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EL  PASO  DE  LOS  ANOS  Y  LOS  SIGLOS 

En  una  estancia  pasa  la  velada  una  familia.  Es  no¬ 
che  invernal,  pero  serena.  En  la  estancia  hay  una  chi¬ 
menea  grande,  de  hogar  hondo;  arden  en  ella  troncos 
viejos  y  ramazón  sarmentosa,  chamarasca  que  al  que¬ 
marse  esparce  fragancia  de  bosque  y  embalsama  la 
habitación  con  perfume  de  otoño.  Los  troncos  arden 
sin  chisporroteo,  con  llamaradas  humosas.  Los  sar¬ 
mientos  crujen,  se  retuercen,  gimen  al  arder.  Llena  la 
estancia  un  calor  suave  y  el  perfume  campesino  de  la 
hojarasca  seca.  En  la  dulzura  del  ambiente  tibio  se 
agrupa,  se  apiña  la  familia;  se  juntan  amorosos  los 
jóvenes  y  los  viejos.  Sobre  una  mesa  redonda,  cubier¬ 
ta  con  amplio  paño  verde,  una  lámpara  da  luz  tran¬ 
quila  y  escasa.  La  pantalla  tamiza  la  luz  y  la  estancia 
se  sumerge  en  claridad  tenue,  en  penumbra,  que  á 
largos  intervalos  se  esclarece  con  los  resplandores  de 
la  lumbre.  Son  llamaradas  rojas,  de  centelleo  sinies¬ 
tro,  que  iluminan  los  rostros  y  proyectan  sombras  mis¬ 
teriosas  sobre  los  muros. 

Al  amortiguarse  el  fulgor  renace  la  tibieza  de  la  luz 
cernida,  y  con  ella  la  calma,  la  suave  placidez  de  la 
velada  invernal,  serena,  tranquila. 

Junto  al  hogar  dormitan  dos  gatos:  uno  atigrado, 
otro  negro.  El  negro  está  tendido  y  su  pecho  blanco 
rojea  al  fulgor  de  las  llamas.  El  atigrado  enrosca  su 
cuerpo  y  recibe  sobre  el  lomo  la  caricia  de  la  lumbre. 
Los  dos  animalejos  se  acurrucan  al  calor  del  hogar  y 
al  calor  de  la  familia. 

Por  una  ventana  grande,  cuadrado  panel  de  cristales 
menudos,  se  ve  el  bosque  de  ramaje  escueto,  de  árbo¬ 
les  apretados,  que  suben  en  líneas  rígidas,  muy  juntas 
y  que  entretejen  arriba  sus  copas  desnudas.  En  la  no¬ 
che  parecen  árboles  negros,  carbonizados;  con  la  hu¬ 
medad  que  los  recubre  se  presentan  aún  más  renegri¬ 
dos,  destacando,  sin  embargo,  aun  en  la  lobreguez 
nocturna,  sus  troncos  corpulentos  y  nudosos  al  borde 
mismo  de  la  ventana.  Parecen  impregnados  del  mis¬ 
terio  de  la  noche;  su  ramaje  inmóvil,  un  ramaje  muer¬ 
to,  y  todo  el  bosque  en  quietud,  silencioso,  un  bos¬ 
que  secular  durmiendo  con  hondo  sueño  en  el  regazo 
de  la  noche  serena  y  fría. 

Se  ven  las  estrellas  con  sus  rebúlleos  verdosos  en 
las  profundidades  del  cielo  límpido,  puro,  a  través  de 
una  atmósfera  de  cristal;  millares  de  estrellas  que  titi¬ 
lan  con  incesante  parpadeo  como  estremecidas  por 
el  frío  y  que  llenan  la  bóveda  celeste  de  un  claror  azu¬ 
lado  haciendo  más  intensa  la  lobreguez  de  la  tierra,  la 
negrura  del  bosque,  la  quietud  de  la  naturaleza.  El 
silencio  es  profundo;  todo  duerme;. sólo  alguna  vez  se 
oye  en  el  ventanal  un  leve  restallido  de  cristales  que 
se  estremecen  con  la  helada  ó  que  tiemblan  al  recibir 
el  calor  de  la  fogata.  Pero  en  el  bosque,  ni  el  mur¬ 
mullo  más  tenue,  ni  el  rumor  más  liviano.  Ni  un  so¬ 
plo  de  viento  mueve  las  hojas  caídas,  ni  las  ramas 
desnudas.  La  calma  del  aire,  la  inmovilidad  del  bos¬ 
que  se  aúnan  con  el  silencio  misterioso,  y  la  quietud 
de  la  noche  aquieta  y  serena  también  las  almas  de  los 
que  velan.  La  calma  nocturna  acrecienta  la  impresión 
del  frío  intenso,  y  los  de  la  estancia  cálida  se  estreme¬ 
cen  con  palpitaciones  de  goce  íntimo  al  mirar  hacia 
afuera. 


Es  un  viejo  que  yace  sumergido  en  cómodo  sillón 
frente  á  la  lumbrada;  las  llamas  no  logran  dar  calor 
á  su  faz  marmórea  ni  á  sus  ojos  fríos.  Son  cuatro 
muchachas:  hay  tres  que  visten  trajes  blancos;  hay 
una  vestida  de  negro.  Son  dos  niños  pequeñuelos  que 
corretean  ó  se  tienden  soñolientos  á  los  pies  del  an¬ 
ciano,  cerca  de  los  gatos.  Es  un  hombre  de  edad  ma¬ 
dura  que  lee  un  libro  viejo  bajo  la  lámpara.  Es  una 
señora  que  frente  al  hombre  del  libro  viejo  perma¬ 
nece  enhiesta,  en  quietud  de  esfinge,  y  sólo  sus  de¬ 
dos  se  mueven  para  tejer,  sobre  un  acerico,  hilos  de 
seda. 

Hablan  todos  y,  sin  embargo,  no  hay  conversación 
ninguna;  son  palabras  sueltas,  frases  volanderas  que 
nacen  en  los  labios  y  mueren  en  las  almas.  De  cuan¬ 
do  en  cuando,  se  miran  los  unos  á  los  otros,  se  inte¬ 
rrogan  con  la  vista,  con  mirada  angustiosa  y  vuelven 
al  reposo,  tornan  á  sumirse  en  la  inacción  placentera, 
en  el  goce  del  silencio,  de  la  paz  nocturna. 

El  abuelo. — El  frío  arrecia. 

La  señora. — El  año  muere. 

El  abuelo. — Y  el  moribundo  tirita. 

Las  tres  muchachas. — Abuelito  tiene  frío.  ¡Po¬ 
bre  abuelo! 

El  abuelo. — No  es  el  frío  de  la  noche,  es  el  frío 
de  la  vida  que  se  acaba  como  se  acaba  el  año. 

Las  tres  muchachas. — Verás  reverdecer  la  pri¬ 
mavera. 

El  abuelo. — La  primavera  del  nuevo  año  adorna¬ 
rá  mi  tumba.  Y  vosotras...,  vosotras  me  llevaréis  fio- 
res,  gavillas  de  flores;  las  más  frescas,  las  más  olorosas. 
Las  tres  muchachas. — ¡Abuelo! 

El  abuelo. — Las  primeras  que  broten. 

La  muchacha  vestida  de  negro. — Las  primeras 
no  serán,  ni  las  más  olorosas,  ni  las  más  frescas.  Las 
primeras  no  serán,  no  pueden  ser,  abuelo. 

Las  tres  muchachas  de  blanco  rodean  al  anciano, 
le  abrazan,  le  acarician  y  le  besan  en  la  frente. 

Las  tres  muchachas. — No  la  creas.  Su  tristeza 
todo  lo  entristece.  No  la  creas.  Todos  los  años  para 
ti  las  primeras. 

El  abuelo. — ¿Siempre,  Laura? 

Laura. — ¿Por  qué  dudas? 

El  abuelo. — ¿Siempre,  Gloria? 

Gloria. — ¿Por  qué  temes? 

El  abuelo. — ¿Siempre,  Celia? 

Celia.- — ¿Por  qué  tiemblas? 

Las  tres  muchachas  se  desvían  lentamente  del  abue¬ 
lo  y  junto  al  panel  escudriñan  el  bosque.  Cuchichean. 
Luego  callan.  Óyese  el  movimiento  acompasado  de  la 
dama  al  tejer  entre  sus  dedos  pálidos  las  hebras  de 
seda;  óyense  las  hojas  del  libro  al  ser  pasadas  por  el 
hombre  que  lee. 

El  abuelo. — Echad  más  leña  al  fuego;  tengo  frío. 
Mirad  hacia  fuera,  cómo  tiritan  las  estrellas;  mirad  el 
bosque  inmóvil,  helado.  Echad  más  leña  aí  fuego. 

Las  tres  muchachas. — ¡Vamos,  vamos! 

Las  tres  muchachas  cogen  brazadas  de  ramaje,  de 
hojarasca  seca  y  lo  arrojan  á  la  lumbre.  Surge  una 
llamarada  roja,  intensa.  Los  rostros  de  las  tres  mu¬ 
chachas  se  colorean,  resplandecen  en  toda  su  hermo¬ 
sura  envueltos  en  el  nimbo  de  luz  esplendorosa.  El 
abuelo  las  mira  y  se  sonríe.  La  lumbre  reavivada  re¬ 
calienta  el  cuerpo  del  anciano.  Su  cabeza  se  inclina. 

Las  tres  muchachas. — Silencio,  silencio;  dormi¬ 
ta  el  abuelo. 

El  abuelo. — No;  hoy  no  duermo;  esta  noche  no  se 
duerme;  quiero  sentir  el  paso  de  los  años,  que  se  des¬ 
lizan  en  silencio  para  los  indiferentes,  para  los  des¬ 
preocupados;  el  paso  de  los  años,  que  misteriosamen¬ 
te  repercute  en  el  alma. 

Todos  miran  al  anciano.  Hay  un  silencio  largo  que 
se  funde  y  se  aúna  con  el  silencio  del  bosque. 

El  abuelo.  Laura,  Gloria,  Celia,  oíd  la  rama  seca 
que  cruje  al  quemarse  y  deshacerse  en  ceniza.  Todo 
gime  al  morir;  también  los  años  gimen  cuando  mue¬ 
ren.  ¿Nunca  oisteis  vosotras  el  liviano  rumor  de  una 
hoja  que  se  desprende  del  tronco,  que  cae  y  al  caer 
murmura  en  el  aire?  Así  caen  los  años.  Se  desprenden 
del  tronco  de  la  vida,  revolotean  un  momento  y  caen 
con  rumor  suave,  sólo  perceptible  para  los  que  escu¬ 
chan  con  el  alma.  Escuchemos;  pronto  va  á  despren¬ 
derse  y  caer.  Escuchemos  con  el  alma. 

Los  niños.— Abuelo,  á  nosotros  nos  gusta  que  mue¬ 
ra  el  año;  quisiéramos  que  muriesen  muchos  años- 
cada  ano  que  muere  es  un  caballo  de  cartón  que  ma¬ 
nía  nos  regala. 

Las  tres  muchachas. — Abuelo,  para  nosotras  ca¬ 
da  año  que  muere  es  una  esperanza  que  nace. 

El  abuelo  ( muy  l>ajo).—¿ Estáis  enamoradas? 

Las  tres  muchachas  cogidas  de  la  mano  lanzan  una 
carcajada  que  llena  la  estancia  y  que  parece  estreme¬ 
cer  el  bosque  silencioso  y  obscuro.  Las  tres  se  alejan 
y  junto  á  la  ventana  miran  la  noche,  sondean  la  lo¬ 
breguez  á  través  de  los  troncos  negros,  apretados, 
bus  frentes  se  apoyan  sobre  los  cristales  fríos,  sienten 


en  el  rostro  la  impresión  de  la  helada,  como  si  la  no¬ 
che  yerta  las  besase  con  besos  mudos.  Permanecen 
las  tres  juntas,  prolongando  el  goce  de  aquella  caricia 
de  hielo  y  siempre  con  los  ojos  muy  abiertos  mirando 
hacia  fuera,  registrando  ansiosas  la  obscuridad,  alerta, 
vigilantes,  inquietas.  Murmuran  palabras  vagas,  sila¬ 
bean  frases  sueltas.  A  través  de  los  troncos  blanquea 
levemente  un  sendero;  se  hace  visible  á  la  luz  escasa 
que  proyecta  el  ventanal,  pero  se  pierde  su  rastro  tor¬ 
tuoso.  Las  tres  muchachas  le  siguen  con  la  vista,  in¬ 
dagan  á  lo  largo  sus  revueltas,  sus  recodos,  como  si 
aguardasen  á  alguien  que  hubiera  de  venir  sendero 
adelante. 

Nadie  llega. 

El  abuelo.— ¡Cómo  arde  la  chamarasca!  Mirad  las 
ramas,  mirad  las  hojas  que  ahora  nos  dan  calor  y  en 
el  estío  nos  dieron  frescura  y  sombra. 

La  muchacha  vestida  de  negro. — Al  amor  de 
la  lumbre  nacieron  muchos  amores. 

Laura.  —  Más  nacieron  en  la  primavera  por  los 
senderos  llenos  de  matas  en  flor. 

Gloria. — Y  en  el  estío  bajo  las  copas  verdes  del 
robledal. 

Celia. — Y  en  el  otoño  por  la  alameda  amarilla. 

El  abuelo.— ¡Ja,  ja,  ja!  El  amor  siempre  nace. 

La  muchacha  vestida  de  negro. — El  amor  siem¬ 
pre  muere. 

Los  niños. — Abuelo,  no  habléis  de  muertes  que 
luego  soñamos  cosas  tristes. 

El  abuelo. — Pues  yo  hablando  de  cosas  tristes 
sueño  después  cosas  alegres.  Todo  es  hacer  del  sue¬ 
ño  vida  ó  de  la  vida  sueño. 

Los  niños. — ¿Adónde  va  lo  que  muere?  ¿Tú  lo  sa¬ 
bes,  abuelo? 

El  abuelo.— Preguntad  adór.le  va  lo  que  nace, 
y  es  lo  mismo. 

Otra  vez  se  corta  la  conversación  naciente,  y  el  si¬ 
lencio  de  fuera  reina  dentro.  La  noche  es  larga  y  las 
horas  se  deslizan  remorosas. 

El  anciano  encorva  su  cuerpo  caduco,  inclina  á  la 
vez  su  cabeza  venerable  sobre  el  pecho;  parece  ador¬ 
mecerse. 

La  señora  que  teje. — ¿Qué  libro  estás  leyendo? 
El  hombre. — Un  libro  extraño. 

La  señora  que  teje. — ¿Y  trata?.. 

El  hombre. — De  la  vida  y  de  la  muerte. 

La  señora  que  teje. — ¿Y  dice?.. 

El  hombre. — ¡Quién  sabe  lo  que  dice!  Su  lengua 
¡es  tan  extraña!  Y  tú,  ¿qué  tejes? 

La  señora. — Tejo  con  los  dedos  estas  hebras  de 
seda,  mientras  tejo  con  el  pensamiento  los  hilos  de 
la  vida. 

El  abuelo  ( como  si  despertase  de  un  sueño  profun¬ 
do). — El  año  pasado,  ¿recordáis  vosotros  cuántos 
éramos  en  la  velada? 

La  muchacha  de  negro. — Uno  más,  abuelo. 

El  abuelo. — Es  verdad:  uno  menos. 

Los  niños. — Y  el  año  que  viene,  ¿sabéis  cuántos 
seremos? 

El  abuelo. — Uno  menos. 

El  gato  atigrado  se  levanta,  arquea  el  cuerpo  y  con 
pisadas  que  suenan  sobre  las  viras  del  suelo  da  una 
vuelta  en  torno  de  la  estancia.  Todos  le  miran,  todos 
le  siguen  con  la  vista:  el  hombre  que  estudia,  la  se¬ 
ñora  que  teje,  los  niños  que  juegan.  El  gato  continúa 
impasible  su  paseo,  indiferente  á  las  miradas  de  to¬ 
dos,  con  gravedad  de  gran  señor. 

Aún  no  había  terminado  el  animalejo  de  dar  la 
vuelta  á  la  estancia,  cuando  se  oyó  venir  lejano,  de  la 
torre  de  la  iglesia,  el  son  hueco  de  una  campanada  y 
otras  después,  hasta  doce  campanadas.  Vibraban  so¬ 
lemnes  y  lentas  en  la  noche  fría,  en  el  aire  helado.  Los 
cristales  del  panel  parecían  vibrar  también  estremeci¬ 
dos  por  el  grave  son  de  la  campana. 

1  oda  la  familia  se  puso  en  pie,  se  agolpó  al  venta¬ 
nal,  miró  al  bosque,  miró  al  cielo.  Todos  estaban  es¬ 
tremecidos,  todos  creían  que  los  demás  hablaban,  y 
no  hablaba  ninguno.  Miraban  hacia  fuera  con  los  ros¬ 
tros  pegados  al  cristal  frío,  y  entre  tanto  seguían  vi¬ 
brantes,  lentas,  las  doce  campanadas. 

Rompió  en  llanto  uno  de  los  pequeñuelos;  la  mu¬ 
chacha  vestida  de  negro  lanzó  un  gemido;  las  tres 
muchachas  vestidas  de  blanco,  cogidas  de  las  manos, 
se  transmitieron  el  estremecimiento  suave  de  sus  al¬ 
mas.  I  odos,  todos  sintieron  palpitar  algo  en  el  aire, 
en  el  corazón,  en  la  vida. 

Enfrente  estaba  el  bosque  con  sus  troncos  rene¬ 
gridos,  inmóvil,  quieto,  sin  que  una  ráfaga  leve  le  es¬ 
tremeciese,  indiferente  al  paso  del  peregrino,  al  des¬ 
lizamiento  de  los  años. 

El  abuelo.— Mirad  el  bosque.  Miradle.  ¡Pobres 
de  nosotros  que  nos  estremecemos,  que  temblamos 
al  paso  de  los  anos!  Mirad  el  bosque:  sólo  se  estre¬ 
mece  al  paso  de  los  siglos. 

Francisco  Acebal. 


Todos  los  años  quema  la  Administración  Central  i 
de  Correos  millares  de  cartas  que  no  han  sido  reco¬ 
gidas  de  la  Lista  ó  devolvieron  los  carteros  por  no 
haber  encontrado  á  los  destinatarios.  Este  hecho  des¬ 
truye  las  presunciones  de  los  desconfiados  y  cavilosos 
que  creen  que  las  cartas  no  se  pierden,  y  toman  las 
lamentaciones  contra  las  deficiencias  de  este  servicio 
como  achaques  de  perezosos  y  camándulas  de  soca¬ 
rrones.  No  pretendo  sostener  que  muchas  veces  no 
se  excusen  algunos  con  la  mala  organización  de  las 
Comunicaciones,  echándole  la  culpa  de  la  pérdida  de 
una  epístola  que  nunca  fué  escrita,  porque  al  que  es¬ 
taba  en  el  deber  de  dar  cuenta  de  su  persona,  le  faltó 
el  tiempo,  ó  no  le  convino,  ó  no  le  dió  la  real  gana 
de  hacerlo. 

Pero  nadie  negará  que  el  almacenarse  tantas  misi¬ 
vas  en  un  año,  es  un  dato  consolador  en  pro  de  la 
veracidad  de  los  hombres...  Y  otro  dato  en  favor  de 
la  veracidad  de  las  mujeres...  Lo  que  ya  es  algo. 

Antes  de  quemar  las  cartas,  varios  empleados,  ele¬ 
gidos  para  esta  operación,  abren  los  sobres  y  se  ente¬ 
ran  de  lo  que  va  dentro. 

Cosa  sencilla  y  corriente  si  las  hay. 

Si  es  dinero  ó  algo  de  interés,  lo  sacan,  no  para 
quedarse  con  ello,  como  podría  sospechar  algún  mal¬ 
intencionado,  sino  para  entregarlo  en  la  Administra¬ 
ción  en  unión  de  la  carta  que,  después  de  leída,  si 
arroja  alguna  luz  sobre  el  paradero  del  que  la  escri¬ 
bió  ó  del  que  la  debió  recibir,  es  remitida  con  el  ad¬ 
junto  contenido  á  cualquiera  de  los  dos. 

Cuando  nada  se  averigua,  va  la  carta  al  montón  de 
las  destinadas  al  fuego. 

Después  de  meterlas  en  grandes  sacas,  son  trans¬ 
portadas  á  las  afueras,  escoltadas  por  dos  ó  tres  em¬ 
pleados,  que  aprovechan  la  ocasión  de  echar  un  día 
de  campo.  Por  esto  esperan  á  ejecutar  el  auto  de  fe 
en  tiempo  de  sol  espléndido. 

A  una  jira  de  esta  especie  fui  cierta  vez  invitado  por 
un  amigo  mío,  oficial  de  la  Administración  de  Madrid. 

En  tanto  que  se  preparaba  la  comida,  vaciáronse 
las  sacas  en  un  altozano  próximo  al  Vivero,  donde 
habíamos  de  pasar  la  tarde. 

A  punto  de  dar  fuego  al  montón  de  papeles,  levan¬ 
tóse  una  ráfaga  de  aire  que  arrebató  algunos  de  ellos, 
transportándolos  á  bastante  distancia. 

En  unión  de  mi  amigo  y  sus  compañeros  me  puse 
á  recogerlos  para  arrojarlos  en  la  llama,  que  amari¬ 
lleaba  ligeramente  bajo  el  sol. 

Una  de  las  cartas  quedó  enredada  en  un  matorral, 
volado  sobre  un  corte  del  terreno,  y  no  alcanzando 
con  el  brazo,  tuve  que  empujarla  con  el  bastón  al  fon¬ 
do  del  desmonte,  adonde  bajé  á  cogerla. 

Del  trabajo  que  me  costó  alcanzarla,  nació  en  mí 
la  curiosidad  de  saber  lo  que  habría  escrito  dentro  de 
aquel  sobre,  ya  abierto,  estropeado  y  sucio,  y  no  pude 
resistir  á  la  tentación  de  guardarlo  para  enterarme  de 
su  contenido,  cuando  tuviere  ocasión  de  ello,  sin  que 
me  vieran  mis  anfitriones. 


Después  que  hubo  ardido  todo  aquel  montecillo 
de  escritos  que  representaba  tantas  horas  de  trabajo 
material,  tantas  ilusiones,  tantos  días  de  angustia 
aguardando  una  contestación  que  no  llegaba,  tanta 
mala  nueva  de  la  que  el  retraso  habría  prolongado 
durante  algún  tiempo  la  dicha  de  alguien,  nada  más 
que  algún  tiempo,  porque  las  malas  noticias  siempre 
llegan;  cuando  se  hubo  extinguido  el  último  rescoldo, 
cuando  la  brisa  se  llevó  en  su  onda  las  últimas  ceni¬ 
zas,  nos  dirigimos  á  comer,  sin  acordarnos  para  nada 
de  aquellas  cartas,  entre  las  que  habría  quizá  alguna 
última. 

¡Qué  triste  es  una  carta  última! 

Y  decía  así  la  que  yo  guardé: 

«Tokio . (Aquí  la  fecha.) 

» . .  •  •  • 

. (Un  nombre  de  mujer  y  dos 

ó  tres  palabras  cariñosas):  Hoy  hace  dos  años  que  no 
nos  vemos.  ¡Qué  recuerdos  tengo  del  día  de  nuestra 
separación!  ¿Te  acuerdas  tú,  con  la  misma  claridad 
que  yo,  de  aquel  día? 

»¡Han  transcurrido  tantos  desde  entonces! 

»Yo  tengo  presentes  todos  aquellos  momentos  que 
pasamos  juntos,  sin  que  me  falte  la  memoria  de  uno 
solo.  ¡Si  pudiéramos  volver  á  pasarlos! 

»Todo  lo  daría  porque  se  repitieran  aquellas  vein¬ 
ticuatro  horas  postreras...,  y  ¡mira  que  sufrimos! 

» Cuando  el  amor  nos  hacía  olvidar  un  momento 
la  pena  de  la  separación  próxima;  cuando  los  ojos 
brillaban  con  el  fuego  de  los  ardorosos  deseos  y  los 
labios  gustaban,  trémulos  de  placer,  la  miel  de  otros 
labios  queridos,  una  lágrima  asomaba,  apagando  con 
su  agua  el  fuego  de  los  ojos  primero,  y  amargando 
con  su  acíbar  las  dulzuras  de  los  besos,  al  caer  des¬ 
pués  entre  nuestros  labios  unidos... 

»Dices  en  la  tuya  que  no  me  olvidas  ni  un  mo¬ 
mento.  ¿Para  qué  me  lo  dices? 

»No  lo  comprendo.  Porque  me  figuro  que  no  será 
como  cosa  rara  ó  digna  de  mención.  ¿Qué  te  diría  yo 
entonces,  si  tuviéramos  que  explicarnos  nuestros  pen¬ 
samientos  sobre  lo  que  nos  sucede  ó  describir  las  an¬ 
gustias  de  la  ausencia,  que  tenemos  la  obligación  de 
padecer.  Este  en  mí  es  continuo;  ni  aun  durante  el 
sueño  me  libro  de  las  garras  de  la  pena,  que  me  aprieta 
el  corazón  y  me  conturba  el  espíritu.  Rara  es  la  noche 
en  que,  después  de  dar  mil  vueltas  en  el  lecho,  vien¬ 
do  tu  imagen  entristecida  mirándome  en  la  sombra 
de  la  alcoba,  no  te  me  apareces  nuevamente,  cuando 
la  fatiga  física  hace  dormir  mi  cuerpo.  Esperaría  con 
ansia  esta  hora,  porque  durante  ella  te  veo  con  más 
claridad  aún  que  cuando  velo,  si  no  fuera  porque  casi 
siempre  sueño  de  ti  cosas  que  me  hacen  sufrir  horri¬ 
blemente. 

»Después,  al  despertar,  con  darme  cuenta  de  la  fic¬ 
ción  pasada  y  de  la  realidad  presente,  á  veces  no  pue¬ 
do  desechar  en  mucho  tiempo  el  residuo  de  tristeza 
que  queda  en  el  fondo  de  mi  ánimo. 


»De  todas  estas  visiones,  sin  embargo,  no  se  ha 
tardado  en  borrar  ninguna  tanto  como  la  que  hace 
varios  días  tuve.  Voy  á  contártela,  porque  me  impre¬ 
sionó  de  un  modo,  que  estoy  por  creer  que  algún 
hecho  real  la  motivó. 

»Fué  la  noche  del  sábado  al  domingo  18  de  mayo. 
Si  te  acuerdas  de  lo  que  hiciste  esos  días,  quiero  que 
me  lo  digas. 

»Estaba  yo  en  una  calle  sucia  y  obscura,  de  cons¬ 
trucciones  chatas;  una  calle  que  he  visto  sin  duda  al¬ 
guna  vez,  porque  recordaba  los  detalles  de  las  casas, 
de  las  tiendas,  de  las  rinconadas,  según  iba  recorrién¬ 
dola.  No  sé  cuándo  he  podido  verla.  He  pensado 
mucho  sobre  esto  y  no  he  conseguido  sacar  nada  en 
limpio.  A  no  ser  que¡  no  fuera  un  recuerdo,  sino  un 
presentimiento...  .  . 

»Sin  saber  por  qué,  me  detuve  ante  un  edificio  de 
pobre  aspecto  y  entré  fen  un  portal  angosto  y  húmedo. 

»A1  entrar,  me  di  cuenta  del  motivo  que  me  había 
detenido  allí:  iba  á  alguna  cosa  que  ignoraba  todavía, 
que  pronto  iba  á  saber,  pero  que  me  llamaba  impe¬ 
riosamente. 

» Comencé  á  subir  fina  escalera  muy  estrecha  y  res¬ 
baladiza.  Sobre  mi  cabeza,  en  el  tramo  superior,  sen¬ 
tía  los  pasos  de  una  persona  que  yo  conocía,  que  era 
algo  mío. 

»La  escalera,  como  el  portal  y  como  la  calle,  esta¬ 
ba  alumbrada,  no  por  el  resplandor  del  día,  ni  por 
luz  artificial,  sino  por  esa  claridad  especial  que  ilurat- 
na  nuestros  ensueños. 

» Entré  en  un  corredor  y  luego  en  una  habitación 
pequeña,  muy  baja  de  techo. 

» Allí  había  una  mujer  envuelta  en  un  manto  cuyo 
extremo  inferior  tocaba  en  el  suelo. 

»Era  la  persona  que  subía  delante  de  mí. 

»Tenía  conciencia  de  ello,  sin  poder  precisar,  no 
obstante,  quién  era,  ni  por  qué  estaba  allí,  ni  por  que 
conocía  yo  aquella  casa  y  aquel  cuartito. 

»Todo  aquello  me  era  familiar;  lo  que  yo  ejecutaba 
me  parecía  naturalísimo,  pero  después  de  hecho.  An¬ 
tes  no  hubiera  podido  decir  lo  que  luego  había  de 
hacer,  ni  la  razón  de  ello. 

»Antes  de  entrar  en  aquella  sala,  por  ejemplo,  no 
habría  sabido  explicar  qué  iba  á  encontrar  en  ella. 
Más  tarde,  al  verla,  no  comprendía  mi  ignorancia  an¬ 
terior.  Todos  los  muebles  me  los  sabía.  Como  me  sa¬ 
bía  aquella  casa  y  aquella  calle;  como  debía  saberme 
aquella  mujer  vuelta  de  espaldas. 

»Aquí,  la  misma  luz  extraña  que  afuera.  Veía  las 
cosas  como  si  cada  una  tuviera  claridad  propia  que 
la  hiciera  perceptible  por  sí  misma. 

»No  sé  cómo  explicártelo.  Para  que  formes  idea, 
figúrate  que,  por  un  don  particular,  pudiéramos  ver 
los  objetos  en  la  obscuridad  absoluta.  Con  esa  luz 
era  como  yo  veía  todo. 

»  Perfumaba  la  habitación  una  fragancia  que  me  era 
muy  conocida.  Olía  á  ti.  Pero  con  una  mezcla  de  otro 
olor  acre.  Parecía  tu  esencia  enranciada  por  el  tiempo. 
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» Luego,  aquella  mujer  se  volvió,  mirándome  con 
tristeza  infinita. 

»Eras  tú.  Pero  tú  anciana;  las  arrugas  desfiguraban 
tu  rostro,  tus  labios  estaban  sin  sangre  y  tus  mejillas 
pálidas.  Mechones  de  cabellos  grises  encuadraban  tu 
frente.  Tu  hermoso  cuerpo  se  inclinaba  delgado  y  dé¬ 
bil  por  la  edad.  Solamente  tus  ojos  negros  no  habían 
variado;  brillaban  con  la  misma  pasión  de  siempre, 
entornándose  amorosamente,  como  hacían  cuando  yo 
los  besaba  en  los  transpor¬ 
tes  de  mi  delirio. 

»Me  contemplaste  un 
momento  con  una  mirada 
preñada  de  recuerdos,  de 
reproches  por  faltas  sabi¬ 
das  y  perdonadas,  y  con 
voz  dulce  me  dijiste: 

— »Mira,  niño  mío,  mi¬ 
ra  qué  viejecita  y  qué  sola 
me  encuentro. 

»Yo  me  miré  al  espejo 
y  me  vi  lleno  de  arrugas  el 
rostro  y  la  cabeza  de  ca¬ 
nas.  Nada  más. 

»Es  posible  que  te  pa¬ 
rezca  que  nada  tiene  de 
particular  todo  esto  y  que 
ni  merece  la  pena  hablar 
de  ello;  pero  no  es  el  sue¬ 
ño  en  si  lo  que  me  ha  lla¬ 
mado  la  atención,  sino  los 
detalles  que  he  intentado 
describirte;  la  claridad  con 
que  te  he  visto  vieja,  des¬ 
valida;  tu  amarguísima  pe¬ 
na  al  hablarme,  y  sobre  to¬ 
do  el  ambiente  de  adivi¬ 
nación  que  parecía  rodear 
estas  ficciones,  que  se  han 
grabado  en  mi  alma  con 
fuerza  tenacísima,  como 
visión  profética  que  temo 
ver  realizada  en  este  mun¬ 
do  ó  quizá  en  otro,  co¬ 
mo  castigo  de  nuestros  pe¬ 
cados.  No  sé  qué  temo  por 
ti.  Te  presentaste  con  tal 
realismo,  que  me  parece 
imposible  que  siga  tu  áni-  ' 
ma  habitando  tu  cuerpo. 

»Tal  vez  no  se  podrá  ya 
realizar  mi  ensueño  sobre 
la  tierra. 

>yMe  contestarás  en  se¬ 
guida?» 

(Cariñosas  frases  de  des¬ 
pedida  y  un  nombre.) 

Si  esta  narración  llegase 
á  manos  del  que  escribió 
la  precedente  carta  ó  á  las 
de  quien  la  debió  recibir 
y  quisieran  poseerla  como 
recuerdo  de  una  época  de 
amargura,  pueden  pedír¬ 
mela  acompañando  las  se¬ 
ñas  del  sobre  y  las  palabras 
suprimidas  que  indican  los 
paréntesis,  como  prueba 
de  su  derecho  á  recogerla, 
con  lo  que  me  proporcionarán  el  placer  de  subsanar 
el  error  de  no  se  sabe  quién. 

¡Ah!  Un  detalle:  Escrito  en  el  sobre  con  lápiz  hay 
estas  palabras,  sin  duda  puestas  por  un  cartero  con¬ 
cienzudo  y  meticuloso: 

«Devuelta  por  ignorarse  su  paradero. 

»E1  17  de  mayo  salió  de  su  casa  al  obscurecer  y  no 
ha  vuelto.  Vivía  sola.» 


Sonrió  melancólicamente  la  enferma  y  movió  la 
cabeza  negando.  Conocía  que  le  restaban  pocos  días 
de  vida,  pocas  horas  tal  vez;  la  carencia  de  fuerzas 
era  absoluta,  y  necesitaba  para  morir  tranquila  que 
Pepe  le  prometiese  no  entregarse  al  dolor  desespe¬ 
rado. 

— Siempre,  agregó,  te  obedecí  con  sumisión  de 
sierva  cariñosa;  siempre,  hasta  para  lo  más  trivial,  so¬ 
licité  tu  consejo...  Perdona  si  ahora  te  suplico,  y  si 


LA  MUERTE  Y  LA  VIDA 

— Comprendo  que  debes  sufrir  mucho,  Pepe  mío, 
y  que  estarás  anonadado  al  verme  postrada  é  inútil 
para  todo ;  pero  ¿qué  remedio?,  la  vida  trae  consigo 
estos  dolores  y  hay  que  resignarse. 

,  Y  la  enferma  suspiró  con  angustia  suprema  y  apre¬ 
tó  entre  las  suyas,  pequeñas  y  afiladas,  las  manos  de 
Pepe,  aquellas  manos  que  tantas  caricias  la  prodiga¬ 
ron,  como  si  ellas  fuesen  capaces  de  sujetarla  y  ha¬ 
cerla  permanecer  en  este  mundo,  donde  gozó  de  tan 
santas  y  supremas  alegrías. 

Pepe,  angustiado,  quiso  interrumpirla,  protestando: 
se  pondría  pronto  buena;  él  lo  necesitaba  mucho,  mu¬ 
cho...  ¿Que  iba  a  ser  de  ellos  si  no?  Debía  animarse  y 
alejar  de  sí  tristes  ideas. 


¡Viudo!,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  Pi 

deseo  que  mi  súplica  tenga  para  ti  toda  la  fuerza  de 
los  imperativos. 

Se  habló  de  los  niños:  Carmen  iba  á  cumplir  pron¬ 
to  los  catorce  años,  y  estaba  hecha  una  mujercita,  ca¬ 
paz  de  llevar  el  peso  de  la  casa;  sería  buena;  él,  tan 
santo,  sabría  guiarla,  evitando  que  se  perdiese  en  el 
intrincado  laberinto  de  la  vida;  Tonín  era  el  que  ne¬ 
cesitaba  más  cuidados.  ¡Pobre  Tonín,  tan  pequeño  y 
tan  lindo!..  3 

Lágrimas  ardientes,  como  no  las  había  llorado  nun¬ 
ca,  nublaron  los  ojos  de  la  enferma  y  corrieron  por 
sus  mejillas,  al  pensar  en  aquel  pedazo  de  sus  entra¬ 
ñas  que  iba  á  quedar  sin  el  regazo  amoroso  de  la  madre 
cuando  más  falta  le  hacía. 

— Necesitas  ser  fuerte, muy  fuerte,  agregó;  les  haces 
mucha  falta;  ¡ellos  no  tendrán  en  el  mundo  á  nadie 
mas  que  á  ti! 

Cuando  se  hubo  serenado  un  poco,  suplicó  que  le 
llevaran  á  la  camaá  Tonín  y  que  llamasen  á  Carmen- 
quería  verlos  una  vez  más,  besarlos  hasta  caer  rendi¬ 
da,  aunque  no  satisfecha;  cada  hora,  cada  minuto  po- 
día  ser  el  último,  y  no  era  cosa  de  desaprovecharlos 
instantes  cuando  la  muerte  rondaba  tan  de  cerca. 

Carmen  estaba  acongojada,  como  quien  prevé  ana 
desgracia  horrible,  y  mientras  besaba  á  su  madre  y 
I  reabra  sus  besos  frenéticos  de  despedida,  hacía  gran- 


des  esfuerzos  para  no  llorar;  el  padre  le  había  reco¬ 
mendado  mucho  que  no  afligiese  con  sus  lágrimas  á 
la  pobre  enferma...  Tonín  reía,  con  la  risa  franca  de 
la  inocencia  que  desconoce  los  grandes  dolores.  Invita¬ 
ba  á  su  madre,  con  esa  media  lengua  que  es  regocijo 
de  los  hogares  felices,  á  que  se  levantase,  y  viendo  que 
no  lo  hacía,  acabó  por  preguntarle  que  si  tenía  sueño. 

— Sí,  sí;  un  sueño  muy  grande,  hijo  mío;  muy  gran¬ 
de  y  muy  pesado;  ¡un  sueño  que  durará  mucho! 

Sacaron  á  los  niños  de  la 
alcoba  y  la  enferma  repi¬ 
tió  sus  recomendaciones  y 
consejos.  Pepe  la  escucha¬ 
ba,  asintiendo  con  la  cabe¬ 
za;  recomendándole  de  vez 
en  cuando  que  no  se  fatiga¬ 
se;  ya  sabía  que  el  médico 
le  había  prohibido  hablar. 

— Ese  es  un  mal  sínto¬ 
ma,  Pepe...,  un  mal  sínto¬ 
ma...  Los  médicos,  cuando 
no  saben  ya  qué  mandar, 
lo  prohíben  todo. 

Fué  muy  larga  aquella 
noche  de  invierno;  muy  lar¬ 
ga,  muy  triste  y  muy  fría; 
en  la  casa  reinaba  el  silen¬ 
cio  majestuoso  que  precede 
á  las  grandes  tragedias  de 
la  vida. 

De  tanto  en  tanto  el  si¬ 
lencio  era  interrumpido  por 
los  sollozos  de  aquel  hom¬ 
bre;  sollozos  convulsivos  de 
quien  hace  esfuerzos  inúti¬ 
les  por  contener  un  dolor 
que  pugna  por  manifestar¬ 
se  francamente.  Pepe  re¬ 
cordaba  su  vida,  vida  apa¬ 
cible  y  serena  de  hombre 
que  supo  proporcionarse  la 
felicidad:  sus  ilusiones  de 
mozo,  cuando  trabajaba 
con  afán  para  conseguir  ca¬ 
sarse  con  Amparo ;  sus  amo¬ 
res  idílicos  y  tiernos,  sin 
arrebatos  pasionales;  el  día 
feliz  de  su  boda;  la  luna  de 
miel,  rica  en  ternuras,  que 
aún  duraban;  el  nacimiento 
de  Carmen,  que  vino  á  ser 
como  corona  de  tanta  feli¬ 
cidad...  Luego,  se  habían 
pasado  muchos  años  de¬ 
seando  un  niño,  y  Tonín 
había  llegado,  como  una 
bendición  del  cielo,  á  au¬ 
mentar  la  familia  feliz...  ;Y 
ahora  se  iba  á  acabar  to¬ 
do!..  El  idilio  dejaba  paso 
á  la  tragedia;  la  muerte  se¬ 
pararía  aquellos  corazones 
que  latieron  al  unísono  du¬ 
rante  tantos  años...  ¡Dios 
mío,  Dios  mío!,  ¿qué  había 

_  _  hecho  él? 

Sin  hablar  ni  quejarse, 
sonriente  y  tranquila,  como 
quien  cumplió  á  concien- 
,  ,  cia  la  misión  que  le  fué  en¬ 

comendada  la  enferma  cerró  los  ojos  al  amanecer 
para  no  volverlos  á  abrir.  Pepe,  transido  de  dolor, 
se  arrojó  sobre  el  lecho:  «¡Amparo!,  ¡Amparo!,»  gri¬ 
taba,  como  si  con  sus  gritos  desgarradores  quisiera 
deshacer  la  obra  fatal  de  la  muerte.  Y  besaba  con  fre¬ 
nesí  loco  aquella  frente  por  donde  no  pasaron  nunca 
ideas  pecaminosas. 

El  llanto  de  Tonín  le  hizo  reponerse  y  darse  cuen¬ 
ta  de  su  situación,  y  corrió  hacia  la  cainita  donde  los 
ermanos  dormían,  mientras  manos  piadosas  rendían 
el  ultimo  tributo  á  su  mujercita  adorable. 

Mas  tarde,  apaciguando  un  poco  su  dolor,  recordó 
as  recomendaciones  de  Amparo,  y  pasó  gran  parte 
del  día  abrazando  a  Carmen,  que  lloraba  desconsola¬ 
damente,,  aunque  sin  conocer  la  intensidad  de  su  des¬ 
gracia,  y  a  Tomn,  que  con  los  ojos  muy  abiertos  como 
a  pretendiera  atesorar  la  luz,  sonreía  con  esa  sonrisa 
de  la  inocencia,  alegre  como  las  alboradas. 

vepe  sentía  que  aquel  calor  de  sus  hijos'  conforta¬ 
ba  su  corazón.  Y  cuando  besó  por  última  vez  la  fren¬ 
te  tío  Amparo,  juró  ante  la  querida  muerta  vivir  mu¬ 
cho  tiempo,  como  si  su  vida  dependiese  de  su  volun- 

T  6  §™a.y  ílp°y°  de  “lúceos  niños  que 
acababan  de  perder  a  la  mejor  de  las  madres. 

Rafael  Ruiz  López. 


ACUMULADORES  ELECTRICOS 


.  En  la  industria,  y  también  pudiéramos  decir  en  la 
vida,  y  generalizando  aiin  más,  afirmaremos  que  en 
la  Naturaleza,  hay  dos  clases  de  elementos  de  inmen¬ 
sa  importancia  y  de  carácter  distinto. 

Unos  que  son  gérmenes  de  fuerzas  ó  energías. 

,  *  otros  que  ni  engendran  fuerza  ni  engendran  ener¬ 
gía  alguna;  pero  que  transforman  las  energías  existen¬ 
tes  que  á  ellos  llegan. 

Citemos  algunos  ejemplos  de  los  primeros. 

Da  fuerza,  ó  dicho  con  más  exactitud,  trabajo  dis¬ 
ponible,  ó  empleando  un  término  más  general,  ener¬ 
gía,  una  catarata  que  se  desprende  en  el  seno  de  una 
montaña.  Es  una  diferencia  de  nivel,  y  de  alto  á  bajo, 
solicitada  por  la  acción  de  la  gravedad,  cae  una  masa 
de  agua.  Pues  aquí  tendremos  unos  cuantos  caballos 
de  vapor  dispuestos  para  ser  utilizados  por  la  indus¬ 
tria.  Esta  catarata  es  una  verdadera  fuente  de  fuerza 


industrial,  es  una  mina  de  energía,  un  verdadero 
filón  de  este  elemento  indispensable  déla  industria. 

Al  descubrir  la  catarata,  hemos  descubierto  una 
nueva  fuerza,  mejor  dicho,  una  nueva  cantidad  de 
fuerza. 

La  poderosa  ondulación  de  la  marea,  que  pe¬ 
netra  en  el  seno  de  una  costa,  de  boca  estrecha  y 
de  contorno  á  pico,  de  tal  suerte  ^ue  pueda  servir 
de  depósito  á  una  gran  masa  de  agua,  es  otra  fuer¬ 
za  más;  porque  en  cerrando  la  boca  por  un  muro 
provisto  de  compuertas,  podemos  crear  una  caída 
de  agua  artificial  y  estaremos  en  el  caso  anterior. 

La  atracción  del  sol  y  de  la  luna  nos  puso  una 
masa  enorme  de  agua  á  cierta  altura,  y  las  mis¬ 
mas  atracciones  celestes  nos  procurarán,  al  cabo 
de  algunas  horas,  un  nivel  más  bajo  al  pie  del  mu¬ 
ro  de  cerramiento. 

Al  aprovechar  la  marea,  hemos  aprovechado  una 
nueva  fuerza,  una  nueva  energía ;  hemos  aumen¬ 
tado  nuestro  capital,  expresado  en  caballos  de  va¬ 
por,  como  si  hubiéramos  descubierto  nuevas  are¬ 
nas  auríferas  en  el  África  ó  en  California. 

Al  observar  que  en  determinado  punto  del  glo¬ 
bo  soplan  vientos  fuertes  y  constantes  y  al  esta¬ 
blecer  un  molino  de  viento  que  recoja  el  impulso 
aéreo,  hemos  aiwmitado  todavía  nuestra  riqueza 
en  energías  industriales. 

Al  explorar  un  terreno  carbonífero  y  encontrar 
en  sus  entrañas  enormes  filones  de  carbón  de  pie¬ 
dra,  seguimos  aumentando  nuestra  riqueza,  por¬ 
que  ese  carbón,  en  el  hogar  de  las  máquinas  fijas, 
ó  de  las  locomotoras,  ó  de  las  máquinas  marinas, 
y  al  prenderle  fuego,  desarrollará  millares  y  millo¬ 
nes  de  caballos  de  vapor  por  la  acción  química 
entre  el  carbono  y  el  oxígeno,  que  al  precipitarse 
unos  sobre  otros  los  átomos  de  estas  dos  substan¬ 
cias,  quiero  decir,  los  átomos  de  carbón  y  los  del 
oxígeno  del  aire,  constituirán  pequeñas  cataratas 
de  fuego  de  número  inmenso  y  cuya  suma  total 
representará  inmensas  energías,  casi  todas  las  que 
ha  utilizado  la  industria  moderna. 

En  términos  generales,  siempre  que  encontre¬ 
mos  dos  substancias  que  tengan  entre  sí  poderosas 
afinidades  químicas  no  saciadas,  al  saciarse  darán 
origen  á  desarrollo  más  ó  menos  importante  de 
nueva  fuerza,  que  se  encontraba  en  estado  poten¬ 
cial,  cuando  las  substancias  estaban  separadas,  que 
pasarán,  como  decían  los  aristotélicos,  de  la  po¬ 
tencia  al  acto  cuando  se  combinen. 

Y  por  último,  para  no  hacer  interminable  esta  enu¬ 
meración,  el  día  en  que  se  descubra  un  receptor  solar 
muy  barato  y  se  pueda  recoger  la  fuerza  solar  en  unos 
cuantos  kilómetros  cuadrados,  habremos  aumentado 
en  una  proporción  enorme  las  energías  de  que  hoy 
dispone  la  industria.  Que  por  tal  descubrimiento  pu¬ 
diéramos,  no  aumentar,  meramente,  las  fuerzas  indus¬ 
triales  que  hoy  existen,  sino  multiplicarlas  por  ciento 
ó  por  mil,  ó  por  cifras  aún  más  elevadas.  Esto  sí  que 
sería  encontrar  un  filón  de  energías.  Sería  mucho  más 
que  encontrar  toda  mía  cordillera  de  montañas  con¬ 
vertidas  en  oro  macizo,  porque  el  oro  es  elemento  de 
circulación,  mercancía  útil  por  sí,  pero  útil  sobre  todo 
para  el  cambio;  pero  no.  fuerza,  no  energía,  á  menos 
que  nuevos  descubrimientos  no  encontraran  en  el  oro 
energías  químicas  hoy  desconocidas.  Y  claro  es  que 
aquí  no  hablamos  de  las  aplicaciones  medicinales  del 


oro  y  de  la  plata,  de  las  que  hoy  empieza  á  discutirse 
con  gran  interés. 

Todos  los  ejemplos  que  hemos  citado  pertenecen, 
como  queda  dicho,  á  la  primera  categoría  de  elemen¬ 
tos,  cuyos  efectos  se  condensan  en  una  sola  palabra, 
más  fiierza,  más  energía. 

La  segunda  categoría  de  elementos,  en  rigor  no 
aumentan  la  estadística  de  esta  clase  de  riqueza,  y  al 
pronto  parece  que  su  importancia  debe  ser  secunda¬ 
ria;  pero  no  nos  apresuremos  á  emitir  juicios  que  se¬ 
rían  prematuros. 

Antes  de  juzgar,  citemos  algunos  ejemplos,  y  em- 
pecetrió's  por  establecer  que  en  esta  segunda  clase  de 
elementos  industriales,  no  se  crea  ni  un  átomo  de 
fuerza,  más  bien  se  pierde.  No  son  creadores  de  fuer¬ 
za,  son  transformadores. 

Recogen  fuerzas  ya  existentes,  las  reúnen,  las  trans¬ 
portan,  ó  cambian  su  modalidad.  Y  esto  de  la  moda¬ 
lidad  requiere  algunas  explicaciones. 

La  palabra  fuerza ,  aplicada  á  dicha  clase  de  proble¬ 
mas,  es  incorrecta.  Debiera  decirse  energía,  ó  caballo 
de  vapor,  ó  trabajo,  y  en  algún  caso  fuerza  viva.  Todos 
estos  términos  para  el  problema  industrial  son  equi¬ 
valentes,  porque  pueden  medirse  por  la  misma  uni¬ 
dad.  Pero  todos  son  complejos,  todos  se  componen 
de  dos  factores,  y  en  cada  uno  de  ellos,  es  decir,  de 
dichos  conceptos,  pueden  variar  en  sentido  inverso 
ambos  factores  sin  que  el  producto  se  altere. 

Por  ejemplo,  en  el  trabajo,  entran  la  fuerza  en 
kilogramos  y  el  camino  recorrido  por  su  punto  de 
aplicación,  y  el  valor  total  del  trabajo  quedará  el  mis¬ 
mo,  aunque  la  fuerza  se  reduzca,  pongo  por  caso,  á  la 
mitad,  si  el  camino  se  duplica. 

Estos  cambios  son  los  que  llamamos  cambios  de 
modalidad,  que  es  como  decir  de  modo  de  ser. 

.  Más  aún,  las  energías  naturales  se  presentan  bajo 
diversas  formas;  unas  veces  es  una  masa  de  agua  que 
cae  con  cierta  velocidad;  otras  veces,  una  masa  de 
aire  que  sopla  con  mayor  ó  menor  ímpetu;  otras,  el 
calor  solar  ó  el  calor  de  la  combustión  de  la  hulla. 
Todas  estas  son  también  moda/edades  de  la  energía 
universal,  y  gracias  á  los  prodigiosos  adelantos  de  la 
ciencia  moderna,  pueden  convertirse  en  corriente 
eléctrica,  la  cual,  á  su  vez,  puede  actuar  como  trabajo 
’ndustrial. 

Cerrando  aquí  el  paréntesis  y  volviendo  al  punto 
de  partida,  repetiremos  lo  que  antes  decíamos:  la  se¬ 
gunda  categoría  de  elementos  industriales  no  es  una 
categoría  creadora  de  fuerza,  no  nos  hace  más  ricos 
de  lo  que  éramos,  en  cuanto  al  caudal  de  energía, 
porque  no  aporta  energías  nuevas  al  gran  mercado  de 
la  industria,  y  esto  parece  que  disminuye  la  impor¬ 
tancia  de  tales  elementos.  Pues  sin  embargo,  son  im¬ 
portantísimos,  son  trascendentales  y  dan  un  impul¬ 
so  titánico  á  la  civilización. 

No  son  creadores,  son  meramente  transformado- 
res;  ¡pero  el  transformar  las  cosas  vale  tanto!  Una 
transformación  equivale  muchas  veces  á  una  verda¬ 
dera  creación. 

Casi  todas  las  máquinas  de  los  talleres,  con  sus 
ruedas,  sus  palancas,  sus  complicados  é  ingeniosos 
mecanismos,  no  hacen  más  que  transformar  la  fuerza 
en  el  sentido  que  antes  indicábamos,  es  decir,  que 
cambian  esfuerzos  por  caminos;  y  así,  por  ejemplo,  en 
a  prensa  hidráulica  se  multiplica  por  ciento  y  por  mil 
e  esfuerzo  inicial,  obteniendo  presiones  colosales,  ca- 
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paces  de  mover  toda  la  torre  Eiffel;  como  realmente  se 
ha  movido,  ni  más  ni  menos  que  se  mueve  y  se  nivela 
un  teodolito  dando  vuelta  á  los  tornillos  de  la  base. 

Así  dijo  Arquímedes  que,  como  le  dieran  una  pa¬ 
lanca  tan  larga  como  él  pidiese  y  un  punto  fijo  en  el 
espacio,  ql  con  su  mezquina  fuerza  de  hombre  mortal, 
movería  la  Tierra.  Podría,  en  efecto,  multiplicar  la 
fuerza;  lo  que  no  multiplicaría  ó  transformaría  es  el 
trabajo. 

Al  género  de.  los  transformadores,  no  de  los  crea¬ 
dores,  peVtenece  la  dínamo,  invención  prodigiosa,  que 
yo  creo  que  no  tiene  superior  en  todas  las  invencio¬ 
nes  humanas. 

No  crea  energía,  pero  las  transforma  todas  en  co¬ 
rriente  eléctrica;  es  decir,  las  unifica,  y  unificadas  las 
transporta  por  un  hilo  á  centenares  de  kilómetros, 
para  transformar  de  nuevo  al  llegar  á  los  talleres  la 
corriente  transportada  en  trabajo  industrial. 

Si  existía,  por  ejemplo,  una  catarata  perdida  en 
los  repliegues  de  una  montaña,  y  recoge  su  energía 
una  turbina,  y  una  dínamo  la  transforma  en  electrici¬ 
dad  y  de.  este  modo  llega  la  energía  antes  perezosa  á 
200  kilómetros  de  distancia,  á  trabajar  en  el  centro 
de  una  fábrica,  para  la  Naturaleza  no  habrá  creación 
de  energía;  para  el  hombre,  para  sus  industrias,  es 
tanto  como  si  la  hubiera.  A  la  Naturaleza  no  la  enri¬ 
quece;  al  hombre,  sí. 

Ahora  se  comprenderá  la  inmensa  influencia  que 
económica  y  socialmente  tienen  todos  los  transforma¬ 
dores  de  energía.  A  esta  categoría  pertenecen  los  acu¬ 
muladores  eléctricos. 

No  engendran  fuerza;  pero  como  su  nombre  lo  in¬ 
dica,  la  acumulan,  y  la  acumulan  transformándola,  y 
la  conservan  más  ó  menos  tiempo;  de  suerte  que 
vienen  á  ser  transformadores  en  el  tiempo,  como  la 
dínamo  pudiera  decirse  que  es  un  transformador  en 
el  espacio. 

Gran  invención  fué  esta  de  los  acumuladores:  eran 
una  nueva  maravilla,  y  siguen  siéndolo;  pero  hasta 
hoy,  puede  decirse  que  los  acumuladores  eléctricos 
se  parecen  á  ciertos  niños  precoces:  á  los  cinco  años 
asombran,  á  los  diez  asombran  menos,  á  los  veinte 
valen  mucho,  pero  no  todo  lo  que  se  esperaba  que 
valiesen. 

Los  acumuladores,  á  pesar  de  todo  lo  que  se  han 
perfeccionado,  distan  mucho  de  una  perfección  si¬ 
quiera  sea  .relativa. 

Los  acumuladores  son  muy  pesados,  defecto  grave, 
así  en  las  máquinas  como  en  las  personas.  Si  el  acu¬ 
mulador  fuese  mucho  más  ligero,  sería  de  un  uso 
constante,  y  su  utilidad  extraordinaria.  Lo  cual  no 
quiere  decir  que  hoy  no  se  utilicen,  y  con  ventaja  en 
muchos  casos;  pero  continúan  siendo  el  niño  precoz. 

La  teoría  completa  de  los  acumuladores  eléctricos 
es  más  complicada  de  lo  que  se  creyó  en  un  princi¬ 
pio;  pero  su  teoría  elemental,  la  puramente  necesaria 
para  formarse  en  globo  una  idea  de  cómo  funcionan 
estos  aparatos  de  la  Física,  es  sumamente  sencilla. 

Acudamos  á  un  ejemplo  vulgar. 

Supongamos  una  balanza;  en  cada  platillo  hay  una 
pesa  de  plomo,  y  las  dos  son  perfectamente  iguales. 

Además,  sobre  las  pesas  hemos  esparcido  dos  mon¬ 
tones  exactamente  iguales  de  limaduras  metálicas. 

La  balanza,  claro  es,  que  estará  en  equilibrio. 

Pues  si  cogemos  la  mitad  de  uno  de  los  montones 
ó  todo  el  montón  y  lo  llevamos  al  otro  platillo,  el 
equilibrio  se  romperá  en  favor  del  platillo  más  cargado. 

Al  deshacer  lo  hecho  y  volver  la  limadura  exce¬ 
dente  á  su  primer  platillo,  se  volverá  á  restablecer  el 
equilibrio.  Algo  de  esto  sucede  en  los  acumuladores. 

La  comparación  ya  sabemos  que  no  es  completa¬ 
mente  exacta;  pero  ahora  procuraremos  precisar  las 
ideas. 

Un  acumulador  elemental  se  compone  de  dos 
planchas  de  plomo  colocadas  frente  á  frente  en  una 


vasija,  y  sumergidas  en  un  líquido  ácido  conductor 
de  la  electricidad. 

Además,  las  dos  superficies  de  las  dos  planchas  de 
plomo  que  se  hacen  frente  están  oxidadas  en  el  mis¬ 
mo  grado  de  oxidación;  lo  cual  significa  que  una  y 
otra  masa  de  plomo  tienen  en  combinación  la  misma 
cantidad  de  oxígeno. 

Y  el  sistema,  por  su  propia  simetría,  está  en  equili¬ 
brio.  Es  como  la  balanza  de  nuestro  ejemplo. 

De  una  y  otra  parte  hay  masas  iguales  de  plomo, 
y  sobre  ambas  están  esparcidos  el  mismo  número  de 
átomos  de  oxígeno,  como  en  nuestro  ejemplo  la  mis¬ 
ma  cantidad  de  limaduras.  Que  en  vez  de  limaduras 
metálicas  fuese  polvo  de  oxígeno  solidificado,  y  la  se¬ 
mejanza  entre  los  acumuladores  y  la  balanza  sería  aún 
mayor.  Mayor  decimos,  no  completa,  porque  en  el 
ejemplo  las  masas  están  superpuestas,  y  en  el  acumu¬ 
lador  el  oxígeno  está  combinado  con  el  plomo. 

Hasta  aquí,  el  acumulador  es  un  sistema  inerte, 
hasta  donde  puede  ser  inerte  un  sistema  material, 
que  nunca  lo  es;  mas  para  nuestro  caso,  como  inerte 
podemos  considerarlo. 

La  primera  operación  para  aprovechar  los  efectos 
de  un  acumulador,  es  cargarlo,  para  lo  cual  se  hace 
que  una  corriente  eléctrica  pase  por  uno  de  los  plomos 
y  salga  por  el  otro,  útilizando  la  conductibilidad  del 
líquido  ácido  en  que  los  plomos  están  sumergidos. 

Prescindiendo  de  sutilezas  químicas,  que  no  son 
del  caso,  lo  que  sucede  ál  cargar  un  acumulador  es 
una  cosa  muy  sencilla. 

La  corriente  eléctrica  arranca  materialmente  el  oxí¬ 
geno  de  la  lámina  de  plomo  por  donde  dicha  co¬ 
rriente  penetra,  es  decir,  lo  desoxida;  reduce  toda  la 
superficie  á  plomo  puro  en  estado  esponjoso,  y  al 
oxígeno  se  lo  lleva  á  la  otra  lámina,  caminando  en  el 
sentido  de  la  corriente,  y  la  sobreoxida. 

Ni  más  ni  menos  que  en  nuestro  ejemplo  cogía¬ 
mos  toda  la  limadura  de  un  platillo  ó  una  parte  de 
ella  y  la  echábamos  en  el  otro. 

Allí  desequilibrábanlos  la  balanza,  aquí  hemos  des¬ 
equilibrado  el  acumulador;  hemos  roto  su  simetría: 
de  un  lado  tenemos  plomo  puro,  de  otro  lado  plomo 
sobreoxidado. 

Procurar  en  la  Naturaleza  desequilibrios,  es  prepa¬ 
rar  fuerzas.  La  fuerza  nace  siempre  del  desequilibrio, 
de  la  desigualdad:  de  la  igualdad,  nunca.  La  igualdad 
es  la  muerte,  el  estancamiento,  la  charca. 

Haber  desequilibrado  el  acumulador,  es  como  haber 
dado  cuerda  á  un  resorte,  como  haber  tendido  la  cuer¬ 
da  de  un  arco,  como  haber  subido  un  peso  á  cierta 
altura.  Y  obsérvese  que  el  acumulador  no  va  á  engen¬ 
drar  fuerza  por  sí,  no  es  de  aquellos  aparatos  de  prime¬ 
ra  clase  de  que  antes  hablábamos.  El  acumulador  nos 
devolverá,  cuando  más,  la  energía  que  empleamos  para 
cargarlo;  y  decimos  cuando  más,  porque  en  esta  evo¬ 
lución,  siempre  habremos  perdido  una  parte  de  fuerza. 

Así  cargado  el  acumulador,  dura  muchas  horas,  y 
cuando  se  quiera  aprovechar  la  energía  latente  que 
contiene,  no  habrá  que  hacer  otra  cosa  que  unir  por 
un  alambre  los  dos  plomos. 

El  aparato  buscará  su  equilibrio,  como  la  balanza 
de  nuestro  ejemplo;  buscará  su  simetría;  tenderá  á  ser 
lo  que  era;  á  tener  tanto  oxígeno  sobre  un  plomo 
como  sobre  el  otro.  En  suma,  nacerá  una  corriente 
eléctrica  en  cuanto  se  cierra  el  circuito,  y  la  mitad 
del  oxígeno  del  plomo  sobreoxidado,  volverá  á  su 
plomo  primitivo,  para  que  el  oxígeno  total  esté  re¬ 
partido  igualmente  entre  ambos. 

Como  esta  operación  la  hace  la  corriente  eléctrica, 
y  ésta  no  puede  circular  si  no  hay  camino  cerrado, 
por  eso  es  preciso  unir  los  dos  plomos  por  fuera  del 
aparato  con  un  alambre. 

De  lo  contrario,  la  pista  de  la  electricidad  está,  por 
decirlo  así,  cortada  y  no  puede  haber  corriente,  ni  la 
electricidad  puede  coger  al  oxígeno  que  sobraba,  para 


volverlo  á  traer,  y  perdóneseme  la  comparación,  á  Ir. 
casa  paterna;  no  podré  decir  de  su  padre,  pero  sí  de 
su  plomo. 

Cargamos  el  acumulador  haciendo  pasar  una  co¬ 
rriente  eléctrica  y  provocando  de  este  modo  una  reac¬ 
ción  química,  ó  sea,  desoxidando  un  plomo  y  sobre- 
oxidando  el  otro.  Al  descargarse  el  acumulador,  al  des¬ 
hacer  la  combinación  química,  se  engendra  otra  ce¬ 
mente  que  en  cierto  modo  y  para  los  efectos  prácticos 
es  como  si  hubiera  estado  latente  y  almacenada  en  el 
acumulador. 

No  hay,  pues,  creación  de  energía,  hay  verdadera¬ 
mente  transformación  de  energía  en  el  tiempo.  Lr. 
corriente  de  hoy  se  utiliza  muchas  horas  después,  y 
á  veces  hasta  algunos  días  más  tarde. 

Pero  como  el  acumulador  es  portátil,  también  pue¬ 
de  afirmarse  que  la  energía  se  transforma  en  el  espacio. 
El  acumulador  se  carga  en  una  fábrica,  por  ejemplo: 
se  lleva  cargado  á  un  automóvil,  y  en  él  funciona  como 
fuerza  motriz.  Esta  es  su  gran  ventaja. 

Pero  los  acumuladores,  entre  otros  inconvenientes, 
tienen  uno  gravísimo,  que  ha  sido  causa  de  que  tan 
admirables  aparatos  no  se  extiendan  tanto  como  en 
un  principio  se  creyó  que  iban  á  extenderse;  incon¬ 
veniente  que  limita  y  entorpece  sus  aplicaciones. 

Los  acumuladores  son  muy  pesados,  defecto  grave, 
ya  lo  hemos  dicho.  Si  el  acumulador  pudiera  reducir¬ 
se  á  la  parte  verdaderamente  útil,  si  pudiera  dismi¬ 
nuirse  la  mayor  parte  del  líquido  y  la  caja  del  acumu 
lador  pudiera  ser  muy  ligera,  no  hay  duda  que  este 
invento  sería  de  un  uso  constante. 

Pero  el  peso  muerto  es  enorme,  y  aunque  se  han 
construido  acumuladores  de  diferentes  substancias, 
parece  que  hasta  ahora  ninguna  puede  substituir  ven¬ 
tajosamente  al  plomo,  y  el  peso  específico  del  plomo 
es  enorme;  y  la  masa  inútil  de  plomo  que  entra  en 
los  acumuladores,  es  más  enorme  todavía,  á  pesar  de 
todos  los  inventos  y  de  todos  los  adelantos. 

Esto  no  obstante,  debemos  anunciar  á  nuestros  lec¬ 
tores  que  se  habla  de  un  nuevo  acumulador  inventado 
por  Edison,  en  que  al  plomo  se  substituye  la  plata.  El 
peso  de  estos  acumuladores  se  asegura  que  es  la  sép¬ 
tima  parte  del  que  tienen  los  acumuladores  ordinario: , 
para  igual  cantidad  de  energía  eléctrica  acumulad?.. 

Si  esto  se  confirma,  el  nuevo  invento  tendrá  ex¬ 
traordinaria  importancia;  porque  si  bien  es  cierto  qu  : 
la  plata  es  mucho  más  cara  que  el  plomo,  no  lo  es 
menos  que  no  habrá  que  emplear  más  que  la  sépt  - 
ma  parte  en  peso,  y  que  el  exceso  de  gasto  será  in; 
cial,  y  no  habrá  que  repetirlo,  porque  no  se  consum 
materia  en  los  acumuladores. 

Esta  sería  una  verdadera  revolución  en  muchos  ra¬ 
mos  de  la  industria  eléctrica.  * 

Por  otra  parte,  el  precio  de  la  plata  subirá,  y  en  Es¬ 
paña,  por  ejemplo,  la  subida  podría  influir  beneficio¬ 
samente  en  los  cambios:  hay  que  aprovecharlo  tqdo. 

No  ya  un  acumulador  de  plata,  un  acumulador  de 
oro,  en  que  el  peso  se  redujese  á  la  vigésima  parte, 
pongo  por  caso,  de  los  acumuladores  actuales,  serú. 
un  acumulador  de  aplicaciones  importantísimas. 

Lo  malo  es  que  todo  acumulador  se  funda  en  1 : 
facilidad  de  las  oxidaciones  y  desoxidaciones,  y  qi.  : 
estas  acciones  químicas  son  mucho  más  difíciles  c  1 
la  plata  que  en  el  plomo,  y  del  oro  no  hay  que  habla  . 

Pero  quién  sabe  si  reduciendo  el  oro  á  estado  co  • 
loide.  y  empleando  líquidos  especiales,  no  se  podría  : 
obtener  resultados  que  hoy  ni  siquiera  se  sospechar.. 

¡La  Naturaleza  está  tan  llena  de  misterios!.. 

Estos  misterios  son  unas  veces  nuestra  desespera¬ 
ción,  otras  veces  nuestra  esperanza,  no  pocas  nos  prc  ■ 
porcionan  grandes  triunfos,  y  descubiertos  ó  no  des¬ 
cubiertos,  y  sobre  todo  en  este  último  caso,  son  lo ; 
estimulantes  más  poderosos  del  genio  de  la  invención. 

José  Echegaray. 
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A  través  de  los  Museos  de  Europa. — Estatuas  de  Agripnia 


El  Museo  Capitalino  es  uno  de  los  más  interesan¬ 
tes  de  Roma.  Emplazado  en  la  famosa  colina  en  don¬ 
de  terminaban  los  triunfales  cortejos  de  los  vencedo¬ 
res  á  quienes  la  ciudad  Eterna  concedía  el  honor  de 
la  apoteosis,  debe  su  fundación  al  Papa  Sixto  IV,  que 
lo  regaló  al  pueblo,  juntamente  con  obras  de  arte  an¬ 
tiguo  de  inapreciable  valor  arqueológico,  artístico  é 
histórico. 


Estatua  sedente  de  Agripina  en  el  Museo  Capitolino 


Una  de  las  joyas  que  contiene  la  sala  quinta  de  este 
Museo,  sala  llamada  de  los  bustos  de  los  Emperadores, 
es  la  estatua  sedente  de  Agripina,  la  madre  de  Ne¬ 
rón  y  última  mujer  del  imbécil  Claudio. 

Pertenece  esta  estatua  al  género  de  las  simulacra 
iconica,  y  como  la  de  Livia  y  la  de  la  Julia  de  Tito, 
existentes  en  el  Vaticano,  Agripina  está  representa¬ 
da  en  matrona. 

Sabido  es  que  el  género  escultórico  más  en  auge 
en  Roma  fué  el  icónico.  La  vanidad  de  las  grandes 
familias  patricias  por  un  lado  y  la  adulación  popular 
por  otro  contribuyeron  á  que  el  retrato  en  bulto  ad¬ 
quiriese  una  importancia  y  un  desarrollo  no  igualado 
jamás.  Algunos  historiadores  calculan  en  diez  y  ocho 
mil  las  estatuas  que  había  en  la  ciudad  de  los  Césares 
al  mediar  la  tercera  centuria  de  la  era  cristiana;  cerca 
de  la  mitad  eran  retratos.  Mas,  con  ser  tantos,  pocos 
han  llegado  hasta  nuestros  días  que  merezcan  el  ho¬ 
nor  de  considerárseles  como  obras  maestras.  Un  va¬ 
lor  tienen,  sin  embargo,  casi  todos  los  bustos  y  esta¬ 
tuas  icónicas  que  de  entonces  conocemos:  ese  valor 
es  el  que  tan  interesantes  hacen  las  estatuas  encon¬ 
tradas  en  los  Mastapas  y  pirámides  reales  de  la  época 
menfita:  el  realismo  de  la  copia. 


Pasitelés,  escultor  nacido  en  la  Gran  Grecia  que 
recibió  el  derecho  de  ciudadanía  el  año  87  antes  de 
Jesucristo,  extendió  en  Roma  su  influencia  preando 
una  escuela  de  la  cual  son  muestras  las  citadas  es¬ 
tatuas  de  Julia  y  Agripina,  la  de  Octavio  y  alguna 
otra  de  este  estilo.  Pasitelés  modelaba  en  cera  la 
figura,  que  estudiaba  directa  y  escrupulosamente  del 
natural,  antes  de  tallarla  en  el  mármol  ó  fundirla  en 
bronce.  .Su  estilo  era  sencillo,  y  su  escrupulosidad  en 
el  estudio  del  modelo,  grande.  De  Pasitelés  se  derivó 
un  arte  que  pudiéramos  calificar  de  naturalista,  por 
su  brutal  sinceridad.  Este  es  el  distintivo  del  verda¬ 
dero  arte  romano.  No  escatimó  ni  una  arruga,  ni  un 
repliegue  de  las  facciones,  aun  el  más  insignificante. 
Realmente,  nada  tuvieron  que  agradecer  á  los  artistas 
las  damas  y  los  caballeros  á  quienes  retrataron.  La 
lisonja  no  movía  ni  el  escoplo  ni  el  palillo. 

Pero,  dentro  de  esa  sinceridad  terrible,  hubo  algu¬ 
nos  escultores  que,  dotados  de  imaginación  y  buen 
gusto,  siguieron  las  huellas  de  los  últimos  helenizan- 
tes,  entre  los  que  se  cuenta  dicho  Pasitelés,  y  escul¬ 


pieron  bustos  y  estatuas  en  los  cuales  á  la  verdad 
escrupulosa  y  á  lo  enérgico  del  modelado,  supieron 
unir  una  gran  distinción  en  los  movimientos  y  en 
las  h'neas,  acusando  al  propio  tiempo  los  más  salien¬ 
tes  rasgos  del  carácter  moral  del  retratado.  Una  de 
las  estatuas  que  poseen  todas  esas  buenas  condicio¬ 
nes  es  la  sedente  de  Agripina  del  Museo  Capitolino. 

La  hija  de  Germánico  era  todavía  físicamente  una 
esbelta  y  apuesta  ma¬ 
trona,  á  pesar  de  sus 
dos  matrimonios,  cuan¬ 
do  se  unió  á  su  caduco 
tío;  pero  si  hemos  de 
creer  á  los  historiado¬ 
res,  su  ambición,  su  or¬ 
gullo  y  su  crueldad  su¬ 
peraban  á  su  belleza. 
En  la  estatua  sedente 
del  Museo  Capitolino, 
cuya  reproducción  foto¬ 
gráfica  acompaña  á  este 
artículo,  puede  adver¬ 
tirse  lo  primero,  esto  es, 
la  elegante  línea,  amplia 
y  voluptuosa,  de  la  ma¬ 
dre  de  Nerón,  en  la 
edad  en  que  más  gus¬ 
taron  griegos  y  romanos 
de  representar  á  las  mu¬ 
jeres  (salvo  contados  y 
especiales  casos):  en  el 
otoño  de  la  belleza  fe¬ 
menina.  En  dicha  esta¬ 
tua  el  artista  representó 
la  terrible  emperatriz 
en  un  momento  en  el 
que  la  ambición  y  la 
crueldad  satisfechas,  no 
atormentan  aquella  al¬ 
ma  limpia  de  todo  buen 
pensamiento  y  aquel  co¬ 
razón  frío  como  el  hielo. 
Agripina  aparece  en  esa  ¡cónica  sedente  atenta  tan 
sólo  á  mostrar  su  belleza:  á  ser  la  primera  entre  las 
hermosas,  como  era  la  primera  en  autoridad.  Y  justo 
es  reconocer  que  las  exuberantes  líneas  de  su  cuer¬ 
po,  que  se  atisban  al  través  de  la  túnica  y  del  manto 
ó  toga,  merecen  la  admiración  que  produce  la  belle- 
za,  y  que  el  amplio  busto  y  los  torneados  cuello  y 
brazos  de  la  imperial  matrona  son  un  dechado  de 
perfección. 

Pero  la  crítica  moderna  ha  puesto  en  entredicho 
el  que  esta  estatua  sea  la  de  Agripina.  Las  razones 
en  que  se  apoya  la  crítica  son  de  gran  peso.  El  tipo 
fisonómico  de  esta  ¡cónica  difiere  bastante  del  del 
busto  señalado  con  el  número  14  que  de  la  mujer  de 
Claudio  se  conserva  en  el  mismo  Museo  del  Capito¬ 
lio.  La  nariz  de  dicho  busto  es  ligeramente  gruesa 
hacia  su  extremidad  y  la  cara  redonda;  por  otra  par¬ 
te,  el  peinado  es  de  sortijas,  y  en  la  estatua  es  on¬ 
deado  y  de  rodetes  superpuestos.  En  cambio  la  es¬ 
tatua  también  sedente  de  Agripina  que  guarda  el 
Museo  de  Nápoles  y  que  reproduce  otro  de  los  gra¬ 
bados  de  esta  página,  parece  ser  de  una  autenticidad 
indiscutible.  El  peinado  es  idéntico  al  del  busto  que 
arriba  cito,  y  el  corte  de  la  cara  como  el  de  la  nariz 
son  parecidísimos  también  y  concuerdan  al  propio 
tiempo  con  el  perfil  de  la  Agrippina  del  famoso  ca¬ 
mafeo  en  ónice  que  se  admira  en  el  gabinete  de  anti¬ 
güedades  de  Viena.  Por  último,  el  modelado  es  más 
franco  y  sencillo  en  la  estatua  de  Nápoles  que  en  la 
de  Roma.  Un  detalle.  La  silla  de  las  llamadas  curu- 
les  en  que  ambas  icónicas  aparecen  sentadas,  difieren 
en  que  en  la  .de  Nápoles  las  cuatro  patas  están  al 
aire  y  en  el  asiento  no  hay  almohadón,  mientras  que 
en  la  de  Roma  las  patas  de  la  silla  solamente  se  in¬ 
dican  en  el  bloc. 

Serían  insuficientes  estos  reparos  puestos  á  la  ¡có¬ 
nica  capitalina,  si  no  viniesen  á  aumentar  su  fuerza 
otros  de  gran  importancia  y  que  pertenecen  al  orden 
psicológico.  En  el  rostro  de  la  estatua  del  Capito¬ 
lio,  así  como  en  la  naturalísima  y  elegante  posición 
de  los  brazos,  no  se  advierte  lo  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  parecido  espiritual  con  la  Agripina  histórica. 
En  esta  estatua,  la  fisonomía  de  la  madre  de  Nerón 
acusa  más  bien  dulzura  que  otra  cosa;  en  el  movi¬ 
miento  general,  deseo  perfectamente  femenino  de 
agradar,  por  la  gentileza  de  la  apostura.  No  así  en  la 
estatua  de  Nápoles:  en  esa  icónica,  la  expresión  del 
rostro  es  el  de  una  persona  á  quien  acosan  las  preocu¬ 


paciones.  Iágerísim amente  inclinada  hacia  adelante  la 
cabeza,  con  los  labios  fruncidos,  los  ojos,  que  parecen 
mirar  duramente,  medio  entornados  y  contraídas  las 
comisuras  de  la  boca,  la  Agrippina  cruel  surge  tal  y 
como  nos  la  pintan  sus  hechos  y  la  describe  la  His¬ 
toria.  La  posición  de  los  brazos  y  de  las  manos  de  esta 
icónica  concluye  de  darle  ese  carácter  de  dureza  infle¬ 
xible  que  se  advierte  en  el  rostro:  ambos  brazos  descan¬ 
san  sobre  los  muslos  y  sus  manos  se  juntan:  la  derecha 
aparece  cerrada  y  la  izquierda  la  abarca,  casi  la  oprime. 

Verdaderamente,  las  observaciones  de  la  crítica  son 
justas  y  de  gran  peso:  de  tanto,  que  entre  los  arqueó¬ 
logos  y  artistas  comienza  á  designarse  la  estatua  del 
Museo  del  Capitolio  llamándosele  estatua  de  dama 
romana.  Pero,  en  mi  juicio,  tal  designación  no  está 
por  completo  justificada.  Hay  puntos  obscuros  que 
aclarar  antes  de  dar  como  apócrifa  la  Agripina  de 
Roma.  A  no  ser  que,  como  vengo  pensando  desde  que 
he  visto  y  estudiado  ambas  estatuas,  sean  una;  la  de 
Nápoles,  la  icónica  de  la  abuela  de  Nerón,  y  la  del 
Capitolio  la  de  la  madre;  cosa  que  no  me  atrevo  á  afir¬ 
mar  rotundamente,  por  cuanto  Fierre  París  en  su  es¬ 
tudio  acerca  de  la  escultura  antigua,  el  conde  Cico- 


Estatua  sedente  de  Agripina  en  el  Museo  de  Nápoles 

gnara,  Muntz  y  otros  dicen  textualmente:  la  tete  lég'e- 
rement  incliné,  avec  une  expression  dure  et  mechante 
de  visage,  la  míre  de  Nerón  nous  apparait  telle  que 
nous  la  montre  r/iistoire,  etc.  A  pesar  de  esto,  la  duda 
no  se  me  desvanece,  por  cuanto  al  hacer  más  arriba 
el  estudio  comparativo  fisonómico  entre  una  y  otra 
estatua,  hallo  las  diferencias  de  bulto  que  podrá  apre¬ 
ciar  el  lector  en  las  reproducciones  adjuntas. 

Cierto  que  hay  coincidencias  verdaderamente  sin¬ 
gulares  en  dichas  icónicas.  En  primer  término,  la  po¬ 
sición  (sedente)  de  ambas  estatuas,  no  adoptada  en 
aquellos  días  para  ninguna  otra,  ni  masculina,  ni  fe¬ 
menina,  está  de  perfecto  acuerdo  con  el  orgullo  de  la 
hija  de  Germánico.  En  segundo  término,  la  indumen¬ 
taria  de  ambas  estatuas  es  exactamente  igual.  En  ter¬ 
cer  término,  la  disposición  de  los  paños  no  discrepa 
en  un  ápice.  En  cuarto  lugar,  está  el  movimiento  de 
las  figuras  que,  excepto  el  de  los  brazos,  dice  á  voces 
que  la  misma  persona  sirvió  de  modelo  para  ambas 
icónicas.  Respecto  del  peinado,  ya  sabemos  la  inmen¬ 
sa  variedad  de  los  usados  por  las  damas  romanas,  quie¬ 
nes  cambiaban  cuasi  diariamente  la  forma  en  que  dis¬ 
ponían  sus  cabellos. 


.  ..  1  ,  1  uuouj  y  ci  Lciinaieo  cuacic 

mas  arriba  por  mi,  y  que  representan  á  la  madre  d 
Nerón,  se  parezcan  á  la  Agripina  del  Museo  de  N; 
poles  y  no  a  la  de  Roma?  Para  mí  pudiera  explicars 
esto  por  la  persistencia  de  un  error  arqueológico  é  hi¡ 
tónco.  Pero  ante  las  afirmaciones  de  autoridades  cc 
mo  Muntz  y  1  ierre  París,  inclino  la  cabeza  y  me  limit 
a  exponer  mis  dudas. 


R*  Balsa  de  la  Vega. 
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Costumbres  andaluzas.— Vendedores  ambulantes 


Una  de  las  plagas  que  pacientemente  tenemos  que  soportar  los  que  vivimos 
en  las  capitales  andaluzas,  es  la  de  los  pregones  que  lanzan  todos  aquellos  que 
se  proponen  dar  á  conocer  al  público  sus  mercancías.  Desde  el  amanecer  comien¬ 
zan  con  voces  estentóreas  á  hacerse  presentes;  y  el  carbonero  y  el  panadero  y  los 
vendedores  de  frutas,  yendo  de  casa  en  casa  y  deteniéndose  en  cada  puerta,  des¬ 
piertan  al  vecindario,  que  ve  sacudida  su  pereza  en  términos  tales,  que  hay  que 
perder  la  esperanza  de  reconciliar  el  sueño.  Y  no  se  crea  que  tan  abusiva  costum¬ 
bre  es  transitoria  y  que  concluye  al  transcurrir  las 
primeras  horas  de  la  mañana;  sino  que,  por  el  con¬ 
trario,  á  medida  que  el  día  va  entrando  se  van 
sucediendo  otros  y  otros  vendedores,  hasta  tal 
punto  que  los  vecinos  de  las  calles  podrían  pasar¬ 
se  sin  relojes,  y  para  averiguar  las  horas  no  tienen 
más  que  escuchar  ciertos  pregones.  Los  hay,  pues, 
que  comienzan  con  el  día,  otros  cuando  va  media¬ 
do,  no  pocos  por  la  tarde  y,  finalmente,  también 
se  les  encuentra  por  las  noches.  Estos  son  los  me¬ 
nos  escandalosos,  pues  escogen  por  teatro  de  sus 
operaciones  el  interior  de  las  tabernas,  ofreciendo 
cangrejos,  camarones  y  mojama,  grandes  estimu¬ 
lantes  del  vinillo  de  la  tierra  y  de  la  manzanilla. 

Entre  los  que  podremos  llamar  despertadores 
cuéntanse  los  panaderos  de  Alcalá  de  Guadaira, 
villa  próxima  á  esta  ciudad,  famosa  por  su  gran¬ 
dioso  castillo  árabe  y  por  su  pan,  cuya  bondad,  se¬ 
gún  dicen,  es  debida  á  las  aguas  de  sus  ricos  vene¬ 
ros  y  á  la  manera  de  amasarlo.  Su  consumo  en 
Sevilla  es  tan  considerable,  que  basta  sólo  ver  el 
número  de  panaderos  que  entran  en  la  ciudad  al 
amanecer,  haga  bueno  ó  mal  tiempo,  para  formar 
juicio  de  la  importancia  de  este  negocio.  Montados 
en  robustos  mulos,  sobre  enormes  angarillas  forra¬ 
das  de  lienzo  interior  y  exteriormente,  con  sus  som¬ 
breros  de  ala  ancha  y  sus  blusas  de  crudillo,  vése- 
les  venir  por  el  camino  de  la  Cruz  del  Campo 
formando  nutrido  escuadrón,  entretenidos,  ya  en 
chispeante  plática,  ya  escuchando  las  coplas  flamen¬ 
cas  que  alguno  de  ellos  entona,  las  cuales  producen 
melancólico  efecto  por  su  cadencioso  ritmo,  escu¬ 
chadas  en  medio  de  la  soledad  de  los  campos  y 
al  despuntar  el  día. 

Llegados  á  las  puertas  de  la  ciudad,  cada  uno 
emprende  distinto  derrotero  y  se  dirige,  ya 
á  la  plaza  de  abastos  donde  tiene  su  pues¬ 
to,  ya  al  barrio  en  que  cuenta  con  parro¬ 
quianos,  hasta  ver  terminada  la  venta  de 
su  mercancía. 

Entrada  la  mañana,  suceden  á 
aquéllos  los  de  los  pajaritos  pelaos 
y  demás  vendedores  de  aves;  los 
hortelanos;  el  tío  de  los  alcauciles 
con  sus  grandes  ristras  de  tan  sa¬ 
brosos  vegetales;  el  del  arrope,  que 
añade  siempre  á  su  pregón  «¡buen 
dulce  de  vendimia!..;»  el  pescadero, 
que  suele  ser  de  los  más  escanda¬ 
losos;  la  gitana,  que  pregona  cara¬ 
coles  hurgaos,  llevando  con  gran 

desenfado  sobre  la  cabeza  la  hu-  -tI-  • 

meante  olla  que  los  contiene,  y  ^ f 

tantos  otros  más,  cuya  enumera- 
ción  sería  enojosa. 

Párrafo  aparte  merecen,  sin  em¬ 
bargo,  el  florero,  que  no  se  limita  á  pregonar  como  los  otros,  sino  que  á  los  nom¬ 
bres  de  las  flores  acompaña  larga  relación  en  que  especifica  los  colores  y  cuali¬ 
dades  que  las  distinguen;  tipo  zumbón,  maleante  y  galanteador  de  mujeres,  lo 
mismo  viejas  que  jovenes,  pues  para  todas  tiene,  ya  una  frase  picaresca  y  satírica, 
ya  un  requiebro  más  ó  menos  hiperbólico.  Algunos  pregones  de  floreros  han  lo¬ 
grado  pasar  á  la  generación  actual,  y  todavía  recuérdanse  en  Sevilla  los  del  famo¬ 
so  Quijada,  que  aún  no  ha  encontrado  rival. 

Hoy  puede  considerarse  como  sucesor  de  aquél,  por  su  gracejo  y  excelente  voz, 
el  que  se  anuncia  cantando  «¡...deshollinadores  y  escobas  y...  qué  buenos  escobo¬ 
nes..!,»  y  decimos  cantando,  porque  de  una  frase  tan  corta  saca  singular  partido, 
en  fuerza  de  las  modulaciones  de  voz,  de  los  gorgoritos  en  que  se  detiene  al  ter¬ 
minar  cada  palabra.  Más  de  una  vez  ocurre  que  en  una  misma  calle  encuéntran- 
se  el  de  los  escobones  y  el  de  las  bocas,  y  entonces  es  cosa  de  ver  cómo,  intere¬ 
sado  el  amor  propio  de  ambos,  establécese  una  rivalidad  en  la  que  interviene  y 
de  la  cual  es  juez  el  sexo  femenino.  «¡Bocas  de  la  Isla...  como  la  leche  qué  buenas 
bocas!..»  Así  repite  el  vendedor  del  exquisito  marisco,  que  se  entona  y  templa  su 
voz  acercando  la  palma  de  la  mano  izquierda  hasta  taparse  el  oído  del  mismo  la¬ 
do.  Cuando  estas  luchas  ocurren  en  los  barrios  clásicos  de  la  gente  flamenca,  en 
San  Bernardo  ó  en  la  Macarena,  llegan  á  formarse  verdaderos  bandos,  dividiéndose 
las  opiniones,  y  entonces  no  es  extraño  que  lo  que  comenzó  en  alegría  concluya 
en  bronca  ó  mayúsculo  escándalo. 

Los  vendedores  ambulantes  de  bocas  y  demás  mariscos,  los  floreros  y  otros, 
que  suelen  ser  gentes  maleantes,  de  costumbres  alegres,  que  jamás  han  pensado 
en  lo  porvenir  ni  en  las  amarguras  de  la  miseria,  que  viven  al  día  y  que  no  cono¬ 
cen  siquiera  la  aspiración  de  mejorar  sus  condiciones  de  vida,  para  los  cuales  el 
ahorro  es  un  mito,  suelen  desaparecer  de  la  escena  social  durante  algunos  días, 
Reapareciendo  al  cabo  de  ellos  con  su  misma  alegría  y  su  misma  gracia.  Si  se  les 


pregunta  qué  ha  sido  de  ellos,  contestará  alguno  sin  rebozo  que  «cansado  un  día, 
se  terció  una  juerguesita,  y  vendiendo  jasta  la  casa  santa,  las  bocas  y  er  canasto,  se 
jué  con  unos  amigos  á  las  ventas  de  la  Macarena,  tomando  una  tajá  tan  grande, 
que  er  mundo  se  jundió,  y  emparmándola  ar  día  siguiente,  no  supo  más  sino  que 
despertó  en  la  prevensión,  donde  los  guindillas  lo  llevaron  por  mor  de  una  bron- 
quiya  que  había  armao.» 

Estas  apariciones  intermitentes  repítense  con  bastante  frecuencia,  pues  como 
todo  le  es  igual,  lo  mismo  le  da 
dormir  en  su  casa  que  en  la  pre¬ 
vención,  comer  bien  ó  mal;  y  así, 
tan  fácilmente  malgasta  en  un  ins¬ 
tante  el  fruto  del  trabajo  de  varios 
días,  con  tal  de  divertirse  un  rato. 

Esta  indiferencia  y  despego  ha¬ 
cia  las  cosas  de  la  vida,  que  cons¬ 
tituyen  el  bienestar  para  la  mayor 
parte  las  gentes,  es  uno  de  los  ca¬ 
racteres  distintivos  de  muchos  an¬ 
daluces,  los  cuales,  criados  en  me¬ 
dio  de  las  mayores  privaciones,  fal¬ 
tos  de  instrucción  y  de  estímulos, 
conténtanse  con  vivir  al  día,  aten¬ 
diendo,  como  Dios  quiere,  á  sus 
escasas  necesidades. 

Empiezan  desde  sus  primeros 
años  por  desprenderse  de  toda  au¬ 
toridad  de  familia,  y  si  consiguen 
proporcionarse  un  canasto,  que  lle¬ 
nan  de  mariscos  ó  de  flores,  dedí¬ 
came  á  su  venta.  Durante  el  día 
recorren  las  calles,  haciendo  esta¬ 
ciones,  á  veces  largas,  en  las  casas 
de  vecinos,  en  los  corrales  de  los 
barrios;  en  los  cuales  con  gran  fa¬ 
cilidad  olvídanse  del  interés  del  ne- . 
godo,  ya  por  unos  ojos  negros,  ya 
por  una  boca  fresca  ó  por  unos  la¬ 
bios  aterciopelados,  más  todavía 
que  las  rosas  de  su  canasto.  Cuan¬ 
do  se  ve  entre  ellas,  dejaría  de  ser 
quien  es,  si  no  se  entretuviera  en 
chicoleos  con  todas,  que  después 
si  no  le  compran  nada  le  han  pro¬ 
porcionado  un  rato  de  alegría.  ¿Y 
que  más  que  alegría  tiene  él  que 
buscar  en  el  mundo? 

Si  á  media  mañana  no  ha  en¬ 
trado  en  su  cuerpo  la  gracia  de 
Dios,  no  hay  que  apurarse,  ya  en¬ 
trará,  que  nunca  falta  el  grano  á 
los  pajarillos  del  campo,  y  él  sabe 
á  qué  horas  y  en  qué  tabernas  es¬ 
tán  los  hombres  de  rumbo,  y  con¬ 
que  él  llegue  y  eche  un  pregón,  en 
seguida  le  llaman,  lo  hacen  sentar, 
le  dan  dos  medias  cañas  y  «toíto 
lo  que  se  l’antoje.» 

Pues  si  esto  es  de  día,  aún 
más  seguridad  tiene  de  que  no  ha 
de  acostarse  sin  cenar,  acudiendo 
adonde  le  quieren  bien,  donde  se 
gastan  el  parné  y  donde  no  hay 
nunca  miseria  ni  penas. 

No  bien  aparece  en  la  puerta  del  camarote  de  la  taberna  donde  se  derrocha  el 
vino  y  se  canta  y  se  baila,  y  con  estentórea  voz  dice  «¡...  y  traigo  camarones  y  bo¬ 
cas  de  la  Isla  y  cangrejos  vivitos!..,»  que  grítanle  que  entre,  y  muy  poco  tarda 
en  volcar  toda  la  mercancía  contenida  en  el  canasto  sobre  las  blanquísimas^  tablas 
de  la  mesa,  que  no  sólo  le  pagan  espléndidamente,  sino  que  come  y  bebe  á  costa 
de  la  alegría  de  sus  parroquianos. 

Y  así  un  día  y  otro,  siempre  es  el  mismo.  Como  apenas  tiene  necesidades, 
todo  le  sobra;  convencido  como  está  de  que  él  nació  para  ochavo  y  no  llegará  á 
cuarto,  todo  le  es  indiferente,  pues  si  una  enfermedad  le  agobia,  para  eso  está  el 
hospital,  y  si  llega  á  viejo  y  no  puede  trabajar,  el  asilo  ó  el  hospicio  ahí  está  para 
los  infelices  como  él. 

No  pasó  ciertamente  por  su  cabeza,  allá  en  su  juventud,  que  aprendiendo  un 
oficio,  llegando  á  dominarlo,  con  su  trabajo  y  con  sus  economías  podría  no  sólo 
salvarse  de  la  miseria,  sino  hasta  hacer  fortuna  bastante  para  tener  una  vejez  tran¬ 
quila.  Este  lenguaje  es  para  él  tan  desconocido  que  nunca  pudo  entenderlo.  Su 
libertad  y  su  gusto;  tales  fueron  los  móviles  de  sus  acciones,  y  fuera  de  ellos  no 
concibió  la  vida.  Ley  suprema  para  él  fueron  sus  deseos;  y  así,  no  es  de  extrañar 
que  la  contrariedad,  la  oposición  á  aquéllos  le  irrite,  le  ciegue,  y  que  en  un  mo¬ 
mento  dado,  atropellándolo  todo,  den  con  su  cuerpo  en  la  celda  de  una  cárcel. 
Aun  allí  mismo  se  sentirá  satisfecho  porque  hizo  lo  que  le  dio  la  gana. 

Desgraciadamente,  el  tipo  que  he  tratado  de  esbozar  es  muy  frecuente  en  An¬ 
dalucía,  y  á  vendedores  se  meten  todos  los- que  sienten  tendencias  á  la  vagancia; 
advirtiendo  que  éstos,  por  lo  general,  dedícame  á  la  venta  de  aquellas  mercancías 
que  no  son  las  que  satisfacen  las  primeras  necesidades,  sino  á  las  que  por  su  ín¬ 
dole  especial  los  aproximan  á  las  mujeres  y  á  las  gentes  alegres. 

J.  GesToso  y  Pérez, 


VENDEDORES  AMBULANTES 
El  vendedor  de  bocas 


(POEMA  EN  PROSA) 

I 

Pii  pii,  piipii...  gorjeaba  el  jilguerillo  dando  saltos  en  el  interior  de  su  dorada  jaula:  hacía  un 
año  que  se  hallaba  prisionero,  que  había  perdido  su  santa  libertad,  y  el  pobre  pájaro  lanzaba  al  aire 
sus  dulces  trinos  preñados  de  tristezas  y  lágrimas,  de  nostalgias  del  bosque  y  dejos  de  infinita  ternura. 

Recordaba  con  esa  punzante  melancolía  con  que  se  recuerda  siempre  el  bien  perdido,  su  her¬ 
mosa  vida  de  gurriato  libre  entregado  á,  sus  propios  deseos  y  á  sus  propias  fuerzas ;  recordaba 
los  árboles  de  entrelazado  ramaje,  llenos  de  susurros  y  de  poesía;  la  espléndida  masa  de  hojas 
verdes  y  frescas  que  ofrecían  al  mismo  tiempo  grata  sombra  y  bienhechor  asilo;  las  nubeeillas 
blancas  que  en  las  tardes  de  estío  se  recortaban  en  el  azul  del  cielo  y  parecían  flotar  en  el  espacio 
como  bullones  de  gasa  ó  como  ampos  de  nieve;  los  campos  de  doradas  espigas  que  el  viente- 
cilio  retozón  y  entremetido  agitaba  suavemente  meciéndolas  sobre  sus  flexibles  tallos;  aquellas  espi 
gas  á  las  que  acudían  en  alegre  bandada  todos  los  pájaros  de  la  vecindad  á  picotear  entre  jugueteos 
y  píos  los  sazonados  granos:  por  recordar, 'hasta  recordaba,  con  esa  extraña  poesía  de  las  cosas 
pasadas,  aquellos  días  del  crudo  invierno,  en  que  la  nieve  cubría  los  aleros  de  los  tejados  y  las  des¬ 
nudas  ramas  de  los  árboles,  y  en  que  ellos  tiritando  de  frío  ,  se  sacudían  las  alas  y  se  acurrucaban 
unos  junto  á  otros  para  encontrar  un  poco  de  calor,  un  poco  de  abrigo  á  las  durezas  de  la  ventisca 
Recordaba,  recordaba  tantas  cosas,  tan  agradables  y  tan  lejanas,  que  no  es  extraño  que  el  pobre 
pajanllo,  piase  con  un  desconsuelo  que  llegaba  al  alma  y  se  diese  de  golpes  contra  los  alambres  de 
la  jaula  buscando  inútilmente  una  salida  que  le  pintaba  el  deseo  y  le  cerraba  de  golpe  y  porrazo  la 
realidad;  buscaba  con  loco  empeño  aire  en  que  volar,  aquel  aroma  del  bosque,  aquella  vida  errante, 
aquella  salvaje  independencia  que  eran  amor  de  sus  amores,  síntesis  de  todos  sus  deseos  y  que  ba¬ 
ñaban  su  alma  con  esa  dulce  melancolía  de  los  recuerdos  lejanos  y  de  los  idéales  imposibles. 

II 

No  faltaban  al  jilguerillo  mimos  ni  cuidados,  ni  era  su  vida  la  miserable  vida  del  prisionero  en 
tregado  a  su  triste  infortunio:  la  jaula  era  una  preciosidad;  toda  de  alambre  dorado  que  relucía  al 
sol  y  daba  envidia  a  los  pájaros  vecinos;  todo  limpito  y  bien  dispuesto,  y  los  granos  de  alpiste  y  la 
hojua  de  fresca  ,  Mam»  ^carola  no  lo  faltaban  nunca,  como  tampoco  1c  taltal, a  d  cariño  o, 

lia  nina  tic  rubias  tremas  y  ojos  anules,  de  aquella  niña  que  tí  ve,  es  le  sacaba  de  la  jaula  v  . sin 

liándole  suavemente,  le  acariciaba  con  sus  blancos  dedos  y  cubría  de  Ilesos  su  linda  ralle,  ita 

,  No  consolaba  esto  al  misero,  m  consistía  tampoco  su  p,  sar  imita,  mente  en  la  prisión,,,!,  se  le  Ir, vh 

mas  eterna,,, te  a  misma  eternidad:  su  dolor  era  mas  profundo,  tmís  vil . .  uno  de  eos  dolor, ó 

que  laceian  el  alma  y  destronan  la  vida,  el  pobre  estaba  enamorado,  enamorado  como  un  loco 
No  lo  dudéis;  los  pujaros  también  sienten,  también  lloran,  también  amara  de  dos  en  dos  ani 
dan  las  palomas;  de  dos  en  dos  emprenden  las  golondrinas  sus  largas  peregrinan . .  Nada'  mis 

eiónV  lé'sujeta  ÍCS™ . “  ““  "  . . .  ¡I . .  i  era,, 

■  ^,Ptrr  SÍentCn’  l0S  piÍaros  norani  ios  Pajaras  aman:  por  algo  son  las  palomas  ol  símbolo 
mas  bello  de  los  amores  puros;  por  algo  se  llama  nido  á  la  habitación  comuna  1-  por  al„„  el  amól¬ 
es  gorjeo  de  almas,  canto  de  ruiseñores.  ’  °  ' 1  "  u 

111  jilguero  estaba  enamorado,  enamorado  de  aquella  hembra  que  todas  las  mañanas  sin  delar 
una,  venia  a  detenerse  en  los  alambres  de  su  jaula  á  cantarle  amores  con  el  nin  ,  ’  , 

yan  podido  escuchar  en  la  vida  oídos  de.  pájaro.  '  P  d  quc  ha' 

III 

i-i  i  Desesperábase  el  pajanllo,  sosteniendo  impotente  lucha  contrn  ,•!  in'éti,. 

en  la  jaula,  en  vea  de  permitirlo  volar  a  su  antojo  con  su  hermosa  compañera  por  osas  regiones  quiméricas  del  viento,  que  sillo  á  los  néjims'Ls™  éhTT!"’ 


’  .  “-ra . .  su  antojo  con  su  Hermosa  compañera  por  esas  regiones  quiméricas  de]  v 

quear:  pao  en  su  misma  desesperación,  que  se  traducía  en  gorjeos  de  infinita  tristeza,  tenía  el  inefable  consuelo  de  . 


r  que  la  avecilla,  fiel  á  sus  dulce 


GUARDADORA  DE  GANSOS,  pastel  de  Mas  y  Fondevila 


H 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.148 


acudía  todas  las  mañanas  llevándole  un  aliento  de 
vida,  un  rayo  de  alegría  que  disminuían  sus  amargu¬ 
ras  y  levantaban  su  espíritu. 

El  amor  obra  el  milagro,  siempre  renovado,  de 
consolar  todos  los  dolores  y  despertar  todas  las  es¬ 
peranzas.  Es  algo  inexplicable  que  por  enmarañados 
senderos  y  por  misteriosas  causas  penetra  en  el  cora¬ 
zón,  arraigando  en  él,  robusto  y  poderoso,  renovando 
sus  ilusiones  y  poniendo  en  cada  uno  de  sus  latidos  un 
germen  de  vida,  un  aliento  de  juventud;  es  algo  que 
inunda  el  alma  de  extraña  dulzura,  substituyendo  en 
ella  la  negra  noche  en  que  duerme  por  el  espléndi¬ 
do  día  á  que  de  repente  amanece;  es  el  algo  que  to¬ 
dos  sienten  y  nadie  explica,  que  disipa  las  tristezas  y 
engrandece  la  vida,  que  redime  y  eleva;  cadena  sin 
fin  que  une  á  todos  los  seres  y  renueva  todos  los 
mundos. 

IV 

El  jilguerillo  enamorado  soñaba,  y  sus  sueños  ni  te¬ 
nían  límites  ni  reconocían  obstáculos.  Cuando  ella 
acudía,  siempre  hermosa,  siempre  dulce,  llevando  en 
las  temblorosas  alitas  la  frescura  y  el  perfume  del  bos¬ 
que,  todo  se  lo  figuraba  fácil,  abandonado  á  esa  mági¬ 
ca  ilusión  que  dora  los  tortuosos  senderos  de  la  vida 
y  que  hace  piadosamente  que  en  el  alma  humana  nun¬ 
ca  se  ponga  el  alegre  sol  de  la  esperanza  ni  nunca  cai¬ 
ga  por  completo  la  triste  noche  del  desengaño. 

Soñaba  con  escaparse  de  su  prisión;  soñaba  con  el 
hosque;  soñaba  con  formar  en  uno  de  sus  árboles  el 
caliente  nido,  cuando  la  primavera,  renovando  la  savia, 
hinqhase  sus  secas  y  desnudas  ramas,  haciéndolas  es¬ 
tallar  en  una  explosión  de  hojas  y  de  flores. 

Soñaba...,  ¿á  qué  decir  lo  que  soñaba,  si  el  amor  es 
siempre  un  sueño  de  color  de  rosa,  un  sueño  que  par¬ 
ticipa  algo  del  éxtasis  y  del  delirio,  un  hermoso  sueño 
á  que  se  entrega  el  alma  con  dulce  abandono,  pero  que 
la  mente  no  concibe  ni  la  balbuciente  palabra  expresa? 


El  pajarillo  se  moría;  en  vano  le  renovaban  con 
amorosa  diligencia  las  hojas  de  escarola,  el  alpiste  y 
el  agua.  Arrinconado,  sin  moverse  apenas,  con  la  mi¬ 
rada  perdida  en  el  espacio  como  si  en  el  espacio  bus¬ 


case  algo  que  le  faltara,  lanzaba  al  aire  sus  hondas  pe¬ 
nas;  su  canto  era  el  canto  del  cisne,  y  al  morir  exha¬ 
laba  sus  notas  más  finas,  sus  gorjeos  más  dulces. 

Acabáronse  las  ilusiones  y  acabáronse  los  sueños; 
cayó  para  siempre  y  de  repente  sobre  su  corazón  la 
noche  con  su  manto  de  tinieblas,  el  desengaño  con 
sus  tristes  amarguras. 

El  pajarillo  se  moría;  no  era  su  forzada  impotencia, 
no  era  su  triste  prisión,  ni  las  nostalgias  de  la  vida 
errante  lo  que  le  mataba  con  lentitud  cruel,  con  una 
lentitud  que  era  un  sufrimiento,  una  amargura  más. 

La  pajarilla  no  volvía;  la  pajarilla  abandonaba  á  su 
pobre  amante  á  todos  los  desalientos  de  la  tristeza,  á 
todas  las  locuras  de  la  desesperación;  en  vano  la  lla¬ 
maba  con  gorjeos  preñados  de  lágrimas  y  de  ternu¬ 
ras,  con  gorjeos  en  que  ponía  pedazos  de  su  corazón, 
todas  las  ansias  sin  satisfacer,  todos  sus  anhelos  sin 
esperanzas,  todas  sus  ilusiones  y  todos  sus  alientos  de 
vida;  la  pajarilla,  hembra  al  fin,  sorda  á  sus  quejas, 
indiferente  á  sus  dolores,  no  volvía;  la  pajarilla  aban¬ 
donaba  á  su  amante  á  todos  los  desalientos  de  la  tris¬ 
teza  y  á  todas  las  locuras  de  la  desesperación. 

VI 

El  pajarillo  moribundo  levantó  de  repente  la  decaí¬ 
da  cabecita  y  abrió  los  turbios  ojos:  ruido  de  alas, 
alientos  de  vida  llegaban  hasta  su  prisión;  algo  que  le 
recordaba  horas  felices  perdidas  en  las  nebulosas  leja¬ 
nías  del  tiempo  y  que  hacían  revivir  en  su  alma  goces 
pasados.  Revoloteando  alegremente,  avanzaban  ha¬ 
cia  el  balcón,  para  buscar  sin  duda  fresco  asilo  entre 
las  flores  que  le  convertían  en  improvisado  jardín,  dos 
jilguerillos,  macho  y  hembra;  venían  contentos,  aban¬ 
donados  á  esos  juegos  de  amor  que  tan  dulcemente 
saben,  que  iluminan  la  existencia  con  una  ráfaga  de 
alegría  y  la  aromatizan  con  misterioso  perfume;  esos 
juegos  de  amor  á  que  se  entrega  la  juventud  loca, 
aturdida,  que  vive  en  un  instante  todas  las  venturas 
y  todos  los  placeres  para  olvidar  las  horas  largas,  in¬ 
terminables  de  dolor  y.  desencanto,  de  hastío  y  des¬ 
ilusión. 

El  pajarillo  moribundo  los  vió  detenerse  entre  las 
flores,  gorjearse  mimos  con  sus  más  dulces  trinos,  pi¬ 
sotear  alegres  y  descuidados  los  alambres  de  la  jaula 
en  que  él,  maltrecho  y  herido,  triste  y  desesperado, 


sentía  concluírsele  la  vida  en  lentísima  agonía  y  en 
absoluto  abandono. 

VII 

El  jilguerillo  en  su  forzada  prisión,  vió  lo  que  nun¬ 
ca  hubiera  querido  ver.  Aquello  fué  un  nuevo  dolor 
para  su  alma  herida  por  tantos  dolores,  lacerada  por 
tantos  latigazos  de  la  loca  fortuna:  la  pajarilla  que  ale¬ 
gre,  contenta,  abandonada  á  todos  los  encantos  de  la 
vida  gorjeaba  mimos  á  su  feliz  compañero,  era  la  mis¬ 
ma  ingrata,  tornadiza  y  traidora  que  también  á  él  le 
había  mentido  dulces  promesas,  en  aquellos  tiempos 
en  que  venía  á  detenerse  en  los  alambres  de  su  jaula 
á  cantarle  amores  con  el  pío  más  mimoso  que  hayan 
podido  escuchar  en  la  vida  oídos  de  pájaro. 

El  jilguerillo,  con  impotente  energía,  aleteando  des¬ 
esperadamente,  quiso  romper  aquellos  alambres,  bus¬ 
cando  una  salida  que  le  pintaba  el  deseo  y  le  cerraba 
la  realidad,  hasta  que,  vencido  por  el  esfuerzo  y  aho¬ 
gado  por  la  pena,  cayó  sobre  el  suelo  de  la  jaula,  lan¬ 
zando  un  trino  que,  más  que  trino,  era  rugido,  impre¬ 
cación,  blasfemia,  mientras  los  felices  amantes,  asusta¬ 
dos,  levantaban  el  vuelo  y  se  perdían  en  las  lejanías 
del  horizonte,  alegres,  abandonados  á  esos  juegos  de 
amor,  que  tan  dulcemente  saben,  que  iluminan  la 
existencia  con  una  ráfaga  de  alegría  y  la  aromatizan 
con  misterioso  perfume. 

VIII 

El  jilguerillo  amaneció  muerto.  Una  gotita  de  san¬ 
gre  en  el  pico,  los  ojos  turbios  y  vidriosos,  el  plumaje 
lacio  y  desordenado  era  todo  lo  que  revelaba  la  lucha 
sostenida,  los  dolores  sufridos. 

No  lo  dudéis:  los  pájaros  sienten,  los  pájaros  aman, 
los  pájaros  sufren,  los  pájaros  lloran...  Y  ¿verdad  que 
cuando  de  repente  se  ven  disipados  los  sueños,  de¬ 
rrumbados  los  ídolos,  muerta  la  fe  en  el  ser  querido 
que  comunica  calor  al  alma  y  llena  de  vistosas  imáge¬ 
nes  la  mente,  es  natural  que  se  acabe  lo  que  queda  de 
esta  pobre  vida,  dolorosa  peregrinación  en  la  que  el 
alma  no  hace  más  que  tejer  y  destejer  una  suprema 
ilusión  nunca  realizada  y  un  hermoso  ideal  nunca  con¬ 
seguido? 

José  Toral. 
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cendiendcTál  fondo  de  aquella  alma...  ¡Ay!,  como  él, 
cuando  en  lo  más  hondo  del  pozo  no  veía  ya  luz 
y  le  asfixiaban  los  miasmas,  el  señor  cura  alzaba  la 
cabeza  y  los  ojos,  buscando  aire  y  claridades.  ¡Qué 
sucia,  pero  qué  sucia  debía  de  estar  la  conciencia  de 
la  Selmá!,  ¡y  qué  perdido  iba  á  salir  el  señor  cura.de 
la  inmersión  en  aquel  lodazal! 

Meditabundo,  se  marchó  Pedruco  á  su  trabajo,  y 
todo  el  día,  armado  del  escobón  y  del  cubo,  en  las 
profundidades  de  la  cloaca  infecta,  barriendo  el  léga¬ 
mo  se  le  figuraba  barrer  los  malos  pensamientos  de 
la  Selina,  sus  picaras  intenciones,  sus  hechos  inde¬ 
centes,  todo  aquel  pestífero  amalgama  que  percibía 
su  olfato  de  celoso  y  que  al  señor  cura  le  obligaba  á 
levantar  al  cielo  la  cabeza  y  los  ojos.  No  ya  el  corte 
nasal,  pueril  venganza  é  inútil,  sino  un  chapuzón  en 
plena  corriente  del  río  había  que  dar  á  la  Sel/na,  por¬ 
que  sin  duda  al  confesar  habíase  limitado  á  una  en¬ 
jabonadura  de  rosarios  y  á  dos  padrenuestros  de  en¬ 
juague. 

Volvía  Pedruco  á  su  casa,  por  la  tarde,  y  en  la 
fuente  cercana  en  que  acostumbraba  á  asearse  vió  al 
señor  cura  sentado,  tan  tranquilo.  Ni  lamparones  en 
la  sotana,  ni  mácula  alguna  en  toda  su  persona  muy 
lustradita  y  adecentada,  como  de  quien  no  tiene  el 
oficio  de  bajar  diariamente  al  pozo  negro  de  la  con¬ 
ciencia.  Olor  tampoco  ninguno,  como  no  fuera  el  de¬ 
licadísimo  de  santidad,  un  tufillo  celestial  que  le  en¬ 
volvía  todo  y  que  aun  á  narices  tan  torpes  como  las 
de  Pedruco  hacía  cosquillas,  pareciendo  desprenderse 
de  sus  rizos  de  seda  blanca  asomados  bajo  el  solideo, 
ó  de  sus  manos  pálidas  consagradas  para  bendecir,  ó 
de  su  figura  entera,  de  anciano  que  se  sienta  á  medi¬ 
tar  sobre  las  miserias  del  mundo,  en  medio  de  la  se¬ 
renidad  del  campo  adormecido.  No,  ni  mancha  algu¬ 
na,  ni  vaho  sospechoso  advertía  Pedruco.  ¿Se  habría 
lavado  también  el  señor  cura,  ó  mudado  de  ropa,  ó 
rociado  con  esencias  costosas?  ¿O  no  sería  culpable 
la  Selina  y  tenía  la  conciencia  más  limpia  que  una 
patena? 

Pedruco  metió  las  manazas  en  la  fuente  y  el  agua 
se  enturbió,  desparramando  por  el  aire  perfumes 
nada  agradables.  El  señor  cura  se  llevó  el  pañolón 
de  hierbas  á  la  cara,  mientras  contestaba  plácidamen¬ 
te  á  su  saludo  brusco...  «¡Apártate,  que  apestas!,»  que¬ 
ría  decir  el  ademán  del  hombre  de  Dios;  pero  Pedru¬ 
co  no  se  apartó  y  continuó  soltando  en  la  fuente  toda 
la  podre  que  traía.  ¿Acaso  el  buen  señor  no  habría  he¬ 
cho  lo  mismo  al  salir  del  confesonario,  llevando  pega¬ 
das  en  los  oídos  las  picardías  de  la  Selina,  sus  men¬ 
tiras,  sus  falsedades,  la  historia  repugnante  de  sus 
conyugales  desvíos  y  del  horrendo  pecado  de  adul¬ 
terio,  del  que  se  había  aliviado  la  otra  como  de  far¬ 
do  insoportable?  Bien  que  olería  entonces  el  señor 
cura,  bien  que  apestaría  como  él,  el  pocero  infeliz, 
esclavo  del  trabajo. 

Y  se  alejó,  irritado,  desdeñoso,  chasqueando  las 
destalonadas  alpargatas,  convencido  de  la  infidelidad 
de  la  Selina  y  dispuesto  firmemente,  decididamente, 
á  ahogarla  en  el  río  y  á  Juanón  con  ella;  porque  él 
no  gastaba  la  manga  ancha  del  señor  cura,  aunque 
allá  se  fueran  (irreverencia  aparte)  su  ingrato  oficio  y 
el  del  que  á  diario  escarba  en  el  pozo  negro  de  la 
conciencia. 

Carlos  María  Ocantos. 


EL  POZO  NEGRO 

Era  el  oficio  de  Pedruco  el  más  sucio,  repugnante 
y  duro  que  puede  ofrecerse  á  hombre  menesteroso  y 
condenado  á  ganarse  el  pan  entre  la  inmundicia;  quie¬ 
ro  decir,  que  Pedruco  era  pocero,  de  estos  que  en  las 
cloacas  y  alcantarillas,  en  la  propia  entraña  de  la  ca¬ 
verna  humana,  metidos  hasta  la  cintura  en  el  lodo 
nauseabundo  pasan  las  horas  de  sol  envenenando  sus 
pulmones  por  limpiar  ajenos  detritos.  Para  apencar 
con  oficio  semejante,  ya  que  otros  no  se  le  brindaban 
fáciles  á  su  honradez  y  á  su  hambre  y  á  las  exigencias 
de  la  mujer  que  su  mala  estrella  le  diera,  necesitaba 
el  infeliz  buen  estómago,  cabeza  sólida,  puños  robus¬ 
tos,  piernas  firmes  y  nariz  poco  vigilante  y  nada  me¬ 
lindrosa,  dotes  todas  que  Pedruco  poseía  en  tal  gra¬ 
do,  que  bajaba  á  lo  profundo  y  subía  sin  bascas  ni 
mareos,  cual  si  acabara  de  recorrer  encantados  jar¬ 
dines. 

Paréceme  inútil  apuntar  que  no  olía  á  rosas  Pedru¬ 
co,  y  eso  que  el  mozo,  después  de  cada  viaje  por  las 
espantosas  regiones  de  la  porquería,  se  lavaba  en  dos 
aguas  y  ponía  la  cabeza  bajo  el  chorro  de  la  fuente 
para  que  la  Selina,  su  mujer,  no  hiciera  aspavientos 
y  huyera  de  su  contacto.  En  esto  era  Pedruco  tan  ex¬ 
tremoso,  que  no  cabía  más:  aparte  del  lavatorio  obli¬ 
gado,  se  mudaba  la  ropa  interior,  se  frotaba  la.  barba 
y  las  manos  con  una  pastilla  de  jabón  de  las  menos 
ordinarias  y  hasta  solía  rociarse  con  esencias  baratas 
en  que  empleaba  el  fondo  destinado  á  los  cigarros. 
Pero  sea  que  la  fetidez  la  llevara  pegada  al  cuerpo  y 
no  valieran  las  aguas  del  diluvio,  todo  era  volver  del 
trabajo  y  entrar  en  la  cocina,  donde  ella  preparaba  la 
cena,  y  advertir  el  mal  humor,  el  desdén  y  la  frialdad 
de  su  Anselma. 

Podrá  el  hombre  diferenciarse  de  otro  en  la  fachada; 
pero  por  dentro  y  en  lo  esencial,  influya  mucho  ó  poco 
la  cultura,  lo  mismo  siente  Pedruco  el  pocero  que 


?el  noble  coronado  de  hojas  de  perejil.  Y  lo  que 
i  Pedruco  sentía  cuando  la  Selina  esquivaba  sus  bra¬ 
zos,  frunciendo  la  nariz  con  asco  intolerable,  eran 
celos  furiosos,  celos  del  Juanón,  el  carpintero  del 
lado,  su  rival  en  los  días  del  noviazgo,  cuando  la 
suerte  no  le  había  hecho  descender  todavía  al 
bajo  oficio  de  ahora,  y  gracias  á  su  apostura  y  al 
gato  de  su  padre  logró  vencer  en  buena  lid  á  sus 
rivales. 

Qué  tuviera  ó  dejara  de  tener  la  Selina  con 
Juanón,  no  es  cosa  averiguada,  y  aunque  lo  fuese 
no  habría  para  qué  señalar  manchas  en  la  honra 
de  hombre  tan  limpio  como  Pedruco;  que  si  se 
lavoteaba  y  fregaba  en  dos  aguas  cada  día,  por 
mantener  inmaculada  la  suya  era  capaz  de  verter 
la  sangre  de  Juanón  entera  y  la  de  todos  los  Jua- 
nones  libertinos. 

Celoso  estaba,  pues,  Pedruco,  con  razón  ó  sin 
razón,  y  cada  vez  que  la  Selina  huía,  como  digo, 
pensaba  en  venganza  tan  horrible  cual  la  de  cor¬ 
tarle  la  nariz,  para  que  no  le  oliera  á  él  y  Jua¬ 
nón  no  la  deseara  ya,  desfigurada.  Destruido  el 
órgano  olfativo,  parecía  evidente  que  aquello  que 
le  separaba  de  su  mujer  y  denunciaba  el  perver¬ 
so  espía,  ahuecando  las  alas  con  sopliditos  de 
alerta,  quedaba  disimulado,  y  la  Selina  (si  es  que 
la  coquetería  no  tomaba  cuenta  del  ultraje)  vería 
en  él  al  hombre  enamorado  que  por  ella  y  su  bien¬ 
estar  se  prestaba  humilde  á  tan  asquerosos  menes¬ 
teres. 

Metida  esta  idea  en  la  cabeza,  Pedruco  no  perdía 
de  vista  á  su  enemigo.  Causábale  grandísima  rabia 
observar  cómo  movía  la  puntita  sonrosada  y  fina,  an¬ 
tes  que  los  ojos,  sus  compañeros,  le  descubrieran,  y 
el  que  la  higiene,  la  más  pura  de  las  esencias,  no  sir¬ 
viera  para  despistarla  ó  calmar  su  irritante  sensibi¬ 
lidad.  ¡Maldita  nariz!,  ¡fisgona  de  mil  demonios!,  tan 
graciosa,  sin  embargo,  que  nadie  diría  estaba  en  gue¬ 
rra  constante  con  las  moléculas  todas  olorosas . 


Una  mañana  vió  Pedruco  que  salía  la  Selina  muy 
entapujadita,  y  allí  se  fué  detrás,  porque  el  serrucho 
de  Juanón  le  rechinaba  en  las  orejas  á  todas  horas. 
Pisando  levemente,  la  siguió  por  aquellas  callejas, 
muy  contento  de  que  su  enemigo,  que  asomaba  mo-; 
radito  de  frío  por  la  puntilla  del  velo,  no  le  soplara  á 
su  dueña  que  el  hediondo  marido  andaba  cerca;  y 
así,  la  soga  tras  el  caldero,  entró  la  Selina  en  la  igle¬ 
sia  y  escondióse  Pedruco  en  la  obscuridad,  tan  bien 
que  ni  la  nariz  ni  los  ojos  de  su  mujer  podían  dela¬ 
tarle.  Seguro  estaba  Pedruco  de  lo  que  iba  á  pasar: 
el  aparecer  de  Juanón,  el  encontronazo  con  la  infiel, 
la  desaparición  de  ambos  por  la  puerta  traviesa  y  el 
repentino  y  vengador  navajazo  suyo,  que  suprimía 
para  siempre  y  de  raíz  la  causa  del  divorcio  de  dos 
almas. 

Pero  no  pasó  nada  de  esto,  sino  que  la  Selina  se 
arrodilló  al  pie  de  un  confesonario,  pegó  la  entapu¬ 
jada  cabeza  á  la  reja  y  contó  al  señor  cura  lo  que  su 
nariz  la  contaba  á  ella  ó  lo  que  Juanón  contaba  á  sus 
oídos. 

Avergonzado,  Pedruco  soltó  el  cabo  de  la  navaja 
y  miró  al  señor  cura,  que  poquito  á  poco  iba  des- 


DICHA  SEGURA 

El  maestro,  rodeándose  de  sus  discípulos,  media  docena  de  rapaces  de  hasta 
diez  años  el  que  más,  les  dijo:  «Hoy  no  damos  clase:  hoy  os  quiero  contar  un  su¬ 
cedido,  del  que  se  desprende  la  más  sana  enseñanza  del  mundo.  Oídme.» 

Y  los  chiquillos,  gozosos  con  la  idea  de  no  dar  la  lección  aquel  día  (lección 
que  el  que  más  y  el  que  menos  no  había  estudiado  bien),  y  más  animados  y  con¬ 
tentos  aiírí  por  la  curiosidad  que  siempre  despierta  en  las  almas  vírgenes  todo  gé¬ 
nero  de  relatos,  se  dispusieron  á  escucharlo  con  sus  cinco  sentidos. 

Entonces  el  maestro,  que  si  no  era  precisamente  un  chico  era  muy  joven  toda¬ 
vía,  encantado  de  la  atención  que  su  pequeño  auditorio  le  prestaba,  habló  así: 

«Paseando  por  el  campo  llegué  una  tarde  á  una  casita  más  blanca  que  la 
nieve  y  más  alegre  que  la  primavera...  Por  todas  sus  puertas  y  ventanas  asomaban 
flores,  como  si  la  casita  estuviese  tan  repleta  de  ellas  que  no  pudiera  contenerlas 
y  guardarlas  dentro...  En  el  tejado  unas  palomas  revoloteaban  alegres,  diciéndole 
adiós  con  sus  alas  al  sol  que,  dorando  el  cielo,  se  hundía  detrás  de  los  montes 
lejanos...  La  soledad  era  completa.  «Aquí  son  felices,»  pensé,  y  entré  en  la  casita 
con  el  pretexto  de  pedir  un  poco  de  agua.  Me  salió  al  encuentro  un  mozo  de 
mediana  edad,  robusto  y  simpático. 

— »¿Agua  quiere  usted?..  Sí,  señor.  Pero  siéntese  y  descanse  un  momento. 

»Bebí  el  agua  que  me  sirvió,  limpia,  fresca,  y  tan  pura  como  la  dicha  que  allí 
se  respiraba.  Ponderé  su  frescura  y  limpieza  y  me  dijo  el  muchacho  con  orgullo: 

— »Desde  la  fuente  del  cortijo  la  traigo  yo:  ¡yo  mismo! 

— - »¿De  qué  vives? — me  atreví  á  preguntarle. 

— »De  lo  que  me  dan  estas  tierras  que  rodean  mi  casa  y  que  yo  mismo  labro. 

— »¿Y  vives  solo? 

— »¿Solo?..  ¡Quia!  Solo  se  aburre  uno.  Y  como  yo  no  gusto  de  aburrirme,  bus¬ 
qué  una  compañera...  ¡y  la  encontré! 

— »¿Y  tu  mujer  será  muy  buena? 

— »Muy  buena.  La  elegí  yo:  ¡yo  mismo! 

— »¿Y  muy  guapa? 

— »Una  Virgen.  ¡Yo  mismo  la  elegí! 

— »<?Y.  tienes  hijos?.  / 

— »Uno  como  una  rosa. 

- — »¿Esé  no  lo  habrás  elegido  til? 

■ — »Mire,  señor,  las  criaturas  nacen  según  el  cariño  que  los  padres  se  tienen... 
A  esos  que  se  casan  y  están  siempre  á  la  greña,  ¿sabe  usted?,  por  fuerza  han  de 
salirles  los  chiquillos  flacos  y  feos  lo  mismo  que  demonios...  Pero  á  los  que  se 
quieren  con  toda  su  alma...  ¡tienen  que  nacerles  muy  guapos!  Y  como  ella  se  des¬ 
vive  por  mí,  seguro  de  que  yo  me  dejaría  hacer  pedazos  por  quitarle  la  sombra  de 
una  pena,  de  ahí  que  haya  venido  al  mundo  ese  cacho  de  gloria... 

» Aquel  hombre  no  quería  ver  en  su  felicidad  las  huellas  de  otra  voluntad  ni 
de  otras  manos  que  las  suyas.  Elogié  unas  flores  y  me  dijo: 

— »SÍ  que  están  que  da  gozo  verlas.  Lucen  tanto  porque  las  cuido  yo. 

— » Igual  lucirían — repliqué — si  las  cuidara  otro. 

— » Para  mí  no — me  contestó  riendo. 

— »¿Y  esa  parra? 

— »La  planté  yo:  ¡yo  mismo! 

— »¿Y  esta  casita  es  tuya? 

— »Mía.  ¡Yo  mismo  la  hice! 

»Sus  tierras,  sus  flores,  su  huerto,. sus  amores,  su  casa...  ¡Todo!  ¡Todo  era 
fruto  de  su  voluntad,  de  su  inteligencia  y  de  su  corazón! 

». Volví  al  campo...  En  el  cielo  brillaba  ya  un  lucero  frente  á  la  casita.  Los  insec¬ 
tos  se  estremecían  á  mí  paso...  Me  pareció  que  chicheaban  como  imponiéndome 
silencio,  porque  venía  la  noche  y  con  ella -la  quietud  y  el  misterio... 

»Yo  iba  camino  de  la  ciudad  soñando  despierto.  Soñando  con  una  casita  como 
aquella,  tan  blanca  y  tan  alegre,  donde  no  hubiese  más  que  flores  y  flores,  todas 
las  de  la  tierra  y  de  las  cuales  yo  pudiese  decir,  como  expresión  de  la  única  dicha 
seguía:  «I-as  plante  yo:  ¡yo  mismo!» 

'  „  No.  olvidéis  nunca  esta  lección,  y  os  aseguro  que  seréis  hombres  de  provecho 
en  la  vida.— S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 
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En  la  primavera  de  1 787,  un  joven  de  1 7  años,  organista  de  la  capilla  del  arzo¬ 
bispo  de  Colonia,  que  se  hallaba  de  paso  en  Viena,  solicitó  ser  presentado  á  Mo- 
zart.  El  autor  de  Don  Giovanni  no  era  muy  amante  de  los  prodigios  precoces  y  des¬ 
confiaba  de  los  niños  adelantados;  mas  á  pesar  de  esto,  escuchó  al  joven  organista, 
quien,  le  suplicó  que  le  indicara  un  tema,  sobre  el  cual  bordó  algunas  variaciones. 
Cuando  hubo  terminado,  Mozart  volviéndose  hacia  sus  invitados,  les  dijo: 

— Señores,  fíjense  ustedes  bien  en  ese  muchacho,  que  no  tardará  en  llenar  el 
mundo  con  su  fama. 

Aquel  muchacho  era  Beethoven. 

Cuando' á  fines  de  1792  volvió  éste  á  Viena  para  establecerse  allí  definitiva¬ 
mente,  ya  no  encontró  á  su  profeta:  Mozart  había 
muerto  un  año  antes  dejando  el  campo  libre  al  que 
iba  á  recoger  el  cetro  musical  que  de  sus  manos 
cayera. 

Así  como  la  juventud  de  Mozart  fué  alegre,  ro¬ 
deada  de  cariño,  casi  fácil,  radiante  y  amable,  la  de 
Beethoven  fué  triste,  penosa,  solitaria  y  escondida. 

Beethoven  nació  en  Bonn  en  16  de  diciembre 
de  17  70.  En  aquella  ciudad,  sede  del  arzobispado 
de  Colonia,  tenía  el  príncipe-obispo  su  corte,  y  co¬ 
mo  su  padre,  su  hermano  y  su  tío,  emperadores  de 
Alemania,  preciábase  de  protector  de  las  artes.  Su 
capilla  estaba  muy  bien  montada  y  era  maestro  de 
la  misma  el  abuelo  de  Beethoven;  el  padre  de  éste 
figuraba  entre  los  instrumentistas. 

Juan  van  Beethoven,  el  padre  del  ilustre  Luis, 
era  un  pobre  diablo,  y  á  pesar  de  la  elevada  situación 
de  su  padre,  jamás  se  elevó  en  la  jerarquía  musical 
de  la  corte,  y  había  para  ello  una  explicación:  se 
había  dado  á  la  bebida.  Beethoven,  pues,  fué  edu¬ 
cado  por  un  alcohólico  que  le  encerraba  días  en¬ 
teros  con  un  violín  y  un  clavicordio;  y  á  menudo,  al 
regresar  por  la  noche  de  la  taberna  borracho,  el  pro¬ 
fesor  despertaba  al  pobre  niño  para  darle  lección. 

Los  Beethoven  eran  flamencos,  oriundos  de 
Amberes.  El  anciano  Luis  habíase  establecido  en 
Bonn,  en  donde  se  casó;  y  lo  poco  que  de  él  se 
sabe  induce  á  creer  que  su  nieto  se  le  parecía  mu¬ 
cho.  Este  tenía,  por  su  sangre  flamenca,  un  carác¬ 


ter'  reflexivo,  serio,  algo  melancólico,  que  una  educación  ruda 
y  violenta  no  hizo  más  que  desarrollar.  El  alcohólico,  en  cuan¬ 
to  Luis  pudo  manejar  un  arco 
y  tocar  el  clavicordio,  le  hizo 
entrar  en  el  servicio  del  obis¬ 
po,  y  así  pasó  Beethoven  su 
juventud  rascando  el  violín 
y  tocando  el  .órgano  por  un 
mezquino  estipendio.  Algu¬ 
nos  maestros,’  amigos  de  su 
abuelo,  comenzaron  su  edu¬ 
cación  de  cualquier  manera, 
y  cuando  tuvo  18  años  encon¬ 
tróse  al  frente  de  su  familia, 
pues  su  padre,  completamen¬ 
te  intoxicado,  hubo  de  aban¬ 
donar  sus  funciones. 

Sentía,  sin  embargo,  algo 
que  le  atormentaba;  tenía  im¬ 
paciencia  por  dedicarse  á  la 
composición  y  al  mismo  tiem¬ 
po  había  de  atender  á  ganar¬ 
se  el  sustento  de  él  y  de  los 
suyos.  Al  fin,  muerto  su  pa¬ 
dre  y  desaparecida,  desde  ha¬ 
cía  muchos  años  su  madre, 
pudo  su  afición  más  que  todo; 
y  provisto  de  algunos  florines 
que  le  diera  el  obispo  y  su 
amigo  el  conde  de  Waldstein,  . 

partió  para  Viena,  en  donde  iba  á  en-  |  '  E*  EN  VxENA 

trar  en  la  escuela  del  viejo  Haydn.  J  E1  sa]ón  de  Spann  que  el  maestro  freciientaba.  Schubert  está  sentado  al 


se  habían  hecho  construir  teatros  particulares,  en  donde  se  ejecutaban  las  obras 
de  sus  compositores  predilectos. 

Beethoven  confiaba  en  hacer  rápidos  progresos  en  un  medio  semejante,  pero 
olvidaba  que  el  genio  tarda  más  en  imponerse  que  el  simple  talento. 

¿Fueron  provechosas  á  Beethoven  las  lecciones  de  Haydn?  Este  lo  ha  negado 
rotundamente,  aparte  de  que  duraron  muy  poco,  porque  el  maestro  fué  llamado 
á  Inglaterra.  Schenk  y  Salieri  fueron  quienes  enseñaron  á  Beethoven  la  ciencia 
musical,  el  primero  la  armonía  y  el  segundo  lo  referente  al  teatro  y  á  la  voz. 

Poco  tiempo  después  de  haber  partido  Haydn,  Beethoven  se  instalaba  en 
casa  del  príncipe  Lichnowsky,  haciéndose  ya  notar  allí  por  su  carácter  brusco  y 
sombrío.  Su  protector,  sin  embargo,  no  le  guar¬ 
daba  rencor  por  ello,  y  poco  á  poco,  gracias  á 
él,  introducíase  el  protegido  en  los  palacios  de 
Viena,  en  donde  ejecutaba  sus  primeras  compo¬ 
siciones,  las  cuales  obtuvieron  bastante  éxito 
para  que  en  16  de  mayo  de  1795  publicara  su 
primera  obra,  compuesta  de  tres  tríos  para  piano, 
violín  y  viola,  y  cuya  venta  le  produjo  1.945 
francos  y  60  céntimos,  cantidad  muy  respetable 
para  aquella  época  y  con  la  que  ya  se  contenta¬ 
rían  muchos  de  los  debutantes  de  nuestros  días. 

«Es  preciso  que  este  mismo  año — escribía 
Beethoven  en  i.°  de  enero  de  1795 — se  revele 
el  hombre  por  entero;»  y  si  bien  todavía  no  se 
reveló  entonces  el  autor  de  la  Novena  Sinfo¬ 
nía,  desde  aquel  día  comenzó  á  subir  el  cal¬ 
vario  de  su  difícil  y  gloriosa  carrera.  Rodeado 
de  amigos,  de  protectores  y  de  sus  hermanos, 
Beethoven  veía  que  iba  poco  á  poco  triun¬ 
fando.  Y  triunfaba  sobre  todo  entre  las  muje¬ 
res,  que  si  se  apartaban  de  él  por  las  extrava¬ 
gancias  de  su  carácter  y  por  su  grosería,  se 
volvían  locas  con  su  talento.  Todas  las  casas 
le  abrían  sus  puertas  y  era  el  más  solicitado 
compositor  y  pianista.  Por  último,  Kreuzer  le 
llevó  en  1798  á  la  embajada  de  Francia,  en 
donde  Bernadotte  le  escuchó  asombrado,  y 
hay  quien  afirma  que  aquel  futuro  rey  depositó 
en  el  espíritu  de  Beethoven  los  primeros  gér¬ 


menes  de  la  Heroica  para  glorificar  al  héroe  republicano,  á 
Bonaparte.  Porque  Beethoven  era  liberal  y  republicano. 


1 


Beethoven  de  pie;  detrás  de  Schubert  el  célebre  poeta  vienes  Grillp; 


La  capital  de  Alemania  ofrecía  á  los  músicos  abundantísimos  recursos,  pues 
no  sólo  el  emperador  tenía  su  capilla  y  sus  teatros,  sino  que  además  todos  los 
grandes  señores  contaban  en  sus  palacios  con  instrumentistas,  disponiendo,  según 
su  fortuna,  de  un  cuarteto  ó  de  una  orquesta  completa.  Y  aun  los  había  que 


El  2  de  abril  de  1800, 
Beethoven  dió  en  el  teatro 
imperial  á  beneficio  suyo  un 
concierto,  en  el  que  figuraba 
la  Primera  Sinfonía ,  que  fué 
acogida  favorablemente  por 
un  público  ilustrado  y  dió 
muy  pronto  la  vuelta  á  Ale¬ 
mania. 

El  editor  Hofmeister,  de 
Leipzig,  la  publicó  con  el  nú¬ 
mero  XXI  y  con  la  dedica¬ 
toria  al  barón  van  Swieten, 
que  continuaba  en  Beetho¬ 
ven  los  favores  que  había 
prodigado  á  Mozart  en  sus 
últimos  años. 

Todo  parecía  sonreír  á 
Beethoven,  quien,  más  afor¬ 
tunado  que  Mozart,  tenía  ase¬ 
gurada  la  vida  material,  no 
sólo  por  una  pensión  de  600 
florines  que  le  pasaba  el  prín¬ 
cipe  Lichnowsky,  sino  ade¬ 
más  por  el  producto  de  sus 
composiciones,  que  los  editores  se 
disputaban.  Pero  ¡ay!  Beethoven  era 
desgraciado,  y  no  porque  su  humor  le 
pintara  la  existencia  con  negros  colo- 

mo  en  el  colmo  de  sus  aspiraciones  de  arS,1^0  q“e  56  re,co"oda  á  sí  mis' 
nna  enfermedad  terrible,  enfermedad  que  £á  “St d  l 
Beethoven  se  volvía  sordo.  1  trágica  la  vida  de  este  músico: 

En  vano  había  acudido  á  todas  las  celebridades  médicas,  quirúrgicas  y  hasta 


piano;  I 
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empíricas;  la  sordera  aumentaba  de  día  en  día  y  Beethoven  veía  aproximarse  I  el  sabio  F.  A.  Gevaert,  director  del  Conservatorio  de  Bruselas,  quien  escribió 
el  momento  en  que  la  sociedad,  enterada  de  su  desgracia,  se  apartaría  de  él  algunos  recitados  para  reemplazar  el  diálogo  hablado. 


}  negaría  el  arte  de  expresarse  por  los  sonidos  al  que  ya  no  podía  oir. 
Mas  no  fue  así:  Beethoven  lle¬ 


gó  al  término  de  su  carrera,  pero 
ésta  fué  desde'  entonces  empon¬ 
zoñada  para  él,  y  en  lo  sucesivo 
vamos  á  asistir  á  las  más  desga¬ 
rradoras  tempestades  que  pueden 
agitar  el  alma  de  un  músico  ó 
simplemente  de  un  hombre.  El 
espíritu  taciturno  de  Beethoven 
agrióse  aún  más,  y  aquella  exis¬ 
tencia  que  hubiera  podido  ser  de 
alegría  no  fué  sino  una  vida  de 
amargura. 

De  aquella  época  data  lo  que 
se  ha  llamado  el  Testamento  de 
Heiligenstadt,  escrito  durante  una 
estancia  de  Beethoven  en  aque¬ 
lla  aldehuela  de  los  alrededores 
de  Yiena  y  que  es  la  elegía  más 
trágica  que  leerse  pueda.  Este  do¬ 
cumento  termina  así:  «La  últi¬ 
ma  esperanza  que  aquí  traje  ha 
volado  con  las  marchitas  hojas 
del  otoño...  ¡Oh  Providencia,  haz 
que  luzca  sobre  mi  cabeza  un  úl¬ 
timo  día  de  felicidad!  ¡Hace  tan¬ 
to  tiempo  que  no  participo  de 
ninguna  alegría  verdadera!  ¡Cuán¬ 
do,  oh  Dios  mío,  cuándo  podré 
sentirme  dichoso  en  medio  de  la 
naturaleza  y  de  la  sociedad  de  los  hom¬ 
bres!..» 

Beethoven  nunca  más  volvió  á  ser  di- 
choso:  se  alejó  de  la  sociedad  para  no  en¬ 
tristecerse  cada  hora  de  su  vida  con  la 

comprobación  de  su  impotencia  para  oir,  y  durante  más  de  veinticinco  años  su¬ 
frió  un  martirio  espantoso. 


De  Heiligenstadt  trajo  Beethoven  la  Sinfonía  en  re,  que  fué  ejecutada  el  5  de 
abril  de  1803.  Dos  años  después,  el  maestro,  cuyas  obras  seguían  siendo  aclama¬ 
das  y  difundiéndose,  dió  á  conocer  la  Sinfonía  Heroica  á  la  memoria  de  un  héroe. 

Ya  hemos  dicho  que  la  primera  idea  de  esta 
obra  le  había  sido  inspirada  por  Bernadotte 
en  1798;  Beethoven  la  había  terminado  á  prin¬ 
cipios  de  1804  y  la  había  titulado  JBuonaparte, 
porque  realmente  al  escribirla  había  pensado  en 
el  primer  cónsul,  queriendo  hacer  de  ella  el  him¬ 
no  de  la  libertad,  cuyo  instaurador  en  el  mundo 
debía  ser,  en  su  concepto,  Bonaparte. 

Pero  en  el  transcurso  del  año  1804  comenzó 
á  perder  la  fe  en  su  héroe  y  escribió  á  una  per¬ 
sona  que  le  había  pedido  una  sonata  política: 

«Habríame  explicado  este  capricho  en  la 
época  en  que  la  fiebre  revolucionaria  lo  agosta¬ 
ba  todo;  pero  hoy,  cuando  el  mundo  vuelve  á  la 
antigua  doctrina  y  Bonaparte  firma  un  concor¬ 
dato  con  el  papa,  semejante  obra  está  fuera  de  lu¬ 
gar.»  Y  algún  tiempo  después,  al  saber  la  procla¬ 
mación  del  Imperio,  rompió  en  presencia  de  Ries 
la  primera  página  de  su  sinfonía  exclamando: 

— «Ese  Bonaparte  no  es  más  que  un  alma 
vulgar  que  pisotea  todos  los  derechos  de  la  hu¬ 
manidad  y  sólo  escucha  la  voz  de  su  ambición.» 

En  1816  decía: 

— Mirad:  ¿no  había  yo  previsto  la  catástrofe 
cuando  escribí  la  marcha  fúnebre  de  la  Heroica? 

De  aquel  mismo  año  data  Fidelio.  Beetho¬ 
ven,  que  en  Viena  había  oído  la‘  ópera  francesa 
de  Paer  Leonor  ó  el  amor  conyugal,  enamoróse 
del  asunto,  y  aun  se  dice  que  habiendo  asistido 
á  aquella  representación  al  lado  de  Paer,  quien 
comenzaba  á  sentirse  halagado  por  la  admira¬ 
ción  que  Beethoven  manifestaba,  éste  exclamó: 

«¡Ah,  amigo  mío,  es  preciso  que  ponga  yo  en 
música  vuestra  ópera!» 

Fidelio  se  representó  en  las  condiciones  más 
deplorables,  no  sólo  de  interpretación,  sino  tam¬ 
bién  de  circunstancias.  Era  en  noviembre  de 
1S05;  hacía. algunos  días  que  un  cuerpo  de  quin¬ 
ce  mil  franceses  habían  entrado  en  Viena,  de 
donde  había  huido  la  corte,  y  la  primera  repre¬ 
sentación  se  dió  delante  de  franceses,  quienes,  como  se 
comprenderá,  no  entendieron  gran  cosa.  Fidelio  se  repre¬ 
sentó  tres  veces.  Al  año  siguiente  volvió  á  cantarse,  y  aun-  / 
que  modificada,  aligerada  y  aumentada  con  una  nueva 
obertura,  no  obtuvo  mejor  éxito  (i). 


Beethoven  en  casa  de  Mózart 
Beethoven  á  1<  >s  1 7.  años  desarrollando  en  el  piano, 
un  tema  indicado  por  Mozart,  quien  entoncesje  predijo  su  fama  universal 


Retrato  de  Beethoven 
pintado  por  Uetz 


Fidelio  se  reprodujo  en  1813,  y  aquella  vez  con  el  éxito  más  extraordinario, 
y  hoy  figura  en  el  repertorio  de  todos  los  mejores  teatros,  si  bien  arreglado  por 

(1)  Sabido  es  que  la  obertura  número  I  no  se  utilizó  hasta  algún  tiempo  después.  La  ober¬ 
tura  número  2  se  ejecutó  en  1805  y  la  número  3  en  1806.  La  número  4  data  de  1814.  . 


Momentáneamente  desalentado  por  el  fracaso  de  1806,  no  tardó  Beethoven 

en  recobrarse,  y  habiéndose  ani¬ 
mado  con  la  composición  de  la 
Appassionata  y  de  algunos  cuar¬ 
tetos,  compuso  la  Sinfonía  en  si 
bemol,  la  cuarta,  y  en  seguida  la 
inmortal  Smfonía  en  do  menor, 
de  la  cual  se  ha  dicho  con  razón 
que  era  aquella  en  la  que  había 
puesto  más  de  sí  mismo,  de  su 
alma  grandiosa  y  dolorida.  Algu¬ 
nos  días  después  se  marchaba  á 
Heiligenstadt,  en  donde  escribió 
la  Pastoral  ó  Sexta  sinfonía,  que 
todo  el  mundo  conoce  y  que  es 
universalmente  admirada  por  su 
frescura  y  por  su  gracia. 

En  el  entretanto,  las  victorias 
de  Napoleón  seguían  diezmando 
los  pueblos  y  los  tronos. 

Una  mañana  Beethoven  reci¬ 
bió  del  rey  Jerónimo  proposicio¬ 
nes  para  ser  su  maestro  de  capilla, 
y  ya  se  disponía  á  aceptarlas, 
cuando  sus  amigos  de  Cassel  se 
alarmaron  al  saberlo,  y  tres  de 
ellos,  que  fueron  el  archiduque 
Rodolfo,  el  príncipe  Lobkowitz  y 
el  príncipe  Kinsky,  se  compro¬ 
metieron  á  pasarle  una  pensión 
de  4.000  florines  anuales.  Beetho¬ 
ven  se  quedó  en  Viena  hasta  sú  muerte. 

En  1818  comenzaba  Beethoven  los 
primeros  esbozos  de  la  Misa  en  re  y  lle¬ 
vaba  ya  en  su  mente  las  primeras  ideas  de 
la  Sinfonía  con  coros. 

Aquel  período  culminante  de  su  carrera  había  ido  precedido,  desde  1815 
á  1818,  de  un  período  de  descanso:  Beethoven,  afligido  por  la  muerte  de  algu¬ 
nos  individuos  de  su  familia,  entre  ellos  su  hermano  Carlos,  hizo  una  vida  reti¬ 
rada,,  correspondiendo  á  aquellos  años  cierto  menosprecio  que  manifestaba  hacia 
sus  obras  anteriores,  inclusa  la  Sinfonía  en  do  menor.  Sería,  sin  embargo,  injusto 
pasar  en  silencio  el  pequeño  poema  La  amada  ausente,  colección  de  melodías  re¬ 
unidas  por  una  misma  idea,  si  bien  conservando  cada  una  de  ellas  su  personalidad. 
El  fué  el  inventor  de  este  género  que  cultivaron  Schumann,  Schubert  y  Massenet. 

Al  llegar  á  la  Misa  en  re  y  á  la  Novena  Sin¬ 
fonía,  creo  conveniente  poner  término  á  estas 
páginas  narrativas.  La  misa  fué  compuesta  para 
el  archiduque  Rodolfo  que  acababa  de  ser  nom¬ 
brado  obispo  de  Olmutz,  y  Beethoven  se  consa¬ 
gró  tanto  más  gustoso  á  este  trabajo  cuanto  que 
ya  estaba  cansado  de  componer  obras  de  poca 
importancia  que  los  editores  se  disputaban. 

La  Sinfojiía  con  coros  fué  ejecutada  en  1823 
y  valió  á  su  autor  un  triunfo  sin  igual. 

Pero — se  dirá — ¿dónde  está  esa  existencia 
desgraciada  de  un  gran  hombre  de  que  hemos 
hablado  al  principio  de  esta  biografía?  A  lo  que 
contestaremos  que  aquella  existencia  desgracia¬ 
da  de  Beethoven  estuvo  en  su  corazón  y  fué 
causada  por  el  suplicio  más  trágico  que  pueda 
sufrir  un  músico,  por  la  sordera.  En  realidad, 
Beethoven  vivía  apenado  desde  1801;  su  oído 
se  extinguía  poco  á  poco,  y  aquella  enfermedad 
se  complicaba  con  grandes  é  incesantes  dolores 
en  las  entrañas.  Su  humor  volvióse  cada  vez 
más  agrio  y  melancólico,  y  cuando  para  disimu¬ 
lar  por  el  mayor  tiempo  posible  su  dolencia  se 
apartó  del  trato  social,  aumentó  su  misantropía 
al  ver  que  su  dolencia  aumentaba.  Se  compren¬ 
de  que  así  fuera,  sabiendo  que  Beethoven  no  ha¬ 
blaba  ya  con  sus  amigo#  y  que  éstos  escribían  lo 
que  habían  de  decirle  en  unos  cuadernos  que 
llevaba  él  en  sus  bolsillos.  Estos  preciosos  cua¬ 
dernos  se  han  conservado  y  publicado,  y  en  ellos 
ha  encontrado  la  posteridad  datos  inapreciables. 
Y  cuando  Beethoven  dirigía  sus  obras  no  perci¬ 
bía  una  .sola  nota  ni  oía  los  aplausos:  el  día  de 
la  primera  audición  de  la  Novena  Sinfonía  fué 
preciso  cogerle  por  los  hombros  y  hacer  que  se 
volviera  hacía  la  sala,  que  le  aclamaba  delirante. 

El  26  de  marzo  de  1827,  después  de  tres  me¬ 
ses  de  enfermedad,  murió  en  brazos  de  sus  ami¬ 
gos.  Viena  le  hizo  un  solemne  entierro:  los  can¬ 
tantes  de  la  Ópera  llevaron  en  hombros  su  fére¬ 
tro;  las  músicas  tocaban  el  Miserere;  los  maestros  de  capilla 
sostenían  las  gasas  que  pendían  del  ataúd,  y  los  artistas  y 
poetas,  con  hachas  encendidas  y  formados  en  dos  filas,  da¬ 
ban  escolta  al  cadáver.  En  el  cementerio,  Grillparzer  pro¬ 
nunció  una  oración  fúnebre  y  Schubert  lloró  sobre  su  tumba. 
¡Pobre  Beethoven!  Fué  sin  duda  un  mártir  glorioso;  pero  ¡quién  no  sentirá 
oprimido  el  corazón  al  recordar  el  sepelio  de  Mozart  en  medio  de  una  tempes¬ 
tad  desencadenada  y  arrojado  á  la  fosa  común,  sin  que  un  solo  amigo  acompa¬ 
ñara  sus  restos  mortales! 

Andrés  Maurel. 


Y 
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Un  hospital  para  pájaros  en  Londres 


Un  pájaro  reumático 

La  dirección  de  los  hospitales  pajariles  corre  gene¬ 
ralmente  á  cargo  de  médicas  de  pájaros  científica¬ 
mente  ilustradas,  que  con  paciencia  y  cariño  inagota¬ 
bles  se  consagran  á  sus  enfermos  y  demuestran  exce¬ 
lentes  aptitudes  para  tratar  con  esos  animalitos  tan 
fácilmente  irritables;  porque  es  de  saber  que  entre  los 
pájaros  enfermos,  como  entre  los  hombres,  los  hay 
nerviosos  y  difícilmente  accesibles,  mansos  y  rebel¬ 
des,  cuyos  caracteres  es  preciso  estudiar  con  mucha 
atención. 

Para  los  profanos,  que  apenas  tienen  idea  de  los 
peligros  que.  amenazan  la  existencia  de  los  alados 
cantores,  ofrece  gran  interés  una  visita  á  alguno  de 
esos  hospitales.  Las  jaulas  y  pajareras  que  en  estos 
establecimientos  hacen  las  veces  de  enfermerías,  están 
construidas  de  un  modo  eminentemente  práctico,  y 
su  disposición,  hasta  en  los  menores  detalles,  se  ajus¬ 
ta  perfectamenté  a  las  necesidades  de  sus  pasajeros 


tas  y  las  fricciones  son  los 
más  usuales;  los  baños  de 
de  vapor  y  el  masaje  se 
usan  con  frecuencia  y  con 
mucho  éxito.  La  adminis¬ 
tración  de  los  medicamen¬ 
tos  no  es  siempre  cosa  sen¬ 
cilla,  y  sólo  se  logra  á  veces 
á  fuerza  de  toda  clase  de 
astucias:  así  los  polvos  y  las 
píldoras  se  propinan  por  lo 
general  metidos  en  pasas  ó 
en  uvas  y  las  gotas  se  echan 
en  un  terroncito  ó  se  introducen  directamente  con  un 
cuentagotas  en  la  gargar.  ta  del  animal.  Hay,  sin  em¬ 
bargo,  entre  los  pájaros  individuos  rebeldes  que  sólo 
ceden  ante  «la  fuerza  brota»  y  que  proporcionan-  muy 
malos  ratos  á  los  que  les  cuidan. 


Propinación  de  una  píldora  á  un  loro  enfermo 


nuevo  y  reproductivo  campo  de  actividad.  Por  esto  es 
e  desear  que  esta  institución  tan  práctica  y  tan  prc- 
pia  de  ^estros  tiempos  halle  eco  en  todas  partes  y 
encuen  re  en  todos  los  países  entusiastas  y  enérgica ; 
defensoras.— A.  Rutger. 


Conocidos  son  desde  hace  tiempo  el  cariño  que  á 
los  animales  profesan  las  mujeres  y  sobre  todo  la  de¬ 
licada  afición  que  sienten  hacia  el  pequeño  pueblo 
alado;  no  es,  pues,  de  extrañar  que  haya  sido  una  mu¬ 
jer  la  primera  en  concebir  la  idea  de  un  sanatorio 
para  pájaros  enfermos,  en  donde  encuentren  éstos  los 


Operación  de  vendar  una  pata  enferma 

necesarios  cuidados  en  sus  enfermedades  y  los  trata¬ 
mientos  apropiados  á  sus  dolencias.  El  primer  hospi¬ 
tal  para  pájaros  fundóse  hace  poco  en  Nueva  York,  y 
fué  tal  el  entusiasmo  que  despertó  el  pensamiento  de 
aquella  abnegada  ornitófila,  que  inmediatamente  se 
establecieron  en  París  y  en  Londres  institutos  análo¬ 
gos  que  comenzaron  á  funcionar  inmediatamente  con 
el  más  brillante  éxito.  El  hospital  inglés  tiene  aneja 
una  casa  de  pupilaje,  en  donde  se  hospedan  los  pája¬ 
ros  durante  las  ausencias  de  sus  amos,  se  domestican 
los  reacios  y  se  somete  á  los  ignorantes  á  una  ense¬ 
ñanza  superior  por  medio  del  ejemplo  de  animales 
dotados  de  especiales  condiciones.  El  número  de  aco¬ 
gidos  en  los  sanatorios  oscila  entre  500  y  700  y  en  la 
casa  de  pupilaje  se  han  albergado  este  último  verano 
4.00°  pájaros,  lo  cual  constituye  la  mejor  prueba  de 
la  utilidad  de  tales  establecimientos. 


huéspedes.  Casi  cada  jaula  lleva  un  aparato  automá¬ 
tico  por  medio  del  cual  se  introduce,  conforme  á 
prescripción  facultativa  y  según  lo  que  se  necesite, 
aire  caliente  ó  frío,  y  en  su  exterior  ostentan  un  car- 
telito  en  el  que  constan  el  nombre,  la  especie  y  la 
enfermedad  del  pájaro,  el  nombre  de  su  propietario, 
la  cura  prescrita  y  los  cuidados  que  deben  prodigarse 
al  paciente.  Para  los  no  iniciados  no  puede  darse  me¬ 
jor  medio  de  orientación  acerca  de  las  muchas  enfer¬ 
medades  á  que  están  sujetos  los  pájaros,  que  el  estu¬ 
dio  de  esos  cartelitos:  entre  esas  dolencias  encontra¬ 
mos  el  asma,  el  reumatismo,  la  neuralgia,  la  dispep¬ 
sia,  la  pulmonía,  la  tisis,  las  afecciones  del  corazón,  la 
fiebre  gástrica  y  tifoidea,  la  bronquitis,  las  inflama¬ 
ciones  de  todas  clases  y  hasta  los  ataques  epilépticos. 
Entre  las  dolencias  que  requieren  la  intervención 
quirúrgica  vemos  principalmente  las  fracturas,  las  di¬ 
lataciones  y  las  magulladuras,  que  las  más  de  las  veces 
se  curan  por  completo,  sin  dejar  malas  consecuencias. 
Las  fracturas  de  piernas  y  de  alas  se  tratan  por  medio 
de  férulas  y  apoyos  hechos  con  palitos  de  madera  ó 
cañones  de  pluma;  pero  en  los  casos  graves  hay  que 
recurrir  á  las  punciones  con  un  finísimo  alambre  de 
plata  ó  substituir  el  miembro  lesionado  con  otro  artifi¬ 
cial.  Para  las  dilataciones  y  desgarros  de  las  alas  hay 
vendajes  especiales  c.olgantes,  en  los  cuales  descansa 
cómoda  y  seguramente  el  cuerpo  del  paciente,  mien¬ 
tras  los  pies  salen  por  unas  rendijas  y  pueden  moverse 
con  entera  libertad.  En  las  magulladuras,  la  prescrip¬ 
ción  facultativa  ordena  el  tratamiento  de  las  compre¬ 
sas  frías  y  de  las  envolturas,  al  que  los  enfermos  se 
someten  por  lo  general  pacientemente. 

En  el  hospital  se  emplea  el  cloroformo  lo  menos 
posible,  y  sólo  se  recurre' á  él  cuando  la  operación  es 
muy  grave  ó  cuando  el  paciente  está  muy  inquieto. 
Las  operaciones  se  ejecutan  de  la  manera  usual  y  con 
todas  las  precauciones  necesarias,  lavándose  al  pa¬ 
ciente  con  una  solución  desinfectante  y  esterilizando 
cuidadosamente  los  instrumentos,  agujas,  etc.  Durante 
la  operación  el  pájaro  ha  de  ser  sujetado  por  una  se¬ 
gunda  persona,  y  si  se  trata  de  animales  grandes  ó 
extraordinariamente  excitados  se  les  ata  á  la  mesa 
operatoria.  El  local  en  donde  las  operaciones  se  eje¬ 
cutan  es  alegre,  suprimiéndose  en  él  todo  lo  que  po¬ 
dría^  entristecer  á  las  avecillas;  de  las  paredes  cuelgan 
pájaros  disecados,  escogiéndose  para  esto  con  prefe¬ 
rencia  los  de  un  plumaje  de 
tonos  vivos,  y  las  tijeras, 
pinzas,  etc.,  son  pequeñas 
y  delicadas;  en  una  palabra, 
todo  está  calculado  para 
producir  una  impresión 
agradable. 

Los  medicamentos  de 
que  se  sirven  las  médicas  de 
los  pájaros  se  diferencian 
poco  de  los  que  emplean 
los  médicos  de  los  hombres, 
pero  las  dosis  son,  natural¬ 
mente,  más  pequeñas:  los 
polvos,  las  píldoras,  las  go- 


E1  hospital  de  los  pájaros  alberga  pacientes  de  las 
más  diversas  clases  y  de  los  más  variados  tamaños- 
desde  los  humildes  pájaros  silvestres  hasta  lós  más 
preciosos  ejemplares  exóticos  encerrados  en  doradas 
jaulas.  Los  más  numerosos  son  los  canarios  y  los  pa. 
pagayos,  esos  dos  amigos  amados  del  hombre  moder  *■ 
no,  cuyo  hogar  alegran;  pero  también  proporcionan 
un  gran  contingente  de  enfermos  las  aves  de  corral, 
las  cuales,  sobre  todo  si  son  de  razas  raras,  exigen 
cuidados  muy  especiales. 

Las  cuentas  de  asistencia  se  elevan,  según  los  ca- 


Vendaje  colgante 


sos,  á  respetables  sumas  que  pagan  con  gusto  los  pro¬ 
pietarios  de  los  pájaros  si  logran  la  dicha  de  ver  sa¬ 
lir  del  sanatorio  á  sus  favoritos  curados  y  rejuvene¬ 
cidos. 

Para  los  pobres  hay  un  número  determinado  de 
plazas  gratuitas,  para  que  hasta  los  desheredados  del 
mundo  pajaril  puedan  gozar  de  los  beneficios  del 
hospital. 

La  creación  de  pupilajes  y  casas  de  curación  p.ua 
pájaros  ha  venido  á  satisfacer  una  necesidad  muy  ge¬ 
neralmente  sentida;  además  ofrece  á  las  mujeres  un 
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LA  CONQUISTA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANG.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


PRIMERA  PARTE 
I 

LA  AUSENTE 

— Es  verdad,  Juan;  nunca  he  sido  muy  dichosa. 

Y  aquella  mujer  dijo  esto  con  1a.  cara  levantada 
hacia  las  estrellas  y  son¬ 
riendo,  como  para  ha¬ 
cer  constar  la  mayor 
felicidad. 

Su  compañero  le  co¬ 
gió  una  mano,  que  se 
destacaba  luminosa,  co¬ 
mo  una  joya,  sobre  su' 
traje  obscuro,  y  se  la 
llevó  á  los  labios  con 
un  ademán,  y  un  beso 
de  adoración,  así  como 
con  un  respetuoso,  tier¬ 
no  y  doloroso  fervor 
por  los  cuidados  y  las 
penas  que  la  joven  ha¬ 
bía  padecido  en  los 
tiempos  en  que  no  se 
conocían  y  estaba  sola, 
sola  en  la  existencia  y 
en  su  corazón,  Des¬ 
pués,  dijo  dulcemente: 

— Temo  que  tengas 
frío,  querida  mía.  Vá¬ 
monos  á  casa...  ¿Quie¬ 
res?.. 

— ¡Oh!  No,  no  tengo 
frío;  sabes  que  soy  fuer¬ 
te.  Pero  esta  humedad 
no  es  buena  para  ti, 

Juan.  Vámonos. 

Y  la  joven  se  levan¬ 
tó,  fina  y  misteriosa,  á 
la  luz  de  la  luna  y  bajo 
las  ramas,  todavía  tier¬ 
nas,  que  sacudían  su 
ropaje  de  hojas  nuevas. 

El  silencio  reinó  en¬ 
tre  los  dos  mientras  se 
dirigían  hacia  la  casa, 
que  abría  en  la  obscu¬ 
ridad,  como  si  fueran 
grandes  ojos,  dos  ven¬ 
tanas  de  planta  baja  en¬ 
rojecidas  por  el  doble 
fuego  del  hogar  y  de  la 
lámpara. 

Aquellas  cortas  frases  habían  despertado  en  los  dos 
el  mismo  pensamiento;  había  surgido  la  ausente,  aque¬ 
lla  á  quien,  como  hoy  á  Valentina,  Juan  Donald  ha¬ 
bía  amado  en  otro  tiempo  y  dádole  su  nombre;  la 
pequeña  criatura  delicada  á  quien  Juan  había  cuida¬ 
do  durante  años  y  que  había  muerto  tísica,  dejándo¬ 
le  un  hijo,  Remigio, 

¡Cuántas  veces  Juan  había  dicho  á  aquella  mujer, 
con  angustia  y  con  dulzura!  «Temo  que  tengas  frío.» 

En  sus  cuidados  é  inquietudes  había  habido  siem¬ 
pre  una  horrible  evidencia,  por  una  justa  apreciación 
del  mal;  pues  Juan,  que  era  médico,  se  había  dedi¬ 
cado  especialmente  al  estudio  de  las  enfermedades 
del  pecho,  y  su  ciencia  prohibía  á  su  amor  la  fe  ciega 
en  un  «acaso»  y  en  un  «puede  ser.» 

Donald  observaba  demasiado  pronto  los  síntomas 
indudables  y  conocía  muy  bien  la  naturaleza  moral  y 
el  temperamento  sin  recursos  vitales  de '  su  querida 
Elena,  de  aquella  mujercita  muñeca,  de  aquel  adora¬ 
ble  y  frágil  juguete  que  sonreía  con  la  misma  gracia 
á  todo  lo  del  mundo,  hasta,  á  los  padecimientos,  y 
que  respondía  á  todo  con  aquella  voz  débil  y  velada 
que  por  sí  sola  denunciaba  la  terrible  enfermedad: 
«No  puedo...  Me  faltan  las  fuerzas...» 

Tantos  tormentos,  aquella  lucha  inútil  y  aquel  due¬ 
lo  profundo  habían  gastado  cruelmente  al  doctor  Do¬ 
nald;  y  si  el  contagio  le  había  respetado,  su  salud,  sin 
embargo,  se  había  resentido  seriamente. 

•  Juan  padecía  frecuentes  fiebres  y  profundas  neu¬ 
ralgias. 

Por  eso,  la  que  hoy  le  amaba,  aquella  Valentina 


que  decía  con  orgullo:  «¡Oh!  Yo  soy  fuerte,»  le  rodea¬ 
ba  de  una  inquieta  y  celosa  vigilancia,  y  hasta  en 
aquellas  miserias  que  le  había  dejado  la  ausente,  quería 
substraerle  á  la  dolorosa  memoria  de  los  últimos  años. 

¡Era  tan  reciente  la  dicha  de  poseerle  ella  sola,  de 
cuidarle  y  de  protegerle!  ¡Apenas  quince  días  de  ma¬ 
trimonio! 


-¡Oh!  ¡Quisiera  morir,  morir! 

¡Quince  días!  Ella  misma  se  asombraba  á  cada  ins¬ 
tante  cuando  contaba  ese  tiempo  exacto;  pues,  como 
sucede  cuando  todo  el  corazón  está  cogido  por  un 
huracán  de  emociones,  el  suyo  había  perdido  la  no: 
ción  de  los  días.  Aquel  tiempo  le  parecía  alternativa¬ 
mente  más  corto  y  más  largo.  Le  ocurría  á  veces  que 
miraba  el  reloj  con  una  especie  de  espanto  instintivo 
y  secreto,  como  si  las  horas  de  su  dicha  estuviesen 
contadas  y  aquella  esfera  implacable  las  fuese  devo¬ 
rando... 


Y  era  que  Valentina  amaba  á  su  marido  con  una 
violencia  de  que  ella  misma,  tan  razonable,  no  se  hu¬ 
biera  creído  capaz. 

Valentina  Marelle  no  siempre  había  sido  dichosa, 
según  ella  decía,  y  era  la  verdad. 

Su  madre  había  muerto  al  darla  á  luz.  Su  padre, 
un  profesor,  la  había  educado  con  una  dignidad  se¬ 
vera,  sin  mimos;  sin  debilidades,  según  él. 

Cuando  Valentina  tenía  apenas  diez  años,  á  con¬ 
secuencia  de  sucesos  de  familia  y  de  enfermedades, 
los  recursos  del  Sr.  Marelle  se  encontraron  muy  mer¬ 
mados.  Y  su  hija  que  era  muy  formal,  había  empren¬ 
dido,  sin  brillo  exterior,  los  difíciles  oficios  de  ama 
de  casa  y  de  enfermera. 

Durante  las  tempestuosas  convalecencias  que  se¬ 
guían  á  sus  ataques  de  gota,  el  Sr.  Marelle  había  em¬ 
prendido  la  educación  de  su  hija.  Cuando,  ya  resta¬ 
blecido  por  completo,  reanudaba  sus  clases  y  sus  lec¬ 


ciones  particulares,  Valentina  estudiaba  sola.  Pronto' 
secundó  á  su  padre  en  las  lecciones  y  llegó  á  darlas 
ella  misma  en  beneficio  de  la  casa,  cuyas  cargas  pe¬ 
saron  exclusivamente  sobre  ella  en  -cuanto  tuvo  diez 
y  siete  años  y  estuvo  avanzada  en  sus  estudios. 

Entre  sus  relaciones,: muy  limitadas  y  que'Marelle 
cultivaba  poco  por  misantropía  y  por  frialdad  natural, 
hubo  en  aquel  momen¬ 
to  dé  la  vida  de  Valen¬ 
tina  algunas  señoras  de 
edad  que  la  compade¬ 
cieron  y  que  dijeron  de 
ella,  después  de  haber¬ 
la- visto,  en  su  casa  ó  en 
alguna  visita:  «¡Pobre 
muchacha!..  ¡Qué  exis¬ 
tencia!..  ¡Y-  es  bonita!..» 

Valentina,  efectiva¬ 
mente,  era  linda,  pero 
no  lo  sabía. 

Cuando  se  miraba  al 
espejo  veía  una  cara  lar¬ 
ga  y  mate,  con  espesó 
cabello  muy  obscuro, 
peinado  en  medias  co¬ 
cas  sobre  una  frente 
grave.  Sus  ojos  grises, 
casi  siempre  entorna¬ 
dos  cuando  reposaban, 
como  si  se  hubieran 
fijado  demasiado  en  los 
libros,  le  parecían  de¬ 
masiado  claros;  y  su 
boca,  grande  y  carnosa, 
le  parecía  demasiado 
roja.  Sus  labios  no  es¬ 
taban  en  armonía,  se¬ 
gún  ella,  con  la  palidez 
extremada  de  su  tez.  Y 
á  la  joven  Valentina  le 
gustaba  ante  todo  la  ar¬ 
monía. 

Le  agradaba  en  las 
cosas  y  en  los  seres. 
Admiraba  la  belleza 
que  resulta  de  "muchas 
bellezas  fundidas  en  lí¬ 
neas  y  en  matices  dul¬ 
ces,  y  por  eso  Valenti¬ 
na,  con  -su  maravilloso 
cutis  dé  ámbar  claro, 
sus  ojos  de  aguas  cam¬ 
biantes  y  sus  labios  sen¬ 
suales,  no  se  encontra¬ 
ba  bonita.  Además,  aun  cuando  hubiera  tenido  con¬ 
ciencia  de  sus  reales  encantos,  se  hubiera  esforzado 
por  no  pensar  en  ellos,  pues  siendo  pobre  y  él  único 
sostén  de  su  padre,  triste  y  enfermo,  no  se  creía  naci¬ 
da  para  el  amor  ni  para  la  dicha.  Pero  á -pesar  de 
todo,  estaba  alegre.  Estaba  alegre  con  el  valor  y  la 
cordura  de  una  edad  muy  diferente  de  la  suya,  pues 
tenía  veinte  años.  Y  aquella  alegría  parecía  importu¬ 
nar  á  su  padre,  que  fruncía  el  ceño  y  decía: 

— ¿Pero  qué  diablos  tienes  para  cantar  así?  ¿Qué 
es  lo  que  te  hace  reir  tanto? 

Valentina  respondía  entonces  y  decía  la  verdad: 

— Nada,  papá,  nada... 

Y  se  callaba  poco  á  poco,  y  se  volvía  cada  vez  más 
razonable. 

Sin  embargo,  había  en  ella  una  Valentina  que  le 
hacía  á  veces  estremecerse  de  sorpresa,  como  la  brus¬ 
ca  intrusión  de  una  persona  extraña  y  demasiado  atre¬ 
vida  en  la  paz  de  la  intimidad  familiar. 

Aquella  Valentina  conocía  extraños  movimientos 
de  alma:  un  placer  demasiado  intenso  al  percibir  al 
paso  alguna  música  apasionada  ó  al  olvidar  todas  las 
cosas  de  la  vida  ante  el  color  del  cielo  en  la  rápida 
ojeada  á  uno  de  los  maravillosos  horizontes  parisien¬ 
ses,  .  ó  al  sentir  una  emoción  celosa,  no  razonada  y 
fuerte,  cuando  después  de  haber  tomado  más  cariño 
del  que  ella  creía  á  una  discípula,  la  veía  inconstante 
ó  indiferente.  Y  Valentina  encontraba  aquellos  -celoS 
en  sus  recuerdos  más  lejanos  de  la  infancia,  peque¬ 
ños  dolores,  inmensos  por  su  sinceridad...  Siempre 
había  estado  más  expuesta  que  otra  alguna  á  esos  ro- 
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zamientos  del  corazón,  pues  á  pesar  de  su  inteligencia 
y  de  su  encanto,  era  demasiado  seria  y  agreste,  y  aun 
queriéndola  mucho,  no  era  posible  mostrárselo  siem¬ 
pre,  de  lo  que  ella  deducía  que  no  debía  de  ser  ama¬ 
ble...  Ciertamente,  Valentina  no  tenía  esa  amabilidad 
de  gracia  pueril  que  se  traduce  en  pequeños  adema¬ 
nes  cariñosos  y  en  vanas  palabras  vacías  de  sentido 
real,  pero  llenas  de  seducción,  que  conquistan  á  todo 
el  mundo. 

Así  fué  que  cuando,  apenas  mayor  de  edad,  se  que¬ 
dó  sola,  después  de  ver  morir  á  su  padre  en  medio 
de  los  crueles  sufrimientos  de  una  crisis  más  violenta 
que  las  anteriores,  no 
tuvo  á  su  alrededor  las 
atenciones  vulgares,  pe¬ 
ro  consoladoras,  de  nu¬ 
merosos  amigos.  Estu¬ 
vo  muy  sola,  en  efecto. 

Algunos  parientes  leja¬ 
nos  que  vinieron  de 
provincias  al  entierro 
de  su  padre  para  volver 
á  marchar  en  seguida, 
no  representaban  para 
V alentina  n  i  n  g  ú  n  ca¬ 
riño. 

No  tenía  tampoco 
amistades  íntimas,  pues 
había  sufrido,  en  la  edad 
de  las  expansiones  más 
tiernas,  dos  amargas  de¬ 
cepciones  con  camara¬ 
das  de  la  niñez  á  quie¬ 
nes  creía  seguras. 

Se  quedó,  pues,  so¬ 
la,..  con  sus  libros,  con 
su  trabajo  y  con  sus  en¬ 
sueños,  si  bien  no  con¬ 
cedía  á  estos  últimos 
más  que  un  pequeño 
lugar,  cuando  no  tenía 
nada  que  hacer,  lo  cual 
era  muy  raro. 

Guando  ya  se  vió  li¬ 
bre,  la  familia  de  una 
de  sus  discípulas,  Co- 
lette  Allire,  tuvo  que  ir 
á  Argelia  para  cuidar  la 
salud  de  la  madre  y  de 
la  hija,  y  propuso  á  Va¬ 
lentina  que-  se  fuese  con 
ellos. 

La  joven  no  aceptó 
sin  gran  vacilación,  pues 
sabía  bien  que  de  aquel 


Donald  estuvo  interesante,  elocuente  y  simpático. 

Valentina  le  escuchó  muy  atenta  y  casi  silenciosa. 

Durante  la  velada,  Donald  preguntó  al  dueño  de 
la  casa: 

— ¿Quién  es  esa  joven  morena  que  no  habla? 

— Es  una  muchacha  que... 

Y  al  nombre  de  Valentina,  el  interro¬ 
gado  añadió  en  pocas  palabras  el  relato 
de  la  vida  que  Valentina  hacía  y  había 
hecho  siempre.  Juan  Donald  movió  la 
cabeza  sin  responder,  y  aquella  noche 
no  cruzó  con  ella  más  que  unas  cuan- 


.  los  ojos  de  Juan  Donald  fueron  á  posarse  en  un  retrato  colgado  en  la  pared 


modo  abdicaría  la  poca  libertad  que  le  dejaban  las 
lecciones;  pero,  sin  embargo,  se  fué  con  los  Allire.  Y, 
en  efecto,  no  tardó  en  suceder  lo  que  había  previsto. 
La  madre  de  su  discípula,  siempre  delicada,  era  muy 
nerviosa,  y  el  Sr.  Allire,  una  especie  de  tirano  domés¬ 
tico,  no  dejaba  de  hacer  sentir  su  autoridad  más  que 
para  mostrarse  demasiado  amable  con  la  institutriz 
de  su  hija.  Valentina  no  fué  dichosa,  pero  tomó  un 
profundo  cariño  á  Colette.  Era  ésta  á  los  seis  años 
uno  de  esos  pequeños  seres  preciosos  y  raros  que,  en 
cuanto  sus  pupilas  se  abren  sobre  las  cosas  y  sus  la¬ 
bios  pronuncian  palabras,  poseen  el  don  magnífico  y 
mágico  del  encanto.  De  una  belleza  fina,  delicada, 
soñadora,  la  niña  era  de  una  naturaleza  exactamente 
opuesta  á  la  de  Valentina,  y  al  vivir  constantemente 
juntas,  la  discípula  y  la  maestra  se  adoraron. 

Pero  esto  no  impidió  que  Valentina,  cuando  la  fa¬ 
milia  volvió  á  París  y  quiso  que  se  quedara  con  ellos 
en  definitiva,  insistiera  en  reanudar  su  vida  solitaria 
y  ruda,  pero  libre.  La  desesperación  de  Colette  la 
conmovió,  pero  no  pudo  vencer  su  resistencia. 

Y  los  años  habían  pasado. 

Valentina  Marelle  tenía  cerca  de  veintisiete  cuando 
tina  tarde,  en  una  casa  amiga,  conoció  á  Juan  Do¬ 
nald. 

Habiendo  sido  invitada  á  comer  y  habiendo  llega¬ 
do  antes  que  los  demás  convidados,  supo  la  historia 
de  Donald  antes  de  verle:  su  gran  pasión  por  su  mu¬ 
jer,  la  muerte  de  ésta  hacía  tres  años,  y  el  amor  in¬ 
quieto  de  que  rodeaba  al  hijo  que  le  había  quedado..., 
una  historia  enteramente  dedicada  á  otros  seres  y  no 
á  sí  mismo,  es  decir,  la  eterna  historia  de  los  corazo- 
’nes  tiernos...  Valentina  se  interesó  por  aquel  caso. 
Creyó  encontrarle  triste;  pero  el  doctor  Donald  era 
un  nervioso  y  además  tenía  una  alta  inteligencia  y  un 
entendimiento  curioso,  y  sabía  ocultar  perfectamente 
la  intimidad  de  su  pensamiento.  Esto  fué  causa,  sin 
duda,  de  que  aquella  noche  se  asombrase  Valentina 
de  la  animación  que  mostraba  y  del  ardor  con  que 
parecía  tomar  parte  en  todas  las  manifestaciones  de 
la  vida. 


tas  frases  insignificantes.  Pero  cuando  volvió  á  su  casa, 
en  la  que  sólo  respiraba  el  frágil  aliento  de  su  niño; 
á  su  casa,  vacía  de  una  presencia  femenina,  Juan  hizo 
entrar  en  ella,  por  primera  vez  desde  la  muerte  de 
Elena,  la  imagen  y  el  pensamiento  de  otra  mujer..., 
de  aquella  joven  tan  morena,  de  ojos  tan  vivos  y  tan 
profundos,  de  sonrisa  silenciosa  y  comprensiva,  de 
boca  tan  llena  de  expresión... 

— ¡Qué  hermosa  energía  tienen  algunas  mujeres!, 
pensaba. 

Porque  Donald  creía  que  la  más  grande  energía 
consiste  en  hacer,  con  sencillez  y  serenidad,  una  vida 
de  deberes  continuos,  una  vida  de  esfuerzos  sin  triun¬ 
fo,  en  la  que  se  teje  lentamente,  con  el  hilo  de  tantas 
horas  medianas  y  modestas,  la  hermosa  y  sólida  tra¬ 
ma  de  la  dignidad  y  del  valor. 

Ahora  bien:  aquella  misma  noche  y  en  la  modesta 
casita  que  una  asistenta  iba  á  arreglar  por  las  maña¬ 
nas,  Valentina  tuvo  que  luchar  contra  una  de  sus  más 
fuertes  crisis  de  aflicción. 

La  joven  se  sublevaba  contra  aquella  miseria  mo¬ 
ral,  se  defendía  y  trataba  de  rechazar  á  la  Valentina 
demasiado  violenta, ,  á  quien  siempre  trataba  como  á 
una  extraña,  como  á  una  intrusa'  temida.  Pero  aque¬ 
lla  noche  la  tal  Valentina  era  la  más  fuerte  y  hablaba 
alto,  para  decir,  precisamente,  la  inutilidad  de  la  vida 
triste  y  obscura  que  á  la  misma  hora  estaba  admiran¬ 
do  Juan  Donald. 

— ¿Quién  te  ama?,  preguntaba  la  atrevida.  ¿A  quién 
amas  tú?  ¿A  quién  conoces?  Tu  tiempo,  devorado  por 
el  trabajo,  no  te  ha  permitido  siquiera  leer  todas  las 
obras;  cuyo  génesis  te  ha  hecho  entrever  el  doctor 
esta  noche  por  interesantes  detalles  sobre  los  que  las 
escribieron,  y  cuyo  fin  te  ha  explicado  por  medio  de 
consideraciones  generales  más  interesantes  todavía. 
Y  ese  trabajo,  que  te  absorbe  un  tiempo  tan  precioso, 
¿qué  te  da?  Lo  estrictamente  necesario  para  vivir’ 
pero  ninguno  de  los  atractivos  de  la  vida.  Alrededor 
de  ti,  la  decoración  de  tu  existencia  es  vulgar...  (Va¬ 
lentina  miraba  con  sufrimiento  sus  pobres  y  viejos 
muebles)...  Llevas  vestidos  decentes,  pero  sin  ningún 


adorno.  Te  dice  la  gente  que  eres  inteligente...  Pero 
te  adulan  sin  duda  para  que  emplees  mejor  tus  facul¬ 
tades  en  educar  á  sus  retoños.  ¿Crees  ser  verdadera¬ 
mente  inteligente  y  artista  cuando  no  tienes  ni  tiem¬ 
po  ni  medios  para  ir  á  los  conciertos  á  oir  la  música 
que  adoras,  ni  á  los  teatros,  donde  te  apasionaría  la 
evolución  del  espíritu 
moderno,  ni  á  las  expo¬ 
siciones...  ni  á  ninguna 
parte,  en  fin?..  Estás 
dando  vueltas,  ya  ciega 
y  sorda  como  un  viejo 
caballo  enganchado  á 
una  noria,  en  un  estre¬ 
cho  círculo,  y  eres  bas¬ 
tante  loca  para  estar  ge¬ 
neralmente  contenta... 

— ¡Oh!  Sí,  ciertamen¬ 
te,  estoy  contenta  y  has1 
ta  soy  dichosa...,  excla¬ 
mó  Valentina  casi  en 
voz  alta,  como  para  rom¬ 
per  el  maleficio  que  le 
despedazaba  el  alma!.. 

Pero,  de  repente, 
aquel  pobre  corazón  se 
fundió,  y  levantando  las 
dos  manos  con  un  ade¬ 
mán  de  llamamiento  y 
de  angustia,  la  joven 
rompió  á  llorar. 

Todas  las  fatigas,  los 
trabajos,  los  rencores, 
los  cuidados  y  las  leja¬ 
nas  heridas  de  su  alma 
expansiva  de  otros  tiem¬ 
pos;  todo  aquello  contra 
lo  cual  había  combatido 
tanto  y  tan  victoriosa¬ 
mente,  la  asaltaba  á  la . 
vez,  y  la  razonable  Va¬ 
lentina  se  vió  envuelta 
en  una  oleada  de  emo¬ 
ciones  en  la  que  sobre¬ 
nadaba  el  recuerdo  de 
una  historia,  reciente¬ 
mente  oída,  de  inmenso 
amor,  de  un  hombre 
apasionadamente  ena¬ 
morado  de  una  mujer 
adorada  y  enferma,  de 
ese  amor  continuado 
más  allá  de  la  muerte 
en  la  persona  de  un  tier¬ 
no  niño... 


En  una  especie  de  delirio,  de -rebelión  y  de  angus¬ 
tia,  Valentina  hubiera  querido -ser  aquella  muerta  que 
había  sido  tan  amada,  ó  aquel,  hombre  con  todos  ¿>us 
recuerdos  ardientes  y  dolorosos,  ó  aquel  delicado  niño 
á  quien  se  hacía  objeto  de  mil  cuidados  y  caricias..., 
todo,  menos  ser  ella  misma.  Y  la  joven  exclamó  llo¬ 
rando: 

— ¡Oh!  ¡Quisiera  morir,  morir! 


Y  ahora,  en  el  salón,  impregnado  de  toda  la  fres 
cura  de  aquella  noche  de  primavera  que  entraba  po 
las  ventanas  entornadas  llena  de  claridades  de  luna; 
de  perfumes  de  acacias,  Valentina,  con  una  arrebata 
dora  expresión  de  vida,  estaba  diciendo  á  su  marido 
a  su  Juan,  todas  las  miserias  pasadas,  y  se  las  decí; 
en  frases  sueltas,  en  palabras  ligeras,  entrecortadas  di 
dulces  silencios  y  de  besos  más  dulces  todavía. 

De  ese  modo  estaba  tejiendo  una  de  esas  hora 
finas  y  fuertes  como  la  más  delicada  y  más  sólida  red 
red  adorable  en  la  que  á  veces  se  prenden  dos  cora 
zones  para  siempre... 

Valentina  preguntó,  y  era  la  primera  vez  que  s< 
atrevía  a  hacerlo,  pues  las  más  enérgicas  tienen  esa: 
timideces: 

¿cuándo  supiste  que  me  amabas? 

¿V  si  te  respondiera  que  no  lo  sé? 

Valentina  le  cogió  las  dos  manos,  en  un  impulse 
de  apasionada  violencia. 

fuü' verdad!0  V°Z  profundaí  ¡c<Smo  quiera  qui 
—¿Por  qué,  querida  mía? 

e^posa  vacilé  un  momento  con  una  ex 
S  turbación.  Su  natural  reserva  se  había  vueltr 

da  Pno  s  Ú  f  y  S“  grada’  lar®°  t!en’P°  eonteni 
da,  no  se  atrevía  a  manifestarse.  Por  fin  dijo: 

me  Parece  que  el  amor,  el  verdadert 

exc°amár8,mSd'qUeTSe  conozca’  7  que  no  se  pued. 
exclamar  un  día  «¡Le  amo,!»  como  no  es  posibli 
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asombrarse  de  que  el  sol  esté  en  el  horizonte  en  una 
mañana  de  verano. 

Juan  la  besó  sin  responder. 

Recordaba  haber  amado  asi;  pero  no  hubiera  po¬ 
dido  jurar  sinceramente  que  su  amor  actual  fuese 
idéntico  al  antiguo,  al  primero. 

Tenía  la  cabeza  de 
Valentina  apoyada  en 
su  pecho  y  percibía  has¬ 
ta  los  ligeros  latidos  de 
sus  sienes,  hasta  el  roce 
tenue  de  sus  cabellos  en 
la  nuca  y  en  la  frente. 

Y,  sin  embargo,  por  en¬ 
cima  de  aquella  cabeza 
tan  querida,  los  ojos  de 
Juan  Donald  fueron  á 
posarse  en  un  retrato 
colgado  en  la  pared,  una 
cara  de  mujer  joven,  de 
aspecto  risueño,  pero 
enfermizo.  La  sonrisa 
de  aquel  retrato  al  pas¬ 
tel  tenía  una  dulce  cla¬ 
ridad.  Su  cabello,  ni 
negro  ni  rubio,  sino  de 
ese  matiz  que  los  ingle¬ 
ses  llaman  auburn,  es¬ 
taban  levantados  con 
negligente  coquetería 
alrededor  de  las  estre¬ 
chas  sienes.  Sus  cejas 
dibujaban  un  fino  arco 
por  encima  de  los  ojos 
azules.  Sus  labios  res¬ 
plandecían  con  un  color 
rosado  menos  vivo  que 
el  de  los  pómulos.  Era 
aquella  una  imagen  tan 
extraordinariamente  jo- 
.  ven  y  fresca,  que  no  era 
posible  mirarla  sin  una 
especie  de  ternura,  co¬ 
mo  se  mira  á  un  precio¬ 
so  niño;  y,  sin  embargo, 
el  corazón  se  oprimía  al 
verla,  sin  saber  por  qué. 

Era  que  en  aquella 
cara  tan  deliciosamente 
femenina,  se  descubría 
un  cierto  esfuerzo  de 
expresión  para  sostener  ^ra  una 

su  apariencia  dichosa. 

Los  párpados  y  la  nariz, 

ligeramente  contraídos,  denotaban  ese  esfuerzo  de  tal 
modo,  que  á  pesar  de  la  juvenil  belleza  de  las  pupi¬ 
las  y  de  la  tez  aterciopelada  y  casi  infantil  de  la  cara, 
después  de  haber  dicho:  «¡Qué  linda  criatura!,»  había 
que  añadir,  muy  bajo:  «¡Qué  aspecto  tan  enfermizo!» 

Sí,  Elena  Donald  estaba  ya  muy  enferma  cuando 
se  hizo  aquel  retrato,  y  murió  poco  tiempo  después. 

Juan  no  miraba  nunca  aquella  imagen  sin  que  se 
le  oprimiera  el  corazón.  Y  Valentina,  que  sabía  cuán¬ 
to  había  adorado  Donald  á  su  primera  mujer,  casada 
con  él  muy  joven — apenas  diez  y  ocho  años — y  con 
qué  solicitud  la  había  cuidado,  sentía,  sin  querer  con¬ 
fesárselo  á  sí  misma,  una  impresión  análoga  en  sus 
efectos,  aunque  no  en  su  causa,  ante  aquel  mismo 
retrato. 

Juan  se  estremeció,  y  Valentina  exclamó  en  se¬ 
guida: 

— ¡Calla!  El  correo  ha  llegado.  Hay  una  carta  en¬ 
cima  de  la  chimenea...  La  habrán  traído  mientras  es¬ 
tábamos  en  el  jardín... 

La  joven  se  levantó,  cogió  la  carta  y  se  la  'dió  á 
Juan: 

— ¡Ah!,  exclamó  éste,  noticias  de  Remigio.  Es  la 
letra  de  la  señora  de  Sauvel... 

Remigio  había  sido  confiado  por  su  padre,  para  las 
primeras  semanas  de  su  segunda  unión,  á  una  fami¬ 
lia  íntimamente  amiga  que  vivía  en  los  alrededores 
de  Bayona. 

Valentina,  sentada  enfrente  de  Juan,  con  las  manos 
cruzadas  sobre  las  rodillas,  le  miraba  leer. 

Juan  estaba  enteramente  absorto.  Por  momentos 
fruncía  el  ceño  y  otras  veces  se  sonreía.  La  carta  era 
larga  y  le  daba  noticias  detalladas  de  su  hijo.  Donald 
quería  que  fuese  así,  como  médico  muy  exigente  y 
como  padre  profundamente  tierno.  No  había  llegado 
al  final  de  la  segunda  carilla  (y  quedaban  todavía 
ocho,  cubiertas  de  una  letrita  fina  y  apretada)  cuando 
Valentina  se  estremecía  ya  interiormente  de  impa¬ 
ciencia,  víctima  de  un  sordo  sufrimiento,  tan  incons¬ 
ciente  y  falto  de  explicación  como  el  malestar  que 
sentía  ante  el  retrato  de  la  muerta. 

Valentina  no  experimentaba  tales  movimientos  de 


ánimo  sin  darse  cuenta  de  ellos  y  se  quedaba  doloro¬ 
samente  asombrada. 

¿Qué  era,  pues,  aquella  nueva  criatura  que  surgía 
en  su  corazón  desde  que  amaba  á  Juan?  Valentina 
sabía  que  era  amada  profundamente;  pero  ¿cómo  iba 
á  ser  más  fuerte  que  aquel  poderoso  recuerdo,  ella, 


rsación  cándida  la  que  se  cruzaba  por  encima  del  seto  blanco  y  verde 


}ue  no  había  aportado  á  su  marido  nada  del  mundo 
más  que  ella  misma?  Tenía  en  su  Juan  una  confianza 
absoluta.. ¿Por  qué,  pues,  sufría  de  aquel  modo?.. 
Valentina  preguntó  por  fin: 

—¿Remigio  está  bueno? 

— Sí,  querida  mía,  muy  bueno. 

Y  siguió  leyendo,  sin  que  su  mujer  se  atreviera  á 
decirle: 

— Lee  en  voz  alta... 

Puesto  que  Juan  estaba  entonces  enteramente  ocu  ¬ 
pado  en  su  hijo,  también  ella  se  puso  á  pensar  en  él. 
Le  había  visto  muy  poco. 

Las  primeras  veces,  cuando  Juan  se  le  presentó 
en  casa  de  unos  amigos,  había  sentido  en  seguida 
una  gran  simpatía  por  aquel  niño  de  fisonomía  fina 
y  delicada,  de  rizos  rubios,  pequeño  aún  para  sus 
nueve  años  y  muy  parecido  á  la  cara  sonriente  y  en¬ 
fermiza  que  vivía  allá...  en  la  pared.  El  niño  estuvo 
con  ella  amable  y  cariñoso.  Pero  después,  cuando 
poco  tiempo  antes  del  casamiento,  le  advirtieron  el 
nuevo  papel  que  iba  á  desempeñar  en  su  vida  aque¬ 
lla  joven  señora  de  cabello  tan  negro  y  ojos  tan  bri¬ 
llantes,  Valentina  le  encontró  cambiado;  menos  tier¬ 
no,  con  cierta  dureza  en  sus  ojos  azules  y  con  cierta 
resistencia  sorda  en  todo  aquel  cuerpecito  vivo  y  ner¬ 
vioso.  Valentina  se  había  inquietado.  Su  vibrante  sen¬ 
sibilidad,  que  ella  quería  siempre  reprimir,  se  había 
despertado  y  había  presentido  peligros  futuros.  Pero 
pronto  había  dominado  su  razón.  «¡Bah!  Un  niño  de¬ 
licado.  puede  muy  bien  tener  esos  rasgos  de  humor 
nervioso.»  Y  ella  era  más  que  capaz  para  vencer  esos 
movimientos  pasajeros.  Y  Valentina  puso  todo  su  co¬ 
razón  en  el  beso  de  despedida  que  dió  á  Remigio  al 
marcharse...  Pero  no  sintió  el  corazón  del  niño  en  el 
beso  que  éste  le  devolvió... 

Juan  seguía  leyendo,  y  el  alma  de  Valentina  se  an¬ 
gustiaba  más  y  más.  Recordaba  que  al  fin  de  la  pri¬ 
mera  carta  de  los  Sauvel,  en  una  gruesa  línea  de  una 
letra  muy  torpe,  pues  el  niño  estaba  muy  atrasado, 
Remigio  había  escrito  estas  palabras: 

«  Un  beso  á papá... y  á  esa  señora...'» 

Esa  señora...  era  ella,  la  extraña...  Juan  se  había 


puesto  triste  y  como  enfadado,  pero  ni  el  uno  ni  el 
otro  habían  dicho  nada. 

Valentina  sabía  que  Juan  había  encargado  que  de¬ 
jasen  á  su  hijo  enteramente  libre  para  escribir  lo  que 
quisiera  al  fin  de  las  cartas  y  para  no  escribir  nada 
si  no  quería,  pues  Donald  no  atribuía  importancia 
alguna  á  las  cosas  ni  á 
los  sentimientos  expre¬ 
sados  con  esfuerzo.  Aho¬ 
ra  bien :  era  evidente  que 
había  habido  esfuerzo 
en  las  palabras  y  á  esa 
señora ,  porque  se  veía 
una  suspensión  en  la  es¬ 
critura.  Después  habían 
llegado  otras  cartas  sin 
nada  de  Remigio,  y  Do¬ 
nald  las  había  también 
leído  para  sí  al  prin¬ 
cipio. 

De  repente,  Valenti¬ 
na  vió  que  la  cara  de  su 
marido  se  iluminaba. 

Juan  atrajo  á  su  mu¬ 
jer,  sonrió  y  le  dijo  dán¬ 
dole  el  lí ltimo  pliego: 

— ¡Mira!..  ¡Lee!.. 
¡Lee!.. 

Valentina  leyó: 

—  Un  beso  á  papá  y 
á  mamá  Tina... 

— ¡Mamá  Tina!  ¿Ves 
qué  amable?  Lo  ha  pues¬ 
to  espontáneamente,  di¬ 
jo  J  uan  enternecido. 

Valentina  apoyó  la 
cabeza  en  el  hombro  de 
su  marido. 

Al  cabo  de  un  instan¬ 
te,  Donald  preguntó: 

—¿Qué  tienes?..  ¿Es¬ 
tás  llorando?.. 

— ¡No!  ¡Oh,  no!,  ex¬ 
clamó  Valentina  ense¬ 
ñando  la  cara  y  los  ojos 
inundados  de  lágrimas. 
¡Soy  muy  feliz!..  ¡Eres 
tan  bueno  y  ese  niño 
querido  es  tan  cariñoso! 
¡Ah!  ¡Cuánto  os  quiero! 

Y  la  joven  sentía  casi 
remordimientos  por  sus 
sombríos  celos  y  sus  tris¬ 
tezas  ocultas.  Entonces 
comprendía  que  Juan,  al  guardar  para  él  solo  la  pri¬ 
mera  lectura  de  las  cartas,  había  querido  ahorrarle 
todo  lo  que  pudiera  ofenderla  ó  causarle  pena...  ¡Qué 
alegre  se  había  puesto  al  encontrar  aquella  frase  en¬ 
cantadora  de  su  hijo  para  ella! 

Aquella  noche,  en  la  discreta  claridad  del  salón, 
Valentina  no  miró  ya  á  la  alísente  de  cara  risueña  y 
enfermiza.  La  olvidó  completa  y  fácilmente,  entrega¬ 
da  á  la  felicidad  de  su  nueva  vida  y  de  su  amor,  del 
inmenso  amor  que  iba  á  reunirlos  á  los  tres;  á  ella,  á 
su  marido  y  al  hijo  de  aquella  ausente ,  que  quería 
hacer  suyo... 


LO  QUE  HACE  LA  FELICIDAD 

En  el  tren  que  la  traía  de  París,  donde  había  pasado 
el  día  haciendo  compras,  Valentina  venía  pensando 
en  la  casa  tranquila,  sencilla  y  alegre  que  la  esperaba. 

Una  vez  escogida  una  casa  bastante  cerca  de  París 
para  que  el  doctor  Donald  pudiese  ir  fácilmente  á  la 
capital  para  sus  consultas,  sus  visitas  y  su  clínica  del 
hospital,  Juan  cedió  á  uno  de  sus  colegas  una  parte 
de  su  clientela  y  la  responsabilidad  de  los  casos  ur¬ 
gentes,  á  fin  de  proporcionarse  el  descanso  que  nece¬ 
sitaba.  Los  dos,  sin  embargo,  habían  querido  que  su 
casa  estuviese  bastante  resguardada  y  aislada  para  no 
sentir  en  ella  demasiado  el  aliento  de  la  ciudad;  ha¬ 
bían  querido  que  estuviese  cerca  de  un  bosque  de 
saludables  efluvios,  algo  alejada  de  todo  pueblo  y  bas¬ 
tante  rodeada  de  campos  y  praderas  para  que  el  dul¬ 
ce  verdor  y  el  mar  reposante  de  las  espigas  les  asegu¬ 
rasen  la  beneficiosa  serenidad  que  se  exhala  de  la 
próvida  tierra. 

Y  mientras  el  tren  pasaba  por  las  fortificaciones  de 
vertientes  cubiertas  de  hierba  gris  y  rapada,  como 
una  alfombra  vieja  y  sucia,  y  recorría  los  alrededores 
de  París,  Valentina  miraba  las  casas  vulgares  y  pre¬ 
suntuosas,  que  parecían  de  azúcar,  con  sus  jardinillos 
adornados  de  estatuas  de  escayola,  y  las  comparaba 
con  su  casa,  con  la  casa  de  los  dos;  un  viejo  edificio 
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sin  arquitectura  exterior,  con  una  planta  baja  levan¬ 
tada  sobre  un  terrado  y  más  ancha  que  los  pisos  su¬ 
periores,  á  cuyos'  balcones  trepaban  las  enredaderas 
para  darles  un  encantador  aspecto  de  irregularidad  y 
de  fantasía. 

El  jardín  era  muy  grande  y  tenía  una  huerta  en  el 
fondo.  Unos  hermosos  rosales  plantados  al  azar  le 
llenaban  con  su  perfume,  y  las  calles,  apenas  traza¬ 
das,  demostraban  un  abandono  de -larga -fecha,  pues 
la  casa  había  estado  desocupada  mucho  tiempo.  A 
Valentina  le  gustaba  pensar  que  aquella  morada  no 
conservaba  huellas  de  otras  existencias. 

Juan  Donald  la  había  alquilado  por  un  largo  espa¬ 
cio  de  tiempo,  conservando,  sin  embargo,  su  piso  de 
París,  y  esto  les  animaba  á  arreglar  aquel  interior  en¬ 
teramente  á  su  modo,  sin  lujo,  pero  con  un  buen  gus¬ 
to  extremado. 

Aquel  día,  Valentina  llevaba  de  París  unas  telas, 
un  pequeño  fardo  de. alfombras  y  en  su  saco  unos 
objetos  de  escritorio  para  la  mesa  de  Juan  y  unos 
cuantos  adornos  para  una  galería  que  ella  pensaba 
convertir  en  su  estancia  favorita  durante  el  invierno. 

'  .¡El  invierno!  Se  le  presentía  ya  muy  cerca;  pronto 
á  surgir  al  primer  crepúsculo  un  poco  prematuro  ó  un 
•poco  frío...  Estaba  escondido  en  aquel  bosque,  en  el 
que  el  oro  y  el  moho  de  octubre  convertían  los  árbo¬ 
les  en  una.  decoración  de  cuento  de  hadas,  y  se  ex¬ 
tendía  suavemente,  como  un  gran  velo,  por  las  pra¬ 
deras  de  hierba  más  azulada  que  verde  al  soplo  de 
-las  madrugadas  precozmente  frías. 

Pero,,  al  pensar  en  el  invierno,  Valentina  no  expe¬ 
rimentaba  más  que  una  sensación  de  bienestar,  en 
aquel  otoño  dorado  y  delicioso. 

-  Imaginaba  las  íntimas  veladas  más  largas,  entre  el 
fuego  y  la  lámpara,  entre  el  trabajo  de  Juan  y  el  suyo 
.propio...,  un  trabajo  delicado  y  blanco,  de  pequeñas 
labores  de"  hilo,  de  encaje  y  de  ligera  lana,  especie  de 
pelusa  que  estaba  reuniendo  para  el  nido  que  en  la 
próxima  primavera  debía  abrigar  al  recién  venido..., 
al  niño  que  esperaba,  suyo,  sólo  suyo... 

Pero, .  de  pronto,  otro  pensamiento,  unido  por  obs¬ 
curos  lazos  á  aquellas,  dulces  ideas,  echa  un  tenue 
velo  sobre  los.  grandes  y  húmedos  ojos  de  la  joven, 
-mientras  por  la  ventanilla  del  vagón  ve  huir  los  cam¬ 
pos  ya  adormecidos  bajo  la  fina  ceniza  de  la  noche... 

Aquél  pensamiento  la  inquieta. 

— ¿Habrá  sido  prudente  Remigio?  ¿Le  habrá  cui¬ 
dado  bien -Luisa?..  Con  tal  de  que  esté  ya  en  casa  á 
.esta  hora  traidora  y  peligrosa  del  otoño,  en  la  que 
tan  pronto  se  cogen  unas  anginas  ó  un  catarro... 

Y  Valentina  hubiera  querido  apresurar  aquel  tren 
que  se  detenía  con  frecuencia,  estar  ya  á  la  puerta  de 
su  jardín,  de  su  casa,  y  saber  cómo  estaba  su'hijo..-. 
¿Su  hijo?  Sin  duda,  puesto  que  era  el  hijo  de  aquel 
á  quien  ella  amaba  tan  profundamente,  de  aquel  cuyo 
pasado  había  hecho  suyo  al  casarse...  .Y  Valentina 
amaba  aquel  pasado  en.  el  niño  de  su  marido.  La  jo¬ 
ven  esposa  había  encontrado  en  él  una  pesada  tarea; 
y  á  pesar  de  toda  la  tierna  .perspicacia  de.  su  corazón 
y  de  la  inteligencia  de.  sus  .cuidados,  aquel  niño  la 
perturbaba  sin  cesar  con  su  temperamento  lleno  de 
recursos  y  de  debilidades  inesperadas,  con  su  encan¬ 
to,  á  veces  poderoso  y  cortado  de  pronto  por  bruscas 
rebeliones,  injustificadas  desconfianzas  y  rencorosas 
frialdades...  Valentina,  no  le.  comprendía  á  veces,  y 
otras  temía  comprenderle  demasiado.  Pero  siempre 
trataba  de  ocultar  esas  dificultades  á  Juan  ó  de  ate¬ 
nuarlas  cuando  surgían  éñ  su  presencia.  Donald  le 
había  confiado  en  cuerpo  y  alma  aquel  niño  como  si 
fuese  hijo  de  los  dos,,  y  esa  plenitud  de  poderes  ma¬ 
ternales  le  daba  una  entera  responsabilidad...  Pero  á 
pesar  de  sus  esfuerzos,  no  se  sentía  en  posesión  de 
tales  poderes.  Lo  mismo  Cuando  ordenaba  que  cuan¬ 
do  prohibía,  creía  que  Remigio  iba  á  observar  que  su 
voz  no  era  segura,  y  á  cada  rebelión  y  á  cada  mues¬ 
tra  de  indiferencia  del  niño,  se  encontraba  desorien¬ 
tada  y  llena  de  dudas  sobre  sus  propias,  decisiones. 
¿Estaba  acertada?  ¿Debía,  ceder  en  algo,  ó  sería,  por 
el  contrario,  una  falta  que  pudiera  traer  graves  con¬ 
secuencias  para  la  salud  ó  para  la  educación  de  Re¬ 
migio? 

De  este  modo,  Valentina,  tan  firme  hasta  entonces 
en  la  vida,  se  encontraba  de  repente  con  una  con¬ 
ciencia  vacilante  respecto  de  .  aquellos  nuevos  debe¬ 
res,  y  con  frecuencia  su  corazón  escrupuloso  se  an¬ 
gustiaba  antela  idea  de  que  el  pequeño  y  querido  ser 
que  esperaba,  traería  acaso  un  nuevo,  elemento  de 
discusión  entre  ella  y  Remigio...  y— no  se  atrevía  á 
pensarlo  todavía — entre  ella  y  Juan. 

Embebida  en  estos  pensamientos,  que  le.  eran  hacía 
íügún  tiempo  familiares,  se  encontró  con  sorpresa. en . 
la  puerta  de  su  casa,  después  de  haber  bajado  del 1  . 
tren  y  recorrido  como  una  sonámbula  el  pequeño  tra¬ 
yecto  "desde  la  estación. 

En  cuanto  sonó  en  el  jardín,  ya  obscuro,  el  ruido 
de  la  campanilla  de.  la  verja,  Valentina  percibió  un 


movimiento  significativo,  una  carrera  á  través  de  lás 
enramadas,  llamadas  en  voz  baja...  Ocurría,  pues,  lo 
que  estaba  temiendo;  Remigio  se  encontraba  todavía 
en  el  jardín,  á  pesar  de  las  órdenes  dadas  á  Luisa,  una 
niñera  que  había  estado  en  la  casa  en  los  últimos 
tiempos  de  la  primera  mujer  de  Juan  y  á  quien  éste 
había  vuelto  á  recibir  hacía  un  año. 

Valentina  se  detuvo  y  gritó: 

— ¡Remigio!  ¡Remigio! 

Por  toda  respuesta  se  oyó  un  cuchicheo,  y  después 
todo  quedó  en  silencio. 

La  joven  esposa  subió  la  escalinata,  empujó  la  puer¬ 
ta  vidriera,  atravesó  la  casa  y  entró  en  la  cocina,  don¬ 
de  no  encontró  más  que  á  la  cocinera,  muy  ocupada. 
Preguntó  dónde  estaba  el  niño  y  le  respondieron  que 
arriba,  en  su  cuarto. 

Y,  en  efecto,  allí  estaba,  muy  encarnado  y  visible¬ 
mente  anheloso  por  una  carrera  reciente. 

— -Ven,  Remigio,  á  ver  lo  que  mamá  trae  de  París. 

El  niño  replicó  con  la  peor  voz  de  los  peores  mo¬ 
mentos: 

— No;  prefiero  quedarme  con  Luisa,  que  me  cuen¬ 
ta  verdaderas  historias  de  mi  verdadera  mamá... 

En  este  momento  Valentina  se  volvió  al  oir  un 
ruido  en  la  escalera,  y  vió  á  Juan.  Donald  lo  había 
oído  todo;  Valentina  lo  conoció  en  la  expresión  de  su 
fisonomía.  Se  sonrió,  sin  embargo,  y  le  dijo  como  si 
nada  sucediese: 

— ¡Tú!  ¡Qué  alegría!  Creí  que  te  quedabas  en  París 
esta  noche,  para  ese  banquete... 

— Sí,  debía  quedarme...,  pero  he  preferido,  venir  á 
reunirme  contigo...  Creo  que  he  hecho  bien...  He  ve¬ 
nido  en  el  mismo  tren  que  tú,  pero  llegué  un  poco 
tarde  y...  Anda,  espérame  en  tu  cuarto...  Yo  voy  en 
seguida. 

Y  empujándola  suavemente,  entró  en  la  habitación 
de  su  hijo,  que,  acurrucado  en  las  faldas  de  su  anti¬ 
gua  niñera,  le  miraba  de  reojo  con  expresión  violenta 
y  astuta. 

Valentina,  muy  afligida,  se  quedó  en  el  descansi¬ 
llo.  No  entendía  bien  las  palabras  de  Juan,  que  se 
dirigía  á  Luisa;  pero  oyó  que  ésta  exclamaba: 

—El  señor  no  querrá  tampoco  que  este  pequeño 
olvide  á  la  pobre  señora... 

Y  en  acceso  nervioso  sin  duda,  la  voz  aguda  y  la¬ 
crimosa  de  Remigio  apoyó  aquellas  palabras,  gritando: 

— ¡Mamá!..  ¡Mamá!.. 

Valentina  corrió  á  su  cuarto,  triste,  irritada  y  ofen¬ 
dida.  Y  sin  embargo,  era  cierto,  era  justo  lo  que  se  le 
recordaba:  Remigio  no  era  su  hijo. 

Otra  mujer  había  sido  allí  amada  y  querida  única¬ 
mente.... 

Cuando  entró  Juan,  Valentina  le  ocultó  sus  recien¬ 
tes  lágrimas.  Su  marido  se  mostró  bueno  y  afectuoso, 
pero  ellá  conocía  ya  muy  bien  aquella  frente’ sombría 
y  aquella  mirada  distraída. que  oprimían  el  corazón  de 
la  joven  esposa  como. si  se  ,1o  apretase  una  mano  cruel. 

— Siente  haberse  vuelto  á  casar...  Vivía  tranquilo 
con  su  hijo,  y  hoy... 

Aquel  pensamiento  dominaba  todavía  á  Valentina 
un  poco  más  tarde,  ante  la  mesa  adornada  de  rosas 
y  brillante  de  luz,  cubierta  de  manteles  de  colores  y 
de  porcelanas  de  alegres  reflejos. 

Todo  indicaba  allí  los  cuidados  de  una  mano  fe¬ 
menina,  deseosa  de  bienestar  y  de  contento. 

Y,  sin  embargo,  no  era  el  contento  lo  que  expresa¬ 
ban  las  caras  de  aquellos  dos ,  seres  sentados  frente  á 
frente  en  aquel  cuadro  de  intimidad.  Por  la  ancha 
puerta  de  la  pieza  próxima,  iluminada,  se  veía  el  des¬ 
pacho  en  el  que  hacía  algún  tiempo  el  doctor  ocupa¬ 
ba  asiduamente  su  puesto,  con  el  gusto  y  las  fuerzas 
necesarias  para  hacer  los  estudios  preliminares  de  una 
obra  proyectada  de  larga  fecha;  y  en  aquel  mismo 
apacible  circulo  de  luz  se  veía  el  silloncito  bajo,  lleno 
de  almohadones,  en  el  que  la  joven  esposa  se  senta¬ 
ba  todas  las  noches  entre  los  delicados  encajes  de  su 
labor. 

Aquellas  imágenes  eran  imágenes  de  felicidad;  pero 
por  encima  de  ellas  se  cernía  el  retrato  rubio  y  en¬ 
cantador;  la  tenue  sonrisa,  la  mirada  infantil  y  un 
poco  maliciosa  de  la  otra,  que  estaba  contemplando 
aquella  dicha. 

—¿En  qué  pensará?,.,  se  preguntaba  Valentina  ante 
la  fisonomía  grave  y  preocupada  de  su  marido. 

El  doctor  Donald  pensaba  que  la  tarea  de  su  mu¬ 
jer  era  pesada,  tratándose  de  una  joven  como  ella. 
Inquieto,  nervioso  y  desgraciado  por  las  dificultades 
constantes  que  surgían  entre  su  hijo  y  su  mujer,  Juan 
se  preguntaba  qué  iba  á. ser  de  los  tres  en  aquella 
existencia  que  él.  hubiera  querido  que  fuese  una  exis¬ 
tencia  nueva.  . 

Sin  embargo,  puesto  que. Valentina  estaba  allí  tan 
animada  y  tan  tierna,  con  sus  ojos  brillantes  y  vela¬ 
dos  y  su  boca  ardiente,  debía  dominar  la  hora  fugiti- 
va,  apoderarse  de  eBay  hacerla  dulce.  ¡Oh!  Sí;  en  eso 
estaba  solamente  la  felicidad. 


LOS  VECINOS 

Era  una  conversación  cándida  la  que  se  cruzaba 
por  encima  del  seto  blanco  y  verde.  La  nueva  prima¬ 
vera  que  brillaba  en  los  campos  era  menos  fresca  y 
menos  reciente  que  aquellos  dos  personajes:  Remigio 
y  una  niña  un  poco  más  alta  que  él.  Remigio  encon¬ 
traba  á  aquella  niña  muy  elegante,  y  la  niña  encon¬ 
traba  á  Remigio  muy  guapo.  Acababan  de  descubrir 
que  eran  de  la  misma  edad  y  que  ninguno  de  los  dos 
tenía  mamá,  pero  que,  sin  embargo,  los  dos  tenían 
una.  Una  vez  llegados  á  ese  grado  de  conocimiento, 
se  convinieron  completamente,  y  la  niña  fué  la  pri¬ 
mera  que  declaró  «que  serían  amigos.» 

Remigio  respondió  con  cierta  frialdad  un  poco 
brutal: 

— ¿Amigos?..  Puede  ser...  No  sé... 

— ¡Oh!,  exclamó  la  niña  indignada. 

Pero,  casi  en  seguida,  añadió  humildemente: 

— Sí,  comprendo;  hubieras  querido  tener  un  niño 
por  amigo...  Es  más  alegre  para  jugar...  Pero,  qué 
quieres,  yo  no  tengo  ningún  hermano... 

Y  después  de  esta  declaración,  hecha  en  tono  de¬ 
solado,  añadió  confidencialmente: 

- — Y  creo  que  nunca  lo  tendré...  Mamá  no  quiere 
comprar  uno...  Dice  que  es  bastante  un  niño  en  una 
casa...  Yo  no  pienso  lo  mismo. 

Después  de  haber  dado  así  su  opinión  terminante 
que  resultaba  en  concordancia  con  la  de  algunos  per¬ 
sonajes  eminentes,  pero  en  la  que  no  entraban  para 
nada  las  preocupaciones  civiles  y  sociales,  la  niña 
tomó  aliento,  pues  había  hablado  muy  de  prisa,  y  esto 
dió  tiempo  á  Remigio  para  responder: 

— Yo  sí  tengo  un  hermanito... 

— ¡Qué  feliz  eres! 

Pero  Remigio  movió  la  cabeza: 

— No  sé  por  qué... 

La  pequeña,  entonces,  pareció  que  no  quería  com¬ 
prender  á  un  niño  tan  singular.  Pero  Remigio  se  dig¬ 
nó  explicar  su  pensamiento. 

—¡Es  tan  pequeño!,  dijo.  Creo  que  no  ha  habido 
nunca  un  hermanito  tan  pequeño.  Y  luego...  ¿sabes?.. 
no  es  lo  mismo,  porque  este  es  el  niño  de  mi  segunda 
mamá... 

— Y  la  segunda  mamá  no  es  nunca  como  la  pri¬ 
mera,  dijo  la  niña  con  viveza.- 

Después  añadió: 

No  quiero  decir  que  mi  segunda  mamá  no  sea 
muy  guapa  y  muy  buena;  pero  no  la  veo  con  frecuen¬ 
cia...  Siempre  esta  fuera  de  casa...  Hemos  venido  aquí 
para  que  ella  descanse,  pero  descansa  á  caballo  ó  en 
coche  y  no  la  veo  mucho  más  que  en  París...  ¿Estás 
tú  también  solo  mucho  tiempo? 

—No,  no;  yo  estoy  siempre  con  mamá  Valentina 
y  con  Juanito,  mi  hermano... 

La  niña  iba  á  exclamar  de  nuevo:  «¡Qué  feliz  eres!» 
cuando  dió  un  grito,  que  Remigio  no  comprendió, 
asi  como  tampoco  el  impulso  repentino  que  arrojó  á 
aquella  pequeña  desconocida  en  los  brazos  de  mamá 
Valentina,  que  había  aparecido  en  la  calle  de  árboles. 

Mas  tarde  supo  que  en  aquella  niña  que  quería  ser 
su  amiga,  Valentina  había  encontrado  á  su  discípula 
de  otro  tiempo,  aquella  Colette  Allire,  cuya  madre 
había  muerto  y  a  quien  el  padre,  casado  de  nuevo, 
había  dado  como  «segunda  mamá»  una  joven  y  bri¬ 
llante  mujer.  * 


Vtdentina  recibió  al  día  siguiente  en  su  jardín  á 
aquella  señora  de  Alta.  Gradas  á  los  dos  niños,  el  re¬ 
conocimiento  entre  ella  y  los  Allire  había  sido  rápido: 
deeJ  f  „e.St0y  encantada  por  esta  coinci- 

h»h“  íf  Kif  JIZ"  Ml  mand°  y  esta  querida  niña  me 
habían  hablado  con  frecuencia  de  usted  y  del  tiempo 

cuando  ?S-frTban  'a  d,Cha  de  tenerla  á  su  lado, 
cuando  vma  la  pobre  madre  de  esta  criatura.  ¡Oh, 

Sora  eíV1'  k  Tída,eS  tan  “raña!  ¿Verdad?  Pero 
nos  -no  na  ,verdadera  suerte  el  que  seamos  veci- 
nos,  ¿no  es  asi? 


Valentina  no  pudo  hacer  más  que  asentir  Todo 

vaTeñOTaT  AVI-0"  h°f°  ^  Prese"tadón  de  la  line¬ 
en  el  tono  Ú6  'a  i  sldo  superiormente  dicho, 
timo  í  í  grac,a>  de  melancolía  y,  por  dl- 

uña  de  ,u,  t  í1n  definÍtiVa'  d“e  eonveníñá  cada 
barun  vpín  ffases,1!enas  de  tacto.  Valentina,  sin  em¬ 
bargo,  veía  muy  bien  el  fondo  un  poco  afectado  é 

taadfoüre,de  aqUueUa  W1“te  ligeramente 

Colette  »Ta  T  Tm°  <<la  “‘«na.  institutriz  de 
señora  de Ln  ¡?  S°  uaCla  en  el  iardín>  donde  la 
ocñSdo  J  T  est,aba  !nstalada  entre  Remigio, 
sóTen°q“  domrj„tñto°rmÍgaS-  *  h  f  *  «“’ 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  participar  á  nuestros 
suscriptores  que  hemos  adquirido  el  derecho 
de  publicar  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA 
la  notable  colección  de  doce  preciosas  láminas 
que  dibujó  el  célebre  artista  H.  Giacomelli  y 
que  representan  los  doce  meses  del  año.  Estas 
composiciones,  consagradas  por  la  fama,  las 
iremos  reproduciendo  oportunamente. 
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novedades,  por  Al’ler-WiU.  -  Una  luga  etrusca. 

Grabados. — La  mañana  del  día  de  Reyes,  dibujo  de  A.  Mas 
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Avante  Arrhentus.  -  La  noche  de  Reyes,  cuadro  de  J.  Schus- 
ter  Woldán.  -  José  Alvares  ( Fray  Mocho).  -  Eduardo  Mas- 
cheroni.  -  Moissan  fabricando  diamantes.  -  Horno  eléctrico  de 
M.  Maiche.  -  El  palo  de  vaca  ó  Upiratinera  útil.»  -  La  má¬ 
quina  de  esculpir.  -  Carro  elrusco  (afio  600  antes  de  J.  C. ) 
encontrado  en  Norcia  (Italia). 

CRÓNICA  DE  TEATROS 

Se  ha  dicho  que  en  lo  tocante  á  literatura  la  luz 
viene  del  Norte.  No  carece  de  fundamento  esta  frase. 
El  arte  literario,  tan  brillante  en  Francia  durante  el 
último  tercio  del  siglo  xix,  decae  ahora  á  ojos  vistas. 
El  teatro  no  ofrece  actualmente,  salvo  muy  raras  ex¬ 
cepciones,  más  que  dramones  cuyo  principal  atracti¬ 
vo  es  la  mise  en  scene  y  la  toilette  de  las  actrices,  ó 
comedias  y  vaudevi/les  en  los  que  se  les  da  cien  y 
cien  vueltas  á  los  manoseados  temas  del  adulterio  y 
del  divorcio.  En  cambio,  en  Noruega,  en  Alemania, 
en  Rusia,  los  escritores  se  preocupan  de  las  graves 
cuestiones  que  afectan  hoy  á  la  humanidad  y  las  lle¬ 
van  á  la  novela  y  al  teatro.  Uno  de  esos  grandes  ar¬ 
tistas,  que  ven  en  el  arte,  no  un  pasatiempo,  no  un 
juguete,  sino  un  medio  poderoso  para  difundir  las 
ideas  y  para  levantar  el  nivel  social  de  la  humanidad, 
es  Tolstoi. 

La  noble  figura  del  pensador  ruso  es  harto  cono¬ 
cida  en  España,  donde  sus  libros  cuentan  con  gran 
número  de  lectores.  Uno  de  sus  libros  más  leídos  y 
con  más  justicia  ensalzados  es  la  novela  que  lleva  por 
título  Resurrección.  De  esta  novela,  teniendo  á  la  vis¬ 
ta  el  drama  francés  sacado  dq  ella,  han  hecho  uno 
español  los  Sres.  Jover  y  Valentí.  El  fin  del  drama 
como  el  de  la  novela  es  eminentemente  piadoso  y 
consolador.  Muéstrasenos  en  él  cómo  dos  aliñas  su¬ 
midas  en  la  abyección  una  y  la  otra  en  la  indiferen¬ 
cia  moral,  logran,  merced  á  esfuerzos  supremos  de 
voluntad  y  de  heroica  abnegación,  resucitar  de  entre 
sus  culpas  y  pecados. 

La  protagonista  del  drama  es  Catalina,  hermosa 
joven  seducida  y  luego  abandonada  por  el  príncipe 
Dimitri.  Catalina  baja  uno  á  uno  todos  los  escalones 
de  la  deshonra,  hasta  llegar  á  un  burdel,  en  donde 
sus  compañeras  de  infamia  la  designan  con  el  apodo 
de  la  Maslova.  Acusada,  sin  culpa,  de  un  delito  de 
asesinato,  comparece  ante  el  tribunal:  uno  de  los  ju¬ 
rados  es  Dimitri.  El  príncipe  comprende  al  verla  de¬ 
gradada  y  envilecida  que  él  es  la  causa  de  todas  las 
desventuras  que  pesan  sobre  la  desgraciada  á  quien 
sedujo,  y  tocado  en  el  corazón  por  el  remordimiento, 
jura  enmendar  el  mal  causado  y  regenerar  á  su  vícti¬ 
ma  haciéndola  su  esposa.  La  Maslova  rechaza  las 
ofertas  de  su  primer  amante;  prefiere  el  oprobio  en 
que  yace  y  sufrir  la  condena  que  el  tribunal  le  ha 
impuesto,  á  unirse  al  hombre  que  la  engañó  y  á  quien 
sin  embargo  ama.  Pero  Dimitri  no  desiste  de  su  pro¬ 
pósito;  obtiene  el  indulto  de  Catalina  y  acude  á  Si- 
beria,  en  donde  ella  está  sufriendo  su  pena,  á  ofre¬ 
cerle  la  libertad  y  su  amor.  La  Maslova,  aunque  ha 
perdonado  á  su  amante,,  rechaza  de  nuevo  su  oferta: 
quiere  abrazar  su  cruz  y  redimir  por  medio  del  casti¬ 
go  y  del  amor  hacia  los  desgraciados  confinados  como 
ella  en  Siberia  su  alma  manchada  por  el  pecado.  El 
príncipe  se  aleja  y  la  Maslova  cae  de  rodillas  ofre¬ 
ciendo  á  Dios  su  expiación,  mientras  sus  compañeros 
y  compañeras  de  infortunio  entonan  el  Gloria  in  ex- 
celsis...,  himno  que  en  aquellos  momentos  parece  en¬ 
salzar  la  resurrección  del  alma  de  la  Maslova. 

Este  drama  ha  sido  entrenado  en  la  Princesa,  des¬ 
empeñando  María  T  ubau -el  papel,  de  la  protagonis¬ 
ta.  La  eminente  actriz  ha  hecho  de  este  personaje 
una  verdadera  creación.  Todas  las  fases  por  que  pasa 
el  carácter  de  la  Maslova:  el  candor  y  la  inocencia  j 


en  el  primer  acto,  su  cólera  y  su  despecho  ante  los 
jueces,  su  abyección  en  la  cárcel  de  mujeres,  su  re¬ 
generación  en  Siberia,  todo  fué  admirablemente  ex¬ 
presado  por  la  primera  actriz  del  teatro  de  la  Prin¬ 
cesa.  El  estreno  de  Resurrección  ha  constituido  para 
María  Tubau  uno  de  sus  mayores  y  más  legítimos 
triunfos  entre  los  muchos  y  muy  brillantes  que  for¬ 
man  su  carrera  artística. 

También  es  actualmente  objeto  de  grandes  ovacio¬ 
nes  María  Guerrero  interpretando  el  papel  de  Tere- 
sina  en  el  drama  titulado  La  desequilibrada,  original 
de  José  Echegaray  y  estrenado  en  el  teatro  Español. 
La  insigne  actriz,  sobre  la  cual  descansa  todo  el  peso 
de  la  obra,  hace  en  ella  verdaderos  prodigios.  La  voz, 
el  gesto,  las  actitudes,  los  arranques  de  pasión  y  de 
cólera,  todo  es  artístico,  todo  está  en  perfecta  armo¬ 
nía  con  el  personaje  por  ella  representado. 

En  cuanto  á  D.  José  Echegaray,  justo  es  recono¬ 
cer  que  conserva  toda  la  lozanía  de  su  esclarecido 
ingenio.  La  desequilibrada  tiene  las  mismas  cualida¬ 
des  é  iguales  defectos  que  las  demás  obras  de  su  au¬ 
tor:  interés,  situaciones  emocionantes,  energía  y  ve¬ 
hemencia  en  la  expresión  de  los '  afectos,  violencia 
rayana  con  el  delirio  en  las  pasiones,  exageración  en 
los  caracteres,  brillantez  y  á  veces  hinchazón  en  el 
estilo.  Echegaray  no  busca  la  verosimilitud  en  sus 
dramas:  imagina  un  conflicto,  cuanto  más  tremendo 
mejor,  y  para  llegar  á  la  catástrofe  (los  conflictos  de 
sus  obras  nunca  se  resuelven  armónicamente)  no  se 
para  en  barras.  Si  tiene  que  forzar  la  realidad,  la 
fuerza;  si  tiene  que  quebrantar  las  leyes  de  la  lógica, 
las  quebranta. 

Casi  nada  de  lo  que  sucede  en  La  desequilibrada 
pasaría  si  los  personajes  que  en  ella  intervienen  per¬ 
teneciesen  al  mundo  en  que  vivimos.  En  la  última 
obra  de  Echegaray,  no  sólo  es  desequilibrada  la  pro¬ 
tagonista  Teresina,  todos  son  allí  desequilibrados, 
todos  medio  chiflados  ó  chiflados  por  completo...,  un 
manicomio  y  un  tonticomio  sueltos.  No  es,  pues,  de 
extrañar  que  sucedan  en  el  drama  cosas  inauditas: 
que  Teresina,  sin  por  qué  ni  para  qué,  se  case  con 
Roberto,  á  quien  no  quiere;  que  una  vez  casada  se 
pase  la  vida  armando  querellas  á  su  marido;  que  apro¬ 
veche  una  noche  de  recepción  y  baile  en  su  casa  para 
armarle  á  Roberto  el  gran  escándalo;  que  se  escape 
del  domicilio  conyugal;  que  vuelva  á  poco  con  su 
antiguo  novio  á  poner  de  hoja  de  perejil  á  su  espo¬ 
so;  que  andando  el  tiempo  asesine  á  Roberto  tirán¬ 
dole  al  mar  y  luchando  con  él  á  brazo  partido  bajo 
el  agua;  que  por  último  deje  á  su  hijo  al  cuidado  de 
Mauricio,  su  primer  amor,  y  que  se  vaya  luego  en  un 
yate  cargado  de  chiflados  á  viajar  por  el  Mediterrá¬ 
neo  con  el  propósito  de  suicidarse. 

De  las  observaciones  que  pudieran  hacérsele  se 
cura  el  autor  en  salud  con  el  título  que  ha  puesto  á 
su  drama,  La  desequilibrada.  Claro  es  que  á  una  mu¬ 
jer  que  no  está  en  su  sano  juicio  no  se  le  puede  pe¬ 
dir  que  proceda  con  lógica  ni  con  sentido  común. 
Sus  actos  sólo  han  de  tener  por  norma  la  razón  de  la 
sinrazón.  Cuanto  más  extravagantes  y  disparatados 
ellos,  más  desequilibrada  resultará  su  autora. 

Dentro  de  la  dislocación  de  la  realidad,  hay  que 
convenir  en  que  abundan  en  La  desequilibrada  los 
rasgos  verdaderamente  asombrosos  propios  del  pre¬ 
claro  ingenio  de  Echegaray,  escenas  admirables,  her¬ 
mosos  pensamientos,  frases  de  intensa  fuerza  dramá¬ 
tica.  Todo  este  resplandor  que  se  irradia  del  espíritu 
privilegiado  del  gran  dramaturgo,  deslumbra  al  públi¬ 
co  y  le  hace  aplaudir  aquello  mismo  que  después,  re¬ 
cordado  por  el  espectador,  libre  ya  de  la  sugestión 
que  sobre  él  ha  ejercido  el  espíritu  de  Echegaray,  le 
parece  falso  y  hasta  absurdo...  Es  uno  de  los  poderes 
de  los  entendimientos  superiores  hacer,  por  el  pron¬ 
to,  ver  lo  blanco  negro. 

La  desequilibrada  ha  sido  puesta  en  escena  con 
lujo  y  propiedad  superiores  á  todo  lo  que  hemos  visto 
en  el  teatro.  I.as  decoraciones  son  de  madera,  los 
muebles  de  lo  más  elegante  y  costoso  que  se  cons¬ 
truye  en  los  mejores  talleres,  los  cuadros  que  adornan 
lás  salas  verdaderas  joyas  de  arte,  y  bronces,  plantas, 
mármoles...,  todo,  en  fin,  primoroso,  rico  y  de  exce¬ 
lente  gusto.  No  es  posible  presentar  mejor  la  escena 
ni  dentro,  ni  fuera  de  España.  De  las  toilettes  que 
luce  María  Guerrero  se  hacen  lenguas  las  señoras. 

En  otro  lugar  decía  yo  hablando  de  la  comedia  de 
Lavedan  titulada  Catalina:  «Bueno  que  se  traduzcan 
al  español  las  comedias  y  dramas  de  mérito  extraor¬ 
dinario;  ¿pero  qué  necesidad  hay  ni  qué  ventajas  pue¬ 
de  ofrecer  á  nuestra  literatura  dramática  la  versión  á 
nuestro  idioma  y  la  representación  en  nuestras  esce¬ 
nas  de  comedias  tan  insulsas  y  mediocres  como  Ca¬ 
talina?»  Los  Sres.  Llana  y  Francos  Rodríguez  la  han 
traducido  con  esmero,  los  actores  de  la  Comedia  la 
han  representado  muy  bien,  lá  empresa  la  ha  puesto  | 


en  escena  con  gran  propiedad,  y  á  pesar  de  todo,  la 
obra  de  Lavedan,  aunque  no  rechazada  ruidosamen¬ 
te,  no  ha  despertado  en  lo  más  mínimo  la  curiosidad 
del  público. 

Catalina  tiene  lo  peor  que  puede  tener  una  obra 
de  arte:  es  insincera.  Su  autor  la  escribió  para  cap¬ 
tarse  los  votos  de  la  Academia:  fué  una  adulación  á 
determinados  prejuicios.  La  comedia,  aunque  es  de 
ayer,  resulta  anticuada;  á  nosotros,  los  españoles,  nos 
recuerda  aquella  literatura  cursi  y  ñoña  que  tanta 
boga  alcanzó  en  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado. 

Catalina,  que  dando  lecciones  de  piano  sostiene  á 
su  inmensa  familia,  con  su  virtud  y  sus  buenos  mo¬ 
dos  encalabrina  de  tal  manera  á  un  duque  joven  y 
buen  mozo,  que  éste  se  casa  con  ella.  La  improvisa¬ 
da  duquesita,  con  su  papá  y  sus  tres  hermanos,  se 
instala  en  el  palacio  ducal.  Al  marido  le  parece  muy 
pronto  toda  aquella  familia  demasiada  carga,  y  em¬ 
pieza  á  manifestarse  un  poco  contrariado.  El  duque 
tiene  además  úna  prima  algo  ligera  de  cascos,  la 
cual,  con  tanta  vehemencia  se  insinúa  á  su  primo, 
que  éste  está  á  punto  de  ser  infiel  á  su  esposa.  Cata¬ 
lina,  que  ha  presenciado  entre  cortinas  la  peligrosa 
escena,  se  presenta  ante  la  amartelada  pareja;  se 
pone,  como  es  natural,’ furiosa,  y  decide  marcharse  de 
la  casa  de  su  marido. 

Por  fortuna,  todo  se  arregla  merced  á  los  buenos 
oficios  de  cierto  joven,  ex  novio  de  Catalina,  que  con 
una  abnegación  á  toda  prueba  pone  en  paz  á  los  es¬ 
posos. 

Este  final  fué  acogido  por  el  público  con  murmu¬ 
llos  de  oxtrañeza. 

El  género  chico  ha  entrado  hace  tiempo  en  un 
período  de  decadencia.  Harta  ya  la  gente  de  tanta 
simpleza,  chocarrería  y  disparate  como  ha  rodado 
durante  años  por  los  escenarios  de  los  teatros  por  ho¬ 
ras,  muestra  ahora  saludable  severidad.  En  lo  que  va 
de  temporada  ha  habido  en  Apolo,  en  la  Zarzuela, 
en  el  Moderno,  muchas  y  bien  justificadas  gritas. 
Persistiendo  el  público  en  esta  conveniente  actitud, 
podrá  verse  bien  pronto  limpio  el  teatro  de  tanto  au- 
torzuelo  chanflón  que,  engoíonisado  por  fácil  ganan¬ 
cia,  «coge  y  se  hace  autor,»  como  D.  Eleuterio  Cris- 
pín  de  Andorra  cogió  y  se  hizo  poeta. 

Y  no  se  crea  que  lo  que  digo  de  ciertas  obras  va 
en  contra  de  las  zarzuelas,  piezas  y  sainetes  en  un 
acto  escritos  con  arte  y  con  ingenio.  ¡Cuántas- de  es¬ 
tas  obras  valen  más  y  revelan  mayor  ingenio  que  tan¬ 
tos  y  tantos  comediones  y  dramas  tan  pretenciosos 
como  soporíferos!  Mas  para  escribir  buenos  sainetes 
y  zarzuelas  hay  ante  todo  que  ser  artistas,  conocer  el 
teatro,  reunir,  en  una  palabra,  la  suma  de  condicio¬ 
nes  que  son  necesarias  para  merecer  el  nombre  de 
autor. 

Todas  ellas  las  reúnen  los  hermanos  AlvarezQuin- 
tero,  y  por  eso  el  público,  que,  dígase  lo  que  se  quie¬ 
ra,  va  al  teatro  sin  prejuicios  y  á  quien  siempre  com¬ 
place  lo  que  es  artístico,  ha  aplaudido  y  sigue  aplau¬ 
diendo  la  zarzuela  en  un  acto,  original  el  libro  de  los 
dos  renombrados  escritores  y  la  música  del  maestro 
Serrano,  titulada  La  reina  mora.  No  es  este  sainete 
de  lo  mejor  de  los  Quintero;  pero  comparado  con  los 
esperpentos  que  se  venían  estrenando  en  Apolo,  re¬ 
sulta  una  maravilla.  En  La  reina  mora  hay  tipos,  cos¬ 
tumbres  populares  bien  estudiadas,  situaciones  cómi¬ 
cas  y  un  desenlace — lo  mejor  del  sainete — gracioso, 
original  y  muy  bien  preparado.  Todos  estos  méritos 
compensan  con  creces  algunos  defectos,  como  cierta 
languidez  en  algunas  escenas,  la  poca  novedad  de 
varios  tipos  y  lo  manoseado  de  «la  cobardía  fanfarro¬ 
na,»  que  constituye  uno  de  los  principales  recursos 
cómicos  del  sainete. 

El  maestro  Serrano,  que  ha  compuesto  para  La 
reina  mora  dos  números  de  música  tan  originales 
como  inspirados,  compartió  con  los  Quintero  los  ho¬ 
nores  del  triunfo. 

Más  burda  y  con  sus  ribetes  melodramáticos,  pero 
entretenida  y  á  ratos  chistosa,  es  la  obrilla  Los  chicos 
de  la  escuda,  original  de  cuatro  ingenios  (Arniches, 
Jakson,  Valverde  (hijo)  y  Torregrosa),  estrenada  en 
el  Moderno,  y  en  la  que  Loreto  Prado  hace  sus  acos¬ 
tumbrados  primores. 

En  Lara  se  ha  estrenado  una  piececilla  titulada 
Fresa  de  Aranjuez,  en  la  Zarzuela  una  revista  política 
titulada  Nueva  patria  y  en  Eslava  Feúcha,  parodia 
de  Manúcha.  Estas  obras,  unidas  á  los  melodramones 
representados  en  el  teatro  de  la  Plaza  de  la  Cebada 
I  Hampa  dorada,  Los  mineros  y  La  herencia  del  Niño 
Dios)  y  a  las  comedias  de  Navidad,  arreglos  del  fran- 
cés.  La  calle  de  la  Amargura,  en  la  Comedia,  y  Re- 
boUcdo  y  El  primer  pleito,  en  la  Princesa,  forman 
con  alguna  otra  piececilla  la  serie  de  estrenos  con  que 
los  teatros  de  la  corte  nos  han  obsequiado  durante  el 
mes  de  diciembre. 


Zeda. 


Número  i.  149 


La  Ilustración  Artística 


27 


y  se  puso  á  contemplar  cómo  caían  los  copos,  heladito,  yerto,  pensando  en  el  niño  de  arriba 


LOS  ZAPATOS  DE  POLIN 

El  abuelo  sentó  á  Honorm  sobre  sus  rodillas,  le 
dió  un  caramelo,  y  después  de  mirarle  amorosamente, 
comenzó  el  cuento  prometido. 

Pues  señor,  era  Polín  un  niño  muy  guapo  que  ha¬ 
bía  tenido  la  desgracia  de  perder  á  su  padre  y  á  su 
madre  cuando  sólo  tenía  siete  años.  La  noche  en  que 
se  quedó  huérfano,  le  recogieron  unas  vecinas  carita¬ 
tivas;  pero  al  poco  tiempo  un  niño  de  ellas,  que  era 
muy  malo,  regañó  con  Polín,  y  entre  otras  cosas,  le 
dijo  que  estaba  en  su  casa  mientras  que  a  él  le  ha¬ 
bían  recogido  de  limosna;  en  fin,  le  dió  á  entender 
que  había  mucha  distancia  entre  su  posición  y  la  de 
Polín...,  y  éste,  que  tenía  su  genio  como  cada  quisque, 
abrió  la  puerta  sin  que  le  vieran  y  escapó  corriendo 
por  esas  calles  de  Dios,  sofito,  mal  comido  y  mal  ves¬ 
tido,  pero  contento  de  verse  libre  de  las  brutalidades 
del  otro,  que  hasta  le  había  amenazado  con  pegarle. 

Pero  ya  ves,  monín,  esto  era  en  el  verano;  y  en 
este  tiempo  las  noches  son  hermosas  y  agradables. 
No  hace  frío,  y  en  cualquier  rincón  se  puede  dormir 
perfectamente.  De  ‘manera  que  Polín,  comía  rancho 
de  los  cuarteles,  vendía  periódicos  y  por  la  noche  se 
acurrucaba  en  cualquier  parte,  y  dormía  como  un 
bendito.  Mas  el  tiempo  fué  pasando  y  llegó  el  otoño 
y  luego  el  invierno,  ese  castigo  que  Dios  manda  á  los 
hombres;  nuestro  amiguito  cuando  anochecía  sentía 
muchas  ganas  de  llorar  y  se  ponía  muy  triste,  muy 
triste;  se  acordaba  de  su  cama  de  otros  tiempos,  tan 
caliente,  tan  abrigadita,  como  la  que  tú  tienes;  de  su 
madre,  de  su  padre,  y  le  daban  deseos  de  morirse... 
¡Pobrecito  Polín! 

Un  día,  aterido  de  frío  y  medio  muerto  de  hambre 
y  de  cansancio,  fué  otra  vez  á  la  casa  de  donde  se  ha¬ 
bía  escapado;  pero  vió  todas  las  caras  tan  serias,  tan 
enfadadas,  que  se  marchó  otra  vez.  Aquella  noche  se 
la  pasó  llorando,  sin  dormir,  vagando  por  esas  calles... 

Y  el  invierno  iba  adelantando;  las  ropas  del  pobre- 
cito  se  desgarraban  y  caían  á  pedazos;  las  noches 
eran  cada  vez  más  frías,  y  lo  que  más  afligía  á  Polín, 
lo  que  le  desesperada,  era  quedarse  sin  zapatos...  El 
frío  del  cuerpo  le  parecía  soportable  comparado  con 
ese  frío  terrible  de  los  pies  que  anonada,  que  le  quita 
á  uno  la  ilusión  de  vivir,  que  agarrota,  que  hace  pen¬ 
sar  en  monstruos  feroces  de  garras  yertas  y  heladas 
como  la  muerte  que  tiran  de  uno  para  meterlo  en 
cuevas  obscuras  y  silenciosas;  para  matarlo  de  ham¬ 
bre  y  de  frío  y  enterrarlo  en  nieve. 

Tan  grande  era  el  terror  que  sentía  Polín  al  pensar 
en  esto,  que  por  el  día  se  quitaba  el  calzado  para  no 
estropearlo,  y  sólo  se  lo  ponía  de  noche  para  no  tocar 
con  sus  piececitos  las  losas  y  los  guijarros  que  le  que¬ 
maban  de  puro  fríos...  Pero  la  cosa  no  tenía  remedio 
y  nuestro  amiguito,  á  fines  del  año,  se  encontró  com¬ 
pletamente  descalzo...  Desde  entonces  pasaba  los  días 
buscando  por  las  calles  esteras  viejas,  paja  y  cosas 
análogas  para  poder  abrigarse  los  pies  de  noche;  pero 
como  esto  no  le  servía  de  nada,  no  hacía  más  que 
llorar... 

Y  ahora  verás,  Honorito— continuó  el  abuelo,  —  | 


como  Dios  no  abandona  nunca  á  los  niños  buenos. 
Pero  también  verás  que  en  este  mundo  hay  que  sufrir 
y  que  Nuestro  Padre  que  está  en  los  cielos  nonos 
hace  ningún  beneficio  sin  recordarnos  que  la  tierra 
no  se  ha  hecho  para  gozar,  sino  para  aguantar  con 
paciencia  los  dolores  que  El  también  sufrió  por 
nosotros. 

Como  te  iba  diciendo,  llegó  el  día  de  Reyes,  que 
es  el  que  elige  Dios  para  dar  á  los  niños  que  son 
buenos  lo  que  más  falta  les  hace  ó  lo  que  más  les 
gusta.  Polín  sabía  que  si  hubiera  tenido  zapatos,  los 
Reyes  no  se  habrían  olvidado  de  él;  pero  como  no  los 
tenía  ni  tampoco  ventana  en  donde  colocarlos,  se  fué 
á  una  iglesia  en  donde  ponían  Nacimiento,  se  arro¬ 
lló  cerca  de  él,  y  en  un  momento  en  que  había  poca 
gente  se  acercó  y  les  dijo  á  los  Reyes,  que  iban  en 
sus  camellos  á  ofrecer  oro,  incienso  y  mirra  a  Jesús: 

— Señores  Reyes,  yo  no  tengo  la  culpa  de  que  se 
me  hayan  roto  los  zapatos;  así  es  que  esta  noche  pón¬ 
ganme  ustedes  algo  á  mi  lado,  sin  fijarse  en  eso.  Mi¬ 
ren  ustedes  que  lo  necesito  mucho;  y  para  que  no  se 
equivoquen,  dormiré  debajo  de  los  balcones  de  aquel 
niño  que  está  allí — y  señalaba  á  un  nene  que  iba  con 
su  papá — calle  de  tal,  núm.  7,  primero. 

Y  se  fué  tan  contento. 

Los  Reyes  le  oyeron  y  pidieron  permiso  á  Dios 
para  complacer  á  Polín;  pero  Dios  les  dijo: 

— Dejadlo.  Eso  corre  de  mi  cuenta. 

Y  verás  tú  cómo  Dios  se  las  arregló. 

Cuando  el  papá  y  el  niño  llegaron  á  su  casa  y  cena¬ 
ron,  lo  primero  que  hicieron  fué  atar  los  zapatos  del 
pequeño — unos  zapatos  nuevos  y  primorosos — á  la 
barandilla  del  balcón.  Después  estuvieron  hablando 
de  los  regalos  que  los  Reyes  pondrían,  encendieron 
las  velas  del  Belén  hasta  que  se  consumiéron,  y  se 
fueron  á  la  cama  tan  contentos  y  calentitos... 

Mientras  tanto  Polín  esperaba  a  que  las  calles 
quedaran  desiertas  para  acurrucarse  debajo  de  los 
balcones.  Pero  esto  sucedió  pronto,  porque  hacía  una 
noche  terrible. 

Nunca  ha  hecho  tanto  frío  como  aquella  noche  en 
que  hasta  los  faroles  parecían  helarse  por  lo  mal  que 
alumbraban...  Todo  estaba  negro  y.  silencioso;  las 
estrellas  brillaban  con  verdadera  furia,  como  si  qui¬ 
sieran  calentar  á  la  tierra  que  se  moría  de  frío.  La 
gente  andaba  por  las  calles  muy  envuelta  en  sus  abri¬ 
gos  y  muy  de  prisa  pensando  en  el  calor  del  hogar; 
no  se  veían  por  las  vías  públicas  ni  aun  siquiera 
mendigos...  Ya  ves  tú  si  haría  frío  que  los  Reyes  du¬ 
daron,  por  primera  vez  en  su  vida,  si  venir  ó  quedar¬ 
se  en  la  cama... 

A  eso  de  las  diez,  el  cielo  empezó  á  nublarse,  y  la 
nieve,  la  tremenda  plaga  de  los  pobres,  comenzó  á 
caer  lentamente...  El  piso  fué  cubriéndose  de  blanco. 
Polín  se  metió  en  el  quicio  del  portal  y  se  puso  á 
contemplar  cómo  caían  los  copos,  heladito,  yerto, 
pensando  en  el  niño  de  arriba  que  estaría  tan  a  gusto, 
envuelto  en  las  mantas...  El  frío  era  cada  vez  mas 
grande  y  el  pobrecito  tiritaba,  se  frotaba  las  manos, 
se  cogía  los  pies  desnudos,  como  si  de  esa  manera 
pudiera  calentárselos,  y  sentía  resbalar  por  sus  meji- 
|  lias  lágrimas  muy  calientes  que  se  helaban  en  seguida... 


Y  se  durmió.  En  sueños  vió  una  habitación  muy 
calentita,  con  una  cama  en  donde  había  una  mujer. 
Aquella  mujer — bien  la  conoció— era  su  madre  que 
le  abría  los  brazos  amorosamente  y  le  llamaba,  invi¬ 
tándole  á  que  se  metiera  en  la  cama  con  ella;  pero 
un  gigante,  que  tenía  las  manos  muy  frías,  muy  frías, 
le  tiraba  de  los  pies  y  le  impedía  acostarse.  La  madre 
y  el  gigante  luchaban,  tiraban  de  él  cada  uno  por  su 
lado  y  le  hacían  daño,  muchísimo  daño;  sentía  unos 
dolores  inmensos  en  el  vientre  y  en  el  pecho  que  le 
desgarraban...  Pensaba  en  su  obsesión  constante,  los 
zapatos;  y  se  decía  que  si  los  tuviese  puestos,  hubiera 
podido  desatárselos  con  cuidado  y  dejarlos  en  las  ma¬ 
nos  del  gigante  que  así  caería  de  espaldas  y  se  mata¬ 
ría,  mientras  que  él  se  acostaba  al  lado  de  la  madre... 

Después  soñó  que  los  Reyes  le  ofrecían  una  man¬ 
ta,  le  vestían  y  le  calzaban;  pero  alguien — otro  gigan¬ 
te  quizás — le  dejaba  desnudo  y  él  no  podía  correr 
tras  del  infame  por  estar  descalzo. 

En  esto,  Dios  que  lo  estaba  viendo  todo  creyó  que 
Polín  había  sufrido  bastante,  decidió  hacerle  feliz  y 
desencadenó  un  tremendo  vendaval  que  rompió  la 
cuerda  con  que  los  zapatos  del  niño  de  arriba  esta¬ 
ban  atados  á  la  barandilla  del  balcón  y  los  hizo  caer 
sobre  nuestro  amiguito  en  unión  de  un  duro  que  los 
Reyes  habían  puesto  dentro...  Pero  queriendo  hacerle 
comprender  que  no  hay  gusto  sin  disgusto,  los  dirigió 
á  la  cabeza  del  niño. 

Polín  sintió  un  golpe  y  despertó  sobresaltado...  Las 
pálidas  tintas  de  una  aurora  bellísima  empezaban  á 
esbozarse  en  el  cielo,  despejado  y  azul.  Las  nubes 
habían  desaparecido;  pero  el  frío  era  tremendo.  Nues¬ 
tro  amigo  vió  los  zapatos  y  el  duro,  cogiólos  y  salió 
corriendo,  loco  de  contento  y  diciendo  á  voces: 

— Señores  Reyes,  ¡muchas gracias!,  ¡muchas  gracias! 

Sentía  hambre  y  fué  á  un  café  que  estaban  abrien¬ 
do.  No  había  en  él  más  que  un  caballero  que  tomaba 
chocolate;  Polín  se  sentó  y  pidió  chocolate  también. 
El  caballero,  extrañándose  de  que  un  niño  tan  des¬ 
arrapado  pidiera  semejante  cosa  y  en  un  café,  impi¬ 
dió:  que  el  camarero  lo  echara  del  establecimiento 
como  intentó  hacer,  llamó  á  su  lado  al  niño,  le  pre¬ 
guntó  por  qué  estaba  así,  y  cuando  se  enteró  de  todo, 
le  dió  muy  bien  de  comer,  lo  vistió,  lo  llevó  á  su  casa 
y  lo  adoptó  por  hijo.  Polín  fué  muy  dichoso,  estudió 
mucho  y  llegó  á  ser  un  hombre  de  provecho,  honra 
de  su  patria  y  de  la  familia  que  le  había  adoptado. 

Y  colorín  colorao,  este  cuento  se  ha  acalmo. 

_ Conque,  Honorito  mío,  ¿qué  te  ha  parecido  el 

cuento  de  Polín?,  preguntó  el  abuelo. 

El  nietecito  levantó  sus  grandes  ojos,  hizo  un  mo¬ 
hín  picaresco  y  tirando  de  las  barbas  al  viejo  dijo: 

_ Que,  si  en  vez  de  pedir  unos  zapatos,  se  le  ocu¬ 
rre  pedir  á  los  Reyes  un  baúl  con  ropa,  muere  aplas¬ 
tado  aquella  noche. 

El  abuelo  miró  fijamente  á  Honorín;  y  seriamente, 
muy  seriamente  exclamó  hablando  consigo  mismo: 

— ¡Extraño  siglo  éste  en  que  hasta  los  niños  son 
irónicos  y  volterianos! 

Juan  Téllez  y  López. 

(Dibujo- (le  Carlos  Vázquez.) 
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Barcelona.  -  Regre 


LA  DELEGACION  COMERCIAL  ESPAÑOLA 

EN  LA  REPÚBLICA  ARGENNINA 

Desde  que  los  Sres.  Zulueta,  Rahola,  Deulofeu, 
Fábregas  y  del  Corral  pisaron  tierra  argentina,  se  han 
visto  agasajados  y  cumplimentados  por  todo  lo  más 
selecto  del  país,  nacionales,  compatriotas  y  extran¬ 
jeros. 

Las  autoridades  su¬ 
periores  de  la  Nación 
y  las  de  las  ciudades  y 
pueblos  visitados  se 
han  desvivido  para  fa¬ 
cilitar  á  los  señores  de¬ 
legados  todos  los  datos 
necesarios  y  todos  los 
medios  posibles  de  in¬ 
formación,  para  que  se 
dieran  perfecta  cuenta 
de  todas  las  fases  de  la 
actividad  humana  des¬ 
arrolladas  en  las  exten¬ 
sas  regiones  cuyo  con¬ 
junto  forman  la  Repú¬ 
blica  Argentina.  Y  otro 
tanto  podríamos  agre¬ 
gar,  de  paso,  de  las 
atenciones  y  facilida¬ 
des  halladas  en  la  ve¬ 
cina  República  Orien¬ 
tal  del  Uruguay. 

Naturalmente  que 
Buenos  Aires  por  una 
orilla  y  Montevideo 
por  la  otra  del  río  de 
la  Plata,  han  llevado  la 
principal,  parte  en  im¬ 
presiones  de  cultura 
social,  artística  y  mo¬ 
numental;  amén,  del 
movimiento  mercantil 
acumulado  en  dichas 

capitales,  tanto  de  importación  cuanto  de  exportación, 
que  expanden  hacia  el  interior  ó  reparten  por  el  mun¬ 
do  civilizado,  según  uno  ú  otro  caso. 

No  es  preciso  ser  muy  optimista  para  creer  que 
Buenos  Aires  con  su  grandiosidad  é  importante  mer¬ 
cado,  tan  desconocido  en  España  como  conocido  en 
Alemania,  Inglaterra,  Francia  é  Italia;  tan  digno  de 
minucioso  estudio  para  la  lógica  competencia  de  los 
artículos  concurrentes  extranjeros,  como  de  las  ga¬ 
nancias  en  el  canje  de  los  productos  naturales  toma¬ 
dos  de  primera  mano, 
les  ha  sorprendido 
grandemente;  y  tam¬ 
bién  lo  es,  que  lo  que 
les  servirá  de  mayor 
ilustración  á  sus  propó¬ 
sitos  serán  los  viajes 
efectuados  por  el  inte¬ 
rior  de  ambas  repúbli¬ 
cas.  El  realizado  por  el 
interior  de  la  provincia 
de  Buenos  Aires,  hasta 
Bahía  Blanca,  prolon¬ 
gado  hacia  el  Sur  en  el 
corazón  de  la  Pampa 
Central,  les  habrá  he¬ 
cho  conocer  las  rique¬ 
zas  asombrosas  de  la 
parte  más  poblada  y 
adelantada  de  la  Repú¬ 
blica;  y  el  llevado  á 
cabo  por  la  de  Santa 
Fe,  visitando  su  histó¬ 
rica  capital  y  la  ciudad 
de  Rosario,  la  segunda 
en  importancia  por  su 
población,  puerto  y  co¬ 
mercio  de  la  república, 
les  habrá  mostrado  la 
parte  más  fértil  y  pro¬ 
ductiva;  así  como  la 
visita  de  algunos  días 
á  la  espléndida  estan¬ 
cia  del  acaudalado  es¬ 
pañol  D.  Antonio  Saralegui,  modelo  en  su  clase,  les 
habrá  servido  para  ver  y  estudiar  todo  lo  concernien¬ 
te  á  la  vida  agrícola  y  pecuaria  del  país.  Las  notas 
gráficas  que  publicamos  pertenecen  á  dicho  punto, 
«Rincón  de  San  Antonio,»  dejando  para  mejor  oca¬ 
sión  la  descripción  de  sus  bellezas  artísticas  naturales, 
que  son  muchas  y  muy  notables. 

Después  el  viaje  cruzando  toda  la  provincia  de 
Entre-Ríos;  desde  la  capital  «Paraná,»  sentada  visto¬ 


samente  sobre  la  barranca  á  orilla  izquierda  del  río 
de  igual  nombre,  hasta  el  puerto  de  Concordia  sobre 
el  Uruguay;  visitando  colonias  tan  importantes  como 
las  hebreas,  fundadas  por  el  barón  de  Hirsch,  y  po¬ 
blaciones  tan  pintorescas  como  Villaguay,  comple¬ 
mentarán  el  conocimiento  de  la  parte  ganadera  y  la 
de  producción  de  cereales.  Es  de  lamentar  no  visita¬ 
ran  la  histórica  ciudad  de  «Concepción  del  Uruguay,» 


de  la  Delegación  Comercial  Española.  -  Los  delegados 
(de  fotografía) 


i  bordo  del  «Reina  María  Cristina» 


antigua  capital,  y  los  puertos  importantísimos  de 
Gualeguay  y  Gualeguaychú.  Cierto  es  que  no  se  pue¬ 
de  estar  en  todo,  á  todo  y  por  todo. 

De  Concordia  pasaron  á  Salto  cruzando  el  río  que 
da  nombre  á  la  vecina  república,  hallándose  en  tierra 
oriental;  yendo  en  ferrocarril  hasta  la  gentil  y  poética 
Montevideo,  para  regresar  á  los  pocos  días  á  la  Babel 
platense. 

Y  ahora,  para  terminar  su  cometido,  están  en  viaje 
para  el  Oeste,  estudiando  las  provincias  de  Mendoza, 


Regreso  de  la  Delegación  Comercial  Española.  -  Desembarqm 
(de  fotografía) 


de  los  delegados  en  el  muelle  de  la  Paz 


San  Juan  y  Rioja,  las  grandes  productoras  de  vino; 
visitando,  de  regreso,  Córdoba  la  mística  intelectual. 
Solo  quedarán  sin  ver  los  territorios  mineros  y  las 
grandes  regiones  forestales.  Sin  embargo,-  los  dos  me¬ 
ses  de  permanencia  por  estos  «pagos»  habrán  sido 
grandemente  aprovechados. 

Con  tan  limitado  tiempo,  los  señores  delegados  ¿ha¬ 
brán  podido  darse  cuenta  exacta  y  cabal  juicio  de  lo 
que  es  la  República  Argentina;  de  lo  que  es  su  vecina 


la  Oriental,  y  de  la  importancia  social,  política  y  co¬ 
mercial  de  entrambas?  En  absoluto,  no;  porque  para 
ello  se  precisa  mucho  tiempo,  tranquilidad  y  calma; 
lo  que  precisamente  les  ha  faltado  á  dichos  señores, 
siempre  en  continuo  traqueteo,  de  fiestas,  recepciones 
y  compromisos  múltiples;  pero  sí,  en  la  parte  general, 
en  la  de  guía  á  los  fines  primordiales,  causa  de  un 
viaje  no  exento  de  peligros  y  fatigas,  gracias  á  los  co¬ 
nocimientos  estadísti¬ 
cos,  á  la  fina  observa¬ 
ción,  á  la  preparación 
■  indivual  y  á  las  dotes 
naturales  que  adórnan 
á  los  excursionistas  es¬ 
pañoles. 

Cuando  estas  líneas 
escritas  á  vuela  pluma 
vean  la  luz  pública, 
posiblemente  coincidi¬ 
rá  su  publicación  con 
el  regreso  á  la  madre 
patria  de  dichos  seño¬ 
res.  A  su  llegada,  bue¬ 
no  será  entonces  que 
comerciantes,  produc¬ 
tores  é  industriales  es¬ 
pañoles,  escuchen  con 
suma  atención  la  auto¬ 
rizada  palabra  de  quie¬ 
nes  han  traído  su  re¬ 
presentación;  y  si,  como 
es  de  esperar,  publican 
un  libro  compendio  de 
sus  impresiones,  notas 
y  datos  recogidos, 
aconsejaríamos  á  todos 
en  general  y  á  los  cata¬ 
lanes  en  particular  que 
lo  estudiaran  minucio¬ 
samente,  lo  meditaran 
con  atención  y  no  lo 
olvidaran  jamás;  sir¬ 
viéndoles  constante¬ 
mente  de  consulta  hasta  que  el  adelanto  natural  y 
progresivo  de  los  tiempos  y  la  multiplicidad  de  via¬ 
jantes  y  representantes  le  hicieran,  si  no  inútil  del 
todo,  cuando  menos  poco  necesario. 

En  tanto,  reciban  los  señores  delegados,  desde  las 
columnas  de  La  Ilustración  Artística,  nuestra 
cordial  enhorabuena  por  su  provechoso  trabajo  verda¬ 
deramente  patriótico,  y  el  deseo  de  felicidad  y  pros¬ 
peridades  sin  cuento  al  pisar  nuevamente  el  suelo  de 
la  catalana  tierra. 

Justo  Solsona. 
Buenos  Aires,  noviembre 
de  1903. 

Completando  la  informa¬ 
ción  de  nuestro  distinguido 
corresponsal  literario  en 
Buenos  Aires,  daremos 
cuenta  en  breves  palabras 
del  final  del  viaje  de  la  De¬ 
legación  general  española. 

En  Santa  Cruz  de  Tene¬ 
rife  y  en  Cádiz  los  delega¬ 
dos  fueron  recibidos  por  nu¬ 
merosas  representaciones  de 
las  corporaciones  más  im¬ 
portantes  y  agasajados  es¬ 
pléndidamente. 

La  recepción  que  se  les 
dispensó  en  Barcelona  fué 
tan  cariñosa  como  entusias¬ 
ta.  Al  muelle  acudieron  el 
Alcalde,  un  representante 
del  Gobernador  Civil,  los 
cónsules  de  la  República 
Argentina  y  de  Portugal, 
comisiones  de  la  revista 
Mercurio,  organizadora  de 
la  expedición,  del  Fomento 
del  Trabajo  Nacional,  del 
Crédito  Mercantil,  del  Cen¬ 
tro  Industrial,  de  la  Cáma¬ 
ra  de  Comercio,  del  Insti¬ 
tuto  Agrícola  Catalán  de 
San  Isidro,  de  la  Sociedad 
Económica  de  Amigos  del 
País,  de  la  Liga  de  Defen¬ 
sa  Industrial  y  Comercial, 
del  Ateneo  Barcelonés,  del 
Círculo  de  la  Unión  Mer- 
, »  ,  ,  _  ,  cantil,  del  Colegio  del  Arte 

Mayor  de  la  Seda,  del  Instituto  de  las  Artes  del  Libro,  del 
Sindicato  de  Exportadores  de  vinos,  de  la  Asociación  de  Via- 
jantes,  del  Centro  de  la  propiedad  intelectual,  de  la  Federación 
Agrícola  Catalana,  del  Gremio  de  Fabricantes  de  Harina,  de  la 
Asociación  de  Ingenieros  industriales,  del  Círculo  Artístico,  de 
la  Junta  de  Obras  del  Puerto,  de  la  Unión  Ibero-americana,  del 
fomento  de  las  artes  decorativas  y  de  muchísimas  más,  así 
como  por  muchos  amigos  particulares  de  los  expedicionarios. 

KeciL-an  estos  nuestro  más  afectuoso  saludo  de  bienvenida  y 
a  expiesmn  de  nuestros  más  fervientes  deseos  de  que  su  excur¬ 
sión  a  la  Argentina  y  al  Uruguay  sea  de  provechosos  resultados 
para  la  industria  y  el  -  -  1 


comercio  españoles.  -  X. 
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En  la  hacienda  «Rincón  de  San  Antonio,»  propiedad  del  Sr.  Saralegüi  (Provincia  de  Santa  FE.)-«Rodev»  de  5.000  vacas  Hereford.  -  Rancho  en  la  estancia. 
Los  delegados  visitando  los  corrales.  -  Cien  jinetes  en  fila  preparándose  para  una  carrera  en  honor  de  los  delegados.  -  «Revista  del  trabajo»  en  honor  de  los  delegados,  en  la  qi 
desfilaron  4C0  arados,  1.600  bueyes  de  labor  y  1.500  caballos  (de  fotografías  remitidas  por  D.  Justo  Solsona). 
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POR  LA  GLORIA 

Pablo  y  Juan  llegaron  juntos  á  Madrid,  buscandy 
desde  un  obscuro  rincón  provinciano  el  horizonte 
donde  el  triunfo  sonríe  á  los  artistas  ambiciosos  con 
su  deslumbrante  rosicler  de  aurora:  el  ensueño  que 
les  movía  á  trocar  por  la  lucha  la  paz  bucólica  de  la 
aldea,  abundaba  en  ofrecimientos  tentadores:  serían 
ricos  y  famosos,  sus  hoteles  estarían  situados  en  la 
misma  calle,  sus  libros  correrían  de  mano  en  mano, 
meciendo  la  imaginación  de  los  qui¬ 
meristas  y  de  los  amantes;  sus  éxitos 
teatrales  llenarían  el  mundo...  Y  más 
tarde  veíanse  muertos  y  recibiendo  los 
.  lauros  con  que  la  posteridad  inciensa 
á  sus  grandes  hombres;  sus  tumbas 
atrayendo  desde  la  sombra  del  mis¬ 
mo  sauce  la  curiosidad  del  extranje¬ 
ro;  sus  nombres  perpetuándose  entre 
los  apretados  renglones  de  los  diccio¬ 
narios  enciclopédicos;  sus  estatuas 
adornando  la  encrucijada  de  algún 
paseo,  presidiendo  durante  el  día  los 
juegos  de  los  niños,  destacándose  por 
las  noches  del  fondo  obscuro  de  los 
árboles  con  la  inmovilidad  augusta 
de  sus  blancos  cuerpos  lapidarios 
bañados  por  la  luna... 

Los  primeros  obstáculos  rindieron 
la  voluntad  de  Juan,  espíritu  mollar, 
nacido  para  la  quietud  y  el  ensueño: 
él  nunca  supo  buscar  recomendación 
que,  aupándole,  le  abriese  lucrativos 
caminos;  ni  arreglarse  el  nudo  de  la 
corbata,  ni  alisar  los  indómitos  cabe¬ 
llos  encrespados  y  retorcidos  como 
condenados  bajo  su  sombrero  de 
fieltro,  ni  cumplir  esos  necios  ritos 
sociales  que  llenan  la  mitad  de  la 
vida.  Juan  respiraba  fuera  de  lo  real; 
cansado  de  que  sus  versos  no  mere¬ 
ciesen  el  honor  de  pasar  bajo  el  ci¬ 
lindro  de  las  grandes  rotativas,  prefi¬ 
rió  la  miseria  á  la  pelea;  escribía  des¬ 
interesadamente,  por  el  único  purísi¬ 
mo  placer  de  escucharse,  y  su  canción 
era  dulce,  jugosa  y  rica  en  armonías, 
como  la  canción  de  las  alondras. 

Pablo,  en  cambio,  era  hombre  de 
presa,  duro  en  el  resistir,  tenaz  en  la 
acometida,  infatigable  para  el  trabajo: 
su  imaginación  pobre  no  componía 
novelas  ni  hilvanaba  versos,  pero  sus 
criticas  punzantes  le  hicieron  temible: 
los  sumos  pontífices  del  arte  le  lla¬ 
maron  compañero,  los  principiantes, 
maestro;  y  el  dios  Exito  tuvo  para 
Pablo  Garcés  una  sonrisa. 

Juan,  entretanto,  como  nada  desea¬ 
ba,  era  feliz,  limitándose  á  guardar  en  los  estantes  de 
su  mesilla  de  noche  todos  sus  pensamientos. 

— ¿Por  qué  no  publicas?,  preguntaba  el  crítico. 

El  poeta  encogíase  de  hombros. 

— íBah!...  ¿Para  qué?...  ¡Cuesta  tanto  vencerla  sor¬ 
dera-de  los  envidiosos  y  de  los  vencidos!.. 

En  sus  profundos  Pablo,  que  conocía  el  genio  in- 
mensq  de  Juan,  envidiaba  su  pasividad  y  el  desdén 
que  los  honores  le  inspiraban.  Pero  aquel  desvío  era 
falso;  Juan  adoraba  la  gloria,  y  sólo  el  infinito  orgullo 
de  su  amor  propio  le  permitía  mostrar  indiferencia 
hacia  el  objeto  único  de  sus  adoraciones;  enemigo  de 
.  suplicar  y  perezoso,  se  reconoció  vencido  y  huyó  de 
la  lucha,  limitándose  á  solazar  su  espíritu  componien¬ 
do  comedias  y  novelas,  que  luego  escondía  entre  dos 
cartones  cuidadosamente  atados.  A  instancias  de  un 
amigo,  el  poeta  decidióse  á  publicar  unos  versos  que 
gustaron  mucho.  Por  la  noche  Juan  advirtió  que  Pa¬ 
blo  estaba  celoso  de  su  triunfo. 

— ¡Todo  el  mundo  me  había  de  tus  coplas!,  excla¬ 
mó  el  crítico  amohinado;  y  ya  puedes  alegrarte,  por¬ 
que  realmente  no  tienen  nada  de  particular. 

La  envidia  de  su  compañero  mató  en  Juan  el  últi¬ 
mo  anhelo  de  notoriedad:  algo  venenoso  y  corrosivo 
debe  de  tener  el  amor  á  la  gloria,  cuando  malquista 
á  los  hermanos  y  trueca  las  alianzas  más  firmes  en 
inestables  y  quebradizas.  ¿Sería  cierto  que  el  cariño  á 
lo  impalpable  puede  arrancar  del  alma  todo  efecto, 
aun  aquellos  de  la  niñez  que  nacieron  y  crecieron 
con  nosotros? 

— Está  bien,  pensó  Juan;  no  escribiré. 

Su  suerte  estaba  echada;  pasaría  la  vida  cruzado 
de  brazos,  encogiéndose  de  hombros  ante  los  éxitos 
de  las  vulgaridades  triunfadoras:  esta  conducta,  ade¬ 
más,  halagaría  largamente  la  vanidad  profética  de  los 
que,  allá  en  el  pueblo,  le  habían  dicho:  «Tú,  por 
desgobernado  y  bohemio,  no  vencerás  nunca,» 


Pasó  tiempo,  y  la  miseria,  los  placeres  y  el  alcohol 
hirieron  de  muerte  á  Juan.  El  poeta  yacía  en  su  le¬ 
cho,  con  el  busto  apoyado  sobre  un  montón  de  al¬ 
mohadas;  el  yerto  sudor  de  las  agonías  cubría  su  fren¬ 
te;  su  rostro  recortaba  sobre  el  estuco  de  la  pared  un 
perfil  inmóvil.  Unicamente  Pablo  Garcés,  ya  rico  y 
famoso,  le  acompañaba. 

— Esto  concluirá  muy  pronto,  dijo  Juan,  y  no 
quiero  morir  sin  manifestarte  mi  pensamiento,  sin 
revelarte  mi  gran  deseo. 


Un  picador,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga 

Fué  una  confesión  general;  confesión  larga,  tierna, 
desgarradora,  como  todo  lo  irremediable. 

— He  amado  la  gloria,  prosiguió  el  poeta  con  voz 
entrecortada,  tanto  como  tú,  acaso  más...,  porque  sa¬ 
brás...  que  me  mata  el  dolor  de  no  conseguirla.  Nun¬ 
ca  supe  luchar;  además,  en  cierta  ocasión,  parecióme 
que  mis  triunfos  te  mortificaban.  Tú  eras  mi  amigo, 
mi  hermano...,  y 4 renuncié  á  todo:  ¿para  qué  disgus¬ 
tarte?..  Sin  embargo,  la  pasión  de  la  popularidad  ar¬ 
día  en  mí  con  llama  devoradora,  y  por  no  escuchar 
la  voz  de  mi  ambición  ni  ver  la  luz  pensante  de  mi 
cerebro,  me  adormecí  en  el  vicio...  para  no  desear..., 
para  no  acordarme... 

Y  añadió  tras  una  breve  pausa: 

— Tú  siempre  fuiste  buen  compañero  mío;  nos¬ 
otros  jamás  hemos  reñido,  ni  por  dinero,  ni  por  mu¬ 
jeres,  los  dos  grandes  motivos  que  pueden  enemistar 
á  todos  los  hermanos.  Pues  bien:  en  nombre  de  ese 
viejo  cariño...,  quiero  suplicarte...  Ahí,  en  ese  baúl..., 
hay  diez  ó  doce  novelas  y  varias  comedias  dignas  de 
ser  conocidas...  Publícalas:  tú,  que  eres  famoso,  pue¬ 
des  dejar  caer  sobre  mi  nombre  un  rayo  inextingui¬ 
ble  de  celebridad.  Procura  dar  este  consuelo,  harto 
tardío,  á  mi  vida...,  á  mi  pobre  vida,  miserable  y  obs¬ 
cura...  Y  si  es  cierto  que  hay  otro  mundo  tras  de  la 
muerte,  yo,  desde  allí,  sabré  agradecértelo... 

Pablo  asentía  con  la  cabeza. 

— ¡Hazlo  así!,  prosiguió  Juan;  es  mi  última  vo¬ 
luntad. 

— Duerme  tranquilo,  repuso  su’amigo  conmovido; 
ello  será  según  tu  deseo. 

— Gracias,  gracias...  Ya  ves,  tonterías  de  agonizan¬ 
te...,  pero  á  última  hora...  también  me  acomete  el  ca¬ 
pricho  de  que  en  nuestro  pueblo  se  acuerden  de  mí. 

Y  el  poeta  tosió,  cerró  los  párpados  y  quedóse 
dormido...  para  siempre,  entre  dos  sorbos  de  tisana. 

A  la  noche  siguiente,  Pablo  Garcés,  encerrado  en 


su  habitación,  procedió  á  examinar  la  herencia  del 
muerto;  aquellos  papelotes  donde  su.  agudo  instinto 
crítico  presentía  un  tesoro.  El  escrutinio  duró  muchos 
días;  Pablo  se  anonadaba  ante  la  magnitud  de  su  des¬ 
cubrimiento:  aquellas  cuartillas  amarilleadas  por  el 
polvo  y  el  tiempo,  condensaban  los  veinte  mejores 
años  de  un  gran  genio:  ¡qué  variedad  de  tipos,  qué 
vigor  en  el  bosquejo  de  los  paisajes,  qué  riqueza  en 
las  descripciones,  qué  pujante  novedad  en  la  sencilla 
ilación  de  las  fábulas!..  Y  además,  el  estilo;  limpio, 
fresco,  rebosando  originalidad  y  lo¬ 
zanía. 

Pablo  Garcés  vió  palidecer  sus 
triunfos  ante  los  éxitos  que  obtendrían 
las  obras  del  muerto.  ¿Quién  le  im¬ 
ponía  aquel  sacrificio?  ¿Por  qué  Juan 
había  de  conquistar  de  sopetón  más 
que  él  logró  en  toda  su  vida?..  Aque¬ 
llos  libros  eran  un  misterio  que,  gra¬ 
cias  á  un  capricho  de  su  autor,  sólo 
él  conocía.  ¿Por  qué  no  firmar'  con 
su  nombre  las  obras  del  poeta?..  Así 
podría  hombrearse  con  los  grandes 
autores,  cultivando  como  ellos  todos 
los  géneros  al  añadir  á  sus  legítimos 
triunfos  de  historiador  y  filósofo,  los 
postizos  de  dramaturgo  y  novelista. 
¿Y  pensaba  obrar  mal  con  esto?  No. 
¿De  qué  le  servirían  al  pobre  Juan 
unos  aplausos  que  sus  oídos,  hermé¬ 
ticamente  cerrados  por  la  muerte,  no 
podrían  escuchar? 

El,  que  no  hubiese  robado  un  ma¬ 
ravedí,  no  vacilaba  en  apropiarse 
aquellos  tesoros  de  popularidad.  Sus 
antiguos  ensueños  juveniles  renacían  ; 
veíase  encumbrado,  pasando  las  fron¬ 
teras,  divinizado  por  la  adoración  es¬ 
truendosa  de  las  muchedumbres,  y 
con  una  calle...  y  una  estatua... 

— ¿Por  qué  no  hacerlo?,  repitió. 

Y  lo  hizo,  pudiendo  en  su  alma 
más  el  amor  á  la  gloria  que  el  cariño 
al  muerto. 

Poco  á  poco,  con  pausas  sabia¬ 
mente  calculadas,  fueron  apareciendo 
por  las  librerías  y  representándose  las 
novelas  y  las  obras  dramáticas  de 
Pablo  Garcés:  el  público  se  conmo¬ 
vió;  la  crítica,  desconcertada  por  la 
inesperada  resurrección  y  brillante 
florecimiento  de  un  escritor  que  pa¬ 
recía  definitivamente  juzgado,  estre¬ 
mecióse,  y  la  Fama  volvió  á  prego¬ 
nar  su  nombre  en  sus  trompetas. 

Garcés,  ya  viejo,  se  despedía  de  la 
humanidad  lanzando  sobre  ella  volú¬ 
menes  repletos  de  inspiración  fresca 
y  seductora;  novelas,  obras  de  crítica, 
dramas,  versos...  Nadie  explicaba  la  epifanía  milagro¬ 
sa  de  aquel  cerebro  que  ya  merecía  colocarse  en  el 
exigüo  número  de  los  genios  enciclopédicos,  y  todos 
reconocían  que  la  ancianidad  de  Garcés  era  como 
puesta  de  sol  deslumbrante  y  magnífica.  Los  honores 
llovieron  sobre  él;  fué  nombrado  académico;  sus 
obras  eran  traducidas  á  todos  los  idiomas;  tuvo  una 
calle...,  y  veinte  años  después  de  su  muerte  una  es¬ 
tatua... 


Los  tomadores  de  opio,  cuyos  sentidos  alcanzan 
extraordinaria  agudeza,  dicen  que  por  las  noches,  so¬ 
bre  el  fondo  obscuro  de  los  árboles  y  alrededor  del 
mármol,  bañado  por  la  luna,  que  perpetúa  la  memo¬ 
ria  de  Pablo  Garcés,  ven  vagar  una  sombra,  la  som¬ 
bra  inconsolable,  eternamente  llorosa,  del  poeta 
muerto... 

Eduardo  Zamacois. 


LOS  PREMIOS  NOBEL  EN  1903 

La  fundación  establecida  por  el  famoso  químico 
sueco  Alfredo  Nobel,  que  falleció  en  San  Remo  en 
10  de  diciembre  de  1896,  es  indudablemente  lo  más 
grande  y  lo  más  hermoso  que  en  este  género  se  ha 
hecho  en  pro  de  la  civilización  y  del  progreso  huma¬ 
nos.  Sabido  es,  en  efecto,  que  aquel  hombre,  inventor 
de  la  pólvora  sin  humo  y  de  la  dinamita,  dejó  casi 
toda  su  fortuna,  unos  50  millones  de  pesetas,  para 
que  con  sus  intereses  se  otorgaran  anualmente  cinco 
premios:  tres  para  los  que  más  hubiesen  sobresalido 
durante  el  año  en  física,  química  y  medicina  y  fisio¬ 
logía;  uno  para  el  autor  de  la  obra  literaria  escrita  en 
cualquier  idioma  que  más  se  distinguiera  por  su  ten¬ 
dencia  ideal,  y  otro  finalmente  para  quien  hiciera 
mas  en  favor  de  la  fraternidad  universal,  de  la  supre- 
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PremiOS  al  progreso  humanitario  y  científico. - Los  favorecidos  con  los  premios  Nobel  en  1903' 


Svante  Arrheniüs  (Premio  de  Física) 

perior  á  la  del  urano.  Casi  al  mismo  tiempo  descu¬ 
brieron  otro  cuerpo  radiante,  al  que  han  dado  el 
nombre  de  polonio. 

El  premio  de  Medicina,  que  en  1901  se  dio  al  ale¬ 
mán  Behring,  inventor  del  suero  contra  la  difteria,  y 
en  1902  al  inglés  Ronald  Ross,  ha  sido  otorgado 
ahora  al  médico  de  Copenhague  Nils  Ryberg  Finsen, 
que  cuenta  cuarenta  y  tres  años  y  es  el  autor  del  tra¬ 
tamiento  curativo  por  la  luz  eléctrica.  Tiempo  hacía 
que  se  conocía  la  acción  estimulante  y  vigorizante  de 
los  rayos  solares  sobre  las  capas  superiores  del  cuer¬ 
po  humano,  pero  como  estos  rayos  difícilmente  bri¬ 
llan  en  las  altas  latitudes  septentrionales,  ocurriósele 
á  Finsen  substituirlos  con  la  luz  eléctrica,  habiendo 
conseguido  con  ello  los  más  satisfactorios  resultados. 
Lástima  que  no  podrá  gozar  seguramente  mucho 


M.  y  Mme.  Curie  (Premio  de  Química) 

tiempo  de  la  merecida  distinción  de  que  ha  sido  ob¬ 
jeto,  pues  se  encuentra  gravísimamente  enfermo. 

Más  difícil  para  el  jurado  que  en  materia  de  cien¬ 
cias  exactas  resulta  la  elección  para  los  dos  últimos 
premios:  el  de  Literatura  y  el  de  la  Paz.  Obtuvo  el 
primero  en  1901  el  poeta  parisiense  Sully-Prudhom- 
me  y  en  1902  el  sabio  filósofo  alemán,  recientemente 
fallecido,  Teodoro  Mommsen;  este  año  ha  sido  adju¬ 
dicado  al  dramaturgo  noruego  Bjornstjerne  Bjorn- 
son.  Esta  designación  será  de  fijo  umversalmente 
aplaudida,  pues  las  obras  de  Bjornstjerne  Bjornson 
han  traspasado  las  fronteras  de  su  patria  y  han  sido 
acogidas  con  entusiasmo  por  los  más  diversos  pú¬ 
blicos. 

El  premio  de  la  Paz  ha  sido  otorgado  al  parlamen¬ 
tario  inglés  Guillermo  Randall  Cremer,  miembro  de 
la  Cámara  de  los  Comunes,  que  ha  dado  nueva  vida 
al  movimiento  que  en  pro  de  la  paz  iniciaran  en  otro 
tiempo  Elihu,  Burrit,  Cobden,  etc.;  gracias  á  sus  es¬ 
fuerzos,  los  Congresos  internacionales  de  la  Paz  acor¬ 
daron  la  celebración  de  conferencias  interparlamen¬ 
tarias  para  propagar  los  ideales  pacíficos.  Randall 
Cremer,  que  ha  logrado  ver  secundadas  sus  iniciati¬ 
vas  por  todos  los  Estados  de  Europa,  nació  en  1838 
en  Fareham,  de  una  familia  modesta,  y  ha  sido  cua¬ 
tro  veces  representante  de  su  distrito  electoral  en  la 
citada  Cámara. 

En  la  noche  del  xo  de  diciembre  último  cele¬ 
bróse  en  el  gran  salón  de  la  Academia  de  Música  de 
Estokolmo  la  solemne  distribución  de  los  premios 
en  presencia  del  rey  y  de  muchos  individuos  de  la 
familia  real. — P. 


Enrique  Bequerel  (Premio  de  Química) 

sión  de  los  ejércitos  permanentes,  y  de  la  creación 
de  tribunales  arbitrales  para  dirimir  las  contiendas 
entre  los  Estados.  Los  cuatro  primeros  los  adjudica 
la  Academia  de  Estokolmo;  el  quinto,  una  comisión 
del  Storthing  noruego. 

El  premio  de  Física,  que  en  1901  fué  otorgado  á 
Roentgen  y  en  1902  á  Lorentz  yZeemann,  alemanes 
los  dos  primeros  y  holandés  el  último,  lo  ha  obtenido 
este  año  el  profesor  Svante  Arrheniüs,  de  Estokolmo. 
Cuenta  éste  cuarenta  y  cinco  años  y  ha  alcanzado 
gran  celebridad  en  materias  de  química  inorgánica  y 
física  por  su  teoría  sobre  las  disoluciones  de  sales, 
los  ácidos  y  las  bases,  que  ha  sido  generalmente 
aceptada  en  estos  últimos  años  y  por  la  cual  se  ex¬ 
plican  multitud  de  fenómenos  físicos  antes  inexpli¬ 
cables. 

El  premio  de  Química,  que  en  1901  correspondió 
á  Van’t  Hoff  y  en  1902  al  berlinés  Fischer,  se  ha  re¬ 
partido  este  año  entre  Enrique  Bequerel  y  los  espo¬ 
sos  Curie,  franceses  los  tres.  El  descubrimiento  reali¬ 
zado  por  el  primero  tiene  alguna  semejanza  con  el  de 
Roentgen:  un  cuerpo  tiene  durante  años,  sin  dimi¬ 
nución  notable,  la  propiedad  de  emitir  rayos  que  co¬ 
mo  los  de  Roentgen  impresionan  una  placa  fotográ¬ 
fica,  son  invisibles,  traspasan  numerosas  materias 
opacas  y  ejercen  á  menudo  acciones  molestas.  Beque¬ 
rel  ha  cumplido  en  1 5  de  diciembre  último  cincuenta 
y  un  años.  Los  esposos  Curie  han  estudiado  las  pro¬ 
piedades  de  irradiación  de  todos  los  elementos  y  han 
encontrado  en  el  urano  oxidulado  un  cuerpo  que  se 
halla  en  él  en  cantidad  pequeñísima,  que  hasta  ahora 
no  se  ha  presentado  en  estado  enteramente  puro  y 
que  tiene  una  fuerza  de  irradiación  infinitamente  su- 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  mañana  del  día  de  Reyes,  dibujo  de  Arca- 
dio  Mas  y  Fondevila. — Constituye  este  dibujo  una  nueva 
prueba  de  lo  que  tantas  veces  hemos  dicho  al  hablar  de  las  ex¬ 
cepcionales  dotes  artísticas  que  adornan  a  nuestro  querido  y 
asiduo  colaborador,  el  tan  reputado  pintor  Mas  y  Fondevila. 
La  composición  es  sencillísima,  no  hay  en  ella  grandes  efectos 
de  fondo  ni  de  forma,  no  plantea  ningún  problema  trascenden¬ 
tal;  apenas  si  tiene  argumento,  y  sin  embargo,  nuestros  ojos  la 
contemplan  con  deleite  y  nos  regocijamos  mirándola,  porque  á 
su  vista  sentimos  avivarse  dulces  recuerdos  de  tiempos  que  pa¬ 
saron  y  que  por  lo  felices  dejaron  impresas  en  nuestra  mente  y 
en  nuestro  corazón  huellas  que  el  transcurso  de  los  años  no  ha 
podido  borrar  y  que  vivirán  eternamente  con  nosotros.  Mas  y 
Fondevila  es  de  los  que  convencen  y  emocionan:  buscando 
siempre  la  verdad  é  inspirándose  constantemente  en  el  natural, 
se  impone  á  nuestro  entendimiento;  rindiendo  culto  á  la  belleza 
y  escogiendo  siempre  asuntos  que  responden  cumplidamente  á 
los  fines  del  arte,  logra  hacer  vibrar  las  más  sensibles  fibras  de 
nuestra  alma. 

José  S.  Alvarez  (Fray  Mocho).— La  característica 
de  este  excelente  escritor  argentino  era  la  nota  popular.  El  len¬ 
guaje,  usos  y  costumbres  de  la  abigarrada  base  social  de  la  cos¬ 
mopolita  Buenos  Aires  le  eran  familiares,  y  las  describía,  deta¬ 
llaba  y  pintaba  de  mano  maestra  con  verdad  asombrosa,  sin 
caer  en  vulgaridades,  chocarrerías,  desplantes  ó  gracias  de  su¬ 
bido  color.  Y  este  era  su  gran  mérito. 

Los  diálogos  puestos  en  boca  de  sus  protagonistas  describen 
mamstralmente  tipos  y  ocupaciones  sin  necesidad  de  apartes  ó 
explicaciones  detalladas,  y  con  igual  gallardía  trataba  el  crio¬ 
llismo  neto,  que  las  infinitas  variantes  del  habla  de  los  bajos  fon¬ 
dos,  formada  por  las  múltiples  razas  inmigrantes  que  aquí  se 
mezclan,  confunden  y  transforman. 

Las  páginas  de  la  acreditada  y  popularisima  revista  ilustrada 
Caras  y  Caretas,  fundada  por  él  en  sociedad  con  el  escritor  es¬ 
pañol  D.  Eustaquio  Pellicer  y  el  notable  dibujante  y  superior 
caricaturista,  también  español,  D.  Manuel  Mayol,  están  llenas 
de  rasgos  de  verdadero  ingenio  humorista,  en  que  la  gracia  y  la 
filosofía  van  del  brazo  en  armónica  compañía,  siempre  risueñas, 
siempre  alegres  y  regocijadas. 

La  muerte  le  sorprendió  cuando,  escuchando  insistentes  insi¬ 
nuaciones  y  ruegos  de  amigos  y  admiradores,  se  ocupaba  en  se¬ 
leccionar  y  ordenar  todo  lo  publicado  en  la  mentada  revista 
para  formar  uno  ó  varios  libros. 

Dióle  nombre  y  gran  fama  la  novela  Viaje  al  país  de  los  ma¬ 
treros,  en  la  que  describe  admirablemente  la  parte  de  la  pro¬ 
vincia  de  Entre-Ríos  llamada  «Montiel,»  el  sitio  más  caracte¬ 
rístico  de  aquella  región  y  quizá  de  la  República. 

En  el  mar  austral  es  otra  obra,  en  la  que  pinta  escenas  de 
navegación  por  entre  los  canales  magallánicos,  y  las  penalida¬ 
des,  usos  y  costumbres  de  los  aventureros,  buscadores  de  oro, 
en  aquellas  desoladas  playas  de  «Tierra  del  fuego,»  al  extremo 
Sur  del  continente  americano. 

Hijo  de  la  pintoresca  Gualeguaychú,  ciudad  de  las  más  co¬ 
merciales  de  Entre-Ríos,  parecía  como  si  llevara  fundido  en  su 
alma  el  espíritu  de  su  tierra  natal,  con  todas  sus  galas  maravi¬ 
llosas,  sin  que  penalidades  y  estrecheces  de  un  tiempo,  ni  sufri¬ 
mientos  corporales  de  repetidas  enfermedades,  ni- éxitos  más 
tarde,  ni  la  buena  fortuna  postrera,  ni  la  gloria  de  su  larga  po¬ 
pularidad,  obscurecieran  ninguna  de  sus  virtudes  del  terruño. 
Su  natural  bondad,  su  genial  franqueza,  extrema  sencillez  de 
vida,  risueña  y  amena  conversación,  su  carácter  franco  y  abierto 
para  todo  el  mundo,  sin  prevenciones  ni  prejuicios,  hacían  in- 


TosÉ  S.  Alvarez  (Fray  Mocho),  notable  literato  argentino, 
recientemente  fallecido  en  Buenos  Aires 

apreciable  la  amistad  del  culto  cuanto  festivo  escritor  D.  José 
S.  Alvarez,  único  en  su  género.  Y  lo  mismo  fue  en  los  cargos 
oficiales,  que  desempeñó  con  igual  idiosincrasia,  aunque  con 
poco  gusto,  según  confesión  propia. 

«Fray  Mocho»  fué  un  archivo  viviente  de  cuentos,  anécdotas, 
tradiciones  y  sucesos,  y  una  memoria  privilegiada.  Sabía  más 
detalles  históricos  él,  con  nombres  y  fechas  precisos,  de  toda  la 
República,  que  todos  los  tratados  y  libros  de  historia  argentina 
impresos. 

Murió  á  los  cuarenta  y  cinco  años,  en  plena  actividad,  y  cuan¬ 
do  la  felicidad  le  sonreía  por  todos  lados.  Y  á  pesar  de  lo  apu¬ 
rado  del  trance,  siempre,  hasta  pocos  instantes  antes  de  morir, 
tuvo  en  sus  labios  frases  y  chistes  graciosísimos,  como  para  ale¬ 
jar  la  tristeza  natural  en  tales  momentos  en  que  el  hombre  pasa 
del  ser  al  no  ser.  El  acto  del  sepelio  fué  una  demostración 'de 
sentimiento  social.  Ya  «Fray  Mocho»  no  podía  regocijar  á  la 
República  Argentina  con  nuevos  escritos.  La  pérdida  era  irre¬ 
parable.  -Justo  Solsona. 

Eduardo  Mascheroni. — A  los  éxitos  conseguidos  por 
su  ópera  Lorenza  en  Italia,  Alemania  y  América,  puede  añadir 


el  maestro  Mascheroni  el  alcanzado  recientemente  en  nuestro 
Gran  Teatro  del  Liceo,  cuyo  público,  que  hasta  ahora  le  había 
admirado  como  inteligentísimo  director  de  orquesta,  ha  podido 
aplaudirle  con  sincero  entusiasmo  como  inspirado  y  hábil  com¬ 
positor.  Mascheroni,  en  su  ópera,  ha  prescindido  por  punto  ge-  | 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes  — Barcelona.  -  El  «Circol  Artístich  de 
Sant  Lluch»  ha  inaugurado  su  nuevo  local  con  una  exposición 
interesante,  en  la  que  figuran  importantes 
cuadros  de  Llimona  (Juan),  Baixeras,  Bal- 
cells,  Llaverías,  Opisso,  Pascual,  Viver,  Do- 
menge,  Ros  y  Güell,  Vilá,  Torres  García, 
Lleixá,  Romeu,  bellísimas  esculturas  de  Lli¬ 
mona  (losé)  y  Clarassó,  notables  dibujos  de 
Amyc  y  Sardá,  elegantes  muebles  de  Hoyos 
y  Esteva  y  una  bonita  vidriera  de  Amigó. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Odeón  Iphigenie ,  tragedia 
en  cinco  actos  de  Juan  Morcas,  inspirada  en 
la  obra  de  Eurípides  del  mismo  nombre, 
que  este  último  verano  se  estrenó  en  el  tea¬ 
tro  al  aire  libre  de  Orange;  en  la  Academia 
de  Música  Velranger,  acción  musical  en 
dos  actos,  poema  y  música  de  Vinccnt  d’ 
Indy,  y  L’enlevement  au  Scrail,  ópera  bufa, 
traducción  de  Kufferat  y  Solvay,  música  de 
Mozart;  en  el  teatro  Sarah  Bernhardt  La 
sorciere,  drama  en  cinco  actos  de  Victoriano 
Sardou;  y  en  la  Comedia  Francesa  Le.  déda¬ 
lo,  comedia  en  cinco  actos  de  Pablo  Hervieu. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Liceo  Lorenza,  ópera  en  tres  ac¬ 
tos  del  maestro  Mascheroni;  en  el  Principal 
Al  natural,  comedia  en  dos  actos  de  Jacin¬ 
to  Benavenle;  y  en  el  Eldorado  El  chalán, 
entremés  de  Sebastián  Alonso.  En  el  teatro 
de  las  Artes,  el  «Teatre  Intim»  ha  estrena¬ 
do:  L'  ordinari  Hensckel,  drama  en  cinco 
actos  de  Hauptmann,  traducido  por  A.  Pi  y 
Sunyer,  que  ha  sido  puesto  en  escena  con 
bellísimas  decoraciones  de  Moragas  y  Alar¬ 
ma  y  O.  Junyent,  y  bajo  la  dirección  acerta¬ 
dísima  del  Sr.  Gual;  y  Prometteu  encadenat, 
la  famosa  tragedia  de  Esquilo;  traducida  por 
A.  Masriera,  con  una  hermosa  decoración 
de  Moragas  y  Alarma.  El  Orfeó  Calalú  ha 
dado  dos  conciertos  en  el  teatro  Onofri,  ha¬ 
biendo  ejecutado  por  primera  vez  Catatonía, 
grandioso  poema  sinfónico  de  A.  García  Ro¬ 
bles,  y  '1  cresa,  delicada  composición  del 
maestro  Nicolau:  ambas  piezas  obtuvieron 
un  éxito  extraordinario,  y  en  ellas,  como  en 
todas  las  demás  de  los  programas,  alcanzó 
entusiastas  aplausos  el  orfeón  que  tan  admi¬ 
rablemente  dirige  el  maestro  Millet. 


El  maestro  Eduardo  Mascheroni,  autor  de  la  ópera  Lorenza, 
recientemente  estrenada  con  gran  éxito  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo 


neral  de  las  tendencias  musicales  modernas  y  ha  rendido  culto 
á  lo  que  fué  siempre  la  música  tradicional  de  su  patria,  es  decir, 
esencialmente  melódica,  sin  que  esto  quiera  decir  que  no  con¬ 
ceda  á  los  elementos  orquestales  la  importancia  que  les  corres¬ 
ponde,  que  no  otra  cosa  podía  ser  tratándose  de  quien,  por  ra¬ 
zón  de  su  carrera,  conoce  todos  los  recursos  y  secretos  de  la 
instrumentación.  Todos  los  números  de  la  partitura  han  produ¬ 
cido  excelente  efecto;  pero  entre  ellos  merecen  especial  mención 
el  fragmento  musical  «Susana  en  el  baño,»  del  primer  acto;  la 
romanza  de  tenor  y  el  dúo  de  tenor  y  soprano,  del  segundo;  el 
raconto  de  tenor,  el  dúo  de  tenor  y  soprano,-  la  romanza  de  so¬ 
prano  y  la  grandiosa  escena  pasional,  del  tercero.  En  la  ejecu¬ 
ción  se  han  distinguido,  alcanzando  muchos  aplausos,  la  señora 
Berlendi  y  el  tenor  Sr.  Viñas;  también  han  sido  aplaudidos  la 
señora  Claessens  y  los  Sres.  Néstor  de  la  Torre,  barítono,  y  To¬ 
rres  de  Luna,  bajo. 

La  Ilustración  Artística  se  asocia  al  triunfo  obtenido 
por  el  maestro  Mascheroni,  á  quien  envía  desde  sus  columnas  la 
felicitación  más  sincera  y  entusiasta. 


Necrología. — Han  fallecido: 

Ulises  Robert,  inspector  general  de  las 
bibliotecas  francesas  y  autor  de  muchas  obras 
históricas  y  filológicas. 

Aquiles  Adriano  Proust,  sabio  higienista  francés,  profesor  de 
la  Facultad  de  Medicina  de  París,  representante  de  Francia  en 
la  Conferencia  Internacional  de  Sanidad. 

José  Sittard,  escritor  musical  austríaco,  autor  de  varias  im¬ 
portantes  obras  histórico-musicales. 

Roberto  Beyschlag,  pintor  alemán. 

Alejandro  Blaikley,  pintor  retratista  y  paisista  escocés. 

Crescenzo  Buongiorno,  compositor  italiano,  entusiasta  admi¬ 
rador  de  Wagner,  autor  de  varias  óperas. 

Luis  Passini,  notable  acuarelista  alemán,  miembro  y  profesor 
de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 

Julio  Otón  Grimm,  compositor  alemán. 

Antonio  Petkiewicz,  escritor  polaco,  autor  de  varias  novelas 
de  costumbres  polacas. 

Guillermo  Polenz,  novelista  alemán. 


AJEDREZ 


Un  picador,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga.— En  el 
número  1.142  de  La  Ilustración  Artística  publicamos  el 
notable  estudio  crítico  que  de  nuestro  compatriota  ha  hecho 
el  reputado  publicista  inglés  Enrique  Frantz.  En  él  estaba  ad¬ 
mirablemente  retratada  la  personalidad  artística  de  Zuloaga,  y 
se  prodigaban  á  este  pintor  ilustre  los  más  entusiastas  y  mereci¬ 
dos  elogios.  Reproducir  hoy  lo  que  allí  se  decía  sería  ocioso; 
pretender  añadir  por  nuestra  parte  algo  nuevo,  sería,,  además 
de  perseguir  un  imposible  ó  poco  menos,  censurable  atrevimien¬ 
to.  Dejemos,  pues,  que  nuestros  lectores,  en  presencia  del  no¬ 
table  cuadro  Un  picador,  saboreen  por  sí  solos  las  bellezas  de 
esta  obra,  hermosísima  como  todas  las  de  Zuloaga,  remitiéndo¬ 
les,  en  todo  caso,  el  antes  citado  artículo. 

La  noche  de  Reyes,  cuadro  de  Jorge  Schuster 
Woldán. — El  notable  pintor  alemán  Jorge  Schuster  Woldán, 
que  ha  conquistado  envidiable  reputación  pintando  asuntos  to¬ 
mados  de  los  cuentos  y  consejas  de  su  país,  desarrolla  en  esta 
obra  un  asunto  muy  gastado,  la  alegoría  de  los  Reyes  Magos; 
pero  lo  hace  de  una  manera  tan  original,  viste  la  idea-  vieja  con 
ropajes  tan  completamente  nuevos,  que  bien  puede  afirmarse 
que  su  composición  en  nada  se  parece  á  las  muchísimas  que, 
análogas  en  el  fondo,  pero  en  absoluto  distintas  en  la  forma, 
hemos  visto  reproducidas  centenares  de  veces.  Y  la  verdad  es 
t  que  la  innovación  no  puede  resultar  más  bella  ni  de  mejor  efec¬ 
to:  en  vez  de  los  tres  Soberanos  de  Oriente  recorriendo  las  ca¬ 
lles  solitarias  sin  más  acompañamiento  que  sus  criados  que  de¬ 
positan  en  los  balcones  juguetes  y  golosinas  para  los  niños  en 
aquella  hora  entregados  al  sueño,  Schuster  Woldán  nos  los  pre¬ 
senta  acompañados  de  alegre  cortejo  infantil,  llevando  la  ani¬ 
mación  y  el  bullicio  á  la  ciudad  silenciosa  y  despertando  á  los 
niños  que  esperan  sus  presentes  y  que  al  oir  el  estrépito  de  tam¬ 
bores,  trompetas,  campanas  y  platillos,  asoman  sus  cabecitas 
por  las  ventanas  de  sus  modestas  viviendas  para  ver  pasar  á  los 
Reyes  Magos,  á  esos  dispensadores  de  mercedes,  á  esos  seres  á 
quienes  su  fantasía  da  forma  y  que  les  proporcionan  algo  más 
valioso  que  todos  los  juguetes  del  mundo,  una  ilusión  que  ale¬ 
gra  sus  sueños  infantiles,  que  no  les  abandona  durante  la  edad 
de  la  inocencia  y  que,  pasada  ésta,  recordarán  con  gusto  y  con 
emoción  honda  mientras  vivan. 


Problema  número  348,  por  S.  Loyd. 
negras  (5  piezas) 


blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  347,  por  f.  Wardener. 


i-  Ta5-a4 

2.  D  mate. 


Necrm. 

I.  Cualquiera. 


Número  i.  149 
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LA  CONQUISTA 

Novela  original  de  May  Armand-Blanc.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Valentina,  pues,  se  encerró  en  la  altiva  reserva  de  ,  no  admitía  réplica.  No  tenía  más  que  una  pena  y  era 
los  años  pasados,  del  tiempo  en  que  no  era  amada  j  el  verle  aquí  un  poco  aislado;  pero  me  la  quita  ente- 
y  no  s.e  prestaba  á  las  intimidades,  á  las  lástimas  ni  ramente  la  llegada  de  ustedes,  que  me  devuelve  á 
á  las  simpatías  un  poco  curiosas.  La  conversación  de  j  Colette  de  un  modo  tan  inesperado.  Si  usted  no  tie- 
la  señora  de  Allire  era  una  serie  de  exclamaciones  y  I  ne  inconveniente,  podrán  reunirse  los  dos  muy  á  me- 
de  interrogaciones. 

—  ¡Oh!  ¡Qué  lindo! 

¡Qué  alhaja!  (La  visitan¬ 
te  tenía  al  plácido  y  mo¬ 
fletudo  Juanito  en  la  es¬ 
fera  visual  de  sus  «im¬ 
pertinentes.»)  ¡Qué  or- 
gullosa  y  qué  feliz  debe 
usted  encontrarse!  ¿Us¬ 
ted  adora  á  los  niños, 
verdad?  Yo  también... 

Solamente  que  yo  tengo 
miedo...,  un  miedo  terri¬ 
ble...  Soy  de  una  salud 
muy  delicada,  á  pesar 
de  mis  apariencias;  el 
médico  no  me  lo  oculta. 

Y  después,  ¡qué  fuente 
de  disgustos  y  de  cuida¬ 
dos  son  los  niños!..  Ade¬ 
más,  ¿no  tengo  ya  una? 

¡Esta  deliciosa  Colette! 

La  quiero  como  si  fuese 
mi  hija.  ¿Verdad  que  es 
bonita?  Un  poco  borrosa 
todavía;  pero,  como  yo 
le  digo  á  su  padre,  ya  se 
hará,  ya  se  hará...  Qui¬ 
siera  solamente  que  fue¬ 
se  un  poco  más  alegre. 

En  París  le  proporciono 
todas  las  distracciones 
posibles...  ¿No  echa  us¬ 
ted  de  menos  París,  se¬ 
ñora?..  Pero  esta  niña, 

¡es  tan  extraña!  No  le 
gusta  más  que  estarse  en 
casa,  leyendo...  En  el 
circo  tiene  miedo  cuan¬ 
do  los  gimnastas  vuelan 
en  el  trapecio,  y  se  pone 
muy  pálida...  Y  compa¬ 
dece  á  los  animales 
amaestrados,  que  son,  sin 
embargo,  tan  graciosos, 
sobre  todo  cuando  los 
presenta  una...  horizon¬ 
tal,  ¿no  es  verdad? 

Valentina  hizo  un 
ademán  evasivo. 

— ¡Ah!  Sí,  sí,  no  me  acordaba  de  que  usted  es  una 
agreste,  una  adorable  agreste,  añadió  con  aquella  ex¬ 
presión  de  amabilidad  y  de  protección  que  ponía 
nerviosa  á  Valentina.  ¿Pero  qué  estábamos  diciendo? 

¡Ah,  sí!  Hablábamos  de  Colette...  Figiirese  usted  que 
á  esta  pequeña  no  le  gusta  nada.  También  en  las  ca¬ 
rreras  tiene  siempre  miedo  por  los  caballos  y  por  los 
jockeys.  Una  vez  la  llevé  al  concurso  hípico,  y  ¡zas!, 
sucede  precisamente  un  accidente...  Allí  ocurren  con 
frecuencia,  como  usted  sabe...  Y  vea  usted  esta  niña 
que  se  me  desmaya.  ¡Figúrese  usted,  qué  fastidio 
para  mí!..  No  sabía  qué  hacer.  En  fin,  para  indemni¬ 
zarla,  la  mando  tres  días  después  al  Chatelet,  y  ¿sabe 
usted  lo  que  me  dijo  al  volver?  «¡Oh!  ¡Qué  cansados 
deben  de  estar  todos  esos  niños  que  figuran  en  el 
baile!  ¿No  tienen  papá  y  mamá,  para  ganar  dinero 
para  ellos  y  hacerles  acostarse  temprano?»  La  verdad, 
amiga  mía,  confiese  usted  que  tales  ideas  no  son  na¬ 
turales  á  los  diez  años. 

— Es  verdad,  dijo  Valentina,  que  entra  mucho  do¬ 
lor  en  nuestras  diversiones. 

Pero  la  de  Allire  no  escuchaba  y  siguió  diciendo: 

— Así  es  que  ya  me  he  desanimado  y  no  la  llevo  á 
ninguna,  parte.  La  dejo  en  casa,  puesto  que  eso  es  lo 
que  le  gusta...  Y  ahora,  señora,  espero  que  nos  vere¬ 
mos  á  menudo.  Tengo  ganas  de  que  me  presente 
usted  al  doctor  Donald,  que  ha  tenido  la  dicha  de 
encontrarla...  Y  dígame  usted...,  ¿no  tiene  usted  pe¬ 
nas  ni  dificultades  con  este  niño  de  otro  matri¬ 
monio? 

— Ninguna,  respondió  Valentina  en  un  tono  que 


Su  marido  reía  y  hablaba  sir  observar,  al  parecer,  todas  aquellas  necedades 


nudo  á  mi  lado.  Al  cuidar  á  uno,  cuidaré  bien  á  los 
tres.  Como  usted  ha  dicho,  adoro  á  los  niños. 

— ¡Ah!  Lo  comprendo,  lo  comprendo,  susurró  la 
de  Allire. 

Y  con  mil  frases,  risitas  y  efusiones,  se  marchó  por 
fin,  agitando  por  encima  del  seto  de  separación  su 
sombrilla  roja,  sus  largos  guantes  y  los  «imperti¬ 
nentes.» 

Valentina  se  volvió  á  su  frondoso  y  apacible  sitio 
dando  un  suspiro  de  gozo.  Ivona  de  Allire  pertenecía 
á  esa  raza  de  agitadas  superficiales  que  estorban  en 
la  existencia  como  una  abeja  extraviada  llena  una 
habitación  con  sus  revoloteos  y  su  zumbido. 

Por  la  noche,  sin  embargo,  Valentina,  al  hablar 
con  su  marido,  no  expresó  un  juicio  definitivo. 

— Es,  se  limitó  á  decir,  una  naturaleza  enteramen¬ 
te  opuesta  á  la  de  mi  Colette. 

— ¡Tu  Colette!  ¿Tendremos  que  estar  celosos  aquí? 

—No  me  gusta  que  digas  eso  ni  en  broma,  dijo 
Valentina  muy  seria. 

Levantó  hacia  Juan  sus  hermosos  ojos  obscuros 
llenos  de  luz  contenida,  y  todo  decía  en  su  expresión: 

— Yo  no  soy  tuya,  sino  vuestra... 

Y  al  mismo  tiempo  un  dulce  ademán  circular  de 
su  mano  envolvió  á  los  tres  seres  que  formaban  su 
universo:  aquel  cuyo  pasado  había  venido  á  consolar 
y  aquellos  á  quienes  debía  formar  el  porvenir. 

IV 

Empezó  un  verano  maravilloso;  días  brillantes  y 


noches  claras;  rosarios  de  perlas  de  oro  y  de  perlas 
azules  desgranadas  por  el  tiempo. 

Las  mañanas  deliciosas  de  florida  frescura,  las  tar¬ 
des  dormidas  á  la  sombra  dorada  de  las  arboledas  y 
los  largos  'crepúsculos  en  que  el  día  no  quiere  morir 
revistieron  la  tierra  de 
un  perpetuo  encanto. 

En  las  casas  se  pasaba 
la  vida  al  aire  libre  del 
bosque.  El  doctor  Do¬ 
nald  estaba  de  vacacio¬ 
nes  para  dedicarse  por 
completo  á  su  trabajo 
personal. 

Valentina  vivía  casi 
muda  ála  doble  sombra 
de  los  árboles  y  de  su 
amor,  y  permanecía  ale¬ 
jada  todo  lo  posible  de 
sus  vecinos. 

Porque  todo  lo  que 
veía,  sabía  ú  observaba 
de  Ivona  de  Allire  esta¬ 
ba  lejos  de  hacérsela 
simpática  y  de  modificar 
su  primera  impresión. 

Vana,  egoísta  y  coque¬ 
ta,  con  su  plumaje  y  su 
gorjeo  de  pájaro,  la  de 
Allire  echaba  mucho  á 
perder  el  querido  retiro 
de  Valentina.  Las  casas 
estaban  demasiado  pró¬ 
ximas  para  que  lo  que 
pasaba  en  una  fuese  ex¬ 
traño  á  la  otra. 

Los  días  en  que  la  de 
Allire  no  iba  á  París,  re¬ 
cibía  numerosas  visitas. 
Había  hecho  instalar  un 
tennis,  se  merendaba  en 
el  campo,  se  improvisa¬ 
ban  por  la  noche  bailo- 
teos,  se  quémaban  fue¬ 
gos  artificiales  y  se  alo¬ 
jaba  á  los  invitados  que 
llegaban  tarde  al  último 
tren,  cuando  no  se  los 
llevaba  á  París  en  auto¬ 
móvil. 

Y  todo  aquello  resul¬ 
taba  muy  ruidoso,  con 
una  sonoridad  vacía,  de 
cascabel. 

Aquellos  ecos,  al  lle¬ 
gar  á  Valentina,  le  hacían  encontrar  más  deliciosa  su 
propia  vida.  La  joven  madre  estaba  ardientemente 
dedicada  al  libro  de  Juan. 

La  obra  que  estaba  preparando  el  doctor  Donald 
y  que,  según  su  primer  pensamiento,  debía  ser  senci¬ 
llamente  un  estudio  de  algunos  fenómenos  caracte¬ 
rísticos  estrechamente  enlazados  con  ciertas  conside¬ 
raciones  fisiológicas,  había  llegado,  poco  á  poco  y  por 
lógicas  deducciones,  á  abrazar  los  más  complejos  pro¬ 
blemas  sociales  y  morales,  y  tomado  las  proporciones 
de  un  libro  potente  y  completo  que  exigía  numerosas 
investigaciones,  comparaciones  y  compulsas. 

Juan  se  había  visto  obligado  á  modificar  su  forma 
primitiva,  estrecha  y  cerrada,  y  veía  ahora  su  obra 
dividida  en  tres  partes  muy  distintas.  Su  primera  idea 
resultaba  comprendida  en  la  segunda  parte:  Del  tem¬ 
peramento  de  las  almas,  y  procedía  de  una  serie  de 
observaciones  presentadas  en  forma  elegante  y  pre¬ 
cisa  bajo  este  título  general:  Los  Gérmenes.  En  fin, 
Juan  no  había  dado  título  todavía  á  la  tercera  parte, 
que  debía,  en  su  pensamiento,  no  concluir  definitiva¬ 
mente  esta  obra,  sino  abrir  el  horizonte  inmenso  de 
las  ideas  preparadas  por  los  precedentes  estudios. 
Juan  Donald  tenía  demasiada  ciencia  y  demasiada 
conciencia  para  pretender  resolver  con  sus  trabajos 
ni  una  sola  de  las  cuestiones  sociales  ó  fisiológicas 
que  conciernen  al  porvenir  de  las  razas  y  de  las  cos¬ 
tumbres;  pero  precisamente  su  ciencia  y  su  concien¬ 
cia  le  imponían  el  decir  altamente  lo  que  veía  y  lo 
que  comprendía. 

Al  principio  y  en  la  primera  iniciación  de  tal  tra 
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bajo,  Valentina  se  había  quedado  un  poco  confusa  y 
como  aturdida. 

Toda  su  vida  regular  y  monótona,  cerrada  á  mil 
cosas  por  las  que  tenía  el  gusto  innato  sin  tener  el 
conocimiento  experimental,  le  hacía  estar  un  poco 
temerosa  ante  el  vasto  campo  cuya  exploración  em¬ 
prendía  el  doctor  con  una  rica  erudición  puesta  al 
servicio  de  una  imaginación  prodigiosa.  Pero  en  el 
curso  de  sus  conversaciones  y  de  sus  lecturas,  la  jo¬ 
ven  había  absorbido  el  jugo  mismo  de  aquella  pode¬ 
rosa  concepción,  se  la  había  apropiado  y  ahora  cola¬ 
boraba  lenta  y  seguramente  á  la  obra  de  su  marido 
con  todo  el  contingente  de  sus  facultades  personales 
y  de  su  propia  alma,  que  se  inclinaba  vigilante  sobre 
aquella  producción  magnífica  del  pensamiento,  como 
se  inclinaba  su  cara  sobre  la  cuna  de  su  hijo.  Enton¬ 
ces  ya  se  atrevía  á  contestar  á  ciertas  tesis: 

— No,  yo  no  creo  eso... 

Y  se  producían  discusiones  apasionadas,  en  las  que 
no  siempre  era  ella  la  vencida,  porque  llevaba  al 
combate  del  razonamiento  lógico  la  gran  luz  del  sen¬ 
timiento  que  ilumina  las  cosas  ocultas  y  explica  por 
su  invencible  fuerza  mil  turbadores  misterios. 

Así,  poco  á  poco,  J  uan  tenía  que  volver  á  empezar 
diversos  pasajes  y  que  asociar  más  estrechamente 
que  al  principio  las  leyes  del  alma  y  del  cuerpo. 

Toda  aquella  obra  profunda  nacía  bañada  de  sol 
y  de  calor.  La  belleza  y  la  bondad  de  la  naturaleza 
y  de  la  vida  parecían  haber  querido  envolver  á  aque¬ 
llos  seres,  escogidos  entre  mil,  en  un  haz  raro  y  divi¬ 
no,  para  una  de  esas  épocas  de  dicha  única  que  no 
se  atraviesan  más  que  una  vez  y  que  muchos  no  co¬ 
nocen  nunca. 

Alrededor  de  aquella  plenitud  de  fuerzas  conscien¬ 
tes,  revoloteaban  tres  criaturas  débiles  é  inconscien¬ 
tes  todavía:  Colette,  Remigio  y  Juanito.  Y  era  aque¬ 
lla  también  una  dulce  germinación.  Los  dos  mayores, 
todavía  tan  pequeños,  hacían  esa  vida  adorable  de 
niños,  que,  según  la  visión  y  las  sensaciones  de  su 
edad,  podría  calificarse  así:  el  estío  en  una  pradera. 

Sí,  una  atmósfera  embalsamada  y  tibia;  las  altas 
hierbas;  el  pueblo  de  los  insectos;  las  invenciones  de 
los  pequeños  cerebros  que  confinan  con  los  instintos 
rudimentarios  de  los  animales,  carreras,  saltos,  astu¬ 
cias  de  niños  salvajes;  todo  esto  hacían,  por  fin,  Re¬ 
migio  y  Colette,  de  la  mañana  á  la  noche,  bajo  la 
tierna  vigilancia  de  Valentina,  después  de  sus  largas 
soledades  soñadoras  de  niños  sin  compañero. 

Un  camarada  de  su  edad  hubiera  fatigado  á  Remi¬ 
gio,  todavía  muy  delicado. 

Colette,  de  una  resistencia  muy  superior  á  sus 
apariencias  de  adorable  y  frágil  muñeca,  ejercía  ya 
sobre  Remigio  una  protección  casi  maternal  y  expre¬ 
saba  con  una  seriedad  cómica  el  desprecio  en  que 
tenía  á  sus  ámiguitas  de  París. 

— Y  cuando  digo  «mis  amigas,»  explicaba,  pues 
era  muy  escrupulosa  en  sus  palabras  como  en  sus  ac¬ 
ciones,  no  se  trata  verdaderamente  de  amigas,  sino 
de  niñas  de  mi  edad  con  quienes  mi  madre  (no  de¬ 
cía  nunca  «mamá»  hablando  de  la  señora  de  Allire) 
quisiera  que  yo  jugase...  Pero  no  es  culpa  mía,  ¿ver¬ 
dad?  Yo  fio  puedo  divertirme  con  ellas. 

— ¿Por  qué,  querida  mía?,  le  preguntaba  Valentina 
poniendo  su  bella  mano  en  aquella  frente,  en  la  que 
la  ceniza  de  oro  y  seda  del  cabello  parecía  sólo  el 
reflejo  de  una  claridad  interior. 

Y  aquella  frente  entonces  se  arrugaba!  un  poco, 
como  al  esfuerzo  de  una  reflexión  sostenida  y  volun¬ 
taria. 

— ¿Por  qué?  Sí,  es  verdad:  hay  que  saber  siempre 
por  qué  se  quiere  ó  no  se  quiere  á  alguno.  ¿Por  qué? 
Porque  creo  que  no  somos  iguales  ellas  y  yo...  Y  ade¬ 
más,  nuestras  vidas  no  se  parecen...  Ellas  no  han 
llorado... 

Aquellos  lindos  labios  de  rosa  se  apretaron  con 
fuerza  después  de  ese  grito  doloroso  de  niña,  que 
conmovió  profundamente  á  Valentina.  La  joven  abra¬ 
zó  á  Colette  y  la  tuvo  largo  tiempo  entre  sus  brazos. 
Cuando  levantó  la  cabeza,  sorprendida  al  ver  una 
sombra  en  el  suelo,  se  encontró  delante  de  ella  al  se¬ 
ñor  Allire.  Valentina  se  quedó  sorprendida,  pues  el 
banquero,  absorbido  por  sus  negocios  y  por  los  pla¬ 
ceres  de  su  mujer,  no  tenía  tiempo  que  dedicar  á  los 
vecinos. 

Allire  empezó  precisamente  por  excusarse  del  re¬ 
traso  con  que  hacía  aquella  visita  y  mostró  una  ama 
bilidad  familiar  que  no  gustó  sino  á  medias  á  Valen 
tina.  El  banquero  le  dió  algunas  bromas  sobre  sus 
costumbres  caseras. 

Una  hermosa  mujer  como  usted,  estar  siempre 
escondida  entre  los  chiquillos  y  los  libros...  ¡Mal  he¬ 
cho!  Es  preciso  dejarse  ver...,  salir  un  poco... 

Valentina  se  defendió  diciendo: 

—Ya  sabe  usted  que  siempre  he  sido  así...  No  me 
gusta  la  sociedad... 

— Sí,  sí,  ya  sé  que  es  usted  un  poco  agreste... 


Allire  la  miraba  á  los  ojos  y  Valentina  se  sentía 
molesta. 

Recordaba  la  época,  ya  lejana,  en  que  tenía  en 
casa  de  aquel  hombre  una  posición  muy  modesta,  y 
en  que  él  trató  de  hacerle  comprender  que  querría 
verla  más  brillante,  más  coqueta...  Pero  el  banquero 
se  levantó  en  aquel  momento  y  dijo: 

— Bueno,  bueno;  está  convenido;  nos  veremos  en 
mi  casa  pasado  mañana...  Es  el  cumpleaños  de  Co¬ 
lette...  No  puede  usted  rehusar.  He  prometido  á  mi 
mujer  el  gusto  de  recibir  á  usted  con  el  doctor... 

Valentina  sonrió  débilmente  al  pensar  en  la  cara 
que  pondría  su  marido  á  la  sola  idea  de  una  reunión 
de  sociedad,  él,  que  les  tenía  horror;  pero  no  dijo  ni 
sí  ni  no,  de  lo  que  se  felicitó  cuando,  una  hora  des¬ 
pués,  el  doctor  Donald  le  anunció,  al  entrar  en  su 
casa,  que  había  encontrado  á  la  señora  de  Allire  en 
paseo  con  unos  amigos,  entre  los  cuales  estaba  un 
antiguo  compañero  por  quien  tenía  gran  simpatía;  y 
que,  habiendo  sido  invitado  á  comer  para  pasado  ma¬ 
ñana,  había  aceptado  por  él  y  por  Valentina. 

Valentina  disimuló  su  estupefacción.  Además,  lar¬ 
gos  años  de  reserva  y  de  soledad  le  habían  enseñado 
á  ocultar  sus  sentimientos  y  sus  sensaciones  cuando 
temía  ser  mal  comprendida.  Así  fué  que  experimentó 
un  malestar  indefinible  cuando,  en  la  tarde  de  la  co¬ 
mida  de  los  Allire,  se  encontró  rodeada  de  una  gen¬ 
te  extraña  á  sus  gustos  y  á  sus  ideas,  y  vió  á  Juan 
muy  animado  entre  la  dueña  de  la  casa,  que  le  había 
colocado  á  su  derecha,  y  aquel  antiguo  amigo,  que 
desagradó  en  seguida  á  Valentina,  pues  ésta  no  gus¬ 
taba  del  género  de  ingenio  cáustico  y  audaz  que  aquél 
mostraba.  La  de  Donald  se  sintió  de  repente  como 
borrada  y  perdida,  ella,  la  mujer  sencilla  y  nada  bri¬ 
llante,  con  su  traje  blanco  liso,  que  descubría  un 
poco  sus  hombros. 

Valentina  no  sospechaba  que  estaba  singularmente 
seductora  con  sus  ojos  obscuros  y  brillantes,  con  su 
aspecto  de  delicadeza  tan  joven  y  tan  fresca,  entre 
aquellos  trajes  complicados  de  las  otras  mujeres,  pin¬ 
tadas  y  rizadas,  colección  uniforme  de  muñecas  al¬ 
midonadas  y  artificiales. 

Dábanle  casi  vergüenza  sus  bellas  manos,  un  poco 
doradas  por  el  sol  y  sin  más  resplandor  que  el  de  sus 
dos  sortijas.  Observaba  todos  aquellos  amaneramien¬ 
tos  de  pajaritas,  aquellas  risas  como  arrullos  y  aque¬ 
llas  palabras  como  las  risas,  y  se  reconocía  incapaz 
de  imitarlas,  pues  se  hubiera  creído  torpe  y  ridicula. 
I.o  que  más  le  sorprendía  era  el  placer  que  Juan  pa¬ 
recía  encontrar  en  aquella  sociedad.  Su  marido  reía 
y  hablaba  sin  observar,  al  parecer,  todas  aquellas  ne¬ 
cedades  y  todos  aquellos  absurdos. 

La  de  Allire,  más  rubia  que  nunca,  con  un  traje 
de  batista  color  de  limón,  guarnecido  de  encajes,  y 
con  un  abanico  en  la  mano  recargado  de  oro,  seguía 
la  conversación  del  doctor  Donald  con  su  acostum¬ 
brada  serie  de  exclamaciones  y  de  interjecciones. 

—¡Esta  mujer  es  estúpida!,  pensaba  Valentina  con 
rabia. 

Pero  aquel  pensamiento  la  absorbía  de  tal  modo, 
que  no  oía  siquiera  lo  que  le  decían.  Así  fué  que, 
después  de  haberla  encontrado  «muy  original»  y  «de 
unas  líneas  asombrosas,»  todos  estuvieron  de  acuer¬ 
do  para  declarar  que  era  «muy  colegiala»  y  la  deja¬ 
ron  casi  por  completo  entregarse  á  sus  reflexiones. 
Valentina  se  embebió  tanto  en  ellas,  que  solamente  á 
la  vuelta,  en  el  camino  blanco  iluminado  por  la  luna 
y  en  la  frescura  divina  y  pura  de  la  noche,  se  dió 
cuenta  de  que  estaba  celosa...  ¡Celosa!..  Y  vió  en  se¬ 
guida  que  aquello  era  una  locura.  Conocía  bien  á 
Juan,  su  corazón  y  su  inteligencia,  y  sabía  que  no 
era  una  Ivona  Allire  la  mujer  que  podía  gustarle. 

Sin  embargo,  cuando  Juan  dijo:  «¡Pero  qué  diver¬ 
tida  es  esa  mujer!,»  Valentina  no  comprendió  que  si 
«su»  Juan  había  reposado,  durante  un  instante,  su 
pensamiento  con  los  gestos  de  aquella  muñeca,  su 
imagen  no  ocupaba  en  él  lugar  alguno.  Y  la  pobre 
sufrió  por  ese  error,  lo  que  no  contribuyó  á  ponerla 
más  animada  durante  la  noche.  Juan  se  lo  hizo  ob¬ 
servar  y  llegó  á  decirle  que  no  había  estado  amable. 
Era  la  primera  vez  que  le  hacía  una  observación  tan 
viva,  y  Valentina  no  pudo  menos  de  recordar  que 
algunos  antiguos  amigos  de  la  casa  le  habían  dicho 
que  la  primera  mujer  de  Juan  era  «la  amabilidad  en 
persona.»  Entonces  pensó  que  aquella  pequeña  Ele¬ 
na,  tan  débil  y  tan  graciosa,  hubiera  podido  luchar 
con  todas  las  armas  de  la  coquetería  contra  las  artes 
de  semejante  extraña.  Porque  Valentina  veía  muy 
claro  que  si  la  de  Allire  había  deseado  tanto  que  fue¬ 
ran  á  su  casa,  era  porque  estaba  herida  en  su  vani¬ 
dad  de  mujer  al  ver  á  su  vecino,  á  ese  joven  é  inte¬ 
resante  doctor,  obstinarse  en  permanecer  alejado  de 
su  amable  trato  y  siempre  encerrado  con  su  mujer. 
Pero  ¿cómo  Juan  no  veía  esto?..  Y  mientras  atrave¬ 
saban  su  obscuro  jardín,  Valentina  sintió  agravarse 
aquella  nueva  herida  con  otras  tristezas,  pues  Donald 
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dijo,  levantando  la  vista  hacia  la  fachada  de  la 
casa: 

— Hay  luz  en  el  piso  de  arriba...  ¿Estará  malo  Re¬ 
migio? 

— Piensa  en  seguida  en  Remigio  y  no  en  Juanito, 
se  dijo  Valentina  con  amargura,  convencida  de  que 
su  marido  no  quería  al  hijo  de  los  dos  como  al  de  la 
otra. 

El  niño  ya  crecido,  con  su  pequeño  cerebro  des¬ 
pierto  é  investigador,  interesaba  más  al  padre,  lo  que 
era  muy  natural.  Pero  ella,  la  madre,  encontraba 
razones  para  que  esa  preferencia  le  hiciese  sufrir, 
pues  la  atribuía  al  recuerdo  de  la  otra.  Presa  de  esas 
ideas,  Valentina,  una  vez  en  casa,  se  quedó  un  mo¬ 
mento  inmóvil  al  pie  de  la  escalera,  mirando  fija¬ 
mente  á  Juan,  que  había  tomado  una  lámpara  y  su¬ 
bía  delante. 

— ¿Qué  tienes?,  le  preguntó  el  doctor  volviéndose. 

— Nada.  ¿Qué  quieres  que  tenga? 

La  joven  vió  claramente  que  su  marido  se  encogía 
un  poco  de  hombros;  pero  como  no  insistió  en  su 
pregunta,  subió  detrás  de  él. 

Va  en  su  cuarto,  se  miró  al  espejo  y  se  encontró 
fea. 

Juan,  al  salir  de  la  pieza  inmediata,  le  dijo  al  pa¬ 
sar  que  se  iba  á  trabajar  para  recuperar  el  tiempo 
perdido.  Valentina  no  se  atrevió  á  retenerle.  Pero 
bajó  á  su  vez  y  por  la  galería  le  vió  sentado  en  su 
despacho,  con  el  codo  en  la  mesa  y  la  cabeza  en  la 
mano,  mirando  fijamente  al  retrato  colgado  en  la  pa¬ 
red... 

Y  el  retrato  sonreía  con  su  gracia  de  conmovedora 
debilidad. 

¡Oh!  ¡Aquélla  hubiera  sabido  qué  era  preciso  hacer 
para  reconquistarle  sin  tardanza  á  una  fugitiva  rival! 

1  Aquélla  hubiera  sabido,  puesto  que  aun  estando  tan 
lejos  y  habiendo  sido  vencida  un  momento  por  Va¬ 
lentina,  á  ella  iban,  en  una  hora  triste,  las  miradas  y 
el  pensamiento  de  Juan! 

— ¡Ay!,  pensó;  no  me  ama  como  á  ella... 

Terrible  pensamiento  el  de  que  el  amor  no  sea 
siempre  igual  á  sí  mismo  y  pueda  un  ser  comparar 
dos  pasiones  para  decir  en  un  momento  dado:  «No, 
no  amo  á  ésta  como  á  la  otra.)) 


El  doctor  Donald  había  tomado  la  costumbre  de 
reunirse  todas  las  tardes  con  sus  vecinos  para  dar  un 
paseo  en  automóvil  ó  en  bicicleta,  y  Valentina  em¬ 
pezó  á  encontrar  los  días  extraordinariamente  cortos 
hasta  las  cinco  de  la  tarde,  hora  fatídica  del  paseo. 

La  joven  había  renunciado  de  una  vez  para  siem¬ 
pre  á  aquellas  excursiones  «á  causa  de  los  niños,»  y 
como  los  paseantes  volvían  algunas  veces  muy  tarde, 
Valentina  se  acostumbró  á  ver  llegar  todos  los  días 
al  Sr.  Allire,  que  volvía  de  París  en  el  tren  de  las  seis 
y  media  y  entraba  en  casa  de  Donald  á  buscar  á  Co¬ 
lette  para  llevársela  á  la  suya. 

Valentina,  á  quien  eran  indiferentes  aquellas  visi¬ 
tas  diarias,  empezó  sin  embargo  á  temerlas,  porque 
Remigio  había  tomado  tirria  á  Allire,  por  una  de 
esas  antipatías  tenaces,  y  muchas  veces  bien  inspira¬ 
das,  de  los  niños. 

Allire  lo  observaba  y  se  reía,  y  hasta  trataba  de 
vencer  aquella  frialdad  del  niño  para  con  él;  pero  ni 
los  juguetes  ni  las  golosinas  tenían  éxito  alguno. 

Remigio  pronunció  un  día  esta  frase  desdeñosa: 

¿Pero  ese  señor  me  toma  por  un  niño? 

¡Ay!  Sí;  un  pobre  niño  rebelde  y  que  tenía  frases 
crueles. 

Para  darle  gusto,  habían  conservado  en  casa  á  Lui 
sa.  Valentina  sentía  la  hostilidad  alrededor  suyo,  y 
cuando  oía,  por  ejemplo,  estas  palabras  á  la  antigua 
niñera:  «Si  la  nueva  señora  fuese  más  alegre,  su  papá 
de  usted  estaría  más  tiempo  en  casa,»  ¿qué  podía 
hacer  ni  decir?  No,  Valentina  no  era  alegre,  cierta¬ 
mente,  y  muchas  veces  cuando,  delante  de  Allire,  es¬ 
peraba  la  vuelta  tardía  de  los  paseantes,  le  costaba 
trabajo  contener  las  lágrimas. 

Por  eso  'Valentina  no  prestaba  ninguna  atención  á 
la  asiduidad  comprometedora  del  banquero  para  con 
ella. 

Y  fué  precisa  una  escena  decisiva  para  abrirle  los 
ojos. 

Era  ya  más  tarde  que  de  costumbre  y  los  niños 
habían  entrado  -en  la  casa.  Valentina,  que  hubiera 
querido  seguirlos,  se  quedó,  sin  embargo,  en  el  jar¬ 
dín  y  oyó  con  sorpresa  que  Allire  le  decía: 

,  — ~-Dig¡ame  usted,  ¿qué  nos  falta  para  creer  que  los 
dos  hubiéramos  hecho  una  excelente  pareja? 

Al  ver  que  Allire  se  reía,  Valentina  pensó  que 
aquella  broma,  aunque  inoportuna,  no  merecía  res¬ 
puesta  seria,  y  replicó  con  esa  audaz  franqueza  de 
as  naturalezas  muy  sencillas  y  muy  apasionadas: 

¡Casi  nada!  El  amor... 
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— ¿El  amor?  ¿Y  quién  le  dice  á  usted  que  no  lo 
entiendo  yo  también  así? 

Valentina  pensó  que  comprendía  mal.  No  hubiera 
querido  enfadarse  y  buscó  una  frase  que  pusiera  na¬ 
turalmente  las  cosas  en  su  punto,  pero  el  banquero 
continuó: 

— Sí...,  lo  estoy  pensando  hace  algún  tiempo...  Dé¬ 
jeme  usted  decírselo,  señora,  á  quien  llamé  en  otro 
tiempo  señorita  Valentina;  no  ignora  usted  que  siem¬ 
pre  me  gustó  infinitamente...  Y,  ¡Dios  mío!,  cuando 
veo  cómo  han  sucedido  las  cosas,  la  vida  que  yo  lle¬ 
vo  con  mi  mujer  y  la  que  hace  usted  con  su  marido, 
y  al  ver  cuánto  la  quiere 
á  usted  mi  Colette,  pien¬ 
so  que... 

— Hace  usted  mal, 
caballero;  yo  le  aseguro 
que  no  tiene  nada  que 
decirme.  Todo  está  bien 
como  está,  puesto  que 
yo  soy  dichosa  y  quiero 
creer  que  usted  también. 

¿No  le  parece  á  usted 
que  hace  aquí  demasia¬ 
do  fresco?  Creo  que  de¬ 
bo  entrar  en  casa... 

— Señora... 

Allire  se  inclinó  é  iba 
á  marcharse  sin  añadir 
una  palabra,  cuando  vió 
un  resplandor  rojizo  en 
la  calle  de  árboles,  ya 
obscura. 

— Alguien  viene...,  su 
marido  de  usted,  me  pa¬ 
rece... 

—Y  bien,  dijo  Valen¬ 
tina  con  un  dejo  de  im¬ 
paciencia;  sin  duda,  mi 
marido...  Acabo  de  oir 
el  coche...,  es  él,  en 
efecto. 

Pero  Donald  había 
entrado  á  pie,  hacía  un 
instante,  y  había  oído  la 
última  frase  de  su  mu¬ 
jer.  Los  dos  hombres 
cambiaron  un  corto  sa¬ 
ludo,  y  apenas  desapare¬ 
ció  Allire,  el  doctor  co¬ 
gió  del  brazo  á  Valen¬ 
tina. 

— ¿Qué  hay?,  exclamó 
ésta. 

—  Dispensa,  dijo 
Juan,  estoy  un  poco  ner¬ 
vioso;  pero  confieso  que 
no  esperaba  encontrarte 
sola  en  el  jardín  con  ese 
caballero  y  á  estas  horas. 

— ¡Pues  te  estaba  es¬ 
perando! 

— Sin  duda,  pero  no 
me  gusta  que  me  espe¬ 
res  así. 

—¡Oh!  Juan... 

De  repente  se  paró  Valentina,  pues  mientras  sos¬ 
tenían  aquel  reticente  diálogo  se  dirigían  á  su  casa, 
y  dijo  fijando  en  Juan  su  fisonomía  pálida  y  apasio¬ 
nada: 

— ¡Oh!  Juan...  ¿Acaso  estás  celoso? 

— -No,  respondió  lacónicamente  el  doctor. 

Entonces  estalló  todo  lo  que  aquella  mujer  venía 
comprimiendo  hacía  tanto  tiempo. 

—  ¡Pues  bien,  yo  sí!  Me  hace  daño  el  ver  que  te 
vas  todos  los  días  lejos  de  mí  con  esa  gente  que  te 
roba  á  mi  cariño...  Sé  que  esto  es  una  locura,  porque 
me  amas... 

Valentina  afirmaba  de  este  modo,  en  un  esfuerzo 
desesperado,  aquello  de  que  no  estaba  absolutamen¬ 
te  segura,  pues  era  Juan  quien  debió  hacer  aquella 
confesión  de  celoso  dolor  si  la  hubiese  amado  como 
ella  le  amaba...  ¡Pero  significaba  ya  tanto  su  primer 
movimiento  de  hacía  un  instante,  aquella  toma  de 
posesión  de  dueño  un  poco  brutal!..  Valentina,  que 
adivinaba  la  cara  de  Juan  en  la  sombra,  vió  que  la 
estaba  escuchando  con  intensa  atención  y  sin  decir 
palabra.  Acaso  pensaba  en  la  pequeña  criatura  débil 
y  cariñosa- de  otro  tiempo,  que  se  dejaba  adorar  como 
un  ídolo. 

Y  como  sentía  su  sinrazón  y  algún  remordimiento,  y 
decididamente  la  tal  Ivona  se  mostraba  cada  vez  más 
insubstancial,  Donald  sintió  por  primera  vez  que  su 
amor  por  la  que  defendía  y  reclamaba  su  derecho 
podría  ser  tan  fuerte  como  el  antiguo,  á  pesar  de  su 
diferencia  entre  uno  y  otro. 


La  señora  de  Allire,  envuelta  en  una  elegante  y 
ligera  bata  de  seda  rosa  guarnecida  de  encajes  cru¬ 
dos  y  con  un  ramo  de  claveles  rojos  en  el  pecho,  es¬ 
taba  medio  echada  en  un  rockingchair,  y  mientras 
fumaba  un  cigarrillo,  decía,  respondiendo  á  una  pre¬ 
gunta: 

— ¿Mis  vecinos?..  Encantadores,  pero  un  poco... 
fastidiosos.  Esa  señora  hace  la  vida  más  singular:  su 
marido  y  su  nene;  su  nene  y  su  marido;  fuera  de  esto 
ya  no  hay  nadie  para  ella. 

Y  la  de  Allire  se  echó  á  reir:  hasta  tal  punto  le 
parecía  cómica  semejante  concepción  de  la  vida. 


Buenas  noches,  ángel  mío  adorado... 

— Sin  embargo,  es  guapa,  hizo  observar  el  ban¬ 
quero. 

Su  mujer  hizo  un  gesto  desdeñoso. 

— ¡Guapa!..  Hasta  cierto  punto.  Esas  caras  pálidas 
no  dicen  nada,  y  además  ésta  tiene  algo  de  duro  y 
severo...  No,  no,  no  es  ese  mi  tipo. 

Ivona  Allire  sacudió  su  linda  cabeza  de  cabellera 
ondeada  y  teñida  de  rojo,  en  la  que  el  color  de  las 
mejillas  se  avivaba  con  la  animación  del  colorete  y 
del  champagne.  De  repente  vió  á  Colette,  que  perma¬ 
necía  silenciosa  en  un  rincón  de  la  sala,  después  de 
haber  ayudado  á  su  madrastra  á  servir  los  licores, 
una  vez  terminada  la  comida. 

— ¡Cómo!  ¿Estás  allí  todavía  sin  acostarte?  ¿Quie¬ 
res  irte  más  que  de  prisa? 

Y  cuando  la  niña,  obediente  y  contenta  por  mar¬ 
charse,  se  acercó  á  ella  para  darle  las  buenas  noches, 
la  de  Allire  le  cogió  con  efusión  la  cabeza  entre  sus 
manos  cargadas  de  sortijas,  y  rozándole  las  mejillas 
con  besos  de  teatro,  sin  apoyar  mucho  los  labios  para 
no  desteñírselos,  acentuó  aquella  demostración  de 
ternura  con  palabras  exageradas. 

— Buenas  noches,  ángel  mío  adorado...  Anda,  an¬ 
da  á  dormir,  rica  mía,  joya  mía... 

Y  cuando  la  niña  se  alejaba,  la  madrastra  exclamó, 
dirigiéndose  á  su  círculo  de  fieles  amigos: 

— ¡Oh!  Estoy  loca  por  esta  criatura... 

Uno  de  ellos  se  atrevió  á  decir: 

— Allire  me  ha  dicho  que  no  se  la  lleva  usted  á 
tomar  baños. 


— ¡Dios  mío!  No...  Hago  ese  sacrificio  por  su  sa¬ 
lud.  ¡Se  encuentra  aquí  tan  bien!  El  aire  del  mar  es 
demasiado  fuerte  para  ella,  que  es  muy  nerviosa... 
Enteramente  la  triste  salud  de  su  pobre  madre,  aña¬ 
dió  con  melancolía  perfecta.  Yo,  en  cambio,  necesito 
absolutamente  este  año  los  baños  de  mar...  Además 
se  queda  en  excelentes  condiciones;  su  institutriz  in¬ 
glesa  es  una  perla,  y  luego  están  ahí  los  vecinos;  esa 
señora  adora  á  Colette,  á  quien  conoció  en  otro  tiem¬ 
po,  y  su  marido  es  médico...  No  podía  yo  soñar  nada 
mejor. 

Unos  días  después,  los  señores  de  Allire  dejaban 
la  casa  de  campo  y  á 
Colette,  y  se  marchaban 
envueltos  en  una  gran 
confusión  de  equipajes 
y  con  efusiones,  protes¬ 
tas  y  gestos  exagerados. 
Y  Colette  empezó  á  en¬ 
contrar  la  vida  deli¬ 
ciosa. 

— Así  es  como  yo  qui¬ 
siera  estar  siempre,  dijo 
una  tarde  á  Valentina. 

El  día  había  sido  abra¬ 
sador,  y  solamente  á  eso 
de  las  cinco  pudieron 
instalarse  en  el  jardín, 
donde  un  salto  de  agua 
que  regaba  en  forma  de 
lluvia  la  pradera  repartía 
s  u  agradable  frescura. 
La  butaca  de  mimbres 
de  Valentina,  la  cuna 
portátil  de  Juanito  y  la 
mesa  rústica  cargada 
con  una  merienda  de  le¬ 
che,  miel  y  empanadas, 
estaban  en  plena  som¬ 
bra;  pero  los  grandes 
árboles  servían  de  mar¬ 
co  á  un  ancho  horizonte 
todavía  ardiente  de  sol, 
en  el  que  el  azul  del 
cielo,  el  verde  de  las 
plantas  y  el  rosa  de  los 
rosales  en  flor  formaban 
un  cuadro  de  paraíso  al 
modo  de  los  primitivos, 
lleno  de  finura,  de  pre¬ 
cisión  y  de  calma.  Aquel 
esplendor  apacible  de 
los  seres  y  de  las  cosas 
era  lo  que  penetraba  y 
encantaba  visiblemente 
el  alma  de  Colette. 

La  niña  había  apoya¬ 
do  la  cabeza  en  la  falda 
de  Valentina  y  entonces 
fué  cuando  exclamó: 

— ¡Quisiera  que  fuese 
siempre  así! 

¡Cuánto  participaba 
Valentina  en  el  fondo  de 
su  corazón  de  aquel  de¬ 
seo  infantilmente  expre¬ 
sado!  La  joven  esposa  se  sentía  en  seguridad  en 
aquella  paz  y  en  aquel  gozo  y  se  alegraba  y  se  estre¬ 
mecía  al  ver  la  creciente  afección  anudada  entre  Co¬ 
lette  y  Remigio. 

De  tanto  quererse  acababan  por  parecerse,  rubios 
y  delicados  los  dos,  de  la  misma  edad  y  de  la  misma 
estatura,  y  marcados  ambos  por  una  análoga  heren¬ 
cia  alarmante...  Aquel  era,  en  efecto,  un  porvenir  un 
poco  desconocido,  un  poco  obscuro.  Pero  Valentina 
se  sentía  llena  de  fuerzas  para  luchar  y  triunfar,  y  des¬ 
de  que  era  madre  se  consideraba  mucho  más  segura 
en  sus  responsabilidades  respecto  de  Remigio.  A  la 
menor  vacilación,  no  hacía  más  que  preguntarse: 
¿Qué  haría  yo  por  el  otro,  por  el  mío?  Y  ya  no  duda¬ 
ba  más. 

¡El  suyo!..  ¡Ah!  Este  no  era  de  aquella  raza  frágil. 
¡Qué  diferencia  ya!  Un  hermoso  niño  tan  robusto,  sin 
dolencias,  sonrosado  y  moreno,  como  un  niño  Jesús 
de  la  escuela  italiana.  Y  aquella  imaginación  apasio¬ 
nada  que  Valentina  había  tratado  siempre  de  domi¬ 
nar  por  creerla  peligrosa,  se  ponía  á  galopar  á  través 
de  las  llanuras  del  ensueño  hacia  el  porvenir  de  aque¬ 
lla  criatura.  ¡Qué  no  hubiera  querido  para  él!  En  un 
hermoso  equilibrio  físico  y  moral,  con  un  corazón 
enteramente  abierto  á  la  ternura,  él  realizaría  todo  lo 
que  había  faltado  á  su  madre,  cuya  infancia  y  cuya 
juventud  habían  sufrido  por  las  medianías  y  los  rigo¬ 
res  de  la  vida. 

(  Continuará ) 
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Crónica  científica. — Inventes  7  novedades 


Piedras  preciosas  artificiales.  Fabricación  de  diamantes.  Moissan  y  Combes.  Horno  eléctrico  de  Maiche. 
El  árbol  de  la  leche  ó  palo  de  vaca. — El  «escultor  mecánico.»— El  «telekino» 


De  los  muchos  é  interesantes  problemas  cuya  so-  |  el  crisol  del  horno  y  lo  introdujo  bruscamente  en  un 
lución  debemos  al  moderno  horno  eléctrico,  uno  de  depósito  de  agua  fría  (fig.  i).  Una  vez  enfriado  el 
los  más  curiosos  y  de  mayor  aplicación  práctica  con- 1  cascote  metálico,  lo  rompe  para  observar  el  carbono 


Fig.  1.  -  M.  Moissan  fabricando  diamantes  en  su  laboratorio 


fabricado  de  15  quilates  por  la  fusión  directa  de  la 
alúmina  y  pequeñas  cantidades  de  óxido  de  cromo 
en  el  soplete  oxhídrico. 

Mientras  estos  sabios  iban  publicando  sus  trabajos 
y  descubrimientos  en  diversas  revistas  científicas,  un 
químico  modesto,  M.  Maiche,  efectuaba  en  la  sole¬ 
dad  de  su  laboratorio  numerosísimos  ensayos  para 
obtener  rubíes,  utilizables  en  joyería,  por  un  procedi¬ 
miento  prácticamente  industrial. 

Los  ensayos,  que  han  durado  más  de  quince  años 
y  han  costado  á  su  aufcr  sumas  considerables,  han 
sido  coronados  por  un  éxito  sorprendente.  M.  Mai¬ 
che  posee  hoy  un  medio  seguro  y  práctico  para  ob¬ 
tener  magníficos  rubíes,  de  los  cuales  algunos  han 
llegado  á  40  quilates. 

Por  medio  de  su  horno  eléctrico  (fig.  2)  M.  Mai¬ 
che  fabrica' topacios,  amatistas,  zafiros  y  otras  piedras 
preciosas. 

El  sabio  inglés  M.  William  Crookes  ha  tenido  oca¬ 
sión  de  visitar  el  laboratorio  de  Maiche  y  ha  publi¬ 
cado  el  resultado  de  las  experiencias  por  él  presen¬ 
ciadas,  confirmando  su  éxito  maravilloso. 

Los  rubíes  obtenidos  por  el  nuevo  procedimiento, 
verdadera  síntesis  por  cristalización,  no  tienen  el  de¬ 
fecto  de  encerrar  pequeñas  burbujas  de  aire  en  su 
masa,  como  se  observan  en  aquellos  rubíes  cuyo  ta¬ 
maño  se  ha  aumentado  por  la  soldadura  ó  fusión  de 
otros  pequeños. 

El  relativamente  elevado  precio  de  coste  de  las 
piedras  preciosas  artificiales  Constituye  una  garantía 
para  sostener  el  valor  de  las  piedras  finas  en  el  mer¬ 
cado. 


El  reino  vegetal  elabora  la  mayor  parte  de  las  subs¬ 
tancias  que  acostumbran  á  considerarse  de  exclusivo 
origen  animal. 

El  Papayer  segrega  una  pepsina:  una  semilla  al 
germinar  fabrica  amilosas  y  saponosas,  semejantes  á 
las  diastasas  del  reino  animal. 

Arboles, hay  que  fabrican  cera  tan  pura  como  la 


siste  en  la  reproducción  artificial  de  piedras  precio¬ 
sas,  cuyo  valor  en  el  mercado  se  estima  generalmente 
por  el  orden  que  sigue:  diamantes,  rubíes,  esmeral¬ 
das,  zafiros,  ópalos,  turquesas,  amatistas,  topacios,  etc. 

A  excepción  del  diamante,  que  está  constituido 
por  carbono  puro  cristalizado,  las  demás  piedras  pre¬ 
ciosas  están  formadas  por  compuestos  cristalizados 
de  alúmina;  sílice,  glucina,  etc.,  y  diversos  colorantes, 
como  óxidos  de  cromo,  hierro,  manganeso,  etc.,  se¬ 
gún  los  casos. 

Al  tratar  de  la  fabricación  de  diama, ntes,  varias  re¬ 
vistas  técnicas  publican  una  sensacional  noticia  que 
ha  emocionado  al  mundo  de  la  Ciencia. 

Un  ingeniero,  M.  Charles  Combes,  siguiendo  las 
costumbres  americanas,  acaba  de  desafiar  al  célebre 
químico  Moissan,  acompañando  su  reto  de  una 
apuesta  de  5.000  francos,  que  está  dispuesto  á  per¬ 
der,  en  el  caso  de  que  aquél  repita  con  éxito  satisfac¬ 
torio,  delante  de  una  comisión  competente,  su  famo¬ 
sa  experiencia  sobre  la  reproducción  artificial  del 
diamante. 

M.  Moissan  ha  contestado  que  se  ratifica  en  todo 
cuanto  ha  expuesto  en  las  memorias  últimamente 
presentadas  á  la  Academia  de  Ciencias,  las  cuales 
lían  sido  sometidas  al  examen  y  á  la  crítica  de  los 
sabios  del  mundo  entero.  El  ilustre  químico  no  re¬ 
huye,  sin  embargo,  nuevas  discusiones,  siempre  que 
éstas  no  se  aparten  del  terreno  puramente  científico. 

Después  que  Lavoisier  y  Dumas  demostraron  que 
el  diamante  no  era  más  que  carbono  cristalizado, 
han  sido  muchos  los  químicos  que  han  intentado 
realizar  la  hermosa  transformación  del  negro  carbono 
en  el  preciado  cristal  de  purísimos  reflejos. 

Todas  las  tentativas  habían  resultado  infructuosas 
cuando  Moissan  empezó  sus  experiencias  apoyándo¬ 
se  en  los  estudios  y  ensayos  del  ilustre  Berthelot  y 
en  las  modernas  teorías  de  la  formación  natural  del 
diamante.  Habiendo  observado  que  en  las  minas  del 
Cabo  la  ganga  ó  tierra  azul  que  contiene  los  dia¬ 
mantes  va  siempre  acompañada  de  hierro,  y  que,  por 
otra  parte,  la  disposición  misma  de  las  minas  indica 
que  los  terrenos  diamantíferos  han  debido  estar  ex¬ 
puestos  á  formidables  presiones,  creyó  que  una  gran 
presión  acompañada  de  elevada  temperatura,  la  ne¬ 
cesaria  para  la  fusión  del  carbono,  habían  de  ser  los 
elementos  indispensables  para  la  reproducción  del 
diamante. 

M.  Moissan  ha  realizado  sus  experiencias  emplean¬ 
do  á  la  vez  las  elevadas  temperaturas  de  su  famoso 
horno  eléctrico  y  la  enorme  presión  producida  por  el 
aumento  de  volumen  que  adquiere  una  masa  de  fun¬ 
dición  al  pasar  del  estado  líquido  al  sólido. 

Colocó  en  su  horno  eléctrico  un  crisol  con  200 
gramos  de  hierro  dulce:  una  vez  fundido  el  hierro, 
introdujo  en  su  masa  líquida  una  pequeña  cantidad 
de  carbón  de  azúcar  fuertemente  comprimido.  Lleva¬ 
da  la  mezcla  á  la  temperatura  de  3.000  grados,  sacó  | 


2.  -  Ilorr.o  eléctrico  de  M.  Maiche  para  fabricarpiedras  preciosas 


de  abejas;  al  phytelephas  ó  palmera-elefante  se  la  de¬ 
nomina  así  por  el  marfil  que  forma  su  semilla;  hasta 
la  leche  que  segregan  los  mamíferos,  se  encuentra 
con  idénticos  caracteres  en  el  jugo  de  diversas  plan¬ 
tas.  Una  hay,  en  especial,  que  ha  merecido  el  nom¬ 
bre  de  árbol  de  la  leche,  planta  perteneciente  á  la 
tribu  de  las  Artocárpeas,  á  la  cual  pertenece  igual¬ 
mente  el  árbol  del  pan. 

El  árbol  de  la  leche  ó  Piratinera  tiene  ocho  espe¬ 
cies,  siendo  una  de  las  más  notables  la  Brosimum 
galactodendron,  Piratinera  útil  ó  Palo  de  vaca  (fig.  3). 

Esta  variedad  crece  sobre  todo  en  Venezuela  en 
errenos  áridos  y  secos,  donde  durante  muchos  me¬ 
ses  no  recibe  una  sola  gota  de  agua:  el  árbol  parece 
muerto,  pero  si  se  practica  en  su  tronco  alguna  inci¬ 
sión,  fluye  inmediatamente  por  la  misma  un  jugo 
blanco  dulce  y  nutritivo,  que  tiene  toda  la1  aparien¬ 
cia  de  la  leche.  Su  olor  es  ligeramente  balsámico,  su 
gusto  recuerda  el  de  la  crema  azucarada,  es  muy  sa- 
u  a  o  y  tiene  la  gran  ventaja  de  poderse  tomar  á 
todas  horas  y  en  grandes  cantidades,  sin  peligro  de 
que  ocasione  la  más  ligera  indisposición. 

Seria  conveniente  ensayar  la  aclimatación  del 
i  ato  de  vaca  en  nuestras  posesiones  africanas  y  aun 


encerrado  en  su  interior.  Gran  parte  del  mismo  se  ha 
convertido  en  pequeños  cristales  que,  aislados  de  su 
ganga  férrea  por  medio  de  ácidos,  permiten  afirmar, 
tras  concienzudo  examen  microscópico  y  escrupuloso 
análisis  químico,  que  el  observador  se  halla  en  pre¬ 
sencia  de  diminutos  cristales  de  verdadero  diamante. 

Prescindiendo  de  las  condiciones  económicas  de 
los  diamantes  artificiales,  el  descubrimiento  de  Mois¬ 


san  es  una  de  las  más  hermosas  experiencias  realiza¬ 
das  por  la  química  moderna,  y  mientras  no  se.  de¬ 
muestre  lo  contrario,  se  puede  afirmar  que  el  sabio 
profesor  de  la  Sorbonne  ha  sido  el  primero  que  ha 
transformado  en  diamante  un  trozo  de  carbón  de 
azúcar. 

Moissan  ha  fabricado  igualmente  en  su  horno  eléc¬ 
trico  rubíes  de  pequeño  tamaño.  M.  Verneuil  los  ha 


Fig.  3.  -  El  palo  de  vaca  ó  piratinera  útil 


Número  i.  149 


L4  Ilustración  Artística 


en  algunas  provincias  andaluzas  para  convertir  en 
terreno  productivo  extensas  comarcas,  hoy  estériles 
todavía  por  la  falta  de  plantas  que,  por  sus  pocas 
exigencias  nutritivas,  vegeten  en  terrenos  áridos  y 
azotados  por  pertinaz  sequía. 

En  Londres  hay  actualmente  una  máquina  de  es¬ 
culpir  que  es  objeto  de  gran  curiosidad  y  bien  mere¬ 
ce  el  nombre  de  escultor  mecánico  (fig.  4). 


siempre  los  mismos  movimientos.  Un  motor  de  me¬ 
dio  caballo-vapor  basta  para  hacer  funcionar  el  apa¬ 
rato.  El  estilete  que  sigue  los  contornos  del  modelo, 
que  lo  mismo  puede  ser  una  estatua  que  un  ser  vi¬ 
viente  (fig.  5),  es  de  madera,  mientras  los  dos  que 
van  entallando  el  mármol  son  de  metal. 

Es  imposible  equivocarse  sacando  del  bloque  más 
material  del  indispensable,  porque  los  estiletes  me¬ 
tálicos  siguen  exactamente  el  mismo  curso  que  el  de 


bre  de  telelimo,  y  lo  ha  combinado  de  tal  suerte,  que 
puede  desde  la  costa,  por  ejemplo,  accionar  el  motor 
ó  el  timón  de  un  buque  para  hacerlo  adelantar,  re¬ 
troceder,  virar  en  todas  direcciones  ó  pararlo. 

El  ilustrado  inventor,  gloria  del  cuerpo  á  que  per¬ 
tenece  y  de  la  tierra  que  le  vió  nacer,  hizo  por  sí 
mismo  funcionar  con  éxito  sorprendente  su  aparato 
ante  la  docta  corporación  científica  antes  citada. 

En  el  aparato  del  Sr.  Torres,  los  movimientos  de 


Fig.  4.  -  La  máquina  de  esculpir  y  sus  estiletes 


Fig.  5.  -  La  máquina  de  esculpir  reproduciendo  una  cabeza  del  natural 


El  inventor  de  esta  máquina  es  un  oficial  de  la 
marina  italiana,  Sr.  Bontempi,  quien  por  no  haber 
encontrado  la  protección  que  él  esperaba  de  los  es¬ 
cultores  italianos,  ha  vendido  sus]  patentes  á  los  in¬ 
gleses  M.  W.  G.  Jones,  escultor,  y  Sir  A.  Conan 
Doyle,  famoso  en  el  mundo  literario. 

La  nueva  máquina  se  basa  en  el  principio  del  pan¬ 
tógrafo:  su  empleo  permite  \hacer  en  un  día  tres  ó 
cuatro  reproducciones  de  una  estatua,  siendo  cada 
una  de  ellas  copia  exactísima  del  original. 

El  manejo  de  esta  máquina  es  sencillísimo  y  no 
presenta  dificultad  de  ninguna' especie. 

Está  formada  por  tres  barrenos  especiales,  tan  ín¬ 
timamente  enlazados  entre  sí,  que  los  tres  ejecutan 


madera,  que  de  ningún  modo  puede  penetrar  en  el 
modelo,  siguiendo  tan  sólo  los  contornos  del  mismo. 

Algunos  ingenieros  de  los  muchos  que  han  obser¬ 
vado  y  estudiado  atentamente  este  ingenioso  meca¬ 
nismo,  afirman  que  la  nueva  máquina  lo  mismo  po¬ 
drá  aplicarse  á  la  piedra  que  á  los  metales  y  maderas. 

En  agosto  próximo  pasado,  M.  Appert  describió 
en  la  Academia  de  Ciencias  de  París  un  nuevo  apa¬ 
rato  inventado  por  el  ingeniero  español  Sr.  Torres 
Quevedo,  cuyo  objeto  es  mover  á  distancia  por  me¬ 
dio  de  la  telegrafía  sin  hilos  un  buque,  un  torpedo, 
un  globo,  etc. 

El  inventor  ha  bautizado  su  aparato  con  el  nom- 


un  simple  cuadrante  del  aparato  transmisor  produ¬ 
cen  en  el  receptor  los  efectos  deseados. 

Entre  las  innumerables  aplicaciones  á  que  se  presta 
el  telekmo  no  será  seguramente  la  menos  importante 
la  de  poder  mandar,  desde  la  costa,  botes  de  salva¬ 
mento  y  socorros  de  todas  clases  á  un  buque  náufra¬ 
go  ó  que  por  cualquier  motivo  se  halle  en  inminente 
peligro  de  perderse. 

La  consignación  en  el  presupuesto  de  200.000 
pesetas  para  que  el  Sr.  Torres  pueda  continuar  sus 
estudios  y  experiencias,  honra  tanto  al  inventor  cuan¬ 
to  al  Parlamento  que  la  acaba  de  otorgar. 

Al’ler-Will. 


4AIJEMI&CK.^;RFS?4DHIERR0  aUEVENNEfe, 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Kedicina  do  París.  —  50  AEos  de  éxito.  ^ 


Jl  BOYIWLAFPECTEÜl? 


BUi 

ÜOw  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
mi  mh  ,a  SanSre*  Herpes,  Acné.  etc.  El 
H  9B  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.-Para 
1^1  ev¡tar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


,  IOS  -.'OjOSES  ,  9eTsSB0(, 
|SUpPP.E£S10!te$  BE  IOS 
MEtf$ÍRUOS 

\  Fia  G-.  SÉS-Ü2N  -  PA&IS 

y  165,  Rué  St-Honoré,  165 
Jfn ODRS  ÍBRMflCIflS  yDR0GU£R|ñ5 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  4  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


INFLUENZA^ 

ANEMIA. 


RAQUITIS 
CLOROSIS 


mmw 


CMiE-pan-Bmap 

’  El  más  padss'osa  Rcgeiacra>dor. 


ENFERMEDADES  ' 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEÜSOf! 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
„  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
ffi  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
■  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
9  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
jS  de  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírma  do  J.  FAYARD. 

KAdh.  DETHAN, 


I,  Farmacéutico  e; 


PABIS. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  8 

Exigir  la,  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtlljOS,  la  B 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  E 
miento,  íasEnfermeaades  del  I 
HEMOSTATICA  peclio  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  ‘de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria, etc.  Da  nueva  vidal 
;V  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v 


40 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.149 


UNA  BIGA  ETRUSCA 

Hace  algunos  meses  el  director 
del  Museo  Metropolitano  de  Arte 
de  Nueva  York,  Sr.  Di  Cesnola, 
supo  que  en  París  se  vendía  un 
carro  etrusco,  ó  Liga,  que  había 
sido  encontrado  en  unas  excava¬ 
ciones  practicadas  al  pie  de  un 
monte  llamado  Jl  Capitavo,  jun¬ 
to  a  la  carretera  que  va  de  Mon- 
tellone  á  Norria,  la  antigua  Nur- 
sia  de  los  ctruscos.  El  precio  que 
por  este  objeto  se  exigía  era  muy 
superior  á  lo  que  los  presupues¬ 
tos  de  los  museos,  aun  de  los  me¬ 
jor  dotados,  perra  ite  pagar;  pero 
gracias  á  la  munificencia  del  hoy 
difunto  Jacobo  S.  Rogers,  el  co¬ 
nocido  fabricante  de  locomotoras 
que  tanto  hizo  por  el  citado  mu¬ 
seo  neoyorkino,  pudo  adquirirse 
la  preciada  reliquia,  que  costó 
250.  coo  francos,  y  que  admira¬ 
blemente  restaurada  figura  ac¬ 
tualmente  en  el  Museo  Metropo¬ 
litano  de  Arte. 

La  ornamentación  de  esta  biga 
es  tan  delicada  que  no  es  de  su¬ 
poner  que  sirviera  de  carro;  qui¬ 
zás  fué  un  exvoto  ó  un  carro  de 
ceremonia  usado  por  su  propieta¬ 
rio  en  muy  raras  ocasiones.  La 
altura  del  vehículo  es  de  unos 
cuatro  pies  y  el  diámetro  de  las 
ruedas  de  dos;  los  caballos  que 
tiraban  de  él  debieron  de  ser  muy 
pequeños ,  probablemente  como 
nuestros  ponies,  á  juzgar  por  la 
longitud  de  la  lanza.  El  interior 
del  carro  iba  adornado,  según 
parece,  con  una  orla  de  marfil, 


Carro  etrusco  (afio  600  antes  de  J.  C.)  encontrado  en  Norria  (Italia)  y  adquirido  por  el  Museo  Metropolitano  de  Arte 
de  Nueva  York 


de  la  que  se  han  encontrado  al¬ 
gunos  fragmentos  en  buen  estado. 

Adornan  la  biga  tres  relieves 
perfectamente  conservados,  uno 
en  el  frente  y  dos  en  los  costa¬ 
dos.  El  del  trente  representa,  se¬ 
gún  Alejandro  Murray,  que  de 
tanta  autoridad  goza  en  Londres, 
á  Tetis  entregando  un  escudo  y 
un  casco  á  Aquiles;  según  el  se¬ 
ñor  Di  Cesnola,  las  dos  figuras 
son  las  de  Hércules  y  Minerva. 

Los  relieves  laterales,  según  el 
citado  Di  Cesnola,  representan 
el  de  la  derecha  la  muerte  de 
Hércules  y  el  de  la  izquierda  pro¬ 
bablemente  á  Hércules  dando 
muerte  á  un  hijo  de  Laomedón. 

■  Las  ruedas  del  carro  están 
construidas  de  madera  recia  ,  y 
cada  una  de  ellas  tiene  nueve  ra¬ 
dios;  éstos  y  la  llanta  van  forra¬ 
dos  de  bronce. 

Por  algunos  detalles  de  los  re¬ 
lieves  antes  citados,  casi  puede 
asegurarse  que  esta  biga  data  de 
los  siglos  vil  ó  vi  anteriores  á  la 
era  cristiana.  La  factura  en  con¬ 
junto  es  arcaica,  excelente  desde 
el  punto  de  vista  técnico  y  bellí¬ 
sima  como  ornamentación:  cuan¬ 
do  nuevo,  debió  ser  un  objeto 
verdaderamente  hermoso. 

Con  esta  biga  se  encontraron 
también  los  bocados  que  lleva¬ 
ban  los  caballos,  así  como  el 
yugo  á  que  estaban  uncidos,  sien¬ 
do  digno  de  notarse  que  los  bo¬ 
cados  enteros,  que  se  consideran 
como  invento  moderno,  se  usa¬ 
ban  ya  entre  los  etruscos,  á  juz¬ 
gar  por  los  restos  que  se  han  en¬ 
contrado. 


£t.  y Aft!.  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRALT** 

'Cr.ipun  casi  !  N  STANTÁN EAM E NTE  los  Accesos! ^ 

121  ASMAtTOPM  I.flS  SUFOCJC I O NES. 


78,  Fauli.  Saint-Denis 
PARIS 

°!‘  todas  ¡as  FardiaC' 


m  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECIO 

¡gllOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓR 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRMCÉSÚító: 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cig arillos.  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A.  US  3VE  A, 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

„  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rile  Bichelieu.-  Todas  Farmacias. 


Las  ^ 

r  Personas  que  conocen  las  ^ 

PILDORAS 

f  DEL  DOCTOR  N 

BEHAUT 

,  .  T>E1  PARIS 

!  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 

I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

*  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
*■  el  efecto  _  de  la  buena  alimentación  J 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
L  a  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


/LA  LECHE  AWTEEÉLICa\ 

ó  Leche  Candes 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BAR Uf¡ 

ARRUGAS  PRECOCES 

eflorescencias 
°o  ,,  rojeces. 

«i 


[gargantaI 

a  VOZ  y  BOCA  1 

PASTILLAS  de  dethan 

i  tOS  perniciosos  dol  Mercurio,  Iri-f 

a  tacion  que  produce  el  Tabaco  v  snenalt  vente 
1™°*  Surs  PREDICADORES  ABOGADOS 
1  PROFESORES  y  CANTORES  ifira  facil^fj 
l8  emicion  de  la  voz,-  Pnixio  :  12  Hk  vlÉs.  ‘ 
Exigir  en  el  rotulo  a  flr. 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARTS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
ContralaANEIVIIA.Ia POBREZAde  laSANGRH.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  ij  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

píldoras  mam d 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAilclaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Eríjase  el  producto  verdadero]  lasseñas  d 
BLANCARD, .40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero]  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Heumáticos  y  Gotosos! 

'9L  Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 


PISTOI 


PS.AM0HE 

(Dos  Siglos  de  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico 
ni  sustancia  venenosa. 
CURA  la  GOTj!? 
-1  Reumatismo,  el  Artritismo 
la  Diabetes,  las  Enfermedadc. 
'del  Hígado  y  dejos  Riñones 
<  E1'1»  F¿A3TCHS 

/  en  Marsella  ( Francia ) 
En  todas  las  Farmacias  bien  surtidas 


NOUI§0 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


PftTE  EPILATOIRE  DUSSER 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LIMFAT1SM0  y 

enfermedades 

de,  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
.  a  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  a. 

ffi™  I***™  Fara  el  cutis.  50  Años  de  Éz  1  v^n  6  hs,  iam”  Bigote,  etc.),  sin 
de  esta  preparación.  (Se  ven.le  en  cajas,  para  h  badn’l  n  dc  .‘Amonios  garantizan  la  cCc acia 
los  brazos,  empleeseel  VIL.1  VOU¿.  DTJstp  J  ,  Cajas  ',ara  1,1  Wgoto  ligero),>ara 
- -  TJfa,SER.  me  J- J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  lus  dere. 


f  Uc  propiedad  árnstiea  y  lu 


Imp.  df.  Montaner  y  Simón 


Año  XXIII 


Barcelona  ti  de  enero  de  1904 


MONUMENTO  Á  LA  UNION  POSTAL  UNIVERSAL 

Cuando  en  1899  se  celebró  el  vigésimoquinto  aniversario  de 
la  fundación  de  la  Unión  Postal  Universal,  acordóse  erigir  en 
Berna  un  monumento  que  conmemorara  tan  trascendental  su¬ 
ceso,  y  tres  años  después  convocóse  un  concurso  internacional 
para  la  realización  de  este  laudable  pensamiento.  Ciento  veinti¬ 
dós  proyectos  se  presentaron  disputándose  los  cuatro  primeros 
premios  y  los  dos  segundos  que  en  el  concurso  se  concedían,  y 
el  jurado,  reunido  en  septiembre  del  año  último,  otorgó  uno  de 
los  primeros  al  boceto  del  escultor  berlinés  Jorge  Morin,  que  al 
pie  de  estas  líneas  reproducimos. 


Este  artista,  que  en  la  actualidad  cuenta  treinta  años,  estudió 
en  la  Academia  de  Berlín  desde  1892  hasta  1S97,  en  que  abrió 
su  estudio,  comenzando  desde  entonces  á  darse  á  conocer  en 
todas  las  exposiciones  berlinesas,  y  habiendo  conseguido  pre¬ 
mios  en  varios  concursos  para  la  construcción  de  fuentes  monu¬ 
mentales. 

Su  característica  es  esa  noble  y  grandiosa  simplicidad  de  for¬ 
mas,  que  es  el  verdadero  distintivo  de  la  escultura  monumental 
y  que  se  advierte  desde  luego  en  la  obra  que  nos  ocupa. 

La  altura  calculada  para  el  monumento  es  de  veinte  metros  y 
los  materiales  son  el  granito  para  la  escalinata,  el  basalto  gris 
azulado  para  las  partes  arquitectónicas  y  las  figuras  de  los  At¬ 


lantes,  y  el  bronce  para  el  globo  terráqueo,  el  Zodíaco  y  la 
figura  que  remata  la  obra;  la  inscripción  y  los  escudos  de  los 
Estados  que  constituyen  la  Unión  Postal  Universal  son  do¬ 
rados.  . 

En  esta  obra  todo  es  varonil,  así  la  idea  como  la  ejecución. 
Los  tres  Atlantes  que  sostienen  el  globo  terráqueo  personifican 
las  fuerzas  de  la  naturaleza,  que  el  hombre  ha  dominado  para 
ponerlas  á  su  servicio,  y  el  genio  alado  que  corona  el  monumen¬ 
to  personifica  al  genio  de  la  Humanidad  que  con  la  antorcha 
encendida  señala  á  los  pueblos  el  camino  del  tráfico  universal 
que,  disipando  las  tinieblas  é  iluminando  las  inteligencias,  de¬ 
rrama  inmensos  beneficios  sobre  toda  la  tierra. 


MONUMENTO  A  LA  UNION  POSTAL  UNIVERSAL  QUE  HA  DE  ERIGIRSE  EN  BERNA, 
proyecto  de  J.  Morin,  premiado  en  el  concurso  celebrado  en  aquella  capital 
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Número  1.15Ó 


ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  participar  á  nuestros 
suscriptores  que  hemos  adquirido  el  derecho 
de  publicar  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA 
la  notable  colección  de  doce  preciosas  láminas 
que  dibujó  el  célebre  artista  H.  Giacomelli  y 
que  representan  los  doce  meses  del  año.  Estas 
composiciones,  consagradas  por  la  fama,  las 
iremos  reproduciendo  oportunamente. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 

-  Pensamientos.  —  Cómo  murió  ta  princesa,  por  Mauricio 
López  Roberti.  -  Angel  de  ¡la  Valle,  notable  pintor  argenti¬ 
no,  por  Justo  Solsona.  -  'i La  embajada  china,»  por  Félix  Li- 
mendoux.  -  Circulo  de  Bellas  Arles  de  Valencia,  por  Julio  de 
Hoyos.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  La  conquista,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Cua¬ 
dros  confeccionados  con  sellos  postales,  por  Eduardo  Charles. 

-  Explotación  del  gas  natural  en  Inglaterra,  por  H.  deThier- 
sant.  -  El « looping »  en  el  vacio. 

Grabados. —  Monumento  á  la  Unión  Postal  Universal  que 
ha  de  erigirse  en  Berna,  proyecto  de  J.  Morin.  -  Dibujo  de 
Camps  que  ilustra  el  artículo  Cómo  murió  la  princesa.  -  Ca¬ 
becera  de  A.  de  Riquer  con  el  retrato  de  Angel  delta  Valle.  - 
La  vuelta  del  malón.  -  Indio  arrojando  el  lazo.  -  En  el  rodeo. 

-  Huyendo  del  incendio.  -  Carga  de  los  granaderos  de  San 
Martin.  -  Episodio  de  la  guerra  del  Paraguay.  -  Banda  lisa. 
-En  la  estancia,  cuadros  de  Angel  della  Valle.  -  Dibujo  de 
Medina  Vera  que  ilustra  el  artículo  «¿a  embajada  china.»  - 
Interior  de  la  exposición  de  obras  de  Pinazo  celebrada  en  Va¬ 
lencia.  -  Retratos  pintados  por  Eugenio  Pinazo.  —  Grupo  de 
concurrentes  al  banquete  celebrado  en  honor  de  Pinazo.  -  Don 
Engenio  Pinazo.  -  Gil  Blas  de  Sanlillana  en  compañía  de  los 
bandidos,  cuádro  de  José  Moreno  Carbonero.  -  Pompeyana 
en  la  fuente,  obra  de  Felipe  Moratilla.  -  La  princesa  Matilde 
Bonaparle.  —  José  Zanardelli.  —  Cuadros  confeccionados  con 
sellos  postales.  -  Explotación  del  gas  natural  en  Inglaterra.  - 
El  looping  en  el  vacío. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  idea  modernista  del  teatro  de  marionetas,  que 
empieza  á  tomar  cuerpo  en  Madrid,  me  hace  pensar 
en  el  origen  y  desarrollo  de  esta  forma  peculiar  del 
arte  dramático,  en  la  cual  no  puede  menos  de  descu¬ 
brirse  profundo  simbolismo. 

Como  nadie  ignora,  las  marionetas  son  regidas  por 
hilos  más  ó  menos  invisibles,  ó  por  manos  fuertes  y 
diestras  que  las  revisten  de  ilusión  y  de  movimiento 
espontáneo;  y  esta  disposición  de  las  marionetas  da 
que  reflexionar.  Acaso  á  la  humanidad,  en  conjunto, 
la  sucede  exactamente  lo  mismo.  Creemos  vivir,  y  nos 
viven,  ó  mejor  dicho,  nos  comunican  apariencias  de 
vida  esos  cordelitos  y  esos  dedos  ocultos  que  agitan 
nuestros  brazos  mientras  una  voz  finge  salir  de  nues¬ 
tra  boca  y  realmente  parte  de  entre  bastidores.  Si  la 
marioneta  pudiese  hablar,  protestar,  ser  persona,  ¡qué 
de  cosas  diría;  cómo  desmentiría  el  papel  que  la  obli¬ 
gan  á  representar  mecánicamente! 


Pero  la  marioneta  no  puede  resistirse.  Es  de  palo, 
cartón  y  retazos  de  tela,  con  talco  y  oropeles.  Impa¬ 
sible,  yerta,  sin  risas  y  sin  lágrimas,  la  comedia  y  la 
tragedia  pasan  por  ella  sin  penetrarla  y  sin  conmo¬ 
verla  un  instante.  Así  que  los  hilos  se  aflojan  y  los  de¬ 
dos  se  fatigan,  la  marioneta  cae  como  un  guiñapo  al 
suelo  y  allí  se  queda  difunta,  hasta  que  la  resucita  á 
su  existencia  fantástica  el  antojo  de  los  dedos  ó  de 
los  hilos... 

Ha  habido  marionetas  desde  que  el  hombre  pudo 
sentir  pruritos  de  arte,  de  queja,  de  imitación,  de  ex- 
teriorización  de  la  fantasía.  El  juguete,  en  la  proto- 
historia,  se  confunde  con  la  marioneta;  la  muñeca 
articulada  aparece  en  las  viejas  sepulturas,  sana  y  en¬ 
tera,  mientras  los  huesos  del  que  con  ella  jugó  y  se 
entretuvo  son  ceniza  impalpable.  Las  religiones — 
madres  del  teatro — también  cultivaron  la  marioneta. 
El  hórrido  Moloch  que  Flaubert  describe  en  Salarn- 
bó,  con  sus  brazos  articulados  que  por  medio  de  ca¬ 
denillas  recogen  á  la  criatura  ofrecida  en  holocausto 
y  la  elevan  hasta  introducirla  en  el  candente  horno 
de  su  pecho,  no  es  sino  una  marioneta-ídolo.  El  mis¬ 
mo  nombre  de  marioneta  ó  marieta  procede  de  las 
vírgenes  articuladas  que  á  docenas  se  vendían  en  la 
Edad  Media.  En  las  catedrales  encontramos  la  ma¬ 
rioneta  que  no  habla,  pero  gesticula,  y  es  el  Papa- 
moscas  de  Burgos,  el  Moro  de  Barcelona,  el  maraga- 
to  y  la  maragata  del  reloj  de  Astorga,  figura  cómica, 
que  asumía  con  gesto  vital  la  inmovilidad  de  la  esta¬ 
tuaria  y  la  gravedad  de  la  piedra. 

Cervantes— úfe  actualidad  ahora — nos  ofrece  en  el 
Quijote  una  página  de  marionetas,  en  la  cual,  volun¬ 
taria  ó  involuntariamente,  hay  plétora  de  simbolismo. 
Es  la  del  retablo  de  maese  Pedro,  y  la  representa¬ 
ción  de  las  aventuras  de  Gaiferos  y  Melisendra.  Tal 


vez  esta  página  del  Quijote  inspiró  á  Metterlinck  uno 
de  sus  poemas  dramáticos.  Ello  es  que  D.  Quijote, 
confundiendo  como  siempre  lo  real  con ‘lo  ideal,  toma 
los  títeres  por  los  misinos, personajes  que  representan, 
y  cree  que  el  drama  pasa  al  pie  de  la  letra,  que  Meli¬ 
sendra,  es  Melisendra;  D.  Gaiferos,  D.  Gaiferos;  Mar- 
silio,  Marsilio,  y  Carlomagno,  Carlomagno;  arremete 
contra  ellos,  para  defender  á  los  enamorados,  y  en 
dos  credos  no  deja  títere  con  cabeza.  Si  D.  Quijote 
viese  claro,  comprendería  que  todo  aquel  retablo  eran 
no  más  que  figurillas  de  pasta  y  de  cartón;  y  si  viese 
más  claro  todavía  (con  la  dolorosa  claridad  que  hace 
irreconciliables  al  alma  y  al  destino),  acabaría  de  en¬ 
terarse  de  que  tampoco  el  titerero  maese  Pedro  es 
maese  Pedro,  sino  el  ladrón,  y  truhán  Ginés  de  Pasa- 
monte,  el  mal  agradecido  á  quien  un  día  libertó  de 
las  cadenas  el  ingenioso  hidalgo,  y  que  en  pago  hurtó 
á  Sancho  Panza  su  rucio.  Tal  es  el  resultado  de  la 
investigación  y  el  fruto  de  la  penetración:  los  héroes, 
reyes  y  princesas  son  marionetas,  y  el  que  las  mueve 
es  un  galeote. 


Ello  le  demostrará  á  mi  amigo  Unamuno  que  no 
hay  cosa  más  indigesta  que  las  verdades.  -Si  yo  dejase 
correr,  lo  de  Argamasilla  y  lo  de  la  oriundez  gallega 
de  Cervantes,  á  estas  horas  no  me  querrían  mal  ni 
gallegos  ni  manchegos.  En  justo  honor  de  los  de  mi 
tierra  debo  decir  que  hasta  la  presente  no  sé  que  les 
haya  parecido  mal  mi  rectificación.  Dan  así  una  prue¬ 
ba  de  cultura,  pues  no  son  asuntos  que  se  resuelvan 
ni  arreglen  con  manotear  é  injuriar:  sólo  se  esclare¬ 
cen-  leyendo,  estudiando,  revolviendo  papeles,  y  ofre¬ 
ciendo  el  fruto  de  las  vigilias,  en  serena  labor,  á  la 
interpretación  de  la  historia  literaria. 


A  decir  verdad,  no  me  explico  el  afán  de  los  pue¬ 
blos  y  pueblecillos  en  sostener,  contra  el  dictamen 
de  los  inteligentes,  que 

aquí  de  Elio  Adriano 

de  Teodorio  divino, 

de  Silio  peregrino, 

rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas. 


No  se  crea  que  las  marionetas  carecen  de  historia 
y  pergaminos  literarios.  Recientemente  pagó  tributo  á 
la  literatura  de  marionetas  un  autor  tan  refinado,  có¬ 
mo  Mauricio  Metterlinck.  Jorge  Sand  ha  escrito  para 
marionetas  un  sin  número  de  obras  teatrales.  En  una 
farsa  popular  de  marionetas  encontró  Goethe  la  idea 
de  Fausto.  En  Italia,  los  fantoches  y  los  pupazzi  cons¬ 
tituyen  el  espectáculo  más  nacional.  Nuestros  toros, 
con  su  sangriento  aparato,  agradarían  menos  en  Ita¬ 
lia  que  esos  muñecos  poéticos,  que  se  reparten  tras¬ 
tazos  inofensivos,  que  aman  sin  corazón,  que  odian 
sin  hígado,  que  fallecen  sin  haber  espirado  nunca  so¬ 
plo  vital.  Mientras  nuestro  cruento  realismo  exige  el 
drama  que  destroza,  palpable  y  auténtico — como  exi¬ 
gimos  á  las  efigies  color  y  vestiduras  de  tela — el  ele¬ 
gante  idealismo  italiano  se  contenta  con  la  ficción,  la 
mentira  de  los  pupazzi. 


Las  marionetas  propiamente  dichas  son  las  mane¬ 
jadas  por  hilos;  los  pitpazzi  son  las  figurillas  movidas 
por  la  mano.  Estas  se  prestan  mejor  á  lo  cómico:  las 
primeras,  á  lo  drarhático  irreal.  Su  modo  de  deslizar¬ 
se  por  el  escenario,  sin  pisar,  tiene  mucho  de  esa  sua¬ 
vidad  ingrávida  que  caracteriza  á  las  apariciones.  Si 
un  velo  transparente  se  interpone  entre  el  espectador 
y  la  marioneta;  si  los  prestigios  de  la  luz  eléctrica 
adoptada  á  lo  escénico  las  envuelven  y  las  desmate¬ 
rializan,  nos  transportan  fácilmente  á  la  región  de  los 
ensueños.  Tal  es  quizás  la  causa  del  prestigio  que  las 
marionetas  ejercen  hoy  sobre  los  inclinados  al  moder¬ 
nismo.  Estamos  en  una  época  en  que  lo  demasiado 
verdadero  abruma  el  alma. 


Voy  á  referir  aquí  una  anecdotilla  de  mi  vida  lite¬ 
raria,  que  podrá  interesar  hoy  por  enlazarse  con  el 
centenario  del  Quijote.  En  mis  «Memorias  literarias» 
hay  varios  casos  análogos;  y  sirven  para  enseñar  qué 
nivel  intelectual  alcanzan,  generalmente,  los  que  se 
dedican  al  sport,  ya  algo  pasado  de  moda,  de  roerme 
los  zancajos. 

No  ha  muchos  días,  como  El  Imfiarcial  hablase  de 
adquisición  de  la  casa  de  Argamasilla  de  Alba  que  la 
tradición  supone  prisión  de  Cervantes,  di  la  voz  de 
alarma,  advirtiendo  que  las  más  recientes  investiga¬ 
ciones  críticas  van  contra  la  autenticidad  de  esta  tra¬ 
dición. 

Al  hacerse  cargo  de  mis  indicaciones,  El  Imparcial 
me  dirigió  una  excitación  para  fomentar  en  Galicia 
el  entusiasmo  cervantino,  ya  que  Cervantes  fué  oriun¬ 
do  de  Galicia,  de  las  montañas  de  la  provincia  de 
Lugo. 

Cogí  la  pluma  y  escribí  otra  carta  á  Mariano  de 
Cavia,  para  decirle,  á  riesgo  de  molestar  y  desilusio¬ 
nar  á  bastantes  paisanos  míos,  pero  en  aras  de  la  ve¬ 
racidad  y  de  la  buena  fe,  que  tampoco  la  indagación 
de  los  más  competentes  escritores  que  tratan  á  Cer¬ 
vantes  y  su  biografía  permite  creer  que  Galicia  sea 
el  solar  del  autor  del  Quijote. 

Y  he  aquí  que  acabo  de  recibir  por  el  correo  un 
periodiquito  de  Tomelloso,  donde  me  ponen  como 
hoja  de  perejil  por  haber  discutido  la  leyenda  de  Ar¬ 
gamasóla  de  Alba,  pero  más  todavía  por  «haberme 
empeñado  en  ser  paisana  de  Cervantes.» 

¿Lo  oyen  mis  lectores?  Pues  es  lo  mismo  que  se  lo 
cuento:  no  invento  este  rasgo,  ni  rasgos  de  tal  natu¬ 
raleza  pueden  inventarse.  Y  así,  con  esta  información 
y  esta  probidad,  he  sido  siempre  atacada,  no  ya  por 
los  periodistas  de  Tomelloso,  sino  por  gente  que  pre¬ 
tendía  tener  cartel  literario. 


Los  pueblos  deben  interesarse  muchísimo  en  po¬ 
seer: 

I. — Excelentes  vías  de  comunicación. 

II.— Establecimientos  fabriles  é  industriales. 

III.  -Higiene,  alcantarillado  moderno,  desinfección 

constante. 

IV.  — Agua,  muchísima  agua. 

V. — Luz,  mucha  luz. 

VI. — Escuelas  en  nilmero  suficiente,  con  profeso- 
sores  idóneos  y  celosos. 

VII. — Bibliotecas,  en  vez  de  casinos  con  timba. 

VIII. — Gente  emprendedora,  diputados  formales  -y 
útiles,  caciques  (si  no  hay  otro  remedio) 
que  al  menos  no  pertenezcan  al  número  de 
los  presidiables. 

IX- — Párrocos  de  buenas  costumbres  y  ejemplo. 

X. — Prensa  que  eduque,  enseñe  y  distraiga  y  no 
habitúe  á  los  lectores  á  las  formas  inciviles 
y  descorteses  y  á  la  insulsez  y  pequeñez  de 
espíritu,  unida  á  la  inexactitud  en  la  infor¬ 
mación. 

Todo  lo  cual  deseo  muy  de  veras  á  los  habitantes 
de  Tomelloso. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


La  religión  es  i 
i'ragos  de  la  vida. 


PENSAMIENTOS 

na  boya  de  salvamento  al  alcance  de  losnáu- 

Angela  de  Camilas. 

Un  primer  libro  las  más  de  las  veces  cae  en  el  público  como 
una  piedra  en  el  agua. 

Pablo  y  Víctor  Marguerite. 
Los  aplausos  no  son  la  gloria. 

Lamartine. 

Con  frecuencia  la  dicha  que  se  pretende  dar  á  los  niños  hace 
de  ellos  seres  desgraciados  para  el  resto  de  la  vida. 

Jorge  Sand. 

La  instrucción  es  un  cultivo;  la  educación  un  injerto. 

Pablo  Romilly. 

El  norteamericano  tiene  la  sed  de  la  igualdad  y  la  manía  de 
los  títulos. 

Barón  de  I-Iubner. 

Hay  en  nosotros  dos ‘seres:  el  actor  y  el  espectador. 

SlENKIEWICZ. 

Una  maldición  es  como  una  bala  disparada  al  azar;  nadie  pue¬ 
de  estar  seguro  de  que  no  mate. 

León  de  Tinseau. 


El  sentimiento  de  la  dignidad,  ni 
poco  de  sal  no  perjudica  la  razón.  - 


■xcluye  el  buen  humor;  ui 
Federico  Solié. 


En  nuestros  tiempos,  un  soberano,  un  gobierno,  un  partido, 
no  emprenderán  nunca  una  guerra  si  el  comercio  se  opone  á 
ello;  el  comercio  es  quien  gobierna  el  mundo. 

Jorge  Collins. 

Hoy  en  día  necesitamos  más  de  caracteres  que  de  talentos; 
pero  no  nos  esta  prohibida  la  acumulación  del  talento  y  del  ca¬ 
rácter.  3 


El  acero  de  la  libertad  n 


Félix  Hemon. 


s  el  puñal,  sino  la  espada. 

Chateaubriand. 


n»S.ld^Se°  d?  matación>  tan  natural  en  el  hombre,  no  produce 
necesariamente  el  progreso:  volver  atrás  es  también  un  cambio. 

h  ~  ta'  la  ^ma  áe  'a  costumbre,  que  cuando  nos  vemos  li- 
parece  P‘d"ido  d”™te  mncho  ti™P°- 


G.  M.  Vai.tour. 
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La  princesa  Eufemia  apreciaba  en  mucho  sus  blondos  cabellos,  sus  extensos  dominios  y 
preclara  estirpe;  pero  estimaba  en  más  aún  su  orgullo,  que,  separándola  de  las  otras  damas  de 
la  corte,  la  levantaba  á  inmensa  altura,  desde  donde  veía  el  mundo  entero  á  sus  pies. 

Muchos  la  cortejaron  y  adularon,  pero  ni  las  alabanzas  ni  las  amorosas  súplicas  conmovie¬ 
ron  á  la  princesa  Eufemia,  quien  escuchaba  las  palabras  suaves  ó  enamoradas  con  el  indiferente 
hastío  con  que  oía  el  caer  de  la  lluvia  ó  el  rechinar  agrio  de  la  veleta  de  su  castillo. 


Al  regresar  la  princesa  Eufemia  una  tarde  de  una  cacería,  donde  como  siempre  apareció 
hermosísima  y  altanera,  se  sintió  desfallecer,  y  una  oleada  de  hielo  recorrió  su  cuerpo.  Mas 
pensando  que  aquella  noche  se  celebraba  un  baile  en  el  alcázar  y  que  al  siguiente  día  se  efec¬ 
tuaban  justas  en  honor  suyo,  dominó  el  desmayo,  acudió  al  baile,  presidió  el  torneo,  enamoró 
á  muchos,  desesperó  á  todas  y  cuando  regresó  a  su  palacio  se  sintió  morir. 

La  imagen  de  la  muerte  se  enseñoreó  de  su  cerebro  y  quiso  expirar  como  vivió,  impasible, 
sin  descomponer  su  rostro  admirado  con  gestos  inarmónicos,  ni  enturbiar  el  cristal  de  su  voz 
con  roncas  quejas. 

Dominó  la  angustia  que  se  apoderaba  de  su  alma,  aprisionó  el  dolor  dentro  del  cuerpo  sin 
dejarle  escapar,  y  sólo  la  palidez  de  sus  divinas  facciones  reveló  el  sufrimiento  que  la  atenazaba 
al  pensar  en  la  desaparición  de  su  hermosura,  aniquilada  por  el  ineludible  fin. 


No  se  reclinó  en  el  lecho.  De  pie  moriría,  y  sólo  muerta  doblegaría  su  cabeza  orgullosa, 
siempre  erguida  mientras  vivió.  Vestida  de  blanco,  destrenzado  el  luminoso  cabello,  se  adosó  a 
un  tapiz  que  cubría  un  muro  de  la  estancia,  y  allí,  apoyada  sobre  los  cuarteles  de  su  escudo,  los 
ocultó  con  su  cuerpo  escultórico,  que  apareció  sostenido  por  los  alados  leones  que  eran  los  te¬ 
nantes  de  sus  armas. 

Tecla,  Balbina  y  Agueda,  las  doncellas  de  la  princesa,  contemplaban  con  asombro  aquella 
altiva  agonía.  Ninguna  de  las  sirvientes  decía  palabra,  ni  socorría  á  su  señora,  detenidas  por  el 
respeto  y  el  temor  que  la  princesa  inspiraba.  Disimulábanse  por  los  rincones  del  cuarto,  cuando 
la  moribunda  habló. 

— Tecla,  trae  la  arquilla  de  las  misivas.  Balbina,  acércame  el  cofrecillo  de  las  joyas;  Agueda, 
di  á  Fray  Ulamés  que  me'muero,  que  venga  á  ungirme. 


Obedecieron  todas.  Agueda  desapareció  para  llamar  al  religioso.  Balbina  depositó  ante  la 
princesa  un  cofre  de  ébano  y  nácar,  y  Tecla  trajo  una  arquilla  de  cristal  de  roca  donde  dormían 
rollos  de  pergaminos. 

— Abridlas,  ordenó  la  agonizante;  abridlas  y  esparcid  por  el  suelo  cuanto  contienen. 

Así  lo  hicieron  las  doncellas,  y  las  misivas  se  amontonaron  sobre  el  tapiz  y  las  piedras  flu 
yeron  como  agua  transparente. 

La  orgullosa  las  contempló  un  instante  y  luego  dijo: 

— Acercadlas  á  mis  pies. 

Atendiéndola  las  sirvientes,  aproximaron  las  alhajas  y  las  cartas  á  los  desnudos  pies  de  la 
princesa  Eufemia,  que  las  contemplaba  con  ojos  ávidos. 


Conducido  por  Agueda,  Fray  Ulamés  entró  en  la  estancia.  Siempre  de  pie,  apoyada  siempre 
en  el  escudo  de  su  casa,  la  orgullosa  dijo  al  sacerdote: 

— Ungeme,  pues  voy  á  morir.  Unge  mis  pies,  mis  manos,  mis  ojos. 

El  religioso,  fascinado  por  aquel  extraño  espectáculo,  no  respondió.  Depositando  sobre  el 
tapiz  el  santo  vaso  que  traía  en  la  mano,  arrodillóse  ante  la  princesa  y  se  dispuso  á  ungir  sus 
pies  ya  fríos.  , 

Por  un  instante  vió  Eufemia  sojuzgados  ante  sí  todos  los  poderes  del  mundo.  L1  amor,  la 
riqueza,  la  misma  divinidad,  se  humillaban,  rodeando  prosternadas  su  tremendo  orgullo.  En  sus 
altaneras  pupilas  brilló  la  llamarada  de  su  altivez  satisfecha,  su  cuerpo  se  irguió  majestuoso. 
Mas  en  el  momento  en  que  Fray  Ulamés  rozaba  con  los  óleos  sagrados  la  piel  satinada  de  la 
princesa  Eufemia,  ésta  dió  un  grito,  y  su  cuerpo,  desprendiéndose  del  abrazo  de  las  heráldicas 
fieras,  se  desplomó  abatido  por  la  muerte,  que  le  hizo  rodar  al  suelo  entre  las  protestas  enamo¬ 
radas,  ya  sin  objeto,  y  las  fulgentes  piedras,  ya  sin  dueña. 

Mauricio  López  Roberts. 

(Dibujo  de  Camps.) 


Los  pergaminos  finísimos  manchábanse  con  tintas  áureas  y  rojas  que  trazaban  líneas  menu¬ 
das  y  apretadas,  interrumpidas  á  trechos  por  grandes  letras  multicolores. 

En  ellos  leía  la  princesa  Eufemia  cantos  en  loor  suyo,  súplicas,  ruegos, ,  amenazas,  lisonjas, 
palabras  amorosas,  quejas  desesperadas.  Algunos  caracteres  eran  familiares  álos  ojos  de  la  prin¬ 
cesa,  y  repetían  mil  y  mil  veces  idénticas  palabras;  con  ellos  se  mezclaban  escrituras  extrañas 
que  sólo  vió  una  vez,  manifestaciones  de  amores  rápidos  y  fugaces  que  huyeron  ó  murieron 
para  olvidarla.  ,  .  . 

Y  sobre  los  rollos  escritos,  los  diamantes  goteaban  incandescentes  y  purísimos,  mientras  los 
carbunclos,  los  becilos,  los  zafiros  brillaban  apagados  entre  el  oro  que  los  engastaba.  Las  cade¬ 
nas  cinceladas  anudaban  y  rompían  sus  eslabones  sobre  el  obscuro  tapiz,  y  de  vez  en  vez  el 
prisma  de  los  esmaltes  se  extendía  sobre  las  aspas  de  una  cruz  ó  se  combinaba  en  la  tapa  de  un 
relicario,  con  lechosas  perlas  disformes  y  tersas  turquesas. 

La  vista  ya  enturbiada  de  la  moribunda  se  recreaba  viendo  á  la  riqueza  y  a  la  pasión  ro¬ 
dear  sumisas  su  agonía. 


ANGEL  DELLA  VALLE 

NOTABLE  PINTOR  ARGENTINO 

El  ilustre  pintor  argentino  cuyo  nombre  encabeza 
estas  líneas  bajó  á  la  tumba  ha  pocos  meses,  á  la 
edad  de  cuarenta  y  ocho  años,  cuando  estaba  en  el 
período  culminante  de  su  talento,  con  todo  el  caudal 
de  conocimientos  aportados  por  su  constante  estudio, 
su  entusiasmo  y  su  labor  jamás  interrumpida.  La 
muerte  ha  sido  cruel  con  la  Repiíblica  Argentina  pri¬ 
vándola  de  artista  de  tan  superiores  cualidades,  cons¬ 
tantemente  desvelado  para  despertar  las  energías  de 
la  juventud  porteña,  con  veinticinco  años  de  conti¬ 
nuados  esfuerzos  para  formar  un  núcleo  de  jóvenes 
artistas,  que  en  tiempo  no  lejano  dieran  días  de  glo¬ 
ria  á  la  patria. 

Apenas  desaparecido,  ya  se  está  notando  su  falta 
personal,  su  actividad  asombrosa,  su  gusto  delicado, 
su  tacto  acertadísimo,  en  el  «Estímulo  de  Bellas  Ar¬ 
tes,»  academia  nacional  que  parece  haber  quedado 
sin  alma,  ó  como  edificio  del  cual  se  ha  desprendido 
la  piedra  angular. 

Su  afición  á  la  pintura  revelóse  casi  con  los  balbu¬ 
ceos  de  la  infancia.  Desde  sus  primeras  mocedades 
sintió  predilección  avasalladora  por  lápices  y  colores; 


sanas  del  mundo.  Con  todo,  seguía  estudiando  dibujo 
del  natural  y  pintura,  siendo  su  maestro  el  notable 
pintor  gallego  D.  José  Buchet,  quien  veía  en  el  mozo 
una  brillante  esperanza  para  el  arte.  Sólo  contaba 
diez  y  siete  años  á  la  muerte  de  su  padre  y  su  vocación 
fué  expresada  entonces  resuelta  é  irrevocablemente. 

Poco  después  marchó  á  Florencia,  y  aprovechando 
la  estancia  en  aquella  encantadora  ciudad  italiana  de 
su  primer  maestro,  el  ya  citado  Sr.  Buchet,  alcanzó, 
por  su  intermedio,  ser  aceptado  en  el  estudio  del  afa¬ 
mado  pintor  Ciceri,  quien  distinguióle  desde  un  prin¬ 
cipio  haciéndolo  su  discípulo  predilecto. 

Algo  más  de  siete  años  pasó  en  Italia  dedicado  con 
afán,  con  apasionamiento,  á  la  investigación  de  todos 
los  misterios  y  secretos  del  arte  pictórico. 

Revelóse  á  sus  connacionales  en  la  «Exposición 
Continental»  que  en  el  año  1882  se  celebró  en  Bue¬ 
nos  Aires.  Envió  varios  cuadros,  entre  ellos  el  Pro¬ 
meteo,  que  mereció  un  primer  premio,  y  diferentes 
cabezas  de  estudio  de  tal  factura  y  ejecución,  que  se 
dudó  fueran  del  joven  della  Valle.  Pronto  desvane¬ 
cieron  las  dudas  las  nuevas  producciones  que  fueron 
llegando,  de  concepción  cada  día  más  acertada  y  de 
ejecución  cada  vez  más  feliz. 

Regresó  á  su  patria  hecho  hombre  y  hecho  artista 
con  nombre  y  fama;  pero  sencillo,  modesto,  retraído, 


gares  netamente  argentinos,  y  pocos  le  han  igualado 
en  verdad,  en  dibujo  y  en  exactitud  de  color. 

Jamás  enamoróse  de  ninguna  de  sus  obras:  era  el 
primero  en  criticarlas  y  hasta  complacíase  en  señalar 
los  errores,  confesando  no  haberlos  salvado  por  no 
encontrar  modo  de  vencer  las  dificultades  presentadas. 

Della  Valle  era  de  los  autores  que  veía  sus  cuadros 
tan  pronto  terminados  como  adquiridos.  Causa  por  la 
que,  á  su  muerte,  sólo  quedaron  algunos  bocetos  en 
poder  de  la  familia  y  los  pocos  cuadros  á  ella  dedicados. 

Los  más  conocidos  y  celebrados  fueron:  La  corri¬ 
da  de  sortija,  El  gaucho  malo,  El  matrero.  Indio 
arrojando  el  lazo,  En  el  rodeo,  La  mazamorra,  La 
taba,  Huyendo  del  incendio,  La  esquila,  La  trilla,  El 
arreo,  Banda  lisa,  Idilio  gaucho,  En  el  fogón,  Tropa 
de  carretas,  episodios  de  las  guerras  del  Paraguay  é 
Independencia,  amén  de  La  vuelta  del  malón  y  Pro¬ 
meteo,  ya  mentados,  y  los  preciosos  paisajes  y  escenas 
campestres  argentinas. 

También  fué  un  retratista  afortunadísimo  por  la 
exactitud  del  parecido  y  por  la  vida  y  el  alma  que  sa¬ 
bía  dar  á  sus  retratos,  y  cultivó  la  decoración  mural 
sin  desdeñar  tampoco  la  naturaleza  muerta. 

Difícil  nos  ha  sido  alcanzar  fotografías  de  algunas 
de  sus  obras,  por  estar  en  poder  de  particulares  den¬ 
tro  y  fuera  de  la  nación;  pero  gracias  al  patriotismo 


La  vuelta  del  malón,  cuadro  de  Angel  della  Valle  (de' fotografía  de  A.  G.  Reffo) 


pero  su  padre,  arquitecto  distinguido,  prefirió  que  se 
dedicara  á  la  carrera  de  ingeniería  civil. 

Estudió  con  tal  aprovechamiento,  que  alumno  to¬ 
davía  de  los  primeros  cursos,  contribuyó  á  levantar 
los  planos  de  nivelación  de  la  capital  federal  para  la 
construcción  de  las  cloacas,  obra  que  en  pocos  años 
transformó  Buenos  Aires  en  una  de  las  ciudades  más 


j  tan  enemigo  de  exhibiciones  cuanto  amante  del  traba- 
|  jo.  En  cuantas  exposiciones  tomó  parte  alcanzó  pre- 
¡  mios  valiosos,  y  con  su  cuadro  célebre  La  vuelta  del 
|  malón  ganó  medalla  de  oro  en  la  universal  de  Chicago. 

1  Fué  el  pintor  nacional  por  excelencia.  Todas  sus 
obras  de  composición,  así  históricas  como  de  cos- 
I  tumbres  y  paisaje,  están  inspiradas  en  asuntos  y  lu- 


y  desinterés  del  joven  fotógrafo  Sr.  A.  G.  Reffo,  que 
tomó  con  empeño  tan  ímprobo  trabajo  expresamente 
para  La  Ilustración  Artística,  podemos  rendir 
nuestro  tributo  de  justa  admiración  al  genial  pintor, 
por  lo  que  damos  al  Sr.  Reffo  nuestras  más  expresi¬ 
vas  gracias. 


Justo  Solsona, 


Indio  arrojando  ei.  lazo. -En  el  rodeo.  -  Huyendo  del  incendio.  -  Carga  de  los  granaderos  de  San  Martín.  -  Episodio  de  la  guerra  del  Paraguay  (boceto) 
Banda  lisa.  -  En  la  estancia.  Cuadros  de  Angel  della  Valle  (de  fotografías  de  A.  G.  Reffo) 
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Paseaban  cogidas  del  brazo,  taconeando  menudamente 


«LA  EMBAJADA  CHINA» 

¡Pobrecitas! 

Aún  me  parece  estarlas  viendo:  las  tres  iguales,  con 
sus  ojitos  alegres  de  diminuta  pupila,  las  cejas  altas 
como  hechas  á  pincel  en  medio  de  la  frente,  sus  bo- 
quitas  pequeñas  de  morros  coloraditos,  el  pelo  muy 
tirante  peinado  hacia  atrás  y  las  tres  vistiendo  trajes 
de  colorines  los  más  chillones... 

No  podía  decirse  de  ellas  que  fuesen  feas  absolu¬ 
tamente;  pero  ¡ay!,  tampoco  era  nadie  capaz  de  afir¬ 
mar  que  fuesen  bonitas.  Tenían  la  peor  de  las  cuali¬ 
dades  que  pueden  tener  las  mujeres:  había  presidido 
su  nacimiento  el  Hada  de  la  Ridiculez. 

Paseaban  cogidas  del  brazo,  taconeando  menuda¬ 
mente,  prodigando  sonrisas  á  todo  el  mundo  y  vol¬ 
viendo  las  tres  á  un  mismo  tiempo  la  cabeza  para 
cerciorarse  de  que  la  mamá  las  seguía,  una  pobre 
burguesa  que  caminaba  detrás,  llevando,  todo  lo  más 
tristemente  posible,  la  majestad  de  sus  sesenta  y  tan¬ 
tos  años. 

Y  ¡cómo  agradecían  con  toda  el  alma  el  más  insig¬ 
nificante  saludo,  sin  comprender  las  pobres  lo  irónico 
de  aquellas  cortesías  que  les  hacíamos! 

Entre  la  juventud  de  entonces,  y  en  la  capital  de 
segundo  orden  donde  esto  ocurría,  las  conocíamos, 
no  por  sus  nombres  y  apellidos  precisamente,  sino 
por  el  gráfico  apodo  colectivo  de  la  embajada  china 
con  que  tuvieron  á  bien  bautizarlas. 

Y  efectivamente,  no  pudo  ser  más  feliz  la  ocurren¬ 
cia:  parecían,  propiamente,  tres  figuras  arrancadas  de 
un  mantón  filipino  ó  despegadas  de  un  juego  de  te 
de  porcelana  china;  con  la  agravante  de  que  al  pa¬ 
sear  siempre  solas  y  como  abriéndose  camino  para 
lucir  los  colorines  de  sus  trajes  y  sus  caritas  de  mu¬ 
ñecas,  resultaban  figuras  exóticas  como  los  enviados 
del  Celeste  Imperio  que  vemos  por  esas  calles. 

Y  ellas,  ignorantes  del  apodo  y  del  efecto  que 
producían,  seguían  mirándonos  á  todos  amabilísima- 
mente... 

¡Pobrecitas! 


La  juventud,  en  sus  locuras  y  diversiones,  llega,  á 
veces,  hasta  la  crueldad. 

Ño  sé  cuál  de  nosotros  tuvo  aquella  idea  loca:  el 
hecho  fue  que  una  noche  de  broma  y  de  jarana,  des¬ 
pués  de  haber  cometido  una  porción  de  disparates  y 
agotada  ya  la  vena  de  nuestras  diabluras,  nos  sortea¬ 
mos  para  enamorar  tres  de  nosotros  á  la  embajada 
china. 

Al  día  siguiente  nos  declaramos  á  ellas  y  las  pobre- 
citas  nos  «aceptaron»  incontinenti:  cada  una  nos  dió 
un  sí  que  le  salió  de  lo  más  profundo  del  alma,  y 
aquella  misma  tarde  paseamos  ya  los  seis  juntos,  en 
parejas  de  á  dos,  con  la  mamá  á  la  cola  y  llamando 
la  atención  de  todo  el  mundo,  como  no  podía  menos 
de  ocurrir  en  una  capital  de  segundo  orden  donde 
se  sabe  y  se  comenta  todo. 

Nadie  puso  en  duda  que  se  trataba  de  un  bromazo 
á  la  embajada,  y  todo  el  mundo  colaboró  á  gusto  en 
la  comedia  que  representábamos. 


Las  llevamos  al  teatro,  á  los  toros,  á  los  bailes  del 
casino,  y  los  seis  dábamos  la  nota  en  todas  partes, 
siendo  ellas  el  hazmerreír  de  las  gentes  y  ufanándonos 
nosotros  de  aquel  rasgo  de  ingenio  que  habíamos  te¬ 
nido  y  que  nos  acreditaba  de  chicos  de  buen  humor 
y  de  calaverones  empedernidos. 

Todas  las  noches  hablábamos  por  la  reja  con  ellas, 
y  eran  de  oir  aquellos  idilios  en  los  cuales  poníamos 
nosotros  toda  la  cursilería  posible  de  frases  románti¬ 
cas  hasta  la  estupidez,  y  ellas  nos  oían  con  una  delec¬ 
tación  y  un  arrobamiento  que  daba  pena,  verdadera¬ 
mente. 

Pero  aquello  era  poco  aún:  ya  nos  íbamos  hartan¬ 
do  de  repetir  la  misma  escena,  y  hacíase  preciso  lle¬ 
gar  á  lo  último  combinando  alguna  cosa  que  llamase 
la  atención  de  todo  el  mundo  y  que  fuese  un  verda¬ 
dero  golpe  de  efecto. 

¿Qué  hacer?..  Imaginamos  infinidad  de  planes,  to¬ 
dos  ellos  de  la  peor  intención  posible,  y  tras  una  dis¬ 
cusión  seria  y  acalorada  que  los  tres  tuvimos,  ni  más 
ni  menos  que  si  se  tratase  de  resolver  un  problema 
verdaderamente  arduo,  por  fin  convinimos  en  la  más 
cruel  de  las  soluciones  que  pudieron  ocurrírsenos:  la 
de  casarnos. 

No  faltó  ni  uno  de  los  preliminares  consiguientes: 
pedimos  á  la  pobre  madre  la  mano  de  las  tres  niñas; 
la  buena  señora  estuvo  á  punto  de  desmayarse  ante 
aquella  felicidad  imprevista  y  le  faltó  tiempo  para  pu¬ 
blicar  la  noticia  á  tambor  batiente. 

Combinados  con  un  amigo  nuestro,  curial  y  em¬ 
pleado  en  la  Vicaría,  simulamos  la  toma  de  dichos 
en  la  misma  casa  de  ellas  y  después  de  habernos 
gastado  el  dinero  tan  á  gusto  en  partidas  de  bautis¬ 
mo  y  demás  documentos  que  daban  carácter  de  ver¬ 
dad  á  la  cosa. 

Aquello  marchaba  á  las  mil  maravillas:  hasta  un 
periódico  de  la  localidad  llegó  á  dar  la  noticia,  que 
cayó  como  una  bomba. 

Todo  el  mundo  nos  asediaba  con  preguntas  y  todo 
el  mundo  nos  admiraba  por  nuestro  buen  humor  y 
por  el  tesón  que  habíamos  puesto  en  llevar  la  broma 
adelante. 

La  embajada  china  comenzó  á  recibir  regalos;  pero 
¡qué  regalos! 

Un  juego  de  cacerolas  de  á  seis  pesetas,  tres  plu¬ 
meros  magníficos,  una  docena  de  paños  para  la  coci¬ 
na,  tres  cubos  para  fregar,  un  gato  negro...,  ¡qué  sé 
yo!  Todo  lo  más  enrevesado  y  de  peor  gusto  posible. 

Pero  las  pobres  no  se  daban  cuenta  del  ridículo  y 
seguían  firmes  en  sus  ilusiones  de  boda. 


Declaro  honradamente  que  yo  no  pude  ya  más. 

Aquellas  criaturas,  llenas  de  una  ingenuidad  y  una 
inocencia  admirables,  habían  llegado  á  vencer  en  mí 
todo  instinto  de  maldad:  no  tuve  otro  remedio  que 
rendirme  al  enemigo. 

La  que  me  había  tocado  en  suerte  logró  transfigu¬ 
rarse  á  los  ojos  de  mi  espíritu,  y  ya  no  vi  en  ella  la 
pobrecita  cursi  que  sirvió  de  ánima  vili  para  una  bro¬ 
ma  tan  pesada  como  aquella:  la  bondad  llegó  á  im¬ 
ponerse,  y  fui,  desde  aquel  instante,  el  defensor  más 
decidido  de  ella. 


La  víspera  de  la  boda  figurada,  planteé  la  cuestión 
resueltamente  ante  mis  compañeros: 

— Yo  no  paso  de  aquí,  les  dije. 

— Pero  ¿vamos  á  dejar  sin  remate  una  broma  que 
ríos  ha  salido  tan  bien? 

—No,  señor;  el  remate  lo  tengo. 

— ¿Cuál?,  preguntaron  asombrados  mis  dos  amigos.- 

— ¡Casarme!,  les  contesté.  Y  si  vosotros  os  oponéis, 
soy  capaz  de  casarme  ¡con  las  tres! 


Y  como  lo  dije  lo  hice. 

Mis  dos  amigos  me  tacharon  de  loco,  de  imbécil... 

Pero  yo  no  me  arrepiento. 

Como  mis  dos  cuñadas  han  permanecido  solteras, 
viven  conmigo,  y  mi  casa  es,  verdaderamente,  la  em¬ 
bajada  china. 

Declaro  á  ustedes  que  soy  completamente  feliz  en 
clase  de  matidarín. 

Félix  Limendoux. 

(Dibujo  de  Medina  Vera.) 


CÍRCULO  DE  BELLAS  ARTES  DE  VALENCIA 

EXPOSICIÓN  DE  RETRATOS  ORIGINALES 
DE  D.  IGNACIO  PINAZO 

Mi  amigo  el  pintor  Mongrell  me  dió  la  noticia  y 
me  presentó  al  Sr.  Pinazo.  El  nombre  de  Pinazo  me 
era  familiar,  pero  desconocía  sus  obras;  tal  vez  admi¬ 
ré  alguna  en  ocasión  de  ignorar  que  fuese  suya.  «Es 
una  lástima — me  decía  Mongrell — que  genios  como 
Pinazo  se  hallen  tan  ocultos  fuera  de  Valencia.»  Y 
tuve  más  tarde  la  evidencia  de  que  mi  amigo  razona¬ 
ba  justamente,  al  admirar  en  el  «Círculo  de  Bellas 
Artes»  la  exposición  de  retratos  al  óleo  de  aquel 
pintor. 

Los  modelos  retratados  en  sus  lienzos  no  son  altos 
relieves  acertadamente  iluminados  y  ricos  de  color, 
como  la  mayoría  de  los  que  hoy  se  reputan  por  exce¬ 
lentes  retratos;  en  este  orden,  Pinazo  alcanzó  en  Es¬ 
paña  una  ventaja  de  consideración  sobre  los  demás 
pintores  contemporáneos,  porque  en  sus  copias  del 
natural  se  encuentra  al  individuo  sorprendido  en  un 
momento  de  inmovilidad,  pero  que  deja  observar,  en¬ 
tre  las  capas  de  pintura,  la  vida  orgánica  que  palpita 
fingida  magistral  mente  por  el  pincel. 

Lastima  que  la  exposición  no  se  completase  con 
algunos  retratos,  que  hubiesen  dado  mayor  variedad 
é  importancia  al  salón, 'pero  sus  dueños  se  excusaron 
de  cederlos  para  un  acto  tan  noble. 

Las  fotografías  que  acompañan  al  presente  trabajo 
dan  una  idea  de  las  obras  expuestas,  aunque  en  rea¬ 
lidad  no  pueden  competir  con  los  cuadros  originales 
por  pertenecer  á  otro  orden  diferente. 

Como  no  soy  técnico  en  esta  materia,  debo  apar¬ 
tarme  de  la  crítica,  aunque  no  haya  de  ser -censura¬ 
ble,  ya  que  la  discreción  así  me  lo  aconseja,  y  si  apun¬ 
té  en  cierto  modo  datos  psicológicos,  fué  porque  en 
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Interior  de  la  exposición  de  obras  de  Pinazo  celebrada  en  Valencia 


Retrato  pintado  por  Eugenio  Pinazo 


los  lienzos  de  Pinazo  hay  mucho  del  alma  personal 
y  del  alma  oculta  de  las  cosas. 

Atendiendo  á  estas  observaciones,  únicas  en 
las  que  puedo  expresar  mi  impresión  y  mi  cri¬ 
terio,  ya  que  <Ltodo  está  en  todo'b  y  todo  se  rela¬ 
ciona  y  se  une  íntimamente,  voy  á  juzgar,  á  mi 
manera,  la  mejor  obra  de  este  artista  valencia¬ 
no,  vista,  naturalmente,  á  través  de  mi  tempe¬ 
ramento. 

Bien  está  que  los  técnicos  en  pintura  se  de¬ 
tengan  á  examinar  sus  efectos:  en  cambio  mi 
observación  psicóloga  se  detiene  en  el  estudio 
de  la  causa  que  los  produce;  juzgado  así  el  asun¬ 
to,  la  mejor  obra  de  D.  Ignacio  Pinazo  es  él 
mismo;  porque  al  individuo  que  lleva  dentro  de 
sí  las  nobles  ambiciones  del  arte,  no  se  le  ense¬ 
ña;  aprende  él  solo.  Un  artista  no  lo  puede  ha¬ 
cer  el  extraño,  ha  de  hacerlo  el  propio  sujeto. 

Y  Pinazo  se  ha  ido  haciendo  él  solo,  por  eso 
es  más  original  que  muchos;  se  ha  ido  forman¬ 
do  con  el  estudio  de  la  vida,  hacia  el  que  pro¬ 
fesa  una  inclinación  espontánea,  de  la  que  siem¬ 
pre  saca  un  jugo  provechoso  que  refleja  en  sus 
lienzos  con  hálitos  de  alma. 

Cumpliendo  una  cita,  acudí,  no  hace  muchas 
mañanas,  á  su  casa.  Deseaba  ver  algunos  de  los 
retratos  que  no  le  habían  cedido  para  su  expo¬ 
sición,  y  él  se  me  ofreció  complaciente  para  ir 
á  visitar  á  los  interesados  en  cuyo  poder  se  ha¬ 
llaban  estos  lienzos. 

Era  una  mañana  desapacible,  casi  fría...,  de 
luz  empañada.  Mientras  el  artista  se  levantaba 
del  lecho  después  de  una  noche  desasosegada, 
su  hijo  mayor  me  enseñaba  varios  apuntes  de 
su  padre.  Eran  instantáneas  del  arroyo,  hechas 
al  minuto.  Me  quedé  sorprendido  al  ver  la  faci¬ 
lidad  con  que  mancha  estos  apuntes  y  el  domi¬ 
nio  que  tiene  del  color.  Cada  una  de  aquellas 
tablitas,  tan  acertadas  en  el  ambiente  general, 
me’ transportaban  á  la  plataforma  de  un  bal¬ 


en  todo;  yo  iba^observando  la  naturaleza  en  él.  De 
pronto  me  detuvo  á  la  entrada  de  una  calleja  antigua 
y  extremadamente  estrecha  para  ser  calle. 

Un  cortejo  fúnebre  se  había  detenido  en  ella. 
Delante,  en  dos  filas,  se  extendían  las  niñas  de 
un  Asilo.  Vestían  hábito  de  San  Vicente,  y  sos¬ 
tenían  sendos  cirios  encendidos,  cuyas  llamas 
iluminaban  sus  caritas  flácidas  y  tristes  de  po- 
brecitas  almas  huérfanas.  Hacia  el  centro,  se 
mezclaban  los  gruesos  sacerdotes  de  enlutadas 
casullas  entonando  fúnebres  cantos;  seguía  el 
féretro  en  hombros  humanos,  y  cerraba  la  calle, 
sirviendo  de  fondo,  el  acompañamiento;  una 
masa  confusa  de  personajes  indiferentes  al  acto. 
La  raya  de  cielo  plomizo  que  cubría  la  calleja 
daba  una  tonalidad  de  lobreguez  infinita,  y  los 
cánticos  monótonos  replegaban  el  alma  en  lo 
más  recóndito  de  nuestro  ser... 

_ ¡Mire  usted  qué  cuadro!,  me  dijo  Pinazo 

visiblemente  émocionado. 

Era  verdad.  Un  cuadro  más  que  entraba  por 
sus  ojos  y  llegaba  hasta  su  alma. 

— ¡Lástima,  le  repliqué,  que  á  la  pintura  no 
puede  dársele  el  valor  del  sonido,  como  se  le  da 
el  del  color  y  el  del  movimiento! 

_ No  lo  crea  usted,  añadió;  bien  interpretada 

la  expresión  fisonómica,  se  diferencia  notable¬ 
mente  un  bostezo  de  un  cántico. 

Al  terminar  el  visiteo,  nos  separamos  en  la 
plaza  de  la  Reina.  Apreté  con  efusión  aquella 
mano  patriarcal  de  blando  contacto  y  le  vi  ale¬ 
jarse  lentamente,  metidas  las  manos  en  los  am¬ 
plios  bolsillos,  cubierta  la  venerable  cabeza  de 
apóstol  con  el  sombrerito  de  alas  flexibles...,  y 
cuando  le  vi  perderse  en  la  tonalidad  gris  de 
aquella  mañana,  me  recordó  uno  de  sus  apun¬ 
tes  callejeros...  ¡El  mejor! 

Julio  de  Hoyos. 

(Fotografías  de  la  xotografía  «Parisién,»  de  Valencia.) 


D.vEugenio]Pinazo,  notable  pintor  valenciano 


Grupo  de  concurrentes  al  banquete  celebrado  en  honor 
Agrassot,  Benave 


de  Pinazo,  entre  los  que  se  hallan  los  Sres. 
nt,  Bañó,  Sigüenza,  etc.  (fotografía  impresionada  en 


Benlliure  (D.  José), 
la  playa) 


Muñoz  Dueñas,  Mongrell, 


OBRAS  NOTABLES  DEL  A 


.'It/Jf'.f.: 


<1  Entretanto  el  coche  y  los  caballeros  se  nos  venían  acercando.  GIL  BLAS  DE  SANTILLANA  EN  COMPAÑÍA  DE 

Desde  luego  conocieron  la  casta  de  pájaros  que  éramos;  y  adivi¬ 
nando  nuestro  intento  por  la  ordenanza  -  y  postura  en  que  nos 
veían,  se  pararon  á  tiro  de  fusil.» 

( Gil  Blas  de  Santulona, -lib.  primero,  cap.  IX.) 


:TE  CONTEMPORANEO 


- . 


LOS  BANDIDOS,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero 


5o 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  i 50 


Gil  Blas  de  Santillana  en  compañía  de  los 
bandidos,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero.— 

Hace  pocos  meses  que  al  ocuparnos  de  la  notabilísima  y  copio¬ 
sa  labor  realizada  por  el  excelente  artista  José  Moreno  Carbo¬ 
nero,  hicimos  constar  que  en  la  magistral  representación  de 
cuadros,  tipos  y  escenas  de  nuestra  antigua  y  clásica  literatura, 
es  en  donde  se  manifiesta  gallardamente  la  personalidad  del 
pintor  malagueño,  en  donde  aparecen  sus  inimitables  cualida¬ 
des  de  colorista  y  de  discretísimo  dibujante,  así  como  su  buen 
gusto  é  inteligencia  para  dar  forma  precisa  á  las  creaciones  de 
aquellos  á  quienes  consideramos  como  astros  de  primera  mag¬ 
nitud  en  el  cielo  de  las  letras  patrias.  Los  cuadros  del  Quijote  y 
del  Gil  Blas  de  Santillana ,  que  hemos  dado  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores,  se  completan  hoy  con  la  reproducción  del  hermoso 
lienzo  representando  á  Gil  Blas  con  los  bandidos.  Vivo  está  to¬ 
davía  el  recuerdo  del  buen  efecto  que  produjo  en  la  Exposición 
Nacional  de  1892  y  de  los  justos  elogios  que  de  la  crítica  mere¬ 
ció.  En  ella  muéstrase  el  pintor  y  el  artista,  puesto  que  la  eje¬ 
cución  es  irreprochable,  sea  cual  fuese  el  aspecto  en  que  se  es¬ 
tudie,  corriendo  con  ella  parejas  la  inteligente  y  acertada  inter¬ 
pretación  del  pasaje  de  la  obra  en  que  se  inspira.  Al  reprodu¬ 
cirle  en  estas  páginas,  no  nos  guía  otro  propósito  que  el  de  dar 
á  conocer  á  nuestros  lectores  una  producción  de  reconocida  im¬ 
portancia  y  el  de  dar  al  artista,  por  este  medio,  una  muestra  de 
la  consideración  que  nos  merece. 


NUESTROS  GRABADOS 

Pompeyana  en  la  fuente,  obra  de  Felipe  Mo- 
ratilla.  —  Es  el  distinguido  artista  y  notable  escultor  Felipe 
Moratilla,  el  último  representante  de  aquel  grupo  de  artistas 


andando  el  tiempo  había  de  desarrollar  sus  felices  disposiciones 
naturales.  Al  morir  su  madre  en  1835,  trasladóse  á  la  corte  de 
Wurtemberg,  en  donde  cautivó  á  todos  con  su  belleza  y  su  ta¬ 
lento;  pero  cuatro  años  después,  sintiendo  la  nostalgia  de  Flo¬ 
rencia,  regresó  á  la  ciudad  de  los  Médicis  y  se  dedicó  entera¬ 
mente  al  estudio  de  la  pintura.  Prometióse  entonces  con  su  pri¬ 
mo,  el  príncipe  Luis  Napoleón;  pero  abandonado  poco  después 
este  proyecto  de  matrimonio,  casóse  en  1840  con  el  conde  Ana- 
tolio  Demidoíf,  que  la  llevó  á  Rusia,  siendo  cariñosamente  aco¬ 
gida  por  el  tsar  Nicolás  I,  primo  hermano  de  su  madre.  No  fué 
dichosa  con  el  conde,  su  marido,  y  el  emperador  de  Rusia  de¬ 
cretó  su  divorcio,  obligando  al  esposo  á  pasarle  una  pensión  de 
200.000 rublos  al  año.  La  princesa  se  estableció  definitivamente 
en  París,  creándose  allí  una  corte  de  literatos  y  de  artistas,  y 
cuando  su  primo  fúé  nombrado  presidente  de  la  República,  ella 
fué  quien  hizo  los  honores  del  Elíseo  y  quien  dirigió  la  casa  del 
príncipe  presidente.  Durante  el  Imperio,  consagróse  á  sus  estu¬ 
dios  favoritos  y  sus  salones  estuvieron  abiertos  á  todas  las  cele¬ 
bridades  de  la  época,  y  á  la  caída  de  aquél,  retiróse  á  Bélgica 
hasta  después  de  la  guerra  franco-prusiana,  terminada  ¡la  cual 
volvió  á  París  y  de  nuevo  abrió  su  salón,  en  el  que  volvieron  á 
reunirse  la  aristocracia  de  la  sangre  y  las  eminencias  artísticas  y 
literarias.  Con  razón  se  la  ha  llamado  la  «buena  princesa,»  títu¬ 
lo  que  le  conquistaron  sus  obras  filantrópicas,  entre  las  cuales 
merece  ser  citado  especialmente  el  asilo  de  su  nombre,  en  donde 
son  asistidas  cuidadosamente  trescientas  jovenes  pobres  y  enfer¬ 
mas  incurables. 


La  princesa  Matilde  Bonaparte, 
fallecida  en  París  el  día  2  de  los  corrientes 


Pompeyana  en  i.a  fuente,  obra  de  Felipe  Moratilla 


españoles  que  allá,  en  los  comienzos  del  último  tercio  del  pasa¬ 
do  siglo,  recabaron  para  nuestra  patria  y  por  medio  de  sus  obras 
un  lugar  preeminente  en  el  concierto  artístico  de  los  demás 
pueblos.  Establecido  en  la  Ciudad  Eterna, [ha  continuado  Mo¬ 
ratilla  la  tradición  de  los  que 
fueran  sus  compañeros,  y  hoy, 
convertido  en  decano  de  los 
artistas  españoles,  prosigue  in¬ 
cansable  su  labor,  sin  que  los 
años  que  transcurren  mitiguen 
sus  energías  ni  aminoren  sus 
aptitudes.  Muestra  de  ello  es 
la  hermosa  estatua  que  re¬ 
producimos,  concebida  y  eje¬ 
cutada  con  verdadero  acierto 
é  inspirada  en  las  magistrales 
obras  del  arte  helénico.  Bien- 
haya  el  distinguido  artista  por 
su  entusiasmo  y  por  la  galana 
muestra  que  nos  ofrece.  Acep¬ 
te  nuestro  aplauso  y  vea  en 
estos  renglones  el  testimonio 
de  la  afectuosa  consideración 
que  nos  merece. 


La  princesa  Matilde. 
Hija  del  rey  Jerónimo,  el  her¬ 
mano  menor  de  Napoleón,  y 
de  la  princesa  Carlota  de  Wur- 
temberg,  Matilde  Guillermina 
Bonaparte,  que  ha  fallecido  en 
París  el  día  2  de  los  corrientes, 
nació  en  27  de  mayo  de  1820 
en  Trieste,  en  donde  pasó  su 
primera  infancia.  A  la  edad 
de  tres  años  la  llevaron  á  Ro¬ 
ma,  y  allí  estuvo  bajo  el  cuida¬ 
do  de  su  tía  la  condesa  de  Sur- 
villiers,  esposa  de  José  Bona¬ 
parte,  hasta  1831,  en  que  sus 
padres  se  establecieron  con 
ella  en  Florencia,  en  donde 
adquirió  aquel  gusto  por  las 
artes  y  por  las  bellas  letras  que 


José  Zanardelli.— En  la  noche  del  26  de  diciembre  últi¬ 
mo  falleció  en  su  quinta  de  Maderno  este  eminente  hombre  pú¬ 
blico,  cuyo  nombre  va  íntimamente  unido  á  la  historia  contem¬ 
poránea  de  Italia.  José  Zanardelli  había  nacido  en  Brescia  en 
29  de  octubre  de  1826,  hizo  sus  estudios  en  Pavía,  recibió  el 
grado  de  doctor  en  1848  y  después  de  haber  tomado  parte  en 
el  movimiento  revolucionario  de  aquel  año  y  del  siguiente  y 
tras  un  corto  destierro  regresó  á  su  ciudad  natal,  dedicándose  á 
la  enseñanza  del  derecho  y  á  escribir  artículos  de  Economía 
política  para  el  diario  milanés  Crepuscolo.  En  1859  confióle 
Garibaldi  la  dirección  de  la  insurrección  en  Brescia;  terminada 
ésta,  fué  elegido  en  1860  diputado  en  el  Parlamento  de  Turín; 
y  en  1866  el  ministro  Ricasoli  le  envió  de  comisario  regio  áBe- 
lluno.  Después  de  diez  años  de  luchas  parlamentarias,  que  sos¬ 
tuvo  desde  los  bancos  de  la  izquierda  constitucional,  confióle 
Depretis  la  cartera  de  Obras  Públicas  que  hubo  de  abandonar 
al  año  siguiente  por  discrepar  de  la  opinión  del  presidente  en  la 
cuestión  de  los  ferrocarriles.  En  1878  fué  ministro  del  Interior 
en  el  gabinete  Cairoli,  hasta  después  del  atentado  de  Pasanante 
contra  el  rey  Humberto,  y  desde  1881  á  1883  desempeñó  la 
cartera  de  Justicia,  que  volvió  á  desempeñar  con  Crispí  en  1877, 
redactando  entonces  el  Código  que  fué  aprobado  en  1890.  Nom¬ 
brado  presidente  del  Congreso  de  los  Diputados  en  1891,  dió 
muestras  de  una  imparcialidad  digna  del  mayor  encomio,  vol¬ 
viendo  al  ministerio  de  Justicia  bajo  la  presidencia  de  Rudini. 
En  1901,  al  retirarsce  Saracco,  confióle  el  rey  el  encargo  de  for¬ 
mar  ministerio,  cuya  presiden¬ 
cia  ha  desempeñado  hasta  hace 
dos  meses,  en  que,  á  poco  de 
regresar  el  monarca  italiano  de 
su  viaje  á  París,  escribió  á  éste 
una  carta  manifestándole  que 
el  mal  estado  de  su  salud  no  le 
permitía  desempeñar  los  debe¬ 
res  de  su  cargo  con  la  asidui¬ 
dad  que  quería,  por  lo  que  se 
veía  obligado  á  presentar  la  di¬ 
misión,  la  cual  fué  aceptada 
por  el  soberano,  cuando  se  con¬ 
venció  de  que  eran,  por  desgra¬ 
cia,  ciertas  las  razones  que  in¬ 
vocaba.  Zanardelli,  después  de 
haber  expuesto  su  vida  como 
voluntario  en  1848,  consagró  sus 
días  á  la  obra  de  la  libertad  de 
su  patria.  Escritor,  jurisconsul¬ 
to,  abogado,  diputado,  presi¬ 
dente  de  la  Cámara,  ministro  y 
presidente  del  Consejo,  ha  de¬ 
dicado  á  Italia  más  de  cincuen¬ 
ta  años  de  una  existencia  pú¬ 
blica  sin  tacha. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. —Riel.  - 
Una  señora  que  recientemente 
ha  fallecido  en  Riel  ha  legado 
á  la  Universidad  de  esa  ciudad 
una  magnífica  casa,  cuyo  valor 
se  estima  en  600.000’  marcos 
(750.000  pesetas)  con  la  condi¬ 
ción  de  que  se  establezca  en 
ella,  dentro  de  un  plazo  de  cinco 
años,  un  Museo  de  Bellas  Artes. 


Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Opera  Cómica  La  reine  Fiammette,  cuento  dramático  en  cuatro 
actos  y  seis  cuadros,  de  Cátulo  Mendes,  música  de  Javier  Lc- 


El  ilústre  estadista  italiano  José.  Zanardelli, 
fallecido  en  Maderno  en  26  de  diciembre  de  1903 

roux,  y  en  Ja  Opera  Municipal  de  la  Gaité  Messaline,  drama 
lírico  en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros  de  Armando  Silvestre  y 
Eugenio  Morand,  música  de  Isidoro  de  Lara. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  De  tren  á  tren,  comedia  en  dos  actos  de  D.  Joaquín  Dicen- 
ta,  y  en  el  Eldorado  La  inclusera,  zarzuela  en  un  acto  y  cinco 
cuadros,  letra  de  D.  Luis  de  Larra  y  música  de  los  maestros 
Caballero  y  Valverde  (hijo).  En  el  Liceo  ha  dado  tres  repre¬ 
sentaciones  el  notable  tenor  Alejandro  Bonci,  que  ha  cantado 
admirablemente  las  óperas  de  Donizetti  L’elissir  a’ amore  y  La 
Favorita,  habiendo  alcanzado  entusiastas  aplausos. 

Necrología  — Han  fallecido: 

Enrique  Seton  Merriman,  novelista  norteamericano. 

Pedro  Michis,  notable  pintor  italiano. 

José  Stallaert,  pintor  de  historia  y  de  decoración,  ex  director 
de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Bruselas.. 

Alejandro  de  Wahl,  escultor  y  pintor  alemán. 

Kornel  Abranyi,  compositor  húngaro,  profesor  de  la  Acade¬ 
mia  de  Música  Provincial  de  Budapest. 

Dr.  Sofus  Ruge,  notable  etnógrafo  alemán. 


AJEDREZ 


Problema  número  349,  por  E.  Ferber. 


negras  (3  piezas) 


blancas  (10  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número  348,  por  S.  Loyd. 


x-  Tg7-f7 

2.  D  f  6  -  h  8  jaque 

3.  Dh8 x h  1  mate. 


Negras. 


A  g  2  —  h  I 


Aa7-bS 


VARIANTES. 


A  g  2  —  f3; 
Ag  2  -  e4; 
Ag2-d5; 
Ag  2  -  c6; 
Ag2  —  b7; 

A  g  2  -  fi  0I13; 
A  a  7  -  bS; 


2.  D  f  6  x  f  3  jaque,  etc. 

2.  Df6-e  7,  etc, 

2.  Df6-d8jaque,  etc. 

2.  D  f  6  x  c  6  jaque,  etc. 

2.  Df6-e7,  etc. 

2.  Df6-c6óf3  jaque,  etc. 
2.  Df6-a  1  jaque,  etc. 
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LA  CONQUISTA 

Novela  original  de  May  armand-Blanc. -Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


Tres  dias  después,  se  presentó  la  niña  a  Valentina 
con  una  expresión  de  tristeza  que  chocó  á  la  joven. 
La  de  Donald  la  interrogó  tiernamente. 

— No  sé  lo  que  tengo,  respondió  la  niña;  estoy 
cansada  y  tengo  ganas  de  llorar. 

El  tiempo  era  tempestuoso,  el  calor  sofocante,  y 
el  cielo  estaba  cubierto  de  nubes  cobrizas  que  subían 


•  •  -  ...-bajóla  incesante  vigilancia  de  Valentina  y  Juan 

En  el  fondo  de  su  escrupulosa  conciencia,  temía 
un  poco  que  Juan  le  preguntase  algún  día:  «¿Es  ese 
el  .que  prefieres?,»  porque  sincera  y  lealmente  no  po¬ 
dría  menos  de  responder:  «Sí,»  y  la  confesión  de  ese 
sentimiento,  justo  y  natural  sin  embargo,  podría  dis¬ 
gustar  á  su  marido. 


al  horizonte  y  le  invadían  como  un  pesado  rebaño. 
Valentina  pensó  que  la  atmósfera  influía  en  los  sen¬ 
sibles  nervios  de  la  niña  y  dispuso  que  así  ella  co¬ 
mo  Remigio  se  estuviesen  en  la  galería  en  vez  de 
bajar  al  jardín, \ ya  sacudido  por  las  ráfagas  del  viento 
Sur. 

El  doctor  se  había  marchado  precisamente  á  París 
aquella  mañana  y  Valentina  empezaba  á  preocuparse 
por  su  ausencia.  ¡Si  pudiera  acabar  temprano  sus 
negocios  y  volver  á  casa  antes  de  que  estallase  la  tor¬ 
menta! 

Valentina,  pues,  miraba  con  frecuencia  por  la  an¬ 
cha  ventana  hacia  el  camino,  esperando  ver,la*silueta 
de  Juan  y  un  poco  menos  atenta  que  de  costumbre 
á  lo ¡  que  pasaba  á  su  alrededor.  Tuvo,  sin  embargo, 
que  notar  el  malestar  creciente  de  Colette,  que  no 
quiso  merendar;  pero  no  se  inquietó  mucho,  pues 
todos  sufrían  más  ó  menos  por  aquella  temperatura 
anormal.  A  eso  de  las  cinco  y  media  resonó  un  vio¬ 
lento  trueno,  y  en  menos  de  un  minuto  un  verdadero 
huracán  hizo  inclinarse  los  árboles.  Todas  las  puertas 
y  ventanas  de  la  casa  golpearon  y  se  produjo  un  re¬ 
pentino  pánico.  Valentina,  müy  angustiada,  mandó 
cerrarlo  todo  y  se  puso  á  mirar  con  impaciencia  si 
llegaba  Juan.  Un  momento  después  le  vió  luchando 
contra  el  viento.  La  joven  esposa  corrió  á  abrir  la 
puerta  del  vestíbulo. 

— ¡Ah!  ¡Gracias  á  Dios!,  exclamó  al  recibirle;  tenía 


Miss,  «la  perla,»  juzgó  conveniente,  una  mañana, 
llevar  á  Colette  á  París. 

La  institutriz  pretextó  que  Colette  tenía  que  ir  á 
probarse  unos  trajes,  por  orden  de  su  madre,  pues 
estaba  sin  nada  que  ponerse. 

En  efecto,  á  la  vuelta,  Colette  contó  que  Miss  la 
había  dejado  en  poder  de  la  modista  durante  más  de 
dos  horas,  mientras  ella  se  iba  á  hacer  unas  pequeñas 
comisiones  personales. 

— Tendré  un  bonito  vestido  gris,  con  encajes,  ex¬ 
plicó  la  niña  á  Valentina,  y  un  abrigo  encarnado.  , 

La  señora  de  Donald  no  hizo  ninguna  reflexión, 
pues  no  tenía  derecho  para  ello,  pero  deploró  sola¬ 
mente  que  Miss,  puesto  que  tenía  que  hacer  en  París, 
no  le  hubiera  rogado  que  se  encargase  por  completo 
de  .Colette  durante  el  día.  Pero  sin  duda  no  se  había 
atrevido,  y  después  de  todo  no  había  en  ello  un  mal 
tan  grande,  pues,  seguramente,  en  la  vida  que  hacía 
Colette  en  París,  estaba  expuesta  á  menudo  á  vigi¬ 
lancias  muy  poco  celosas. 


un  miedo  horroroso. 

— Pero  vamos  á  ver,  querida,  ¿por  qué?  Se  trata  de 
una  sencilla  tormenta.  Sin  'embargo,  sospechaba  que 
estarías  con  cuidado  y  me  he  apresurado  más  de  lo 
que  pensaba,  pues  por  poco  me  detienen  importantes 
quehaceres.  Hay  en  París  una  recrudescencia  de  la 
escarlatina;  casi  una  epidemia.  Tengo  los  clientes 
atacados  y  se  señalan  ya  dos  focos  bastante  alar¬ 
mantes. 

Mientras’ hablaba  siguió  á  su  mujer  y  ambos  llega¬ 
ron  á  la  galería  donde  estaba  Luisa  al  cuidado  de 
los  niños.  J uan  vió  al  entrar  que  Colette  estaba  echa¬ 
da  en  el  diván,  con  la  cara  oculta  por  un  almohadón. 

— ¿Cómo  es  eso?,  preguntó  bromeando;  ¿tiene  mie¬ 
do  de  la  tempestad  esa  niña? 

Después  de  dar  un  beso  á  Remigio,  que  había  co¬ 
rrido  hacia  él,  el  doctor  se  inclinó  hacia  la  pequeña. 

— -¿Pero  no  quiere  mirarme  esta  señorita?,  continuó 
diciendo  en  tono  de  broma. 

Mas  de  pronto  frunció  el  ceño. 


— ¿Qué  es  lo  que  tiene?  Esta  niña  está  mala.  Su 
piel  arde. 

— Ha  estado  nerviosa  todo  el  día,  dijo  Valentina. 

Colette  sonreía  y  aprobaba. ; 

—Sí,  no  es  nada.  No  tengo  más  que  dolor  de  ca¬ 
beza  y  mucha  sed...  ¡Hace  tanto  calor! 

—Hay  demasiada  gente  aquí,  dijo  Juan.  Luisa, 
llévese  usted  al  pequeño,  y  tú,  Remigio,  vete  también 
con  ellos. 

Pero  al  oir  un  trueno  más  violento  que  los  anterio¬ 
res,  Remigio  se  resistió  y  no  quería  marcharse. 

Entonces-  se  produjo  una  escena  un  poco  viva,  que 
sorprendió  á  Valentina,  dada  la  pequeña  importancia 
que  ella  atribuía  al  incidente. 

El  doctor,  sin  embargo,  redujo  á  su  hijo  á  la  obe¬ 
diencia  y  su  mujer  observó  con  qué  cuidado  exami¬ 
naba  á  Colette. 

La  pobre  señora,  inmóvil  y  mirando  á  todos  lados, 
mientras  fuera  soplaba  el  huracán,  sentía  de  repente 
el  aliento  de  otra  tempestad  posible.  Juan  sospecha¬ 
ba  una  enfermedad  grave  de  Colette,  acaso  aquella 
de  que  hablaba  hacía  un  momento.  Valentina  sintió 
un  estremecimiento  de  inquietud...  ¡El  contagio!  ¡Ah! 
¡Aquel  día  entero  durante  el  cual  había  tenido  á  los 
niños  encerrados  juntos!... 

Juan  se  volvió  hacia  ella  y  le  hizo  una  pregunta 
precisa  respecto  de  eso.  Al  oir  su  respuesta,  levantó 
las  cejas  y  guardó  silencio. 


Toda  la  belleza  triunfal  del  verano  reinaba  de  nue¬ 
vo.  El  cielo,  barrido  de  nubes,  ostentábase  azul,  de 
un  azul  como  lavado,  delicado  y  fresco;  de  un  azul 
casi  blanco,  de  reflejos  cambiantes  de  piedra  precio¬ 
sa.  Un  soplo  ligero  levantaba  las  flores,  inclinadas  al 
peso  del  agua,  y  sin  las  ramas  quebradas  y  las  hojas 
caídas  en  los  caminos  y  en  las  calles  de  árboles,  hu- 
biérase  podido  creer  que  sólo  había  sido  una  pesadi¬ 
lla  el  huracán  del  día  anterior.  Valentina,  sin  embar¬ 
go,  no  sentía  su  corazón  levantarse  al  soplo  de  la  es¬ 
peranza,  como  las  flores  que  la  tormenta  había  incli¬ 
nado  en  sus  tallos.  Entre  ella  y  el  mundo  exterior  se 
interponía  algo  Obscuro. 

Ni  ella  ni  el  doctor  habían  podido  dormir:  él,  vi¬ 
gilando  á  Colette,  á  la  que  instaló  provisionalmente 
en  el  mismo  sitio  en  que  la  había  encontrado,  pues 
no  se  podía  pensar  en  llevarla  á  su  casa  con  tal  tiem¬ 
po;  y  ella,  levantándose  á  cada  momento  para  asegu¬ 
rarse  de  que  sus  hijos  dormían  tranquilamente.  El 
doctor,  después  de  minuciosas  precauciones,  prohibió 
á  Valentina  la  entrada  donde  estaba  Colette. 

Por  la  mañana  no  había  duda  posible;  la  niña  pre¬ 
sentaba  todos  los  síntomas  de  la  escarlatina,  con  una 
violencia  alarmante.  El  doctor  Donald  telegrafió  en 
seguida  á  los  padres  y  pidió  con  urgencia  á  París  una 
enfermera. 

Durante  el  día  se  trasladó  á  la  pequeña  enferma  á 
su  casa.  La  enfermera  llegó  de  París  y  se  recibió  res¬ 
puesta  de  los  Allire:  el  señor  llegaría  el  día  siguiente; 
la  señora  estaba  un  poco  delicada  y  no  podía  viajar 
por  el  momento... 

Pasaron  tres  días,  y  como  al  cabo  de  ese  tiempo  se 
notaba  cierta  mejoría  en  Colette,  cuya  enfermedad  se 
desarrollaba  normalmente,  y  Remigio  y  Juanito  no 
presentaban  ningún  síntoma,  Valentina  empezó  á  re¬ 
cobrar  ese  equilibrio  interior  del  alma,  que  permite 
mirar  sin  turbación  excesiva  los  acontecimientos  po¬ 
sibles. 

Por  otra  parte,  todo  á  su  alrededor  era  propio  pira 
tranquilizarla.  La  presencia  constante  de  Juan,  su 
previsión  y  sus  cuidados  le  hacían  mirar  valerosa¬ 
mente  hasta  la  eventualidad  de  una  enfermedad  de 
los  niños. 

A  la  noche  del  cuarto  día,  se  presentó  Valentina 
en  el  despacho  de  su  marido  cuando  éste  acababa  de 
instalarse  á  trabajar,  después  de  haber  hecho  su  visi¬ 
ta  habitual  á  la  pequeña  enferma  de  la  casa  vecina. 
Era  la  primera  vez,  después  de  los  recientes  aconte¬ 
cimientos,  que  Valentina  dejaba  á  los  niños,  una  vez 
acostados,  para  ir  á  reunirse  con  su  marido.  Juan  le 
dijo  sonriendo: 

—¿Y  bien,  querida  mía?.. 

Valentina,  sin  hablar,  fué  á  estrecharse  contra  él  y 
apoyó  la  cabeza  en  su  hombro.  Juan  acarició  con 
dulzura  aquella  cabeza  inclinada,  y  después  la  levan¬ 
tó  y  miró  tierna  y  profundamenre  á  su  mujer. 
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Habían  hablado  muy  poco  los  dos  de  sus  ansieda¬ 
des  comunes;  Valentina  por  miedo  de  suscitar  la  rea¬ 
lidad  que  estaba  temiendo;  y  Juan  porque,  más  acos¬ 
tumbrado  á  aquellos  temores,  sabía  que  el  engolfarse 
en  ellos  es  estéril,  vano  y  algunas  veces  deprimente. 
Pero  el  doctor  adivinaba  por  entero  á  su  mujer,  á  la 
que  conocía  tan  bien.  La  compadecía  por  haber  co¬ 
nocido  los  terrores  de  la  ternura,  y  comprendía  la 
pregunta  que  había  surgido,  artera  y  obscura,  pero 
dominante.  ¿Qué  debía  hacer  Valentina?  ¿Qué  haría 
si  alguno  de  los  niños  era  atacado,  el  suyo  ó  el  otro? 

El  suyo,  su  hijo,  á  quien  adoraba  con  más  pasión 
de  lo  que  dejaba  ver,  á  causa  del  otro,  el  hijo  de  la 
ausente...  ¡Ah!  Ninguna  voluntad  del  mundo  puede 
prevalecer  contra  lo  que  ha  existido;  ni  el  amor  nue¬ 
vo,  ni  la  nobleza  y  la  ternura  de  Valentina  podían 
crear  en  el  alma  de  los  dos  esposos,  ante  los  casos 
graves,  la  igualdad  absoluta,  la  absoluta  unidad. 

Por  encima  de  aquella  cabeza  morena  anegada  en 
el  pesado  raudal  de  sus  cabellos  negros,  la  mirada  de 
Juan  iba  al  retrato  sonriente  y  encantador... 

¡Cómo  se  parecía  Remigio  á  aquel  retrato!  El  niño 
vivo  y  la  madre  muerta  eran  dos  imágenes  gemelas. 

¡Cuánto  quería  Juan  Donald  á  aquel  niño,  á  quien 
había  creído  perder  veinte  veces  en  la  primera  infan¬ 
cia  y  al  que  había  salvado  otras  tantas  á  fuerza  de 
amor  y  de  inteligentes  cuidados! 

Y  sin  embargo,  hasta  el  momento  en  que  vino  Va¬ 
lentina,  con  su  gracia  tan  diferente  de  la  de  la  otra, 
á  animar  de  nuevo  el  hogar  y  á  ocupar  el  puesto  va¬ 
cío,  Juan  había  estado  siempre  inquieto  por  la  salud 
de  aquel  niño.  Pero  desde  que  la  joven  estaba  allí, 
le  parecía,  por  el  contrario,  que  la  casa  estaba  llena 
de  una  atmósfera  de  serenidad  y  que  aquella  hermo¬ 
sa  fuerza  de  vida  era  capaz  de  aniquilar  todos  los 
gérmenes  morbosos  hereditarios  que  amenazaban  á 
su  hijo... 

Donald  se  daba  cuenta  de  que  su  segundo  hijo, 
que  crecía  como  una  robusta  planta,  no  le  inspiraba 
el  mismo  interés  que  el  mayor...  Amaba,  naturalmen¬ 
te,  á  aquel  pequeño  ser  débil,  pero  no  frágil;  mas  no 
creía  que  aquel  niño  tenía  tanta  necesidad  de  él  co¬ 
mo  el  otro  la  tuvo  á  su  edad;  y  su  ternura  paternal 
esperaba,  para  ser  igual  á  la  que  le  inspiraba  Remi¬ 
gio,  á  que  Juanito  llegase  á  ser  un  personaje  en  el 
que  se  revelase  la  fuerza  de  atracción  que  la  madre 
había  ejercido  sobre  él... 

Valentina  seguía  apoyada  en  Juan  y  con  el  cora¬ 
zón  tan  henchido  de  sentimientos  diversos  y  violen¬ 
tos,  que  no  podía  hablar. 

Los  dos,  á  pesar  de  su  estrecha  unión,  sentían  en¬ 
tre  ellos  una  especie  de  barrera.  Sus  pensamientos 
no  tenían  un  objeto  único  ni  aun  en  los  momentos 
de  terror. 

Donald  tenía  conciencia  de  ello  y  lo  observaba 
con  melancolía;  pero  Valentina  sufría  más  que  él, 
pues  para  la  joven  no  había  empezado  realmente  la 
vida  hasta  el  día  en  que  se  unió  con  Donald. 

Por  mucho  que  Valentina  pensaba  que  en  ella  con¬ 
sistía  el  hacer  todos  los  esfuerzos  necesarios  para  alla¬ 
nar  el  obstáculo,  se  encontraba  siempre  impotente 
para  realizar  ese  esfuerzo  y  obtener  de  Juan  que  la 
amase  como  había  amado  á  la  otra,  lo  que  abría  más 
dolorosamente  que  nunca  la  secreta  herida  de  los 
primeros  tiempos  de  matrimonio.  Valentina  había 
creído  que  aquella  herida  podría  cerrarse  con  el  na¬ 
cimiento  de  Juanito.  Esperaba  que  Juan  estaría  tan 
orgulloso  de  aquel  hijo  como  del  mayor,  y  que  ella 
sería  así  más  fuerte  para  la  conquista  completa  del 
padre. 


Veinticuatro  horas  después,  Remigio  y  Juanito  eran 
simultáneamente  atacados  por  la  escarlatina.  No  se 
trataba  ya  de  dilemas,  de  preguntas  ni  de  compara¬ 
ciones.  Ante  la  amenazadora  realidad,  Valentina  re¬ 
cobró  toda  su  calma  y  toda  su  firiheza. 

Pasaron  unos  días  y  unas  noches  sin  mejoría  ni 
agravación  de  la  enfermedad. 

En  la  casa  vecina,  Colette  había  entrado  en  con¬ 
valecencia,  y  aunque  lejos  de  estar  curada,  había 
desaparecido  todo  peligro. 

El  señor  Allire,  después  de  haberse  deshecho  en 
excusas  y  de  haber  deplorado  que  su  hija  fuese  causa 
de  los  cuidados  presentes  de  los  Donald,  había  pues- 
ro  en  la  calle  á  Miss,  á  quien  nunca  se  había  autori¬ 
zado  para  llevar  la  niña  á  París,  y  había  hecho  venir 
para  cuidar  á  Colette  una  de  esas  parientas  de  cierta 
edad  y  pobres,  de  la  que  se  echaba  mano  general¬ 
mente  en  las  circunstancias  fastidiosas  ó  complicadas 
de  la  vida. 

Y  á  los  primeros  síntomas  de  mejoría,  Allire  se 
volvió  á  marchar,  á  condición  de  que  se  le  telegrafia¬ 
se  tres  veces  cada  veinticuatro  horas. 

El  doctor  Donald,  compadecido  por  aquel  aban¬ 


dono,  consagraba  á  Colette  minuciosos  cuidados,  y 
tuvo  la  suerte  de  encontrar  en  la  prima  Rosa  una 
auxiliar  inteligente  y  no  desprovista  de  corazón,  á 
pesar  de  cierta  sequedad  aparente,  debida  á  una  ex¬ 
periencia  desgraciada  de  la  vida  y  á  una  natural 
timidez. 

Como  los  dos  niños  habían  caído  enfermos  juntos, 
no  se  los  había  separado  y  ambos  estaban  en  el  cuar¬ 
to  de  Remigio,  contiguo  al  de  sus  padres,  bajo  la  in¬ 
cesante  vigilancia  de  Valentina  y  Juan,  que  se  rele¬ 
vaban  por  las  noches. 


Valentina  salió  del  profundo  sueño  en  que  la  había 
sumido  el  cansancio,  al  oir  pronunciar  repetidamente 
su  nombre. 

Y  con  ese  instinto1  de  la  preocupación  que  tiene 
despiertas  á  todas  las  facultades  del  ser,  hasta  en  la 
apariencia  inconsciente  del  reposo  físico,  la  madre 
sintió  el  corazón  oprimido,  aun  antes  de  abrir  los 
ojos,  por  la  rápida  percepción  de  todas  las  siniestras 
amenazas  que  se  cernían  sobre  aquellas  cabecitas 
queridas.  Se  levantó  bruscamente  y  vió  á  Juan  al  pie 
de  la  cama  y  con  la  cara  profundamente  alterada. 

— ¡Pronto!..  Te  necesito...  Es... 

En  este  momento  se  oyó  en  el  cuarto  contiguo 
una  queja  ronca,  que  no  tenía  nada  de  humano. 

Valentina,  que  se  estaba  ya  envolviendo  en  un  pei¬ 
nador,  quiso  pasar  antes  que  su  marido  á  aquella 
habitación,  pero  Juan  la  contuvo...  Paralizada  por  el 
terror,  la  madre  no  reconocía  en  aquel  quejido  una 
voz  de  niño. 

¿Era  un  estertor,  un  ladrido?  ¿Qué  tortura  arranca¬ 
ba  un  suspiro  semejante? 

— Sí,  dijo  Juan,  un  ataque  de  difteria... 

Valentina  no  pronunció  la  palabra  que,  desde  el 
pecho,  oprimido  por  indecible  angustia,  le  subía  á 
los  labios:  ¿jCualt 

Y  antes  de  que  Juan  pudiera  contenerla,  se  acercó 
á  la  puerta  y  vió  que  en  el  cuarto  no  había  más  que 
una  cama.  Se  habían  llevado  la  cuna. 

¡El  niño  amenazado  no  era  el  suyo! 

En  menos  de  un  segundo  y  como  en  delirio,  los 
sentimientos  más  violentos  y  más  contrarios  se  suce¬ 
dieron  y  se  chocaron  en  ella:  el  terror,  la  alegría,  y 
por  último,  un  dolor  agudo  que  le  desgarraba  el  co¬ 
razón. 

A  la  luz  de  la  lámpara,  que  le  iluminaba  violenta¬ 
mente,  el  pobre  Remigio,  con  su  carita  enflaquecida 
y  quemada  por  la  fiebre  de  los  últimos  días,  estaba 
desconocido  y  con  las  facciones  alteradas  y  contraí¬ 
das  por  un  esfuerzo  de  lucha  contra  el  sufrimiento. 
Y,  sin  embargo,  el  momento  máximo  del  primer  ac¬ 
ceso  fulminante  había  pasado,  según  explicó  rápida¬ 
mente  Donald  á  Valentina. 

El  doctor  había  empleado  los  reactivos  habituales 
y  aislado  inmediatamente  á  Juanito,  que  fué  confiado 
al  cuidado  de  Luisa.  En  los  ojos  de  Valentina  apa¬ 
reció  una  interrogación  muda  y  suplicante.  Juan  afir¬ 
mó  que,  por  el  momento,  el  estado  del  pequeño  era 
normal. 

— Y  ahora,  añadió,  debemos  separarnos  rigurosa¬ 
mente.  Valentina  hizo  un  movimiento  de  protesta. 

—Es  preciso,  dijo  Juan. 

Le  prohibió  hasta  la  entrada  en  aquel  cuarto;  y 
dándole  en  breves  y  precisas  palabras  las  indicaciones 
necesarias,  rehusó  con  un  ademán  brusco  las  manos 
que  ella  quería  cogerle  como  para  un  adiós. 

— No...,  no...;  acabo  de  tocar  al  niño... 

— ¡Oh!  ¡Juan!  ¡Juan! 

Valentina  se  dominó  ante  la  mirada  de  tierna  pie¬ 
dad  que  su  marido  fijaba  en  ella. 

La  mirada  permanecía  todavía  entre  ellos  intacta 
y  pura.  La  joven  quería  hacer  una  pregunta,  pero  la 
voz  se  negaba  á  salir. 

—Júrame,  pudo  al  fin  murmurar,  que  si  hay  otro 
acceso...  más  grave...  lo  sabré... 

Donald  dijo  sí  con  la  cabeza  y  añadió  después  dul¬ 
cemente: 

— Y  ahora,  vete... 

Valentina  pasó,  como  en  una  horrible  pesadilla,  á 
la  otra  habitación,  donde  en  seguida  la  "absorbieron 
mil  detalles  materiales  de  instalación  y  de  asistencia, 
que  al  ocupar  su  mente,  le  aliviaron  por  el  momento 
el  corazón  del  peso  horrible  que  se  le  oprimía. 

¡Ay!  Todo  lo  que  la  joven  amaba  en  el  mundo  es¬ 
taba  sufriendo.  A  cualquier  lado  que  se  volviera  no 
encontraba  más  que  la  casa  sombría  y  amenazadora 
del  dolor.  Por  la  mañana,  cuando,  todo  estuvo  arre¬ 
glado,  no  tuvo  más  que  permanecer  vigilante  al  lado 
de  la  cuna  de  su  hijo;  en  aquella  hora  pálida  y  dora¬ 
da  fué  cuando,  al  mirar  por  los  cristales  el  esplendor 
nacarado  del  cielo,  todo  su  ser  se  sumió  en  una  an¬ 
gustia  sin  nombre.  Era  ya  el  mes  de  septiembre,  la 
estación  vibrante  y  atractiva,  en  la  que  el  ardor  dei 


estío  que  muere  se  mezcla  con  el  primer  escalofrío 
de  los  mojadas  brumas.  La  luz  era  más  dulce  y  más 
discreta,  y  Valentina  sentía  violenta  y  profundamente, 
por.  primera  vez,  que  no  hay  nada  que  valga  en  este 
mundo  ante  lo  único  irreparable:  la  muerte... 

— ¡Oh!  ¡Eso  no!  ¡Eso  no!  exclamó,  sin  atreverse 
siquiera  á  precisar  por  cuál  de  aquellos  seres  amados 
temía  á  esa  potencia  inflexible  que  acechaba  alrede¬ 
dor  de  ellos  como  una  bestia  feroz. 

Porque  era,  realmente,  la  primera  vez  que  Valen¬ 
tina  la  encontraba  en  el  camino  de  su  vida.  Cuando 
murió  su  padre,  la  abnegación  de  que  le  rodeó  no 
había  encontrado  en  él  una  tierna  acogida.  Al  per¬ 
derle,  no  sintió  romperse  una  verdadera  comunión 
de  corazón  y  de  espíritu,  y  lloró  más  bien  lo  que  ha¬ 
bía  podido  ser  que  lo  que  había  sido. 

Pero  ahora...  ¡Ahora!..  Toda  su  carne  sangraba  con 
su  corazón...  ¡Oh!  ¿Cuánto  tiempo  hacía  que  Colette, 
en  un  hermoso  día,  había  dicho,  llena  de  cariño: 
«Quisiera  que  fuese  siempre  así!»  ¿Cuánto  tiempo?.. 
¡Dos  semanas!  ¿Era  posible?..  ¡Y  el  sol  seguía  su  cur¬ 
so,  implacable  y  sereno,  y  subía  majestuoso  por  en¬ 
cima  de  la  colina  rosada,  para  bajar  con  la  tarde  al 
valle  violado!..  ¿Qué  iba  á  traer  el  nuevo  día?  Valen¬ 
tina  juntó  fuertemente  las  manos  en  un  ademán  de 
ruego  y  de  defensa.  ¡Cómo  temía  al  tiempo,  tan  lento 
y  tan  seguro!  Y,  sin  embargo,  no  esperaba  más  que 
en  él. 

El  tiempo  pasó... 

Valentina  espiaba  la  cara  de  su  hijo  con  una  mira¬ 
da  que  hubiera  querido  penetrar  más  allá  de  la  carne. 
No  se  notaba  en  él  nada  anormal.  La  enfermedad  se 
desarrollaba  hasta  entonces  sin  complicaciones.  Aun¬ 
que  pequeño,  el  niño  era  fuerte  y  oponía  bastante 
resistencia. 

Después,  la  madre  acechaba  todos  los  ruidos  de 
la  casa. 

Por  tres  veces  recibió  de  Juan  noticias  por  es¬ 
crito:  «Estado  estacionario.»  Supo  que  su  marido  ha¬ 
bía  mandado  venir  un  interno  de  París  para  las  no¬ 
ches.  Y  de  repente,  al  caer  la  tarde  y  antes  de  que 
hubiese  llegado  el  ayudante,  observó  en  la  casa  un 
movimiento  inusitado,  como  si  hubiese  pasado  un 
viento  de  tempestad  brutal  y  mortífero. 

Valentina  escuchaba  y  esperaba  en  pie  al  lado  de 
la  puerta  cerrada  y  con  la  vista  fija  en  la  cuna... 

■  Aquella  puerta  daba  á  la  escalera,  enfrente  de  la  del 
cuarto  de  Remigio,  y  el  doctor  había  prohibido  que 
se  abriera. 

Pasado  ese  momento  de  locura,  no  volvió  á  oir 
nada,  y  aquel  silencio  repentino  le  produjo  un  terror 
más  grande  todavía.  Llamó  y  no  respondió  nada.  Fué 
á  la  otra  puerta,  atravesó  corriendo  la  habitación  en 
que  debía  velar  Luisa,  y  la  habitación  estaba  desierta. 
Llamó  por  una  ventana  que  caía  encima  de  la  coci¬ 
na,  y  no  obtuvo  respuesta.  Entonces  volvió  al  cuarto 
de  su  hijo,  que  parecía  estar  todo  lo  bien  que  era  po¬ 
sible,  después  de  tomar  la  leche  y  las  medicinas.  La 
madre  no  podía  hacer  más  que  velarle  el  sueño  en  la 
inacción.  En  el  silencio  de  la  estancia,  su  corazón 
latía  más  fuerte  que  el  reloj  de  pared.  Por  fin,  y  des¬ 
pués  de  un  campanillazo  prolongado,  apareció  en  el 
umbral  de  la  puerta  la  cara  alterada  de  la  cocinera. 

Valentina  se  levantó  y  fué  hacia  ella  sin  poder 
pronunciar  una  palabra.  Pero  aquella  mujer  habló  en 
seguida. 

— ¡Ah,  señora,  el  pobre  señorito  Remigio!.. 

— ¡Ha  muerto!,  exclamó  Valentina. 

Y  cayó  en  una  silla  al  lado  de  la  puerta. 

¡Oh!  ¿Pero  era  posible  que  ella  estuviera  allí,  lejos 
de  Juan,  de  su  marido,  en  aquella  hora  de  angustia, 
y  que  este  fuera  su  deber? 

Pero  la  cocinera  respondió  rápidamente: 

No,  señora,  no.  Pero  el  pobre  ángel  ha  estado  á 
punto  de  marcharse...,  y  si  no  hubiera  sido  por  la 
operación...  No  sé  lo  que  me  ha  dicho  Luisa...  Yo 
estaba  entonces  en  el  telégrafo,  á  pedir  unas  cosas 
que  el  señor  había  escrito. 

¡La  traqueotomía!..  Sí,  eso  era...  El  niño  estaba 
salvado...  ¡Pero  el  padre!..  Valentina  sabía  lo  que  esa 
operación  horrible  lleva  consigo,  sabía  todo  lo  que 
Juan  había  tenido  que  hacer:  dar  su  propio  aliento, 
su  vida... 

¡Y  ella  estaba  lejos  de  Juan!  ¿Er  'aposible?  Y  mi-, 
rando  fijamente,  sin  ¡verla,  á  la  cocinera,  que  estaba 
delante,  repetía  á  media  voz: 

—¡No  es  posible!..  ¡No  es  posible! 

Un  quejido  ligero,  apenas  perceptible,  se  oyó  en  la 
habitación,  y  Valentina  se  acercó  de  un  salto  á  la 
cuna,  sin  oír  apenas  lo  que  decía  aquella  muchacha. 

—El  señor  me  ha  encargado  que  diga  á  la  señora 
que  vendrá  alguien  para  velar  con  ella  esta  noche. 
El  señor  escribirá  á  la  señora  dentro  de  un  mo¬ 
mento... 

Inclinada  sobre  su  hijo,  que  no  parecía  estar  peor, 
aunque  se  quejaba  un  poco,  Valentina  se  representa- 
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ba  á  Juan  delante  de  aquel  niño  con  la  garganta 
abierta... 

— ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!,  murmuraba. 

Después  de  enviar  á  Juan  unas  líneas  llenas  de 
ternura,  Valentina  cayó  de  rodillas  con  la  frente  apo¬ 
yada  en  el  hierro  de  la  cuna.  El  niño  se  había  vuelto 
a  dormir  y  la  madre  permaneció  así  mucho  tiempo..., 
mucho  tiempo.  No  se  oía  ruido  alguno  en  la  pieza 
contigua,  ni  venía  de  ella  ningiín  mensaje.  La  impo¬ 
tencia  á  que  Valentina  se  veía  reducida  llegó  á  serle 
intolerable.  Era  cierto  que  de  este  modo  obedecía  á 
Juan  y  que  era  en  aquel  momento  la  sola  protectora 
de  su  hijo.  Pero  consul¬ 
tando  su  corazón,  en  aquel 
crepúsculo  desolado,  la 
madre  se  preguntó  qué 
hubiera  pasado  si  el  otro, 
que  estaba,  acaso,  agoni¬ 
zando  á  dos  pasos  de  ella, 
le  hubiera  también  perte¬ 
necido...  ¿Hubiera  habido 
alguna  fuerza  en  el  m  mi¬ 
do  que  le  impidiera  correr 
á  él  para  defenderle,  para 
salvarle,  puesto  que  el  pe¬ 
queño  parecía  fuera  de 
peligro? 

Valentina  no  sabía  ya 
dónde  estaba  el  deber  ni 
dónde  la  verdad.  ¿Había 
aceptado  al  hijo  de  su 
marido  como  igual  á  los 
que  pudieran  nacer  de 
ella?  Sin  duda...  Y  sin  em¬ 
bargo,  en  las  horas  más 
terribles  y  decisivas  no 
obraba  según  esa  ley.  ¡Oh! 

¿Para  qué  la  reflexión  y 
la  conciencia?  ¿Por  qué 
no  abandonarse  como  una 
ciega  instintiva  á  aquella 
potencia  irracional  del 
fondo  de  su  ser,  que  la 
mantenía  al  lado  de  la 
cuna  en  que  estaba  su¬ 
friendo  el  tierno  niño  al 
que  se  sentía  estrecha¬ 
mente  ligada? 


El  tren  de  las  seis  y 
diez  pasó  sin  traer  al  in¬ 
terno  ni  á  la  enfermera 
pedidos  á  París,  y  ya  no 
podían  llegar  hasta  el  tren 
de  las  siete  y  media.  A 
eso  de  las  seis  y  media, 

Valentina  recibió  una  es¬ 
quela  de  Juan,  dándole  instrucciones  médicas  sobre 
Juanito,  y  añadiendo: 

«Todo  va  mejor...  Espero  y  te  amo...  Valor,  queri¬ 
da  mía...» 

Poco  tiempo  después  de  recibir  este  billete,  Valen¬ 
tina  oyó  llamar  y  hablar  bajo.  Cuando  preguntó  qué 
pasaba,  supo  que  habían  venido  corriendo  de  casa 
de  Allire.  Después  de  la  visita  del  médico  de  París 
que  iba  todos  los  días  á  reemplazar  á  Juan,  la  fiebre 
de  Colette  se  había  recrudecido  y  presentaba  acci¬ 
dentes  alarmantes  contra  los  cuales  la  enfermera  ha¬ 
bía  tratado  en  vano  de  luchar  sola.  Pero  unas  horas 
después,  asustada  y  no  queriendo  asumir  la  respon¬ 
sabilidad,  había  hecho  llamar  con  insistencia  al  doc¬ 
tor  Donald. 

Juan  no  creyó  posible  el  negarse,  aunque  el  dejar 
solo  un  momento  á  su  hijo  en  tales  circunstancias 
fuese  causa  de  crueles  y  trágicas  vacilaciones.  Había 
además  la  grave  cuestión  del  contagio  diftérico.  Hu¬ 
biera,  pues,  querido  enviar  en  su  lugar  al  interno, 
pero  recibió  de  éste  un  telegrama  diciendo  que  no 
podría  llegar  sino  en  el  tren  de  las  nueve,  y  en  el 
mismo  instante  se  presentó  enloquecida  la  prima  Rosa 
á  decirle  que.  Colette  deliraba  y  que  nunca  había  es¬ 
tado  tan  mal.  Juan  se  decidió,  y  después  de  dar  á 
Luisa,  muy  adicta  al  niño,  las  instrucciones  esencia¬ 
les  y  el  encargo  de  llamarle  á  la  menor  novedad,  dejó 
el  cuarto  de  su  hijo  y  se  fué  á  hacerse  las  abluciones 
antisépticas  indispensables. 

En  la  mirada  con  que  examinó  y  envolvió  a  su 
hijo  al  salir,  puso  Juan  todo  el  amor  y  toda  la  ener¬ 
gía  que  puede  contener  un  corazón  humano.  En  el 
momento  de  marcharse  escribió  á  Valentina: 

«Me  llaman  con  urgencia  á  ver  á  Colette.  Volveré 
dentro  de  un  cuarto  de  hora.» 

El  papel  tembló  en  las  manos  dé  la  joven.  ¡Era 
muy  largo  un  cuarto  de  hora!.. 


La  casa  estaba  tranquila,  y  Juanito,  por  primera 
vez  después  de  una  semana,  estaba  echando  un  largo 
sueño. 

— ¡Dios  mío!,  pensaba  Valentina,  ¿estará  salvado? 
¿Será  esto  la  curación? 

Y  rezó  con  esperanza. 

Pero  la  oprimía  el  corazón  el  pensar  en  Colette.  Y 
además  seguía  viendo  á  través  de  las  paredes  á  Re¬ 
migio  echado  en  su  camita. 

Al  principio  de  la  fiebre  le  habían  cortado  los  rizos 
rubios  y  su  carita  había  tomado  un  extraño  y  lasti¬ 
moso  aspecto  de  seriedad.  Cuando  tenía  los  ojos 


El  papel  tembló  en  las  manos  de  la  joven 

cerrados  no  se  parecía  al  retrato  de  su  madre.  No 
existía  el  parecido  sino  cuando  abría  aquellos  ojazos 
dorados  de  luz  y  llenos  de  encantadora  gracia,  que 
se  reflejaba  sobre  la  cara  flaca  y  lívida,  en  la  que  ape¬ 
nas  se  dibujaban  los  labios  descoloridos. 

Al  figurarse  claramente  aquella  imagen,  Valentina 
no  pudo  contener  las  lágrimas. 

Cerró  la  noche  y  trajeron  la  lámpara.  Un  vienteci- 
11o  de  otoño,  tibio  y  dulce,  soplaba  entre  las  ramas 
ligeramente  doradas  de  los  árboles. 

Valentina  miró  el  reloj.  ¡Cómo!  ¡Cinco  minutos 
solamente  desde  que  se  marchó  Juan! 

Casi  enseguida  oyó  abrirse  la  puerta  del  cuarto 
contiguo,  un  campanillazo  y  voces  confusas. 

Una  voz  gritaba: 

— ¡Id  á  buscar  al  señor!..  ¡Pronto!  ¡Pronto!..  ¡El 
pequeño  se  ahoga! 

Valentina  creyó  por  un  segundo  que  iba  á  caerse. 
Pero  abrió  la  puerta  y  llamó: 

— ¡Luisa!  ¡Luisa! 

Nadie  respondió. 

Y  de  repente  salió  un  quejido  del  cuarto  [de  Re¬ 
migio;  un  angustioso  clamor  de  agonía. 

Valentina  miró  otra  vez  á  la  cuna  de  su  hijo,  que 
seguía  durmiendo  tranquilamente.  Se  inclinó  sobre 
él,  y  no  atreviéndose  á  darle  un  beso  por  no  desper¬ 
tarle,  extendió  solamente  las  manos  por  encima  de 
su  cabecita,  en  un  ademán  de  caricia  y  de  protección 
infinita. 

Después  corrió  al  otro,  que  se  agitaba  solo,  pues 
la  vista  de  aquella  lucha  con  la  muerte  había  ate¬ 
rrorizado  á  Luisa,  á  la  que  el  miedo  y  la  pena  no 
hacían  más  que  arrancar  palabras  y  lágrimas  inútiles. 

La  criada  trató,  sin  embargo,  de  explicar  cómo  ha¬ 
bía  ocurrido  de  pronto  el  incidente. 

— Ha  abierto  los  ojos  y  los  ha  puesto  en  blanco... 
Después  se  ha  llevado  las  manos  á  la  garganta... 


Valentina  adivinó:  el  niño  se  había  movido  y  había 
variado  de  sitio  el  aparato.  La  mujer  de  Donald  se 
inclinó  hacia  aquella  garganta  abierta,  por  la  que  se 
escapaba  la  vida  y  entraba  ya  la  muerte,  é  introdujo 
en  ella  su  propio  aliento,  comprendiendo  que  no  ha¬ 
bía  otro  medio  de  salvación  y  que  era  preciso  obrar 
sin  tardanza.  Y  Juan  Donald,  al  entrar  en  el  cuarto, 
vió  aquel  beso  mortal  y  sublime  de  la  vida  á  la 
muerte. 


Valentina  estaba  acostada,  blanca  en  su  blanca 
cama.  ¿Cuánto  tiempo  ha¬ 
cía?  ¡Qué  tranquilidad, 
qué  dulzura  alrededor  de 
ella!..  Ciertamente,  había 
soñado  todas  aquellas  co¬ 
sas  horribles...  Pálida  y 
dolorida,  tenía  una  respi¬ 
ración  corta,  como  la  de 
un  niño...  ¡Un  niño!  Va¬ 
lentina  sonrió.  La  primera 
imagen  que  surgió  en  su 
mente  fué  la  de  su  hijo, 
su  Juanito,  dormido,  muy 
tranquilo,  en  el  cuarto  en 
que...,  pero  de  repente  lo 
recuerda  todo...  ¡Oh!  ¡Qué 
angustia!  Fué  ayer,  ayer 
noche...  ¿Qué  ha  sucedi¬ 
do  después? 

En  el  momento  en  que 
va  á  llamar,  dice  una  vo- 
cecita  débil: 

— Papá,  cuéntame  otra 
vez  esa  historia,  ¿quieres? 

Es  Remigio  el  que  ha¬ 
bla.  Acaso  hace  mucho 
tiempo  que  estuvo  enfer¬ 
mo...  Está  curado;  la  ho¬ 
rrible  herida  de  la  gargan¬ 
ta  se  ha  cicatrizado...  Va¬ 
lentina  sigue  recordándo¬ 
lo  todo.  Mueve  la  cabeza 
suavemente  y  dice  «¡Ah!,» 
muy  bajo,  como  si  se  res¬ 
pondiese  á  sí  misma.  La 
joven  se  siente  feliz  y 
tranquila. 

Pero  sigue  escuchando. 
Quisiera  oií  algo  más;  una 
vocecita  más  pequeña, 
que  no  dice  palabras,  sino 
que  profiere  ligeros  gritos 
y  lindas  risas  como  arru¬ 
llos...  Valentina  murmura: 
— ¡Oh!  ¡Juanito  mío! 

Y  reuniendo  sus  fuer¬ 
zas,  aún  quebrantadas  y 
esparcidas  á  su  alrededor,  logra  al  fin  llamar: 

— ¡Juan!..  ¡Juan!.. 

Porque  está  allí,  muy  cerca,  puesto  que  Remigio 
le  habla.  Valentina  quiere  que  se  acerque,  que  se  lo 
diga  todo  y  que  él  mismo  le  traiga  los  niños. 

Temblando  de  debilidad  y  de  impaciencia,  sonríe 
sola  y  Juan  recoge  esa  sonrisa  como  un  resplandor, 
cuando  aparece  apresurado  en  el  umbral  de  la  habi¬ 
tación.  ¡Qué  dulzura  y  qué  fuerza  en  el  abrazo  en  que 
de  nuevo  se  juntan! 

Juan,  entretanto,  mira  á  su  mujer  con  atención. 

— ¿Cómo  te  sientes,  qu árida?  ¿Te  ha  reposado  tu 
sueño?  Ayer  noche,  cuando  la  fiebre  cedió  completa¬ 
mente  y  te  dormiste,  presentí  que  te  encontraría  al 
despertar  como  ahora  estás. 

Valentina  preguntó  con  presteza: 

— ¿Y  los  niños?  Al  despertarme  he  oído  á  Remi¬ 
gio...  ¿Está  ya  bueno  Juanito? 

— Ya  no  tiene  fiebre. 

— Entonces,  se  acabó...  ¿Ya  no  está  malo? 

— No;  ya  no  está  malo... 

— No  le  he  oído...  Debe  de  estar  durmiendo  toda¬ 
vía...  ¡Ah!  ¡Qué  feliz  soy!..  Pero,  dímelo  todo;  ¿cuán¬ 
to  tiempo  he  estado  así?  Yo  no  sentía  nada  más  que 
un  peso  enorme  en  todos  mis  miembros  y  un  inven¬ 
cible  sueño... 

Juan  sonrió  á  su  mujer  tristemente,  y  ella  lo  notó. 

L_¡Pobre  amigo  mío!..  Te  he  dado  una  pena  sin 
querer,  poniéndome  enferma...  ¡Estabas  ya  tan  pre¬ 
ocupado!..  Pero  dime,  ¿cómo  has  salvado  á  este  niño? 

Valentina  recordaba  solamente  que  en  el  instante 
en  que  ella  ponía  toda  la  fuerza  de  su  voluntad  en  una 
lucha  desesperada  contra  la  muerte  que  se  llevaba  á 
Remigio,  había  sentido  de  repente  que  aquel  peque¬ 
ño  cuerpo  se  aflojaba  entre  sus  brazos  y  que  aquellos 
ojos  dilatados  se  cerraban. 

(  Continuará ) 
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CUADROS  CONFECCIONADOS 

CON  SELLOS  POSTALES 

Múltiples  son  los  usos  á  que  se  destinan  los  sellos 
de  correos  que  sólo  tienen  valor  para  la  venta  en 


montón  y  á  peso,  y  cuyo  precio  en  estas  condiciones 
oscila  entre  dos  y  tres  libras  esterlinas  el  millón.  Su 
variadísima  aplicación  abarca  desde  servir  para  forrar 
las  paredes  de  las  habitaciones,  hasta  proveer  al  sos¬ 
tenimiento  de  Asilos  y  Escuelas  para  la  infancia. 
Aprovéchanlos  también  los  vendedores,  seleccionán¬ 
dolos  inteligentemente,  para  ofrecerlos  al  público  en 
pequeños  paquetes  por  unos  cuantos  céntimas,  lo¬ 
grando  así  enorme  ganancia  y  atraer  á  la  juventud,, 

Pero  además,  manejados  con  cuidado  é  ingeniosa 
dad,  esos  pedacitos  de  papel  sin  valor  pueden  utili¬ 
zarse  en  la  producción,  no  sólo  de  dibujos  artísticos, 
sino  también  de  hermosos  cuadros  ó  composiciones 
pictóricas. 

Tanto  ha  aumentado  recientemente  la  demanda  de 
cuadros  hechos  con  sellos  y  tanto  se  ha  desarrollado 
la  afición  de  hacerlos  entre  aquellas  personas  que 
tienen  tiempo  sobrante  para  dedicarlo  á  este  capri¬ 
cho,  que  los  vendedores  se  preocupan  ya  de  las  ne¬ 
cesidades  del  artista  en  sellos  y  preparan  para  su  uso 
paquetes  surtidos  de  todos  los  colores  que  juzgan 
más  apropiados  para  la  composición  de  sus  cuadros. 

La  producción  de  cuadros  y  diseños  decorativos 
hechos  con  sellos,  de  algunos  de  los  cuales  dan  idea 
las  figuras  2  y  3,  ha  creado  un  arte  nuevo,  en  el  que 
los  sellos  no  se  emplean  enteros  y  pegados  uno  enci¬ 
ma  de  otro  de  cualquier  manera,  sino  que  se  cortan 
con  mucho  esmero  en  la  forma  que  más  conviene  y 
se  colocan  debidamente,  atendiendo  mucho  á  la  com¬ 
binación  de  los  colores.  Así  se  obtienen  verdaderas 
pinturas  que  tienen  toda  la  apar' 
acuarela  ó  al  óleo,  y  casi  se  con¬ 
funden  con  éstas  miradas  desde 
alguna  distancia.  Y  tratándose 
de  platos  decorados  con  insec¬ 
tos  y  flores,  y  hasta  de  un  dise¬ 
ño  tan  complicado  como  un  es¬ 
cudo  de  armas  reales,  su  aspec¬ 
to  es  el  de  un  mosaico  primoro¬ 
samente  ejecutado. 

Uno  de  los  artistas  en  sellos 
de  más  talento  en  París  es  Mr. 

A.  Bayle,  á  quien  debemos  mu¬ 
chos  y  valiosos  datos  respecto 
al  asunto  de  que  venimos  ocu¬ 
pándonos,  no  siendo  el  menos 
interesante  el  de  que,  por  extra¬ 
ño  que  parezca,  cada  artista  en 
sellos  tiene  su  estilo  propio,  que 
se  manifiesta  tan  marcadamente 
en  sus  producciones  como  en 
las  pictóricas  el  de  los  artistas  á 
la  acuarela  ó  al  óleo. 

Como  se  comprende,  la  con¬ 
dición  más  esencial  del  artista  en  sellos  ha  de  ser  la 
que  lo  es  también  de  todos  los  pintores:  ha  de  tener 
el  sentimiento  de  los  colores  y  de  sus  gradaciones.  Y 
tanto  más  ha  de  poseerlo  cuanto  que  trabajando  con 


material  sólido,  y  no  líquido,  no 
le  es  dable  proporcionarse  deter¬ 
minado  color  mediante  la  mez¬ 
cla  de  otros.  No  son  únicamente 
los  varios  tonos  de  distintos  se- 
’llos  los  que  ha  de  saber  apreciar 
y  utilizar,  sino  que  también  los 
contenidos  en  un  mismo  sello. 

Es,  por  lo  mismo,  evidente  que 
en  su  trabajo  lucha  con  dificul¬ 
tades  que  son  desconocidas  al 
¡pintor,  y  que  si  no  parece  cosa 
difícil  pegar  pedacitos  de  sellos 
en  una  placa  ó  en  un  cartón,  no 
es  dado  á  cualquiera  hacerlo  en 
forma  artística. 

Después  de  esas  aptitudes 
personales,  lo  primero  que  nece¬ 
sita  el  artista  es  abundante  sur¬ 
tido  de  sellos  de  distintos  colo¬ 
res,  cuidadosamente  selecciona¬ 
dos  según  las  facilidades  que 
pueden  ofrecer  para  cambiar 
gradualmente  los  tonos.  Los  sellos  los  tiene  al  alcan¬ 
ce  de  su  mano  en  cajitas  de  cartón,  y  sus  herramien¬ 
tas  consisten  sencillamente  en ,  un  par  de  buenas  y 
afiladas  tijeras,  goma  muy  fluida  y  muy  adhesiva,  y 
un  paño  para  secar.  Si  los  sellos  han  sido  comprados 
á  peso,  tendrán  pegados  restos  del  sobre,  y  entonces 
habrán  de  ser  remojados  en  agua  tibia  para  separar 
el  papel  adherido;  esta  operación  exige  algún  cuidado 
para  conservar  el  color  primitivo  del  sello,  colocando 
luego  éste  entre  dos  hojas  de  papel  secante,  muy  lim¬ 
pio,  bajo  la  presión  de  peso  regular  y  habiendo  de 
aguardar  á  que  esté  bien  secó  para  servirse  de  él. 

Al  aficionado  que  no  sepa  ó  no  acierte  á  hacer  un 


l  ig-  3-  -  Paisaje  confeccionado  con  sellos  de  correos 


croquis  original — paisaje,  marina,  etc., — que  le  sirva 
de  base  para  su  composición,  le  aconsejamos  que  sa¬ 
que  copias  al  lápiz  de  los  libros  ó  álbums  que  contie¬ 
nen  dibujos  por  el  estilo  ó  de  antiguos  grabadospy  si 


i*ig.  2.  -  raisaje  conleccionado  con  sellos  de  correos 

los  colores,  puede  tomar  por  modelo  ó  muestra  un 
original  en  color.  En  cuanto  á  la  manera  como  se  han 
de  cortar  los  ,  sellos  y  la  combinación  de  los  colores, 
no  es  fácil  dar  consejo  alguno.  Los  pedacitos  se  cor¬ 


Fig.  4.  -  Selección  y  clasificación  de  sellos  por  colores 


tan  en  el  tamaño  y  forma  más  adecuados  á  esa  combi¬ 
nación.  Tampoco  es  dable  ofrecer  indicaciones  preci¬ 
sas  respecto  al  método  de  unir  los  trocitos  de  sellos, 
trabajo  que  requiere  bastante  estudio  y  depende  mu¬ 
cho  de  las  condiciones  de  la  composición;  sin  embar¬ 
go,  podemos  decir  que,  por  lo  general,  se  encontrará 
que  es  más  conveniente  pegar  los  pedacitos  de  modo 
que  el  borde  de  uno  cubra  un  poco  el  del  anterior, 
que  ponerlos  juntos  uno  al  lado  de  otro. 

Se  cuidará  mucho  de  que  queden  perfectamente 
adheridos  al  cartón  los  miles  de  trocitos  que  se  nece¬ 
sitan  para  componer  un  cuadro  por  pequeño  que  sea, 
de  manera  que  no  haya  ninguna  punta  despegada,  y 
para  lograr  esto  sirve  el  paño 
á  que  ya  hemos  hecho  refe¬ 
rencia.  Una  vez  terminado  el 
cuadro,  ya  no  hay  más  que 
barnizarlo,  después  de  bien 
seca  la  goma.  Si  el  cielo  no 
se  ha  hecho  con  sellos — sien¬ 
do  una  de  las  mayores  difi¬ 
cultades  en  este  género  de 
cuadros  la  representación  de 
las  nubes, — no  ha  de  tocar  el 
barniz  esa  parte  de  la  obra, 
ni  ninguna  otra  que  no  esté 
cubierta;  sólo  se  barnizarán 
los  sellos,  sirviéndose  para 
ello  de  una  brocha  fina  de 
pelo  de  camello.  Esta  opera¬ 
ción  mejora  mucho  el  aspec¬ 
to  del  cuadro,  fortaleciendo 
las  sombras  y  realzando  las 
partes  claras. 

En  la  decoración  de  platos 
difiere  la  manera  de  fijar  los 
pedacitos  de  sellos  de  la  que 
se  usa  tratándose  de  paisajes, 
marinas,  .etc.,  en  que  no  se 
colocan  aquéllos  en  forma 
que  los  bordes  de  uno  des¬ 
cansen  sobre  los  de  otros,  sino  que  se  disponen  uno 
al  lado  de  otro,  ya  tocándose  los  bordes,  ya  dejando 
un  poquito  de  espacio  entre  ellos.  Esto  es  lo  que  da 
al  diseño  la  apariencia  de  obra  de  mosaico,  y  también 
esta  labor  sea  mucho  más  entreteni¬ 
da  y  molesta  que  la  empleada 
en  la  composición  de  imitacio¬ 
nes  de  cuadros. 

Algunos  de  los  pedacitos  de 
sellos  que  se  ven  en  esos  platos 
son  delgaditos  como  un  hilo  y 
otros  apenas  tienen  el  tamaño 
de  una  cabeza  de  alfiler. 

.  Los  contornos  del  dibujo  ori¬ 
ginal  se  trasladan  al  plato  por 
medio  de  papel  de  carbón  y  un 
estilo  ó  lápiz  duro,  siendo  esta 
la  parte  más  sencilla  del  traba¬ 
jo.  Para  cortar  un  sello  se  colo¬ 
ca  del  revés  debajo  del  diseño 
original,  y  con  un  punzón  se 
marca  en  su  reverso  la  forma 
que  ha  de  tener  el  trocito.  Son 
indispensables  unas  diminutas 
pinzas  para  manejar  los  re¬ 
cortes  de  sellos  demasiado  pe¬ 
queños  para  ser  cogidos  con  los 
dedos. 

Como  con  los  cuadros,  aquí  también  la  iiltima  ope¬ 
ración  es  el  barnizaje,  cuidando  igualmente  que  sólo  • 
alcance  este  a  los  sellos. 


Eduardo  Charles. 


Fig.  1.  -  Sellos  para  la  venta  al  peso  ó  en  montón  ó  en  paquetes 
debidamente  clasificados  por  colores 
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EXPLOTACION 

DEI,  GAS  NATURAL 
EN  INGLATERRA 

Sabido  es  cuánta  rique¬ 
za  representan  para  los  Es¬ 
tados  Unidos  el  petróleo 
y  el  gas  natural;  el  valor 
de  este  último  consumido 
en  1901  fué  de  27  millo¬ 
nes  de  dólars,  y  sólo  en  la 
ciudad  de  Pittsburgo  hay 
7.000  habitantes  y  400  fá¬ 
bricas  que  lo  utilizan  para 
el  alumbrado  y  la  calefac¬ 
ción. 

El  suelo  de  Inglaterra, 
ya  tan  rico  en  carbón  y  en 
hierro,  ha  de  proporcionar, 
según  parece,  este  mismo 
gas  natural  en  abundancia 
y  en  condiciones  de  ex¬ 
plotación  aún  más  venta¬ 
josas,  por  lo  menos  así  se 
asegura,  que  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos. 

Hace  seis  años,  no  se 
sospechaba  siquiera  la  pre¬ 
sencia  del  gas  natural  en 
Inglaterra,  y  sólo  á  una  ca¬ 
sualidad  se  debe  su  des¬ 
cubrimiento. 

En  1897,  en  la  pequeña  estación  de  Heathfield,  de 
la  línea  férrea  London-Brighton  y  South  Coast,  que 
carecía  de  agua  para  la  alimentación  de  las  locomo¬ 
toras,  se  abrió  un  pozo  en  el  mismo  terreno  del  ferro¬ 
carril;  pero  habiendo  alcanzado  la  sonda  una  profun¬ 
didad  de  120  metros  sin  que  se  encontrase  agua,  re¬ 
nuncióse  á  la  operación  y  se  suspendieron  las  obras. 
Los  obreros,  sin  embargo,  habían  observado  que  del 
pozo  se  exhalaba  un  fuerte  olor  á  petróleo  y  á  gas,  y 
uno  de  ellos  tuvo  la  idea  de  aproximar  un  fósforo  al 
orificio  superior;  inmediatamente  se  produjo  una  ex¬ 
plosión  y  á  duras  penas  pudo  extinguirse  la  enorme 
llama  que  se  había  formado. 

La  Compañía  del  ferrocarril,  en  vista  de  esto,  hizo 


Explotación  del  gas  natural  en  la  estación  de  Heathfield  (Inglaterra) 

estudiar  atentamente  el  terreno,  y  después  de  haber 
practicado  algunos  pozos  en  la  región,  se  vió  que 
aquel  suelo  contenía  gas  natural  en  gran  abundancia, 
y  no  tardaron  en  utilizarlo  para  el  alumbrado  de  la 
estación  y  las  casas  inmediatas  á  la  misma.  Formóse 
luego  una  compañía,  «The  natural  gas  fields  of  En- 
gland  Limited,»  la  cual  emprendió  la  explotación  prác¬ 
tica  de  esa  riqueza  natural  y  que  ahora  se  propone 
hacer  canalizaciones  importantes  para  facilitar  en  con¬ 
diciones  ventajosas  á  las  poblaciones  vecinas  luz,  ca¬ 
lor  y  fuerza  motriz. 

En  la  actualidad,  el  pozo  principal  de  la  Compa¬ 
ñía  tiene  una  profundidad  de  130.  metros  y  la  presión 
del  gas  en  el  orificio  es  de  15  atmósferas:  esta  presión 


muy  considerable  consti¬ 
tuye  una  gran  ventaja  para 
el  transporte  del  gas  á  dis¬ 
tancia  y  permitiría  la  uti¬ 
lización  de  éste  en  sitios 
muy  apartados. 

Este  pozo  puede  dar 
500.000  metros  cúbicos  de 
gas  diarios,  ó  sea  la  octa¬ 
va  parte  del  consumo  co¬ 
tidiano  en  Londres,  y  todo 
hace  creer,  según  se  des¬ 
prende  de  los  ^sondeos, 
que  otros  pozos  practica¬ 
dos  en  la  misma  región 
podrían  proporcionar  igual 
cantidad  cada  uno. 

Así  como  el  gas  natural 
de  los  Estados  Unidos  da 
una  luz  muy  débil  cuando 
arde  en  mecheros  ordina¬ 
rios,  el  de  Heathfield,  en 
iguales  condiciones,  alum¬ 
bra  casi  tanto  como  el  de 
Londres. 

La  composición  de  este 
gas,  según  el  análisis  ha 
demostrado,  es  la  siguien¬ 
te:  metano,  93*4;  etano, 
3’o;  ázoe,  2 '7;  ácido  car¬ 
bónico,  0*9. 

«The  Natural  gas  fields 
of  England  Limited»  ali¬ 
menta  ya  los  motores  de  gas  de  varias  fábricas  de 
Heathfield,  y  sus  resultados  son  excelentes  si  se  con* 
sidera  que  sólo  se  consumen  420  litros  de  gas  por 
caballo-hora.  Dado  el  precio  reducido  á  que  puede 
facilitarse  á  la  industria,  parece  que  este  gas  ha  de 
ser  un  recurso  importante  para  el  Sur  de  Inglaterra. 

En  Francia  hay  también  varias  «fuentes  ardientes,» 
especie  de  pozos  naturales  de  los  que  se  desprende 
á  intervalos  un  gas  inflamable;  uno  de  ellos,  situado 
entre  Monestier-de-Clermont  y  Grenoble,  es  muy  co¬ 
nocido  de  los  excursionistas. 

¿Serán  acaso  estas  fuentes  ardientes  indicio  de  un 
gas  natural  que  podría  explotarse  con  gran  ventaja 
para  aquella  región? — H.  de  Thiersant. 


<siAKEM!A0c°.'d?.“P,”,.PvE.“=l?*DHIERRO  QUEVENNE^ 

Dnico  aprobado  por  U  Academia  da  Medicina  de  Paria.  —  SU  aEo»  do  éxito.  Ir 


de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, «te., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecoiones  del  Esi 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

.  Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 


GARGANTA 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETttMI 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  ! 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones'de  la  §3 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl-w 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speciabnente  ff 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  ¡0 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  j¡¡ 
emicion-de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales.  " 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  us  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  B 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  f 
garita ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
O  Olor  es,  Lumbagos ,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  “ 

Exigir  la  Firma  W  FIN  SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 
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EL  LOOPING  EN  EL  VACIO 

Muchos  son  los  ejercicios  que 
desde  la  aparición  del  looping  l/ie 
loop  lian  inventado  los  artistas  de 
circo  para  satisfacer  el  ansia  de 
emociones  nüevas,  que  es  la  carac¬ 
terística  del  público  que  asiste  á 
esa  clase  de  espectáculos  gimnás- 
tico-acrobáticos.  Hoy  el  looping 
the  loop  ha  pasado  á  ser  poco  me¬ 
nos  que  una  antigualla,  el  círculo 
de  la  muerte  apenas  interesa  y  ya 
comienzan  á  cansar  la  carrera  del 
abismo  y  la  flecha  humana;  en 
cambio  llama  la  atención  el  looping 
en  el  vacío,  que  actualmente  eje¬ 
cutan  en  París  Barber  en  el  Circo 
y  Ancilotti  en  Folies-Bergere. 

EÍ  aparato  de  este  nuevo  ejerci¬ 
cio  es  semejante  al  del  looping  the 
loop,  pero  interrumpido  en  la  par¬ 
te  superior  del  anillo:  el  loopei' 
desciende  á  toda  velocidad  por  una 
rápida  pendiente  de  32  metros  de 
largo  y  una  inclinación  de  45  Sra" 
dos,  remonta  la  parte  ascendente 
del  anillo  y  por  la  fuerza  del  im¬ 
pulso  adquirido  atraviesa  un  espa¬ 
cio  de  unos  cinco  metros  con  la 
.cabeza-,  hacia  abajo,  hasta  que  la 
bicicleta,  al  encontrar  la  segunda 
parte  de  la  pista,  rueda  nuevamen¬ 
te  porel'trozo'descendiente,  siendo 
detenida  á  la  salida  del  loop  por 
varias  cuerdas  provistas  de  contra¬ 
pesos. 

Este  ejercicio  parece  contrariar 
las  leyes  físicas,  sorprendiendo  á 
primera  vista  que  la  bicicleta  y  el 
que  la  monta  no  sean  arrastrados 
en  su  carrera  aérea  por  la  fuerza  centrífuga  y  vuelvan  á  caer 
%plomados  sobre  la  segunda  sección  del  anillo;  pero  un  examen 
más  detenido  del  aparato,  que  el  adjunto  grabado  reproduce, 


perior,  sino  que  la  sección  de  la 
pista  en  que  se  efectúa  la  ascensión 
del  ciclista  forma  un  arco  de  círcu¬ 
lo  de  cuerda  relativamente  peque¬ 
ña,  terminado  por  una  curva  bas¬ 
tante  acentuada  hacia  el  interior 
del  anillo.  Por  el  contrario,  la  sec¬ 
ción  de  la  pista  que  ha  de  recibir 
al  ciclista  después  $e  su  salto  aé¬ 
reo,  está  formada  por  un  arco  de 
círculo  de  ancha  abertura,  cuyo  ex¬ 
tremo  superior  sobresale  casi  un 
metro  de  la  primera  sección.  Ade¬ 
más,  esta  segunda  sección  tiene 
doble  ancho  que  la  primera.  Así 
se  explica  el  fenómeno  que  se  rea¬ 
liza:  cuando  el  ciclista  llega  ágran 
velocidad  al  extremo  de  la  parte 
ascendente  del  loop,  por  la  ley  de 
la  gravedad  y  á  consecuencia  de  la 
curva  tan  pronunciada,  tiende  á 
precipitarse  hacia  el  centro  del  ani¬ 
llo,  al  paso  que  la  fuerza  centrífu¬ 
ga  tiende  á  lanzarlo  al  exterior, 
i’ues  bien:  el  aparato  está  combi¬ 
nado  de  tal  suerte,  que  estas  dos 
fuerzas  diversas  llegan  á  contrariar¬ 
se  exactamente  y  el  ciclista  puede 
efectuar  entonces  un  salto  de  unos 
cinco  metros  en  una  línea  casi  ho¬ 
rizontal. 

A  pesar  de  estas  leyes  científicas 
y  no  obstante  ser  bien  tomadas  to¬ 
das  las  precauciones,  este  ejercicio 
requiere  mucho  valory  mucha  san¬ 
gre  fría. 

El  momento  más  difícil  del  mis¬ 
mo  es  sin  duda  alguna  aquel  en 
que  la  bicicleta  encuentra  la  segun¬ 
da  .parte  del  loop,  pues  entonces 
se  produce  un  choque  violentQ,  y 
el  looper  necesita  gran  habilidad 
para  mantener  el  guión  en  la  dirección  conveniente;  la  más 
pequeña  desviación  que  sufriese,  podría  arrastrar  al  ciclista 
fuera  del  anillo.  -  D. 


El  looping  en  el  vacío,  ejercicio  que  se  ejecuta  actualmente  en  París  en  el  Casino  y  en  Folies-Bergere 

permite  darse  cuenta  de  la  posibilidad  de  este  ejercicio.  En  , 
efecto,  el  anillo  del  looping  en  el  vado  no  está  constituido  por 
,un  círculo  perfecto,  del  cual  se  hubiese  arrancado  la  parte  su-  | 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAB IS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alinientos  \ 
,  y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ) 

.  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  lal 
Clorosis,  la  Anemia, el  A  poca-  “ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATÍCA  pedio  y  de  los  Intestinos,  los  I 
Esputos,  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 
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ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  A  pecas,  lentejas,  tez  asoleada 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
«a  ARRUGAS  PRECOCES 
Vh-'W  J>  EFLORESCENCIAS  ,v 
WKfr,  °Q-,  ROJECES. 
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^  Tratad  do  curaros 


Gotosos! 

la  Legítima 


PISTO! 


FI^IWÍHE 

(Dofi  Siglos  oe  Éxrro) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CTJRA  la  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artritlsmo. 
•  laDiabetes.lasEnfermedadce 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

PlÁlfCEE 
en  SSaxcella  I Francia ). 
En  todajhs  Farmacias  bita  surtidas. 
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Contraía  ANEMIA,  la  POBREZAiielaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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91 H  A  fí  I 91  ü  cierta  la  Clorosis, 

vnanuuuüBa  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria, con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 
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LECTURA  GRATA 

Hay- cuadros  que  nos  cautivan  por  la  corrección  del  dibujo  y 
del  colorido;  otros  que  nos  encantan  por  el  acierto  con  que  el 
pintor  ha  sabido  exteriorizar  los  sentimientos  de  los  personajes 
á  quienes -su  pincel  dió  vida:  los  primeros  halagan  nuestros  ojos, 
los  segundos  nos  llegan  directamente  al  alma,  y  unos  v  otros, 
coi\  más  ó  menos  intensidad,  nos  hacen  sentir  esa  emcción  esté¬ 
tica  que  es  el  supremo  fin  que  debe  perseguir  el  arte. 


Pero  hay  también  lienzos  en  los  cuales  las  bellezas  de  forma 
se  aúnan  con  las  de  fondo,  compenetrándose  de  tal  manera  unas 
y  otras  que  la  contemplación  de  ja  obra  pictórica  produce  en 
nosotros  una  impresión  hondísima,  porque  á  la  vez  resultan 
gratamente  excitados  nuestros  sentidos  y  nuestro  corazón. 

A  este  género  pertenece  el  cuadro  del  notable  pintor  francés 
Armando  Bertón,  que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos:  por 
poco  que  en  él  se  fijen  nuestros  lectores,  admirarán  la  perfec¬ 
ción  con  que  está  ejecutado;  pero  admirarán  asimismo  el  senti¬ 
miento  tan  bien  exteriorizado,  que  sin  el  menor  esfuerzo,  sin 


necesidad  de  explicación  alguna,  podemos  apreciar  la  índole  de 
las  sensaciones  que  experimenta  la  linda  lectora  y  adivinar  que 
el  libro  en  que  ésta  se  entretiene  no  es  uno  de  esos  libros  pica¬ 
rescos  que  hacen  sonreir  maliciosamente,  sino  que  es  una  obra 
de  grata  lectura  que  hace  asomar  á  los  labios  una  ligera  sonrisa, 
revelación  de  un  placer  inocente  cuya  pureza  no  turba  ningún 
pensamiento  pecaminoso. 

El  lienzo  es  bajo  todos  conceptos  hermoso.  Hermoso  es  igual¬ 
mente  el  grabado  de  Baude  que  lo  reproduce  y.  que  permite 
apreciar  todas  las  delicadezas  de  factura  de  la  obra  de  Bertón. 


LECTURA  GRATA, 


ouadro  de  Ansiando  Bertón,  grabado  por  Baude 


La  Ilustración  Artística 
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Texto. — Revista  hispano- Americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Su  rival,  por  Nogueras  Oller.  -  Tm.  expedición  Nordensk- 
ifl/d.  -  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  teatros  y  necrológicas. 

-  Problema  de  ajedrez.  -  La  conquista,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  —  Nuevo  buque  aéreo  del  profesor  Langley.  -  f.a 
inteligencia  de  los  animales.  -  La  serpentina  á  caballo. 

Grabados. —  Lectura  grata ,  cuadro  de  Armando  Bertón.  - 
Dibujo  de  F.  Williams  que  ilustra  el  artículo  Su  rival.  -  La 
predilecta,  cuadro  de  Luis  J  iménez.  -  Planchadoras  sevilla¬ 
nas,  cuadro  de  Ricardo  Bragada.  -  El  general  Vara  de  Rey , 
grupo  en  bronce,  obra  del  escultor  Eduardo  B.  Alentorn.  — 
Monumento  tí  D.  Víctor  Chávarri.  -  La  Fama,  estatua  que 
figura  en  dicho  monumento,  obras  de  Miguel  Blay.  -  Doctor 
Otto  Nordensljold.  -  Miembros  de  la  expedición  sueca  al  polo 
Sur.  -  Salida  de  vísperas,  cuadro  de  V.  de  Paredes.  -  Coque¬ 
tería  infantil,  cuadro  de  Elena  Gevers.  -  Retablo,  proyectado 
y  ejecutado  por  Dionisio  Kenart.  -  Nuevo  aparato  volador  de 
Langley.  -  Taller  flotante  para  la  construcción  del  aparato 
Langley.  -  La  amazona  Teresa  Rens  ejecutando  los  ejercicios 
de  la  serpentina  á  caballo.  -  Paisaje,  cuadro  de  José  María 
Marqués. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  el  tratado  de  reciprocidad  comercial  con  los  Estados 
Unidos.  -  República  dominicana:  el  presidente  Wos  y  Gil: 
sus  aspiraciones:  otra  revolución  y  otro  gobierno  provisional. 
-El  Salvador:  ratificación  del  convenio  para  el  arregló  de  la 
cuestión  Burrell.  -  Colombia:  la  cuestión  de  Panamá:  prepa¬ 
rativos  militares  de  colombianos  y  yanquis:  gestiones  del 
Centro  Colombiano  en  París  y  del  general  Reyes  en  Was¬ 
hington:  protestas  en  el  Senado  yanqui  contra  los  actos  de 
Roosevelt. 

En  diciembre  de  1902  se  había  pactado  el  conve¬ 
nio  de  reciprocidad  comercial  entre  Cuba  y  los  Esta¬ 
dos  Unidos.  Lo  aprobaron  los  presidentes  de  ambas 
Repúblicas .  y  el .  Senado  cubano,  y  se  canjearon  las 
ratificaciones  el  31  de  marzo  de  1903. 

Faltaba  la  aprobación  del  Congreso  yanqui.  Este, 
reunido  en  sesión  extraordinaria,  lo  aceptó  el  19  de 
noviembre  por  335  votos  contra  21.  El  Senado  dejó 
en  suspenso  la  ley  hasta  el  16  de  diciembre,  á  fin  de 
que  cualquier  senador  pudiere  aún  hacer  observacio¬ 
nes.  El  17  quedó  aprobado  definitivamente. 

Aparte  las  mercancías  de  uno  y  otro  país  que  ya 
gozaban  y  conservarán  franquicia  en  la  respectiva  im¬ 
portación,  se  conceden  aquéllos  mutuamente  una  re¬ 
baja  del  20  por  100  en  los  derechos  de  las  tarifas 
actuales  ó  las  que  pudieran  establecerse  en  lo  sucesi¬ 
vo.  Se  consignan  reducciones  del  25  al  40  por  100  á 
favor  de  numerosos  artículos  de  la  producción  é  in¬ 
dustrias  yanquis,  con  lo  cual  casi  por  completo  se 
cierra  el  mercado  de  Cuba  á  Europa  y  especialmente 
á  España. 

El  tratado,  como  se  ve,  á  quien  principalmente  be¬ 
neficia  es  á  los  Estados  Unidos.  No  obstante,  el  pre¬ 
sidente  Roosevelt  adoptó  la  actitud  que  siempre  to¬ 
man  en  estos  casos  los  políticos  yanquis:  la  de  pro¬ 
tector  del  pueblo  á  quien  pretenden  explotar.  Todo 
se  había  hecho  en  obsequio  de  Cuba.  «El  honor  na¬ 
cional — decía  poco  más  ó  menos  en  su  discurso  del 
10  de  noviembre — exige  que  los  Estados  Unidos 
hagan  concesiones  arancelarias  á  Cuba.  Esta  cumple 
fielmente  sus  compromisos  con  nosotros,  lo  que  le  da 
derecho  á  que  la  hagamos  concesiones  fiscales  tan 
grandes  como  las  que  nos  otorga.  Como  prueba  de 
buena  fe  respecto  á  nuestra  joven  hermana,  cuya 
suerte  debe  estar  estrecha  y  eternamente  unida  á  la 
de  los  Estados  Unidos,  debemos  procurar  su  prospe¬ 
ridad,  y  al  hacerlo  así,  nos  ayudamos  á  nosotros 
mismos.» 

La  tal  ayuda — mediante  la  cual  los  tejidos  de  toda 
clase,  la  maquinaria,  los  aguardientes,  las  conservas, 
los  vidrios  y  cristales,  el  papel,  el  calzado,  el  jabón, 
el  ganado,  las  harinas,  el  arroz,  los  vinos,  etc.,  etcé¬ 
tera,  disfrutan  del  25  al  40  por  100  de  reducción  en 
las  aduanas  de  Cuba — bien  valía  la  pena  de  otorgar 
á  ésta  la  limosna  del  20  por  100  en  las  aduanas  de 
los  Estados  Unidos. 

Ahora,  en  la  isla,  donde  hay  almacenadas  grandes 
cantidades  de  azúcar,  podrán  hacerse  buenas  ventas; 
pero  en  los  próximos  años  es  muy  de  temer  que  los 
hechps  den  la  razón  á  los  que  pedían  mayor  rebaja 
en  beneficio  del  azúcar  y  el  tabaco  cubanos,  como 
necesaria  para  poder  competir  en  los  Estados  Unidos 
con  el  azúcar  en  ellos  producido.  En  realidad,  ni 
falta  hace  que  los  hechos  confirmen  ese  temor.  Se¬ 
guramente,  si  fuera  muy  temible  la  competencia  cu¬ 


bana,  los  hacendados  de  la  Luisiana  y  los  remolache- 
ros  de  los  Estados  del -Oeste; ya  hubieran  hallado 
medio  de  oponerse  con  mayor  empuje,  y  no  hubiese 
quedado  reducida  la  oposición  á  21  votos. 

La  dependencia  económica  de  Cuba  á  los  Estados 
Unidos  que  implica  el  tratado,  dió  motivo  á  que  al¬ 
gunos  senadores  yanquis,  con  ocasión  del  debate,  in¬ 
sistieran  en  la  conveniencia  para  Cuba  de  pedir  su 
ingreso  entre  los  Estados  de  la  Unión.  La  anexión, 
según  Mr.  Newlands,  podría  hacerse  ahora  en  condi¬ 
ciones  más  ventajosas  para  los  cubanos.  Los  35  mi¬ 
llones  de  pesos  de  la  Deuda  del  empréstito  se  con¬ 
vertirían  en  bonos  de  los  Estados  Unidos.  Puerto 
Rico  podría  ser  una  provincia  del  Estado  de  Cuba. 
Previendo  que  la  anexión  .pudiese  contrariar  á  los 
actuales  funcionarios  electivos  de  la  isla,  propuso  que 
siguieran  en  sus  cargos '  hasta  la  expiración  de  su 
mandato.  La  guardia  rural  se  incorporaría  al  ejército 
de  la  Unión. 


En  la  República  dominicana  parecía  que,  bajo  la 
presidencia  de  D.  Alejandro  Wos  y  Gil,  iba  á' afian¬ 
zarse  el  orden,  y  se  esperaba  que  el  nuevo  presiden¬ 
te,  bien  conceptuado,' lograría  imponerse  á  los  parti¬ 
dos  políticos.  Agobiado,  no  obstante,  por  las  imposi¬ 
ciones  de  los  yanquis,  que  no  perdonaban  medio  de 
hacer  efectivos  los  créditos  que  tenían  á  su  favor  por 
virtud  de  los  contratos  á  que  dió  lugar  el  arreglo  con 
la  «Santo  Domingo  Improvement  ¡Company,»  buscó 
el  medio  de  substraer  á  su  país  de  la  acción  prepon¬ 
derante  de  aquéllos,  procurando  que  pudieran  crearse 
intereses  suficientemente  poderosos  para  compensar 
ó  equilibrar,  por  lo. menos,  la  influencia  que  han  lle¬ 
gado  á  ejercer  allí  los  yanquis. 

Como  ya  indicamos,  proponíase  decretal-  la  abso¬ 
luta  neutralización  de  las  aguas  de  la  República  y 
declarar  puertos  francos  á  Samaná  y  Manzanillo.  De 
esta  suerte — á  condición,  por  supuesto,  de  garantir 
la  paz  pública — Santo  Domingo  podría  llegar  á  re¬ 
presentar  papel  importantísimo  en  el  comercio  in¬ 
ternacional,  sobre  todo. si  llega  á  abrirse  el  canal  de 
Panamá  y  se  desarrolla,  en  consecuencia,  mayor  mo¬ 
vimiento  marítimo  entre  Europa  y  el  Pacífico. 

Los  Estados  Unidos  se  opusieron,  según  ya  tam¬ 
bién  se  dijo,  al  propósito  de  Wos  y  Gil,  y  los  enemi¬ 
gos  de  éste  no  vacilaron  en  aprovechar  la  ocasión 
para  derribarle  del  poder.  Al  gobierno  de  Wáshing- 
ton  no  podía  convenir  que  siguiera  en  él  un  hombre 
que  reunía  circunstancias  de  inteligencia  y  de  carác¬ 
ter  suficientes  para  robustecer  las  decaídas  fuerzas  de 
la  República,  y  necesariamente  vió  con  simpatía,  y 
aun  alentó,  la  rebelión.  Los  revolucionarios,  en  el 
manifiesto  que  dieron,  acusaban  á  Wos  de  haber 
ideado  el  antipatriótico  proyecto  de  neutralizar  las 
aguas  y  los  puertos  de  la  República  y  de  haber  enta¬ 
blado  negociaciones  con  una  Compañía  de  navega¬ 
ción  alemana  para  obtener  un  anticipo  de  los  dere¬ 
chos  de  puerto  que  los  buques  de  aquélla  debían  sa¬ 
tisfacer  durante  cierto  número  de  años.  Lo  antipa¬ 
triótico,  pues,  era  entenderse  con  empresas  ó  capita¬ 
listas  europeos,  fomentar  relaciones  con  las  principa¬ 
les  plazas  mercantiles  de  Europa,  suscitar,  en  suma, 
competencias  molestas  y  perjudiciales  á  los  yanquis. 

A  fines  de  octubre  los  revolucionarios  habían  con¬ 
seguido  dominar  en  varias  poblaciones.  En  Puerto 
Plata  comandaba  á  los  rebeldes  el  general  Morales, 
de  acuerdo,  al  parecer,  con  los  ex  presidentes  Jimé¬ 
nez  y  Vázquez.  Tomaron  después  á  Santiago  de  los 
Caballeros,  y  pronto  acometieron  á  la  capital,  que 
tras  algunos  días  de  brava  resistencia  tuvo  que  capi¬ 
tular. 

Wos  y  Gil  se  embarcó  en  un  buque  extranjero,  y 
el  partido  triunfante  constituyó  gobierno  provisional, 
comprometiéndose  con  los  ministros  ó  cónsules  de 
España,  Bélgica,  Haití  y  Estados  Unidos — que  ha¬ 
bían  intervenido  en  la  capitulación— á  convocar  el  | 
cuerpo  electoral  para  elegir  presidente  en  el  plazo  de 
tres  meses,  El  nuevo  gobierno  debía  quedar  instala¬ 
do  el  27  de  febrero  de  1904. 

Entretanto,  el  gobierno  provisional  que  dirige  el 
general  Morales  no  disfruta  tranquilamente .  del  po¬ 
der.  El  telégrafo  nos  transmitía  en  diciembre  la  noti¬ 
cia  de  que  Jiménez,  fiando  poco  de  aquél,  se  hacía 
fuerte  en  Montecristi,  y  que  en  la  zona  del  Sur  im¬ 
peraba  con  sus  partidarios  otro  general. 


La  Asamblea  nacional  de  El  Salvador  ratificó  ya 
el  convenio  pactado  para  el  arregló  de  la  cuestión 
Burrell;  mas  no  lo  ha  hecho  sin  protestar  una  vez 
más  contra  la  injusticia  de  obligar  á  la  República  al 
pago  de  una  cantidad  que  no  debe. 

En  uno  de  los  considerandos  del  correspondiente 


decreto  legislativo,  se  declara  que  El  Salvador  acce¬ 
de  á  la  injusta  é  ilegal  reclamación  en  vista  de  la  ac¬ 
titud  oficial  y  hostil  del  gobierno  yanqui,  que  ha 
mandado  cumplir  aquella  sentencia  inicua,  y  para 
evitar  al  país  mayór  humillación  y  más  graves  perjui¬ 
cios.  Y  en  el  texto  del  decreto,  en  el  artículo  4.°,  se 
recomienda  al  Poder  Ejecutivo  que  se  dirija  á  los 
gobiernos  de  las  Repúblicas  latino-americanas,  histo¬ 
riando  ese  escandaloso  negocio,  por  medio  de  una 
exposición  razonada  de  las  causas  que  originaron  la 
reclamación,  de  la  conducta  irregular  y  anómala  de 
los  jueces  árbitros  y  la  observada  por  el  gobierno  de 
los  Estados  Unidos,  con  la  consiguiente  protesta  de 
la  violación  de  los  derechos  de  El  Salvador,  por  si 
alguna  vez  puede  reivindicarlos. 


En  diciembre  último  había  ya  noticias  más  preci¬ 
sas  de  la  actitud  y  propósitos  de-  Colombia.  Antes, 
los  despachos  recibidos  de  Panamá  y  Wáshington 
daban  á  entender  que  en  algunos  departamentos  de 
aquella  República  se  simpatizaba  con  la  revolución 
de  Panamá,  y  que  los  partidos  políticos  opuestos  al 
gobierno  de  Bogotá  preparaban  nuevas  agitaciones  y 
desprendimientos.  Ahora  se  sabe  que  aquéllos .  se 
han  ofrecido  incondicionalmente  al  gobierno,  que  hay 
unanimidad  en  «la  protesta  contra  los  Estados  Uni¬ 
dos,  que  se  han  abierto  suscripciones  públicas  para 
los  gastos  de  la  guerra  con  los  panameños  y  que  se 
ha  llamado  á  las  armas  á  todos  los  hombres  de  diez 
y  ocho  á  cincuenta  años,  á  fin  de  elevar  las  fuerzas 
militares  hasta  100.000  soldados. 

Los  yanquis  también  se  aperciben  en  previsión  de 
un  conflicto,  y  sus  buques  de  guerra  van  y  vienen 
por  las  aguas  próximas  al  istmo,  desembarcan  tropas 
y  provisiones  de  boca  y  guerra,  y  ponen  gran  dili¬ 
gencia  en  vigilar  los  movimientos  de  las  fuerzas  co¬ 
lombianas.  A  mediados  de  diciembre  algunas  de  éstas 
se  hallaban  acampadas  al  Oeste  del  río  Atrato  y  en 
disposición  de  ir  avanzando  hacia  Panamá. 

Propónese  Colombia  agotar  todos  los  recursos  que 
puedan  utilizarse  ,  para  evitar  la  guerra.  En  París 
(Avenue  Marceau,  61)  se  ha  constituido  un  Centro 
para  la  defensa  de  los  derechos,  é  intereses  de  Colom¬ 
bia  y  para  atraer  hacia  ese  país  las  simpatías  de  Eu¬ 
ropa.  Pretende  hacer  valer  lo  convenido  por  el  trata¬ 
do  de  1846,  y  si  esto  no  se  logra,  llevar  la  cuestión 
'al  Tribunal  de  La  Haya.  Iguales  gestiones  lleva  á 
cabo  el  general  Reyes  en  Wáshington. 

Seguramente,  las  grandes  potencias  europeas  han 
de  hacer  por  Colombia  lo  mismo  que  por  España  hi¬ 
cieron  en  1898.  Toman  por  pretexto  para  no  contra¬ 
riar  á  los  yanquis  el  interés  que  todos  tienen  en  que 
se  construya  el  canal  interoceánico. 

Mayor  apoyo  encuentra  Reyes  en  los  mismos  Es¬ 
tados  Unidos.  Siempre  los  presidentes  de  esta  Repú¬ 
blica  tuvieron  más  iniciativas  y  atribuciones  que  los 
monarcas  constitucionales,  y  ahora,  en  los  tiempos 
imperiales  de  Mackinley  y  Roosevelt,  se  usa  y  abusa 
de  ellas  en.  forma  y  términos  no  conocidos  ni  practi¬ 
cados  antes.  Le  plugo  al  actual  presidente  que  se  hi¬ 
ciera  el  canal  por  Panamá,  consideró  preciso  para 
ello  arrebatar  á  Colombia  ese  territorio,  y  surgió  la 
República  del  istmo. 

Al  país  y  á  las  Cámaras  no  se  dió  cuenta  de  nada; 
todo  se  lo  encontraron  hecho.  Por  esto,  las  reclama¬ 
ciones  de  Reyes  tienen  eco  en  la  opinión,  es  decir, 
en  la  opinión  de  los  adversarios  políticos  de  Roose¬ 
velt,  y  los  demócratas  del  Senado  afirman  que  se 
han  infringido  el  tratado  de  1846,  las  leyes  de  neu¬ 
tralidad  y  los  usos  internacionales. 

Impedir  á  Colombia  que  reprima  la  sedición  del 
istmo  es  hacerle  indirectamente  la  guerra,  y  el  presi¬ 
dente  carece  de  facultades  para  hacer  la  guerra  á  un 
país  que  está  en  paz  con  los  Estados  Unidos. 

Entre  los  senadores  del  partido  republicano  hay 
también  quien  alza  la  voz  contra  el  gobierno  de  Roo¬ 
sevelt,  y  declara  que  los  Estados  Unidos  quieren  el 
canal,  «pero  sin  mengua  para  el  honor  de  la  nación.» 
Lo  que  aquél  ha  hecho  deshonra  á  los  Estados  Uni¬ 
dos;  es  . sentar  el  principio  de  que  las  Repúblicas  his- 
pano-americanas  sólo  poseen  sus  tierras  hasta  donde 
lo  consienta  el  derecho  de  dominio  eminente  que  so¬ 
bre  América  se  atribuyen  los  Estados  Unidos. 

Por  esas  razones,  el  nuevo  tratado  convenido  por 
Hay  y  Varilla  para  la  construcción  del  canal  encuen¬ 
tra  oposición  en  el  Senado,  Se  pacta  con  los  repre¬ 
sentantes  de  una  provincia  rebelde,  á  cuya  rebelión 
ha  contribuido  la  otra  parte  contratante.  Si  el  canal 
conviene  á  los  Estados  Unidos,  que  se  proceda — 
dicen  con  menos  hipocresía  y  doblez,  y  que  sé  ane¬ 
xione  el  istmo  á  la  Unión.  Entonces,  el  presidente  y 
la  nación  podrán  hacer  en  lo  suyo  lo  que  mejor  les 
cuadre. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Número  i.  15 
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SU  RIVAL,  por  Nogueras  Oller 

Era  una  pasión  ferviente  en  que  tomaban  parte 
todas  las  potencias  exageradamente  sensibles  de  un 
alma.  Así  describo  el  amor  de  lady  Hilda. 

Dentro  de  la  suavidad  de  su  voz,  vibraban  todos 
los  matices,  todos  los  sones  de  un  himno  de  adora¬ 
ción,  quieto  y  profundo.  Y  en  la  claridad  de  sus  ojos 
soñolientos  brotaban  fosforescencias  de  un  deseo  in¬ 
abordable. 

Beber,  beber  continuamente  frases  balbucientes, 
aliento  tibio,  suspiros  profundos;  esto  quería.  Aspirar 
amor,  bañarse,  iluminarse  de  amor  constantemente. 

Su  alma,  fantasiosa  é  insaciable,  habíase  embebido 
en  la  luz  del  amor  y  estaba  deslumbrada. 

Miraba  los  ojos  del  esposo  y  no  los  veía.  Su  mirada, 
se  hundía  en  las  niñas  y  seguía  hundiéndose,  como  si 
quisiera  abrazarse  y  fundirse  en  la  esencia  del  amado. 

Era  fuego  que  quería  unirse  á  otro  fuego  para  for¬ 
mar  una  sola  llama. 

1  Ese  deseo  inaccesible  es  lo  que  observé  en  el  ges¬ 
to  de  aquella  adoradora. 

Sir  George  Herbert,  su  marido,  amaba  más  hon¬ 
damente.  Su  amor  no  aburría,  vivificaba. 

Casi  todas  las  noches  se  deslizaban  para  ellos'igual- 
mente  tibias,  con  su  monótona  placidez. 

Ignorando  lo  que  es  aburrirse  gozaban  plenamente 
de  la  noche;  el  silencio  de  las  cosas  les  acercaba  más. 

¡Cómo  amaban  la  noche!  Sir  Herbert  tocaba  ad¬ 
mirablemente  el  violoncelo.  Pero  aquel  hombre  era 
un  terrible  é  inconsciente  egoísta.  Hacía  arte  única¬ 
mente  para  exteriorizar  todo  lo  sublime  de  su  alma. 
Su  alma  pertenecía  por  entero  á  Hilda,  y  la  lady  era 
el  único  ser  que  percibía  por  completo  sus  'espíen-, 
dentes  manifestaciones.  Le  escuchaba  atenta,  fervo¬ 
rosa,  gozando  lo  indecible. 

Y  él  tocaba,  tocaba  intensamente,  cada  vez  con 
mayor  entusiasmo.  Y  acontecía  una  cosa  extraordina¬ 
ria:  se  inflamaba  su  frente,  su  nariz  se  endurecía  y 
brillaba  en  sus  ojos,  algo  más  que  la  creación  del  au¬ 
tor,  que  interpretaba  con  dedos  nerviosos,  que  alar¬ 
gaba  y  encogía,  juntaba  y  separaba,  sobre  las  cuerdas 
vibrantes.  Iba  y  venía  el  arco,  seguro  de  sí,  lento  ó 
rápido,  saltando  sobre  las  cuerdas  como  un  atolon¬ 
drado  ó  paseándose  sobre  ellas  con  la  gravedad  de  un 
genio  potente  que  despertara  ayes  profundos,  gritos 


Le  escuchaba  atenta,  ervorosa,  gozando  lo  indecible 

y  cantos  de  salvaje  majestad.  Y  acontecía  que  aquel 
algo  que  flameaba  en  sus  ojos  encendía  otra  volun¬ 
tad  en  el  arco,  y  en  los  dedos  incansables  del  artista, 
y  el  arco  movido  por  un  nuevo  impulso,  obedecía 
ciego  sobre  la  caja  de  música,  sin  seguir  en  nada  á  la 
partitura,  abierta  inútilmente  sobre  el  atril.  ¡Creaba! 

Hay  seres  en  el  mundo  que,  sin  ser  artistas,  poseen 
el  instinto  de  lo  hermoso.  Estos  seres,  estériles  de 
fuerza  creadora,  dotados  de  una  fantasía  tremenda, 
arden  en  constante  entusiasmo  y  su  alma  sumamente 
sensible  percibe  á  veces,  con  más  exaltación  que  un 
artista,  el  dolor  ó  la  alegría  más  sutil,  y  á  menudo,  en 
su  cerebro  exaltado,  toman  cuerpo  y  carácter  cosas 
inanimadas.  Lady  Hilda  era  uno  de  estos  seres. 

Cierta  noche,  sin  duda  en  la  que  sir  Herbert  crea¬ 
ba  con  más  fiebre  y  entusiasmo  su  más  hermosa  me¬ 
lodía,  Hilda  sintió  nacer  en  las  fibras  de  su  alma  una 
queja  sorda  y  tefrible.  Un  frío  extraño  apoderóse  de 
ella,  y  el  corazón,  aquel  corazón  débil  é  impresiona¬ 
ble,  hizo  un  esfuerzo  colosal  para  seguir  latiendo. 

Había  sorprendido  á  su  esposo  completamente 
subyugado  por  la  inspiración,  envolviendo  con  una 
mirada  intensa  y  acariciadora  á  su  brillante  caja  de 
música,  que  vibraba  en  sus  manos,  dulce  y  apasiona¬ 
da,  con  voz  de  mujer... 

¡Oh,  sí!..  Aquella  caja  cobraba  una  vida  extraña, 
incomprensible!..  Ya  no  sonaba  como  siempre;  hacía 
lo  que  nunca;  ¡hablaba!..,  y  la  sonoridad  de  sus  cuer¬ 
das  era  igual  á  la,  de  una  garganta  femenina. 

— No  toques  más,  George,  rogó  débil  y  dolorosa¬ 
mente  Hilda. 

Era  la  primera  yez  que  profería  semejante  frase  y 
era  también  la  primera  en  que  sir  Herbert  no  oía  á 
.su  esposa. 

.  '  Estaba  absolutamente  abstraído  en  su  obra,  la  ca¬ 
beza  inclinada  sobre  el  humanizado  instrumento:  sus 
dedos  •  acariciaban  las  cuerdas,  el  arco  arrancaba  la 
vida  y  la  voz,  aquella  prodigiosa,  dulce  y  apasionada 
voz  de  mujer,  crecía,  intrusa,  provpcadora... 

Lady  Hilda  levantóse  para  ocultar  las  lágrimas 
que  le  hinchaban  los  ojos.  Andando  levemente,  se 
dirigió  á  la  puerta. 

— ¿Te  vas,  Hilda?  Levantóse  el  artista  y  la  miró 
con  ansia.  Temía  que  se  hallara  enferma. 

La  mujer  se  abandonó  en  los  brazos  del  esposo, 
sonriéndole  en  un  profundo  mirar  de  adorada. 


¿Por  qué  razón,  la  mayoría  de  las  veces,  nuestro  ma¬ 
yor  enemigo  debe  nacer  y  morar  en  nosotros  mismos? 

He  ahí,  que  es  alma  y  sangre  de  nuestra  sangre,  y 
alma  que  conspira  bárbaramente  contra  la  propia  fe¬ 
licidad. 

Le  confiamos  nuestro  espanto,  nuestras  dudas, 
desahogamos  en  llanto  nuestras  quimeras  y  pesadum¬ 
bres,  y  él,  que  está  oculto  en  la  esencia  de  nuestro 
ser,  lo  recoge  y  abulta  todo,  convirtiéndolo  en  armas 
que  pronto  nos  librarán  combate,  mientras  nos  em¬ 
briaga  de  dolor  para  que  seamos  menos  fuertes.  ¡Con 
qué  torpeza  andamos  equivocados! 

Creemos  conocer  al  enemigo,  trazaríamos  su  nom¬ 
bre  y  sus  líneas,  abrimos  con  desmesura  los  ojos  y 
juramos,  por  esta  razón,  que  lo  tenemos  delante,  ira¬ 
cundo,  inflexible,  levantando  la  mole  que  nos  va  á 
aplastar.  Y  sin  embargo,  muy  á  menudo,  el  enemigo 
no  existe.  No  es.  más  que  ún  caso  de  espejismo  que 
sobrecoge  á  nuestra  alma  insensata.  La  fantasía,  con 
sus  exaltaciones  endémicas,  cuida  de  dar  relieve  á  la 
cosa,  y  la  debilidad  que  nos  acobarda,  de  hacerla 
invencible  y  cruel. 

¡Ah,  si  en  vez  de  abrir  los  ojos,  cerrásemos  los  pár¬ 
pados  para  mirar  adentro!.. 

Son  muchos,  infinitos  los  seres  que  contraen  enfer¬ 
medades  y  tristezas  y  dolores]  inauditos  por  echar  en 
olvido  tan  gran  remedio. 

— ¡He  de  morirme!,  dicen.  Y  reúnen  toda  su  fuerza 
para  creer  que  deben  morirse.  La  muerte  estaba  lejos, 
muy  lejos;  pero  la  llaman  con  tanto  empeño,  que  al 
fin  se  acerca. 

Era  imprescindible  que  Hilda,  por  ser  tan  impre¬ 
sionable  y  aprensible  y  exagerada  en  todo,  tuviera 
este  carácter. 

Así  es  que  desde  aquella  noche  que  ella  titulaba 
de.  mi  desgracia,  se  consideraba  la  más  infeliz  de  las 
mujeres.  Y  realmente,  sobre  su  alma  pesaba  la  más 
negra  y  cruel  de  las  desdichas. 

Afuera,  en  la  realidad  de  las  cosas,  no  ocurría  nada; 
todo  andaba  igual  que  siempre. 

El  dolor,  la  tristeza,  el  único  enemigo,  estaba  en 
ella  y  con  ella.  Era  un  drama  profundo  y  oculto,  que 
no  trascendía  en  nada  al  exterior.  Lady  Hilda  enfla¬ 
quecía  visiblemente;  pero  tenía  la  misma  sonrisa,  la 
misma  suavidad  de  voz,  aquel  gesto  de  mujer  feliz, 
amadora  y  amada. 
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I  dora  que  con  voz  dulce  y  pasional  le  robase  al  marido.  I  y  suave;  brillando  como  la  espuma  de  sublimes  cas- 
Y  aquella  voz  femenina,  cada  vez  más  humana,  |  cadas  de  notas  luminosas,  elevábase  como  un  canto 
1  1  de  plenitud  de  amor,  delicioso  y  natural... 

Era  un  poema  espléndido,  de  estío  y  felici¬ 
dad;  un  himno  fecundo  de  voces  conocidas... 
Herbert  é  Hilda  mecían  al  fruto  del  amor; 


Nadie,  ni  sir  Herbert  que  leía  tanto  en  sus  ojos, 
dióse  cuenta  del  cambio.  Su  cuidado  mayor  era  el  de 
ocultar  su  pesadumbre;  creía  firmemente  que 
su  deber  consistía  en  no  mortificar  al  esposo, 
y  se  esforzaba  representando  su  papel  como 
una  actriz  consumada.  No  obstante,  el  hecho 
de  que  sir  George  no  adivinara  sus  tristezas, 
era  para  ella,  que  había  soñado  en  la  eterna 
y  sublime  fusión  de  sus  almas,  el  más  cruel 
de  los  desencantos.  ¿No  la  amaba  ya? 

Hilda  se  hundía  en  lo  acerbo,  en  lo  des¬ 
esperante.  Lloraba  á  lágrima  ardiente,  y  lla¬ 
maba  á  la  muerte  lo  mismo  que  si  se  hubiera 
desvanecido  todo  el  encanto  de  su  vida. 

Tiraba  de  sus  cabellos  delirante,  ó  bien  se 
pasaba  horas  con  la  mirada  fija  en  la  negra 
senda  de  su  dolor  tremendo;  borracha  de 
pena,  extraviada  la  razón  y  el  alma  agoni¬ 
zando. 

Desde  aquella  noche  maldita,  algo  crecía  y 
tomaba  forma  en  su  fantasía  enferma,  algo 
cruel,  enorme  y  desconocido  para  ella,  la 
asesinaba. 

Poco  tardó  en  conocer  su  enemigo.  Sir 
Herbert  tocaba  con  más  fiebre  é  intensidad 
que  nunca. 

Eran  muchos  los  días  que  robaba  tiempo 
á  sus  negocios  para  consagrarlo  á  su  arte. 

No  interpretaba  ya  las  creaciones  de  otros 
maestros:  se  interpretaba  á  sí  mismo.  Ner¬ 
vioso,  abstraído  completamente  en  la  sensi¬ 
bilidad  creadora  de  su  alma,  exteriorizaba 
sus  profundas  melodías. 

Entregado  de  esta  suerte  á  sus  creaciones, 
hablaba  con  gran  entusiasmo  de  su  violon¬ 
celo.  Y  éste,  hermoso  y  brillante,  se  aban¬ 
donaba  á  la  voluntad  del  artista  como  una 
esclava;  diríais  que  absorbía  el  aliento  de  su 
dueño  para  que  el  alma  de  éste  corriera  por 
sus  cuerdas  con  espasmos  de  gloria. 

Y  lady  Hilda  lo  observaba,  lo  abultaba 
todo.  Nació  en  ella,  una  profunda  aversión 
para  el  violoncelo  y  poco  después  unos  ce¬ 
los  atroces  la  devoraban.  Pues  el  violonce¬ 
lo,  aquella  caja  que  vibraba  al  mismo  son 
con  el  alma  de  su  George,  en  su  fantasía 
exaltada  y  enferma  cobró  un  relieve  extraordinario: 
vivía  en  ella,  cual  si  fuera  una  mujer  ligera  y  tenta¬ 


se  besaban  y  cantaban... 

Pero  Hilda  nada  trascendental  hallaba  en 
la  obra;  la  odió  secretamente,  hasta  que  ha¬ 
llándose  próxima  á  ser  madre  resonó  en  su 
espíritu  como  un  grito  de  resurrección.  En¬ 
tonces  aquellas  voces  brotaron  claras  y  segu¬ 
ras  como  las  suyas. 

He  dicho  que  nada  trascendental  hallaba 
en  ella  y  la  'odiaba  dominándose.  Sonreía, 
sonreía  mucho;  pero  ¡ah!.,  que  cuando  sir 
Herbert  bajaba  la  frente  sobre  la  caja  vibran¬ 
te,  aquella  mujer  herida  en  lo  más  hondo, 
erguida  ante  la  elegante  chimenea,  cerraba 
los  puños  con  fuerza,  abría  los  ojos  desmesu¬ 
radamente  y  en  su  terrible  inmovilidad  algo 
destructor  flameaba  en  sus  pupilas  azules. 

Contemplaba  á  su  rival  y  maldecía  con  la¬ 
bios  cerrados  y  su  maldición  era  más  intensa. 

¡Cuántas  veces  habíase  inflamado  de  ven¬ 
ganza  al  ausentarse  su  esposo!  Cerraba  las 
puertas  y  como  una  loca  recorría  las  salas  in¬ 
teriores.  Sentábase  en  las  butacas  y  en  los  so- 
fás  magníficos  y  sus  uñas  destrozaban  la  seda. 

Por  su  cerebro  ardiente,  que  amenazaba 
estallar,  perfidiosa  y  horrible  pasaba  la  idea 
del  asesinato. 

Un  día,  se  acercó  al  violoncelo.  Su  rival, 
cuidadosamente  abrigado  en  su  funda  de 
verde  paño,  dormía  profundamente,  como  si 
soñara  en  las  caricias  de  su  dueño. 

La  despojó  del  vestido,  tendida  en  el  sue¬ 
lo,  desnuda  sobre  la  alfombra,  y  se  sentó  en¬ 
cima,  haciendo  fuerza,  igual  que  si  quisiera 
reventarla.  La  caja  crujió  sordamente  y  lady 
Hilda  levantóse  con  espanto.  Volvió  á  sen¬ 
tarse  luego,  y  con  ceño  terrible  miróla  en  el 
cuello,  en  aquel  cuello  largo  y  prodigioso 
que  vibraba  como  una  garganta  femenina.  Y 
le  asaltó  el  deseo  de  destrozarlo. 

Hundiéronse  sus  dedos  y  tiraron  con  fu¬ 
ror...  Las  cuerdas  resistieron,  pero  sonó  una,  la  más 
delgada,  la  que  cantaba  más  dulce  y  tentadora... 


La  predilecta,  cuadro  de  Luis  Jiménez 

crecía  en  vigor;  educábase...  Fundiéndose  en  otra  voz 
muy  varonil  y  alegre  y  en  una  risa  infantil,  juguetona 


Planchadoras  sevillanas,  cuadro  de  Ricardo  Bragada 


TERAL  VARA  DE  REY,  grupo  en  bronce,  obra  del  escultor  Eduardo  B.  Alentorn, 

fundido  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  que  decora  el  monumento  erigido  en  Ibiza 
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Estaba  sentada  Hilda  en  el  extremo  de  la  caja,  de 
manera  que  á  cada  tirón  levantábase  y  volvía  á  caer 
el  cuello  del  violoncelo  como  si  agonizando  se  estre¬ 
meciera... 

Hilda,  furiosa  y  loca,  dobló  una  rodilla  sobre  el 
pecho  de  la  caja  y  tiró  de  nuevo  desesperadamente  .. 

Cedió  la  cuerda,  al  fin,  profiriendo  un  grito  desga¬ 
rrador;  rompióse,  hiriendo  y  ensangrentando  á  Hilda 
en  la  articulación  de  los  dedos. 

Y  la  infeliz  esposa  de  sir  George  Herbert  huyó  es¬ 
pantada,  lívida,  temblando  como  un  asesino. 


(Dibujo  de  F.  Williams.) 


Nordenskjold,  que  es  un  apasionado  geólogo.  El  An- 
tartic  atravesó  el  estrecho  que  separa  la  isla  de  Join- 
ville  de  la  Tierra  de  Luis  Felipe,  y  luego  hizo  rumbo 
hacia  el  Sur  hasta  el  paralelo  66;  mas  habiéndoles 
opuesto  allí  los  hielos  un  obstáculo  insuperable,  re¬ 
plegóse  la  expedición  al  Norte,  no  sin  antes  hacer 
numerosas  observaciones  oceanográficas  (sondeos, 
mediciones  de  temperatu¬ 
ras  á  diversas  profundida¬ 
des,  etc.) 

Después,  Nordenskjold, 
el  doctor  Bodman,  M.  Eke- 
lof,  el  teniente  Sobral  y  dos 


y  su  excitación  estaba  hecha  en  términos  tan  elo¬ 
cuentes,  que  inmediatamente  comenzaron  los  traba¬ 
jos  para  la  realización  de  aquella  idea,  decidiendo  el 
gobierno  destinar  á  esa  expedición  la  corbeta  Uru¬ 
guay,  que  fué  debidamente  reformado  para  llevar  á 
cabo  aquella  misión  en  las  debidas  condiciones. 

El  teniente  de  navio  Julián  Trizar,  agregado  naval 


La  Fama,  estatua  que  figura  en  el  monumento  á  D.  Víctor  Chávarri, 
obra  del  escultor  Miguel  Blay,  fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 


Monumento  A  D.  Víctor  Chávarri,  obra  del  escultor  Miguel  Blay 

LA  EXPEDICION  NORDENSKJOLD. 

Antes  de  relatar  el  salvamento  y  el  regreso  de  la 
expedición  Nordenskjold,  que  constituyen  induda¬ 
blemente  el  acontecimiento  geográfico  más  impor¬ 
tante  del  año  pasado,  creemos  oportuno  referir  á 
grandes  rasgos  la  historia  de  la  misma. 

Concebida  y  dirigida  por  el  doctor  Otón  Nor¬ 
denskjold,  que  se  había  rodeado  de  un  brillante,  es¬ 
tado  mayor  científico,  la  expedición  antártica  sueca 
salía  de  Goeteborg  en  octubre  de  1900  á  bordo  de 
un  viejo  buque  ballenero,  el  Antartic,  mandado  por 
el  capitán  Larsen,  uno  de  los  más  hábiles  capitanes 
balleneros  noruegos  que  precisamente  había  realiza¬ 
do  un  viaje  á  la  región  que  Nordenskjold  se  propo¬ 
nía  visitar,  por  lo  cual  parecía  perfectamente  indica¬ 
do  para  el  puesto  que  se  le  confiaba.  En  Buenos  Ai¬ 
res  unióse  á  la  expedición  el  Sr.  Sobral,  teniente  de 
la  armada  argentina. 

Después  de  una  última  escala  en  la  isla  de  los  Es¬ 
tados,  en  donde  el  gobierno  argentino  sostiene  una 
estación  meteorológica  y  magnética,  hízose  el  Antar¬ 
tic  á  la  mar,  llegando  en  n  de  enero  de  1901  á  la 
vista  del  archipiélago  de  las  Shetlandias  meridiona¬ 
les,  y  después  de  pasar  al  Oeste  de  la  isla  Nelson, 
atravesó  el  estrecho  de  Bransfield  y  penetró  en  el 
canal  de  Orleáns.  Sin  detenerse  en  aquellos  lugares, 
los  exploradores  suecos  navegaron  hacia  el  Este  de 
la  Tierra  de  Luis  Felipe,  para  precisar  los  descubri¬ 
mientos  realizados  en  aquella  región  y  más  hacia  el 
Sur  por  Larsen  durante  su  campaña  ballenera  antár- 
tica  de  1893.  Aquel  era,  en  efecto,  el  principal  obje¬ 
tivo  de  la  expedición,  y  la  isla  de  Seymour,  en  donde 
Larsen  había  reconocido  la  existencia  de  un  yaci¬ 
miento  fosilífero,  atraía  especialmente  la  atención  de 


marineros  desembarcaro 
en  la  costa  Oeste  de  la  isl 
Seymour  y  se  instalara 
en  ella,  al  pie  del  Sno- 
hill,  á  los  64o  30'  de  lat 
tud  Sur,  para  pasar  allí  el  invierno. 

Una  vez  establecida  y  aprovisionada  aquella  est£ 
ción,  el  Antartic  marchó  á  las  islas  Maluinas  (Fa 
klands)  emprendiendo  luego,  bajo  la  dirección  cier 
tífica  del  doctor  J.  G.  Anderson,  que  se  había  quede 
do  á  bordo,  un  crucero  hacia  Nueva  Georgia  del  Sui 
adonde  se  puede  llegar  en  pleno  invierno. 

A  principios/  del  verano  siguiente,  es  decir,  á  fine 
de  1902,  el  Antartic  se  dirigía  á  la  estación  de  invei 
nada  para  reembarcar  á  Nordenskjold  y  á  sus  com 
pañeros,  conviniéndose  en  que  si  en  1 5  de  abril  di 
1 903  no  reaparecía  la  expedición  en  tierra  habitada 
habría  motivo  para  inquietarse  por  su  suerte  y  par; 
organizar  una  expedición  de  socorro. 

Ahora  bien:  pasó  todo  el  mes  de  abril  de  1 903  sil 
que  desde  el  extremo  de  la  América  meridional  s< 
anunciara  el  regreso  del  Antartic,  lo  que  dió  luga 
á  muy  fundada  alarma. 

Varios  generosos  compatriotas  de  Nordenskjok 
reunieron  en  pocos  días  50.000  coronas,  y  muy  pron 
to  el  voto  del  Parlamento  autorizó  al  gobierno  par; 
que  tomara  la  iniciativa  de  la  organización  de  un; 
expedición  de  socorro.  Poco  después  fletóse  un  ba 
llenero,  el  Frithjof,  cuyo  mando  fué  confiado  al  ca 
pitán  Gylden,  de  la  marina  real. 

A  su  vez,  la  expedición  antártica  francesa  que  po: 
aquel  entonces  se  organizaba,  inscribió  al  frente  de 
su  programa  el  salvamento  de  Nordenskjold. 

Pero  al  lado  de  todos -estos  proyectos,  surgió  otre 
completamente  inesperado. 

El  día  6  de  mayo,  el  sabio  director  del  Museo  de 
La  Plata,,  el  doctor  D.  Francisco. P.  Moreno,  hombre 
de  grandes  é  inteligentes  iniciativas,  preconizaba  er 
el  diario  La  Nación,  de  Buenos  Aires,  la  organiza¬ 
ción  urgente  de  una  expedición  argentina  de  socorro: 


en  Londres,  á  quien  el  gobierno  argentino  confió  el 
mando  dé  aquella  expedición,  trasladóse  á  Escandi- 
navia  á  fin  de  comprar  todo  el  material  necesario, 
que  sólo  allí  se  encuentra,  y  escuchar  los  consejos  de 
los  hombres  competentes,  mientras  en  Buenos  Aires 
el  ministro  de  Marina,  el  capitán  de  navio  D.  Onofre 
Betbeder,  dirigía  personalmente  los  preparativos  con 
especial  solicitud. 

El  cañonero  argentino  salió  del  dique,  en  donde 
había  sido  objeto  de  importantes  transformaciones,  y 
se  hizo  á  la  mar,  saliendo  de  Buenos  Aires  el  8  de 
octubre;  y  seis  semanas  después,  en  22  de  noviembre, 
un  telegrama  anunciaba  su  feliz  llegada  á  Santa  Cruz 
(^at^gonia  austral),  con  todo  el  personal  de  la  expe¬ 
dición  antártica  sueca,  excepción  hecha  de  un  mari¬ 
nero  que  había  fallecido  durante  el  invierno.  Aquella 
noticia,  que  causó  gran  impresión  en  todo  el  mundo, 
determinó  en  toda  la  República  Argentina  una  vio¬ 
lenta  explosión  de  alegría,  que  llegó  materialmente 
al  delirio  cuando  en  2  de  diciembre  último  entró 
triunfalmente  la  Uruguay  en  el  puerto  de  Buenos 
Aires. 

La^  Uruguay  había  salido  de  la  Tierra  del  Fuego 
en  1.  de  noviembre  y  el  día  6  llegaba  sin  novedad  á 
la  vista  de  la  isla  de  Seymour;  al  día  siguiente,  dos 
grupos  exploraron  los  alrededores,  y  el  día  8  encon¬ 
traron  en  la  costa  Sur  de  la  isla  á  dos  marineros  sue¬ 
cos  que  habían  ido  allí  á  proveerse  de  huevos  de 
anades  silvestres  en  previsión  del  próximo  invierno. 

Guiados  por  aquellos  hombres,  cuya  alegría  fácil¬ 
mente  se  comprenderá,  el  teniente  Irízar  y  uno  de  los 
oficiales  á  sus  órdenes  se  dirigieron  por  tierra  á  la 
estación  de  invernada,  adonde  llegaban  casi  al  mismo 
tiempo  que  Larsen  y  en  donde  tuvieron  la  clave  del 
misterio  que  desde  hacía  tantos  meses  tenia  alarma¬ 
dos  á  los  centros  geográficos:  el  Antartic  se  había 
perdido,  pero  afortunadamente  todos  los  exploradores 
estaban  stmos  y  salvos,  excepción  hecha  del  marinero 
y  cnesgaard  que,  como  hemos  dicho,  había  fallecido 
durante  el  invierno  anterior. 
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Desde  el  principio  de  su  viaje  de  regreso 
á  la  isla  Seymour,  comprendió  Larsen  que 
para  llevar  á  cabo  su  misión  tendría  que  ven¬ 
cer  muchísimas  y  grandes  dificultades.  El 
golfo  Erebus-et-Terror  estaba  cubierto  de 
hielos,  razón  por  la  cual  decidieron  los  expe¬ 
dicionarios  que  el  doctor  Anderson,  el  te¬ 
niente  Duse  y  el  marinero  Grunden  procura¬ 
sen  llegar  por  tierra  á  la  estación  de  inverna¬ 
da  para  ponerse  en  contacto  con  Nordensk- 
jold  y  sus  compañeros;  á  este  efecto,  los  des¬ 
embarcaron  en  la  tierra  de  Luis  Felipe,  al 
Sur  del  monte  Bransfield,  entregándoles  un 
trineo,  varios  skis  y  provisiones  para  tres  ó 
cuatro  semanas,  y  dejando  un  importante  de¬ 
pósito  de  víveres  en  el  sitio  en  donde  los 
habían  desembarcado.  En  aquel  lugar  debían 
reunirse  los  dos  grupos  Nordenskjold  y  An¬ 
derson  el  día  io  de  febrero,  en  el  caso  de 
que  el  Antartic  no  hubiese  podido  avistar  la 
isla  de  Seymour.  Entonces,  también  trataría 
de  llegar  allí  el  buque.  Larsen  prosiguió  su 
navegación,  pero  el  barco  quedó  muy  pronto 
aprisionado  entre  los  hielos  y  en  31  de  di¬ 
ciembre  de  1902  estaba  definitivamente  blo¬ 
queado,  comenzando  entonces  para  la  pobre 
embarcación  y  para  sus  valerosos  tripulantes 
una  serie  de  pruebas  terribles.  La  noche  del 
1 1  al  1 2  de  febrero  fué  espantosa,  y  desde  la 
mañana  del  12  hubieron  los  expedicionarios 
de  disponerse  á  abandonar  el  barco,  que  ya 
sólo  por  milagro  se  mantenía  á  flote. 

Izóse  la  bandera  nacional  en  el  palo  mayor 
y  .  con  la  mayor  sangre  fría  y  en  buen  orden 
desembarcaron  los  exploradores  en  el  hielo 
embarcaciones,  víveres,  tablas,  etc.:  á  la  una 
menos  cuarto  hundíase  el  Antartic,  sepultán¬ 
dose  en  el  mar  cuyo  nombre  llevaba,  á  unas 
veinte  millas  al  Sur  de  la  isla  Paulet.  Larsen 
y  los  suyos  trataron  de  llegar  hasta  la  isla, 
para  lograr  lo  cual  hubieron  de  hacer  es¬ 
fuerzos  sobrehumanos,  atravesando  los  tém¬ 
panos  cargados,  con  todos  los  víveres  que  ha¬ 
bían  de  llevarse  y  con  todos  los  materiales  que 
habían  de  servirles  para  construir  su  cabaña 
de  invierno.  Después  de  una  marcha  lenta  y  penosa,  I 
llegaron  por  fin  á  la  costa  de  la  isla  Paulet,  en  donde 
se  instalaron  como  pudieron  para  pasar  el  invierno.  ' 


pasar  los  infortunados  náufragos’  en  la  mise¬ 
rable  choza  de  piedra  que  se  habían  construi¬ 
do.  Como  al  abandonar  el  Antartic  no  ha¬ 
bían  podido  llevar  consigo  más  que  una  can¬ 
tidad  de  víveres  muy  reducida,  hubieron  de 
alimentarse  principalmente  descarne  de  foca 
y  de  ánade.  Allí  fué  donde  murió  el  marine¬ 
ro  Wenersgaad. 

Anderson,  por  su  parte,  vióse  obligado  á 
invernar  en  la  Tierra  de  Luis  Felipe  y  no 
llegó  al  campamento  de  Snow-hill  hasta  el  16 
de  octubre,  es  decir,  tres j  semanas  antes  de 
la  llegadajdel  teniente  Irízar. 

En  la  primavera,  Larsen,  acompañado  de 
cinco  hombres,  emprendió  la  marcha  por  los 
témpanos  y  por  tierra  firme|hacia  la  estación 
de  invernada  de  Nordenskjold,  adonde  llegó 
casi  al  mismo  tiempo  que  los  oficiales  argen¬ 
tinos. 

El  9  de  noviembre] Nordenskjold  y  todos 
los  hombres  de  su  expedición,  que  entonces 
se  hallaban  reunidos  en  su  campamento,  em¬ 
barcáronse  en  la  Uruguay,  y  en  la  madruga¬ 
da  del  10  el  cañonero  argentino'recogía  álos 
náufragos  de  la  isla  Paulet. 

La  llegada  de  los  intrépidos  marinos  ar¬ 
gentinos  al  puerto  de  Buenos  Aires  á  últimos 
de  noviembre  fué  un  verdadero  acontecimien¬ 
to  al  que  se  asociaron  con  telegramas  de  fe¬ 
licitaciones  todos  los  países  civilizados.  Du¬ 
rante  los  días  que  permanecieron  en  la  capi¬ 
tal  argentina  los  ilustres  expedicionarios  del 
Antartic,  fueron  cumplidamente  agasajados, 
en  particular  el  jefe  de  la  arriesgada  empresa 
científica,  del  sabio  doctor  Nordenskjold, 
quien  dió  en  el  Politeama  una  conferencia 
importantísima,  encaminada  á  demostrar  el 
éxito  indudable  de  la  expedición.  El  10  de 
diciembre,  y  á  bordo  del  vapor  alemán  Tiju- 
ca,  partieron  con  rumbo  á  Hamburgo  los 
exploradores  suecos,  habiendo  acudido  á 
despedirles  las  primeras  autoridades  y  las 
personalidades  de  mayor  representación  so¬ 
cial,  la  oficialidad  y  la  tripulación  de  la 
Uruguay,  el  cónsul  de  Suecia  y  Noruega 
Sólo  los  que  han  invernado  en  las  regiones  polares  I  Sr.  Christophersen,  los  miembros  de  la  comisión 
en  circunstancias  más  ó  menos  normales  podrán  for-  popular,  el  Dr.  Charcot,  que  se  está  disponiendo 
marse  idea  de  los  sufrimientos  por  que  hubieron  de  |  para  una  expedición  ^semejante,  y  una  multitud  in- 


Dr.  Otto  Nordenskjold,  el  atrevido  expedicionario  polar 
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Miembros  de  la  expedición  sueca  al  polo  Sur 
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mensa,  que  se  estrujaba  por  despedir  cariñosamente 
á  los  que  han  motivado  que  se  escribiera  una  página 
de  oro  en  el  libro  de  honor  de  la  Marina  argentina. 
Nordenskjold  y  sus  compañeros  de  expedición  llega¬ 
ron  el  día  14  a  Estocolmo,  siendo  objeto  de  una 
recepción  brillante  y  entusiasta. 

A  pesar  de  la  pérdida  del  Antartic  y  de  los 
materiales  científicos  que  con  este  barco  se  hun¬ 
dieron  en  el  mar,  la  expedición  antártica  sueca, 
organizada  con  recursos  limitados,  habrá  sido  una 
de  las  más  fecundas  de  cuantas  han  explorado  el 
polo  Sur.  . 

Nordenskjold  y  sus  compañeros  no  se  han  con¬ 
cretado  á  acumular  observaciones  meteorológicas 
y  magnéticas,  sino  que  además  traen  indicaciones 
preciosas  y  numerosos  mate¬ 
riales  obtenidos  en  las  varias 
expediciones  que  realizaron 
en  canoa  y  en  trineos  á  lo 
largo  de  las  costas  ó  hacia  el 
interior  de  la  Tierra  del  rey 
Oscar  II.  Entre  otros,  han 
recogido  en  la  Tierra  de  Luis 
Felipe  y  en  la  isla  de  Sey- 
mour  muchos  fósiles,  de  los 
cuales  parece  deducirse  que 
esas  tierras  hoy  cubiertas,  de 
nieve  y  de  hielo  y  en  donde 
la  temperatura  desciende  á 
veces  á  40o  bajo  cero,  disfru¬ 
taban  en  otro  tiempo  de  un 
clima  menos  rudo  y  estaban 
cubiertas  de  una  hermosa  ve¬ 
getación. — S. 


mas  que  aun  nuestros  enemigos  ensalzaron.  Precisaba  perpetuar 
su  recuerdo,  ofreciéndolo  como  ejemplo  á  la  consideración  de 
las  venideras  generaciones.  De  ahí  el  plausible  proyecto  de  de¬ 
dicar  al  infortunado  general,  que  sacrificó  su  vida  en  aras  de  la 
patria  y  en  cumplimiento  de  su  deber,  un  monumento  que  hon¬ 


NUESTROS  GRABADOS 

Retablo  proyectado  y 
ejecutado  por  Dionisio  Re- 
nart. —  El  hermoso  retablo. que 
reproducimos,  obra  del  distinguido 
artista  Dionisio  Renart,  adquirido 
por  D.  Fausto  Dalmases  para  la 
capilla  de  Claut,  es  una  de  las  obras 
de  este  género  que  honran  á  su 
áutor,. puesto  que  así  la  estructura 
general,  como  la  pintura,  dorado 
y  elementos  decorativos,  revelan 
perfecto  conocimiento  de  esta  cla¬ 
se  de  producciones,  inspirada  en 
las  de  la  mejor  época. 


composición  que  reproducimos  en  estas  páginas.  Podrá  ser  tri¬ 
vial  el  asunto,  pero  atrae  y  seduce  como  todos  aquellos  que  tie¬ 
nen  por  objetivo  las  representaciones  infantiles.  La  actitud  de  la 
niña,  su  expresión  y  todos  los  elementos  que  constituyen  la 
obra  dan  á  conocer  la  inteligencia  y  habilidad  de  la  artista,  que 
bien  merece  figurar  en  primera  línea  entre  las  cultivadoras 
del  arte  pictórico. 


Paisaje,  cuadro  de  José  M.  Marqués.— Otra 
vez  nos  ofrece  ocasión  este  distinguido  pintor  para  ocupar¬ 
nos  de  sus  obras.  Dos  hermosos  paisajes  acuáticos  acaba  de 
producir,  que  han  sido  ventajosamente  adquiridos  por  un 
inteligente  coleccionista  y  que  patentizan  una  vez  más  las 
cualidades  que  posee  el  artista.  Uno  y  otro  son  dignos  com¬ 
pañeros  de  los  que  reportaron  al  pintor  catalán  merecida 
Hombradía,  puesto  que  aparte  de  los  efectos  que  determina 
su  brillante  paleta,  avalóranse  por  esa  vaguedad  que  des 
presta  poético  encanto  y  que  reve¬ 
la  el  sentimiento  que  el  artista  im¬ 
prime  en  sus  producciones.  Bien 
merece  Marqués  un  aplauso  y  sin 
reserva  se  lo  tributamos,  hacien¬ 
do  votos  para  que  prosiga  por  igual 
camino,  en  la  seguridad  de  que  ha 
de  lograr,  cual  en  años  anteriores, 
honra  y  provecho. 


La  predilecta,  cuadro  de 
Luis  Jiménez.— Es  Luis  Jimé¬ 
nez  uno  de  los  artistas  españoles  contemporáneos  que  más  uni¬ 
versal  y  legítima  fama  han  alcanzado,  y  esto  es  tanto  más  de 
admirar,  ya  que  su  actividad  artística  se  dedica  con  igual  fortuna 
á  varios  géneros  completamente  diversos,  produciendo  en  todos 
ellos  obras  que  bien  puede  aplicárseles  el  calificativo  de  nota¬ 
bles.  Sin  salimos  de  los  cuadros  que  ha  reproducido  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  recordamos  en  este  momento  cuatro  ó 
cinco  que  con  el  que  hoy  publicamos  justifican  nuestro  aserto: 
El  minué,  La  visita  en  una  sala  del  hospital,  Confesión  amo- 


Retablo,  proyectado  y  ejecutado  por  Dionisio  Renart.  (Salón  Parés 


. ->  “««•  Jíiia  uíí  uospuai,  confesión  amo- 

ay  Las  dos  hermanas.  La  elegancia  v  finura  del  nrimero  han  nrn.rlli  ,,!,,  .  ..  "  -  v-'£U“P“‘s,  quiene: 
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reconocida  valía. 


truécanse  en  el  segundo  en  concepción  vigorosa  para  represen¬ 
tar  con  trazos  enérgicos  una  hermosa  página  de  la  escuela  rea¬ 
lista,  y  en  los  dos  últimos  se  convierten  en  encantador  idilio 
campestre,  llenos  de  sentimiento  é  inspirados  en  el  más  puro 
naturalismo.  Cuanto  á  La  predilecta,  es  una  bellísima  nota  que 
ha  de  agregarse  al  extenso  catálogo  que  ha  formado  tan  merití- 
sirno  artista:  aquel  hermoso  paisaje  sembrado  de  plantas  silves¬ 
tres  en  el  período  de  su  florescencia,  limitado  en  el  fondo  por 
espeso  bosque  en  el  que  se  destacan  las  dos  figuras,  respira  esa 
poesía  especial,  ese  encanto  peculiar  y  distintivo  de  las  produc¬ 
ciones, de  un  artista  de  valía,  en  cuya  ejecutoria  cuéntanse  seña¬ 
lados  e  indiscutibles  triunfos. 


Planchadoras  sevillanas,  cuadro  de  Ricardo 
Dragada.—  Bien  puede  envanecerse  nuestro  querido  amigo 
Bragada  de  haber  producido  una  nueva  y  bellísima  página  de  su 
ya  copiosa  sene  de  cuadros  de  costumbres  sevillanas.  Ha  poco 
tiempo  nos  cupo  la  suerte  de  reproducir  su  sentido  cuadro  titu¬ 
lado  Despedida,  que  tan  justamente  llamó  la  atención  en  la  úl¬ 
tima  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes:  hoy  podemos  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  otro  lienzo,  que  retrata  fidelísima- 
mente  un  taller  de  planchadora  en  la  reina  del  Guadalquivir. 
Bas  hguras  hallanse  bien  agrupadas  y  dispuestas,  v  así  en  los 
pormenores  como  en  el  conjunto,  adivínase  el  resultado  de  la 
observación  y  del  estudio  del  artista,  que  ha  logrado  dar  á  su 
obra  animación  y  vida  y  con  ella  la  verdadera  expresión  del  na¬ 
tural.  Nuestros  plácemes  al  amigo  y  al  artista,  así  como  la  feli¬ 
citación  más  cumplida. 


a  -|j'1§'en®ral  Yjra  de  Rey>  grupo  en  bronce,  obra 
del  escultor  Eduardo  B.  Alentorn.-Vivo  está  toda¬ 
vía  el  recuerdo  del  heroico  esfuerzo  de  los  valerosos  soldados 
que  intentaron  repeler  en  las  alturas  del  Caney  el  rudo  ataque 
de  los  invasores  de  Santiago  de  Cuba.  No  se  ha  olvidado  el 
cruento  sacrificio  realizado  por  aquel  puñado  de  héroes  y  menos 
a  su  malogrado  caudillo,  el  general  Vara  de  Rey,  que  impuesto 
le  la  misión  que  se  le  confiara,  tan  alto  ejemplo  dió  de  patrio¬ 
tismo  y  de  virtudes  militares.  España  no  podía  en  manera  algu¬ 
na  permanecer  indiferente  ante  el  recuerdo  de  un  hecho  de  ar¬ 


rase  su  memoria  y  la  de  sus  compañeros.  Ibiza  podrá  envane¬ 
cerse  con  ser  la  guardadora  del  monumento,  cuya  ejecución  ha 
sido  confiada  al  inteligente  escultor  Sr.  Alentom,  quien  ha  re¬ 
presentado  al  héroe  del  Caney  en  la  actitud  de  dirigir  la  defen¬ 
sa,  resultando  la  figura  enérgica  y  vigorosa,  cual  la  situación 
íeclama,  y  las  dos  figuras  modeladas  con  amplitud,  de  tal  suerte 
que  entendemos  es  una  de  las  obras  que  más  honran  al  escultor 
catalan  Sr.  Alentorn.  La  fundición  ha  sido  pulcramente  ejecu¬ 
tada  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  quienes 

•m tarín  lina  \rc-,  vn.-O.  la  _ .1  _  _  *.  ,  ,  *.  . 


reconocida  valía. 

Monumento  á  D.  Víctor  Chávarri.-La  Pama, 
obras  de  Miguel  Blay.— Recientemente  nos  cupo  la  suer¬ 
te  de  rePr°ducir  en  las  páginas  de  esta  Revista  el  magistral 
grupo  constituido  por  las  hermosas  estatuas  de  un  fundidor  v  un 
17™°’  í!uefse  ?estecan  ™uno  del°s  lentes  del  panteón 
cngicto  en  I  ortugalete  para  honrar  la  memoria  del  ilustre  patri¬ 
cio  U  \  íctor  Chavar n.  Hoy,  gracias  también  á  la  galantería 
del  autor  de  tan  notable  obra,  podemos  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  la  estatua  de  la  Fama,  que  embellece  otro  de  los 
tientes  del  monumento,  representada  por  medio  de  una  bellísi¬ 
ma  matrona  en  la  actitud  de  coronar  con  laurel  la  inscripción 
en  que  se  consignan  las  mas  importantes  empresas  realizadas  por 
el  ilustre  bilbaíno,  y  otra  general  de  dicho  monumento,  cuya 

Btnmn,^aUgUraC10n  CT,lu?ar  d  23  de  diciembre  último. 
Bien  puede  envanecerse  el  distinguido  escultor  catalán  Miguel 
Blay  por  haber  ejecutado  una  obra  de  tan  indiscutible  mérito, 
que  tiene  el  privilegio  de  obtener  los  unánimes  aplausos  de  la 
critica  y  que  constituye  la  demostración  evidente  de  su  valía. 


Salida  de  vísperas,  cuadro  de  V.  de  Paredes  - 

Corresponde  el  cuadro  del  Sr.  Paredes  á  un  género  especial  que 
íevela  un  periodo  de  producción  artística.  Durante  él  lograron 
singularizarse  algunos  de  aquellos  artistas  que  han  alcanzado 
justísima  celebridad,  manifestándose  dueños  absolutos  de  la  pa- 
Perldslmos  coloristas-  El  pintor  á  que  nos  referimos 
podía  figurar  dignamente  entre  los  que  se  distinguieron  culti¬ 
vando  este  genero,  puesto  que  admírense  en  el  cuadro  circuns¬ 
tancias  muy  apreciadles,  entre  ellas  el  deseo  de  representar  un 
cuadio  de  costumbres  de  una  época  que  tantos  atractivos  ofrece 
por  la  riqueza  de  los  trajes  y  la  brillantez  de  las  coloraciones! 


Coquetería  infantil,  cuadro  de  Elena  G-evers 

La  celebrada  pintora  alemana  Elena  Gevers,  que  tanto  ha 
logrado  distinguirse  por  sus  cuadros  de  representaciones  de  ñi¬ 
ños,  ofrece  nueva  ocasión  de  aplaudirla  por  la  bonita  y  delicada 


Teatros. — El  notable  compo¬ 
sitor  Humperdinck,  autor  de  la 
popular  ópera  Hansel  y  Gretel, 
cuya  200.a  representación  se  ha  ve¬ 
rificado  recientemente  en  el  teatro 
Real  de  la  Opera  de  Berlín,  ha  ter¬ 
minado  una  nueva  obra,  El  matri¬ 
monio  por  fuerza,  que  se  estrenará 
en  el  próximo  otoño. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Eldorado 
Pépita  Reyes,  comedia  en  dos  ac¬ 
tos  de  los  hermanos  S.  y  J.  Alva- 
rez  Quintero;  y  en  el  Principal 
¡Que  viene  el  coco!,  comedia  en 
dos  actos  de  los  Sres.  Sánchez 
Calvo' y  Luque.  En  el  Liceo  . ha 
dado  tres  representaciones  el  emi¬ 
nente  tenor  Alejandro  Bonci,  que 
ha  cantado  con  gran  aplauso  las 
óperas  de  Donizetti  L  elissir  d’ 
amore  y  La  Favorita.  En  Noveda¬ 
des  han  dado  dos  conciertos  la  se¬ 
ñora  Pichot  de  Gay  y  el  notable 
pianista  suizo  M.  Cortot:  la  prime¬ 
ra  cantó  admirablemente  canciones 
de  Haendel,  Beethoven,  Wagner, 
Brahms,  Schuber,  Schumann,  Gay 
y  algunas  composiciones  catalanas, 
que  interpretó  con  una  delicadeza, 

'  un  sentimiento  y  un  estilo  incom- 
.)  parables,  habiendo  alcanzado  en¬ 

tusiastas  ovaciones.  También  obtu¬ 
vo  muchos  aplausos  M.  Cortot,  el 
cual  tocó  con  gran  maestría  el  Preludio  y  fuga,  de  Bach;  las 
Variaciones  en  do  menor,  de  Beehoven;  la  Leyenda  y  la  Undé¬ 
cima  Rapsodia,  de  Liszt;  la  Bercense,  de  Chopin;  las  ¿icenes  d’ 
enfant,  de  .Schqmann,  y  La  muerte  de  Isolda  y  el  preludio  de 
Los  maestros  cantores,  de  Warner. 

Necrología.—  1-Ia  fallecido: 

P;  Urbano  González  Serrano,  notable  filósoio  español,  cate¬ 
drático  del  Instituto  de  San  Isidro  de  Madrid. 


AJEDREZ 

Problema  número  350,  por  S.  Lovd. 
negras  (7  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g 


a  b  c  d  e  f  g  h 
blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  Bes  jugadas. 


Solución  al  prob 

Blancas, 
i-  D  c  3  -  e 
2.  A  mate. 


■  349>  por  E.  Ferber. 

Negras. 

I.  Cualquiera 
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Remigio,  entonces,  sin  vacilar,  se  levantó  con  un  movimiento  encantador. 


LA  CONQUISTA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANC.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


En  aquel  momento,  Juan  se  había  aparecido  ante 
ella,  con  qué  miradas...,  con  qué  palabras...  Y  ella 
entonces  se  había,  sin  duda,  desmayado. 

Donald  le  dijo: 

— Eres  tú  la  que  le  ha  salvado... 

Y  apoyando  la  frente  en  la  mano  de  Valentina,  se 
echó  á  llorar. 

Valentina  exclamó  en  un  acceso  de  alegría  inex¬ 
presable: 

— ¡Ah!  Queridos  míos...  ¡Cuánto  os  quiero! 

Así,  pues,  era  cierto...  Había  .hecho  suyo  á  aquel 
niño,  que  era  ya  de  los  dos...  Nada  podía  en  adelan¬ 
te  aminorar  su  dicha...  Y  Valentina  se  abandonaba  á 
la  paz  deliciosa  de  aquella  convalecencia  de  cuerpo 
y  alma. 

—Perdóname,  dijo  Juan;  te  estoy  agitando  y  no 
conviene...  No  hablemos  más...  Quisiera  que  volvie¬ 
ses  á  dormirte. 

•  Y  el  doctor  miraba  con  un  amor  infinito  aquella 
cabeza  morena  y  pálida  que  se  había  agitado  durante 
ocho  días  en  la  almohada  con  los  espasmos  de  la  fie¬ 
bre,  porque  había  pasado  una  semana  entera;  El  con¬ 
tagio  había  respetado  á  Valentina  y  el  doctor  había 
podido  atajar  las  consecuencias  de  aquella  profunda 
conmoción  nerviosa  que  la  hizo  caer  quebrantada  y 
perdida.  Pero  hacían  falta  todavía  muchas  precaucio¬ 
nes.  Juan  repitió: 

— Descansa..,  y  bebe  esto. 

La  enferma  bebió  dócilmente,  pero  dijo  en  tono 
suplicante: 

— ¡Oh!  Juan  ..,  quisiera  verlos...  Tráeme  á  mi  Jua¬ 
nita  solamente  un  minuto... 

fuanito  está  durmiendo,  querida,  respondió  el 
doctor. 

Juan  dijo  aquellas  palabras  con  firme  tranquilidad 


(continuación) 

y  después  se  volvió  un  poco  para  arreglar  los  pliegues 
de  la  cortina.  Valentina  le  estaba  mirando  y  su  mari¬ 
do  no  podía  soportar  aquella  mirada. 

— Pero,  dijo  la  madre,  cogiéndole  con  mucho  cui¬ 
dado,  ¿crees  que  se  despertará? 

¡Ah!  ¡Si  Juan  hubiera  podido  imponerle  silencio  y 
no  oirla  hablar  con  aquella  voz  tan  dulce  y  aquella 
cara  llena  de  esperanza  y  de  alegría! 

Donald  tuvo  que  responder  otra  vez: 

— No,  acaso  no  se  despertara...,  pero  debes  ser  ra¬ 
zonable...  Temo  que  no  sea  prudente  sacarle  de  la 
cuna...  Hace  casi  frío  esta  noche...  El  tiempo  ha  cam¬ 
biado  mucho  en  ocho  días... 

— ¡Ah!..,  dijo  Valentina. 

Y  volviéndose  hacia  la  pared  añadió: 

-Tienes  razón;  voy  á  tratar  de  dormir...  Vete;  yo 
te  llamaré. 

Juan  se  dirigía  hacia  la  puerta  y  la  enferma  le 
llamó: 

— Dame  un  beso,  le  dijo. 

El  marido  volvió,  y  cuando  hubo  besado  en  la 
frente  á  Valentina,  dijo  ésta: 

— Bésalos  en  mi  nombre  en  tanto  que  yo  no  pue¬ 
do  hacerlo... 

J  uan  dijo  sí  con  la  cabeza,  salió  por  fin,  y  en  cuan¬ 
to  cerró  la  puerta  se  apoyó  un  momento  en  la  pared 
como  si  le  acometiese  un  vértigo... 

Valentina  no  podía  dormir.  «Hace  casi  frío;  el 
tiempo  ha  cambiado  mucho  en  ocho  días,»  repetía. 
Sí,  mucho  debía  de  haber  cambiado,  pues  hasta  en 
su  cuarto  bien  cerrado,  en  su  cama  tibia  y  en  la  at¬ 
mósfera  dulce  de  la  casa,  sentía  que  ese  frío  súbito  y 
precoz  se  apoderaba  de  su  corazón.  Aquel  corazón, 
hace  un  momento  consolado  y  caldeado  por  una  es¬ 


pecie  de  florescencia,  parecía  que  se  helaba  al  con 
tacto  de  una  nieve  oculta. 

La  enferma  esperó  mucho  tiempo,  con  el  propósi¬ 
to  de  oir  algo.  La  casa  estaba  perfectamente  tranqui¬ 
la.  De  la  pieza  próxima  venía  un  ligero  rumor,  com¬ 
puesto  de  las  voces  de  Juan  y  de  Remigio,  que  ha¬ 
blaban  bajito  para  no  incomodarla.  Pero  no  oyó  nin¬ 
gún  eco  de  lo  que  más  deseaba.  Conocía  muy  bien 
el  ruido  de  la  puerta  del  cuarto  en  que  estaba  su 
hijo;  aquella  puerta  rechinaba  siempre  un  poco  y  el 
picaporte,  al  cerrarse,  producía  un  pequeño  ruido 
seco.  Ni  una  vez  se  abrió  ni  se  cerró.  «Se  conoce  que 
pasan  aún  por  el  otro  lado,  pensó  Valentina,  pues  en 
dos  horas  han  debido  ir  á  ver  al  niño.» 

Cuando  abría  los  ojos  los  posaba  en  cosas  fami¬ 
liares. 

Las  paredes  estaban  tapizadas  de  una  tela  persa 
gris  y  rosa  con  medallones  y  guirnaldas.  Ella  misma 
la  había  colocado  entre  unas  medias  cañas  de  cobre 
dorado  Pálidos  rayos  de  sol  proyectaban  su  luz  sobre 
los  sencillos  muebles  de  fresno  claro,  á  través  de  los 
cristales  velados  con  visillos  de  tul.  Una  rama  de 
acacia,  ya  casi  deshojada,  sacudía  su  fina  lluvia  en  los 
cristales  al  mecerse  lentamente. 

De  todas  aquellas  cosas  se  desprendía  una  paz  que 
recordaba  los  días  felices. 

Valentina  cerraba  los  ojos,  con  la  voluntad  intensa 
de  ser  razonable  y  de  dormir.  Pero  entonces  veía  cla¬ 
ramente  en  la  imaginación  al  niño  dormido,  como  le 
había  visto  la  última  vez,  con  los  colores  de  la  fiebre 
confundiéndose  con  los  de  la  salud,  con  su  carita 
adelgazada,  pero  todavía  redonda,  con  la  frente  ancha 
y  envuelta  en  las  oleadas  de  oro.  del  cabello,  que  pa¬ 
recía  de  seda  deshilacliada,  y  con  la  señal  apenas  in¬ 
dicada  de  unas  cejas  de  fina  pelusilla.  «Una  minia- 
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tura,')  como  dice  de  los  niños  bonitos  la  gente  del 
pueblo. 

Un  niñito  se  transforma  muy  de  prisa  y  ocho  días 
son  un  largo  plazo  en  esa  edad.  Valentina  pensaba 
que  seguramente  iba  á  encontrarle  cambiado. 

De  repente,  no  pudo  contenerse;  tenía  que  verle  en 
seguida...  Quiso  primero  llamar  á  Juan  é  insistir  en 
que  se  lo  trajese  ó  la  llevase  á  ella  á  verle. . 

Pero  por  fin  se  decidió  á  ir  sola  Era  lina  locura 
sin  duda,  y  hubo  un  momento  en  que  estuvo  á  punto 
de  contenerla  la  idea  de  que  Juan  se  iba  á  enfadar. 
Pero  experimentó  de  pronto  con  más  intensidad  aque¬ 
lla  sensación  de  frío  en  el  corazón  y  sintió  que  era 
precisa,  para  disiparla,  la  vista  de  aquella  cuna  que  la 
esperaba  tan  cerca.  Por  otra  parte,  todo  se  hacía  en 
un  segundo:  ver  á  Juanito,  darle  un  beso  y  volverse 
en  seguida  á  descansar,  para  ser  ya  siempre  más  ra¬ 
zonable. 

•  Muy  débil  y  vacilante,  pero  sostenida  por  su  idea 
fija,  se  envuelve  en  un  peinador  de  franela  blanca, 
pone  toda  su  astucia  en  no  hacer  más  ruido  que  un 
ratoncillo  y  atraviesa  el  descanso  de  la  escalera  con 
uti' ligero  escalofrío,  pero  con  una  sonrisa  incierta  y 
casi  temerosa. 

Abre  la  puerta  de  enfrente,  que  rechina  como  siem¬ 
pre  y  cuyo  picaporte  hace  su  ruido  acostumbrado,  y 
de  repente  la  sonrisa  muere  en  la  cara  de  Valentina. 

En  el  cuarto  no  hay  nadie,  pero  en  un  rincón,  en 
d  fondo,  ve  una  cosa  horrible:  la  cuna  tapada,  com¬ 
pletamente  tapada.  Las  cortinas  de  tul  y  el  lazo  blan¬ 
co  que  la  adornaban  están  doblados  al  lado  sobre 
una  mesa.,.  La  cuna  está  vacía... 

Valentina  oye  correr  detrás  de  ella  y  no  puede  vol¬ 
verse.  Un  brazo  la  rodea  y  la  sostiene.  La  pobre  ma¬ 
dre  no  tiene  fuerza  para  moverse  ni  para  llorar,  y 
dice  solamente  muy  bajo,  moviendo  la  cabeza: 

— ¡Mi  niño...,  mi  niño...  ha  muerto!.. 

Era  verdad.  Cuatro  días  antes,  una  convulsión  se 
lo  había  llevado  al  cielo. 


SEGUNDA  PARTE 
I 

CÓMO  SE  ENCUENTRAN  LAS  PERSONAS 

Una  pequeña  hada;  el  hada  Crisantema,  envuelta 
en  un  vestido  de  seda  de  color  de  rosa  festoneada  y 
en  cada  festón  rizos  de  seda  y  pluma,  con  aquellos 
hombros  tan  finos  y  de  una  delgadez  exquisita  de  ju¬ 
ventud,  y  aquellos  bracitos  menudos  en  sus  mangas" 
perdidas;  con  aquel  talle  ligero  ceñido  de  una  cinta 
amarilla  y  blanca,  arrugada  y  formando  dos  enormes 
lazos  delante  y  detrás,  que  figuraban  el  corazón  de  la 
flor;  tal  resultaba  aquella  niña  casi  fantástica,  como 
una  acuarela  ideal  escapada  del  más  maravilloso  y 
más  japonés  de  los  abanicos. 

Su  cara  deliciosa  y  blanca,  bajo  el  oro  del  cabello 
rizado  y  entrelazado  con  los  pétalos  de  una  gran  flor, 
parecía  el  alma  misma  de  aquel  crisantemo  extraño, 
fresco  y  adorable.  Estaba  sentada  é  inmóvil  y  tenía 
bien  cruzados  los  dos  piececitos,  en  los  que  se  osten¬ 
taban,  como  enormes  pompones,  sobre  los  zapatos 
de  seda  verde,  dos  crisantemos.  Tenía  en  la  mano 
otra  flor  igual  de  largo  tallo,  y  esto  le  daba  un  aspec¬ 
to  tan  poético  y  melancólico,  que  todo  el  mundo  la 
miraba  y  hablaba  de  ella  á  la  dueña  de  la  casa,  la 
baronesa  de  Cilly. 

— ¿Quién  es? 

—  ¡Cómo!  ¿No  la  conocen  ustedes?  Es  la  hija  de 
Allire...,  ya  saben  ustedes,  el  banquero  .. 

— ¡Ah! .  Sí,  sí... 

Porque  si  no  conocían  á  Colette,  todo  el  mundo 
había  encontrado  en  todas  partes  á  la  señora  de  Alli¬ 
re.  De  este  modo,  Colette,  que  era  hada  aquella  no¬ 
che,  resultaba  igualmente  reina;  pero  ella  no  parecía 
notarlo. 

Había  muchas  lindas  criaturas  é  ingeniosos  disfra¬ 
ces  en  aquella  fiesta  tradicional  de  la  baronesa  de 
Cilly.  El  día, 6  de  enero,  la  baronesa  reunía  en  sus 
salones  la  más  tierna  juventud  de  sus  numerosos  ami¬ 
gos,  desde  tres  años  á  diez  y  siete.  Había  allí  niños 
pequeños,  que  parecían  salir  de  un  libro  de  estampas, 
y  primaveras  de  gracia  casi  de  mujer,  como  la  de  Co¬ 
lette:  quince  años.  Colette  miraba  con  ojos  más  asom¬ 
brados  que  divertidos  aquel  conjunto  abigarrado, 
aquella,  orgía  de  colores,  aquel  vértigo  de  movimien¬ 
tos;  en  el  que  se  confundían  en  armónico  conjunto 
los  cascabeles  dorados  de  los  Polichinelas,  el  blanco 
deslumbrador  de  los  Pierrots,  los  sables  de  madera 
de  los  Arlequines,  los  cetros  de  oro  de  las  Reinas  y 
las  medias  lunas  de  plata  de  las  Noches. 

Colette  sentía  intensamente  la  armonía  d:  los  to¬ 
nos  y  saboreaba  aquel  cuadro  como  si  fuese  u:i  fresco 
alegre  y  atrevido. 


De  repente,  una  plácida  sonrisa  levantó  las  lindas 
comisuras  de  sus  rojos  labios  al  ver  pasar  dos  precio¬ 
sas  niñas  gemelas,  de  unos  seis  años,  deliciosamente 
vestidas  de  gatitas,  con  su  cabeza  felina  á  guisa  de 
sombrero,  su  larga  cola  y  sus  garras  sonrosadas  á 
modo  de  suaves  guantes. 

Marqueses,  pajes  y  hasta  reyes  se  acercaban  con 
seriedad  cómica  al  hada  Crisantema  y  ensayaban  el 
arte  complicado  de  la  galantería  mundana,  con  frases 
estereotipadas  y  una  cierta  expresión  de  indiferencia 
que  debía  de  ser  copiada  de  sus  hermanos  mayores, 
ya  gastados  en  bailes  y  fiestas. 

Y  aunque  la  sencilla  y  linda  Colette  fuese  una  per¬ 
sonilla  nada  gastada,  respondía  en  el  mismo  tono,  y 
al  echar  á  andar  seriamente  del  brazo  de  un  caballe¬ 
ro,  miraba  con  sorpresa,  y  acaso  con  envidia,  las  ca¬ 
ras  sonrosadas  y  vivas  y  los  movimientos  desordena¬ 
dos  de  los  más  pequeños.  La  niña  conocía  á  todo  el 
mundo  y  había  entre  ella  y  sus  camaradas  los  lazos 
de  la  costumbre;  pero,  en  realidad,  no  encontraba 
nada  que  decirles  para  que  no  fuese  siempre  lo  mis¬ 
mo.  Un  instinto  de  observación  precoz  y  justa  le  ha¬ 
cía  encontrar  ridiculas  las  frases  de  Raúl  de  Sanvray, 
por  ejemplo,  que  á  los  quince  años  hablaba  de  carre¬ 
ras  y  de  caballos  como  un  sportma?i  hecho  y  derecho. 

Colette  le  respondió  brevemente: 

— No  me  gustan  las  carreras  y  nunca  voy. 

Y  desde  entonces,  el  joven  Raúl  no  supo  ya  qué 
decir.  Sin  embargo,  en  el  grupo,  ya  numeroso,  de  sus 
admiradores,  había  dos  que  le  interesaban  más:  uno 
era  Luis  Mollier,  hijo  de  un  compositor  bastante  cé¬ 
lebre  que  había  consagrado  la  infancia  de  Luis  al  es¬ 
tudio  encarnizado  de  la  música.  A  los  diez  y  seis 
años  tocaba  el  muchacho  con  igual  talento  el  piano  y 
el  violín  Era  alto,  de  rostro  pálido  y  pensativo,  y  ha¬ 
blaba  despacio.  El  otro  se  contentaba  con  ser  encan¬ 
tador,  pero  lo  era  como  un  querubín.  Evidentemente 
nacido  para  hacerse  adorar,  el  joven  Adolfo  de  Fres- 
suire  tenía,  á  los  catorce  años,  una  gracia  enteramen¬ 
te  desusada  en  esa  edad  ingrata. 

Aquella  noche,  con  su  traje  de  abate  de  corte,  y 
de  una  corte  italiana,  muy  «renacimiento»  y  entera¬ 
mente- «vuelillos  de  encaje»,  estaba  Adolfo  adorable, 
y  no  abandonaba  al  hada  Crisantema,  la  cual,  más 
mujer  que  hada,  acabó  por  deshelarse  enteramente 
ante  aquellas  maneras  y  aquel  cortejo  divertido,  y  por 
preferir  el  lindo  abate  de  cara  y  alma  de  querubín,  á 
los  discursos  un  poco  pesados  del  joven  Luis  sobre 
la  música  de  Wagner. 

La  sonrisa  pone  tonos  de  rosa  en  las  caras  más 
paliduchas  de  quince  años,  y  Colette  tenía  el  color 
cada  vez  más  sonrosado  y  el  aire  cada  vez  más  cri¬ 
santemo,  en  el  vuelo  de  sus  sayas  rizadas,  á  medida 
que  la  velada  iba  avanzando.  Con  la  agitación  del 
baile,  había  perdido  uno  de  los  pompones  de  los 
zapatos  y  roto  el  tallo  de  la  flor  que  llevaba  en  la 
mano;  y  el  joven  abate  se  había  adornado  audaz¬ 
mente  el  alzacuello  con  aquella  flor.  En  aquel  mo¬ 
mento  se  parecía  Colette  á  la  pequeña  niña  que  corría 
en  otro  tiempo  con  Remigio  por  las  praderas,  jugan¬ 
do  «á  los  salvajes.» 

En  un  momento  en  que  se  sentó,  por  fin,  para  res¬ 
pirar  y  arreglarse  un  poco  los, i, bullones  del  vestido, 
oyó  que  le  decían  dulcemente: 

— ¡Colette!  ¿No  me  conoce  usted  ya? 

La  joven  levantó  la  vista  y  vió  delante  de  ella  un 
muchacho  de  cara  singularmente  fina  y  dulce.  Lleva¬ 
ba  un  traje  negro  ajustado  que  sentaba  muy  bien  á 
su  cuerpo  largo,  flexible  y  nervioso.  El  jubón,  borda¬ 
do  de  marta,  se  abría  sobre  una  gola  de  viejo  encaje. 
Tenía  en  la  cabeza  un  birrete  de  terciopelo  negro 
echado  hacia  atrás  sobre  el  cabello  castaño  cortado 
en  línea  recta  en  la  frente  y  rizado  en  redondo  alre¬ 
dedor  del  cuello  Colette  le  miró  haciendo  un  esfuer¬ 
zo  de  memoria  y  le  reconoció  de  repente. 

— ¡Remigio!,  exclamó. 

Y  añadió  vivamente,  haciéndole  sitio  á  su  lado: 

‘—¡Oh!  ¡Cuánto  me  alegro!..  ¿Pero  qué  es  de  usted? 

¡Y  decir  que  hace  tanto  tiempo  que  no  nos  hemos 
visto!..  ¡Oh!  Remigio... 

Colette  repetía  ese  nombre  con  visible  y  franca  ale¬ 
gría.  Remigio  se  sentó.  Y  de  repente,  al  volverse  á 
mirar,  los  dos  se  callaron,  como  poseídos  de  cierta 
sorpresa,  de  cierto  malestar,  al  encontrarse  tan  creci¬ 
dos  y  tan  diferentes... 

Un  poco  separados  y  muy  curiosos,  los  adoradores 
de  Colette  miraban  con  extrañeza  á  aquel  recién  ve¬ 
nido,  extraño  á  su  círculo,  que  los  suplantaba  brusca 
y  completamente.  Porque  era  evidente  que  ellos  no 
existían  ya  para  el_  hada  Crisantema,  de  corazón  tier¬ 
no  y  fiel,  que  había  encontrado  en  Remigio  Donald 
toda  una  época  de  la  niñez,  luminosa  en  su  memoria 
Remigio  le  dijo: 

— Yo  la  he  conocido  á  usted  en  seguida. 

—¿Sí?..  Pues,  sin  embargo,  he  cambiado  mucho. 
¡He  crecido  tanto! 


— Yo  también  he  crecido,  respondió  el  muchacho 
irguiéndose  y  ensanchando  los  hombros. 

Colette  repetía  riéndose: 

— ¡Qué  contenta  estoy!..  ¡Pero  qué  contenta!  No 
puede  usted  imaginárselo...  Porque  no  le  he  olvidado 
á  usted,  ni  á  mamá  Valentina...  ¡Ah!  ¡Cuántas  veces 
he  querido  ir  á  verla  ó  escribirle!..  Pero  nunca  me  he 
atrevido...,  ^abe  usted...,  á  causa  del  pobre  niño... 
¡Tuvo  tanta  pena!  Y  acaso  le  hubiera  hecho  mal  efec¬ 
to  el  verme... 

Colette  dijo  esto  muy  bajo  y. con  un  acento  senti¬ 
mental  y  sincero. 

— Al  contrario,  respondió  Remigio  en  el  mismo 
tono;  creo  que  hubiera  tenido  un  placer. 

Y  los  dos  jóvenes  volvieron  á  quedarse  en  silencio. 
En  medio  de  la  animación  y  de  la  ruidosa  locura  del 
baile,  los  dos  sentían  con  gozo  revivir  y  caldearse  su 
antiguo  y  gran  cariño  de  niños  en  una  misma  atmós¬ 
fera  de  recuerdos. 

Colette  fué  la  primera  en  reanudar  el  diálogo. 

— Es  chistoso,  ¿verdad?,  que  se  pueda  vivir  en  Pa¬ 
rís  sin  encontrarse  nunca. 

— Es  que  nosotros  no  hemos  vivido  siempre  en 
París,  sino  que  hemos  viajado.  En  la  primavera  del 
año  en  que  nos  conocimos,  mi  padre  tuvo  que  ir  á 
Berlín  á  un  congreso  médico,  y  nos  llevó  á  mamá  y 
á  mí.  Después,  pasamos  el  verano  en  Ischl,  en  Aus¬ 
tria  Estuvimos  luego  algún  tiempo  en  París,  pero  al 
año  siguiente  pasé  yo  seis  meses  en  Inglaterra. 

—¿Solo? 

— En  casa  de  unos  amigos  de  mi  padre,  donde  ha¬ 
bía  varios  muchachos.  Estaba  allí  bastante  contento. 

— ¡Oh!  Pero,  con  todo,  estar  solo  lejos  de  su  casa 
y  de  su  país  debe  de  ser  triste... 

La  sensible  Colette  no  admitía  muy  bien  esos  tras¬ 
plantes,  pues  si  bien  su  casa  no  tenía  mucho  de  un 
hogar  y  su  país  no  estaba  representado  más  que  por 
la  agitación  perpetua  de  París  ó  por  las  perspectivas, 
siempre  iguales,  de  las  eternas  estaciones  de  aguas 
elegidas  por  una  moda  invariable,  la  niña  se  sentía 
unida  á  todo  eso  por  mil  lazos  del  corazón. 

Remigio  no  se  atrevió  á  confesar  á  aquella  dulce 
niña  que  había  sido  una  cierta  recrudescencia  de  su 
mal  carácter  lo  que  decidió  entonces  á  su  padre  á  te¬ 
nerle  alejado  por  algún  tiempo. 

Colette  preguntó: 

— Pero  esta  noche,  ¿con  quién  ha  venido  usted? 

— Solo...  Mamá  sale  muy  poco.  Quería,  sin  embar¬ 
go,  venir;  pero  se  lo  ha  impedido  papá,  porque  la  ne¬ 
cesitaba  para  ayudarle  á  corregir  las  pruebas  de  su 
libro.  Sí,  papá  ha  escrito  un  libro  muy  hermoso...  No 
lo  he  leído  todavía,  pero  sé  que  es  muy  hermoso... 
Pía  trabajado  en  él  años  y  años  y  ahora  lo  va  á  pu¬ 
blicar.  Pero  le  da  todavía  mucho  trabajo,  porque  hay 
que  hacer  mil  correcciones  y... 

Colette  hizo  signos  afirmativos  con  aire  convenci¬ 
do,  seria  y  respetuosamente;  pero,  á  decir  verdad,  no 
comprendía  gran  cosa  de  todos  aquellos  términos  del 
oficio  de  escritor. 

Remigio  añadió: 

— Mi  padre  tenía  empeño  en  que  yo  viniese...  Co¬ 
noce  mucho  á  la  señora  de  Cilly...  ¡Y  yo  que  no  que¬ 
ría  venir!  ¡No  la  hubiese  encontrado  á  usted! 

¡Calla!  Como  yo...  Yo  no  quería  tampoco  salir... 
Me  aburre  mucho  el  ir  á  todas  partes... 

— ¡Y  á  mí! 

Los  dos  se  miraron  sonriendo  y  encantados.  Como 
en  otro  tiempo,  cuando  su  primera  entrevista  á  través 
del  seto  medianero  de  sus  jardines,  reconocían  entre 
ellos  importantes  puntos  de  simpatía. 

Pero  la  multitud  invadía  su  retiro  y  la  baronesa  de 
Cilly  los  había  descubierto. 

,  ¡Como!  ¿Os  conocíais?  ¡Magnífico!  ¡Ea!  Vamos 
a  cenar.  Es  la  hora  de  los  reyes. 

Y  llena  de  animación,  la  dueña  de  la  casa  organi¬ 
zaba  en  grupos  y  en  parejas  á  sus  convidados.  Con 
su  cabello  enteramente  blanco,  su  cara  redonda  y  co. 
lorada  y  su  alta  estatura,  la  baronesa  quería  á  toda 
costa  que  todo  el  mundo  se  divirtiese  en  su  casa  y 
lo  conseguía  siempre,  gracias  á  su  tacto  y  á  su  buen 
gusto 

De  una  rápida  ojeada  observó  el  acuerdo  que  exis¬ 
tía  entre  el  hada  Crisantema  y  el  joven  señor  del  Re¬ 
nacimiento,  y  los  puso  juntos,  encantada  al  ver  la 
armoniosa  pareja  que  formaban  Colette  y  Remigio  se 
encontraron,  pues,  del  brazo  para  ir  á  cenar,  y  des¬ 
pués,  sentados  juntos  á  la  mesa. 

Innumerables  bujías,  una  profusión  de  rosas,  an¬ 
chos  lazos  de  seda  clara  en  los  ángulos  de  la  mesa  y 
muchas  frutas  en  el  cestillo  de  mimbres  dorados;  tal 
era  el  decorado  exquisito  para  aquel  pueblo  de  caba- 
1  leí  os  y  de  pastores  de  todas  las  épocas  y  de  todas 
as  fantasías,  que  después  de  empujarse  con  mil  sal¬ 
tos  y  risotadas,  acabó  por  instalarse. 

Una  colosal  torta  dorada,  hinchada  y  reluciente, 
fue  depositada  solemnemente  en  el  centr'o  de  la  mesa 
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y  produjo  una  impresión  de  relativo  silencio.  En  la 
presidencia  había  vacías  dos  altas  sillas*  de  terciopelo 
rojo  con  franjas  doradas  para  el  füturo  rey  y  la  futura 
reina,  pues  la  baronesa  quería  conservar  ese  aparato 
y  esa  etiqueta  de  la  fiesta  tradicional. 

Todos  los  ojos  iban  alternativamente*  de  aquellos 
tronos  de  una  hora  á  la  misteriosa  torta,  y  cada  cual, 
preparándose  á  ser  el  favorecido,  hacía  de  antemano 
su  elección  y  formulaba  el  edicto  de  feliz  advenimien¬ 
to  que  reclamarían  de  él  después  del  brindis  de 
honor. 

Solamente,  acaso,  Colette  y  Remigio  no  pensaban 
en  aquellas  niñerías.  Se  divertían,  sí,  con  todo  su  co¬ 
razón,  pero  no  veían  ni  oían  inás  que  á  ellos  mismo? 
y  hablaban  de  prisa  ahora,  recordando  mil  detalles 
del  estío  ya  lejano...  Los  dos  recibieron,  pues,  con 
cierta  indiferencia  su  parte  del  hojaldre;  pero,  de 
pronto,  Remigio  hizo  un  gesto. 

;Ay! 

— íQué? 

El  joven  había  mordido  el  haba  de  porcelana  y  se 
la  enseñó  sonriendo  á  Colette.  Después  dijo  en  alta 
voz: 

— ¡Yo  la  tengo! 

Todos  prorrumpieron  en  aclamaciones  y  en  gritos 
de  envidia,  y  hubo  pequeñuelós  que  lloraron.  Por  fin, 
la  baronesa,  que  estaba  en  pie  detrás  de  los  dos  sitios 
vacíos,  dijo  al  agraciado: 

— -Pues  bien,  elija  usted  su  reina. . 

Remigio,  entonces,  sin  vacilar,  se  levantó  con  un 
movimiento  encantador,  se  inclinó  hacia  su  vecina,  le 
cogió  ambas  manos,  y  volviéndose  hacia  la  mesa,  la 
presentó  sonriendo 


el  tono  del  cutis  y  en  el  color  del  cabello,  se  los  hu¬ 
biera  tomado  por  hermanos,  tan  bien  se  conservaba 
la  juventud  de  Valentina.  Solamente  sus  ojos  se  ha¬ 
bían  velado  un  poco  por  los  insomnios  y  las  lá¬ 
grimas. 

Aquella  noche  le  costó  trabajo  dormirse  á  Remigio, 
y  cuando  al  fin  lo  consiguió,  vió  mil  pequeñas  hadas 
Crisantemas  bailando  alrededor  suyo  una  danza  loca. 

Por  la  mañana  terna  mucho  dolor  de  cabeza  y  una 
especie  de  tristeza  vaga.  Dos  compañeros  fueron  á 
verle  á  la  salida  del  liceo  para  saber  por  qué  no  ha¬ 
bía  ido  á  clase,  y  aunque  Remigio  no  quería  hablar 
de  Colette,  no  pudo  contenerse,  y  al  contar  los  deta¬ 
lles  de  la  fiesta,  describió  con  lirismo  la  persona  de 
la  reina 

Pero  ocurrió  que  uno  de  los  amigos  la"conocía. 

— ¿La  pequeña  Allire?  Si,  mi  padre  está  en  relacio¬ 
nes  de  negocios  con  el  suyo... 

A  Remigio  le  chocó  en  su  interior  aquella  familia¬ 
ridad:  «¡La  pequeña  Allire!,»  y  se  calló  brusca  y  tor¬ 
pemente,  porque  los  dos  muchachos  notaron  aquel 
cambio  repentino  y  empezaron  á  darle  broma  sobre 
su  «pasión. »  Remigio,  poco  paciente,  montó  en  cóle¬ 
ra,  lo  que  no  arregló  las  cosas,  y  los  dos  amigos,  mu¬ 
chachos  sencillos,  algo  ordinarios  y  desprovistos  de 
sensibilidad  —  de  delicadeza,  según  Remigio  —  se 
marcharon  sin  enfadarse  Una  vez  solo,  Remigio  pen¬ 
só  en  su  lastimosa  actitud  y  se  encontró  miserable. 
Sentía  vivamente  haber  hablado.  Aquellos  groseros 
muchachos  le  echaban  á  perder  la  imagen  ideal  de  su 
hada,  de  su  reina,  á  la  que  ellos  se  permitían  llamar 
«la  pequeña  Allire.»  Hubiera  llorado  por  haberse  de- 

__ . . .  ¡  fendido  tan  mal,  porque  por  un  impulso  de  su  alma 

El  pobre  abate  de  corte,  que  estaba  meditando  un  j  tan  absurdo  como  común,  quería  con  entusiasmo  á  la 


desquite  brillante,  sintió  el  corazón  mordido  por  la 
envidia;  pero  tuvo  que  poner  buena  cara  ante  aquel 
doloroso  espectáculo 

Entretanto,  el  rey  Remigio  y  la  reina  Colette,  le¬ 
jos  de  apreciar  su  triunfo,  encontraban  desolador  que 
el  fausto  de  su  repentino  poder  hubiera  interrumpido 
su  charla. 

Colette,  coronada  con  una  diadema  de  perlas,  to¬ 
mó  en  seguida  cierta  expresión  de  cansancio  entera- 


imagen' de  Colette  y  deseaba  á  toda  costa  ocultar 
aquel  sentimiento  á  los  demás.  Al  considerar  el  triste 
programa  del  día  siguiente  y  de  los  demás  días,  Re¬ 
migio  se  encontraba  profundamente  hastiado  de  la 
vida. 

Ir  á  clase,  estudiar,  ¡qué  menguada  suerte!  Aunque 
muy  inteligente,  no  era  todavía  capaz  de  comprender 
la  necesidad  de  los  estudios  metódicos  y  tenía-horror 
á  las  clases  del  liceo,  á  que  su  padre  le  hacía  asistir, 


mente  real,  pero  Remigio  sufría  inconscientemente  el  aunque  no  aprobase  enteramente  su  régimen,  para 
encanto  pueril  de  la  envidiada  dominación  y  se  ale-  |  que  se  acostumbrase  á  tratar  con  la  ruda  humanidad, 
graba  de  que  la  fortuna  le  hubiera  permitido  procla-  que.se  encuentra  allí  representada  como  en  bcceto 
mar  reina  á  la  amiga  escogida  hacía  tanto  tiempo.  !  En  aquel  corto  crepúsculo  de  invierno,  Remigio, 
— Ahora,  el  rey  debe  dictar  su  ley..  ,  dijo  la  baro-  i  que  tenía  imaginación,  deseó  ardientemente  vivir  en 
nesa  en  el  momento  en  que  el  festín  terminaba  en  un  un  país  suntuoso  y  estar  siempre  vestido  con  su  som- 


alegre  desorden. 

Remigio,  que  conservaba  todavía  timideces  ner¬ 
viosas  de  hijo  único  y  delicado,  se  ruborizó  ligera¬ 
mente. 

¿Qué  debía  decir? 

Los  súbditos  esperaban...  y  él  se  irritaba  contra  sí 
mismo  al  ver  que  le  habían  cogido  de  improviso.  Pero 
oyó  á  su  lado  que  la  voz  de  su  reina  murmuraba: 

— Diles:  «Quiero  que  todo  eljnundo  se  ame  y  sea 
dichoso.» 

Y  dócilmente  repitió  el  rey: 

— Quiero  que  todo  el  mundo  se  ame  y  sea  dichoso 

Deseo  temerario  y  encantador,  ley  inaplicable  por 
excelencia,  pero  cuya  promulgación  tuvo  un  éxito 
loco,  como  todas  las  bellas  y  cándidas  utopías. 


— ¿Eres  tú,  Remigio? 

Valentina  salió  al  encuentro  del  joven. 

— ¡Cómo!  ¿Todavía  no  estáis  acostados?.. 
qué  hora  es? 


I  brío  y  elegante  traje  de  la  noche  anterior,  entre  ex- 
i  quisitas  y  adornadas  damas;  pasearse  por  salones  do- 
i  rados  y  por  jardines  poblados  de  estatuas  de  mármol 
|  y  de  saltos  de  agua,  y  pasar  la  vida  declamando  ver¬ 
sos,  cantando  canciones,  sonriendo  y  suspirando... 

A  falta  de  tales  sueños,  se  hubiera  contentado  con 
la  realidad  de  la  noche  anterior;  pero  la  baronesa  de 
Cilly  no  daba  diariamente  sus  recepciones.  Remigio, 
que  no  había  sido  hasta  la  fecha  muy  aficionado  á 
reuniones  y  bailes,  se  puso  entonces  á  pasar  revista  á 
las  relaciones  de  su  padre  y  á  calcular  las  probabili¬ 
dades  que  él  tenía  de  participar  de  las  invitaciones. 
Pero  tuvo  que  reconocer  con  humillación  y  despecho 
que  aquellas  probabilidades  eran  muy  débiles  Remi¬ 
gio  no  era  admisible  todavía— ¡oh  vergüenza!— más 
que  en  los  bailes  de  niños.  Entonces,  la  imagen  de 
aquella  hada  encantadora  reaparecida  deliciosamente 
en  el  horizonte  de  sus  pensamientos,  se  desvaneció 
en  definitiva,  como  el  sol  desaparece  del  horizonte 
del  cielo.  Colette  había  prometido  ir  á  verlos;  pero 
¿iría?  Además  se  la  representaba  mal  en  traje  de  ca¬ 
lle;  no  la  concebía  de  aquel  modo  La  joven  no  tenía 


-Van  á  dar,  las  dos.  Estamos  trabajando.  Ven  por  ningún  puesto  en  su  existencia  real,  pero,  en  menos 


aquí.  ¿Te  has  divertido?  ¿No  estás  muy  cansado? 

— ¡Oh,  no!,  exclamó  Remigio  con  los  ojos  brillan¬ 
tes.  ¿A  que  no  sabéis  á  quién  he  encontrado?..  ¡A 
Colette!  Yo  he  sido  el  rey  y  ella  la  reina,  naturalmen¬ 
te.  Y  luego... 

Entraron  en  el  despacho  del  doctor,  que  levantó  la 
cabeza,  apartó  los  papeles  y  se  volvió  hacia  su  hijo, 
al  que  Valentina  estaba  quitando  el  abrigo  y  abrazan¬ 
do  tiernamente  Y  los  dos,  él  y  ella,  miraron  con  son¬ 
risa  de  orgullo  á  su  hijo.  Remigio  parecía  hecho  para 
llevar  aquel  traje  de  discreta  elegancia.  La  animación 
de  la  fiesta  hacía  brillar  sus  ojos  llénos  de  inteligen¬ 
cia  é  iluminaba  aquella  fina  cara  de  adolescente.  Te¬ 
nía  tanta  prisa  por  contarlo  todo,  que  embrollaba  los 
detalles  de  los  sucesos  recientes. 

— ¡Mi  pequeña  Colette!,  dijo  Valentina  ¡Cómo  me 
alegraría  de  volverla  á  ver! 

— Sí,  mamá,  ¿no  es  verdad?  Pero  vendrá;  me  lo  ha 
prometido.  ¡Si  vieras  qué  alta  está!  Está  casi  tan  alta 
como  yo,  y  yo  casi  tanto  como  tú. 

Remigio  se  levantó,  obligó  á  Valentina  á  levantar¬ 
se  también  y  ambos  se  pusieron  juntos  delante  del 
espejo.  El  joven  decía  la  verdad.  Si  no  hubiera  habi¬ 
do  entre  ellos  tanta  desemejanza  en  la  expresión,  en 


de  veinticuatro  horas,  había  tomado  uno  enorme  en 
su  vida  imaginativa 

Cuando  Valentina  volvió  de  la  calle  y  entró  en  el 
cuarto  del  muchacho,  le  encontró  pálido  y  desolado. 

Al  principio,  como  no  había  encendido  la  lámpa¬ 
ra,  creyó  que  estaba  durmiendo,  é  iba  á  retirarse  des¬ 
pacito  cuando  vió  su  silueta  de  codos  en  la  mesa  y 
destacándose  vagamente  sobre  la  ventana,  iluminada 
por  un  farol  de  la  calle. 

— ¿No  duermes?,  le  dijo  aproximándose.  ¿Por  qué 
no  me  decías  nada?  ¿Cómo  estás,  querido?  ¿Te  sien¬ 
tes  mejor? 

Valentina  le  besó  en  la  frente  y  le  cogió  las  manos. 

—¡Estás  helado!  Y  has  dejado  apagar  el  fuego... 

¿Por  qué  estás  así  sin  luz? 

— No  lo  sé...,  me  es  igual...  ■ 

A  Valentina  le  chocó  la  entonación  de  aquella  voz 
triste  que  expresaba  la  profunda  nada  que  eran  en¬ 
tonces  para  Remigio  los  seres  y  las  cosas...  «¡Una  lam¬ 
para!  ¡El  fuego!  ¡Leer  ó  dormir!,  ¿qué  importa  todo 
eso  en  la  vida?,»  parecía  decir. 

La  madre  se  le  llevó  con  ella  á  su  cuarto,  después 
de  una  corta  resistencia  de  la  que  triunfó,  como  siem-  j  seo  esta  mañana: 
pre,  diciéndole  que  le  necesitaba 


Además,  fué  aquella  una  dulce  violencia,  pues  la 
presencia  de  «mamá  Valentina,»  tan  dulce  y  tan  ca¬ 
riñosa,  era  ciertamente  un  bálsamo  para  los  dolores 
del  pobre  muchacho.  Valentina  le  consultó,  sin  pare¬ 
cer  que  notaba  su  visible  indiferencia,  sobre  la  colo¬ 
cación  de  un  estante  de  libros  y  de  pequeños  objetos 
artísticos  que  había  encargado  para  ponerlos  en  su 
saloncillo. 

— Mira...  ¿Ves  ese  hueco?..  ¿Crees  que  el  estante 
estará  bien  ahí?..  Sí,  ¿verdad?  Nosotros  mismos  lo 
arreglaremos;  tú  me  ayudarás. 

Ella  misma  preguntaba  y  se  contestaba,  Remigio 
era  su  ayudante  habitual  en  todos  aquellos  arreglos 
decorativos  que  ella  imaginaba  con  su  buen  gusto  fe¬ 
menino,  y  de  ese  modo  había  desarrollado  en  él  la 
afición  al  orden  y  á  la  armonía  del  hogar,  que  le  re¬ 
tenía  invenciblemente  por  mil  lazos  invisibles,  á  fin 
de  que  siempre_se  refugiase  en  él  mejor  que  en  otra 
parte. 

Al  cabo  de  unos  minutos,  viendo  que  no  tenía  éxi¬ 
to  alguno  con  su  estante,  Valentina  se  puso  muy  na¬ 
turalmente  á  hablar  de  Colette,  y  Remigio,  descon¬ 
fiado  al  principio,  permaneció  silencioso;  pero  tuvo, 
por  fin,  que  responder  á  las  mil  preguntas  que  ella  le 
hacía  sobre  la  joven. 

Remigio  echó  á  su  madre  una  mirada  investigado¬ 
ra  y  juzgó,  por  la  sencillez  de  su  expresión,  «que  no 
sabía  nada»  de  sus  sentimientos  secretos,  tan  exalta¬ 
dos  hacía  un  momento  Aquelío  le  tranquilizó  com¬ 
pletamente,  y  pronto  se  puso  á  hablar  con  locuacidad 
siempre  sobre  el  mismo  asunto:  Colette. 

Valentina  le  oía  con  sonrisa  simpática  y  se  limita¬ 
ba  á  introducir  en  aquel  monólogo  simples  exclama¬ 
ciones:- «¡Oh!..  ¡Ah!..  ¿Sí,  eh?..»  Lo  que  no  podía  te¬ 
ner  consecuencias  y  permitía  á  Remigio  desahogarse 
libremente. 

Cuando  se  calló  un  poco  cansado,  al  cabo  de  una 
hora,  no  sentía  ya  dolor  de  cabeza  y  había  vuelto  á 
tomarle  gusto  á  la  vida. 


II 


QUE  TRATA  DEL  PORVENIR... 

Hay  mañanas  de. primavera  muy  crueles  para  el  es¬ 
tío  de  ciertas  mujeres.  Por  mucha  que  fuese  la  con¬ 
fianza  que  Ivona  Allire  tenía  en  su  propia  persona,  se 
vió  precisada  á  reconocer  esa  verdad,  en  un  hermoso 
mediodía  de  marzo,  en  el  momento  en  que,  después 
de  levantarse  con  grandes  desperezos  y  bostezos  des¬ 
mesurados,  se  estaba  mirando,  según  costumbre,  en 
el  espejo  ovalado  de  su  tocador. 

— ¡Dios  mío! .  ¡Qué  mala  cara  tengo!,  exclamó. 

Lo  que  era  un  verdadero  eufemismo,  pues  despo¬ 
jada  de  afeites  y  de  adornos,  «la  hermosa  señora  de 
Allire»  era  fea.  A  la  luz  artificial  y  una  vez  la  cara 
«hecha,»  Ivona  pasaba  todavía  por  una  guapa  mujer; 
pero  por  la  mañana,  antes  de  estar  rizada,  pintada  y 
aterciopelada,  tenía  la  fisonomía  ajada  y  deslucida. 
Su  cutis,  ya  descolorido  y  seco,  presentaba  terribles 
patas  de  gallo  en  los  ángulos  de  los  ojos  y  en  las  co¬ 
misuras  de  los  labios,  y  sus  párpados,  enrojecidos  pol¬ 
las  largas  veladas  en  salones  caldeados  y  cargados  de 
luces,  no  estaban  ya  sombreados  por  espesas  pes¬ 
tañas. 

Por  último,  no  había  que  disimulárselo;  estaba  en¬ 
gordando,  y  engordar,  á  su  edad  y  con  las  redonde¬ 
ces  que  siempre  había  tenido,  era  volverse  jamona,  lo 
que  ella  trataba  de  evitar  con  toda  la  energía  de  que 
era  capaz  En  aquel  momento  estaba  esperando  á  la 
masseuse;  pero  se  sentía  muy  cansada  y  tenia  el  estó¬ 
mago  estragado  y  dolorido 

Se  puso  á  arreglarse  un  poco,  y  mientras  procedía 
á  aquella  primera  operación,  llamaron  discretamente 
á  la  puerta. 

-Adelante,  dijo,  creyendo  que  era  la  doncella. 

Pero  fué  Colette  la  que  se  presentó,  y  la  de  Allire 
le  dirigió  una  mirada  muy  poco  benévola.  Estaba  la 
muchacha  adorablemente  linda  aquella  mañana.  Es¬ 
belta  y  alta,  con  su  traje  azul  obscuro;  con  el  cabello 
de  oro  escapándose  como  espuma  en  rizos  naturales 
del  sombrerito  á  la  marinera,  del  que  parecía  surgir 
un  pájaro;  con  las  mejillas  de  una  palidez  sonrosada, 
y  los  ojos  puros  como  el  agua,  Colette  presentaba  la 
deliciosa  frescura  de  un  ramillete  viviente. 

I,a  joven  presentó  la  frente  á  su  madrastra  y  le 
devolvió  su  beso  con  precaución,  acostumbrada  á  los 
«¡Cuidado!»  que  detenían  siempre  sus  ímpetus.  Co¬ 
lette  había  olvidado  hacía  mucho  tiempo  las  expan¬ 
siones;  pero  aquel  día,  sin  embargo,  sus  palabras  eran 
más  francas  que  de  ordinario 

— Vengo  del  Bosque  con  papá 

—¡Cómo!  ¿Tu  padre  ha  tenido  tiempo  de  ir  de  pa- 
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NUEVO  BUQUE  AÉREO 

DEL  PROFESOR  LANGLEY 

El  famoso  físico  norteamericano  profesor  S.  P.  Lan- 
gley,  que  con  infatigable  constancia  persigue  desde 
hace  tiempo  la  solución  del  problema  de  la  navega¬ 
ción  aérea,  trabaja  actualmente  en  Widewater,  cerca 
de  Washington,  en  la  terminación  de  un  nuevo  buque 
aéreo,  construido  según  los  planos  por  él  trazados,  y 
que  en  breve  se  ensayará  prácticamente.  Antes  de  las 


Con  este  modelo  que  acabamos  de  describir  pudo 
recorrer  el  profesor  Langley,  hace  poco  tiempo,  un 
espacio  de  550  metros:  el  aparato  permaneció  en  el 
aire  tres  cuartos  de  minuto  y  describió  un  semicírcu¬ 
lo,  verificándose  el  descenso,  según  se  había  previsto, 
en  el  río  Potomac. 

El  día  8  de  octubre  último  verificóse  la  prueba  con 
el  buque  aéreo,  que  es  una  reproducción  exacta  del 
aeródromo,  pero  en  proporciones  mayores.  Por  defec¬ 
tos  de  estabilidad  no  fué  posible  hacer  emprender  al 
aparato  un  vuelo  regular,  y  el  buque,  poco  después 


zón  á  modo  de  carro  que  rueda  sobre  rieles  y  al  cual 
•se  imprime  una  velocidad  inicial  moderada,  mediante 
unos  muelles  de  acero;  y  cuando  el  carro  ha  llegado 
al  borde  de  la  plataforma,  queda  frenado  automática¬ 
mente,  mientras  el  buque  aéreo  se  separa  de  él  y  co¬ 
mienza  á  volar  libremente.  Si  el  aparato  está  bien 
equilibrado,  desciende,  sin  caer,  en  una  dirección  li¬ 
geramente  inclinada,  hasta  que  alcanza  la  llamada 
velocidad  de  suspensión,  y  conseguida  ésta,  se  mueve 
á  impulso  de  las  hélices  en  sentido  horizontal  y  á  ve¬ 
ces  ligeramente  ascendente,  tanto  tiempo  cuanto  fun- 


pruebas  definitivas,  y  con  el  objeto  de  aclarar  debi¬ 
damente  algunos  puntos  fundamentales  respecto  del 
equilibrio  del  aparato  en  el  aire,  ha  hecho,  con  muy 
buen  acuerdo,  el  profesor  citado  algunos  experimen¬ 
tos  con  un  modelo  grande  de  su  buque  aéreo.  Este 
modelo,  llamado  «aeródromo,»  es  el  aparato  más  pe¬ 
sado  de  los  construidos  por  la  mano  del  hombre,  que 
sin  auxilio  de  un  globo  y  sólo  por  su  propia  fuerza  ha 
podido  recorrer  libremente  un  largo  espacio  en  el 
aire.  El  peso  del  aeródromo  completamente  montado 
es  igual  al  de  las  mayores  aves,  es 
decir,  de  X3’ó  kilogramos.  La  lon¬ 
gitud  de  los  dos  pares  de  alas  es  de 
cuatro  metros  cada  uno  y  su  anchu¬ 
ra  de  60  centímetros.  Las  cuatro 
alas  van  fijadas  en  un  tubo  que 
constituye,  por  decirlo  así,  la  colum¬ 
na  vertebral  del  aparato  y  que  está 
colocado  horizontalmente  en  senti¬ 
do  del  vuelo,  y  se  abren  en  direc¬ 
ción  casi  horizontal,  como  las  de  un 
pájaro  cuando  se  cierne  en  los  aires. 

I-a  longitud  total  del  aeródromo, 
desde  la  punta  de  la  proa  hasta  el 
borde  posterior  del  timón,  es  de 
cinco  metros.  Las  alas  son  inmóvi¬ 
les  y  no  tienen  más  objeto  que  man¬ 
tener  el  aparato  en  suspensión  en  el 
aire.  El  aeródromo  es  impulsado 
por  dos  hélices  de  un  metro  de  diá¬ 
metro  cada  una,  situadas  una  junto 
á  otra  entre  los  dos  pares  de  alas 
de  manera  que  sus  ejes  sean  hori¬ 
zontales  y  paralelos  á  la  dirección 
del  vuelo,  y  movidas  por  un  peque¬ 
ño  motor  de  vapor  que  les  hace  dar 
de  800  á  1.000  revoluciones  por 
minuto.  Este  motor  es  una  verda¬ 
dera  maravilla  por  su  ligereza,  puesto  que  con  todos 
sus  accesorios,  hogar  y  caldera  sólo  pesa  tres  kilogra¬ 
mos,  pudiendo  desarrollar  una  fuerza  de .  1*25  caba¬ 
llos.  El  motor,  la  caldera  y  el  hogar  van  encerrados 
en  una  caja  en  forma  de  bote  á  fin  de  disminuir  todo 
lo  posible  la  presión  del  viento  sobre  el  casco  del 
aparato.  Esta  caja,  en  forma  de  bote,  sirve  además 
para  impedir  la  inmersión  del  aeródromo  en  caso  de 
caer  en  el  mar. 


de  lanzado,  perdió  el  equilibrio,  yendo  á  caer  en  el 
río  Potomac  y  sufriendo  algunas  averías  las  alas  y  las 
hélices:  el  motor  quedó  intacto.  También  salió  ileso 
el  profesor  Carlos  M.  Manly,  que  tripulaba  el  buque 
aéreo. 

El  profesor  Langley,  que  se  propone  reanudar  sus 
experimentos  en  la  próxima  primavera,  ha  construido 
por  encargo  y  cuenta  del  Ministerio  de  la  Guerra  de 
los  Estados  Unidos  un  gran  buque  aéreo  del  mismo 
tipo  que  su  aeródromo,  la  cual  construcción  se  ha  lle¬ 


ciuna  tu  motor,  cuando  este  «ucjd  uc  SWiunai,  ei. 
aparato  se  inclina  constante  y  lentamente  y  al  cabo 
de  ün  rato  toca  suavemente  en  tierra. 

No  puede  negarse  que  él  procedimiento  descrito, 
para  el  lanzamiento  del  buque  aéreo  es  propio  para 
inspirar  ciertos  temores  y  casi  parece  imposible  que 
tal  operación  pueda  realizarse  felizmente,  sobre  todo- 
teniendo  en  cuenta  las  dificultades  prácticas  casi  in¬ 
vencibles  para  conseguir  un  equilibrio  seguro;  pero 
considerando  que  el  profesor  Langley  ha  demostrado. 

hasta  ahora  gran  energía  y  perseve¬ 
rancia  en  sus  investigaciones  técni¬ 
cas  sobre  la  navegación  aérea,  y 
atendiendo  además  á  que  dispone 
de  cuantiosos  recursos  pecuniarios, 
cabe  esperar  algunas  sorpresas;  de 
aquí  que  en  los  círculos  especialis¬ 
tas  se  miren  con  mucho  interés  los 
ensayos  que  se  anuncian  de  su  apa¬ 
rato. — N. 


■ig.  2.  -  Taller  flotante  .para  la  construcción  del  aparato  de  Langley 


vado  á  cabo  en  una  gran  barca  anclada  en  el  río!  Po¬ 
tomac:  sobre  la  cubierta  espaciosa  de  esta  barca  se 
lia  levantado  un  edificio  de  más  de  diez  metros  de 
alto,  hecho  con  fuertes  tablones  de  madera  y  termi¬ 
nado  en  una  plataforma  horizontal  desde  la  que,  por 
medio  de  un  aparato  especial,  se  realiza  el  lanzamien¬ 
to  del  buque. 

El  vuelo  del  aparato  se  verifica  del  modo  siguien¬ 
te.  1  niñeramente  se  coloca  el  buque  sobre  una  arma- 


LA  INTELIGENCIA 

DE  LOS  ANIMALES 

En  distintas  ocasiones  nos  hemos 
ocupado  de  la  «inteligencia  de  los 
animales;»  los  siguientes  casos  con¬ 
firman  lo  que  otras  veces  hemos 
dicho. 

«Mi  padre — dice  un  corresponsal 
de  la  revista  francesa  La  Nature — 
tenía  en  Vincennes  dos  caballos, 
tan  ardientes  cuando  se  les  monta¬ 
ba  como  mansos  en  la  cuadra.  Un 
día  que  uno  de  ellos  regresaba  de 
a  P^seo,  seguía  un  camino  estrecho, 
encajoné0  entre  dos  paredes;  mi  hermana,  que  iba 
montada  en  él  agarrada  á  las  crines,  cayóse  al  suelo 
debajo  del  caballo.  Este  no  podía  avanzar  sin  pisará 
Ja  nina  y  por  otra  parte  el  sendero  era  demasiado  an¬ 
gosto  pata  que  el  animal  pudiera  apartarse  á  un  lado 
v  5a™,™  que  un  hombre  pasara  entre  la  pared 
para  S£?ar  a  la  m™hacha  de  aquella  si- 
Í.aH  WPelAr°Sa'  E  ammal  SC  Paró  en  seco  con  la 

.pata ,. levantada  -  para  •  no  aplastar  con  su  casco  á  mi 
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hermana  y  se  estuvo  en  esta  postura  incómoda  hasta  1 
que  acudió  una  persona  y  salvó  á  la  niña.»  ¿No  es  | 
este  acaso  un  hermoso  ejemplo  de  mansedumbre 
y  de  inteligencia? 

Otro  caso  más  notable  es  el  que  cita  M.  Po- 
net,  abogado  de  Thonón:  «Tengo  un  perro  lla¬ 
mado  Pornic.  Los  domingos  y  días  de  fiesta  por 
la  mañana  cierro  mi  despacho  á  las  diez  y  me 
voy  á  misa.  Pornic  no  deja  nunca  de  ir  á  espe¬ 
rarme  á  la  salida  de  la  iglesia,  delante  de  la  es¬ 
calera.  Hasta  aquí  no  hay  nada  extraordinario. 

Pero  el  14  de  julio  último  (fiesta  nacional  en 
Francia)  cerré  el  despacho  sin  preocuparme  de 
Pornic,  á  quien  con  gran  sorpresa  encontré  á  las 
once  delante  del  templo  esperando  mi  salida  y  al 
parecer  sumamente  desorientado  al  observar  la 
falta  de  los  grupo»  que  allí  se  forman  todos  los 
domingos  á  la  hora  de  misa.  El  perro,  viendo 
que  mis  pasantes  cerraban  los  postigos,  dedujo 
de  ello  que  era  día  de  fiesta,  como  en  realidad 
lo  era,  y  que  yo  iría  á  misa,  en  lo  cual  se  equi¬ 
vocaba.  Pornic  no  había  seguido  á  nadie,  sino 
que  se  había  formulado  un  razonamiento,  falso 
en  las  premisas,  pero  muy  lógico  y  perfectamen¬ 
te  deducido.»  De  este  relato  se  desprende  ade¬ 
más  que  el  animal  debe  de  tener  la  noción  de  la 
hora  desde  el  momento  en  que  espera  á  su  amo 
á  la  salida  de  misa. 

Otro  ejemplo  para  terminar. 

Refiere  un  labriego  que  tenía  en  su  granja 
una  clueca  que  acostumbraba  llevar  sus  pollue- 
los  á  un  estercolero  separado  de  la  casa  por  un 
corral.  Una  mañana  oyó  á  la  gallina  cloquear 
como  si  estuviese  encolerizada  y  vió  que  juntaba 
sus  peqüeñuelos;  miró  el  hombre  en  torno  suyo 
y  pudo  ver  en  el  aire  y  no  á  mucha  altura  un 
águila  que  se  cernía  y  que  se  disponía  evidente¬ 
mente  á  arrojarse  sobre  los  polluelos.  La  clueca, 
comprendiendo  que  no  tenía  tiempo  de  atrave¬ 
sar  el  corral  con  toda  su  cría  para  resguardarse 
en  la  granja,  y  que  de  intentar  esto  se  exponía  á  que 
el  águila  le  arrebatase  alguno  de  los  polluelos,  reunió 


I  y  llegó  al  gallinero,  en  la  seguridad  de  que  el  águila, 

I  no  pudiendo  distinguir  á  los  polluelos  en  su  improvi¬ 
sado  escondrijo,  no  tardaría  en  alejarse,  como 
así  fué,  en  efecto.  Este  caso  demuestra,  no  sólo 
la  inteligencia  de  la  madre,  sino  también  el  ins¬ 
tinto  de  los  polluelos  que,  como  si  comprendie¬ 
ran  el  peligro  que  les  amenazaba,  no  piaron  una 
sola  vez  desde  que  los  reunió  su  madre  para  es¬ 
conderlos,  ni  hicieron  el  menor  movimiento 
dentro  del  escondrijo. — J. 


LA  SERPENTINA  Á  CABALLO 

Entre  todos  los  ejercicios  de  esta  índole  que 
se  ejecutan  en  los  circos,  cafés  conciertos,  etcé¬ 
tera,  llama  preferentemente  la  atención  el  que 
realiza  actualmente  en  Berlín  la  bella  y  elegante 
amazona  Teresa  Renz. 

En  un  escenario  completamente  tapizado  de 
negro,  preséntase  vestida  con  un  traje  de  ser¬ 
pentina  blanco  y  montada  en  un  caballo  de  este 
mismo  color,  que  por  sus  majestuosos  movi¬ 
mientos  es  muy  á  propósito  para  esta  clase  de 
espectáculo. 

La  amazona  verifica  sus  evoluciones  sobre 
una  pequeña  plataforma  siguiendo  los  acompa¬ 
sados  movimientos  del  animal,  y  el  efecto  que 
producen  los  fantásticos  giros  de  las  ligeras  te¬ 
las  iluminadas  por  reflectores  de  luz  eléctrica  es 
realmente  maravilloso:  cuando  las  faldas  de  la 
amazona  se  alzan  en  movimientos  ondulantes  y 
rápidos,  forman  como  unas  alas  del  caballo  y  se 
produce  la  ilusión  de  que  éste  va  á  lanzarse  á 
los  aires. 

La  habilidad  con  que  está  adiestrado  el  ani¬ 
mal,  la  seguridad  y  la  gracia  de  la  amazona  y 
la  originalidad  del  ejercicio  hacen  de  éste  uno 
|  de  los  números  más  interesantes  del  repertorio  de  los 
|  teatros  de  variedades. — X. 


á  éstos  junto  al  estercolero,  los  escondió  uno  á  uno 
debajo  de  la  paja  y  los  cubrió  de  estiércol,  hecho  lo 


La  amazona  Teresa  Renz  ejecutando. los  ejercicios 
de  la  serpentina  á  caballo 

I  cual,  y  á  fin  de  llamar  ella  sola  la  atención  del  ave 
I  de  presa,  cruzó  el  corral  haciendo  ver  que  picoteaba 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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COLORES  PALIOOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


Reumáticos  y  Gotosos! 

*-*•  Tratad  do  coraros  con  la  Legitima 


PISTO! 


(Dos  Sir.uos  BC  Exito) 
No  contieno  ni  Colcbico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CUKA  Ia  GOTA 
el  Reumatismo,  el  ArtritÍ9mo. 
U Diabetes  las  Enfermedadec 
del  Hígado  y  1!"  ios  Riñones. 


C 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  V  GOMAR,  PARIS.  —  En  todei  tai  Farmacia!. 


remedís  de  abis \m 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigavillos ,  Hojas  pava  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  fi»  3I£C  A. 

CATARRO,  «PRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EX3TO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA, 
Marca  de  Fabrica  —  _  ,  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  R'.chelieU.-  Todas  Farmacias. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  déla  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  l  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


IL  ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

rio: 

5? 

Ú 


con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYAfíD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARX3j¡ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOPBS  ÚBl 
_ PBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
OoiOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


AGUA  LÉGHELLE 


“  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia ,ei  Apoca- 
mtento ,  las  Enfermedades  dei 
HEMOSTATICA  PBCho  y  de  los  íntBStinos,  los 

Esputos  de  sangrB,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Paisaje,  cuacfro  de  José  María  Marqués 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE?  _ 

. .  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BA  RRAL 
^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos'1' 

DEASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 


ARABE  DE DEIM  TI  Cl  ON 


H  iHoiuiHLHOHuuAucLuauitixits  rncvi cric. u  haüE  DESAPAflECER-  tí 
¡SLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
^EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. , 


»1 4  WíX  -7-1:8  s» 


f  ENO  ARDUO  Reconstituí 


Vlsaiw  Reconstituyente 

prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  'de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  [Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Inlluenza.  Todas  Farmac. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

S®  EXalQ  ORAS 

d'eU  doctor 

BlIálT 

IDE  PARTS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  guando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  ¿ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


f  V  —  LA|T  ANTÉPIIKI.IQUE  —  'q5> 

[LA.  LECHE  ANTEFÉLICA'J 

ó  Leche  Gand.es 
pura  ó  mezclada  con  agua  disim 
PECAS.  LENTEJAS,  TLZ  ASOLEAdT 
\  SARPULLIDOS.  TEZ  BAR  “osa 
<>„  ARRUGAS  PRECOCCS 

EFLORESCENCIAS  .V 
<Jv^as.°OT.  ROJECES.  ,0"3  . 


PÍLDORAS  BLAiCABD 

Con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
.nnlr.ilaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
txiinse  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLAICARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto. 
Lin'rahaNEIVllA.iaPOBREZAdelaSANGRE-.d  RAQUITISMO 
líxijasr.et  producto  vei'ddderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Pari3. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
■Lintrah  ANEMIA,  la  POBP.EZAoí  l.iSANGRE, el  RAQUITISMO 
hxijnseel  producto  verdadero  y  las  señas  A - 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


ZOMOTERAPIA 


PLASMA  MUSCULAR 


EL  ZOMOL  (Jugo  de  carne  desecada) 
Epr  arado  fw  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Presento  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
TrescucharadilasdecafédeZómol  representan 

ELJUGODF2QOGRAMOSDS  CARME  CRUDA. 
PAItlS,  S,  rué  Vine, me  u  en  locos  loe  Farmacias 


Rob  boyveaii-laffegteur 

“í >£e  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
j  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
“iJ  Yoa.™  de  Potasio.- Para 

«■**  « iffi ■ 


PATE  EPILAT01HE  Dlf^&Fü 

JJTjaaSER,  i,  rue  J.-j..R0U8Sea-u.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  „llslica  y  lltcl. 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


. 


Año  XXIII 


Barcelona  25  de  enero  de  1904  •>■ 


Núm.  i.  i 52 


REGALO  Á&LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EL  MEJOR  DESCANSO 

La  escultura  que  el  grabado  de  esta  página  reproduce  es  obra 
del  celebrado  profesor  de  ¡la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Dus¬ 
seldorf  Carlos  Janssen.  Siete  años  estudió  este  artista  en  aquella 
capital  bajo  la  dirección  de  Wittig,  pasando  después  á  Roma, 
en  donde  durante  tres  años  perfeccionó  sus  estudios,  formándo¬ 
se  allí  su  verdadera  personalidad.  De  regreso  en  su  ciudad  natal 
dióse  á  conocer  por  vez  primera  en  1884  improvisando  en  pocas 
semanas,  con  motivo  de  unas  fiestas  que  la  provincia  celebró  en 


honor  del  emperador  Guillermo  I,  una  fuente  monumental,  El 
Padre  Rhin  y  sus  hijas,  que  causó  general  admiración,  basta  el 
punto  de  que  se  acordó  encargarle,  por  cuenta  del  Estado  y  del 
municipio,  la  reproducción  de  la  misma  en  bronce. 

Posteriormente  ejecutó  el  hermoso  monumento  dedicado  al 
emperador  que  se  alza  en  una  de  las  avenidas  de  Dusseldorf  y 
en  el  cual  la  distribución  y  agrupación  de  escudos,  guirnaldas, 
geniecillos  y  otros  elementos  decorativos  ejecutados  en  bronce 
que  adornan  el  pedestal  de  granito,  revelan  un  sentimiento 
profundo  de  la  armonía  y  un  conocimiento  completo  de  la  téc¬ 
nica  escultórica. 


Las  obras  que  expuso  en  la  íütima  Exposición  de  Bellas  Artes 
de  Dusseldorf  pertenecen  á  un  género  distinto,  pero  no  son  me¬ 
nos  notables  que  las  anteriores.  Entre  ellas  llamó  principalmen¬ 
te  la  atención  la  que  reproducimos  al  pie  de  estas  líneas,  en  la 
que  el  artista  ha  sabido  armonizar  admirablemente  el  idealismo 
del  asunto  con  el  realismo  de  la  forma.  El  mejor  descanso  se 
titula  esta  escultura,  y  en  verdad  que  la  obra  responde  al  pensa¬ 
miento  del  autor:  basta  fijarse  en  la  expresión  con  que  esa  ma¬ 
dre  contempla  á  su  pequeñuelo,  para  comprender  que  la  sonrisa 
de  su  hijo  la  compensa  de  todas  sus  fatigas  y  le  da  fuerzas  para 
proseguir  su  rudo  trabajo. 


EL  MEJOR  DESCANSO,  grupo  escultórico  de  Carlos  Janssen 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Si  yo  fuese  gobernante . 

Prolonguen  ustedes  esta  línea  de  puntos  suspensivos 
hasta  donde  quieran  y  transfórmenlos  en  letras  y.  que 
esas  letras  compongan  palabras  y  esas  palabras  expre¬ 
sen  una  opinión.  ¿Verdad  que  la  opinión  ya  la  han 
adivinado?  ¿Verdad  que,  por  la  lectura  de  mis  cróni¬ 
cas,  los  que  las  hayan  leído  honrándome  con  su 
atención,  conocen  lo  bastante  mi  criterio?  Pues  ha¬ 
gan  cuenta  que  he  expuesto  detenidamente  este  cri¬ 
terio  en  lo  que  concierne  á  la  cuestión  más  llevada  y 
traída  ahora...,  y  ahórrenme  la  contrariedad  de  hablar 
de  ella:  porque  á  mí  no  me  atraen  ciertos  asuntos 
sino  cuando  ya  son  históricos. 


La  guerra  entre  japoneses  y  rusos  parece  inminen¬ 
te,  porque  los  intereses  de  estas  dos  grandes  naciones 
estaban  en  lucha,  en  el  territorio  coreano,  antes  de 
que  pensasen  en  estarlo  sus  armas.  Las  guerras  reco¬ 
nocen  generalmente  causas  económicas,  aunque  la 
leyenda  y  la  poesía  hayan  sabido  darles  otra  explica¬ 
ción.  Desde  la  expedición  famosa  de  los  argonautas, 
que  tenía  por  objeto  conquistar  el  vellocino  de  oro, 
está  encontrado  el  símbolo  de  la  guerra.  La  de  Tro¬ 
ya,  atribuida  á  la  belleza  de  Elena  y  á  los  celos  de 
Menelao,  probablemente  sería  en  su  origen  alguna 
diferencia  comercial — del  comercio  de  entonces,  en 
el  cual  los  troyanos  se  ejercitaban  no  menos  que  los 
tirios.  Porque  siendo  necesidad  pasajera  y  lírica  el 
amor,  necesidad  permanente  y  épica  el  sustento,  hay 
que  confesar  que  ésta  mueve  á  los  hombres  á  lo  que 
nunca  les  movería  aquélla.  Jasón  es  el  personaje  más 
simbólico-real  de  cuantos  nos  legó  la  tragedia  griega, 
y  me  sorprende  que  ya  no  le  hayan  sacado  el  redaño 
los  modernos  dramaturgos. 


En  la  Sociedad  Ginecológica  española  ha  leído  el 
discurso  inaugural  una  doctora,  doña  Concepción 
Aleixandre.  Conozco  á  esta  valerosa  médica,  y  he 
oído  de  sus  labios  el. relato  de  las  dificultades  con 
que  hubo  de  luchar  para  conseguir  el  fin  honrado 
que  se  proponía:  ejercer  una  profesión  y  deber  á  su 
labor  científica  el  sustentó  y  el  decoro  de  una  vida 
útil  á  sus  semejantes.  Lo  que  para  el  varón  es  apenas 
tropiezo,  fué  para  Concepción  Aleixandre,  mujer,  una 
montaña  infranqueable;  debiera  suceder  exactamente 
lo  contrario,  si  existiesen  nociones  de  justicia — por¬ 
que  al  débil,  no  al  fuerte,  es  á  quien  conviene  soco¬ 
rrer  y  alentar, — pero  es  lo  cierto  que  á  la  mujer  no 
solamente  no  se  la  ayuda,  sino  que  se  la  excluye  y 
cierra  el  camino  por  todos  los  medios  y  en  todas  las 
esferas.  Per  eso,  cuando  una  mujer  que  ha  desplega¬ 
do  tales  condiciones  de  voluntad  para  un  fin  como  el 
que  perseguía  Concepción  Aleixandre  llega  á  reali¬ 
zarlo,  cumple  las  funciones  á  que  se  ha  consagrado 
como  las  cumpliría  el  varón  más  estudioso,  y  demues¬ 
tra  sus  aptitudes  en  ocasión  solemne  uniendo  á  la 
acción  la  palabra  escrita,  hemos  de  ver  su  triunfo 
con  alegría  y  aplauso. 


Y  el  discurso  de  Concepción  Aleixandre  me  trae 
de  la  mano  á  consagrar  algunas  líneas  al  movimiento 
feminista,  la  única  conquista  totalmente  pacífica  que 
lleva  trazas  de  obtener  la  humanidad.  El  mejoramien¬ 
to  de  la  condición  de  la  mujer  ofrece  estas  dos  notas 
que  conviene  no  perder  nunca  de  vista: — a:  que  no 
cuesta  ni  puede  costar  una  gota  de  sangre: — b:  que 
coincide  estrictamente  su  incremento  con  la  prospe¬ 
ridad  y  grandeza  de  las  naciones  donde  se  desenvuel¬ 
ve.  Ejemplo:  el  Japón,  Rusia,  Inglaterra,  Suecia,  No¬ 
ruega,  Dinamarca,  Estados  Unidos.  En  todos  estos 
pueblos,  que  por  un  concepto  ó  por  otro  progresan  y 
se  fortalecen  (no  comparo  calidades,  comparo  canti¬ 
dades),  la  situación  de  la  mujer  ha  mejorado  mucho 
durante  el  último  cuarto  de  siglo.  En  cambio,  en  los 
países  que  se  califican  por  ahí  fuera  de  decadentes 
(Turquía,  .España),  la  causa  de  la  mujer  no  progresa, 
sobre  todo  en  las  costumbres,  pues  en  la  ley  no  fal¬ 
tan  amplitudes  y  concesiones  qúe  no  se  han  aprove¬ 
chado.  Lo  demuestra  el  ejemplo  de  la  Aleixandre. 
Ahí  tenemos  una  mujer  ejerciendo,  legalmente,  una 
profesión  científica.  Si  pudiésemos  unir  al  nombre  de 
la  Aleixandre  una  docena,  dos  docenas  de  nombres, 
el  caso  constituiría  un  síntoma  muy  favorable  á  Es¬ 
paña.  Por  desgracia  hay  que  reconocer  que  se  trata 
de  un  hecho  aislado,  sin  imitadoras,  y  por  consiguien¬ 
te,  honroso  tan  sólo  para  el  individuo. 


Una  de  las  señales  más  claras,  más  expresivas,  en 
el  sentido  del  adelanto  que  observo  en  favor  de  la 
mujer,  fuera  de  España,  es  el  lenguaje  y  el  criterio  de 
una  publicación  francesa  que  acabo  de  recibir,  que 
trata  de  feminismo  y  está  redactada  en  gran  parte 
por  eclesiásticos.  Cuando  me  acuerdo  de  algunas 
ideas  y  conversaciones  con  sacerdotes  españoles^  por 
otra  parte  respetables,  y  las  comparo  á  esto  que  le¬ 
yendo  voy,  no  puedo  menos  de  repetir  para  mis 
adentros:  «¡El  mundo  da  vueltas,  pero  el  espíritu  ca¬ 
mina!» 

Esta  publicación  católica  reconoce  que  la  cuestión 
feminista  es  una  cuestión  libre;  que  la  Iglesia  en 
nada  se  opone  al  progreso  de  la  mujer.  Distingue 
después  entre  el  sentido  judaico  y  el  sentido  evangé¬ 
lico  de  la  Biblia,  y  dice  que  no  debemos  sorprender¬ 
nos  si,  en  ciertas  cuestiones,  como  esta  de  la  mujer, 
el  libro  santo  propone  soluciones  orientales,  y  refle¬ 
ja,  en  su  modo  de  hablar  de  las  mujeres,  las  ideas 
semíticas  corrientes  en  su  tiempo.  «Hay  que  olvidar 
la  Eva  hebraica  y  mirar  á  la  Eva  católica,  la  Virgen 
María...»  Debemos  condenar  también— sigo  expre¬ 
sando  el  criterio  de  la  publicación  á  que  me  refiero, 
La  femme  contemporaine — las  burlas  insípidas,  las  fá¬ 
ciles  caricaturas  que  han  hecho  de  la  tendencia  femi¬ 
nista  los  bufones  de  la  pluma.  El  feminismo,  no  pue¬ 
de  negarse,  responde  á  una  verdadera  necesidad  so¬ 
cial;  las  mujeres  que  han  reivindicado  sus  derechos 
tenían  razón,  y  se  les  ha  contestado  con  guasas  ó  con 
injusticias.  En  el  mismo  hogar,  conviene  que  se  es¬ 
pecifiquen  los  derechos  y  los  deberes  de  la  mujer, 
que  se  le  reconozca  su  iniciativa,  que  no  sea  sólo  el 
ser  obediente  y  sujeto,  la  primer  criada.  ¡Sombra  de 
Eguilaz,  moraleja  turca  de  la  Cruz  del  matrimonio, 
que  aquí  nos  sirvieron  con  disfraz  cristiano!  ¡Dónde 
os  arrumba  el  catolicismo  ilustrado,  que  tiene  oídos 
y  oye!  . 

De  acuerdo  con  el  nuevo  sentido,  el  abate  Jorge 
Frémont  indica  la  conveniencia  de  reforzar  la  ense¬ 
ñanza  científica  de  la  mujer  (¡oh  tiempos,  en  que  pa¬ 
recía  diabólico  en  la  mujer  saber  que  Rusia  es  una 
potencia  del  Norte!)  y  también  la  enseñanza  religio¬ 
sa  (¡falta  hace!)  con  el  conocimiento  razonado  de  los 
dogmas.  Hasta  sería  útil  que  la  mujer  asistiese  á  las 
aulas  de  la  Sorbona.  Sólo  uniendo  á  la  religión  la 
ciencia  podrán  las  mujeres  dar  á  sus  hijos  una  pri¬ 
mer  educación  religiosa  sólida,  sin  mancha  de  supers¬ 
ticiones. 

Tal  lenguaje  es  sencillamente  conforme  á  la  razón; 
pero  aquí  nos  hemos  pasado  lo  mejor  de  nuestra  vida 
oyendo  condenar  los  intentos  de  instrucción  y  de 
personalidad  en  la  mujer,  y  encontrando  en  periódicos 
que  llevaban  el  rótulo  oficial  de  católicos  el  eco  an¬ 
ticuado  de  las  pullas  de  José  de  Maistre,  que  compa¬ 
raba  con  el  mqno  á  las  mujeres  estudiosas.  No  han 
penetrado  aún  en  nuestro  ambiénte  estas  opiniones 
que  leo  con  sorpresa  grata.  Muchas  escandalizarían. 
No  faltaría  quien  se  persignase  como  si  hubiese  visto 
al  diablo.  ¡Vade  retro! — Y  no  se  crea,  no,  que  los 
cangrejos  (empleemos  este  substantivo,  que  adjetiva, 
y  que  se  nos  impone  por  su  actualidad  aplastante), 
que  los  cangrejos,  digo,  en  la  cuestión  feminista,  se 
pescan  sólo  en  las  filas  de  la  gente  que  profesa  ideas 
reaccionarias,  políticamente  hablando.  La  evolución 
social  es  una  cosa  y  las  ideas  políticas  otra.  En  lo 
I  social,  he  comprobado  muy  á  menudo,  sin  extrañe- 


zá,  que  no  son  los  más  rezagados  los  conservadores. 
Cuecen  el  potage  pisque  en  todas  partes. 


¿Qué  importa  además  la  etiqueta,  el  número  de 
orden  político  que  un  hombre  lleva  en  la  frente,  co¬ 
mo,  si  los  partidos  adoptasen  uniforme,  lo  llevaría  en 
la  gorra?  Lo  único  valedero,  en  cuestiones  sociales, 
no  es  la  opinión  política;  es  el  grado  de  cultura;  aquí 
está  el  busilis.  ¿Quieren  ustedes  decirme  si  no  es 
igual  que  sean  más  liberales  que  Riego  ó  más  reac¬ 
cionarios  que  Calomarde  los  cafres  á  que  se  refiere  la 
noticia  que  reproduzco  exactamente  de  un  perió¬ 
dico? 

«Los  médicos  encargados  de  la  vacunación  á  do- 
■  micilio  en  el  distrito  de  la  Latina,- han  comunicado 
al  alcalde  que  al  ir  el  martes  á  practicar  su  cometido 
en  la  calle  del  Aguila,  fueron  atacados  por  una  turba 
que  les  agredió  obligándoles  á  retirarse. 

»Los  citados  médicos  solicitan  de  la  autoridad  que 
se  les  proteja  por  la  fuerza  pública  para  poder  conti¬ 
nuar  las  operaciones  de  vacunación  y  revacunación 
en  la  Latina,  donde  éomo  saben  los  lectores  se  regis¬ 
tró  en  diciembre  último  una  cifra  de  mortalidad  por 
viruela  superior  á  la  de  todos  los  demás  distritos  de 
Madrid  juntos.» 


El  doctor  Ulecia  y  Cardona  nos  informa,  en  folle¬ 
tos  interesantes,  de  cómo  la  mortalidad  de  los  niños 
de  pecho  es  mayor  en  Madrid  que  en  ninguna  capi¬ 
tal.  España  se  despuebla,  no  por  escasez  de  natali¬ 
dad,  sino  porque  el  niño  no  vive.  En  Madrid  muere 
más  gente  de  la  que  nace:  hecho  casi  increíble,  ate¬ 
rrador. 

La  mortalidad  de  los  niños  se  debe  al  mal  cuida¬ 
do  y  á  la  miseria.  A  veces  el  niño  sucumbe  porque 
le  atracan;  porque  le  indigestan;  otras,  porque  le  ex¬ 
tenúan.  El  remedio  está  en  la  higiene  y  en  la  inteli¬ 
gencia;  en  los  Consultorios  de  niños  de  pecho  y  en  la 
persecución  implacable  de  la  leche  adulterada. 

Uno  de  estos  Consultorios  acaba  de  fundarse  en 
Madrid,  bajo  la  protección  de  la  reina  madre  y  con 
el  auxilio  de  los  marqueses  de  Casa-Torre,  que  saben 
hacer  buen  uso  de  su  caudal  y  entender  excelente¬ 
mente  los  deberes  de  los  poderosos  cristianos  en  es¬ 
tos  tiempos  difíciles.  Cuando  visite  el  nuevo  estable¬ 
cimiento  diré  algo  más  de  tan  buena  obra;  por  ahora 
me  limito  á  transcribir  lo  que  escribe  el  doctor  Ule¬ 
cia  en  el  primer  capítulo  de  su  libro  Los  consultorios 
de  niños  de  pecho.  «Los  marqueses  de  Casa-Torre  (don 
José  María  de  Lizana  y  doña  Dolores  Chávarri)  se 
brindaron  á  proporcionarme  todos  los  recursos  nece¬ 
sarios  para  la  instalación  del  Consultorio.»  No  ha  re¬ 
sonado  con  gran  estrépito  este  rasgo  de  los  marque¬ 
ses;  lo  envuelve,  por  ahora,  cierta  discreta  penumbra. 
Y  es  que  los  marqueses  de  Casa-Torre  son  de  suyo 
modestos,  sencillos,  reservados,  enemigos  de  bambo¬ 
lla  y  de  exhibición,  aunque  comprendan  que  la  cari¬ 
dad  social  no  puede  ser  secreta  ni  ignorada,  porque 
también  tiene  su  contagio.  La  noble  pareja  bilbaína 
ha  realizado  ,  un  bien  y  presentado  un  modelo  de 
acción  católica,  tal  cual  hoy  la  necesitamos  y  com¬ 
prendemos,  al  impulso  de  las  repetidas  enseñanzas 
de  León  XIII,  de  la  marcha  general  de  uná  Iglesia 
que  percibe,  en  los  costados  de  la  nave  de  Pedro,  el 
embate  más  que  nunca  furioso  de  las  olas. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Ls  una  ley  del  progreso  del  bienestar  multiplicar  las  necesi¬ 
dades  mas  de  prisa  que,  los  medios  de  satisfacerlas. 

G.  M.  Valtour. 

Es  preciso  querer  vivir  y  saber  morir. 

Napoleón. 

El  mejor  sistema  de  defensa  es  el  ataque. 

Moltke. 

Se  mima  con  frecuencia  á  los  niños,  lo  que  es  peligroso  para 
ellos,  y  muy  raras  veces  á  los  viejos,  lo  que  no  entrañaría  peli¬ 
gro. alguno. 

G.  ToüRNADE. 

Nos  dejamos  llevar  demasiado  de  la  manía  de  erigir  estatuas 
y  monumentos  á  nuestros  grandes  hombres;  pero  de  todos  mo¬ 
dos,  mas  vale  esto  que  darles  al  olvido,  t 

En  concepto  de  los  partidos,  el  que  deja  de  ser  esclavo  se 
convierte  en  desertor. 

Julio  Simón. 

Un  cuadro  esta  terminado  cuando  ha  desaparecido  toda  señal 
e  los  medios  empleados  para  obtener  el  resultado:  el  trabajo 
borra  las  huellas  del  trabajo. 

J.  Mac  Neil  Wiiistter. 
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ORIGEN  DE  LOS  MUSEOS 

Carece  de  todo  fundamento  la  pretensión  de  cier¬ 
tos  escritores  de  que  los  museos  han  sido  obra  de  los 
modernos  y  de  que  los  antiguos  no  tuvieran  idea  al- 


La  Fortuna 

Una  de  las  esculturas  más  celebradas  en  el  Museo  del  Vaticano 

guna  de  formar  colecciones  públicas  de  objetos  de 
arte.  En  Atenas  en  la  hermosa  sala  de  mármol,  que 
era  una  de  las  dependencias  de  los  Propyleos,  ha¬ 
bíanse  reunido  obras  de  varios  pintores  célebres;  el 
viajero  Pausanias  en  sus  memorias  dice  que  á  esta 
sala  se  le  dió  el  nombre  de  Pinacoteca  (galería  de 
cuadros). 

En  la  ciudad  de  Roma,  varias  obras  maestras  sa¬ 
cadas  de  Grecia  fueron  colocadas  en  los  lugares  ex¬ 
puestos  al  público.  M.  de  Zobry,  en  su  obra  titulada 
Roma  en  el  siglo  de  Augusto  (t.  II,  p.  240),  hace  cons¬ 
tar  este  hecho,  que  por  lo  demás  se  encuentra  ya 
confirmado  en  Ovidio,  en  Suetonio,  en  Tácito  y  en 
otros  autores  latinos. 


Origen  de  los  Museos. -El  Foro  romano 

I  En  la  primera  antigüedad  no  se  exhibían  los  cua¬ 
dros  más  que  en  los  templos,  y  más  bien  en  el  con¬ 
cepto  de  rendir  culto  á  la  divinidad  que  como  cues¬ 
tión  de  exhibición,  de  decoración  ó  de  ornato.  Pero 
á  impulsos  de  lo  que  habían  hecho  los  griegos,  pronto 
no  existió  lugar  en  el  que  no  se  tropezara  con  obras 
pictóricas,  ya  no  tan  sólo  en  los  templos  y  en  los 
edificios  públicos,  sino  en  lo  más  recóndito  de  las 
casas  particulares.  Así  hubo  galerías  tales  como  la 
Curia  Juliana,  uno  de  los  puntos  de  reunión  del  Se¬ 
nado,  y  hasta  se  instalaron  en  las  murallas  exteriores, 
al  aire  libre  y  á  la  luz  del  día. 

Roma  vino  á  ser  toda  ella  una  verdadera  pinaco¬ 
teca;  el  Foro  de  Augusto  resplandeció  por  el  número 
de  sus  cuadros;  y  lo  mismo  el  Foro  de  César  y  el 
Foro  romano,  el  peristilo  de  muchos  templos,  y  par¬ 
ticularmente  los  pórticos  destinados  á  público  paseo. 

Los  tres  edificios  más  célebres  de  este  género  son 
los  pórticos  de  Octavia,  de  Filipo  y  de  Pompeyo,  que 
estaban  literalmente  llenos  de  pinturas. 

A  pesar  del  elevado  precio  en  que  se  evaluaban 
las  más  delicadas  obras  pictóricas,  los  romanos  no 
tenían  reparo  alguno  en  colocarlas  á  la  intemperie; 
lo  suave  del  clima  y  la  sequedad  de  la  atmósfera  cre¬ 
yeron  ellos  que  eran  más  que  suficientes  para  preser¬ 
varlas  de  la  alteración  producida  por  el  transcurso 
de  los  tiempos.  De  este  modo  todo  el  mundo  podía 
aprovecharse  y  recrearse  constantemente  en  admirar 
las  obras  expuestas.  A  pesar  de  lo  que  asevera  el  au¬ 
tor  francés  M.  Le  Gaulois,  en  su  obra  titulada  Ro¬ 
ma  en  el  siglo  de  Augusto,  no  se  puede  negar  que 
estos  museos,  al  aire  libre,  debían  ser  muy  contrarios 
á  la  conservación  de  los  cuadros  que  se  exponían; 
pero  este  inconveniente  era  de  poca  monta  ante  la 
gran  ventaja  de  poder  hacer  admirar  continuamen¬ 
te  á  todo  el  pueblo  romano  las  obras  de  mayor 
mérito. 

Los  hombres  eminentes  que  vivieren  en  las  postri¬ 
merías  de  la  república  romana  comprendieron  que 
no  le  bastaba  á  Roma  con  la  gloria  de  haber  con¬ 
quistado  el  mundo  por  la  fuerza  de  las  armas,  y  as¬ 
piraron  á  convertirla  en  una  metrópoli  de  cultura  y 
civilización  superior,  embelleciéndola  al  efecto  con 
todo  el  lujo  que  ofrecen  las  artes.  César' desarrolló 
notablemente  el  impulso  iniciado  por  los  últimos 
republicanos,  tanto  que  á  él  se  le  debe  la  fama 
de  que  hoy  goza  la  pintura  en  Roma.  (Plinio, 
XXXVIII,  9.) 

En  la  época  de  su  dictadura  inauguró  públicamen¬ 
te  en  la  fachada  del  templo  (ante  tedem)  de  la  Venus 
Genitrix,  dos  cuadros  debidos  al  pincel '  del  pintor 
griego  Timonaco,  un  Ayax  y  una  Medea,  que  los 
había  adquirido  por  la  suma  de  80  talentos  (cerca 
de  373-5°°  pesetas  de  nuestra  moneda).  El  mismo 
Plinio  nos  refiere  que  Agripa,  hombre  de  costum¬ 
bres  más  bien  rústicas  que  delicadas,  pero  dotado  al 
mismo  tiempo  de  mucho  talento,  pronunció  un  dis¬ 
curso  muy  notable  respecto  á  la  publicidad  que  se 
debía  dar  á  las  obras  esculturales  y  pictóricas.  (De 
tabulis  ómnibus  signisque  publicandis ):  este  gran  ciu¬ 
dadano,  uniendo  el  ejemplo  á  la  palabra,  no  titubeó 
en  pagar  300.000  dineros  (prox.  228.450  pesetas)  por 


un  Ayax  y  una  Venus  que  le  fueron  cedidos  por  la  villa 
de  Císica.  Asimismo  ordenó  colocar  algunos  cuadros 
en  una  de  las  salas  de  las  termas  que  había  mandado 
construir  y  que  luego  dejó  en  su  testamento  al  pue¬ 
blo  romano. 

Augusto  no  se  limitó  á  atesorar  pinturas  en  el  in¬ 
terior  de  varios  templos  y  otros  edificios  públicos  de 
Roma;  sino  que  adornó  la  parte  más  visible  de  su 
Foro  con  dos  obras  maestras  de  Apeles,  la  Guerra 
y  el  Triunfo  de  Alejandro.  1 

Más  tarde  y  cuando  el  emperador  Constantino 
había  hecho  de  Bizancio  la  capital  de  su  imperio, 
reunió  las  estatuas  de  todos  los  países  que  pudo  ha¬ 
llar  y  las  pinturas  más  hermosas  de  los  maestros  más 
eminentes,  teniendo  la  buena  idea  de  no  aglomerar¬ 
las  en  un  solo  local;  destinándolas  á  la  decoración 
de  varios  edificios  y  paseos  de  la  ciudad,  transfor¬ 
mándola  así,  á  semejanza  de  Roma,  en  un  vasto 
museo. 

También  es  muy  probable  que  en  Constantinopla 
como  en  Italia  y  primitivamente  en  Grecia,  los  prín¬ 
cipes  y  los  ricos  formaron  colecciones  particulares 
de  cuadros  y  obras  de  arte. 

Por  lo  que  toca  á  la  Edad  Media,  podemos  decir 
que  durante  este  período  no  existió  ningún  verdade¬ 
ro  museo:  sólo  viniéronlo  á  ser  en  cierto  modo  las 
iglesias,  desplegándose  un  lujo  inusitado  de  pinturas 
y  esculturas  en  el  interior  y  en  el  exterior  de  los  tem¬ 
plos,  tanto  que  en  algunos,  preciso  es  confesarlo,  más 
bien  sirvieron  para  estimular  la  pública  curiosidad  y 
deleitar  la  vista  del  espectador  que  para  enaltecer  la 
piedad.  Las  poderosas  cofradías  poseían  desde  tiem¬ 
po  muchos  tesoros  artísticos,  particularmente  graba¬ 
dos  sobre  piedras  preciosas  que  tenían  un  origen 
pagano  y  de  este  modo  se  conservaron  hasta  la  época 
moderna. 

Los  reyes  y  los  príncipes  tuvieron  también  en  las 
catedrales  y  capillas  sus  colecciones  más  ó  menos 
importantes. 

A  partir  del  siglo  xv  empezaron  ya  á  coleccionar 
en  sus  palacios,  y  estas  colecciones  han  servido,  mu¬ 
chas  de  ellas  para  formar  la  base  de  la  mayor  parte 
de  nuestros  grandes  museos  contemporáneos.  De  este 
modo  las  colecciones  de  los  Médicis  han  originado 
los  museos  de  Florencia;  las  colecciones  de  los  papas 
crearon  el  museo  del  Vaticano;  la  de  Farnesio  consti¬ 
tuyó  un  punto  de  partida  para  el  museo  de  los  Studii, 
y  los  despojos  del  monasterio  del  Escorial  y  las  ar¬ 
maduras  de  los  reyes  y  grandes  personajes  enrique¬ 
cieron  la  Armería  de  Madrid.  En  cuanto  al  museo 
del  Louvre  ha  sido  formado  por  las  colecciones  de 
Francisco  I,  de  Luis  XIV  y  de  otros  monarcas. 

Durante  todo  el  tiempo  que  las  colecciones  fueron 
exclusiva  propiedad  de  los  reyes  y  príncipes,  estas 
galerías  estuvieron  abiertas  á  los  artistas  y  á  los  ad 
miradores;  pero  fácilmente  se  comprenderá  las  mu¬ 
chas  vicisitudes  que  éstas  sufrieron.  El  capricho  de 
sus  dueños  podía  retirarlas  á  su  antojo  y  privar  con 
esto  el  que  los  aficionados  á  las  obras  artísticas  pu¬ 
dieran  admirarlas,  como  también  podían  ser  arreba¬ 
tadas  ó  substraídas  á  consecuencia  de  cualquier  revo¬ 
lución  política,  lo  que  precisamente  sucedió  con  la 
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Roma.  -  Plaza  y  Basílica  de  San  Pedro  y  Palacio  del  Vaticano,  donde  está  instalado  el  Museo 


Roma.  -  Vista  interior  de  la  Biblioteca  Vaticana 


magnífica  colección  de  Carlos  I,  rey  de  Inglaterra, 
después  de  la  decapitación  de  este  príncipe. 

Sólo  los  museos  tuvieron  verdadero  carácter  de 
instituciones  públicas  desde  los  comienzos  de  la  Re¬ 
volución  francesa;  y  aunque 
en  algunos  países  continua¬ 
ron  siendo  patrimonio  de  la 
corona,  desde  las  constitu¬ 
ciones  modernas  fueron 
considerados  nacionales  y 
ya  no  podían  sufrir  modifi¬ 
cación  alguna  sin  el  previo 
consentimiento  de  los  re¬ 
presentantes  de  la  nación. 

A  la  iniciativa  de  la  Fran¬ 
cia  republicana  filé  debido 
este  gran  paso,  la  cual  tuvo 
la  gloria  de  dar  el  ejemplo 
á  las  demás  naciones,  sien¬ 
do  el  Louvre  el.  primer  mu¬ 
seo  que  con  el  verdadero 
carácter  de  nacional  se  fun¬ 
dó  en  Europa. 

Como  orden  de  funda¬ 
ción  siguen  el  germánico 
de  Nuremberg,  el  Museo  de 
Bellas  Artes  de  Madrid,  la 
Armería  real,  el  de  Bruse¬ 
las,  el  de  pinturas  de  Am- 
beres,  el  Arsenal  de  Yiena 
y  otros. 

La  edad  moderna  ha 
vuelto  á  emprender  la  tarea 
de  las  antiguas. 

Los  estados  modernos 
han  comprendido  que  sin 
tener  un  arsenal  de  la  cul¬ 
tura  de  otras  épocas  á  la 
disposición  del  pueblo,  la 
cultura  de  éste  era  imposi¬ 
ble,  pues  la  inteligencia  hu¬ 
mana  necesita  una  tradi¬ 
ción,  ya  que  toda  ella  no  es 
más  que  trabajo  acumulado. 

Así  han  votado  grandes 
sumas  anuales  para  la  ad¬ 
quisición  de  antigüedades 
artísticas  de  todos  los  tiem¬ 
pos.  Sólo  España  se  ha  mos¬ 
trado  algo  refractaria  á  dar 
incremento  á  los  museos. 

Barcelona  no  los  tuvo 
hasta  que  el  que  suscribe, 
junto  con  D.  Francisco 
Miquel  y  Badía,  tomaron  la 
iniciativa  y  consiguieron  del 
Ayuntamiento  que  les  de¬ 
dicara  los  edificios  vacíos 
del  parque. 

Y  luego  las  consignacio¬ 
nes  han  sido  exigua?,  tan 
exiguas  que  apenas  si  se 
han  conseguido  algunos  ob¬ 
jetos  de  valor  escaso. 

En  el  próximo  artículo  nos  ocuparemos  del  Museo 
de  Londres. 

Pompeyo  Geneií. 


con  toda  el  alma.  Era  amado  también.  Su  talento,  su 
gloria,  si  le -ufanaban,  era  por- el  bien  de  aquellas  dos 
delicias  que  le  concediera  el  cielo. 

A  su  esposa,  ¡cuántas  veces  la  hacía  ruborizar  pon¬ 
derando  la  hermosura  de 
Marcela,  la  niña,  vivo  retra¬ 
to  de  la  madre!..  Hecho  á 
contemplar  dolores  y  lace¬ 
rias,  diríase  que  toda  la  ter¬ 
nura  guardábala  para  su 
casa,  y  todas  las  sonrisas 
también. 

Eran  felices,  muy  felices. 
Pero  la  suerte  no  es  muy 
constante;  se  cansa  con  fre¬ 
cuencia  de  ir  apartando 
abrojos  en  el  camino  que  el 
favorecido  recorre.  A  lo 
mejor  huye,  ó  da  un  ro¬ 
deo...  yjzás!,  cátate  un  pin¬ 
chazo.  Súbita  dolencia  arre¬ 
bató  á  la  vida  á  la  esposa 
amante  y  madre  cariñosí¬ 
sima. 

El  doctor  Vives  soportó 
el  rudo  golpe...,  pero  llegó 
á  dudar  de  su  suficiencia 
como  médico.  El  hábito  de 
la  contemplación  de  la 
muerte  no  impidió  que  el 
doctor  se  asombrara  ante 
la  misma. 

La  afección  se  reconcen¬ 
tró  en  la  niña;  su  cariño,  su 
amor  de  padre,  que  era 
grande,  fué  inmenso.  La  ti- 
ranuela  de  la  casa  le  embo¬ 
baba  cuanto  quería,  le  tenía 
abotagado  de  orgullo.  Pen¬ 
só  en  retirarse  de  su  ejerci¬ 
cio,  consagrarse  exclusiva¬ 
mente  á  su  hija...  La  idea 
de  perderla  también  le  po¬ 
nía  inquieto...  Por  ella,  no 
obstante,  no  se  apartó  del 
social  bullicio.  ¿Iba  por 
ventura  á  encerrar  aquella 
joya  en  rústico  estuche,  y  á 
sus  quince  años  desterrarla 
del  mundo? 

Marcela  frecuentó  la  so¬ 
ciedad,  la  alta  sociedad..., 
triunfando  á  las  primeras. 
Al  poco  tiempo,  ella,  que 
jamás- tuvo  secretillos  para 
su  padre,  anduvo  mohina  y 
recelosa  ocultando  algo.  El 
doctor  Vives  la  vió  desme¬ 
jorar,  y  se  alarmó.  ¿Qué 
tendría?  Y  el  caso  era  que, 
á  las  interrogaciones  del  au¬ 
tor  de  sus  días,  en  realidad 
no  sabía  ella  qué  responder. 
Sólo  sabía  que  desde  cierta 
noche,  en  cierto  baile  y  ante  ciertas  miradas,  algo  se 
pegó  á  su  imaginación,  que  bien  podría  ser  la  figura 
de  apuesto  joven  de  linajuda  ascendencia. 


EL  DOCTOR  VIVES 

El  afamado  doctor  vivía  satisfecho;  no  tenía  queja 
de  la  suerte.  Veía  crecer  su  renombre,  ganaba  un  di¬ 


E1  cántaro  roto,  cuadro  de  Modesto  Urgell 

neral,  tenía  una  esposa  adorable  y  una  hija  que  era 
un  encanto.  Amaba  su  carrera,  para  la  cual  excusado 
es  decir  que  tuvo  gran  vocación,  y  amaba  álos  suyos 
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des  salas  las  150  obras  recibidas  por  la  comisión,  entre  las  cua¬ 
les  las  hay  firmadas  por  el  citado  Sr.  Villegas,  por  Camelo  (M.), 
Parada  Santín,  Francés,  Farreras  (Antonia),  Agrassot,  Lhardy, 
Benlliure  (Blas),  Nin  y  Tudó,  Bent,  Saint-Aubin,  Benlliure 
(José),  Benedito,  Morera,  Alvarez  Dumont,  Martínez  Abades, 
Medina  Vera,  l’la  y  Rubio,  Sala,  Pradilla,  Martínez  Cubells, 
Lezcano,  Pía,  Bilbao,  Jiménez  Aranda,  Llaneces,  Viniegra, 
Moreno  Carbonero,  Ruiz  Luna,  Andrade,  Domingo,  Ferrant, 
Garnelo  (J),  Checa,  Domínguez,  Parladé,  Cabrera  Cantó,  Mar¬ 
qués,  Muriel,  Bauza,  Marín,  Caviedes,  Pulido,  Maura,  Trilles, 
Blay,  Querol,  Alcoverro,  Benlliure  ( M. ),  Marinas  y  otros  muchos. 
4.  Todas  estas  obras  se  adjudicarán  al  mejor  postor,  para  lo  cual, 


MADRID.  -  Salón  Amaré.  -  Exposición  de  las  obras  donadas  por  artistas  españoles 
á  beneficio  de  la  subscripción  nacional  del  monumento  á  Castelar 


Despacho  de  la  Secretaría  de  la  Comisión  Ejecutiva  para  la  erección  de  un  mo¬ 
numento  á  Castelar.  -  El  secretario  D.  Rafael  del  Val  y  sus  dos  auxiliares 
D.  Fernando  Morero  y  D.  Mariano  Carrero. 


perpetuara  su  memoria.  El  pensamiento  halló 
en  todas  partes  entusiasta  acogida,  y  para  lle¬ 
varlo  á  la  práctica  constituyóse  una  Comisión 
Ejecutiva,  cuya  presidencia  se  confió  al  Ex¬ 
celentísimo  Sr.  Capitán  general  D.  José  Ló¬ 
pez  Domínguez  y  de  la  que  formaron  parte 
personalidades  ilustres  en  todos  los  ramos 
del  saber  humano. 

Comenzó  esta  comisión  sus  trabajos,  y  des¬ 
de  un  principio  el  mayor  éxito  coronó  sus 
esfuerzos:  todas  las  regiones  de  España  y 
muchas  naciones  extranjeras,  especialmente 
las  repúblicas  latino-americanas,  respondie¬ 
ron  á  su  llamamiento  contribuyendo  á  la 
subscripción  nacional  que  se  abrió  y  que  al¬ 
canza  en  la  actualidad  la  cifra  de  154.000 
pesetas. 

Tratándose  de  un  monumento  á  Castelar, 
al  fundador  de  la  Academia  Española  en 
Roma,  no  podían  menos  de  aportar  su  va¬ 
lioso  concurso  los  artistas  españoles.  Los 
pensionados  de  la  Academia,  deseando  ren¬ 
dir  de  algún  modo  tributo  de  respeto  y  cariño 
al  que,  en  medio  de  las  dificultades  y  preocupaciones  de  su  corto 
y  tormentoso  gobierno,  no  olvidó  la  importancia  que  para  un 
pueblo  tiene  lo  que  se  refiere  al  arte,  se  brindaron  á  contribuir 
á  la  subscripción  enviando  algunas  obras  para  que  la  comisión 
dispusiera  de  ellas  en  la  forma  que  más  conveniente  estimara. 
Y  siguiendo  tan  hermoso  ejemplo,  los  pintores  y  escultores  de 
mayor  nombradía  ofrecieron  cuadros  y  esculturas,  cuyo  produc¬ 
to  engrosase  la  cantidad  recaudada. 

Con  todas  estas  obras,  la  comisión  ha  organizado  una  expo¬ 
sición  notabilísima,  que  se  ha  instalado  en  los  magníficos  salones 
que  para  la  venta  de  toda  clase  de  objetos  de  arte  tienen  en 
Madrid  los  Sres.  Amaré,  el  cual  establecimiento,  dispuesto  con 
el  más  exquisito  gusto  y  lleno  de  preciosidades  artísticas,  es  in¬ 
dudablemente  uno  de  los  más  importantes  y  dignos  de  ser  visi¬ 
tados  de  la  corte. 

Bajo  la  dirección  del  ilustre  pintor  José  Villegas,  director  del 
Museo  Nacional,  se  han  dispuesto  con  gran  acierto  en  dos  gran- 


mientras  la  exposición  se  ha  celebrado,  se  han  ido  admitiendo 
pujas  que  se  hacían  públicas  mediante  tarjetas  que  se  colocaban 
al  lado  del  cuadro  ó  escultura  correspondiente  y  en  las  que  se 
consignaba  la  cantidad  ofrecida. 

En  esta  página  y  en  las  siguientes  "reproducimos  alguna  de  las 
principales  obras  que  en  la  exposición  han  figurado.  También 
publicamos  la  vista  de  una  de  las  salas  de  la  casa  Amaré  y  los 
retratos  del  general  López  Domínguez  y  de  D.  Rafael  del  Val, 
de  quien  puede  decirse  que  ha  sido  el  alma  de  la  comisión,  de 
la  que  es  secretario. 

Las  fotografías  de  donde  están  tomadas  las  reproducciones  que 
publicamos  son  del  reputado  fotógrafo  madrileño  Sr.  Cifuentes. 

La  Ilustración  Artística,  que  durante  tantos  años  se 
honró  con  la  colaboración  de  D.  Emilio  Castelar,  rinde  este 
humilde  homenaje  á  su  memoria  y  felicita  con  entusiasmo  á 
cuantos  han  contribuido  á  que  el  preclaro  repúblico,  el  orador 
sin  par,  tenga  un  monumento  digno  de  sus  merecimientos.  —  M. 


EL  MONUMENTO  A  CASTELAR 

A  raíz  de  la  muerte  del  elocuente  tribuno  y  estadista  eminente 
D.  Emilio  Castelar,  concibieron  muchos  de  sus  admiradores  la 
idea  de  erigir  por  subscripción  nacional  un  monumento  que 


El  capitán  general  Exento.  Sr.  D.  José  López  Domínguez, 
presidente  de  la  Comisión  Ejecutiva  para  la  erección  de  un 
monumento  á  Castelar. 


Mañana 


e  verano  EN  los  Algálides  (Piedra),  cuadro  de  Francisco  Pradilla,  para  la  subscripción  del  monumento  á  Castelar 


Subscripción  nacional  para  el  monumento  á  Castelar 


Alegoría  á  Castelar,  escultura  en  bronce  de  Mariano  Benlliure 


Puenteviesgo.  El  balcón  de  enfrente,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero 


Pequeño  accidente,  cuadro  de  Cecilio  Piá 
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por  artistas  españoles 


Subscripción  nacional  para  el  monumento  á  Castelar 


En  el  tocador,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


Caballero_del  siglo  XVII,  cuadro  de  José  Llaneces 


Becuerdo  de  la  Granja,  cuadro  de  José  Villegas 


Madrid.  Salón  Amaré.  -  Exposición  de  obras  donadas  por  artistas  españoles 


82 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  15: 


salón  parés  . 

EXPOSICIÓN  DE  OBJETOS  DE  ARTE 

A  semejanza  de  otras  ciudades  del  extranjero,  cuenta  Barce¬ 
lona  con  un  magnífico  Salón  de  vastas  dimensiones  y  perfecta¬ 
mente  dispuesto,  debido  ála  inteligente  iniciativa  del  Sr.  Parés, 


señorita  Josefina  Texidor,  distinguidos  todos  ellos  por  su  belleza 
y  brillantez  de  tonos,  trasunto  del  natural. 

Combinados  con  las  obras  de  arte  que  enumeramos,  figuraban 
magníficos  tapices,  historiados,  con  asuntos  característicos  de  los 
reinados  de  Luis  XIV  y  Luis  XV,  propios  para  servir  de  pre¬ 
ciado  adorno  y  complemento  de  decoración  de  suntuosos  salo¬ 
nes;  notables  reproducciones  de  obras  de  autores  extranjero!, 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Salón  Parés.  -  Interesante  es  á  todas 
luces  la  exposición  de  producciones  artísticas  cfue  ocupan  los 
paramentos  del  Salón  Pares.  Prosigue  y  continúa  la  manifesta¬ 
ción  de  las  producciones  de  nuestros  artistas,  y  así  los  aficio¬ 
nados  como  el  público  en  general  tienen  nueva  ocasión  para  sa¬ 
tisfacer  una  de  las  manifestaciones  del  espíritu  que  contribuyen 
á  divulgar  el  buen  gusto  y  la  cultura. 

Tres  pintores  ya  conocidos  y  con  merecimientos  para  que  sus 
nombres  tengan  el  privilegio  de  despertar  el  deseo  de  examinar 
sus  obras,  exhiben  varias  producciones  dignas  verdaderamente 
de  encomio.  El  pintor-poeta  Juan  Brull  ha  presentado  un  cre¬ 
cido  número  de  cuadros,  que  constituyen  dos  grupos  motivados 
por  la  variedad  del  concepto  que  los  informa,  cuales  son,  las 
representaciones  idealistas,  soñadoras,  producto  de  su  fantasía, 
y  una  colección  de  cabedlas  de  niña,  dignas  parejas  y  compañe¬ 
ras  de  las  que  le  han  asignado  notoriedad,  delicadas  y  sentidas, 
que  revelan  sentimiento  y  producen  un  encanto  indefinible. 

A  su  vez  Juan  Llaverías,  exhibe  una  serie  de  acuarelas,  vigo¬ 
rosas,  repletas  de  luz  y  de  tal  intensidad  y  firmeza  que  todas  y 
cada  una  de  ellas  sirven  para  atribuir  á  su  autor  un  concepto 
tan  lisonjero  como  merecido.  Todas  ó  la  mayor  parte  de  ellas 
son  producto  ó  resultado  de  su  última  excursión  artística,  y  re¬ 
producen  con  notable  fidelidad  temas  y  asuntos  de  nuestra 
costa  y  pormenores  del  puerto  de  Barcelona. 

Cuanto  á  Alejandro  Riquer,  sólo  consignaremos  que  próxi¬ 
mamente  nos  ocuparemos  de  los  interesantes  ex-libris,  que  ocu¬ 
pan  uno  de  los  lienzos  del  Salón. 


GjTeatros. —  París.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
teatro  del  Vaudeville  Frere  Jacques,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Enrique  Bernstein  y  Pedro  Veber. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  de  Las  Artes  el  «Teatre  Intim»  ha 
representado  con  gran  éxito  la  bellísima  comedia  en  cuatro  actos 
de  Shakespeare  La  festa  deis  Reys  ó  lo  que  volgueú ,  traducida 
por  C.  Capdevila,  y  Misteri  de  dolor ,  interesante  drama  en  tres 
actos  de  A.  Gual:  ambas  obras  han  sido  puestas  en  escena  con 
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en  el  que  los  artistas  exponen  sus  obras,  hallando  medio  seguro 
para  darse  á  conocer  y  los  aficionados  ocasión  en  que  poder  ad¬ 
quirirlas,  circunstancias  que  contribuyen  poderosamente  á  las 
brillantes  manifestaciones  artísticas  que  tan  alto  han  colocado  y 
colocan  el  buen  nombre  de  nuestra  ciudad,  contribuyendo  á 
que  se  le  asigne  el  concepto  del  primer  centro  artístico  penin¬ 
sular. 

El  Salón  Parés  asume,  pues,  el  carácter  de  una  exposición 
permanente,  en  la  que  se  renuevan  de  continuo  los  lienzos  y  las 
esculturas,  con  la  misma  rapidez  con  que  se  producen  y  enaje¬ 
nan.  En  ella  pueden  admirarse  las  producciones  de  los  artistas 
de  indiscutible  mérito  y  apreciarse  los  adelantos  de  aquellos 
que,  impulsados  por  su  entusiasmo,  persiguen  los  lauros  y  re¬ 
compensas  alcanzados  por  los  primeros. 

Fundóse  la  Casa  Parés  en  1840,  dedicándose  durante  algunos 
años  solamente  á  la  venta  de  grabados,  litografías,  fotografías, 
marcos  y  artículos  para  la  pintura  y  el  dibujo;  pero  en  1878  se 
ensanchó  el  local  que  fué  el  primer  salón  de  exposiciones,  figu¬ 
rando  en  éstas  cuadros  de  Vayreda,  Urgell,  Masriera,  E.  Serra, 
Tusquets,  Tapiro,  Tamburini,  Galofre,  Gómez,  Riquer,  Fabrés, 
Rigalt,  Pradilla,  Caba,  Planella  y  Rodríguez,  Lorenzale,  Martí 
y  Alsina,  en  una  palabra,  de  los  más  conocidos  artistas  españo¬ 
les  y  de  muchos  extranjeros  de  gran  reputación.  En  aquella 
época  se  organizaron  también  en  él  dos  tómbolas  á  beneficio  de 
los  hijos  del  eminente  y  malogrado  dibujante  Tomás  Padró  y 
de  la  familia  del  notabilísimo  pintor  Simón  Gómez. 

En  1SS4  construyóse  el  gran  salón  actual,  de  260  metros  de 
superficie  por  10  de  altura,  cubierto  de  cristales,  construido 
expresamente  para  exposición  de  bellas  artes,  con  un  vestíbulo 
con  grandes  escaparates  para  la  exposición  y  venta  de  objetos 
suntuarios,  bronces,  porcelanas,  muebles  de  fantasía,  etc.,  etc. 
Fué  inaugurado  este  salón  en  el  mes  de  enero  del  citado  año 
por  los  Príncipes  de  Baviera,  habiendo  asistido  á  aquel  acto  las 
primeras  autoridades,  comisiones  de  la  Universidad,  de  la  Aca¬ 
demia  y  del  Ayuntamiento  y  gran  número  de  reputados  artistas. 
En  aquella  primera  exposición  figuraron  obras  de  artistas  na¬ 
cionales  y  extranjeros,  entre  los  que  recordamos  á  Armet,  Agras- 
sol,  Atché,  Baixeras,  Benlliure,  Casas,  Cusachs,  Caba,  Casa- 
novas,  Estorach,  Echena,  Fabrés,  Galofre,  Gessa,  Gómez,  Lli- 
mona,  Llovera,  Mas  y  Fondevila,  Masriera,  Marqués,  Muñoz 
Degrain,  Morera,  Nobas,  Rusiñol,  Ribera,  Reynés,  Sans-Sei- 
quer,  Serra,  Senet,  Tamburini,  Tapiro,  Tusquets,  Tasso,  Ville¬ 
gas,  Vayreda.  El  número  de  obras  expuestas  fué  de  237. 

En  diciembre  del  mismo  año  se  organizó  la  segunda  exposi¬ 
ción,  y  desde  entonces  se  han  venido  celebrando  anualmente  las 
extraordinarias  y  semanalmente  las  ordinarias. 

De  ahí  que  el  Salón  Parés  tenga  una  hermosa  significación, 
puesto  que  en  sus  paramentos  se  ha  operado  la  evolución  artís¬ 
tica  y  la  manifestación  gallarda  y  completa  del  progreso  que  en 
las  artes  ha  realizado  nuestra  ciudad.  Bajo  este  concepto,  mucho 
se  debe  al  iniciador  entusiasta  de  tal  forma  de  exhibición,  cuya 
influencia  es  tan  notoria,  puesto  que  ha  llegado  á  convertir  en 
una  necesidad  del  espíritu  para  los  barceloneses  la  periódica  vi¬ 
sita  al  Salón,  verdadero  centro  fomentador  del  buen  gusto  y  de 
la  cultura  artística. 

t  También  se  han  celebrado  en  el  Salón  Parés  multitud  de 
tómbolas  benéficas  y  se  han  organizado  notables  conciertos  por 
renombrados  artistas  españoles  y  extranjeros. 

Recientemente,  y  sin  renunciar  en  lo  más  mínimo  á  su  tradi¬ 
cional  abolengo,  organizó  el  Sr.  Parés,  con  motivo  de  las  festi¬ 
vidades  que  conmemoran  los  comienzos  del  año,  una  exhibición 
importantísima,  sin  precedente,  de  objetos  suntuarios  y  obras 
de  arte,  hábilmente  combinados  y  dispuestos,  causa  de  admira¬ 
ción  y  aplauso  de  los  visitantes.  En  el  centro  de  los  paramentos 
destacábanse  el  hermoso  retrato  de  tamaño  natural  de  la  mar¬ 
quesa  de  Leyden,  obra  digna  del  mayor  encomio,  ejecutada  por 
Carlos  Pellicer,  así  como  el  retrato  del  primer  marqués  de  Ale- 
Ua,  y  varios  cuadros  de  flores,  ejecutados  á  la  acuarela  por  la 


Barcelona.  -  Salón  Parés.  - 

encuadradas  en  artísticos  marcos  de  estilo  moderno;  una  valiosa 
colección  de  bronces,  hermosos  jarrones,  porcelanas,  platos  de¬ 
corativos,  vitrinas  conteniendo  mil  objetos  del  mejor  <msto  y 
muebles  de  elegantísima  forma  y  esmerada  ejecución. 

Los  grabados  que  publicamos  darán  á  conocer  á  nuestros  lec¬ 
tores  la  importancia  que  revistió  la  exhibición,  y  la  justicia  y 
sinceridad  de  los  plácemes  que  tributamos  por  tal  motivo  á  su 
iniciador  el  Sr.  Parés. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  cántaro  roto,  cuadro  de  Antonio  Urgell. _ 

Curiosa  en  extremo  es  la  personalidad  de  este  distinguido  pin¬ 
tor  catalan,  en  la  que  se  hallan  confundidas  armónicamente  las 
cualidades  del  artista  y  los  alientos  del  autor  dramático.  En  uno 
y  otro  campo  ha  logrado  singularizarse,  y  aunque  le  han  dado 
notoriedad  sus  admirables  paisajes,  solitarios  y  preñados  de 
melancolía,  rebosa  en  su  espíritu  la  nota  de  un  sano  humorismo, 
que  se  traduce  en  hermosos  dibujos  ó  en  simpáticas  y  agrada¬ 
bles  composiciones  cual  la  que  figura  en  estas  páginas. 

Paisaje,  cuadro  de  José  María  Marqués. —Dig¬ 
no  compañero  del  hermoso  paisaje  que  reprodujimos  ha  ñoco 
en  las  paginas  de  esta  revista  es  el  que  hoy  damos  también  á 
conocer  a  nuestros  lectores.  En  éste  como  en  el  otro  manifiés- 
tanse  las  aptitudes  del  distinguido  cuanto  laborioso  artista  señor 
Marques  para  el  cultivo  de  este  género  que  exige  circunstancias 
especialísimas.  Estas  las  ha  demostrado  repetidas  veces  nuestro 
amigo,  a  quien  le  cabe  la  satisfacción  de  haber  obtenido  aplau¬ 
sos  y  que  muchas  de  sus  obras  figuren  como  preciado  adorno 
en  los  salones  de  suntuosas  moradas. 


Exposición  de  objetos  de  arte 


gran  inteligencia  y  exquisito  ermero,  habiéndose  estrenado  para 
la  primera  una  decoración  de  los  Sres.  Brunet  y  Pons  y  para  la 
segunda  otra  de  los  Sres.  Moragas  y  Alarma. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Roberto  Etheridge,  paleontólogo  inglés,  director  de  la  s 
cton  de  fósiles  del  British  Museum,  profesor  de  la  Escuela  R 
de  Minas. 

Arturo  Olivieri  di  San  Giacomo,  novelista  italiano. 

Jorge  Sissing  novelista  inglés,  á  quien  se  había  dado  el  nc 
bre  de  Zolá  ingles. 

Sofía  Perejasslawzewa,  doctora  rusa,  eminente  zoóloga, 
rectora  de  la  estación  zoológica  de  Sebastopol. 

Teodoro  Souchay,  poeta  lírico  alemán. 

Dr.  Wassili  Afanassjew,  ilustre  médico  ruso,  profesor  de  A 
tomía  patológica  de  la  Academia  Médica  Militar  de  San 
tersburgo.  4 

Federico  A.  Coudett,  eminente  jurisconsulto  norteamerica 
una  de  las  primeras  autoridades  en  materia  de  derecho  inl 
nacional. 

Dr.  Federico  Jolly,  célebre  psiquiatra,  profesor  de  la  Clin 
de  i  siquiatría  y  enfermedades  nerviosas  de  Berlín,  decano 
la  facultad  de  Medicina  de  la  Universidad  Federico  Guillen 

relix  Kamtz,  notable  etnógrafo  y  arqueólogo  alemán,  au 
e  vanas  importantes  obras  sobre  los  pueblos  balcánicos. 

Dmitri  Andrejewitch  Koropschewski,  antropólogo  y  ctnóe 
o  ruso,  autor  de  muchas  obras  sobre  leyendas,  cuentos  y  fá 
las  de  pueblos  salvajes,  sobre  los  polinesios,  etc. 

Hipólito  Marinoni,  editor  del  popular  periódico  parisie 
Peltt  Journal  perkccionador  de  las  máquinas  de  imprimi 
inventor  de  la  de  su  nombre. 
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LA  CONQUISTA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANC.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


— Sí,  me  encontró  en  el  momento  en  que  yo  salía 
con  miss  (la  última  de  las  miss  variadas  que  se  habían 
sucedido  en  casa  de  los  Allire  era  una  simpática  sol¬ 
terona  de  unos  treinta  y  cinco  años),  y  dijo:  «Hace 


una  hermosa  mañana;  ya  me  esperarán  los  negocios 
una  hora.  Voy  á  llevarla  yo  á  paseo.»  Y  añadió,  dijo 
Colette  con  una  linda  risa:  «Cuando  se  tiene  una 
guapa  chica  como  tú,  hay  que  enseñarla.» 

Colette  se  ruborizó,  visiblemente  dichosa  por  el  or¬ 
gullo  que  inspiraba  á  su  padre. 

La  de  Allire  dijo  en  tono  gruñón: 

— Muy  mal  hecho,  muy  mal  hecho,  decir  esas  co¬ 
sas  á  las  niñas.  Es  una  costumbre  tonta. 

Colette  se  mordió  los  labios  y  sintió  haber  cedido 
á  aquel  natural  movimiento  de  expansión.  La  joven 
había  echado  de  ver  que,  justamente,  su  madrastra 
empezaba  á  encontrar  molesto  que  ella  se  hiciese  una 
muchachona,  porque  iba  sucediendo  una  cosa  que  la 
de  Allire  no  había  previsto  en  los  primeros  tiempos 
de  su  matrimonio,  y  era  que  muchas  personas  empe¬ 
zaban  á  olvidar  el  vago  recuerdo  de  la  primitiva  se¬ 
ñora  de  Allire,  y  tenían  la  inoportunidad  de  creer  á 
Ivona  madre  de  Colette. 

En  algunos  era  ese  un  error  de  buena  fe,  motivado 
por  la  edad  dudosa  de  Ivona  en  plena  luz;  pero  en 
otros  era  malicia  premeditada. 

— ¡Cómo,  querida!  ¿Es  de  usted  esta  mujerona? 
¡Dios  mío!  ¡Cómo  nos  hacen  viejos  los  hijos!  ¿Ver¬ 
dad?..  ¡Y  es  muy  linda! 

Y  después  de  un  corto  examen,  daban  hábilmente 
un  arañazo: 

— Pero  no  se  parece  á  usted  en  nada... 

Entonces  Ivona,  pálida  de  rabia,  decía  en  tono  de 
protesta: 

— No  es  mi  hija;  es  hija  de  mi  marido. 


Y  seguían  unas  minuciosas  explicaciones,  que,  na¬ 
turalmente,  nadie  creía,  sobre  sus  respectivas  edades. 

Colette,  que  había  ido  á  ver  á  su  madrastra  con 
una  intención  particular,  siguió  hablando: 


— Hemos  encontrado  mucha  gente  en  el  Bosque: 
las  de  Sevreuse,  los  de  Avrard,  la  de  Solly,  á  caballo... 

— Y  á  los  Brissac,  ¿los  habéis  visto?,  preguntó  lvo- 
na,  cediendo  á  pesar  suyo  al  interés  que  le  inspiraban 
todos  aquellos  comparsas  de  su  vida  ficticia. 

— No...  A  los  que  hemos  encontrado  ha  sido  á  los 
Donald... 

— ¡Donald!..  ¿Quién  es  Donald?..  ¡Ah,  sí!  El  mé¬ 
dico... 

— Y  su  mujer.  Se  han  mostrado  muy  amables.  He¬ 
mos  estado  hablando  mucho  tiempo  y  la  señora  de 
Donald  me  ha  pedido  que  fuese  á  comer  con  ellos  el 
domingo.  Papá  no  tiene  inconveniente  y  vengo  á 
preguntarte  si  tú  también  quieres...  Di,  mamá,  ¿pue¬ 
do  ir?.. 

— ¿A  casa  de  los  Donald?..  ¿Una  comida?  ¡Qué 
chusca  idea!  ¿Hay  acaso  reunión  después?  Me  parece 
singular  esa  invitación  á  ti  sola... 

— ¡Oh!  No,  no  hay  reunión...,  que  yo  sepa,  al  me¬ 
nos.  No  se  ha  hablado  de  eso...  ¿Puedo  aceptar?  Ten¬ 
go  que  escribirles  dos  letras... 

En  este  momento  se  presentó  ui^a  doncella. 

— Señora,  traen  el  peinador  que  la  señora  ha  en¬ 
cargado... 

— ¡Ah!  Está  bien...  Que  entren. 

Ivona  se  levantó,  echándose  una  mirada  poco  sa¬ 
tisfecha  en  el  espejo,  y  dijo  á  Colette: 

— Anda,  veve,  vete;  ya  ves  que  estoy  ocupada... 
Es  horriblemente  tarde...  ¿Va  á  venir  tu  padre  á  al¬ 
morzar? 

— Creo  que  sí...  Pero,  dime,  ¿qué  respondo? 


— Que  sí,  naturalmente.  La  cosa  no  tiene  impor¬ 
tancia  y  el  domingo  no  te  necesito. 

Colette,  que  sabía  muy  bien  que  su  madrastra  no 
la  necesitaba  nunca,  y  que  en  otros  momentos  hubie¬ 
ra  suspirado  ante  esa  afirmación,  se  fué  encantada 
y  escribió  una  amable  y  afectuosa  carta  á  «mamá 
Valentina,»  como  seguía  llamando  en  sus  recuer¬ 
dos  á  la  de  Donald,  aunque  aquella  mañana  la 
hubiese  llamado  respetuosamente  «señora.» 

Desde  el  primer  encuentro  con  Remigio,  los 
dos  jóvenes  no  habían  logrado  volverse  á  ver.  Co¬ 
lette  había  obtenido  diplomáticamente  de  su  ma¬ 
drastra,  un  día  en  que  pasaban  cerca  del  parque 
Monceau,  que  hicieran  una  visita  á  la  avenida  de 
Villiers,  á  casa  de  los  Donald;  pero  no  los  habían 
encontrado. 

Quince  días  después,  Valentina  y  Remigio  de¬ 
volvieron  correctamente  la  visita,  con  el  mismo 
resultado  negativo. 

Estas  vanas  tentativas  habían  producido  en  el 
joven  una  recrudescencia  de  mal  humor  y  una 
agravación  de  malas  notas  en  el  liceo...  «Discípu¬ 
lo  inteligente,  pero  sin  aplicación  alguna  al  tra¬ 
bajo.» 

El  doctor  Donald  se'  mostraba  muy  afectado 
por  ello. 

— No  veo  qué  porvenir  va  á  ser  el  de  este  mu¬ 
chacho,  decía  á  su  mujer. 

Pero  Valentina  tenía  más  confianza,  y  esperaba 
que  una  vez  franqueado  el  escollo  del  inútil  ba¬ 
chillerato,  Remigio  manifestaría  un  gusto  sincero 
por  alguna  carrera  y  la  voluntad  decidida  de  se¬ 
guirla. 

Esperaba  de  aquella  naturaleza  un  poco  que¬ 
brantada  alguna  orientación  benéfica,  después  de 
que  terminasen  las  inquietas  indecisiones  del  pe¬ 
ríodo  de  transición. 

Y  era  que  aquel  niño  inspiraba  á  Valentina  una 
doble  ternura.  Con  los  años  se  había  cerrado  la 
herida  de  su  corazón.  Su  hijo  perdido  no  le  inspi¬ 
raba  ya  más  que  el  recuerdo  triste  y  dulce  de  un 
pajarillo  abrigado  un  día  bajo  su  ala  maternal  y 
volado  después  hacia  el  horizonte  puro  y  claro  de 
que  había  venido  en  ura  mañana  de  primavera. 
Y  se  había  acostumbrado  á  referir  al  otro  todos 
sus  sueños  y  toda  su  solicitud.  Estaba  orgullosa 
de  aquel  mocetón,  cada  día  más  robusto  y  que 
manifestaba  un  espíritu  curioso,  aunque  un  poco 
negligente;  y  temiendo  precisamente  aquella  ne¬ 
gligencia'  que  podía  serle  fatal,  la  combatía  con 
toda  su  voluntad  y  por  todos  los  medios. 

Había  adivinado  que  una  de  las  causas  de  la 
actual  crisis  de  pereza  y  de  indiferencia  de  Remi¬ 
gio  provenía  de  aquella  nostalgia  sentimental  res¬ 
pecto  de  su  amiga  de  la  infancia,  á  quien  había 
vuelto  á  encontrar  en  un  medio  ambiente  que  había 
excitado  su  imaginación.  Y  no  creía  imprudente  que 
aquella  ligera  exaltación  se  pusiese  en  contacto  con 
la  realidad.  Por  eso  había  manifestado  empeño  en 
que  Colette  fuese  á  verlos,  en  la  intimidad  sencilla  y 
afectuosa  de  otro  tiempo,  un  domingo  por  la  tarde. 

Los  domingos  recibían  los  Donald  después  de  la 
comida,  á  la  que  ese  día  convidaban  á  sus  verdade¬ 
ros  amigos,  nunca  más  de  ocho  ó  diez.  Sus  recepcio¬ 
nes  tenían  el  carácter  de  la  más  amplia  hospitalidad 
al  mismo  tiempo  que  de  la  mayor  sencillez.  Las  cua¬ 
tro  piezas  principales  de  que  se  componíala  casa,  ex¬ 
cepto  el  gabinete  de  consulta,  se  abrían  en  hilera, 
alegremente  alumbradas.  Además  se  instalaba  un 
ambigú  muy  sencillo,  pero  abundantemente  provisto, 
en  el  que  el  fácil  acceso  hacia  inútiles  las  complica¬ 
ciones  y  el  ceremonial  del  servicio  doméstico.  El 
piano,  siempre  dispuesto,  solicitaba  á  los  artistas  mú¬ 
sicos,  pero  nunca  había  programa  fijado  de  antema¬ 
no.  Algunas  noches  había  cincuenta  ó  sesenta  perso¬ 
nas  y  otras  no  se  formaba  más  que  un  pequeño 
círculo  de  doce  ó  catorce  agrupadas  en  el  foco  prin¬ 
cipal,  centro  ó  irradiación  de  toda  la  casa:  el  despa¬ 
cho.  No  eran  aquellas  las  discusiones  menos  anima¬ 
das.  El  doctor  adoraba  la  discusión,  la  paradoja,  el 
duelo  rápido  y  brillante  en  que  se  cruzan  y  se  chocan 
las  ideas  contrarias. 

Con  frecuencia  le  decían: 

—Usted  había  nacido  para  orador.  ¡Qué  excelente 
tribuno  hubiera  usted  hecho! 

Donald  sonreía.  En  otro  tiempo  había  estado  ten- 
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tado,  en  efecto,  por  la  vida  militante  y  la  lucha  ora¬ 
toria;  pero  pronto  su  existencia  se  había  orientado 
hacia  un  objeto  más  obscuro  acaso,  pero  seguramen¬ 
te  más  útil,  que  ahora  veía  al  terminar  la  obra  á  que 
consagraba  su  trabajo. 

Aquellas  horas  eran  siempre  beneficiosas  y  agrada¬ 
bles.  Y  muchos  que,  fuera  de  allí,  se  agitaban  en  la 
fiebre  diaria  de  la  acción,  parecían  olvidar,  en  la  at¬ 
mósfera  de  alta  inteligencia  de  casa  de  Donald,  el 
antagonismo  de  las  pasiones  rivales  y  el  rencor  de  las 
agudas  polémicas,  para  aprender  allí  á  conocerse  me¬ 
jor  y  á  apreciarse  los  unos  á  los  otros. 

Aunque  Juan  Donald  era  muy  escrupuloso  en  la 
elección  de  sus  verdaderos  amigos,  tenía  el  eclecti¬ 
cismo  de  los  camaradas.  La  flexibilidad  de  su  enten¬ 
dimiento  hacía  que  le  inspirasen  el  gusto  de  la  curio¬ 
sidad  los  jóvenes  espíritus  todavía  no  formados  é 
inclinados  por  sus  tendencias  naturales,  bien  á  las 
violencias  revolucionarias,  ó  bien  á  los  refinamientos 
de  un  decadentismo  más  ó  menos  ingenuo.  Juan  los 
escuchaba  á  todos  sin  burlarse  y  se  tomaba  el  trabajo 
de  responderles  seriamente;  y  le  ocurría  así  el  con¬ 
vertir  en  discípulos  á  sus  adversarios. 

En  fin,  para  dar  á  aquellas  reuniones  el  encanto 
de  la  armonía,  estaba  Valentina,  siempre  amable  y 
discreta  y  cuya  belleza,  en  otro  tiempo  un  poco  dura, 
se  había  refinado  con  un  sello  deliciosamente  feme¬ 
nino  de  bondad  y  de  delicadeza. 

A  pesar  de  esa  belleza  y  á  pesar  de  su  dicha,  Va¬ 
lentina  no  tenía  enemigas.  La  de  Donald,  apartada 
por  sistema  de  las  que  pretendían  penetrar  el  secreto 
de  su  felicidad,  que  no  era  otro  que  el  amor,  se  ha¬ 
bía  creado  seguras  amistades  de  inteligencia,  pero 
nunca  había  admitido  intimidades  del  corazón  con 
nadie  más  que  con  Juan.  El  espectáculo,  pues,  de  tal 
unión  no  podía  despertar  ninguna  baja  envidia  y  sólo 
provocaba  cierta  admiración  melancólica  á  los  que 
llevaban  una  vida  incompleta  y  desordenada. 

En  aquella  primavera,  los  domingos  de  los  Donald 
estaban  muy  concurridos  y  muy  animados. 

Acababa  de  publicarse  la  obra  de  Juan  Donald, 
titulada  De  la  vitalidad  física  y  psíquica  de  las  razas, 
y  había  causado  una  verdadera  revolución  en  los  cen¬ 
tros  científicos  y  socialistas,  para  llegar  poco  á  poco 
á  los  cenáculos,  donde  levantaba  apasionadas  discu¬ 
siones. 

Aunque  la  obra  hubiese  estado  concebida  y  des¬ 
arrollada  lenta  y  cuidadosaménte  y  con  todo  el  es¬ 
fuerzo  de  una  convicción  absoluta,  el  doctor  estaba 
un  poco  sorprendido  por  aquella  marcha  rápida  ha¬ 
cia  la  notoriedad  universal.  Había  siempre  deseado 
ardientemente  llevar  su  palabra  sincera,  y  que  él  juz¬ 
gaba  útil,  al  corazón  mismo  de  las  multitudes,  pero 
jamás  había  soñado  con  la  gloria. 

No  podía,  sin  embargo,  impedir  que  la  gloria  ron¬ 
dase  á  su  alrededor  y  subiese  como  una  ola  á  buscar¬ 
le  hasta  en  su  querido  retiro. 

Valentina  participaba  de  su  sorpresa,  pero  con  más 
orgullo  que  él.  Para  vulgarizar  entre  la  masa  popular 
la  obra  ya  propagada  al  exterior  por  traducciones  en 
diversas  lenguas,  algunos  jóvenes,  fervientes  amigos 
de  Donald,  querían  hacerla  objeto  de  una  serie  de 
conferencias  y  de  lecturas  en  algún  gran  local  de  uno 
de  los  barrios  de  obreros.  La  organización  de  esas  re¬ 
uniones,  la  adopción  de  un  plan  general  y  la  elección 
de  textos  necesitaban  una  seria  preparación  previa.  Y 
aquel  era  un  nuevo  elemento  de  vida  y  de  hermosa 
fiebre  de  trabajo  en  las  veladas  del  domingo. 

Remigio  podía  llevar  á  esas  veladas  á  sus  camara¬ 
das,  algunos  de  los  cuales  no  volvían,  pero  otros  se 
hacían  asiduos  concurrentes  y  tomaban  un  creciente 
interés  en  aquella  fermentación  de  ideas  amplias  y 
generosas. 

Cuando  la  conversación  se  hacía  un  poco  vidriosa 
por  tocar  demasiado  de  cerca  á  la  realidad  de  la 
vida,  Valentina  se  llevaba  á  los  jóvenes  á  disfrutar 
otras  delicadas  distracciones  de  arte,  como  la  música 
y  las  colecciones  de  grabados.  Y  si  los  muchachos 
llevaban  á  sus  hermanas,  se  bailaba  algunas  veces. 

A  aquel  medio  se  encontró  transplantada  Colette. 

Las  primeras  horas  de  reunión  fueron  muy  dulces 
y  apacibles,  «enteramente  como  en  otro  tiempo,» 
como  ella  dijo  entusiasmada. 

La  comida  fué  íntima  y  alegre.  Juan  Donald  disi¬ 
mulaba  su  penetrante  espíritu  de  observación  dando 
á  su  conversación  un  sesgo  particular,  de  una  malicia 
infinitamente  amable.  Colette  y  Remigio  se  sentían 
completamente  felices.  Pero  cuando,  entrada  la  no¬ 
che,  los  salones  empezaron  á  llenarse  de  un  rumor 
de  conversaciones  y  éstas  tocaban  ó  profundizaban 
mil  asuntos  de  un  interés  palpitante,  y  cuando  Co¬ 
lette  vió  que  cualquiera  de  esos  asuntos,  la  última 
comedia,  el  traje  de  una  mujer,  el  arreglo  de  unas 
flores,  suscitaba  observaciones  generales  sobre  las 
costumbres,  discusiones  artísticas  ó  citas  de  exquisi¬ 
tas  poesías,  se  quedó  muy  sorprendida  al  comparar 


la  forma  de  aquellas  conversaciones  con  las  que  oía 
diariamente  sobre  asuntos  análogos.  Le  parecía  que 
estaban  hablando  alrededor  de  ella  una  lengua  ex¬ 
tranjera  de  la  que  saboreaba  la  armonía  sin  percibir 
su  sentido  exacto. 

Aunque  Remigio  era  habitualmente  silencioso, 
aquella  noche,  animado  por  la  presencia  de  Colette, 
intervino  dos  ó  tres  veces  en  la  conversación  con 
amable  y  justa  sencillez. 

La  joven,  entonces,  experimentó  un  singular  mal¬ 
estar. 

Se  sentía  como  abandonada  y  sola  en  un  país  des¬ 
conocido  al  que  nadie  se  tomaba  el  trabajo  de  acli¬ 
matarla. 

Y  aquella  opresión  continuó,  aun  en  el  momento 
en  que  su  compañero  de  la  niñez  fué  á  dedicarse  por 
completo  á  ella  y  Colette  pudo  ejercer  sobre  él  y  sus 
amigos  su  habitual  encanto  de  fascinación. 

Con  su  traje  gris  pálido,  la  joven  se  parecía  mucho 
á  un  pájaro  asustado. 

Hubo  alguien  que,  cuando  oyó  pronunciar  su  nom¬ 
bre,  dijo  muy  bajo: 

— ¡Allire!..  Sí,  un  insaciable...  En  las  últimas  juga¬ 
das  de  Bolsa  ha  realizado  beneficios  fabulosos... 

Valentina  se  acercó  á  Colette,  sonriendo  y  sin  de¬ 
cir  nada,  y  la  joven  respondió  con  una  franca  y  clara 
sonrisa,  como  quien  recibe  una  protección  y  un 
auxilio. 

Mientras  la  señora  de  Donald  le  tenía  cogida  una 
mano  y  se  la  acariciaba  dulcemente,  como  cuando 
era  pequeña,  le  pareció  á  Colette  que  empezaba  á 
comprender  mejor  lo  que  se  decía  alrededor  de  ella. 

Muchas  cosas,  sin  embargo,  seguían  siendo  obscu¬ 
ras,  especialmente  todo  lo  que  se  refería  al  libro  de 
Donald  y  á  las  próximas  conferencias.  Oía  repetir  las 
palabras:  obrero,  trabajo,  fábrica,  proletariado  y  dis¬ 
cutir  la  elección  de  barrios  populosos;  Belleville,  Mé- 
nilmontant,  Montrouge,  y  el  espíritu  de  sus  habitan¬ 
tes.  Eran  aquellos  unos  confines  de  la  población, 
especies  de  zonas  peligrosas  que  se  atravesaban  en  el 
tren  á  todo  vapor  al  salir  de  París  ó  al  volver  á  él. 
Pero  ir  á  ellos  de  paseo,  como  parecían  querer  hacer¬ 
lo  los  presentes,  para  dar  una  especie  de  representa¬ 
ción  popular  dedicada  al  verdadero  pueblo,  el  que 
huele  mal  y  tiene  los  ojos  feroces,  era  un  pensamien¬ 
to  horrible  para  Colette,  acostumbrada  á  oir  tratar  á 
ese  pueblo  de  mala  semilla  y  de  brutos  perversos  que 
quieren  matar  á  todo  el  mundo. 

¿Iban  á  hacer  lecturas  para  aquella  gente? 

La  joven  preguntó  tímidamente  á  Remigio: 

— ¿No  tendrán  miedo  de  ir  á  esos  sitios? 

— ¿A  cuáles?,  respondió  Remigio  asombrado. 

Colette  se  explicó,  un  poco  confusa,  y  designó  á 
los  jóvenes  que  estaban  hablando.  Y  Remigio,  por 
muy  deferente  adoración  que  profesase  á  Colette,  no 
pudo  menos'  de  echarse  á  reir. 

— ¿Miedo?  ¡Qué  chistosa  idea!  ¿Por  qué?  Iremos 
todos;  mamá,  mi  padre,  yo...,  usted... 

— ¡Oh!  No,  exclamó  la  pobre  Colette  espantada. 

Valentina  lo  había  oído  y  comprendido  todo  y  su 
corazón  se  oprimió.  La  vida  que  hacía  Colette  había 
levantado  á  su  alrededor  las  barreras  que  engendra 
el  odio  entre  dos  partidos  que  ignoran  sus  mutuas 
cualidades. 

¡Tan  pueril,  tan  frágil,  especie  de  muñeca  lujosa  y 
exquisita,  defendida  por  los  cristales  de  su  berlina  al 
pasar  por  las  calles,  como  una  joya  en  escaparate,  y 
tan  inofensiva,  sin  embargo!..  ¡Pobre  niña!  De  un  co¬ 
razón  puro  y  generoso,  había  ya  sido  objeto,  segura¬ 
mente,  de  miradas  de  codicia  y  de  odio  terrible  por 
todo  aquel  lujo  que  no  le  daba  la  felicidad...  Y  sin 
saber  de  qué  ni  por  qué,  tenía  miedo. 

Un  intento  de  explicación  en  cinco  minutos  no  hu¬ 
biera  bastado  para  cambiar  su  modo  de  ver  las  cosas. 
Por  el  momento,  no  había  nada  que  decir. 


Cuando  por  la  mañana,  en  la  mesa,  Colette  trató 
de  contar  cómo  había  pasado  la  velada,  se  vió  en  un 
verdadero  apuro. 

— Se  ha  hablado  mucho,  dijo,  del  libro  del  doctor 
Donald. 

— ¡Naturalmente!  Esas  casas  son  siempre  unas  so¬ 
ciedades  de  admiración  mutua,  dijo  la  de  Allire  en 
tono  burlón. 

Colette,  algo  picada,  no  respondió. 

Allire  dijo:  * 

— La  verdad  es  que  no  sé  cómo  se  arreglan  esos 
Donald  para  conservarse  así.  La  tal  Valentina  es 
asombrosa,  palabra  de  honor.  Cuando  la  encontré  en 
el  bosque  la  otra  mañana,  en  pleno  sol,  se  hubiera 
dicho  que  tenía  veinte  años.  Estaba  lo  mismo  que  el 
día  en  que  entró  en  casa  como  institutriz  de  Colette. 

— ¡Vamos,  amigo  mío!..  ¡Veinte  años!..  ¿Por  qué 
no  quince?  Siempre  tienes  la  manía  de  exagerar. 


Allire  miró  á  su  mujer  y  no  insistió.  Era  un  hom¬ 
bre  bien  educado  y  acababa  de  observar,  no  por  pri¬ 
mera  vez,  los  desperfectos  y  los  artificios  que  se  dis¬ 
tribuían  en  leal  rivalidad  la  cara  de  Ivona.  El  almuer¬ 
zo  acabó  en  silencio;  pero  al  levantarse  de  la  mesa,  la 
de  Allire  llamó  aparte  á  su  marido. 

— No  sé  si  á  ti  te  conviene  reanudar  la  amistad 
con  los  Donald;  pero  te  advierto  que  á  mí  no  me 
hace  gracia  ninguna  y  encontraría  peligroso  y  fuera 
de  lugar  que  vieran  mucho  á  Colette  en  esa  casa.  Es 
una  sociedad  extravagante  y  no  creo  que  convenga 
crear  entre  ella  y  ese  joven  Remigio  relaciones  que 
pudieran  dañar  al  porvenir  de  nuestra  hija. 

Allire  se  echó  á  reir. 

— ¡Bah!  Querida,  ¿qué  te  sucede?  ¡Qué  absurdo! 
El  porvenir  de  Colette...  Puedes  estar  tranquila...  Yo 
me  encargo  de  eso. 

Y  su  tono  se  hizo  casi  solemne.  Hacía  mucho  tiem¬ 
po  que  el  banquero  soñaba  con  prepararse,  á  fuerza 
de  millones,  la  entrada  en  un  mundo  que  no  estaba 
para  él  más  que  entreabierto,  por  la  alianza  de  su 
hija  con  algún  título  auténtico. 

Unos  días  después,  la  de  Allire,  que  había  com¬ 
prado  y  cortado  ostensiblemente  las  hojas  del  libro 
de  Donald,  exclamó  con  desprecio  delante  de  Co¬ 
lette: 

— ¡Qué  fárrago,  el  tal  libróte!..  ¡Y  qué  pesado!..  ¡Y 
qué  pedante!.. 

Colette  le  hojeó  en  un  día  de  soledad  y  tuvo  que 
confesarse  que  no  comprendía  gran  cosa  de  él. 

La  joven  se  quedó  perpleja,  ante  el  recuerdo  que 
conservaba  de  la  velada  del  domingo  en  casa  de  los 
Donald. 

Para  distraerse,  pensó  en  el  porvenir...  El  porvenir 
era  para  ella,  en  fecha  más  ó  menos  próxima,  el  ma¬ 
trimonio  con  alguno  muy  rico  y  muy  «chic,»  como 
decía  siempre  su  madrastra,  puesto  que  también  Co¬ 
lette  era  muy  «chic»  y  muy  rica.  La  joven  deseaba 
vivamente  amar  á  aquel  «alguno»  que  tomaba  á  ve¬ 
ces,  como  imagen  fugitiva,  la  cara  de  su  pequeño 
adorador  del  baile  de  la  Epifanía. 

Una  vez  casada,  las  cosas  marcharían  lo  mismo: 
una  linda  casa,  espléndidos  trajes,  preciosos  coches 
y  después  comidas  y  bailes,  y  bailes  y  comidas...  Co¬ 
lette  se  sentía  anticipadamente  cansada  de  todo  eso. 
Acaso  tendría  también  algún  bonito  niño...  La  joven 
recordaba  al  pobre  Juanito,  tan  pequeño  y  tan  gra¬ 
cioso...  Era  casi  el  único  niño  que  había  visto  sano 
y  bueno,  y  el  solo  de  que  se  había  ocupado. 

Porque  á  su  alrededor  no  había  niños  visibles.  Las 
amigas  de  su  madrastra  que  los  tenían,  contaban  in¬ 
terminables  historias  de  nodrizas  y  de  canastillas,  y 
después,  surgía  de  vez  en  cuando  de  una  cuna  de 
encajes  ó  de  un  coche  atestado  de  pieles  algún  pe¬ 
queño  paquete  de  seda  y  de  tul,  con  una  carita  mi¬ 
núscula  casi  nunca  linda,  y  siempre  con  un  color  de 
cera,  ojos  tristes  y  labios  pálidos...  Y  en  seguida: 
«Ande  usted,  ama,  lléveselo  usted...» 

Colette,  que  tenía  un  tierno  corazón,  se  proponía 
de  antemano  no  hacer  lo  mismo  con  el  niño  que  pu¬ 
diera  tener. 

¡Pero  faltaba  todavía  tanto  tiempo  para  tan  dulce 
ocupación!  Y  todo  lo  que  Colette  veía  hasta  enton¬ 
ces,  le  parecía  horriblemente  aburrido. 

III 

EN  CAMINOS  DIFERENTES 

La  avenida  de  los  Campos  Elíseos,  con  su  triple 
vía  dorada  de  sol  y  sus  dobles  calles  de  árboles  fres¬ 
cos  y  relucientes  bajo  su  cubierta  de  botones  nuevos, 
como  los  árboles  de  una  caja  de  juguetes,  desarrolla¬ 
ba  ante  Remigio  la  curva  armoniosa  de  su  cuesta 
hasta  el  horizonte,  que  formaba  el  Bosque,  como  si 
fuera  una  ancha  puerta  abierta  hacia  las  vivificantes 
bellezas  de  la  naturaleza. 

El  joven  respiraba  fuerte  y  deliciosamente  el  aire 
tibio  y  ligero  y  se  sentía  lleno  de  vida,  con  ese  divino 
impulso  del  corazón  que,  al  llegar  á  los  veinte  años, 
se  lanza  hacia  lo  desconocido,  transportado  por  mil 
deseos  y  mil  esperanzas. 

¿Es,  acaso,  posible  expresar  esos  triunfos  inmate¬ 
riales  de  la  imaginación,  que,  en  la  magia  de  su  po- 
der,  posee  realmente  todo  lo  que  sueña? 

Al  seguir  rápidamente  el  magnífico  camino  del 
Bosque,  Remigio  creía  marchar  por  la  senda  de  la 
gloria. 

Sí,  de  la  gloria...  Porque  de  todas  sus  vagas  y  mal¬ 
sanas  nostalgias  de  la  infancia  y  de  la  juventud,  se 
había  por  fin  desprendido  una  sola:  la  ambición.  Re¬ 
migio  quería  obtener  lo  que  ignoraba  la  noble  y  nu¬ 
trida  inteligencia  de  su  padre,  es  decir,  la  fiebre  de 
una  dominación  aunque  fuese  solamente  moral.  Ha¬ 
bía  sido  necesaria  aquella  palanca  para  vencer  la  re¬ 
sistencia  de  su  natural  pereza.  Su  temperamento  no 
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hubiera  sabido  practicar  las  obras  de  larga  paciencia  ! 
ni  contentarse  con  el  mérito  obscuro.  Necesitaba  en  . 
seguida  el  brillo,  aunque  sólo  fuese  superficial. 

¡Qué  lejano  consideraba  Remigio,  y  qué  extraño  A 
sí  mismo,  al  adolescente  de  hacía  cuatro  años! 

Recordaba  sus  prime¬ 
ras  intentonas  de  arte,  á 
los  diez  y  seis  años,  por- 
qüe  era  el  arte  lo  que  le 
atraía,  mucho  más  que 
los  estudios  á  que  su  pa¬ 
dre  hubiera  querido  ver¬ 
le  dedicado. 

Y  el  joven  pensaba 
con  enternecido  agrade¬ 
cimiento  en  la  ayuda 
que  le  había  prestado 
entonces  su  madrastra. 

Valentina  había  com¬ 
prendido  que  aquella  in¬ 
teligencia  viva,  flexible, 
exaltada  y  rica  en  varia¬ 
dos  recursos,  no  podría 
plegarse  á  una  carrera 
que  no  halagase  á  su 
imaginación. 

Remigio  no  sabía  las 
largas  conversaciones 
que  Valentina  había  te: 
nido  sobre  ese  asunto 
con  Donald. 

Juan  decía  siempre: 

— ¡Un  artista!  El  mu¬ 
chacho  escribe,  pinta  y 
compone  música,  pero 
todo  eso  no  prueba  has¬ 
ta  ahora  más  que  gusto. 

¿Querrás  hacer  de  él  una 
medianía,  cuando  hemos 
empleado  todo  nuestro 
amor  y  todo  nuestro  cui¬ 
dado  en  procurar  que 
sea  un  hombre? 

Valentina  replicaba: 

—No  será  medianía 
en  lo  que  él  elija;  pero 
es  preciso  que  le  guste 
lo  que  deba  hacer.  Es 
incapaz  de  fijarse  en  una 
tarea  que  no  le  inspire 
pasión...  Además,  toda¬ 
vía  es  muy  joven;  déjale 
probar. 

— Ahí  tienes  una  pa¬ 
labra  peligrosa.  Probar 
es  el  punto  de  partida 
de  todos  los  talentos  fra¬ 
casados. 

— Y  de  todos  los  ge¬ 
nios,  respondía  Valen¬ 
tina. 

Y  al  ver  una  sonrisa 
en  su  marido,  añadía, 
sonriendo  también: 

— Puedes  estar  tran¬ 
quilo;  no  estoy- ciega- ni 
loca.  No  hace  falta  que 
creamos  á  Remigio  un 
genio  para  que  le  permi¬ 
tamos  elegir  su  camino. 

Juan  Donald  suspira¬ 
ba,  porque  había  soñado  cosa  muy  diferente.  Sin 
embargo,  la  conciencia  escrupulosa  de  sus  propias 
teorías  le  hacía  reconocer  la  justicia  de  lo  que  decía 
Valentina.  Pero  temía  sobre  todo  que  su  amor  pater¬ 
nal  le  impidiese  ver  claramente  las  dotes  naturales  de 
Remigio.  Además,  sabía  que  su  hijo  era  heredero  de 
la  encantodora,  pero  débil  naturaleza  de  su  madre. 
¡Ah!  Si  hubiera  «ido  hijo  de  Valentina,  de  aquella 
compañera  de  una  inteligencia  tan  firme  y  de  un  al¬ 
ma  tan  sólida,  hubiera  tenido  Juan  más  confianza. 

Su  suspiro  tenía  además  otra  causa.  Hacía  mucho 
tiempo  que  no  miraba  ya  al  retrato  sonriente  y  dolo¬ 
rido  colgado  en  la  pared,  sin  un  extraño  sentimiento. 
Juan  estaba  asombrado  por  su  antiguo  amor  á  aque¬ 
lla  frágil  y  pequeña  criatura  y  le  extrañaba  sobre 
todo  que  aquel  amor  hubiese  sido  tan  fuerte.  Con¬ 
servaba,  ciertamente,  para  ella  un  sentimiento  de  tier¬ 
na  piedad;  pero  hacía  mucho  tiempo  que  la  ausente 
había  desaparecido  por  completo  y  que  estaba  deste¬ 
rrada  de  su  corazón,  conquistado  definitivamente  por 
Valentina. 

En  medio  de  sus  tareas  y  trabajos  de  medico  ya 
célebre,  Donald  se  quedaba  pensativo  ante  la  miste¬ 
riosa  obra  de  sugestión  que  Valentina  realizaba  en 
su  hijo  á  fuerza  de  tenaz  voluntad.  Estaba  como 


y  se  puso  á  trabajar  solo,  bajo  la  dirección  intermi¬ 
tente  de  algunos  artistas  amigos  de  su  padre.  Pero 
la  pintura  no  le  ocupaba  todo  su  tiempo  y  Remigio 
escribía.  Profundas  lecturas  le  habían  preparado  á 
purgar  su  estilo  de  lo  que  Flaubert  llamaba  «la  in¬ 
mundicia  de  la  lengua 
francesa.» 

Remigio  tenía  una 
forma  clara,  precisa  y 
un  poco  brutal,  al  servi¬ 
cio  de  una  imaginación 
acaso  demasiado  bri¬ 
llante. 

Después  del  primer 
volumen,  que  no  fué  el 
de  «los  primeros  versos» 
(pues  éstos  los  conservó 
preciosamente  Valenti¬ 
na  y  le  aconsejó  que  no 
los  publicara),  sino  un 
tomito  con  dos  novelas 
de  una  estructura  diestra  ’ 
y  atrevida,  Remigio  em¬ 
prendió  una  obra  para 
el  teatro.  Mientras  tra¬ 
bajaba  en  ella  y  discutía 
con  Valentina  su  tesis, 
sus  personajes  y  sus  pe¬ 
ripecias,  el  joven  experi¬ 
mentaba  ya  las  sensa¬ 
ciones  de  la  noche  del 
ensayo  general,  su  fie¬ 
bre,  su  dicha,  sus  angus¬ 
tias,  y  veía  con  gran  ri¬ 
queza  de  detalles  las 
decoraciones  y  los  me¬ 
nores  efectos  de  escena 
y  de  trajes.  Su  imagina¬ 
ción  estaba  haciendo  de 
él  un  notable  director 
de  escena. 

Valentina  se  asustaba 
algunas  veces  por  aque¬ 
lla  explosión  de  dotes 
naturales,  que  parecían 
germinar  demasiado 
bruscamente.  Pero  la  sa¬ 
lud  de  Remigio  se  con¬ 
solidaba  de  día  en  día, 
equilibrada  por  la  acción 
de  sus  fuerzas  nerviosas, 
bien  repartidas  entre  el 
trabajo  y  el  ejercicio  al 
aire  libre. 

Y  después  de  pasar 
dos  años  todavía,  hete 
aquí  que,  en  aquel  día 
de  primavera,  Remigio 
saboreaba  alegre  y  legí¬ 
timamente  el  gozo  de 
sus  sueños,  puesto  que 
el  día  anterior  había  to¬ 
cado  la  dicha  bajo  la 
forma  de  dos  realidades: 
la  admisión  de  su  come¬ 
dia  en  uno  de  los  mejo¬ 
res  teatros  y  la  obtención 
de  una  medalla  en  la 
Exposición  anual  de  pin¬ 
turas. 

No  sabía  lo  que  le  re¬ 
servaba  el  porvenir,  pero  sí  que  durante  toda  su  vida, 
por  larga  que  fuera,  recordaría  la  entrada  en  su  casa 
el  día  en  que  París  le  había  otorgado  aquellas  dos 
recompensas,  y  el  minuto  en  que,  después  de  haber 
dicho  á  voces  aquellas  dos  noticias  á  Valentina,  cayó 
á  sus  pies,  como  un  niño,  murmurando  con  infinito 
y  tierno  agradecimiento: . 

— ¡Oh!  Mamá...,  mamá... 

Valentina,  entonces,  se  había  echado  á  llorar. 
¡Aquel  era,  en  efecto,  su  hijo!  Había  querido  que  fue¬ 
se  dichoso  y  que  su  padre  estuviese  orgulloso  de  él... 
Aquella  era  la  victoria  de  todo  el  esfuerzo  de  su 
amor.  .  .  . 

Aquella  mañana  había  tenide  Remigio  una  conver¬ 
sación  con  su  padre.  Donald  deseaba  que  su  hijo 
descansase  completamente  una  temporada,  pero  a  fin 
de  que  ese  descanso  fuese  rico  y  fecundo  en  sensa¬ 
ciones  y  recuerdos- para  sus  obras  futuras,  le  aconse¬ 
jaba  que  viajase,  y  que  viajase  solo,  de  modo  que  se 
formase  por  completo  su  personalidad.  Con  la  candi¬ 
da  ingratitud  de  la  edad  juvenil  y  á  pesar  del  profun¬ 
do  cariño  que  profesaba  á  los  suyos,  Remigio  se  ale¬ 
gró  extraordinariamente  al  hallar  aquella  ocasión  de 
conquistar  su  libertad. 

(  Continuará) 


«volviendo  á  crear»  aquella  naturaleza  física  y  moral, 
insuflándole  su  alma  enérgica  y  sonriente,  como  en 
otro  tiempo  lé  había  insuflado  con  sublime  sencillez 
la  vida  de  su  respiración  y  de  su  boca.  No  contenta 
con  haber  obtenido  para  Remigio  una  entera  libertad 


Mientras  la  señora  de  Donald  le  tenía  cogida  una  mano  y  se  la  acariciaba  dulcemente 

en  la  elección  de  sus  estudios  preferidos,  ponía  en 
sus  trabajos  el  mismo  interés  y  la  misma  pasión  que 
él.  Era  su  camarada  entusiasta,  más  aún  que  una  di¬ 
rectora  maternal. 

Remigio  no  encontraba  en  otra  parte  parecidos 
estímulos.  Acostumbrado  á  una  atmósfera  de  arte  y 
de  comprensión  superior,  no  dejó  que  ejerciesen  in¬ 
fluencia  sobre  él  las  preocupaciones  más  ó  menos 
exageradas  y  extravagantes  que  le  esperaban  en  el  es¬ 
tudio  del  pintor  G...,  donde  entró  en  cuanto  su  pa¬ 
dre  le  dió  permiso.  Trabajó  allí  asiduamente,  pero 
sin  gran  empeño,  pues  Valentina  le  puso  al  mismo 
tiempo  bajo  el  patronato  del  gran  paisajista  H...,  uno 
de  los  más  íntimos  amigos  de  Donald;  y  aquel  artis¬ 
ta,  con  la  benevolencia  y  la  bondad,  que  le  caracteri¬ 
zaban,  tomó  un  gran  cariño  al  principiante.  H...  se  lo 
llevaba  al  campo  para  enseñarle  á  «ver,»  y  aquellas 

lecciones  no  tenían  precio  para  el-joven,  pues-en  ellas- 

se  desarrollaba  todo  su  ser,  su  cuerpo  y  su  alma.  Un 
día,  el  paisajista  dijo  á  Donald: 

_ ¿Sabes,  Juan?  Ese  chiquillo  es  de  buena  madera. 

Dos  años  después,  Remigio  expuso  dos  lienzos:  un 
estudio  al  aire  libre  y  un  perfil  de  mujer.  Y  aquella 
fué  su  primera  etapa.  Después  dejó  el  estudio  de  G... 
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El  que  sólo  quiere  pasar  bien  la  noche,  sin  pagar 
los  dos  dólars  que  cuesta  una  cama,  tiene  á  su  dispo¬ 
sición  los  vagones  dotados  de  reclining  diairs,  que 
pueden  utilizar  todos  los  viajeros.  Estos  asientos  son 
algo  parecidos  á  los  sillo¬ 
nes  de  los  dentistas:  son 
giratorios,  pueden  incli¬ 
narse  hacia  atrás  y  están 
provistos  de  una  banque¬ 
ta  para  los  pies.  Con  esto 
y  con  una  almohada  que 
se  alquila  por  25  centa¬ 
vos,  se  duerme  admirable¬ 
mente. 

Hay  trenes  que  llevan 
vagones-safones  con  co- 
modísimas  butacas,  unas 
fijas  y  giratorias  y  otras 
sueltas  que  pueden  trasla¬ 
darse  de  un  lado  á  otro 
del  vagón.  Todos  los  co¬ 
ches  tienen  dos  lavabos 
con  toallas,  jabón,  cepi¬ 
llos,  etc.,  y  un  depósito 
de  agua  helada. 

En  ninguno  de  estos 
vagones  se  puede  fumar; 
para  los  fumadores  hay 
coches  especiales,  cómo¬ 
damente  dispuestos,  ge¬ 
neralmente  con  sillones 
de  mimbres,  en  los  cuales 
se  encuentra  también  á 
menudo  el  bicffet  abundantemente  surtido  con  los  co¬ 
mestibles  y  bebidas  más  apetecibles  y  que  e.stá  abier¬ 
to  de  día  y  de  noche. 

El  que  viajando  ha  de  atravesar  alguno  de  los  Es¬ 
tados  en  donde  rigen  las  leyes  llamadas  de  templan¬ 
za/por  ejemplo,  el  de  Kansas,  y  desea  beber  algo 
más  fuerte  que  te  ó  café,  ha  de  hacer  su  provisión  de 
vino  ó  de  cerveza  antes  de  entrar  en  el  territorio  del 
mismo.  El  negro  encargado  del  buffet  ya  se  cuida 
oportunamente  de  advertirlo  y  además  se  encarga  de 
guardar  las  bebidas  que  los  pasajeros  han  comprado; 
porque  en  tales  Estados  puede  cualquiera  beber  lo 
que  tenga  por  conveniente,  lo  que  no  se  puede  es 
vender  bebidas  alcohólicas,  excepción  hecha  de  los 
boticarios,  y  aun  éstos  sólo  mediante  receta  del  mé¬ 
dico. 

En  todos  los  trenes  hay  vagones-restaurants  per¬ 
fectamente  servidos,  cuyas  listas  de  manjares  contie¬ 
nen  lo  que  puede  desear  el  más  exigente.  Por  lo  ge¬ 
neral,  la  comida  del  mediodía  se  sirve  á  cubiertos  y 
la  de  la  noche  á  la  carta;  el  desayuno  cuesta  lo  mis¬ 
mo  que  la  comida,  es  decir,  un  dólar,  tanto  si  se  to¬ 
ma  simplemente  una  taza  de  café  ó  te  y  pan  con 
manteca,  como  si  se  hace  un  almuerzo  formal  com¬ 
puesto  de  ostras,  biftec  y  un  plato  dulce.  El  que  no 
quiere  desayunarse  con  todo  esto,  se  hace  servir  en 
el  vagón  una  taza  de  café  ó  te  con  su  panecillo  y  se 
ahorra  medio  dólar. 


tren...,  por  supuesto,  si  antes  le  ha  dado  una  pro¬ 
pina. 

Así  como  en  los  trenes  no  falta  comodidad  alguna, 
las  estaciones  de  los  ferrocarriles  norteamericanos  no 


Vagón  para  fumadores  e 


sólo  no  están  á  la  altura  de  aquéllos,  sino  que  distan 
mucho  de  poder  compararse,  por  regla  general,  con 
las  de  Europa.  Unicamente  en  las  grandes  capitales 
son  como  las  nuestras;  las  estaciones  pequeñas  con¬ 
sisten  simplemente  en  unas  chozas  de  tablas  en  don¬ 
de  el  viajero  no  encuentra  apenas  otra  cosa  que  un 
panecillo  duro  como  una  piedra  y  una  taza  de  café, 


lo  cual  demuestra  que  los  muchos  viajeros  que 
no  utilizan  los  trenes  de  lujo  son  más  sobrios 
que  nosotros,  pues,  de  lo  contrario,  la  adminis¬ 
tración  de  los  ferrocarriles  habría  tenido  buen 
cuidado  de  dotar  á  aquellas  estaciones  de  bue¬ 
nos  restaurants  ó  de  bien  provistos  bars. — R. 


LAS  AGENCIAS  DE  DIRECCIONES 


EN  LOS  FERROCARRILES  NORTEAMERICANOS 

Si  un  hombre  hay  digno  de  ser  perpetuado  en  bron-, 
ces  ó  en  mármoles  por  sus  servicios  prestados  á  la, 
humanidad,  este  hombre  es  Jorge  Pullman,  eí  inven¬ 
tor  de  los  coches:camas.  ¡Qué  serían  los  viajes  en 
Norte  América  sin  estos  vagones,  sin  los  Pullman! 
Dados  los  inmensos  trayectos  que  allí  recorren  los 
ferrocarriles,  un  viaje,  por  ejemplo,  de  Nueva  York  á 
San  Francisco,  constituiría  un  verdadero  tormento.  Y 


Cocina  del  Ferrocarril  del  Sur  del  Pacífico 

no  han  parado  en  los  Pullman  las  comodidades  para 
los  viajeros,  sino  que  además  encontramos  en  los  tre¬ 
nes  americanos  vagones-restaurants,  buffet-cars,  redi- 
ning  chair  cars,  vagones-salones,  vagones-observato¬ 
rios,  etc.  Las  empresas  europeas  van  siguiendo,  aun¬ 
que  muy  lentamente,  el  ejemplo  de  los  yanquis,  y  ya 
tenemos  coches-camas  y  vagones-restaurants,  siendo 
de  esperar  que  poco  á  poco  irán  introduciendo  las 
demás  mejoras  que  hacen  que  en  los  Estados  Unidos 
sea  un  placer  el  viajar,  cuando  aquí  es  todavía  una 
molestia,  aun  en  los  trenes  de  lujo  y  en  los  grandes 
expresos. 

Lo  que  en  primer  término  contribuye  á  que  se  ha 
gan  tan  cómodamente  y  con  tan  poca  fatiga  los  largos 
viajes  por  América,  es  la  disposición  de  los  vagones: 
los  viajeros  no  están  instalados  en  un  compartimiento 
reducido,  sino  en  coches  grandes,  con  pasillo  en  el 
centro  y  dobles  asientos  á  cada  lado,  que  se  comuni¬ 
can  unos  con  otros,  pudiendo  gracias  á  esto  los  pa¬ 
sajeros  recorrer  todo  el  tren  y  estirar,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice,  las  piernas.  El  que  viaja  en  Pullman, 
para  lo  cual  se  paga  naturalmente  un  suplemento, 


Cocineros  y  camareros  del  vagón-restaurant 
de  un  tren  norteamericano 


Interior  de  un  vagón-restaurant  en  un  tren  norteamericano 


dispone  de  dos  asientos,  lo  que  le  permite  instalarse 
con  toda  comodidad  y  llevar  consigo  muchos  bultos; 
por  la  noche,  dispone  de  una  buena  cama,  en  la  que 
se  duerme  perfectamente. 


Los  criados,  así  del  vagón-restaurant  como  de  los 
demás  vagones,  son  casi  todos  negros,  muy  atentos  y 
serviciales  y  siempre  con  el  cepillo  en  la  mano  dis¬ 
puestos  á  quitarle  el  polvo  al  pasajero  que  baja  del 


- - uncí.  JllOLllAlUiUIi  ilUlUOie. 

y  luera  de  allí  poco  conocida,  cuya  organizad 
ha  sido  objeto  de  una  memoria  recientemei 
escrita  por  el  cónsul  de  Francia  en  Danzig. 

Las  «agencias  de  direcciones,»  que  no  det 
confundirse,  son  las  agencias  de  información 
merecen  bajo  todos  conceptos  llamar  la  atenci 
de  los  comerciantes,  á  quienes  pueden  pres 
gt andes  servicios,  puesto  que  les  proporción 
un  medio  muy  práctico  de  hacer  ofertas  directam, 
te,  creándose  de  esta  manera  con  pocos  gastos  y 
intermediarios  una  clientela. 

La  más  antigua  é  importante  de  estas  agencias  i 
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Asas  en  bronce  modeladas  por  Ingram 
Taylor.  (Reproducción  autorizada 
por  los  Sres.'  Ismay  Imrie  Co.) 


Busto  en  barro  cocido  dibujado  por  el  profesor 
R.  Iíainel  y  ejecutado  por  Francisco  Stlial 


fundada  en  1878  en  Berlín  por 
Roberto  Tessmer;  empezó  con 
un  solo  empleado;  en  1881  tenía 
20;  en  1891,  70,  y  actualmente 
cuenta  más  de  300.  Su  primer 
catálogo  comprendía  muy  pocos 
números  impresos  en  una  sola 
hoja  de  papel;  el  décimo  se  com¬ 
ponía  de  900  números;  el  vigé¬ 
simo  de  1.200,  y  el  cuadragési¬ 
mo  primero  y  último,  7.000.  Es¬ 
tos  7.000  números  abarcan  la 
casi  totalidad  de  la  actividad 
humana.  Puede  pedirse  ála  agen¬ 
cia  cualquiera  dirección;  basta 
indicarle  la  Índole  del  dato  que 
se  desea  para  tener  la  seguridad 
de  ser  servido:  la  agencia  tiene 
respuesta  para  todo  y  sus  fichas 
están  clasificadas  tan  cuidadosa¬ 
mente,  que  nada  se  le  escapa. 

Si  un  comerciante  de  juguetes 
quiere  conocer  las  direcciones 
de  las  familias  alemanas  ricas 
y  prolíficas,  la  agencia  le  indica¬ 
rá  en  seguida  un  grupo  en  el  que 
cada  familia  acomodada  tiene 
por  lo  menos  ocho  hijos.  Si  al¬ 
guien  desea  colocar  artículos 
que  puedan  convenir  á  recién 
casados  y  necesita  conocer  los 
nombres  de  los  novios  que  están 
para  contraer  matrimonio,  la 
agencia  se  apresurará  á  comuni¬ 
carle  sus  listas.  Del  mismo  modo 
indica  los  nombres  de  los  gran¬ 
des  y  pequeños  rentistas  de  una 
provincia,  los  de  las  personas 
que  van  á  pasar  el  verano  en  Suiza,  los  de  las  que 
viajan  por  mar,  los  de  los  aficionados  á  la  caza,  á  la 
pesca,  etc.  Está  tan  al  corriente  de  todas  las  especia¬ 
lidades,  que"  puede  facilitar  al  público  hasta  las  infor¬ 
maciones  al  parecer  más  insignificantes. 

Montada  de  esta  suerte  y  considerando  que  no  se 
concreta  á  Alemania  solamente,  sino  que  comienza  á 
conquistar  el  resto  del  mundo,  la  agencia  de  direc¬ 
ciones  de  Roberto  Tessmer  es  un  Bottin  colosal 
puesto  siempre  al  día.- 

El  primer  año  de  su  existencia,  la  agencia  no  faci¬ 
litó  más  que  algunos  millares  de  direcciones;  el  año 
pasado  proporcionó  más  de  36  millones  y  dió  al  Es¬ 


tado,  en  concepto  de  franqueo  de  la  correspondencia, 
dos  millones  y  medio  de  francos. 

Estas  direcciones  son  expedidas  en  forma  de  fajas 
engomadas  é  impresas,  ó  de  sobres  con  las  señas  ma¬ 
nuscritas  ó  en  listas  formadas  por  ciudades  ó  regio¬ 
nes  que  pueden  también  servir  de  guía  á  los  viajantes 
de  comercio. 

Las  fichas  de  la  agencia  nacen,  viven  y  mueren 
como  las  personas  y  las  casas,  y  están  al  corriente 
merced  á  un  trabajo  incesante.  En  la  agencia  Tess¬ 
mer,  de  los  36  millones  de  direcciones  facilitadas  du¬ 
rante  el  año  último,  el  98*75  por  100  han  resultado 
buenas  y  sólo  el  1*75  por  100  han  sido  devueltas  por 


no  haber  sido  hallados  los  desti¬ 
natarios. 

Además,  para  comprobar  la 
realidad  de  las  calificaciones  que 
dan  de  sí  mismos  los  interesados 
(pues  los  hay  que  quieren  hacer¬ 
se  pasar  por  comerciantes  al  por 
mayor  siendo  simples  interme¬ 
diarios  ó  por  fabricantes  siendo 
sólo  comerciantes),  las  agencias 
de  direcciones  están  asociadas 
con  las  agencias  de  informes,  y 
este  sentimiento  de  mutualidad 
es  una  de  las  mayores  fuerzas  de 
la  Alemania  moderna. 

Por  los  servicios  que  prestan, 
pueden  las  agencias  de  direccio¬ 
nes  vanagloriarse  con  razón  de 
trabajar  admirablemente  por  la 
extensión  de  la  industria  y  del 
comercio  alemanes. — S. 


Asas  en  bronce,  modeladas 
por  Ingram  Taylor.— Bus¬ 
to  EN  BARRO  COCIDO  DIBU¬ 
JADO  POR  R.  Hammel  y 
EJECUTADO  POR  FRANCISCO 

Stahl. 


Los  dos  objetos  artísticos  que 
adjuntos  reproducimos  están  eje¬ 
cutados  dentro  de  tendencias 
distintas,  pero  son  igualmente 
bellos.  Las  asas  modeladas  por 
el  artista  'inglés  Ingram  Taylor 
recuerdan  las  labores  análogas 
de  los  artistas  del  Renacimiento 
y  cautivan  por  la  finura  del  modelado,  por  la  elegan¬ 
cia  de  la  composición  y  por  la  gracia  de  las  líneas:  la 
ejecución  revela  la  mano  de  un  cincelador  habilísi¬ 
mo,  circunstancia  tanto  más  digna  de  encomio  cuan¬ 
to  que  su  autor  se  ha  dedicado  siempre  especialmen¬ 
te  á  la  pintura. 

El  busto  de  barro  cocido  pertenece  al  género  mal 
llamado  modernista,  y  tiene  toda  la  severidad  y  sen¬ 
cillez  que  caracteriza  á  las  producciones  de  los  artis¬ 
tas  que  se  inspiran  en  los  cánones  del  prerrafaelis¬ 
mo,  esa  escuela  que  tantos  prosélitos  ha  hecho  en 
Inglaterra  y  que  desde  allí  se  ha  extendido  por  las 
demás  naciones. — X. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PinDOKAS 


DOCTOR 


DEHAÜT 

u  DE  iF-A-IRIS 

I  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  .1 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no-\ 
obrahiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
'  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  té.  - 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 

ocasiona  queda  completamente! anulado  por 

k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LEDHELLE 


1  Se  receta  contra  los.  EiUjOS,  la 
Cloros¿s,\a.Anemict¡e\  Apoca- 
I  miento ,  las  Enfermedades  del 
HE^OSTATSCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FA-RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


INFLUENZA 
ANEMIA 

*  4R0UD 


RACHITIS 
CLOROSIS 


VINO 


f[  MME-(UIM-HIE»II0P 
’  Ei  más  poderoso  Regenerador. 


¡GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  KHM 

Recomendadas  contra  los  Males.de  La-Garganta,’: 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamacionesrde  la 
.Boca,  Efectos  perniciosos  def  Mercurio,  Iri- 
•taciop  que  produce  el  Tabaco  y  speciahneate 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion-de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


wbbm» 


f¿¡\  'mm  ñ 
im 


SE  105 

i  3>«s 


ios  BSÍ.ORES  .üeTurbos, 
™  >  lS«PPBESS'OllES  BE  1.0 S 
meiIsTruoí 

Fia  G.  SÉGUnr  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  y  Droguerías 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  elo. 
Contri  la ANEMIA.UPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto-verdadero  y  las  sepas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  <. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjaseelproducto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París, 

Contra  laANEMIA,  laPOBREZftáe  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  to  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte.,  Paris. 
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Paisaje,  cuadro  de  José  María  Marqués 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES**1^!., 

.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL 
¡  ® disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos-^ 

IDE  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 


ARAB  E  de  DE  N TIC  I O  N 


[«•JHffl  PREVIENE. 0  HACE  DESAPARECER-  fe 

‘5=a3Los.SUFRIMIENTOSy todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN»*] 
■"^EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  /S5 

1  DBjmMéjíEn  »Mi  «I  A  Til = 7J  aü  zí$, 


EL  MISMO  '"‘/s  le  eoñ 

FERRUGINOSO — “  **  áticos 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc.  Parl8,a° 


l\/IedaIlaS  ^  — ■  el  iviismo 

FOSFATADO 

Linfalismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


XIESAR 


Keumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  do  curaros  con  la  Leoítima 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATÉRSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA  _ 

Recomendados  contra  ías.  Afecciones  del  Est6-  §L 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-  H 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;"®" 
regularizan  las  (Funciones  del  Estómago  y  B¡ 
de  los  Intestinos.  “ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 


EDICIÓN  ILUSTRADA 

1 0  céntimos  de 
entrega  de  16 


3  peseta  ] 
paginas 


Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
¡ndose  i  los  Sres.  Alontaner  y  Simón,  editores 


SOBERANO  CONTRA 

ASÍS&  - 

Buen  Exito.  Medallas  Oí 
r°das  Farmacias- 


D 


OPRESION 


PISTOS  A 


PLANCHE 

(Doo  SlOUOS  DE  ÉXITO) 

No  contieno  ni  Colchico 
ni  sustancia  venonosa. 

1 1  crP’3reA-"ia  gota 

rf-N.e.Rm1?a,ls,no-elArtrlt¡8mo. 
i^VO'tbcles.ias  Enfermedades 
Éi^\de  H‘8ad0 yd e  los  Rlfiones. 

**'  *  PlAKCEE 
.«^'enlWarnella  i  Francia). 

■  ^  I*^T*dasj»sfirQsei&s  bies  surtidu. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  § 
.x.  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos , 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  § 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

DgPósiTO_KN  TODAS  las  Boticas  y  Droguerias.  —  PARIS,  3!,  Rué  de  Seine.  I 


J  >  —  LAIT  ANTÉCHÉLICUK  —  O 

/la  leche  antefélica\ 

ó  T  .eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
0Q  ROJECES.  H 
el  cútisA^ 


?rsf 


ENFERMEDADES  de  te  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,tte., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  celebre  depurativo  vegetal  pres- 
I  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias! 


PITE  EPIIAT01RE  ÜUSSIR 


.  jpstimoniosparaniizan  la  eficacia 
DTT«:>¿'v'd  2,  cajas  para  el  iiigolc  ligero).  -Cara 
l-  rué  J.-J. -Rousseau.  París. 


Quedan  reservada  lo,  de.edr,,  de  prnpirf.d  anl!li„  ,  llter<tia 
Iwr.  nm  Montaner  y  Simón 


S.  S.  EL  PAPA  PIO  X 

Reproducción  de  una  fotografía  tomada  recientemente  y  remitida  por  Carlos  Abeniacar 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Sigue  la  Comedia  buscando  su  repertorio  en  las 
obras  del  teatro  francés.  En  noviembre  se  estrenó  en 
París  L’ adversaire,  y  á  primeros  de  enero  ya  estaba 
traducida,  ensayada  y  en  disposición  de  representarse 
en  Madrid  la  aplaudida  obra  de  Capus  y  Arene.  Pli¬ 
sóse  en  escena,  la  recibió  con  palmas  el  público  de 
los  estrenos,  la  elogió  la  prensa;  pero  la  gente  no 
acude  á  verla.  ¿Por  qué  este  desvío?  Yo  me  lo  expli¬ 
co;  por  lo  que  El  adversario  tiene  para  nosotros  de 
exótico.  No  basta  que  una  comedia  esté  bien  com¬ 
puesta,  como  lo  está  la  de  Capus,  para  interesar  á  un 
público  determinado;  es  menester  que  retrate  costum¬ 
bres,  sentimientos  y  preocupaciones  que  ese  público 
conozca  y  comprenda.  Por  esta  razón  ha  sido  forzoso 
siempre,  y  yo  creo  que  lo  es  ahora,  arreglar,  adaptar 
ó  refundir  aquellas  obras  que  se  escriben  ó  se  escri¬ 
bieron  para  otras  sociedades  distintas  de  la  nuestra. 

El  adversario  es  un  golpe  más  dado  á  la  debatida 
y  manoseada  cuestión  del  adulterio,  complicada  más 
bien  que  resuelta  en  Francia  con  la  ley  del  divorcio. 
Mariana  quiere  á  Darlay,  su  marido,  y  sin  embargo 
le  engaña,  caso  verdaderamente  curioso  de  psicología 
conyugal.  El  esposo  engañado,  está  resuelto  á  divor¬ 
ciarse:  el  hombre  no  toma  las  cosas  en  trágico;  es  un 
cerebral,  que  somete  sus  pasiones,  sin  duda  porque 
es  incapaz  de  sentirlas,  á  los  fríos  procedimientos  de 
la  reflexión.  La  mujer  infiel  pide  perdón,  ofrece  no 
volver  á  pecar,  explica  á  su  modo  cómo  engañó  á  su 
marido  amándole,  pero  éste  no  cede.  En  tal  momen¬ 
to  se  presenta  la  madre  de  Mariana,  señora  de  muy 
buen  sentido,  que  representa  el  criterio  de  la  socie¬ 
dad.  Darlay  se  atribuye  á  sí  mismo  la  falta;  él  es  el 
adúltero,  su  mujer  la  víctima.  Entonces  la  sensata 
suegra,  dirigiéndose  á  su  hija,  le  dice  sobre  poco  más 
ó  menos:  «Hija  mía,  en  los  hombres  esa  clase  de  fal¬ 
tas  son  pecados  veniales;  debes  por  lo  tanto  olvidar 
el  desliz  de  tu  esposo.  En  cambio  el  adulterio  en  la 
mujer  no  merece  perdón.»  Después  de  lanzar  esta 
sentencia  la  madre  de  Mariana  se  retira  y  Darlay 
deja  á  su  esposa,  resuelto  á  divorciarse. 

Si  los  hombres  no  tuvieran  corazón,  ni  nervios,  ni 
pasiones,  nada  habría  que  pedir  á  este  desenlace  si¬ 
logístico.  Mas  para  el  hombre  apasionado,  para  el  que 
ve  traicionado  su  amor  y  pisoteada  su  dignidad,  la 
solución  ideada  por  Capus  y  Arene  nada  resuelve.  La 
lógica  de  las  pasiones  es  muy  distinta  de  la  lógica  de 
la  razón.  No  es  posible  reducir  las  complicadas  cues¬ 
tiones  del  alma  á  teoremas  algebraicos.  Y  véase  cómo 
una  obra  que  satisface  al  entendimiento  deja  frío  al 
público,  no  compuesto  de  entidades  abstractas,  sino 
de  hombres  y  mujeres  de  carne  y  hueso. 

También  la  Princesa  cultiva  el  género  extranjero, 
particularmente  el  francés.  Su  último  estreno  ha  sido 
el  de  una  comedia  de  Delpit,  que  cuenta  ya  cerca  de 
treinta  años  de  existencia,  y  cuyo  título  es  El  hijo  de 
Coralia.  Pertenece  esta  obra  al  género  folletinesco 
que  pudiéramos  llamar  fino  y  que  tan  en  moda  puso 
Octavio  Feuillet.  El  principal  atractivo  de  esta  clase 
de  comedias  es  el  interés:  el  espectador  está  durante 
cuatro  ó  cinco  actos  sin  saber  si  el  galán  joven  se  ca¬ 
sará  ó  no  con  la  ingenua  criatura  que  le  ama  con  todo 
su  corazón.  Al  cabo  los  obstáculos  que  se  oponían  al 
enlace  de  los  dos  enamorados  desaparecen  y  la  come¬ 
dia  termina  en  boda,  con  gran  contentamiento  del 
público  «sano.» 

Muchas  obras  se  han  escrito  por  tal  patrón  y  una 
de  ellas  es  El  hijo  de  Coralia.  En  esta  comedia  lo 
que  impide  que  el  galán,  bravo  capitán  de  artillería, 
se  case  con  su  prometida,  angelical  muchacha  perte¬ 
neciente  á  una  respetable  familia,  es  el  origen  de 


aquél,  hijo  natural  de  una  aventurera  llamada  Cora¬ 
lia.  El  noble  mozo,  al  reconocer  á  su  madre,  lejos  de 
rechazarla,  le  abre  con  cariño  filial  sus  brazos,  no 
obstante  ser  ella  la  causa  de  que  su  boda  se  deshaga; 
pero  Coralia,  arrepentida  de  sus  pasados  extravíos  y 
no  queriendo  ser  obstáculo  á  la  felicidad  de  su  hijo, 
resuelve  encerrarse  en  un  convento,  con  lo  cual  el 
padre  de  la  novia  transige  con  que  su  hija  se  case  con 
el  capitán,  y  el  conflicto  se  resuelve,  como  se  ve,  de 
la  mejor  manera  posible. 

Sin  negar  yo  que  esta  comedia,  muy  bien  arregla¬ 
da  á  la  escena  española  por  los  Sres.  Cata^ineu  y  don 
Pedro  Gil,  seudónimo  de  Ceferino  Palencia,  resulta 
en  su  estructura  y  procedimientos  un  tanto  anticuada, 
he  de  decir  también  que  deáde  el  punto  de  vista  so¬ 
cial  aventaja  mucho  al  género  pesimista  y  deprimente 
que  tan  en  boga  está  ahora  en  el  teatro. 

Los  autores  del  día  ponen  su  mayor  empeño  en 
hacernos  ver  que  no  tiene  el  diablo  por  dónde  des¬ 
echar  á  los  humanos,  que  la  sociedad  es  un  amasijo 
de  miserias  y  de  infamias,  que  la  virtud  es  cursi  y  la 
elevación  y  nobleza  de  sentimientos  sueñds  de  poetas 
chirles.  Este  concepto  de  la  vida  humana,  presentado 
bajo  mil  diversos  aspectos  en  el  libro  y  en  el  teatro, 
achica  y  deprime  el  espíritu.  Además  es  falso.  Since¬ 
ramente  creo  que  tales  pesimismos  tienen  mucho  de 
afectado  y  no  poco  de  calumnioso.  Ni  el  hombre  ni 
la  sociedad  son  tan  malos  como  creen,  ó  dicen  que 
creen,  esos  pintores  de  miserias.  Para  convencerse  de 
ello  basta  extender  la  vista  en  derredor  nuestro  y  en-' 
contraremos  virtudes  acendradas,  heroicos  aunque 
obscuros  sacrificios,  actos  de  bondad  y  ejemplos  de 
resignación. 

Por  esto,  cuando  vemos  una  comedia  como  El  hüo 
de  Coralia,  que  á  vueltas  de  ciertos  recursos  anticua¬ 
dos  nos  presenta  lo  que  hay  de  noble  y  generoso  en 
el  corazón  del  hombre  y  exalta  los  sentimientos  tier¬ 
nos,  delicados  y  bellos,  experimentamos  íntima  satis¬ 
facción,  semejante  á  la  que  siente  una  mujer  cuando 
ve  un  retrato  suyo  en  que  el  pintor’ no  la  «ha  desfa¬ 
vorecido.» 

Mucho  más  importante  que  los  dos  estrenos  á  que 
se  refieren  las  anteriores  líneas  ha  sido  el  de  la  Zaga¬ 
la,  comedia  de  los  Sres.  Alvarez  Quintero,  verificado 
noches  pasadas  en  el  Español. 

Son  los  dos  aplaudidos  hermanos  de  los  pocos  au¬ 
tores  contemporáneos  que  cultivan  el  arte  castizo,  sin 
mezcla  dé  extranjerismo  alguno.  Los  asuntos  por 
ellos  elegidos  son  genuinamente  españoles,  españoles 
los  tipos  de  sus  comedias,  españolas  las  sales  y  do¬ 
naires  con  que  saben  sazonar  sus  obras.  Los  Quintero 
además  copian  directamente  de  la  realidad,  y  en  sus 
obras  ya  numerosas  encuéntranse,  aun  en  las  más  en¬ 
debles,  rasgos  de  admirable  verdad. 

Empezaron  los  dos  ingeniosísimos  escritores  por 
escribir  sainetes,  género  que,  como  es  sabido,  tiene 
por  objeto  pintar  tipos  y  costumbres,  y  no  caracteres 
y  sentimientos,  misión  propia  de  la  comedia  y  del 
drama;  y  sin  duda,  habituados  á  escribir  aquella  es¬ 
pecie  de  producciones  escénicas,  no  logran  en  sus 
«obras  grandes»  apartarse  por  completo  de  lo  que  es 
exclusivo  del  sainete.  En  todas  sus  comedias  hay 
siempre  algo-  de  sainetesco. 

No  es  la  Zagala  una  excepción  de  lo  que  acabo  de 
decir:  en  ella  es  fácil  señalar,  al  lado  de  escenas  y 
personajes  de  verdadera  comedia,  figuras  caricatures¬ 
cas,  chistes  y  «salidas»  que  huelen  al  aceite.  Sin  ir 
más  lejos,  D.  Baltasar  de  Quiñones,  figura  principal 
de  la  obra,  es  lo  que  se  llamaba  antes  un  personaje 
de  figurón,  de  la  misma  familia  que  el  D.  Lucas  del 
Cigarral  de  Rojas.  Lo  caricaturesco  de  aquel  perso¬ 
naje  comunica  á  toda  la  obra  cierto  carácter,  que  sin 
ser  completamente  bufo,  no  está  dentro  de  lo  cómico 
propiamente  dicho. 

El  Sr.  de  Quiñones  es  un  rico  y  noble  hacendado 
de  un  pueblo  de  Andalucía;  sus  lecturas  y  aficiones 
literarias  han  adulterado  su  clara  inteligencia  hasta  el 
punto  de  que  en  toda  ocasión  y  momento  habla  en 
enfático  y  cursicastizo  estilo.  Este  buen  señor  es  viu¬ 
do  y  tiene  dos  hijas,  una  ausente,  en  Suiza,  á  causa 
de  su  delicada  salud,  y  otra  en  vísperas  de  casarse 
con  un  joven  que  al  día  siguiente  de  la  boda  se  irá 
con  su  esposa  á  Madrid,  en  donde  tiene  su  residen¬ 
cia.  D.  Baltasar  de  Quiñones'  va  á  quedarse  sin  más 
compañía  que  la  de  sus  criados.  En  la  casa  hace  falta 
una  sirviente,  y  á  pretender  este  puesto  preséntase 
una  moza  garrida,  sana  y  apetitosa  de  cuerpo,  que¬ 
renciosa  de  condición  y  un  tantico  taimada  como 
buena  campesina.  La  escena  en  que  ella  y  su  padre 
se  presentan  en  casa  de  Quiñones  es  lindísima,  y 
María  Guerrero  (la  zagala),  Díaz  (el  padre)  y  Díaz  de 
Mendoza  (D.  Baltasar)  la  ejecutan  de  un  modo  pri¬ 
moroso. 

En  el  acto  segundo  echamos  de  ver  que  al  hidalgo 
andaluz  no  le  parece  costal  de  paja  la  zagala.  Por  su 


parte  ella,  que  como  he  dicho  ya,  aunque  rústica  no 
tiene  pelo  de  tonta,  se  ha  hecho  cargo  del  efecto  que 
ha  producido  en  su  amo,  y  se  vale  de  cuantas  coque¬ 
terías  le  sugiere  su  instinto  femenino  para  encalabri¬ 
narle  y  volverle,  como  suele  decirse,  tarumba.  La  es¬ 
cena  en  que  la  avisada  moza  sirve  de  yantar  al  señor 
de  Quiñones,  es  un  verdadero  primor:  gracia,  obser¬ 
vación  del  natural,  ingenio  fino,  de  todo  ello  hay  mu¬ 
cho  en  aquel  encantador  diálogo. 

D.  Baltasar,  como  es  natural,  dada  su  situación, 
pierde  los  estribos,  y  al  terminar  el  segundo  acto  da¬ 
ría  al  traste  con  su  seriedad,  robando  un  beso  á  la 
zagala  dormida,  á  no  caerse  en  aquel  momento,  con 
artificiosa  puntualidad,  el  retrato  de  la  difunta  esposa 
del  hidalgo. 

En  el  tercer  acto  la  zagala  reina  ya  como  soberana 
en  el  corazón  de  Quiñones.  La  moza  está  segura  de 
su  triunfo,  y  los  vecinos  y  criados  murmuran  de  aquel 
amor  que  consideran  ridículo  y  censurable,  aunque 
las  cosas  no  hayan  pasado  á  mayores.  Pero  ¿qué  le 
importan  á  D.  Baltasar  las  murmuraciones  de  sus  con¬ 
vecinos  y  sirvientes?  El  quiere  á  la  zagala  con  amor 
vehemente,  y  no  sólo  pone  en  la  calle  á  los  que  vie¬ 
nen  á  darle  oficiosos  consejos,  sino  que  deja  marchar 
de  la  casa  á  una  anciana  criada  que  no  puede  tolerar 
el  encumbramiento  de  la  moza  advenediza. 

Y  así  las  cosas  llegamos  al  cuarto  acto,  el  más  en¬ 
deble  de  la  comedia,  y  á  todas  luces  falso. 

D.  Baltasar  de  Quiñones  se  ha  casado  en  secreto 
con  la  criada;  pero  cátate  que  lo  que  pudiera  ser  un 
idilio,  un  poco  cocineril,  pero  idilio  al  cabo,  se  con¬ 
vierte  en  un  patético  conflicto.  Es  el  caso  que  las  dos 
hijas  de  D.  Baltasar,  la  casada  y  la  que  estaba  en  el 
extranjero,  á  la  cual  se  le  ha  ocultado,  hasta  poco  an¬ 
tes  de  presentarse  en  escena,  la  muerte  de  su  madre, 
vuelven  á  la  casa  paterna,  llena  para  ellas  del  recuer¬ 
do  de  la  muerta.  ¿Cómo  decirles  que  la  difunta  espo¬ 
sa  del  Sr.  Quiñones  ha  sido  substituida  por  la  rústica 
zagaleja?  El  hidalgo  no  sabe  qué  partido  tomar.  De 
un  lado  le  -tira  el  amor  de  su  nueva  esposa;  de  otro,  su 
cariño  hacia  sus  dos  hijas.  ¿Qué  hacer  ante  esta  do- 
lorosa  disyuntiva?  Por  su  parte,  Encarna,  que  este  es 
el  nombre  de  la  zagala,  ha  experimentado,  sin  que 
sepamos  por  qué,  una  radical  transformación.  No  es 
ya  la  ambiciosilla  campesina,  un  tanto  taimada,  de 
los  actos  anteriores,  sino  una  mujer  tan  complicada 
como  las  heroínas  de  Ibsen,  dispuesta  á  sacrificar  su 
bienestar,  sus  ambiciones  y  su  felicidad  en  aras  de  un 
sentimiento  que  se  quiebra  de  puro  sutil  y  delicado. 
La  presencia  de  las  dos  hijas  de  Quiñones,  entriste¬ 
cidas,  como  es  natural,  por  el  recuerdo,  de  su  madre, 
determina  en  el  alma  de  Encarna  aquella  evolución 
psicológica,  que  á  mí  me  parece  de  todo  punto  falsa. 
En  virtud  de  ella,  la  zagala,  creyéndose  una  usurpa¬ 
dora  en  la  casa  de  Quiñones,  huye,  sin  que  se  sepa 
adónde,  y  cuando  las  hijas  del  hidalgo  se  alejan  tam¬ 
bién  del  lado  de  D.  Baltasar,  éste,  buscando  consuelo 
en  el  amor  de  su  zagala,  ve  con  espanto  que  Encarna 
también  le  ha  abandonado. 

La  conducta  de  la  moza  quebranta  por  completo 
la  lógica  de  su  carácter.  Durante  toda  la  obra  la  he¬ 
mos  visto  dirigiendo  sus  esfuerzos  á  pescar  á  su  amo; 
en  una  conversación  con  su  padre  nos  revela  toda  su 
alma,  que  nada  tiene  á  la  verdad  de  poética  y  soña¬ 
dora;  sabe  además  que  Quiñones  tiene  dos  hijas  que 
veneran  la  memoria  de  su  madre.  Siendo  esto  así, 
¿cómo  explicarnos  la  determinación  de  huir  de  su  casa 
— ya  es  suya,  puesto  que  se  ha  casado — solamente 
porque  ve  tristes  y  acongojadas  á  las  hijas  de  su  ma¬ 
rido? 

No;  dentro  de  la  lógica,  Encarna,  la  Encarna  de 
los  tres  actos  anteriores,  podría,  porque  no  es  mala, 
sentir  algo  de  pena  ante  la  tristeza  de  sus  hijastras; 
pero  esta  pena  no  sólo  no  la  impulsaría  á  tomar  una 
decisión  heroica,  sino  que  por  el  contrario,  bien  pron¬ 
to  disipada,  no  le  impediría  pasearse,  hecha  un  brazo 
de  mar,  orgullosa  y  satisfecha  del  brazo  de  su  esposo 
para  hacer  tragar  quina  á  las  envidiosas  de  Pinares, 
pueblo  en  que  pasa  la  acción  de  la  comedia. 

Este  final,  unido  al  carácter  algo  asainetado  de  al¬ 
gunas  escenas  y  á  ciertos  episodios  de  relleno  á  fin  de 
hinchar  un  argumento  que  quizás  hubiera  podido  des¬ 
arrollarse  íntegramente  en  un  par  de  actos,  son  los 
defectos  más  salientes  que  creo  advertir  en  la  última 
comedia  de  los  Quintero. 

De  otras  novedades  teatrales  poco  hay  que  decir. 
Se  reducen  a  un  melodrama  antijesuítico  estrenado  en 
Novedades  y  titulado  Los  vampiros  del  pueblo,  ahoga¬ 
do  como  quien  dice  en  su  cuna  por  el  gobernador  de 
Madrid,  que  prohibió  la  representación  á  la  noGhe  si¬ 
guiente  del  estreno,  y  á  una  piececilla  arreglada  del 
francés,  estrenada  hace  treinta  años  con  el  título  de 
yery  Wel  y  reestrenada  ahora  en  Lara  con  el  de 
Hotel  inglés. 

Zeda. 
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...  y  una  atmósfera  tristísima  me  envolvía  mientras  sentado  en  una  butaca  escuchaba  el  gorjeo  de  un  arpegio  ó  el  desgranar  de  una  escala 


Las  manos  de  mi  prima,  por  Mauricio  López  Roberts 


Al  extremo  de  aquel  triste  pueblo,  en  un  palacio 
antiguo  y  sombrío,  vivía  mi  prima  con  su  madre,  po¬ 
bre  señora  medio  loca.  Aquella  muchacha  extraña  pa¬ 
saba  allí  su  vida,  alejada  del  mundo,  leyendo  mucho, 
pintando  algo  y  tocando  el  piano  maravillosamente. 

Desde  el  fallecimiento  de  Miss  Kate,  la  vieja  in¬ 
glesa  que  la  instruyó,  no  se  trataba  con  nadie,  y  sólo 
su  figura  delgada  y  alta  pasaba  por  los  salones  desier¬ 
tos  del  vetusto  caserón.  Pálida,  casi  lívida,  de  ojos 
profundos  y  obscuros  que  parecían  contemplar  obje¬ 
tos  misteriosos,  siempre  vestida  de  negro,  era  mi  pri¬ 
ma  una  criatura  atrayente.  Sus  manos  sobre  todo  de¬ 
tenían  la  vista,  finísimas,  muy  blancas,  de  dedos  afi¬ 
lados,  sin  ofrecer  á  la  luz  un  solo  matiz  rosáceo,  ni 
vetearse  de  azul  por  el  serpentear  de  una  vena,  no 
semejaban  aquellas  manos  las  de  una  persona  viva. 
Prodigiosamente  bellas,  parecidas  al  mármol  en  blan¬ 
cura  y  frialdad,  hubiesen  hallado  colocación  adecua¬ 
da  sobre  el  pechó  alabastrino  de  alguna  estatua  fu¬ 
neraria. 

A  su  aspecto  respondía  su  conversación.  La  insti¬ 
tutriz  muerta  habíale  imbuido  á  mi  prima  ideas  extra¬ 
ñas  sobre  los  tenebrosos  misterios  de  la  muerte,  y  así 
creía  posibles  las  comunicaciones  entre  las  almas  de 
los  vivientes  y  las  de  los  que  fueron.  Hablaba  de  ello 
como  pudiera  hacerlo  de  un  suceso  ordinario,  y  sos¬ 
tenía  su  tesis  con  ejemplos  y  datos  que  prestaban  á 
cuanto  decía  carácter  de  aterradora  posibilidad.  El 
medio  en  que  su  vida  deslizábase,  aquella  morada 
siniestra,  entenebrecida,  donde  resonaban  los  gritos 
de  la  loca,  la  soledad  de  las  largas  noches  invernales, 
el  misterio  de  los  crepúsculos,  todo  excitaba  más  y 
más  la  imaginación  enferma  de  mi  prima. 

Yo  era  el  único  que  la  visitaba.  Retenido  en  aquel 
poblachón  por  enojosos  asuntos,  la  veía  al  atardecer. 
Nuestras  conversaciones  edificarían  al  más  escrupu¬ 
loso.  La  pintura  y  sobre  todo  la  música  formaban  la 
base  de  aquellas  pláticas.  Mi  prima,  que  era  entusias¬ 
ta  de  los  maestros  del  siglo  xviit,  sentábase  muchas 
tardes  al  piano,  y  bajo  la  presión  de  sus  dedos  exan¬ 
gües  sonaban  andantes  y  scherzos,  sinfonías  y  gavo- 
tas.  La  música  alegre  y  melancólica  á  la  vez  evocaba 
fiestas  pastoriles,  bailes  campestres,  diosas  empolva¬ 
das,  y  las  notas  nacían,  susurrando  cánticos  entona¬ 
dos  por  labios  que  murieron,  danzas  trenzadas  por 
bailarines  desaparecidos.  El  salón,  con  sus  muebles 
viejos  y  sus  retratos  antiguos,  era  cuadro  á  propósito 
para  tales  conciertos,  y  una  atmósfera  tristísima  me 
envolvía  mientras  sentado  en  una  butaca  escuchaba 
el  gorjeo  de  un  arpegio  ó  el  desgranar  de  una  escala. 


Una  sonata  escrita  por  un  maestro  de  capilla  ale¬ 
tean  que  murió  desconocido  nos  cautivaba  entre  to- 
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das.  Componíase  de  tres  tiempos,  los  dos  primeros 
apacibles,  llenos  de  encantadora  melancolía.  El  ter¬ 
cero  era  un  minueto,  alegre,  juguetón,  que  después 
de  sacudir  con  sus  notas  risueñas  el  enervamiento 
producido  por  la  tristeza  tranquila  de  sus  predeceso¬ 
res,  concluía  disminuyendo  poco  á  poco,  perdiendo 
fuerza  insensiblemente,  quedando  luego  reducido  al 
canto  solo  que  la  mano  derecha  repetía  cada  vez  más 
alejado,  más  tenue,  más  lento,  hasta  extinguirse  en 
un  suspiro.  Este  final  ejecutábalo  mi  prima  de  mane¬ 
ra  portentosa,  y  la  mano  purísima,  inmaterial,  se  al¬ 
zaba  y  descendía  suavemente,  reflejándose  sobre  la 
tersa  superficie  del  tablero  pulimentado  del  piano 
como  una  mariposa  sobre  el  agua. 

Sin  embargo,  no  siempre  tocaba  mi  prima  el  pia¬ 
no,  pues  alguna  tarde  encontrábala  desasosegada.  Sin 
atender  á  mis  palabras,  sus  ojos  inquietos  sondeaban 
ansiosamente  los  ángulos  sombríos  del  salón,  donde 
los  muebles  se  envolvían  en  penumbra.  Estremecida 
al  menor  ruido,  volvía  de  pronto  la  cabeza  cual  si 
quisiese  sorprender  tras  sí  á  algún  enemigo  en  ace¬ 
cho.  Mis  frases  tranquilizadoras  la  calmaban  algo,  y 
entonces  decíame  sus  terrores,  producidos  por  las 
apariencias  fugitivas  de  fantasmas  imprecisos  que 
deslizábanse  furtivos  á  su  lado  cuando  pasaba  por  al¬ 
gunos  lugares  de  la  casa.  Creía  escuchar  murmullos 
agoreros  que  en  su  oído  dejaba  caer  una  boca  invisi¬ 
ble,  á  veces  parecíale  entrever  manos  marmóreas  que 
en  lo  obscuro  la  llamaban.  Temblorosa,  rendida  ante 
las  manifestaciones  sobrenaturales,  reclinaba  su  ca¬ 
beza  pálida  en  mi  hombro,  pidiéndome  auxilio  con 
voz  trémula,  hablando  bajo,  como  si  temiese  ser  es¬ 
cuchada  por  alguien. 

Así  la  amé,  sin  que  jamás  pueda  decir  en  qué  ins¬ 
tante  nació  nuestro  cariño.  Mi  amor  pareció  devol¬ 
verla  algo  de  vida  y  su  rostro  coloreó  tenuamente  su 
inverosímil  palidez.  En  todos  nuestros  coloquios  me 
pedía  la  sacase  de  allí.  Obedeciéndola,  preparé  la 
boda;  pero  antes,  como  el  arreglo  de  unos  papeles 
hiciera  imprescindible  mi  presencia  en  la  ciudad,  tuve 
que  disponerme  á  partir. 


La  tarde  anterior  á  mi  viaje,  fui  como  siempre  á 
visitarla.  La  hallé  hundida  en  profunda  tristeza.  «¡No 
te  vayas!,  exclamó,  ¡no  te  vayas!  Anoche  en  la  capilla 
alguien  me  dijo:  «No  le  verás  volver.»  Sus  manos  me 
sujetaban  convulsivas  diciendo  esto,  en  tanto  que  las 
pupilas  profundas  dilatábanse  espantadas.  Traté  de 
tranquilizar  su  espíritu  medroso.  Pero  fué  inútil;  mo¬ 
vía  tristemente  la  cabeza  diciendo:  «No  te  veré  vol¬ 
ver,  no  te  veré  volver.» 

Para  confortarla  acudí  á  la  miísica  y  pedíle  tocara 
nuestra  sonata  favorita.  Accedió,  y  las  notas  sonaron, 


repitiendo  una  tras  otra  las  melancolías  dé  los  tiem¬ 
pos  primeros,  el  juguetear  picaresco  del  minué.  Lle¬ 
gaba  éste  á  su  término.  Los  sonidos  se  extinguían 
pausadamente,  cuando  un  grito  me  arrancó  del  ensi¬ 
mismamiento  tranquilo  que  la  música  creó  en  torno 
mío.  Viendo  á  mi  prima  en  pie,  demudada,  estreme¬ 
cida,  abiertos  de  horror  los  ojos  y  la  boca,  corrí  en 
su  auxilio,  la  conduje  á  un  sofá  y  allí  con  palabras 
cariñosas  traté  de  averiguar  lo  ocurrido.  Poco  á  poco, 
en  frases  entrecortadas,  me  habló  de  una  mano  re¬ 
producida  en  el  reflejo  brillante  de  la  caoba  del  pia¬ 
no,  mano  que  no  era  la  de  mi  prima  y  que  le  hizo 
un  gesto  de  llamada,  desvaneciéndose  luego.  «No  te 
vayas,  volvió  á  repetirme  llena  de  angustia,  quédate, 
no  te  vayas.»  Traté  de  convencerla  de  lo  imaginario 
de  su  susto,  la  hablé  de  nuestra  futura  dicha  que  exi¬ 
gía  mi  viaje,  mas  no  pude  lograrlo  del  todo,  y  dejándo¬ 
la  resignada,  pero  no  convencida,  me  despedí  de  ella. 

Ya  en  la  calle  miré  como  siempre  hacia  su  balcón 
y  la  vi  recostada  en  el  marco,  esclarecida  por  la  últi¬ 
ma  luz  crepuscular,  agitando  su  pañuelo  en  signo  de 
adiós.  Anduve  algunos  pasos,  y  cuando  volví  la  ca¬ 
beza  para  verla  una  vez  más,  las  tinieblas  habían 
hundido  todo  en  la  noche.  Partí  triste. 


A  los  dos  días  me  avisaron  que  mi  prima  había 
muerto  casi  de  repente. 

Me  puse  en  camino  y  llegué  al  pueblo  cuando  ya 
estaba  enterrada.  Mis  preguntas  averiguaron  que  na¬ 
die  supo  cuál  fué  la  enfermedad  matadora,  y  lloré, 
lloré  mucho,  al  saber  que  en  su  corta  agonía  no  cesó 
de  llamarme. 

Abrumado  por  la  pena,  me  refugié  en  el  salón.  La 
tarde  moría  como  cuando  vi  á  la  muerta  por  última 
vez.  Recordaba  su  miedo,  sus  presentimientos,  todo 
cuanto  pasó.  La  evocación  de  aquellos  instantes  re¬ 
produjo  en  mi  cerebro  la  música  del  minué.  Sumía¬ 
me  en  un  dolor  aletargado,  cuando  de  pronto  la  ca¬ 
dencia  que  se  repetía  en  mi  memoria  pareció  tomar 
vida  exterior.  Del  piano,  sí,  del  piano  brotó  un  soni¬ 
do  dulce,  melancólico,  y  el  final  de  la  danza  conti¬ 
nuó,  escapándose  la  armonía  del  teclado  desierto. 

Lleno  de  pavor  me  acerqué  al  instrumento.  El  mi¬ 
nué  expiraba  entonces,  y  al  mismo  tiempo  que  oía 
la  última  nota,  vi,  vi  claramente  flotar  en  la  madera 
pulimentada  el  reflejo  de  la  mano  de  mi  prima  que 
parecía  alzarse  de  las  teclas,  decirme  adiós  y  evapo¬ 
rarse  rápido. 

Enloquecido,  huí  de  aquella  casa  y  de  aquel  pue¬ 
blo.  Mucho  tiempo  después  supe  que  mi  tía  murió 
loca  á  poco  de  salir  yo  de  allí  y  que  el  palacio  estaba 
cerrado  y  sin  habitar,  pues  se  aseguraba  que  tenía 
duende. 
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plicando  la  ruta  que  debía  seguirse  en  caso 
de  que  no  volviesen  en  el  término  de  dos 
años,  tiempo  calculado  para  la  duración  del 
viaje  y  de  las  provisiones,  pues  sería  señal 
cierta  de  pérdida  ó  prisión  completa  entre  los 
hielos. 

La  previsión  de  Nordenskjcld  y  la  exacti¬ 
tud  de  sus  informes  fueron  la  salvación  de 


un  telegrama  del  último  punto  de  escala  en  el  que» 
concisamente,  su  comandante  comunicaba  su  llega¬ 
da  de  feliz  regreso  con  todos  los  tripulantes  del  An- 
tartic. 

Las  expediciones  del  Frithjof  y  del  France,  que 
en  aquel  entonces  se  preparaban,  resultaban  inútiles 
si  no  perseguían  otro  fin  que  el  de  auxiliar  a  Nor- 
denskjold  y  compañeros. 


REPÚBLICA  ARGENTINA 


EXPEDICIÓN  DE  LA  CORBETA  «URUGUAY»  (i) 

Cuando  el  célebre  explorador  polar  barón 
de  Nordenskjold  hacía  sus  últimos  prepara¬ 
tivos  y  alistaba 
en  sus  menores 
detalles  al  An- 
tartic  para  em¬ 
prender  viaje  á 
los  mares  polares  del  Sur, 
llegó  la  fragata  Sarmiento 
de  regreso  de  su  primer 
viaje  de  circunnavegación, 
habiendo  sido  Barcelona 
uno  de  los  puertos  visita¬ 
dos.  El  entonces  guardia 
D.  Jo;e  M.a  Sobral,  tementede  D  w  M.>  So- 

fragata  de  la  armada  argenti-  .  ,  .  J  ,  , 

na  que  se  agregó  á  la  expedí-  bral,  entusiasta  de  SU  hon¬ 
dón  de  Nordenskjold  (de  fo-  rosa  carrera  y  anhelando 
tografíade  «Caras  y  Caretas»).  Ver  y  saber,  pidió  permiso 
al  gobierno  argentino  para 
formar  parte  de  la  tripulación  del  buque  sueco  que, 
gallardo  en  el  puerto,  esperaba  orden  del  jefe  para 
levar  anclas  y  hacer  rumbo  hacia  los  inhospitalarios 
mares  antárticos  en  busca  de  gloria  y  ciencia,  paga¬ 


La  tripulación  del  Anlarlic  (de  fotograf  a  de  la  galería  de  «La  Nación») 


todos  los  individuos  que  formaban  expedición  tan 
importante.  Digo  mal:  murió  de  afección  cardíaca  el 
marinero  Wennesgaard,  mozo  de  veinte  años,  norue¬ 
go.  Allí  quedó  sepultado  bajo  tierra  fría,  á  los  64o  de 
latitud,  en  la  isla  Paulet.  Esta  vez  el  espíritu  de  los 
desiertos  helados  también  quiso  su  víctima. 

Habían  pasado  los  dos  años  prescritos  sin  la  me¬ 
nor  noticia,  y  se  acercaba  ya  la  terminación  del  ter¬ 
cero  cuando  apareció  un  artículo  del  perito  y  gran 
geógrafo  argentino  D.  Francisco  P.  Moreno  llaman¬ 
do  la  atención  del  gobierno  sobre  la  expedición  men¬ 
tada,  y  el  compromiso  moral  y  humano  en  que  esta¬ 
ba  la  República  Argentina  de  socorrer  al  Antartie. 
Inmediatamente  empezóse  la  transformación  de  la 
cañonera  Uruguay  en  corbeta,  dejándola,  al  parecer, 
apta  para  la  navegación  en  los  mares  de  aquellas  la¬ 
titudes.  Se  nombró  al  teniente  de  navio 
D.  Julián  Irízar  jefe  de  la  expedición, 
que  hizo  un  viaje  á  Europa  en  busca  de 
los  elementos  necesarios  para  el  mejor 
éxito  posible. 

Cariñosa  y  conmovedora  fué  la  des¬ 
pedida  que  se  hizo  al  mentado  buque  y 
á  su  tripulación.  Se  tuvieron  noticias  de 


Nordenskjold,  Irízar  y  Sobral  en  la  casa  de  Snow 
Hill  (de  fotografía  de  «Caras  y  Caretas.») 

das  con  exceso  de  sufrimientos  y  penali¬ 
dades. 

Concedido  el  permiso,  Sobral  formó 
parte  de  los  compañeros  de  Nordenskjold; 
y  á  los  pocos  días  de  su  llegada,  apenas 
descansado  de  su  anterior  viaje,  despren¬ 
dióse  de  los  brazos  de  su  cariñosa  familia 
para  emprender,  lleno  de  entusiasmo,  ex¬ 
pedición  al  polo. 

Nordenskjold  aceptóle  como  á  hijo,  y 
vió  en  él  un  lazo  vivo  de  unión  y  fraterni¬ 
dad  con  la  República  Argentina,  y  presintiendo  los 
peligros  graves  á  que  se  exponían,  dejó  un  pliego  ex- 


La  Uruguay,  en  su  viaje  de  ida,  hizo  rumbo  á  la 
isla  de  Año  Nuevo,  donde  lá  República  Argentina 
tiene  un  obser¬ 
vatorio  meteo¬ 
rológico  de  mu¬ 
cha  importan¬ 
cia;  tomó  da¬ 
tos  y  de  allí  di¬ 
rigióse  á  la  isla 
Paulet.  La  nave 
fondeó  cerca  de 
la  punta  Este 
del  golfo  Ere 
bus  y  Terror, 
desde  cuyo  pun¬ 
to  divisaron  la 
casita  de  piedra 

1  *  a  _COn  El  teniente  de  navio  de  la  armada  argcnti- 
cueios  ele  foca  n!l)  jefe  <]e  la  expedición  que  salvó  á 
en  la  que  se  Nordenskjold  y  á  sus  compañeros  (de 
abrigaba  parte  fotografía), 
de  la  tripula¬ 
ción,  que  dormía  todavía.  Eran  las  cinco  de  la  ma¬ 
ñana.;  Qué  hermoso  despertar! 

La  noche  antes,  desesperados,  medio  muertos 
de  hambre,  habían  hecho  el  proyecto  de  dejar 
aquel  punto,  embarcándose  en  dos  canoas  que 
les  quedaban  desde  la  pérdida  del  Antartie  y  na¬ 
vegar  hasta  Tierra  del  Fuego,  ya  que  el  mar  em¬ 
pezaba  á  estar  libre.  Hubiera  sido  una  demencia, 
un  suicidio. 

Al  oir  la  sirena  de  la  Uruguay  pusiéronse  de 
pie  como  por  resorte,  y  casi  sin  dar  crédito  á  sus 
oídos,  salieron  al  aire  libre.  Cuando  vieron  el  bu¬ 
que  y  el  pabellón  que  flotaba  en  el  pico  de  la  me- 
sana,  sintieron  como  un  frenesí  de  alegría,  dando 
repetidos  saltos,  gritos  y  vivas  á  la  República 
Argentina. 


(1)  Aunque  en  el  número  1.151  publicamos  un  artículo  y 
algunos  grabados  referentes  á  este  asunto,  no  por  esto  ha  per¬ 
dido  su  interés  la  excelente  información  que  nos  ha  remitido 
nuestro  activo  é  inteligente  corresponsal  literario  en  Buenos 
Aires  Sr.  Solsona  que  en  el  presente  reproducimos. 


Iceberg  que  ocasionó  la  pérdida  del  Antartie 
de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina 
de  Aficionados 


su  escala  en  Punta  Arenas,  y 
después  nada. 

Pasado  poco  más  de  un  mes 
y  cuando  nadie  pensaba  en  la 
Uruguay  más  que  para  hacer 
in  mente  comentarios  de  su  si¬ 
tuación  entre  hielos,  se  recibió 


En  la  isla  de  Seymour 

(de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados) 


El  Antartie,  buque  en  que  realizó  su  expedición  al 
Polo  Sur  el  explorador  Nordenskjold  (de  fotografía 
de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficio¬ 
nados). 
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el  gobierno  han  recibido  los 
telegramas  de  felicitación 
por  millares  de  todas  las 
naciones  del  mundo. 

De  la  estancia  en  Buenos 
Aires  llévanseNordenskjold 
y  sus  compañeros  un  re¬ 
cuerdo  gratísimo,  y  así  lo 
expresó  el  ilustre  sabio, 
quien,  refiriéndose  á  los 
agasajos  de  que  han  sido 
objeto,  exclamó:  «No  en¬ 
cuentro  la  expresión  fiel  de 
mi  agradecimiento  profun¬ 
do;  si  ustedes  encuentran 
palabras  muy  hondas,  muy 
sinceras,  amables,  eternas, 
escríbanlas,  que  ellas  serán 
las  mías.) 


La  corbeta  Uruguay  en  demanda  del  puerto  de  Buenos  Aires,  escoltada  por  la  escuadrilla  de  vapores  de  D.  NicolásMihanovich  que  salió  á  recibirla 
(de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados) 


Entonces  se  supo  la  pérdida  total  del  A?itartic.  Es¬ 
tando  ya  preso  entre  hielos  todavía  blandos,  la  co¬ 
rriente  llevó  un  enorme  iceberg  de  gran  altura  y 
mole,  y  con  el  choque  y  después  apretándolo  en  te¬ 
rrible  abrazo,  lo  destruyó  paulatinamente  su  poderosa 
é  irresistible  presión,  hasta  sepultarlo  del  todo.  Sin 
embargo,  dió  tiempo  de  salvar  colecciones,  instru¬ 
mentos,  víveres,  ropas,  etc.,  si  _  bien  cuando  fueron 
encontrados  los  exploradores  estaban  poco  menos 
que  desnudos. 

Con  las  noticias  allí  obtenidas  y  embarcados  náu¬ 
fragos  y  objetos,  dirigióse  la  Uruguaya  á  Snow  Hill, 
donde  Irízar  y  algunos  compañeros,  á  poco  de  intro¬ 
ducirse  tierra  adentro,  encontraron  á  Nordenskjold, 
Sobral  y  algunos  marineros,  que  sintieron  las  mismas 
emociones  descritas,  aunque  con  mayor  intensidad, 
por  ver  venir  de  lejos  á  bultos  extraños  que  resulta¬ 
ron  ser  sus  salvadores. 

De  allí  pasaron  á  la  parte  oriental  de  la  isla  Sey- 
mour  y  encontraron  á  los  demás  expedicionarios, 
Larsen,  Andersen,  Duse,  etc. 


Imposible  es  describir  con  exactitud  el  desfile  por 
las  avenidas  Cangallo,  Rosales,  Plaza  Mayo  y  calle 
Florida  hasta  llegar  al  «Centro  Naval;»  sólo  se  puede 
dar  de  ello  pálida  idea.  Allí  estaba  todo  Buenos  Ai¬ 


Los  expedicionarios  sa¬ 
lieron  de  aquí  el  día  10  á 
bordo  del  Tijuca  con  rum¬ 
bo  á  Hamburgo. 

Una  anécdota  final.  Nordenskjold  llevó  perros 
groenlandeses  y  malvinenses.  Convencidos  unos  y 
otros  de  su  origen,  formaron  dos  bandos.  Si  un  perro 
de  Groenlandia,  por  ejemplo,  atacaba  ó  era  atacado 


Antes  de  cumplirse  dos  meses  de  ausencia,  la 
Uruguay  llegaba  al  estuario  del  Río  de  la  Plata.  Pero 
¡en  qué  estado! 

A  causa  de  un  fuerte  temporal  desarboló  del  palo 
mayor  y  trinquete  desde  encapilladuras,  ó  sea  per¬ 
diendo  los  masteleros  de  gabias  y  juanetes.  Sola¬ 
mente  quedaron  los  palos  reales.  Fué  preciso  picar,  y 


Llegada  de  la  Uruguay  á  Buenos  Aires.  La  comisión  de  recepción  á  bordo  de  la 
corbeta  dando  la  bienvenida  á  los  expedicionarios  (de  fotografía  de  la  galería  de 
«La  Nación.») 


La  corbeta  Uruguay  entrando  en  el  puerto  de  Buenos  Aires  (de  totografía  de  la  galería  de  «La  Nación») 


así,  lisiada,  con  las  vergas  embicadas  entró  en  el 
puerto. 

La  recepción  revistió  todos  los  caracteres  'de  en¬ 
trada  triunfal.  Una  escuadrilla  compuesta  de  más  de 
cincuenta  vapores  empavesados,  de  grande  y  peque¬ 
ño  tonelaje,  casi  todos  pertenecientes  á  la  poderosa 
casa  naviera  de  D.  Nicolás  Mihanovich,  atestados 
de  familias,  salieron  hasta  la  rada  exterior,  escoltán¬ 
dola,  rodeándola,  como  en  amoroso  abrazo,  conmo¬ 
viendo  la  gritería,  los  saludos,  los  cohetes,  las  músicas, 
los  silbatos  y  sirenas,  formando  una  escena  llena  de 
color  y  vida,  colosal  nota  que  subió  de  punto  dentro 
del  puerto,  por  cuyas  avenidas  difícilmente  transitara 
el  enorme  gentío. 


res,  grande  y  pequeño,  rico  y  pobre,  tomando  princi¬ 
pal  parte  las  damas  más  encopetadas  de  la  sociedad 
porteña.  Las  calles  mencionadas  quedaron  alfombra¬ 
das  de  la  más  vistosa  variedad  de  flores  naturales. 

Los  banquetes 
y  las  fiestas  se 
han  sucedido  por 
espacio  de  ocho 
días,  hasta  la  par¬ 
tida  de  Nordensk¬ 
jold  y  compañe¬ 
ros  para  su  pa¬ 
tria. 

El  teniente  So¬ 
bral  ha  sido  el 
más  festejado. 

Las  conferen¬ 
cias  dadas  con 


por  uno  de  las  Malvinas,  todos  sus  compatriotas  le 
defendían  desesperadamente,  por  lo  que  resultaba 
que  á  poco  la  batalla  se  hacía  general,  costando  un 
triunfo  el  hacerles  cesar.  Si  en  la  contienda  había  al¬ 
gún  muerto,  todos  juntos  se  lo  comían  en  santa  paz 
y  con  buen  apetito. 

Y  una  frase.  Una  noche  Nordenskjold,  de  regreso 
de  una  de  las  tantas  fiestas  oficiales,  con  banquete  y 
pluralidad  de  discursos  más  ó  menos  cursis  y  largos, 
al  penetrar  en  su  cuarto  hallóse  con  la  mesa  cubierta 
de  tarjetas  postales  pidiéndole  una  frase  ó  simple¬ 
mente  su  autógrafo:  tres  ó  cuatrocientas  por  lo  menos. 
Displicente  tiró  el  sombrero,  exclamando:  «Si  sé  esto 
me  quedo  solo  en  los  hielos.»  Pero  se  sentó  en  la  si¬ 
lla  y  fué  condescendiente. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  diciembre  de  1903. 


proyecciones  lu¬ 
minosas  han  sido 
int  eresantísi- 
mas.  La  concu¬ 
rrencia,  colosal 
y  muy  distin¬ 
guida. 

Desde  que  se 
supo  la  noticia 
del  éxito  de  la 
expedición  ar¬ 
gentina,  las  cor-  ¡ón  en  Buenos  Aires  de  la  corbeta  Uruguay  á  su  regreso  de  la  a.ortunada  expedición  en  buscare 

poraciones  cien-  Nordenskjold  y  demás  tripulantes  del  Antartic.  Aspecto  de  las  avenidas  de  la  dársena  Norte  y  del  dique 
tíficas  del  país  y  N.°  4  del  puerto  (de  fotografía  de  la  galería  de  «La  Nación.») 
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El  British  Museum  de  Londres 


Museos  de  Europa.  —  El  British  Museum  de  Londres 


Es  el  British  Museum  uno  de  los  primeros  del 
mundo;  hay  quien  pretende  compararlo  con  el  Lou- 
vre,  otros  lo  comparan  con  el  Museo  Germánico  de 


Cabeza  de  caballo  dicho  de  la  Noche  ó  Selene  del  Partenón, 
existente  en  el  Museo  Británico  (copia  de  una  fotografía) 


palacio  del  duque  de  Montague,  en  Great-Russell- 
Street,  adquirido  por  la  cantidad  de  10.250  libras, 
recibió,  casi  como  ganga  y  sin  pensarlo  siquiera,  los 
tesoros  amontonados  tan  laboriosamente  por  Sloane. 

Poco  preocupada  hasta  entonces  de  los  intereses 
de  la  ciencia  y  de  las  artes,  segiín  cuenta  el  Monitor 
del  r4  de  julio  de  1860,  Inglaterra  no  poseía  aún  en 
1755  ninguno  de  estos  arsenales  déla  inteligencia 
que  desde  mucho  tiempo  constituían,  por  sus  rique¬ 
zas  artísticas  y  literarias,  la  gloria  de  varias  naciones 
europeas.  Como  ella  llegaba  la  última  y  á  grande  dis¬ 
tancia  de  la  mayoría  de  las  naciones  del  continente 
al  reconocimiento  de  las  bellas  artes,  le  era  preciso 
obrar  con  actividad  para  recuperar  el  tiempo 
perdido. 

Adquirió,  pues,  á  la  mayor  brevedad  todo 
cuanto  se  le  ofrecía  á  mano,  de  tal  suerte  que 
su  Museo  está  compuesto  de  los  más  variados 
elementos,  como  libros,  dibujos,  láminas,  me¬ 
dallas  y  de  algunas  estatuas,  muestras  de  mi¬ 
neralogía,  herbarios,  objetos  etnográficos,  ani¬ 
males  embalsamados,  y  hasta  vestidos  de  es¬ 
quimales  y  de  salvajes.  Así  fueron  improvisados 
en  un  solo  museo  una  biblioteca,  un  museo 
de  antigüedades  y  un  museo  de  historia  na¬ 
tural. 


Nuremberg,  otros  con  el  Trippenhuis  de  Amsterdam 
unido  á  la  pinacoteca  de  Munich.  Otros  dicen  de  él 
que  equivale  á  todos  los  Museos  de  Italia  reunidos. 
Nada  más  inexacto.  Entre  dos  ó  varios  museos  no 
hay  comparación  posible.  Uno  puede  poseer  una  obra 
maestra  que  no  posea  otro  y  que  valga  más  que  seis 
museos  juntos.  El  valor  de  un  museo  no  se  mide  por 
el  número  de  sus  obras,  ni  por  lo  que  costaroh  unas 
cuantas  de  ellas  aisladas. 

Pero  de  todos  modos,  el  Museo  Británico  es  uno 
de  los  primeros  del  mundo,  y  esto  es  lo  que  nadie 
podrá  nunca  negar. 

El  edificio  en  que  está  instalado  el  Museo  Británi¬ 
co  es  un  verdadero  palacio,  uno  de  los  más  grandes 
de  Londres,  y  por  lo  que  toca  á  su  contenido,  una 
verdadera  maravilla  por  la  riqueza  de  sus  colecciones, 
objetos  de  arte  y  de  ciencias.  El  British  Museum  no 
cuenta  mucho  más  de  un  siglo  de  existencia.  Debe 
su  origen  á  la  reunión  de  tres  colecciones  de  Sir  Hans 
Sloane,  de  Sir  Robert  Cotton  y  de  Sir  W.  Harley, 
que  fueron  adquiridas  por  el  Parlamento.  Sir  Hans 
Sloane  falleció  en  1753,  dejando  en  testamento  su 
gabinete  de  historia  natural  y  su  biblioteca  de  50.000 
volúmenes  (rica  en  manuscritos  preciosos)  á  la  ciudad 
de  Londres,  mediante  la  indemnización  á  sus  here¬ 
deros  de  una  suma  de  20.000  libras  á  repartirse  entre 
todos  ellos.  El  Parlamento  votó  la  suma,  y  el  antiguo 


Apenas  fundado,  el  British  Museum  se  desarrolló 
rápidamente  con  legados,  compras  y  donativos.  Su 
primera  compra  fué  la  de  adquirir  los  manuscritos  de 
Harley,  siendo  luego  enriquecida  por  la  biblioteca  de 
Cotton.  En  menos  de  diez  años,  si  damos  fe  á  Mr. 
Lavoix,  sólo  el  gabinete  de  medallas,  muy  pobre  en 
su  origen,  vió  ingresar  en  sus  compartimientos  seis 
colecciones  particulares  formadas  por  embajadores  y 
cónsules  ingleses  durante  su  permanencia  en  Italia  ó 
en  algunas  ciudades  de  Sicilia  ó  de  Grecia.  Bronces, 
jarros,  tierras  cocidas,  provenientes  de  las  mismas 
procedencias,  se  juntaron  en  los  salones  de  las  anti¬ 
güedades.  Los  fondos  de  los  impresos  y  el  de  los  ma¬ 
nuscritos  multiplicáronse  aún  con  mayor  incremento. 
Por  lo  demás,  en  cada  viaje  cada  comandante  de  ma¬ 
rina  inglés  aportaba  un  nuevo  tributo  por  encargo  del 
Estado  á  la  Zoological  Gallery,  y  Montague  House 
hacíase  cada  vez  más  insuficiente  para  contener  este 
cúmulo  anual  de  riquezas. 

Cuando-  el  Estado  adquirió  los  célebres  mármoles 
que  Lord  William  Hamilton  había  traído  al  regresar 
de  su  embajada  de  Nápoles,  y  luego  los  más  nume¬ 
rosos  aún  de  la  colección  Cownley,  á  las  dependen¬ 
cias  del  hotel  fué  preciso  añadir  otras,  construyéndo¬ 
se  al  efecto  una  sala  contigua  para  admitir  los  már¬ 


moles  procedentes  del  antiguo  templo  de  Apolo  de 
Phigalia,  y  otra  en  1816  para  dar  cabida  á  las  esta¬ 
tuas  y  bajos  relieves  del  Partenón,  que  lord  Elgin, 
embajador  en  Constantinopla,  traía  desde  Atenas. 

Pot  último,  cuando  en  1823  el  rey  Jorge  IV  ofre¬ 
ció  como  regalo  á  la  nación  la  biblioteca  de  Jorge  III, 
su  predecesor,  que  acababa  de  fenecer,  faltaba  aún 
espacio  para  recoger  este  cuantioso  legado.  Fué  pre¬ 
ciso  entonces  renunciar  á  este  sistema  de  extensión 


Sarcófago  licio  hallado  en  Xanthos.  (Museo  Británico.) 


sucesiva  en  las  construcciones  de  edificios  á  medida 
que  se  aumentaba  el  número  de  colecciones,  sistema 
invasor  que  poco  á  poco  amenazaba  con  la  expropia¬ 
ción  a  todo  el  vecindario.  El  Parlamento  decidió  en- 
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lian  las  salas  de  lectura,  en  las  cuales  los  lectores  es¬ 
tán  instalados  convenientemente  y  hallan  á  su  dispo¬ 
sición  todo  lo  que  han  de  menester,  plumas,  tinta, 
etc.  Las  colecciones  de  objetos  de  arte  llenan  el  en¬ 
tresuelo  del  ala  izquierda  occidental. 
Los  objetos  más  importantes  están 
enumerados  en  varias  obras,  entre 
los  cuales  citaremos:  Ancient  marbles 
of  thc  collectíons  of  ancient  Terracotla 
in  the  British  Muscum. 

En  dos  de  las  salas  externas  de 
esta  parte  del  edificio  se  distinguen, 
en  medio  de  los  monumentos  del 
arte  griego,  los  mármoles  de  Elgin, 
adquiridos  por  Inglaterra  desde 
1801;  los  monumentos  liccenses  cedi¬ 
dos  por  Sir  James  Fellows;  la  tumba 
de  Harpies  y  los  mármoles  de  Xan- 
thus,  ya  citados,  del  más  puro  y  noble 
estilo.  Los  salones  interiores  encie¬ 
rran  la  galería  de  Cownley  al  Oeste, 
y  los  monumentos  egipcios  de  Ale¬ 
jandría,  arrebatados  en  su  mayor 
parte  á  los  franceses  por  Nelson.  Se 
notan  entre  estas  antigüedades  de 
incalculable  valor  la  célebre  inscrip¬ 
ción  de  Rosette  y  el  papyrus  de  Sa- 
llier.  (Consúltese  Se/eci  papyrus  in 
the  hieratic  character  from  the  collcc- 
tions  of  the  British  Museutn.  Lon¬ 
dres,  1842.)  Al  lado  de  la  sala  que 
encierra  estas  riquezas  enviadas  por 
los  sabios,  se  hallan  los  bronces,  las 
tierras  cocidas,  las  medallas  antiguas, 
orientales  y  modernas,  en  cantidades 
enormes,  procedentes  de  los  gabine¬ 
tes  de  Sloane,  Cotton,  Jorge  IV, 
Cracherode,  Knit  Lady  Banks, 
Marsden.  Respecto  á  las  colecciones 
de  historia  natural,  ocupan  los  pisos 
superiores;  la  zoológica  llena  cinco 
salas  y  la  mineralógica,  clasificada 
por  Berzelius,  sesenta  armarios. 

En  1885  se  añadieron  á  la  sala  de 
la  galería  de  estampas  dos  salas  de 
estudio;  y  en  1886  se  sacó  el  museo 
Zoológico  de  las  galerías  del  ala  oc¬ 
cidental  que  antes  ocupaban  y  en  las 
cuales  se  admiran  actualmente  una 
magnífica  colección  de  objetos  de 
arte  orientales,  las  colecciones  etno¬ 
gráficas  y  la  famosa  colección  prehis¬ 
tórica  legada  á  la  nación  británica 
por  Christy  en  1865. 


El  público  puede  visitar  el  British 
Museum  los  lunes,  miércoles  y  vier¬ 
nes,  de  diez  á  cuatro  en  invierno  y 
de  diez  á  siete  en  verano.  Los  hom¬ 
bres  de  estudios  pueden  entrar  to¬ 
dos  los  días  á  las  salas  de  nueve  á 
seis.  El  museo  queda  cerrado  desde 
el  1.°  hasta  el  7  de  enero,  del  i.°  hasta  el  7  de  mayo 
y  del  i.°  hasta  el  7  de  septiembre,  así  como  los  días 
festivos.  Los  ingresos  del  British  Museum,  sin  la  do¬ 
tación  del  Estado,  ascienden  por  termino  medio  á 
60.000  libras  esterlinas  por  año;  los  gastos  de  con¬ 
servación  y  administración  á  50.000  libras,  cuya  mi¬ 
tad  casi  es  para  la  administración;  el  sobrante  destína¬ 
se  á  restauraciones,  reparaciones,  armarios,  otros  tra¬ 
bajos  y  encuadernaciones  de  libros.  Las  adquisicio¬ 
nes  suben  á  200.000  libras,  ó  sea  la  dotación  del 
Estado.  El  número  de  los  visitantes  puede  calcularse 
en  dos  millones  aproximadamente  por  año. 

El  British  Museum  hace  algunos  años  comenzó  á 
formar  é  imprimir  el  catálogo  de  los  innumerables 
libros  que  contiene,  publicando  unos  quince  tomos 
del  mismo  anualmente.  Para  dar  una  idea  de  las  in 
creíbles  proporciones  en  que  el  British  Museum  au¬ 
menta  diariamente  sus  tesoros,  bastará  decir  que  ha 
habido  año  en  el  cual  se  ha  enriquecido  con  más  de 
30.000  volúmenes,  la  mitad  por  compra  y  el  resto  por 
donación  ó  en  calidad  de  depósito:  todos  los  libros 
que  en  el  museo  ingresan  son  inmediatamente  mar¬ 
cados  y  catalogados.  Ocioso  es  añadir  que  entre  los 
tales  libros  hay  muchos  raros,  que  son  verdaderas 
joyas  bibliográficas.  Y  en  la  misma  proporción  au¬ 
mentan  continuamente  las  colecciones  de  mapas,  es¬ 
tampas,  grabados,  etc.  En  medio  de  tan  numerosas  y 
variadas  adquisiciones  realízase  sin  descanso  el  colo¬ 
sal  trabajo  que  supone  la  clasificación  y  numeración 
de  cada  objeto  y  su  descripción  en  los  respectivos  ca¬ 
tálogos  especiales  que  se  llevan  al  día. 

Pompeyo  Gener. 


tonces  la  construcción  de  un  gran  edificio  á  propósito 
para  contener  las  riquezas  que  ya  poseía  el  Museo  y 
las  que  se  reunieran  en  lo  venidero. 

No  iba  errado  en  sus  previsiones;  efectivamente, 
en  estos  últimos  treinta  años  Lon¬ 
dres  ha  visto  doblados  los  tesoros  de 
su  museo,  nacional.  No  hablemos 
de  la  sección  de  impresos,  la  cual 
por  sus  adquisiciones  anuales  y  por 
los  libros  que  recibe  del  depósito 
legal,  aumenta  cada  año  en  propor¬ 
ción  asombrosa,  sin  contar  con  la 
biblioteca  de  Tomás  Grenvelle  que 
recibió  como  donativo.  La  sección 
de  antigüedades  también  ha  toma¬ 
do  un  desarrollo  más  que  notable. 

Desde  1835  hasta  1848,  la  colección 
Egipcia,  que.no  contaba  hasta  en¬ 
tonces  sino  con  unas  esculturas  to¬ 
madas  por  Nelson  al  ejército  francés 
en  Egipto,  y  algunos  fragmentos  de 
procedencia  particular,  hase  aumen¬ 
tado,  ó  mejor  dicho,  creado,  con  las 
colecciones  Salt,  James  Halliburton, 

Anastasi,  Belmore  y  Andrew.  Ya  en 
1842,  Sir  James  Fellows,  después 
de  haber  explorado  la  Lycia  en  dos 
viajes  sucesivos,  enviaba  á  Londres 
la  tumba  de  Harpies  y  los  mármoles 
de  Xanthus.  Cinco  años  después 
M.  Layard  enviaba  á  su  gobierno 
los  prodigiosos  descubrimientos  de 
los  monumentos  sirios  realizados  en 
la  cercanía  de  la  antigua  Nínive  bajo 
la  dirección  de  Sir  H.  C.  Rawlinson. 

MM.  Rassam  y  Loftus  habían  sido 
á  su  vez  tan  afortunados  como  sus 
antecesores  en  las  excavaciones  em¬ 
prendidas  en  las  mismas  regiones; 
los  restos  de  los  edificios  en  ruinas 
de  Nemrod,  de  Khorsabad  y  de 
Kouyanjik  han  llenado  en  el  espa¬ 
cio  de  cuarenta  años  las  inmensas 
galerías  sirias.  Por  último,  un  ar¬ 
queólogo  lleno  de  ánimo  y  de  saber, 

M.  Ch.  E.  Newton,  añadió  en  1860 
otras  riquezas  á  todas  estas,  extra¬ 
yendo  los  mármoles  de  Boudroun 
y  enviando  á  Inglaterra  la  estatua 
de  Mausoleo  y  los  bajos  relieves  que 
adornaban  esta  tumba,  una  de  las 
siete  maravillas  del  mundo  antiguo, 
como  es  bien  sabido. 


La  misma  actividad  prodigiosa,  la 
misma  voluntad  perseverante  fueron 
puestas  al  servicio  de  las  ocho  sec¬ 
ciones  que  componen  el  British  Mu¬ 
seum.  Un  siglo  bastó  á  Inglaterra 
para  erigir  á  las  letras,  á  las  ciencias 
y  artes  este  espléndido  monumento. 

Imposible  nos  sería  en  un  trabajo 
forzosamente  limitado  dar  cabida,  aunque  fuera  de 
una  manera  abreviada,  á  cada  una  de  las  divisiones 
de  este  inmenso  establecimiento,  el  cual  por  sí  solo 
representa  para  Londres  lo  que  son  para  nosotros  la 
Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  el  Museo  del  Prado, 
el  Arqueológico,  la  Armería  Real  y  todo  lo  que  hay 
en  el  Escorial  y  Toledo. 

M.  Merimée  dijo  en  uno  de  sus  importantes  traba¬ 
jos  que  después  de  investigar  con  la  mayor  minucio¬ 
sidad  en  este  Museo  la  sección  de  impresos,  y  en 
particular  la  nueva  sala  de  lectura,  que  debieran  estas 
secciones  servir  de  modelo  á  todas  las  salas  de  biblio¬ 
tecas  públicas,  pues  en  ellas  más  de  300  lectores  en¬ 
cuentran  á  la  vez  todos  los  recursos  de  una  gran  bi¬ 
blioteca  y  todas  las  comodidades  del  gabinete  de  tra¬ 
bajo  que  se  pueden  desear.  La  forma  de  esta  magní¬ 
fica  sala  es  circular,  alcanza  un  diámetro  de  140  pies 
ingleses  y  está  coronada  por  una  cúpula  que  se  eleva 
hasta  106  pies  desde  el  nivel  del  suelo.  Esta  cúpula 
es  casi  igual  en  altura  á  la  del  Panteón  de  Roma  y 
más  alta  que  la  de  la  catedral  de  San  Pablo  de  Lon¬ 
dres.  La  sala  recibe  la  luz  por  veinte  ventanas  gran¬ 
des  abiertas  en  su  alrededor,  sin  contar  la  luz  cenital 
que  desciende  de  lo  alto  por  una  linterna  ó  minarete 
de  cristales  implantado  en  la  parte  superior  de  la  cú¬ 
pula. 


Entre  las  riquezas  del  British  Museum  llaman  la 
atención  la  notable  colección  de  dibujos  en  la  cual 
Italia  se  halla  tan  dignamente  representada,  el  gabi¬ 
nete  de  estampas,  la  galería  de  cuadros  y  la  sección 


de  medallas.  El  British  Museum  se  enorgullece  con 
razón  de  su  jarrbn  Pdrlland,  jarrón  único  en  su  cla¬ 
se,  tesoro  intasable,  compuesto  en  pasta.de  vidrio, 
hallado  en  una  cámara  sepulcral  poco  distante  del 


camino  de  Roma  á  Frascati,  y  el  cual  llevó  por  largo 
tiempo  el  nombre  de  la  familia  que  lo  poseyó  por  vez 
primera,  la  familia  Barberini.  Sus  bronces,  sus  jarros 
y  sus  barros  cocidos  están  colocados  con  sumo  gusto; 
las  antigüedades  etruscas,  griegas  y  romanas,  los  mar¬ 
files,  los  esmaltes,  las  cerámicas  de  Italia,  los  cristales 
de  Venecia,  cuentan  con  piezas  muy  notables  que 
sería  prolijo  describir. 

Los  manuscritos,  los  libros  y  las  colecciones  ar¬ 
queológicas  ocupan  el  entresuelo  del  Museo.  Los 
manuscritos,  que  ascendían  ya  en  1848  á  treinta  y  un 
mil,  están  colocados  á  la  derecha  en  el  ala  oriental. 
Un  catálogo  sistemático  ha  sido  redactado  en  parte 
por  el  Sr.  de  J.  Forshall  y  por  el  orientalista  Rosen 
bajo  el  siguiente  título:  Cata/ogus  codicum  manuscrip- 
torum  orientalium  qui  in  British  Museum  asservan- 
tur.  La  primera  y  la  segunda  parte  de  este  catálogo 
comprenden  los  manuscritos  sirios,  así  como  una 
parte  de  los  manuscritos  árabes.  Los  manuscritos  de 
Burney  han  sido  asimismo  catalogados  en  el  Catalo¬ 
gue  of  manuscripts  in  the  British  Museum  new  series. 
La  biblioteca  viene  después  de  los  manuscritos.  El 
legado  de  Grenville  cuenta  20.240  volúmenes;  el  le¬ 
gado  de  Jorge  III,  80.000;  el  de  José  Banks,  16.000; 
el  de  Sloane,  50.000  volúmenes.  Estos,  como  ya  que¬ 
da  dicho  más  arriba,  han  compuesto  los  primeros 
materiales  de  esta  extensa  colección,  que  hoy  enume¬ 
ra  más  de  1.300.000  volúmenes.  En  1851  contábanse 
ya  460.000  volúmenes.  (V.  Panizzi.  British  Museum: 
A  Short  guide  to  that  fortion  of  the  library  of  pr inte d 
book  now  open  to  the  public.)  A  la  extremidad  oriental 
y  en  una  parte  del  cuerpo  del  edificio  Norte,  se  ha- 
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EL  ARPA  CROMÁTICA  SIN  PEDALES  .  más  diversos  países  que  con  sus  trajes  esót'.ccs  formaban  no-  i  en  aquellos  países:  como  pueden  ver  nuestros  lectores,  no  se 

tas  de  color  brillantísimo;  el  que,  pensando  y  sintiendo  todo  trata  de  una  escultura  vulgar,  adocenada,  sino  de  una  obra  per- 
E1  director  de  la  notable  revista  musical  pándense  «Música,»  esto,  recorra  la  actual  Venecia,  hallará  en  ella  tales  atractivos  lenemente  al  arte  seno,  al  único  que  puede  encauzar  el  gusto 
deseoso  de  comunicar  á  los  lectores  de  la  misma  algunos  deta-  |  que  ¡amás  verá  borradas  las  impresiones  que  recorriéndola  ex-  de  las  multitudes,  desviándolas  de  todo  cuanto  pudiera  perv 


lies  sobre  el  arpa  cromática,  instrumento 
de  reciente  invención  que  ha  poco  ha  sido 
admitido  oficialmente  en  el  Conservatorio 
Nacional  de  Música  de  París,  dirigióse  á  la 
profesora  de  la  nueva  clase  creada  por  el 
Ministro  de  Instrucción  Pública  y  de  Bellas 
Artes  de  Francia,  Mme.  Tassu-Spencer,  la 
cual  le  ha  contestado  con  la  siguiente  carta: 

«Señor  Director:  antes  de  explicar  á  us¬ 
ted  cómo  he  llegado  á  ser  una  ardiente  par¬ 
tidaria  del  arpa  cromática  sin  pedales,  per¬ 
mítame  que  le  dé  las  gracias  por  haberse 
dirigido  á  la  profesora  de  la  nueva  clase  de 
arpa  á  fin  de  dar  á  sus  lectores  algunos  de¬ 
talles  sobre  el  instrumento  cuya  enseñanza 
acaba  de  ser  oficialmente  admitida  en  el 
Conservatorio  de  Música  de  París. 

^Después  de  haber  obtenido  un  primer 
premio  en  la  clase  de  mi  excelente  maestro 
M.  Hasselmans,  esforcéme  en  completar  el 
repertorio  asaz  especial  del  arpa  con  peda¬ 
les,  añadiendo  á  él  el  estudio  de  las  obras 
de  nuestros  grandes  clásicos  y  de  nuestros 
maestros  modernos.  Algunas  veces  logré 
mi  propósito,  pero  con  harta  frecuencia 
obligáronme  á  desistir  de  mis  proyectos  las 
dificultades  de  ejecución,  hijas  del  meca¬ 
nismo  del  instrumento.  Ardía  yo  en  deseos 
de  que  un  perfeccionamiento  introducido  en 
el  arpa  permitiera  vencer  estos  obstáculos 
puramente  materiales,  cuando  M.  Gustavo 
Lyon,  director  de  la  casa  Pleyel,  me  hizo 
conocer  la  nueva  arpa  que  acababa  de 
construir. 

»Desde  el  primer  momento  sorprendié¬ 
ronme  la  ingeniosidad  y  la  sencillez  resul¬ 
tantes  de  la  supresión  de  todo  mecanismo, 
y  para  confirmar  mi  primera  opinión,  resol¬ 
ví  consagrarme  al  estudio  del  instrumento; 
y  en  poco  tiempo  adquirí  la  certeza  de  que 
el  arpa  sin  pedales  era  el  arpa  del  porvenir. 

»Con  ella,  el  ejecutante  no  se  halla  ob¬ 
sesionado  por  la  preocupación  de  los  cam¬ 
bios  de  pedal  necesarios  para  cada  modu¬ 
lación;  como  consta  de  tantas  cuerdas  como 
notas,  el  instrumento  se  ajusta  perfecta¬ 
mente  á  la  técnica  lógica  del  teclado  y  lo 
hace  absolutamente  cromático;  de  donde  la 
posibilidad  de  ejecutar,  fuera  del  repertorio 
limitadísimo  hasta  ahora  del  arpa,  casi  to¬ 
das  las  obras  escritas  para  piano. 

»Otra  ventaja  de  la  supresión  de  los  pe¬ 
dales  es  la  estabilidad  del  acorde,  de  modo 
que  en  lo  sucesivo  no  veremos,  como  suce¬ 
de  siempre  con  el  arpa  de  pedales,  que  los 
artistas  hayan  de  echar  mano  del  templador 
para  afinar,  aun  en  medio  de  una  pieza,  al¬ 
guna  cuerda. 

»He  tenido  el  gusto  de  hacer  oir  la  nue¬ 
va  arpa  en  Francia  y  en  el  extranjero,  y  en 
todas  partes  ha  sido  acogida  del  modo  más 
lisonjero.  ¿No  es  esta  una  prueba  de  la  su¬ 
perioridad  de  un  instrumento  cuyo  éxito  he 
sido  la  primera  en  predecir? 

»En  el  concurso  de  admisión  que  acaba 
de  celebrarse  en  el  Conservatorio  Nacional 
de  Música,  tuve  el  gusto  de  ver  que  se  habían  matriculado  15 
alumnos,  y  los  10  discípulos  designados  por  el  Jurado  para  en¬ 
trar  en  mi  clase  sabrán  demostrar  indudablemente,  en  el  con¬ 
curso  público  que  cerrará  el  curso,  las  innegables  cualidades  del 
arpa  cromática  sin  pedales. 

»Dígnese  admitir,  señor  Director,  el  testimonio  de  mi  consi¬ 
deración  distinguida. 

»T.  Tassu-Spencer.» 


NUESTROS  GRABADOS 

S.  S.  el  papa  Pío  X. —  Oportunamente  publicamos  la 
biografía  del  sabio  y  virtuoso  pontífice  que  por  muerte  del  pre¬ 
claro  León  XIII  ha  pasado  á  ocupar  la  Silla  de  San  Pedro.  En 
el  corto  tiempo  que  lleva  de  pontificado,  sus  actos  van  justifi- 
■  cando  las  cualidades  que  al  ser  elevado  al  solio  pontificio  se 
señalaban  como  características  del  que  hasta  entonces  fué  car¬ 
denal  José  Sarto  y  que  pueden  sintetizarse  en  estos  términos: 
inteligencia  clara,  voluntad  firme,  bondad  suma.  En  el  retrato 
que  reproducimos  y  que  ha  sido  hecho  recientemente,  el  rostro 
de  Pío  X  refleja  por  modo  admirable  estas  dotes  de  su  alma  y 
de  su  inteligencia:  su  espaciosa  frente,  su  bien  conformado  crá¬ 
neo,  revelan  un  cerebro  bien  organizado  y  equilibrado;  su  mira¬ 
da  profunda  y  escrutadora  y  la  forma  de  sus  labios,  tienen  toda 
la  expresión  que  comunican  á  las  facciones  la  energía,  la  firmeza 
de  carácter;  y  en  todo  su  semblante  se  advierte  ese  aire  bonda¬ 
doso  que  le  conquistó  en  Venecia  la  adoración  de  todos  sus  dio¬ 
cesanos  y  le  conquista  hoy,  en  el  más  alto  puesto  de  la  Iglesia, 
las  simpatías  de  cuantos  tienen  la  honra  de  ser  por  él  recibidos. 


En  Venecia  en  el  siglo  XV,  cuadro  de  Santia¬ 
go  W agrez. —  Quien  visite  la  interesante  ciudad  de  las  lagu¬ 
nas  sin  llevar  en  su  mente  algo  de  los  recuerdos  de  su  historia 
y  en  su  alma  algo  de  la  poesía  que  de  su  pasado  se  emana,  difí¬ 
cilmente  podrá  apreciar  todas  las  bellezas  que  atesora;  y  aun 
pudiera  darse  el  caso  de  que  se  lamentara  de  la  suciedad  de  sus 
edificios  y  de  sus  canales  y  del  ambiente  de  tristeza  que  en  toda 
la  población  se  respira.  En  cambio,  el  que  con  la  imaginación 
haga  revivir  á  los  antiguos  habitantes  de  aquellos  palacios;  el 
que  con  los  ojos  de  la  fantasía  vea  reproducidas  las  fiestas  que 
en  ellos  se  celebraron  y  los  dramas  que  allí  ocurrieron,  y  repue¬ 
ble  los  canales  con  las  suntuosas  góndolas  que  fueron  mudos 
testigos  de  tantos  idilios  y  de  crímenes  tantos;  el  que  recons¬ 
tituya  con  el  pensamiento  los  pintorescos  espectáculos  de  la 
plaza  de  San  Marcos,  en  donde  se  congregaban  gentes  de  los 


tírselo  y  haciéndoles  comprender  y  sentir  la 
-•erdadera  emocióivestética. 


Tassu-Spencer,  profesora  de  arpa  cromática,  sin  pedales,  nuevo  instrumento  para  el  que 
se  ha  creado  una  cátedra  especial  en  el  Conservatorio  Nacional  de  Música  de  París 
(de  fotografía  de  Reutlinger) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  —Barcelona.  -  Salón 
Pavés.  -  Han  expuesto  durante  la  última 
semana  en  este  Salón:  Domenge,  el  notable 
paisista  oletense,  una  colección  de  hermo¬ 
sos  paisajes,  tan  poéticos  en  su  concepción 
como  sólidos  en  su  factura;  Opisso,  varios 
dibujos  de  costumbres  y  tipos  barceloneses 
que  demuestran*  la  percepción  justa  que  de 
la  vida  local  contemporánea  posee  el  autor, 
así  como  eldominio  que  tiene  de  la  técnica 
modernista;  Junyer, '¿varias  vistas  de  Ma¬ 
llorca  que  reproducen  admirablemente  las 
intensidades  de  color  de  los  paisajes  de 
aquella  isla;  Valhonrat,  un  grupo  de  retra¬ 
tos  llenos  de  expresión  y  de  verdad,  y  Tor¬ 
né  Esquius  algunas  testas  femeninas  ejecu¬ 
tas  con  gran  acierto. 

Circulo  Artístico  de  San  Lucas.  —  Torres 
García  ha  expuesto  una  notable  colección 
de  paisajes  que  representan  bosques  de  ca¬ 
rácter  un  tanto  arcaico  y  jardines  del  estilo 
de  principios  del  pasado  siglo;  é  Ivo  Pas¬ 
cual  una  serie  de  .estudios  de  paisaje  que 
oatenlizan  el  talento  con  que  sabe  interpre¬ 
tar  los  más  variados  aspectos  de  la  natura¬ 
leza. 

Berlín.  -  El  emperador  de  Alemania  ha 
regalado  al  Museo  de  los  Hohenzollcrn, 
instalado  en  el  palacio  de  Monbijou  de  Ber¬ 
lín,  una  rica  colección  de  objetos  artísticos 
de  cuero  con  aplicaciones' de  oro,  que  son 
los  estuches  de  las  insignias  de  la  corona 
de¡i7oo;  otra  colección  de  diademas,  colla¬ 
res  y  otras  joyas  de  la  reina  Isabel  de  Pru- 
sia,  y  treinta  hermosas  tabaqueras  de  Fe¬ 
derico  el  Grande. 


Teatros.— Barcelona.  -  Se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  Romea  Para tila  de 
rey,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Ramón 
Bordas;  y  en  el  Eldorado  Los  chicos  de  la 
escuela,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros 
de  los  Sres.  ¿Arniches  y  Jacson  Veyan, 
música  de  los  maestros  Valverde  (hijo)  y 
Torregrossa. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  el  teatro  Víctor' Hugo  Le  droits  des 
vierges,  comedia  dramáticájen  tres  actos  de 
Pablo  Jacinto  Loyson;  y  en  el  Palais  Royal 
Les  dragées  d’  Hercule,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Pablo  Bilhaud  y  Mauricio  Ilanne- 
quin. 


perimentara.  Y  si  el  visitante  es  un  artista,  la  intensidad  de 
estas  impresiones  subirá  de  punto  y  le  permitirá  reconstituir  en 
la  tela  escenas  que,  como  la  del  notable  cuadro  de  Wagrez,  que 
tan  justamente  celebrado  fué  en  París  en  el  último  Salón  de  la 
Sociedad  de  Artistas  franceses,  nos  transportan  á  la  Venecia  de 
otros  tiempos,  la  Venecia  rica,  esplendorosa,  potente,  poética. 


Azucenas,  cuadro  de  P.  Wobring.— Goza  fama  este 
artista  en  Berlín,  de  donde  es  hijo  y  en  donde  vive,  de  ser  uno 
de  los  que  mejor  reproducen  en  la  tela  las  bellezas  femeninas, 
pintando  con  igual  acierto  los, más  diversos  tipos  de  mujeres, 
así  los  que  suelen  calificarse  de  vaporosos,  ideales,  de  blondos 
cabellos,  blanca  tez  y  azules  ojos  de  expresión  dulcísima,  como 
aquellos  otros  de  rostro  moreno,  de  negros  y  ondulados  cabellos 
y  de  obscuros  ojos  de  ardiente  mirada.  En  los  primeros,  su  lá¬ 
piz  traza  suaves  contornos  y  su  pincel  combina  en  la  paleta  co¬ 
lores  delicados;  en  los  segundos  todo  es  energía,  así  en  la  línea 
como  el  color;  los  unos  tienen  el  encanto  de  una  poesía  tran¬ 
quila,  de  un  idilio,  de  un  madrigal;  los  otros  todo  el  fuego  de 
un  alma  ardorosa,  todo  el  vigor  de  lo  épico,  de  lo  trágico.  La 
figura  que  en  el  cuadro  Azucenas  nos  ofrece  pertenece  á  este 
segundo  grupo  y  justifica  plenamente  lo  que  dejamos  dicho:  esa 
mujer,  impulsada  por  sus  pasiones  ha  de  ser  forzosamente  gran¬ 
de,  lo  mismo  en  su  amor  que  en  su  odio;  por  el  amor  es  capaz 
de  llegar  hasta  el  heroísmo,  por  el  odio  acaso  no  retrocedería 
ante  el  crimen. 


Grupo  para  una  fuente,  obra  de  José  Heu.— 

Desde  los  tiempos  más  antiguos,  uno  de  los  signos  característi¬ 
cos  de  la  civilización  de  un  pueblo  ha  sido  su  amor  á  las  bellas 
artes,  pero  el  amor  que  consiste  no  en  encerrar  los  tesoros  ar¬ 
tísticos  reservándolos  únicamente  para  los  escogidos,  sino  en 
popularizarlos,  en  ostentarlos  en  sitios  públicos  para  que  el  vul¬ 
go  se  familiarice  con  ellos  y  se  eduque,  de  este  modo,  insen¬ 
siblemente  en  el  culto  de  la  belleza,  que  no  deja  también  de 
ser  un  medio  para  que  se  eduque  indirectamente  en  el  conoci¬ 
miento  y  en  la  práctica  de  la  verdad  y  de  la  bondad.  Entre  las 
naciones  modernas,  las  que  más  han  contribuido  de  esta  manera 
á  la  difusión  del  arte  son  sin  ninguna  duda  Alemania  y  Austria, 
en  cuyas  principales  ciudades,  y  hasta  en  las  poblaciones  de  es¬ 
casa  importancia,  abundan  los  monumentos  de  todas  clases  de¬ 
bidos  á  los  escultores  y  arquitectos  más  notables,  y  en  donde 
de  continuo  se  anuncian  concursos  para  la  ejecución,  sobre  todo 
de  fuentes  monumentales.  El  grupo  que  en  la  última  página  de 
este  número  publicarnos,  debido  al  escultor  vienés  José  Heu 
es  una  prueba- del  criterio  que  en  esta  cíase  de- trabajos  preside 


AJEDREZ 

Problema  número  351,  por  J.  Dobrusky. 

NEGRAS  (2  piezas) 


a  b  c  d  o 

blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  350,  por  S.  Loyd. 


2.  Rg2-h3 

3.  C  ó  D  mate.. 


Negras. 

r.  A  juega  (jaque) 
2.  Cualquiera. 


•  3>  R  g  2  x  h  2,  etc. 
s  a  2  -  ai;Rg2-h3,  etc- 
Ch  2  -  f  3;  R  g  2  x  f  3,  etc. 
Cha  -  fi;Rg2— h3,  etc. 
Otra  jugada;  R  g  2  -  h  3,  etc. 
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(continuación) 


Joven,  ardiente,  sin  preocupaciones  materiales,  de- 1  mado  á  la  realidad  de  las  cosas  por  un  amable  y 
jando  detrás  la  seguridad  de  infinitas  ternuras—  gracioso  saludo  que  venía  de  uno  de  aquellos  carrua- 
puerto  tranquilo  y  seguro  que  esperaría  su  regreso —  I  jes  y  que  llegaba  á  él  como  un  ligero  vientecillo. 


Aquel  coche  estaba  ocupado  por  dos  mujeres 


y  acompañado  de  vivas  satisfacciones  de  amor  pro¬ 
pio,  Remigio  entraba  en  la  vida  al  mismo  paso  lige¬ 
ro,  rápido  y  firme  con  que  se  encaminaba  hacia  el 
horizonte,  conocido  y  próximo,  del  bosque... 

Mientras  andaba,  iba  proyectando  el  itinerario  de 
su  viaje.  En  primer  lugar  visitaría  el  Tirol  y,Alema- 
nia,  por  la 'que  no  había  hecho  más  que  pasar  con 
sus  padres  unos  cuantos  años  antes.  Después,  en  el 
otoño,  iría  á  Italia.  ¿Cuánto  tiempo  permanecería  allí? 
No  lo  sabía.  No  ignoraba,  sin  embargo,  que  á  prin¬ 
cipios  de  invierno,  en  el  momento  en  que  el  pueblo 
del  trabajo  y  de  la  inteligencia  reanuda  sus  tareas  y 
sus  luchas,  París  le  llamaría  y  se  volvería  á  apoderar 
de  él...  Porque  Remigio  pertenecía  ya  á  aquella  ciu¬ 
dad  potente,  terrible  y  deliciosa,  y  era  uno  de  sus 
hijos,  que  todo  lo  esperan  de  su  fuerza,  de  su  gusto 
y  de  su  capricho.  El  joven  pretendía  que  entre  la 
masa  enorme  de  nombres  de  sus  tres  millones  y  me¬ 
dio  de  habitantes,  París  distinguiese  las  dos  sílabas 
de  su  apellido  y  las  fijase  en  las  plazas  públicas  como 
las  estrellas  que  iluminan  las  noches  de  bruma... 
¡Cuántos  héroes  románticos  habían  recorrido  antes 
que  él  todo  París  con  sueños  y  palabras  de  conquis¬ 
tadores!  Muchos,  sin  duda,  habían  mordido  el  polvo 
y  dormían  debajo  de  tierra  un  sueño  ignorado,  como 
su  corta  vida  de  ilusoria  ambición;  pero  otros  habían 
logrado  su  objeto,  y  Remigio,  trémulo  de  emoción, 
pensaba: 

— ¿Por  qué  no  he  de  ser  yo  como  éstos? 

Remigio  había  llegado  al  Bosque.  En  aquella  hora, 
todavía  temprana,  se  cruzaban  escasos  coches  por  los 
paseos,  húmedos  por  el  riego,  y  todos  se  dirigían, 
cargados  de  niños  y  de  amas  de  cría,  hacia  el  prado 
Catalán  ó  hacia  la  Puerta  de  Madrid. 

Nuestro  joven,  para  quien  no  existía  en  aquel  mo¬ 
mento  el  mundo  exterior,  se  sintió,  sin  embargo,  11a- 


Aquel  coche  estaba  ocupado  por  dos  mujeres:  la  una 
empenachada  y  como  enterrada  en  rizados  de  tul  y 
en  un  velo  de  encaje;  la  otra,  por  el  contrario,  osten¬ 
tando  una  cara  fresca  como  una  flor,  una  hermosa 
cabellera  rubia  y  un  sombrero  color  de  rosa.  El  co¬ 
che  estaba  ya  lejos,  arrastrado  al  trote  largo  por  dos 
magníficos  caballos,  cuando  Remigio  exclamó  casi  en 
alta  voz: 

— ¡Colette! 

Sí,  Colette,  á  la  que  no  había  visto  hacía  mucho 
tiempo  y  á  la  que  debía  confesar  que  había  olvidado 
por  completo. 

Como  una  aparición  graciosa  y  fugitiva,  Colette  se 
había  atravesado  dos  veces  en  su  vida,  y  esas  dos  ve¬ 
ces — sus  recuerdos  lo  atestiguaban — Remigio  la  ha¬ 
bía  amado. 

¡Amado!  El  joven  no  pudo  menos  de  sonreír.  ¡Le 
parecía  aquello  tan  lejano  y  tan  infantil!..  Segura¬ 
mente,  no  hubiera  conocido  á  Colette  si  ella  no  le 
hubiese  llamado  la  atención  al  pasar. 

Entonces  Remigio  precisó  la  rápida  aparición  de 
aquel  coche  lujosamente  enganchado,  de  aquella  se¬ 
ñora  de  elegancia  excesiva  y  de  aquella  joven  encan¬ 
tadora. 

Una  verdadera  muñeca,  pensó;  pero  aquella  mu¬ 
ñeca  había  mostrado  en  otro  tiempo  un  corazón  de 
oro;  en  la  aurora  de  su  adolescencia  le  había  mirado 
con  tiernos  ojos,  y  el  joven  recordaba  la  ley  que  Co¬ 
lette  le  apuntó  en  una  noche  de  efímera  realeza: 
«Quiero  que  todo  el  mundo  se  ame  y  sea  dichoso.» 

Remigio  había  sabido  entonces  por  Valentina  que 
Colette  no  era  feliz  en  el  seno  de  su  sociedad,  pues 
no  pertenecía  á  aquella  raza  ávida  de  placeres,  de 
ruido  y  de  dinero.  Pero  ya  debía  de  serlo  y  detestar 
enteramente  identificada  con  su  gente.  Sus  débiles 
instintos  naturales  habrían  desaparecido  hacía  mucho 


tiempo,  y  seguramente  tenía  ya  el  alma  que  aparen¬ 
taba,  esto  es,  seductora,  brillante  é  inútil. 

Remigio  suspiró.  ¿Por  qué?  ¿Qué  le  importaba  la 
suerte  de  aquella  niña  completamente  extraña  á  él 
por  sus  costumbres,  por  sus  relaciones  y  por  sus 
gustos? 

Sin  embargo,  distraído  un  instante  por  aquel  en¬ 
cuentro  del  pensamiento  de  su  propio  porvenir,  Re¬ 
migio.  sintió  una  especie  de  melancolía,  casi  de  pena, 
como  si  hubiera  exclamado  «¡Qué  lástima!»  ante  una 
cósa  muy  bella  estúpidamente  destruida. 


Aquella  misma  noche  leyó  Remigio  en  un  periódi¬ 
co  muy  bien  informado  de  los  asuntos  del  gran 
mundo: 

«Se  anuncia  el  próximo  matrimonio  de  la  señorita 
Colette  Allire,  hija  única  del  conocido  banquer  o  de 
ese  nombre,  con  el  conde  Huberto  de  Sirlac.  Anoche 
se  verificó  en  los  suntuosos  salones  del  hotel  que 
hizo  edificar  el  año  pasado  el  Sr.  Allire  en  la  avenida 
del  Bosque,  una  brillante  reunión  para  festejar  ese 
proyecto  de  boda,  que  supone  una  nueva  alianza  de 
un  nombre  de  la  alta  banca  con  una  délas  más  gran¬ 
des  casas  de  la  aristocracia  francesa.  Sabido  es  que 
el  conde  de  Sirlac  ocupó  un  asiento  en  la  Cámara 
como  miembro  de  la  derecha  legitimista  y  que  sus 
discursos  se  hicieron  célebres.» 

Remigió  se  echó  á  reir  al  leer  aquel  suelto  tan  in¬ 
correcto  como  presuntuoso  en  el  que  estaban  com¬ 
prendidos  todos  los  pequeños  reclamos  de  la  vanidad, 
y  al  dar  el  periódico  á  su  padre  se  burló  de  aquella 
prosa  con  cierta  acritud.  Valentina  se  le  quedó  mi¬ 
rando. 

El  joven  no  observó  aquella  mirada  y  contó  su  en¬ 
cuentro  de  por  la  mañana.  Después  dijo  tiernamen¬ 
te,  volviéndose  hacia  su  madre  con  cierta  expresión 
de  desafío,  como  si  hubiera  querido  burlarse  de  sí 
mismo: 

— Ya  lo  ves,  mamá;  tu  pequeña  Colette  es  como 
las  demás,  una  muñeca  entre  todos  esos  «Juan  de 
las  Viñas.»  Estoy  seguro  de  que  sigue  teniendo  aquel 
miedo  del  «pueblo»  que  mostraba  tan  cándidamente 
hace  años. 

— ¡Pobre  muchacha!,  dijo  Valentina.  Créeme,  hijo 
mío;  su  corazón  valdrá  siempre  más  que  su  vida.  Ha¬ 
bía  en  ella  dos  cosas  que  no  engañan  ni  se  acaban: 
el  calor  sentimental  y  la  sinceridad  del  pensamiento, 
lo  bastante  para  hacer  sufrir  á  la  que  era  ya  capaz  de 
sufrimiento  á  los  diez  años... 

Remigio  escuchaba  y  sentía  convertirse  su  brusca 
acrimonia  en  una  lástima  que  no  carecía  de  dulzura. 
Juan  Donald  no  dijo  nada,  pero  habló  después  de 
aquel  asunto  con  su  mujer. 

— Puede  que  tengas  razón,  le  dijo;  esa  niña,  á  la 
que  todos  hemos  querido,  era  y  es,  acaso,  todavía, 
más  interesante  que  muchas.  Pero  no  importa;  cele¬ 
bro  mucho  que  las  circunstancias  no  hayan  favoreci¬ 
do  nuestras  relaciones  con  los  Allire.  Acüérdate  de 
cómo  seducía  á  Remigio  la  tal  Colette,  que  tenía,  lo 
confieso,  todo  lo  necesario  para  ello.  Pero  confesemos 
también  que  hubiera  sido  una  gran  desdicha  el  que 
nuestro  hijo  se  hubiese  enamorado  seriamente.  Nada 
común  podía  aproximarlos,  fuera  de  un  atractivo 
apasionado  ó  sentimental.  Sin  contar  la  profunda  di¬ 
ferencia  de  sociedad,  de  educación  y  de  costumbres, 
había  la  de  fortunas,  que  es  un  obstáculo  insupera¬ 
ble.  Figúrate,  añadió  sonriendo,  la  cara  del  buen 
Allire,  que  destinaba  á  su  hija  una  corona  de  ore — 
no  sé  si  muy  puro — al  oir  que  Remigio  le  respondía, 
después  de  haber  pedido  la  mano  de  Colette:  «Señor 
Allire,  mi  padre  no  puede  asegurarme  más  que  una 
modesta  renta  de  doce  mil  francos;  pero  tengo  mi 
pluma  y  mis  pinceles  y  pienso  ser  célebre  un  día.  En¬ 
tonces  seré  rico.»  Piensa  en  los  guiños  de  ojos  del 
suegro  calculando  la  fecha  de  ese  día  lejano...  No, 
no;  aun  admitiendo,  como  en  una  novela,  que  hubie¬ 
ra  consentido,  no  es  una  mujer  educada  como  Co¬ 
lette  lo  que  hace  falta  á  un  hombre  como  Remigio. 
Las  cosas  están,  pues,  muy  bien  así,  querida  mía. 
Remigio  ha  mirado  esta  noche  esos  románticos  re¬ 
cuerdos  como  sé  mira  á  las  flores  secas  y  olvidadas 
largo  tiempo  entre  las  páginas  de  un  libro.  Esas  flores 
están  convertidas  en  polvo,  y  ya  el  viento  de  la  vida 
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las  reduce  á  la  nada...  Ya  le  encontraremos  una  com¬ 
pañera  que  se  parezca  á  ti. 

Donald  dijo  aquella  frase  con  acento  de  adoración. 
Once  años  de  unión  no  habían  disminuido  á  sus 
ojos  la  belleza  exterior  de  Valentina,  que  fue  lo  que 
J  uan  amó  en  ella,  antes  de  amar  mucho  y  para  siem¬ 
pre  la  belleza  interior  de 
su  alma. 

— Y  por  otra  parte, 
añadió,  tenemos  tiempo 
para  pensar  en  todo  es¬ 
to.  Remigio  está  en  este 
momento  absorbido  por 
su  trabajo  cerebral  y  su 
imaginación  llena  su  uni¬ 
verso.  El  corazón  no 
perderá  nada  por  eso 
más  adelante.  Dejémos¬ 
le  establecer  su  existen¬ 
cia  y  su  porvenir,  en 
pensamiento  al  menos. 

Así  no  será  tan  de  temer 
una  fiebre  fugitiva  que 
él  pudiera  creer  dura¬ 
ble... 

Tres  semanas  des¬ 
pués,  emprendió  Remi¬ 
gio  su  viaje.  Como  el 
joven  conocía  algunos 
periodistas  y  su  partida 
coincidió  con  la  de  una 
de  las  celebridades  tea¬ 
trales,  se  habló  del  viaje 
de  Remigio  Donald  en 
un  periódico,  que  cayó 
en  manos  de  Colette. 

En  aquel  suelto  se  re¬ 
cordaban  sus  recientes 
éxitos  en  la  exposición 
de  pinturas  y  la  admi¬ 
sión  de  su  comedia  en 
el  teatro,  todo  lo  cual 
constituía,  en  suma,  un 
amable  «bombo»  admi¬ 
nistrado  por  un  buen 
amigo  á  la  vanidad  del 
joven  autor.  Pero  la  no¬ 
ticia  tomó  á  los  ojos  de 
Colette  un  interés  parti¬ 
cular;  primero  por  los 
recuerdos  de  intimidad 
infantil  con  el  «joven 
autor»  de  que  se  trata¬ 
ba,  y  después  porque 
todo  lo  que  pertenecía  á 
aquel  mundo  artístico, 
literario  y  vibrante  que 
ella  no  había  hecho  más 
que  entrever,  le  parecía 
lleno  de  un  misterioso 
atractivo. 

Después  de  un  corto 
rato  de  reflexiones,  Co¬ 
lette  suspiró.  ¡Qué  lejos 
estaban  ya  el  uno  del 
otro! 

La  joven  tuvo  inten¬ 
ción — inocente  pretexto 
de  su  verdadero  deseo — 
de  escribir  dos  letras  á 
la  señora  de  Donald  para  felicitarla  por  los  éxitos  de 
Remigio;  pero  no  se  atrevió,  y  su  vida  habitual  se 
volvió  á  apoderar  de  ella  por  entero. 


NAUFRAGIO 

Colette  esperaba  con  paciencia  que  se  fijase  la  fe¬ 
cha  de  su  matrimonio,  muy  próximo  de  todos  modos, 
pues  debía  verificarse  á  fin  de  la  estación  y  corría  ya 
el  mes  de  mayo. 

Su. vida  estaba  enteramente  ocupada  por  los  pre¬ 
parativos  de  la  boda.  Toda  la  existencia  de  su  ma¬ 
drastra,  y  hacía  algiín  tiempo  también  la  suya,  esta¬ 
ban  encarnadas  en  esos  cuidados:  pruebas  de  trajes, 
elección  de  telas  y  de  alhajas,  discusiones  sobre  los 
menores  detalles  de  la  ropa  blanca  y  del  mueblaje. 
A  pesar  de  esa  costumbre,  Colette  se  sentía  cansada 
y  hasta  se  asombraba  ingenuamente  al  ver  cuántas 
cosas  eran  necesarias,  indispensables,  para  una  joven 
pareja.  «La  joven  pareja,»  no  oía  decir  más  que  esto, 
y  era  ella  la  que  iba  á  formarla  con1  Huberto  de  Si. - 
lac....  Ocurría  frecuentemente  en  aquella  época  que  la 
joven  caía  en  profundas  meditaciones,  aunque  forzo¬ 


mente  natural  ante  su  prometido,  para  que  no  le  re¬ 
prochase  después  el  haber  ocultado  sus  verdaderas 
inclinaciones.  Pero  cuando  trataba  de  mantener  con 
él  conversaciones  formales  y  serias,  Huberto  respon¬ 
día  sonriendo: 

_ ¿Leer?  Sin  duda.  Tenemos  una  biblioteca  sin 

rival,  me  atrevo  á  decir¬ 
lo,  pero  supongo  que  no 
es  usted  de  las  que  se 
casan  para  poder  leerlo 
todo... 

— No,  no  me  ha  com¬ 
prendido  usted,  excla¬ 
maba  Colette. 

Otras  veces  decía  el 
novio: 

— ¿El  campo?..  Ya  ve¬ 
rá  usted  qué  hermoso  es 
Sirlac  en  la  estación  de 
la  caza.  Es  muy  alegre. 
Muchísima  gente...  Se 
baila  todas  las  noches; 
pero  nos  levantamos,  sin 
embargo,  con  el  alba,  y 
á  caballo...  Eso  sí,  des¬ 
pués  de  almorzar  se 
duerme  la  siesta  y  se 
descansa...  Tiene  usted 
razón;  no  hay  nada  tan 
tranquilo  como  el  cam¬ 
po  en  esas  condiciones. 

Colette  pensaba  hu¬ 
mildemente  que  no  sa¬ 
bía  hacerse  entender, 
por  explicarse  mal,  sin 
duda. 

Cuando  el  conde  se 
marchaba,  la  de  Allire 
echaba  á  Colette  fuertes 
reprimendas. 

— ¿Estás  loca,  con  tus 
aires  de  seriedad?  ¿Quie¬ 
res  poner  una  cara  más 
graciosa  y  más  amable?.. 

— ¡Ah!  ¡Estoy  cansa¬ 
da  de  sonreír  siempre!, 
exclamó  un  día  Colette 
al  salir  del  salón. 

Y  la  de  Allire  se  que¬ 
dó  asombrada.  Al  fin,  á 
Dios  gracias,  iba  á  salu¬ 
de  aquella  muchacha 
que  se  empeñaba  en  mi¬ 
rar  la  vida  con  la  misma 
extravagancia  que  mos¬ 
traba  de # niña  ante  las 
variadas  distracciones 
que  se  le  ofrecían. 

La  exclamación  de 
Colette  había  sido  muy 
sincera.  Le  parecía  que 
estaba  representando 
eternamente  un  papel  en 
un  escenario  cuyas  de¬ 
coraciones  eran  siempre 
las  mismas  y  en  una  co¬ 
media  que  erá,  sin  duda, 
muy  interesante  para  los 
demás,  puesto  que  to¬ 
dos  la  hacían  el  objeto 
tínico  de  su  vida,  pero 
que  á  ella,  por  su  parte,  no  le  gustaba  sino  muy  me¬ 
dianamente.  Su  instinto  y  su  sencillez  natural  se  su¬ 
blevaban  contra  esa  eterna  y  fastidiosa  representa-r 
ción.  Pero  como  no  veía  medio  alguno  de  substraerse 
á  ella,  Colette  llegó  á  pensar  que  era  una  excepción 
anormal,  una  «rara,»  como  decía  su  madrastra,  y  que 
su  actitud  era  desagradable  y  hasta  chocante  en  una 
joven. 

Desde  aquel  momento,  pues,  se  aplicó  sincera¬ 
mente  á  llegar  á  ser  como  las  demás  y  á  estudiar  á 
las  muchachas  que  la  rodeaban,  y  llegó  á  admirar  en 
ellas  aquella  ligereza  descuidada  que  les  daba  un  as¬ 
pecto  deliciosamente  pueril  y  una  gracia  frívola  de 
pájaro.  ¡Qué  felices  debían  de  ser!  Colette  hubiera 
querido  ardientemente  no  reflexionar  más,  tomar  la 
vida  hora  por  hora  tal  como  se  desarrollaba,  y  pasar¬ 
la  en  movimientos  casi  mecánicos;  levantarse,  con¬ 
testar  á  las  invitaciones,  salir,  elegir  objetos  precio¬ 
sos,  ver  cien  personas  indiferentes  y  cambiar  con 
ellas  siempre  las  mismas  frases  estereotipadas  de  sa¬ 
ludo  y  de  despedida,  vestirse  y  desnudarse,  recibir, 
hacerse  ver  en  el  teatro,  en  el  baile,  en  el  concierto, 
responder  á  los  cumplimientos,  á  las  adulaciones,  al 
amor  mismo,  pues  la  corte  que  le  hacía  su  prometi¬ 
do  debía  ser  para  ella  el  amor,  y  en  fin,  realizar  todos 


Las  flores  blancas  brillaban  como  una  dulce  luz 

su  madrastra;  pero  Colette  comprendía  que  le  era  ya 
imposible  decir  «no»  á  la  petición  del  conde  de  Sir 
lac.  Su  padre  había  hasta  entonces  admitido  sus  ne¬ 
gativas,  pero  no  su  madrastra,  que  le  guardaba  un 
rencor  terrible  por  «sus  manías  románticas.» 

Además,  aun  sin  tener  en  cuenta  el  nombre  de 
Sirlac,  cuyo  prestigio  excedía  á  las  esperanzas  ambi¬ 
ciosas  de  Allire,  ni  la  fortuna  del  conde,  menos  im¬ 
portante,  acaso,  que  la  de  Colette,  pero  muy  consi¬ 
derable,  Huberto  era  un  muchacho  encantador. 

Tenía  veintisiete  años  y  era  alto  y  de  elegante  fi¬ 
gura.  Su  cara,  más  que  agradable,  era  acaso  demasia¬ 
do  plácida,  por  efecto,  sin  duda,  de  la  regularidad  de 
sus  facciones.  Incomparable  en  el  vals,  excelente  ji¬ 
nete,  buen  músico  con  una  voz  de  barítono  que  ma¬ 
nejaba  con  bastante  talento,  y  en  fin,  de  una  conver¬ 
sación  viva  y  animada,  ¿cómo  motivar  razonablemen¬ 
te  una  negativa?  Después  de  todo,  puesto  que  había 
de  casarse  en  un  plazo  breve,  lo  mismo  le  daba  aquel 
que  otro  cualquiera  de  los  que  conocía.  Es  verdad 
que  nunca  hubiera  pensado  particularmente  en  él 
pero  no  le  disgustaba  en  absoluto  y  tenía  esperanza 
de  infundirle  sus  aficiones  á  la  tranquilidad,  á  la  lec¬ 
tura  y  al  campo,  que  había  tenido  que  sacrificar  hasta 
entonces.  Colette  se  esforzaba  por  aparecer  entera¬ 


samente  cortas,  pues  casi  nunca  estaba  sola.  Por  otra 
parte,  lo  prefería  así  entonces;  el  reflexionar  le  hubie¬ 
ra  resultado  desagradable  y  quería  mejor  aquel  movi¬ 
miento  de  torbellino. 

A  los  veinte  años  había  ya  rechazado  media  doce¬ 
na  de  pretendientes  «de  alto  coturno,»  como  decía 
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esos  aspectos  invariables  de  su  vida  sin  preguntarse 
nunca,  como  lo  hacía  con  frecuencia:  «¿Por  qué  todo 
esto?;  ¿con  qué  objeto?,»  preguntas  á  las  que  nunca 
sabía  qué  respuesta  dar. 

Y  sin  embargo,  aquellas  interrogaciones  mudas  de 
su  corazón  eran  cada  día  más  apremiantes.  Colette 
sufría  al  mentirse  á  sí  misma  y  al  ver  que  pronto  iba 
á  comprometer  definitivamente  su  vida  en  aquel  ca¬ 
mino;  pero  le  daba  más 
pena  todavía  el  pensar 
que  fuera  de  aquel  engra¬ 
naje,  por  mucho  que  le 
disgustase,  no  conocía 
nada  de  la  existencia  ni 
sabría  qué  hacer. 

Aquella  franqueza  con¬ 
sigo  misma  la  ponía  en 
un  estado  agudo  de  mal¬ 
estar  que  casi  llegaba  á 
ser  físico. 

Sin  embargo,  su  mu¬ 
cha  costumbre  de  estar 
en  sociedad  y  su  gracia 
natural  le  permitían  ocul¬ 
tar  bastante  bien  aquella 
inquietud  á  sus  amigos  y 
á  su  prometido,  y  todos 
creían  que  era  una  mu¬ 
chacha  feliz  y  que  mira¬ 
ba  con  satisfacción  su 
próximo  casamiento. 

Había  resuelto  no  in¬ 
tentar  ninguna  conversa¬ 
ción  seria  con  Huberto, 
pensando  que  lo  haría 
más  á  sus  anchas  cuando 
fuese  su  marido,  pues  en¬ 
tonces  se  sentiría  más 
libre,  más  sincera  y  más 
firme  ante  él.  Y  aquella 
vaga  esperanza,  á  la  que 
se  agarraba  obstinada¬ 
mente,  bastaba  algunas 
veces  para  que  su  robus¬ 
ta  juventud  se  sobrepu¬ 
siese  á  su  corazón 

De  este  modo  había 
ocasiones  en  que  Colette 
se  mostraba  alegre  como 
una  niña  y  se  abandona¬ 
ba  sencillamente  al  pla¬ 
cer,  muy  natural  en  el  fondo,,  de  ser  por  el  momento 
la  reina  de  la  casa. 

En  una  tarde  de  junio,  Colette  acababa  de  volver 
en  coche  con  su  madrastra  y  de  subir  alegre  y  ligera 
como  nunca  á  su  habitación,  donde  encontró,  como 
de  costumbre,  el  gran  ramo  de  flores  de  todos  los 
días,  acompañado  esta  vez  de  una  amable  esquela 
de  Huberto,  al  que  en  todo  el  día  no  había  visto. 

Las  flores  blancas  brillaban  como  una  dulce  luz  en 
la  habitación  de  color  de  rosa.  Por  las  ventanas  se 
veía  el  paseo,  dorado  por  los  rayos  del  sol  poniente 
y.  desarrollando  su  torrente  de  elegancia  y  de  lujo 
entre  dos  cortinajes  de  árboles  verdes  que  se  estre¬ 
mecían  al  soplo  de  la  brisa;  y  de  las  praderas,  recién 
regadas,  subía  una  exquisita  frescura  mezclada  con 
el  aire  tibio  del  verano. 

Mientras  Colette  se  dejaba  desnudar  por  sus  don¬ 
cellas,  sentía  una  especie  de  embriaguez  ante  aquel 
espectáculo.  La  sensación  no  era  nueva  para  ella, 
pero  había  en  aquella  tarde  una  verdadera  armonía 
entre  la  serena  naturaleza  y  la  gracia  suave  de  todos 
los  objetos  que  rodeaban  á  la  joven.  Sobre  los  mue¬ 
bles  Luis  XV,  cincelados  como  joyas,  se  ostentaban 
los  vestidos  y  los  encajes  traídos  durante  el  día.  Y 
mientras,  delante  del  espejo  del  tocador,  la  doncella 
anudaba  con  mano  experta  la  fina  espuma  de  sus  ca¬ 
bellos,  Colette  observó  que  estaba  muy  hermosa  y 
que  la  flor  de  su  juventud  resplandeciente  se  desta¬ 
caba  de  un  modo  armonioso  sobre  la  frágil  suntuosi¬ 
dad  del  decorado.  Decididamente,  Colette  cedía  á  las 
dulces  potencias  coligadas,  y  pronto,  acaso,  se  apode¬ 
raría  de  ella  también  el  gusto  de  vivir  tan  sólo  para 
su  belleza  y  para  su  lujo. 

La  joven  experimentó  en  vestirse  un  placer  particu¬ 
lar  y  nuevo  en  ella.  Aquella  noche  debía  ir  con  sus 
padres  á  reunirse  con  Huberto  en  una  comida  que 
daba  en  honor  suyo  uno  de  los  miembros  de  su  nue¬ 
va  familia.  Cuando  estuvo  dispuesta,  se  dirigió  ¡una 
última  mirada  en  el  espejo  y  bajó  á  reunirse  con  su 
madrastra. 

También  la  de  Allire  estaba  ya  vestida  y  de  muy 
buen  humor,  porque  aquella  tarde  la  habían  «arre¬ 
glado»  con  tal  arte,  que  á  cinco  pasos  se  asemejaba 
todavía  mucho  á  la  mujer  joven  y  guapa  de  hacía 
diez  años.  Un  poco  gruesa,  sin  duda,  y  algo  abultada 


de  caderas,  pero  con  unos  hombres  y  unos  brazos 
magníficos  y  divinamente  entallada  en  un  precioso 
vestido  de  color  de  llama  de  gas,  bordado  de  perlas 
y  con  una  profusión  de  encajes  y  de  violetas  de  Par- 
ma  alrededor  del  escote. 

— ¿No  ha  vuelto  todavía  papá?,  preguntó  Colette. 

— No;  no  sé  en  qué  está  pensando  que  se  retarda 
de  ese  modo...  Son  las  siete  y  necesitamos  por  lo 


¡No!..  ¡No!,  exclamó  el  mensajero  al  verla  acercarse  á  la  ventana 

menos  veinte  minutos  para  ir  á  la  calle  de  Grenelle... 
Vamos  á  tener  que  irnos  sin  él...  ¡Es  insoportable! 
¡Y  yo,  que  me  he  dado  tanta  prisa  para  ser  puntual! 
Porque  parece  que  esa  gente  es  intratable  en  la  cues¬ 
tión  de  hora...  He  encargado  la  carretela,  porque  me 
parecía  más  correcto  que  fuésemos  los  tres  juntos... 
Ya  sé  que  siempre  hay  el  pretexto  de  los  negocios 
urgentes,  y  supongo  que  el  retraso  de  tu  padre  no 
será  mayor  que  el  cuarto  de  hora  de  tolerancia  regla¬ 
mentaria...  Pero  no  importa;  es  fastidioso...  ¡No!  Ce¬ 
lina,  no  me  apriete  usted  más  el  talle,  porque  ya  me 
estoy  ahogando... 

Colette  había  escuchado  sin  decir  nada  aquel  cha¬ 
parrón  de  palabras,  pues  conocía  por  experiencia  los 
interminables  é  incoherentes  monólogos  de  su  ma¬ 
drastra.  De  repente  exclamó: 

— ¡Un  coche!  Ahí  está  papá.  Voy  á  decirle  que  se 
dé  prisa  y  aún  podremos  ir  juntos. 

Colette  se  puso  un  chal  de  encajes  en  los  hombros 
medio  desnudos  y  se  asomó  al  balcón.  En  el  jardín 
que  separaba  el  hotel  de  la  calle,  vió,  en  efecto,  un 
coche,  pero  no  era  de  los  de  su  casa. 

— ¡Qué  fastidio!,  pensó.  Papá  ha  venido  con  algu¬ 
nos  y  le  van  á  entretener  hablando  mientras  se  viste... 

Después  abrió  la  puerta  de  la  escalera  y  oyó  hablar 
en  la  planta  baja,  pero  no  era  la  voz  de  su  padre. 

El  criado,  con  arreglo  á  las  órdenes  recibidas,  es¬ 
taba  respondiendo  al  portero  por  el  tubo  acústico: 

— Las  señoras  no  reciben... 

— ¡Una  visita  á  estas  horas!,  pensó  Colette. 

El  criado  volvió  á  responder,  probablemente  ante 
la  insistencia  del  visitante. 

—El  señor  no  ha  vuelto  todavía... 

Pero  casi  inmediatamente  añadió,  después  de  ha¬ 
ber  comprendido  bien,  sin  duda: 

— ¡Ah!  ¿Dice  usted  que.  de  parte  del  señor?  Bue¬ 
no...  Voy  á  avisar. 

Colette  le  oyó  subir  y  salió  á  su  encuentro. 

— Es  un  caballero  que  viene  de  parte  del  señor  y 
quiere  hablar  con  la  señora. 

Colette  se  quedó  muy  extrañada.  Si  su  padre  tenía 
algún  impedimento  serio  para  ir  á  buscarlas,  ¿por  qué 
no  había  telefonado  desde  su  despacho  de  la  calle 
Laffite  ó  enviado  un  telegrama  desde  donde  cstu- 


Pero  el  criado  estaba  esperando  y  lá  joven  le  dijo: 
— Está  bien;  voy  á  avisar  á  mamá,  que  se  está  vis¬ 
tiendo. 

Colette  encontró  á  su  madrastra  muy  ocupada  y 
otra  vez  medio  desnuda. 

— Una  hombrera  de  flores  que  me  estaba  aserran¬ 
do  el  brazo,  querida;  un  verdadero  martirio...  Pero 
estoy  pronta  en  seguida...  Mientras  se  viste  tu  padre... 

Colette  explicó  á  su 
,  madrastra  que  no  era  su 
marido  el  que  había  lle¬ 
gado,  sino  un  enviado 
suyo  que  quería  hablar 
con  ella. 

Al  repetir  aquel  men¬ 
saje,  la  joven  sintió  una 
ligera  angustia,  pues  se 
daba  cuenta  de  lo  extra¬ 
ño  del  caso. 

Pero  su  madrastra, 
muy  ocupada  con  su  cha¬ 
rretera,  que  dos  donce¬ 
llas  estaban  arreglando  á 
toda  prisa,  se  limitó  á 
decir: 

— Tu  padre  es  inso¬ 
portable  con  sus  eternos 
recados  y  contratiempos. 
En  fin,  recíbele  tú;  ya 
veo  que  á  mí  me  es  im¬ 
posible. 

Colette  obedeció  y  ba¬ 
jó  al  salón,  donde  encon¬ 
tró,  en  pie  y  muy  grave, 
un  caballero  al  que  no 
conocía.  La  joven  creyó 
que  aquel  hombre  había 
hecho,  al  verla,  un,  movi¬ 
miento  de  contrariedad 
y  de  embarazo;  pero  la 
doble  luz  del  crepúsculo 
pálido  y  dorado  y  de  la 
electricidad  que  se  aca¬ 
baba  de.  encender,,  for¬ 
maba  una  claridad  mixta 
y  extraña. 

El  desconocido  dijo: 
— Ruego  á  usted  que 
me  dispense,  señora..., 
señorita... 

—Soy  la  hija  del  señor 


Allire,  caballero,  y  mi  madre  me  envía  en  su  lugar, 
pues  se  está  vistiendo.  Estamos,  precisamente,  espe¬ 
rando  á  papá  para  ir  á  una  comida  y... 

Colette  mostró  una  sonrisa  un  poco  extrañada, 
pero  de  exquisita  gracia,  é  invitó  al  desconocido  á 
sentarse. 

— Acabo  de  ver  á  su  papá  de  usted,  dijo  aquel 
hombre,  y  me  ha  rogado  que... 

— ¿No  puede  venir  con  nosotras?  Estaba  segura... 
Alguna  cita...,  algún  negocio  urgente... 

Colette  se  calló,  sin  atreverse  á  añadir:  «¿Por  qué 
le  ha  enviado  á  usted  en  lugar  de  un  telegrama  para 
explicárnoslo?..»  Aquel  señor  tenía  un  aspecto  muy 
distinguido,  á  pesar  de  su  timidez. 

— Un  negocio...,  sí,  señorita;  y  yo  debía  haber  ha¬ 
blado  con  la  señora  de  Allire...,  pero  como  está,  se¬ 
gún  dice  usted...,  y  yo  tengo  prisa...,  así  como  usted, 
sin  duda... 

Colette  se  inclinó  sonriendo,  á  pesar  de  la  vaga 
angustia  que  se  iba  apoderando  de  ella. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  ruido  de  qtro  coche 
y  la  joven  miró  hacia  la  ventana,  preguntándose 
quién  podría  ser  todavía.  Pero  al  fijar  los  ojos  en  su 
interlocutor  vió  con  sorpresa  que  estaba  muy  pálido 
y  que  había  hecho  un  movimiento  como  para  levan¬ 
tarse.  Entonces  se  levantó  ella  también,  sin  reflexio¬ 
nar.  Le  parecía  oir  un  vago  rumor  en  el  patio. 

— ¡No!..  ¡No!,  exclamó  el  mensajero  al  verla  acer¬ 
carse  á  la  ventana.  ¡No  mire  usted,  se  lo  ruego!.. 

— ¡Ah!,  exclamó  Colette,  mi  padre...  ¡Es  él!.. 

Miró  y  vió  delante  de  la  puerta  un  carruaje  de 
ambulancias  rodeado  de  gente,  que  lanzaba  sordas 
exclamaciones. 

— ¡Está  muerto!,  gritó  la  pobre  niña. 

— No...,  no...,  se  lo  juro  á  usted...,  está  enfermo..., 
herido...  ¡Ah!  Estoy  desesperado,  porque  no  he  sabi¬ 
do  preparar  á  usted...  El  carruaje  me  seguía...  No 
había  pensado  ver  á  usted... 

Y  el  desgraciado  joven,  un  médico  de  barrio  lla¬ 
mado  apresuradamente  á  asistir  á  Allire  y  que  había 
tenido  que  echar  sobre  sí  la  dura  misión  de  prevenir 
á  la  familia,  no  sabía  qué  decir,  pues  la  realidad  era 
todavía  más  cruel  que  la  apariencia. 

(  Continuará ) 
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AUTOMOVILES  EN  LAS  VIAS  FERREAS 

La  Compañía  del  Gran  Oeste,  en  Inglaterra,  acaba 
de  inaugurar,  hace  pocas  semanas,  en  su  línea  del 
Valle  de  Stroud,  entre  Chalford  y  Stonehouse,  pinto¬ 
resco  distrito  densamente  poblado  y  centro  manufac¬ 
turero  muy  importante,  un  servicio  especial  que  nos 
parece  podría  tener  conve¬ 
niente  aplicación  en  España 
y  muy  particularmente  en 
nuestra  región. 

Trátase  de  un  servicio  de 
«  automóviles  ferroviarios ,» 
así  los  llaman  los  ingleses 
( Railway  motor-cars),  ósea 
de  coches  de  gran  capacidad 
que  llevan  en  la  parte  delan¬ 
tera  su  correspondiente  má¬ 
quina  ó  locomotora. 

La  idea  no  es  una  verda¬ 
dera  novedad,  pues  hace  ya 
bastantes  años  que  preocu¬ 
pa  á  ingenieros  y  directores 
de  vías  férreas,  así  en  In¬ 
glaterra  como  en  nuestro 
continente,  y  más  aún  en  es¬ 
tos  últimos  tiempos,  dado  el 
extraordinario  aumento  que 
en  área  y  población  han  te¬ 
nido  las  grandes  capitales  y 
aun  ciudades  de  segundo 
orden,  absorbiendo  unas  y 
otras  sus  antiguos  suburbios 
y  en  muchos  casos  las  po¬ 
blaciones  inmediatas,  de  mo¬ 
do  que  gran  parte  de  las  es¬ 
taciones  ferroviarias,  situadas 
cuando  su  creación  en  los 
extremos  de  la  urbe  y  hasta 
extramuros,  hoy  se  encuen¬ 
tran  en  el  centro  de  las  nue¬ 
vas  aglomeraciones  urbanas. 

El  tráfico  de  pasajeros  es  cada  día  mayor  y  á  todas 
horas,  pero  sin  que  siempre  resulte  conveniente,  ni 
siquiera  asaz  remunerativo  para  las  empresas  estable¬ 
cer  con  tal  objeto  grandes  trenes,  los  que  sólo  pueden 
tener  verdadera  utilidad  en  las  horas  de  mayor  movi¬ 
miento,  como  por  la  mañana  y  á  la  caída  de  la  tarde. 


tro,  y  se  compone  de  un  salón  y  el  compartimiento 
del  motor,  consistiendo  éste  en  una  máquina  Gardi- 
ner-Spollet  que  puede  desarrollar  una  fuerza  de  70 
caballos  y  proporcionar  una  velocidad  de  45  millas 
por  hora  al  poco  tiempo  de  haber  emprendido  la 
marcha.  El  peso  total  del  automóvil,  en  disposición 
de  funcionar,  es  de  15  toneladas  y  media.  Desde  1900 


Fig.  1.  -  Interior  de  un  vagón  automóvil  de  la  líi\ea  férrea  inglesa  «Great  Western» 

está  destinado  este  vehículo  exclusivamente  al  servi¬ 
cio  postal  entre  Creil  y  Beauvais,  ó  sea  un  recorrido 
de  23  millas;  pero  siempre  que  no  se  entorpezca  con 
ello  las  tareas  de  los  empleados  de  Correos,  se  admi¬ 
te  un  número  limitado  de  pasajeros,  á  los  que  se  co¬ 
bra  billete  de  segunda  clase.  El  gran  éxito  que  con 


Fig.  2.  -  El  vagón  automóvil  de  la  línea  férrea  inglesa  «Great  Western» 


Y  en  muchos  distritos  rurales,  exceptuando  los  días 
de  mercado  y  grandes  festividades,  no  hay  duda  que 
reportarían  mayor  ventaja  á  las  empresas  y  mayor  co¬ 
modidad  al  público  frecuentes  expediciones  de  un 
solo  coche  de  bastante  capacidad,  llevando  su  propio 
motor,  que  un  restringido  número  de  ellas  al  día  de 
largos  trenas  con  su  correspondiente  locomotora  de 
gran  potencia. 

Hemos  dicho  que  el  pensamiento  no  es  nuevo.  Ya 
en  1848  Mr.  W.  Bridges  Adams,  ingeniero  jefe  de 
máquinas  al  servicio  de  la  Compañía  de  los  ferroca¬ 
rriles  de  los  Condados  del  Este  (Inglaterra),  proyectó 
é  hizo  construir  en  los  talleres  de  Fairfield  en  Bow 
una  pequeña  combinación  de  locomotora  y  coche 
para  el  transporte  de  pasajeros  en  los  ramales  de  las 
vías  principales.  Como  la  empresa  á  cuyo  sueldo  es¬ 
taba  no  se  mostraba  dispuesta  á  adoptar  el  nuevo  sis¬ 
tema,  Mr.  Adams  vendió  su  máquina  á  la  Compañía 
del  Gran  Oeste,  que  la  hizo  funcionar  durante  algu¬ 
nos  años  en  su  ramal  de  Bristol  á  Exeter,  hasta  que 
tomando  mayor  incremento  el  tráfico  en  aquella  lí¬ 
nea,  se  hizo  todo  el  servicio  por  medio  de  trenes  or¬ 
dinarios.  Desde  entonces  varias  han  sido  las  tentati¬ 
vas  hechas,  con  mayor  ó  menor  éxito,  así  en  Inglate¬ 
rra  como  en  otros  países,  para  introducir  esas  combi¬ 
naciones  de  coche  y  locomotora  en  una  pieza;  pero 
hase  de  reconocer  que  el  verdadero  precursor,  ó  me¬ 
jor  dicho,  el  primer  ejemplar  del  moderno  «automóvil 
ferroviario»  es  el  automobile  postal  que  posee  la  Com¬ 
pañía  del  Norte  de  Francia.  Este  vehículo  descansa 
sobre  cuatro  ruedas  de  3  pies  y  1  pulgada. de  diáme- ' 


esta  innovación  ha  logrado  la  Compañía  del  Norte 
ha  decidido  á  varias  otras  empresas  francesas  á  man¬ 
dar  construir  algunos  coches  similares  y  hasta  suge¬ 
rido  el  proyecto  más  ambicioso  de  establecer  un  ser¬ 
vicio  «expréss»  de  «automóviles  ferroviarios»  entre 
París  y  Dijón. 

Con  referencia  á  los  vehículos  que  acaba  de  poner 
en  circulación  la  Compañía  inglesa  del  Gran  Oeste 
en  el  indicado  trayecto  de  Chalford  á  Stonehouse  y 
de  cuyo  aspecto  exterior  é  interior  dan  cabal  idea  los 
grabados  que  acompañamos,  diremos  que  su  motor 
á  vapor  tiene  una  caldera  vertical  y  tubular  (477  tu¬ 
bos)  de  9  pies  y  medio  de  altura;  los  cilindros  miden 
12  pulgadas  de  diámetro  por  16  de  curva  y  van  fija¬ 
dos  horizontalmente  en  el  armazón  del  juego  de  rue¬ 
das,  teniendo  éstas  3  pies  y  8  pulgadas  de  diámetro. 
El  tank  ó  depósito  de  agua  (450  galones)  está  situado 
debajo  del  coche.  Este  tiene  una  longitud  total  de  57 
pies  por  8  y  medio  de  ancho  con  una  alzada  interior 
de  8  pies  y  2  pulgadas.  El  armazón  inferior,  que  es 
de  acero,  descansa  sobre  dos  juegos  articulados  y  de 
suspensión  (uno  á  cada  extremo)  de  dos  pares  de 
ruedas.  El  interior  del  conjunto  se  divide  en  los  si¬ 
guientes  compartimientos:  salón  para  pasajeros,  39 
pies  de  longitud;  cámara  del  motor,  12  pies  y  9  pul¬ 
gadas,  y  vestíbulo  ó  plataforma,  4  pies. 

El  salón  ó  coche  propiamente  dicho  tiene  capaci¬ 
dad  para  52  pasajeros:  16  en  asientos  tranversales  en 
el  centro  y  36  en  asientos  longitudinales  en  los  ex¬ 
tremos.  La  expendición  de  billetes  corre  á  cargo  del 
conductor. — X. 


LA  EXPOSICIÓN  DE  LA  HABITACIÓN 

V  LAS  CONSTRUCCIONES  HIGIÉNICAS  Y  ECONÓMICAS 

La  exposición  de  la  habitación  recientemente  cele¬ 
brada  en  París  ha  tenido  un  éxito  grandísimo.  Desde 
hace  más  de  veinte  años  la  capital  de  Francia  sufre 
las  consecuencias  de  un  cam¬ 
bio  que  se  afirma  de  día  en 
día  entre  los  habitantes  de 
los  barrios  populosos.  Tráta¬ 
se  de  una  verdadera  emigra¬ 
ción,  que  si  bien  se  opera 
lentamente,  se  acentúa  sobre 
todo  desde  la  creación  de 
los  tranvías  y  especialmente 
del  Metropolitano,  que  faci¬ 
litan  el  acceso  á  los  barrios 
próximos  á  las  fortificaciones 
y  aun  más  allá. 

Las  personas  de  la  clase 
media,  los  empleados  con 
sueldos  modestos,  los  obre¬ 
ros  parisienses,  renuncian  á 
vivir  en  el  centro  de  la  capi¬ 
tal  porque  al  fin  se  han  con¬ 
vencido  de  que,  aun  pagán¬ 
dolas  caras,  sus  viviendas  ca¬ 
recen  las  más  de  las  veces 
de  toda  comodidad  y  hasta 
de  aire;  y  todos  comienzan 
á  preferir  buscar  lejos  una 
instalación  más  sana  y  más 
agradable  mediante  un  pre¬ 
cio  moderado.  Es  el  sistema 
norteamericano:  en  los  Es¬ 
tados  Unidos,  la  gente  se  ya 
por  la  mañana,  por  ejemplo, 
á  Nueva  York,  la  gran  ciu¬ 
dad  de  business,  como  allí 
se  dice,  para  ocuparse  de 
sus  negocios  y  ganarse  la 
vida,  y  por  la  tarde  todos  regresan  á  sus  hogares  á 
vivir  tranquilos  en  familia,  utilizando  para  ello  los 
más  distintos  medios  de  comunicación,  el  elevated 
railway,  los  tranvías  ó  los  ferry-boats.  Lo  mismo 
quieren  hacer  ahora  los  franceses,  y  de  aquí  los  exce¬ 
lentes  resultados  de  las  viviendas  cómodas  y  alegres 
de  las  afueras  de  París. 

La  exposición  de  la  habitación  ha  dado  á  conocer 
un  gran  número  de  muestras  de  estas  viviendas  cuya 
baratura  era  realmente  asombrosa.  En  los  alrededo¬ 
res  de  París  se  han  creado  numerosas  sociedades  y 
asociaciones  obreras  cuyo  objeto  es  facilitar  habita¬ 
ciones  buenas  y  baratas,  entre  las  cuales  podemos  ci¬ 
tar  la  Sociedad  de  la  llanura  de  Vanves,  la  de  la  pro¬ 
piedad  particular,  la  de  las  habitaciones  obreras  de 
Passy  fundada  en  1882,  la  de  asociaciones  obreras 
de  producción,  etc.,  etc.,  todas  las  cuales  cuentan  con 
la  dirección  de  hábiles  arquitectos,  contratistas  ex¬ 
pertos  que  con  sus  esfuerzos,  comunes  han  llegado  á 
obtener  resultados  inesperados. 

No  se  trata  de  las  ciudades  obreras  de  otro  tiempo 
con  su  aspecto  monótono  y  su  molesta  promiscuidad 
que  tanto  habían  de  asustar  á  sus  habitantes,  sino  de 
casitas  aisladas,  embellecidas  con  flores  y  arbustos 


Fig.  x.  -  Casa  de  7. odo  francos 

que  parecen  pequeñas  y  lindas  quintas  que  cualquiera 
habitaría  con  gusto. 

Las  pocas  habitaciones  cuyas  vistas  reproducimos 
en  esta  pagina  y  en  la  siguiente  darán  una  idea  de 
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estas  elegantes  construcciones:  la  figura  4  es  un  pa¬ 
bellón  obrero  cuyos  planos  son  del  arquitecto  M.  La- 
virotte;  su  precio  vendría  á.ser  de  unos  3.500  francos 
y  sería  á  propósito  para  un  joven  matrimonio.  Otra 
(fig.  2),  construida  por  las  asociaciones  obreras  ,de 


Fig.  2.  -  Casa  de  familia 


con  chimenea;  la  primera,  de  7.000  francos,  consta, 
en  el  piso  bajo,  de  un  vestíbulo,  cocina,  comedor  y 
water-closet,  y  en  el  piso  alto,  de  dos  dormitorios  con 
chimenea,  y  tiene  además  buhardilla. 


Fig.  3.  -  Casa  de  5.000  francos 


titud  de  planos  y  dibujos  de  M.  Guillemin,  quien  ha 
sabido  crear  tipos  de  viviendas  que  pueden  verse 
construidas  en  Boulogne-Sur-Seine.  Su  grupo  de  ca¬ 
sas  de  4.500  francos  una,  tiene  un  bonito  aspecto,  lo 
propio  que  las  pequeñas  quintas  que  edifica  en  Issy- 


Fig.  4.  -  Pabellón  obrero 


producción,  sería  buena  para  una  familia:  tiene  sóta¬ 
nos,  planta  baja  con  la  cocina  y  el  comedor,  un  piso 
alto  con  tres  dormitorios  y  buhardilla.  Su*coste  sería 
de  unos  12.000  francos.  Las  figuras  x  y  3  reproducen 
dos  casas  pequeñas:  ésta,  de  5.000  francos,  se 
compone,  en  la  planta  baja,  de  cocina,  comedor  y 
water-closet,  y  en  el  primer  piso,  de  dos  dormitorios 


Estas  dos  últimas  casas  pueden  también  adquirirse 
pagando  el  precio  de  alquiler  durante  veinte  años 
consecutivos. 

Pero  además  de  las  sociedades,  son  muchos  los  ar¬ 
quitectos  inteligentes  que  se  ocupan  en  construir  ca¬ 
sitas  baratas  en  los  alrededores  de  París.  En  la  gale¬ 
ría  del  primer  piso  de  la  citada  exposición  había  mul¬ 


les-Moulineaux  y  en  Vanves:  estas  quintas  están  agru¬ 
padas  ó  aisladas,  y  su  precio  varía  entre  7.000,  8.000 
y  10.000  francos. 

También  son  cómodas  y  bien  distribuidas  las  casas 
construidas  por  M.  Monod  en  Clamart  y  por  M.  Jar- 
del  en  Suresnes. 

Alberto  Tissandier. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  Bí"  BARRAL  ... 

'«disipan  casi  I N STANTÁN EAM E NTE  los  Accesos'.® 

DK ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denia 
PARIS 

Cn  todas  las  Fard* 1*0' 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE ,0'HACE  DESAPARECER 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓM 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉ5./- 


YiaFjrma  DELABARTíe', 


oelD?  delabarre 


k  ílü  2$  H  (P  B  ñ  ü  cierta  de  la  Clorosis, 
|  tii)  Hb  H  ts  B  w!  Ba  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
*  los  módicos.  Millares  do  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


^|ANEMIAcJ£.'5?.s,S'.PvE.?áH?AD H IE RRO  GUEVENNEjfe, 

^*5!  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Kredicina  do  Paris.  —  50  aEos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

„  DE  PAEIS 

i  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
,  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE 


>  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIQUE  —  *0  Ti 

fLA  LECHE  ANTEEÉLICAí 

4)  ó  Leche  C andes 
pura  ó  mezclaba  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
‘  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
t)  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
Oq„  ROJECES.  -.0 


W' 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  París,  etc. 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ConlralaANEMIA,laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra  laANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseñaade 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


JB  BOYVEAU-UFFEGTEUR 


no 

PjQjgr  célekre  depurativo  vegetal  prescrito 
P°r  to<l°s  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
!¡|11  |¡9  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
9B  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
“™*  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preterido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  cn  todas  las  Farmacias 


Ídesfmve  huta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 

i  neli^rn  rara  el  cutiT  50  Años  de  Éxito,  v  millares  de  testimonios  garantizan  la  Reacia 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Compendio  de  la  Gramática  cas¬ 
tellana,  por  P.  Sanmartí.  -  En  otras 
ocasiones  nos  hemos  ocupado  con  el  elo¬ 
gio  que  merecen  de  los  trabajos  de  este 
mismo  género  debidos  al  Sr.  Sanmartí: 
el  Compendio  de  la  Gramática  castellana 
es  una  nueva  prueba  de  los  profundos 
conocimientos  que  en  esta  materia  tiene 
el  autor,  puesto  que  es  una  obra  sólida¬ 
mente  pensada  y  desarrollada  con  méto¬ 
do  y  acierto  dignos  del  mayor  encomio. 
No  es  un  libro  rutinario;  nada  hay  en  él 
que  no  esté  esplicado  de  un  modo  lógi¬ 
co,  y  así  los  conocimientos  que  en  él  se 
aprenden  resultan  firmes  é  inolvidables. 
Forma  un  volumen  de  450  páginas  que 
ha  sido  editado  en  Barcelona  por  D.  An¬ 
tonio  f.  Bastinos. 


Nuevo  diccionario  enciclopédico 
ilustrado  de  i,a  lengua  castella¬ 
na,  por  Miguel  Toro  y  Gómez.  -  El  co¬ 
nocido  editor  D.  Gustavo  Gili  acaba  de 
publicar  esta  interesantísima  obra,  ma¬ 
nual  y  portátil,  que  está  destinada  á  pres¬ 
tar  señalados  y  útiles  servicios,  puesto 
que  además  de  contener  un  vocabulario 
completo  de  la  última  edición  del  Dic¬ 
cionario  de  la  Academia  Española,  se 
halla  enriquecido  con  gran  número  de 
frases,  modismos,  verbos  irregulares,  bio¬ 
grafías,  etc.,  etc.,  é  ilustrado  con  nume¬ 
rosos  grabados,  retratos  y  láminas  en  co¬ 
lor.  Véndese  en  todas  las  librerías  al  pre¬ 
cio  de  8  pesetas  el  ejemplar. 


Bibliografía.  -  Quinto  Anuario 
de  los  Juegos  Florales  de  Colonia. 
-Ala  galantería  del  eminente  hispanófi¬ 
lo  y  distinguido  colaborador  de  esta  re¬ 
vista  Dr.  D.  Juan  Fastenrath  debemos  el 
hermoso  volumen  destinado  á  recordar 
los  Juegos  Florales  de  Colonia,  celebra¬ 
dos  por  quinta  vez  y  arraigados  ya  en  la 
bella  ciudad  del  Rhin.  Tan  pulcramente 
editado  como  los  anteriores,  contiene  una 
minuciosa  reseña  de  la  fiesta  y  las  com¬ 
posiciones  premiadas,  así  como  las  des- 


G-rupo  para  una  fuente,  obra  de  José  I-leu 


cripciones  que  de  ella  publicaron  los  pe¬ 
riódicos  de  todos  los  países  y  los  mensa¬ 
jes  que  recibió  nuestro  excelente  ámigc, 
fundador  y  mantenedor  de  tan  brillante ' 
certamen,  cuya  celebración  reviste  los 
caracteres  de  un  verdadero  aconteci¬ 
miento  literario.  Basta  examinar  el  libro 
para  formar  juicio  de  la  simpatía  que  la 
obra  del  Dr.  Fastenrath  merece  eñ  todas 
partes.  Embellecen  el  volumen  varios 
grabados,  entre  ellos  los  retratos  de  la 
baronesa  Gertrudis  de  Althaus,  Reina  de 
la  Fiesta;  el  precioso  grupo  de  las  seño¬ 
ritas  que  formaron  su  Corte,  así  como 
el  de  los  poetas  premiados.  Bien  merece 
el  noble  fundador  de  tan  interesante  ins¬ 
titución  el  aplauso  que  le  dedican  todos 
aquellos  que  se  inspiran  en  tan  elevados 
ideales,  cual  los  representados  por  la  Pa¬ 
tria,  la  Fe  y  el  Honor. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Peí  y  Ploma,  revista  mensual  ilustrada; 
Hojas  sueltas,  revista  mensual  ilustrada; 
Revista  Musical  Catalana,  boletín  men 
sual  del  «Orfeó  Catalá;»  Mercurio,  re¬ 
vista  mensual  ilustrada;  La  Medicina 
Científica  en  España,  revista  mensual: 
Revista  Erenopálica  Española,  mensual 
ilustrada  (Barcelona);  Boletín  de  la  Bi¬ 
blioteca  Museo  Balaguer,  revista  mensual 
(Villanueva  y  Geltrú);  La  Mujer  moder¬ 
na,  revista  quincenal  (Manresa);  La  Lec¬ 
tura,  revista  mensual  ilustrada;  Biblio¬ 
grafía  Española,  revista  quincenal;  Sol 
y  Sombra,  semanario  taurino  ilustrado; 
Alma  Española,  semanario  ilustrado;  La 
Mujer  en  su  casa,  revista  mensual  ilus¬ 
trada;  Revista  Escolar  de  Medicina  y  Ci¬ 
rugía,  bi-mensual;  Cosmopolita,  revista 
mensual  ilustrada  (Madrid);  Gaceta  Mé¬ 
dica  de  Granada,  quincenal;  Boletín  del 
Colegio  de  Médicos  y  Farmacéuticos  de  la 
Provincia  de  Castellón,  quincenal;  Prác¬ 
ticas  modernas,  revista  quincenal  ilustra¬ 
da  (La  Corufia);  Chile  Ilustrado,  revista 
mensual  (Santiago  de  Chile);  La  Misce¬ 
lánea,  revista  mensual  (Medellín,  Co¬ 
lombia);  El  Trabcijo,  semanario  (Popa- 
yán,  Colombia) ;  Él  Lucero,  revista  se¬ 
manal  ilustrada  (Lima,  Perú);  Za  Razón, 
diario  (Trujillo,  Perú);  Anales  del  Museo 
Nacional  (San  Salvador). 


noub<5 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 

DEBILIDAD 
LINFATISMO  y 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 
Sustituye  con  ventaja 


i  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CUN  y  COMAR,  PARIS  -yen  todas  las  Farmaelaa. 


Reumáticos  y  Gotosos  2 


PUNCHE 

(Dos  Siseos  de  éxito) 
No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CORA,  la  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artritismo, 
"  JaDiabetes, las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
I  Fci“  E>¿Íi.M-CHE 
'  en  VtZ amella  (Francia). 
En  todas  las  Farmacias  Men  surtidas. 


im  su® 

-JrA 


Pues 
¡f|‘ 


i  le?  BOJ.ORES  .beTsbboj 

ISUPPRESSIOISES  BE  10.J 

me4sTruoí 

\  a-,  SÉStriN  -  PAEJS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

fíodhs  Farmacias  yDRoGUfRiñs 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

¡a  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
«  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
i  “oca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Ir.i- 
H  tacion  que  produce  el  Tabaco  v  spocialiiiente 
I  t^Jl^LREDICAI,ORES.  ABOGADOS, 
H  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
Hemicion  de  la  voz.- Precio  :  12  Iíe*lks. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k  Adh.  DETHAN-,  Farmacéutico  en  PAR 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  lO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOff 


Braago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ra  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 

¡j  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  lirma  de  J.  FAYARD.  . 
^Adh.  DETHAN, Farmacéutico  en  PARIS4 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar~l 

jania,  tsronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
U Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  "WXjINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  1 


AGUA  LECHELLE 


Sé  receta  contra  los  Flujos,  la 
.  Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 
iTisieo®'?' síUTi'" "™  misnt0^¡'s  Fníermetíades Ae i 
/Trnofnr  r  „  44  1,1101,0  I  de  los  OlteStinOS,  los 

á  fa  Ían.™  I  F,  ‘  ,osjatarro°:  b  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FSUFJS.  Jin.  Saint-Sonoré,  IBS.  -  Da-dam,  Bm„.  ,  Bboo„„„s. 


tjaedan  reservados  ba  derechos  de  propiedad  anúde,  y  luna. 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  Ir  por  lana  (cuento  de  Carnaval),  por  Juan 
Télíez  y  López.  -  El  Museo  Postal  de  Berlín,  por  Eduardo 
Verdegay.  —  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea .  -  Problema  de 
ajedrez.  —  La  conquista,  novela  ilustrada  (continuación).  —  El 
tren  para  carreteras  del  coronel  Renard,  por  G.  Espitalier.  - 
El  túnel  del  ferrocarril  de  Pensylvania  en  Nueva  York. 

Grabados. — Baile  de  máscaras,  dibujo  de  A.  Mas  y  Fonde- 
vila.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  cuento  de  Car¬ 
naval  titulado  Ir  por  lana.  -  Barcelona.  Celebración  de  la  co¬ 
locación  de  la  primera  piedra  del  monumento  al Dr.  Robert.  — 
Gran  festival  celebrado  en  el  teatro  del  Liceo.  Vista  del  escena¬ 
rio.  —  LAmina  con  varios  dibujos  de  dicho  festival,  composición 
de  J.  Passos.  —  El  Museo  Postal  de  Berlín:  Vista  exterior.  — 
El  vestíbulo. — Reproducción  en  yeso  de  una  lápida  conmemo¬ 
rativa.  -  Un  shytala  griego.  -  Coche  cubierto  de  fines  del  si¬ 
glo  xv.  -  Inscripción  griega  procedente  del  templo  de  Zeus  en 
Olimpia.  -  Vista  de  una  de  las  salas  del  Museo  Postal  de  Ber¬ 
lín.  —  Lámina  que  representa  el  vuelco  del  coche  que  conducía 
al  papa  Juan  XXL L.  —  Casa  de  correos francesa  del  tiempo  de 
Luis  XV.  —  Desdémona,  cuadro  de  Juana  Romaní.  —  Alegoría 
del  Carnaval,  dibujo  de  Carlos  Vázquez.  —  Roberto  Comtesse. 
-  Tren  automóvil  Renard.  Locomotora.  -  El  tren  Renard 
completo  recorriendo  la  Avenida  Rapp  en  París.  -  Una  boda 
en  Valencia  á  principios  del  siglo  xix,  cuadro  de  V.  de  Pare¬ 
des.  -  Sección  del  túnel  del  ferrocarril  de  Pensylvania  en  cons¬ 
trucción  bajo  el  río  Hitdson. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  Consultorio  de  niños  de  pecho — el  primero  que 
se  ha  fundado  en  Madrid — se  inauguró  solemnemen¬ 
te,  hace  pocos  días,  en  mi  calle,  con  asistencia  de  la 
Reina  Madre,  de  los  príncipes  de  Asturias  y  Baviera, 
de  la  infanta  Isabel,  y  de  un  concurso  numeroso, 
entre  el  cual  dijérase  que  se  confundían  y  ocultaban, 
en  vez  de  ostentarse,  los  fundadores,  marqueses  de 
Casa  Torre,  como  siempre  reservados  y  en  actitud 
del  mejor  gusto,  poco  habitual  en  casos  análogos,  no 
sólo  aquí,  sino  dondequiera.  La  obra  no  es,  sin  em¬ 
bargo,  cosa  baladí,  y  vale  mucho  más  de  la  respeta¬ 
ble  suma  que  cuesta,  en  cuanto  representa  una  ini¬ 
ciativa  de  seguro  resultado.  Aunque  en  Barcelona 
existe  ya  uno  de  estos  Consultorios,  lo  cual  no  me 
maravilla,  porque  Barcelona  va  siempre  delante  en 
este  género  de  actividades  y  en  otras  muchas,  no 
me  parece  inoportuno  dar  algunos  detalles  y  noticias 
sobre  la  fundación  digna  de  todo  encomio  de  los 
marqueses  de  Casa  Torre  (i). 


Para  reseñar  la  historia  de  estos  establecimientos, 
me  sirve  de  guía  el  librito  del  doctor  D.  Rafael  Ule- 
cia  y  Cardona,  director  actual  del  Consultorio  de 
Madrid.  Reciben  el  expresivo  nombre  de  Gotas  de 
leche,  y  son,  efectivamente,  una  gota,  no  más  que 
una  gota!,  pero  con  esa  gota  se  salvan  muchas  vidas. 

El  doctor  Ulecia  está  casado  con  una  Salazar, .  de 
los  Salazares  estrellados  de  Vizcaya:  hay  en  las  venas 
de  la  señora  de  Ulecia  una  gota  de  sangre  que  corre 
también  por  las  de  los  marqueses  de  Casa  Torre  y 
por  las  de  quien  esto  escribe. — La  relación  y  el  pa¬ 
rentesco  con  el  ilustrado  médico  fueron  causa  oca¬ 
sional — la  causa  determinante  hay  que  buscarla  en  la 
generosidad  del  ánimo — para  que  los  marqueses,  le¬ 


(1)  En  efecto,  en  Barcelona  funciona  desde  hace  más  de 
medio  año  esta  institución  benéfica  cuyo  reciente  establecimiento 
en  la  capital  de  España  ha  inspirado  á  doña  Emilia  Pardo  Bazán 
la  presente  crónica,  hondamente  sentida  y  bellísima  como  todas 
las  con  que  honra  las  páginas  de  La  Ilustración  Artística 
nuestra  distinguida  y  estimada  colaboradora.  Por  iniciativa  del 
teniente  de  alcalde,  entonces  alcalde  interino,  D.  Julio  Marial, 
y  con  el  valioso  concurso  del  decano  del  Cuerpo  médico  muni¬ 
cipal  doctor  Macaya,  fundóse,  en  el  mes  de  agosto  último,  el 
Consultorio  de  la  calle  de  Sepúlveda,  que  desde  entonces 
viene  prestando,  por  cuenta  del  Ayuntamiento,  valiosos  servi¬ 
cios  á  multitud  de  familias  pobres,  proporcionándoles  gratuita¬ 
mente  la  leche  esterilizada  y  pasteurizada  en  la  misma  forma 
que  describe  la  señora  Pardo  Bazán,  dando  saludables  consejos 
á  las  madres  y  practicando  todas  las  operaciones  que  constitu¬ 
yen  la  misión  de  la  Gola  de  leche. 

Como  en  el  número  1.136  de  La  Ilustración  Artística, 
correspondiente  al  día  5  cíe  octubre  del  año  próximo  pasado, 
nos  ocupamos  extensamente  de  este  asunto,  dedicándole  un  ar¬ 
tículo  ilustrado  con  varios  grabados,  omitimos  en  el  presente 
entrar  en  mayores  detalles. 

(N.  de  la  R.) 


yendo  los  notables  estudios  del  doctor  Ulecia  sobre 
la  mortalidad  infantil  en  Madrid,  se  resolviesen  á 
aplicar  el  remedio  á  plaga  tan  triste,  ó  al  menos  á 
plantar  el  primer  jalón  del  camino  por  donde  el  re¬ 
medio  venga.— Antes  de  plantear  el  establecimiento 
en  Madrid,  el  doctor  recorrió  los  del  extranjero,  y 
nos, comunica  sus  impresiones  en  un  libro  nutrido 
de  hechos  y  datos  interesantes,  que  revelan  la  efica¬ 
cia  con  que  este  género  de  obras  se  emprenden  en 
Europa. 

Las  Gotas  de  leche  tienen  dos  objetos:  dar  consejos 
á  las  madres  acerca  de  la  lactancia  de  sus  hijos,  y 
suministrarles  leche  de  buena  calidad.  I-a  primer 
Gota  de  leche  tuvo  derecho  á  la  primer  visita  del  doc¬ 
tor  Ulecia:  es  la  de  Fécarnp,  puertecillo  normando 
donde  se  elabora  el  famoso  licor  conocido  por  Bene¬ 
dictino.  La  fundó  y  dirige — con  auxilio  del  Ayunta¬ 
miento  y  vecindario — el  doctor  Dufour,  y  eñ  ella,  al 
lado  de  las  secciones  de  suministro  de  leche  median¬ 
te  pago,  hay  una  sección  casi  gratuita  para  los  po¬ 
bres.  Esto  mismo  se  hace  en  Madrid,  á  pesar  de  que 
en  Madrid  la  leche  es  cara  y  el  doctor  Ulecia  nos  in¬ 
forma  de  lo  baratísima  que  cuesta  en  Fécarnp. 


Por  la  explicación  sucinta  del  programa  de  las  Go¬ 
tas  de  leche  parecerá  sencilla  su  organización.  No  lo 
es,  sin  embargo:  ofrece  dificultades  y  exige  minucio¬ 
sa  atención  en  quien  se  encargue  de  hacer  funcionar 
el  mecanismo.  Sobre  el  modelo  de  Fécarnp  está  prin¬ 
cipalmente  calcado  el  Consultorio  madrileño. 

En  él  se  entrega  diariamente  á  las  madres  que  no 
pueden  criar  ó  necesitan  ayuda,  una  cestita  con  cier¬ 
to  número  de  biberones,  que  contienen  la  cantidad 
de  leche  correspondiente  á  cada  vez  que  ha  de  ma¬ 
mar  la  criatura.  Un  día  por  semana  es  pesado  el  niño 
en  la  basculita  en  forma  de  batea,  revestida  de  blan¬ 
co  y  azul,  adornada  de  encaje- — coquetería  de  la  ca¬ 
ridad. — Se  dan  á  la  madre  los  consejos  médicos  é 
higiénicos  que  el  estado  del  niño  requiere,  en  pre¬ 
sencia  de  las  otras  madres  asisteptes  á  la  consulta, 
y  á  quienes  este  curso  de  puericultura  conviene 
mucho. 

La  leche  que  se  suministra  en  el  Consultorio  está 
perfectamente  esterilizada  y  maternizada;  y  digo  que 
á  los  pobres  se  les  da  casi  de  balde,  pues  la  copiosa 
ración  diaria  sólo  cuesta  diez  céntimos.  Ved  ahí  una 
forma  ingeniosa  de  substituir,  en  el  presupuesto  de 
socorros,  el  limosneo  callejero,  ineficaz  y  detestable 
costumbre  de  nuestra  patria,  por  algb  útil  y  positiva¬ 
mente  caritativo.  ¿Quién,  en  las  calles  de  Madrid,  no 
invierte  al  día  diez,  quince,  veinte,  veinticinco  cénti¬ 
mos  en  el  chorreo  de  la  limosna  anónima,  que  va  á 
parar  á  manos  de  vagos  profesionales,  de  borrachos, 
de  perdidos,  de  gente  que  busca  en  la  mendicidad 
un  arbitrio  para  vivir  sin  molestarse  en  trabajar? 
¿Quién  ignora  que  se  alquilan,  como  puede  alquilar¬ 
se  un  puesto  bien  situado  para  expender  verdura,  los 
rincones  á  la  puerta  de  las  iglesias?  ¿Quién  no  ha 
leído  historias  de  niños  explotados,  de  pordioseros 
muriendo  con  el  jergón  relleno  de  billetes  de  Banco 
y  monedas  de  oro?  ¿Quién  desconoce  la  estrecha  re¬ 
lación  entre  esa  mendicidad  callejera  con  el  hampa 
y  con  todas  las  formas]  del  delito?  Y  al  lado  de  esta 
mendicidad  en  la  vía  pública,  ¿no  subsiste,  no  flore¬ 
ce,  no  nos  invade  la  mendicidad  por  carta,  la  impos¬ 
tura  llamada  sablazo,  merced  á  esa  pereza  de  la  vo¬ 
luntad  que  tan  severamente  estigmatiza  Heriberto 
Spéncer  en  su  tratado  De  las  instituciones  benéficas l 
«Hay  siempre— escribe  el  eminente  filósofo  inglés- 
una  porción  de  gente  que,  al  recibir  la  carta,  cree 
que  se  trata  de  diestros  embaucadores,  pero  cede  an¬ 
tes  de  tomarse  el  trabajo  de  una  comprobación,  pen¬ 
sando  quizás  los  que  así  proceden  que  son  virtuosos 
al  hacer  una.  cosa  que  parece  buena,  en  vez  de  ser, 
como  son,  viciosos,  al  no  cuidarse  de  evitar  un  daño. 
Cualquiera  sab'e  que  al  obrar  así  se  mantiene  vivo  un 
núcleo  de  bribones  y  estafadores,  y  sin  duda  de  aquí 
se  deriva  considerable  perjuicio  á  la  beneficencia  in  ¬ 
dividual.» 

Si  los  que  por  pereza,  por  «quitarse»  al  que  les 
acosa  en  la  calle  ó  á  domicilio,  con  plañideras  reta¬ 
hilas  ó  con  lastimosas  esquelas,  dedicasen  lo  que 
gastan  inconscientemente  á  la  obra  consciente  y  re¬ 
gularizada  de  los  Consultorios  de  niños  de  pecho  ó 
á  otros  afines,  ¡cuánto  ganarían  la  salubridad,  la  hi¬ 
giene,  la  beneficencia,  en  suma! 

Y  que  se  da  abundante  limosna  al  menudeo,  prué¬ 
balo  el  hecho  de  que  aumenten  los  mendigos  y  los 
industriales  de  la  epístola-petitorio.  No  perderían 
éstos  tiempo,  tinta  y  papel,  no  tardarían  aquéllos  en 
procurarse  labor,  si  sus  respectivas  profesiones  no 
les  produjesen  lo  bastante  para  arreglarse  la  existen¬ 
cia  con  cierta  relativa  comodidad.  No.  son  millona¬ 
rios  los  que  le  acosan  sin  tregua  al  transeúnte  en 


Madrid,  ni  lo  serán  tampoco  los  que  agotan  la  retó¬ 
rica  del  petardo:  es  fácil,  no  obstante,  que  se1  vea  re¬ 
ducida  á  más  estrechez  la  lavandera  que  os  trae  lim¬ 
pia  vuestra  ropa,  la  costurera  que  os  la  zurce,  la  cas¬ 
tañera  que  vende  en  la  esquina  de  la  manzana,  el 
sastrecillo  y  el  zapatero  en  tiempo  de  cebolla,  el  hu¬ 
milde  escribiente,  el  obrero  á  quien  la  lluvia  deja 
sin  ocupación!..  Para  la  chiquillería  de  estos  verda¬ 
deros  pobres  que  no  piden  se  fundan  los  Consulto¬ 
rios  y  se  preparan  los  limpios  biberones  en  la  cesta 
de  alambre. 


La  idea  moderna,  tan  contraria  á  dar  á  la  benefi¬ 
cencia  carácter  de  limosna,  es  la  que  ha  influido  para 
que  no  se  suministren  raciones  de  leche  enteramente 
gratuitas;  para  que  se  sostenga  el  recargo  de  diez 
céntimos  en  las  más  baratas.  «El  doctor  Dufour — dice 
el  doctor  Ulecia — no  quiere  que  la  madre  pierda  la 
noción  del  deber  que  tiene  de  alimentar  á  su  hijo,  y 
que  su  manutención  le  cueste,  aunque  poco,  alguna 
cantidad.  Realmente,  parece  imposible  que  haya  ma¬ 
dres  que  no  puedan  disponer  de  diez  céntimos  para 
la  manutención  de  su  hijo.»  Y  sin  embargo,  las  hay. 
Las  hay  en  gran  número,  no  entre  las  mendigas,  sino 
especialmente  entre  las  trabajadoras.  Sé  de  una  obre¬ 
ra  á  quien  el  médico  había  ordenado  dar  á  su  niño, 
diariamente,  cocida  en  leche,  una  sopa  de  tapioca. 
Gracias  á  una  señora  compasiva,  tuvo  la  leche;  pero 
la  tapioca — diez  céntimos — no  la  pudo  comprar  mu¬ 
chos  días.  Diez  céntimos,  en  el  menaje  de  un  pobre, 
se  necesitan  para  mil  atenciones:  el  carbón,  el  aceite, 
los  garbanzos,  el  mineral,  los  fósforos,  las  astillas,  el 
jabón.  No  hablemos  del  casero,  no  hablemos  de  la 
ropita,  á  menudo  empeñada...  La  tapioca  era  el  lujo. 
Y  el  lujo  será  también,  en  muchos  humildes  hogares, 
esos  biberones  tan  aseados  y  bonitos  que  por  diez 
céntimos  ofrece  el  Consultorio. 


De  estos  Consultorios,  ha  dicho  la  reina  madre, 
se  necesita  uno  en  cada  distrito  de  Madrid.  La  prue¬ 
ba  de  que  en  efecto  es  así,  la  da  la  concurrencia,  el 
apuro  que  en  el  único  por  ahora  instalado  se  advier¬ 
te.  No  hay  manos,  ni  ciencia,  ni  tiempo,  ni  leche 
para  tanto  niño  como  sería  preciso  atender.  La  gota 
debiera  convertirse  en  río.  Que  la  gente  entregue 
para  esta  obra  la  cuarta  parte  de  lo  que  da  sin  mirar 
en  la  calle,  á  la  puerta  de  iglesias  y  teatros,  en  las 
mil  ocasiones  que  solicitan  la  fácil  compasión  seme¬ 
jante  á  indiferencia  y  holgazanería  del  espíritu...  y  se 
logrará  salvar  de  morir  en  flor  á  miles  de  criaturas, 
dar  á  otras  innumerables  elementos  de  vida  y  de  sa¬ 
lud  que  formen  generaciones  robustas,  útiles  á  la 
patria. 


Los  marqueses  de  Casa  Torre  han  hecho  lo  prin¬ 
cipal:  fundar  y  establecer.  Por  ancho  que  sea  su  co¬ 
razón,  por  hondo  que  sea  su  bolsillo,  la  Gota  de  leche 
no  puede  sostenerla  un  individuo:  es  empresa  social. 
Numerosas  subscripciones  pequeñas,  al  tipo  de  cin¬ 
co  ó  diez  céntimos  diarios,  es  lo  que  piden  el  Consul¬ 
torio  ya  instalado  y  los  que  deben  instalarse  á  su 
ejemplo. 

Temo  que  pasado  el  día  brillante  de  la  inaugura¬ 
ción;  olvidados  los  artículos  de  la  prensa,  la  costra 
de  indiferencia  social  vuelva  á  consolidarse,  porque 
es  más  arduo — lo  he  observado — obtener  del  público 
una  modesta  y  constante  cooperación,  que  un  dona¬ 
tivo  fuerte,  de  pronto. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

En  historiatodo  puede  demostrarse  y  nada  puede  negarse. 

G.  Lenotre. 

La  razón  no  dice  que  la  guerra  deba  desaparecer,  pero  sí  que 
es  preciso  obrar  como  si  hubiera  de  desaparecer. 

ICant. 

Un  pueblo  libre  sería  aquel  que  se  desembarazara  de  los  dés¬ 
potas  sin  convertirse  en  opresor. 

Aquiles  Tournier. 

Nada  hace  tantos  incrédulos  como  los  malos  argumentos  en 
apoyo  de  la  verdad. 

A.  DE  Gasparin. 

■  ^rai~jas  a  *as  maravillas  de  los  modernos  inventos,  la  realidad 
sigue  de  cerca  á  las  previsiones  de  la  ciencia  y  deja  atrás  las 
ticciones  de  la  novela. 


G.  M.  Valtour. 
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Se  arrellanó  en  un  sillón,  dispuesto  á  pasar  la  mejor  velada  de  su  vida 


IR  POR  LANA... 
(cuento  de  carnaval) 


«El  Excmo.  Sr.  D.  Patricio  Villalonga  y  Montevir- 
GEN,  Senador  del  Reino,  Jefe  de  Administración  civil,  Aca¬ 
démico  de  Bellas  Arles,  de  Ciencias  morales  y  políticas,  Gran 
Cruz  de  Isabel  la  Católica,  ex  Gobernador  civil,  etc.,  etc. 
»Ha  fallecido  el  día  13  de  febrero  de  1900,  á  las  siete  de  la 
mañana,  después  de  recibir  los  Santos  Sacramentos  y  la  bendi¬ 
ción  de  S.  S. 

»E1  Presidente  del  Senado  y  el  Ministro  de  Instrucción 
Pública,  jefes  y  sus  albaceas  testamentarios  ruegan  á  usted  se 
sirva  encomendarle  á  Dios  y  asistir  á  la  conducción  del  cadáver, 
que  tendrá  lugar  el  día  14,  á  las  diez  de  la  mañana,  desde  la 
casa  mortuoria,  Carretas,  107,  al  cementerio  de  la  Sacramental 
de  San  Isidro,  por  cuyo  favor  le  quedarán  agradecidos. 
hEl  duelo  se  despide  en  el  cementerio.  —  Se  suplica  el  coche. » 

Esta  esquela,  lujosamente  orlada  de  luto  y  envuel¬ 
ta.  en  elegantísimo  sobre,  hizo  repartir  D.  Patricio 
entre  sus  íntimos — que  lo  eran  todos  cuantos  repre¬ 
sentaban  algo  en  las  distintas  aristocracias,  de  la  san¬ 
gre,  del  dinero,  etc., — un  domingo  de  Carnaval  que 
se  levantó  de  buen  humor. 

Lo  pensó,  y  como  lo  pensó  lo  hizo.  «Así — se  dijo 
— doy  una  broma  original  á  todo  el  mundo,  y  maña¬ 
na,  cuando  vengan  al  entierro,  me  los  llevo  á  Fornos 
ó  al  Inglés  y  allí  en  espléndido  banquete  celebramos 
mi  resurrección.  Al  mismo  tiempo — y  esta  era  la  cla¬ 
ve  de  todo — veo  esta  noche  y  mañana  lo  que  la  pren¬ 
sa  dice  de  mi  muerte...  ¡Cómo  me  voy  á  reir!  Lo  me¬ 
nos,  lo  menos,  me  dedican  el  fondo  cuatro  ó  cinco 
periódicos:  arriba,  en  letras  muy  grandes,  mi  nombre 
debajo  de  una  banda  negra;  después,  en  sendas  co¬ 
lumnas  de  prosa  cerrada,  mi  biografía,  con  el  relato 
de  mis  triunfos  académicos  y  políticos;  luego  las  ala¬ 
banzas  consabidas,  sin  faltar  aquello  de  «el  entierro 
promete  ser  un  acontecimiento:  todo  el  Madrid  que 
vale  y  representa  algo  se  congregará  á  rendir  el  últi¬ 
mo  homenaje  al  ilustre  finado,»  etc.,  etc. 

«Y  pasado  mañana — seguía  pensando — los  mismos 
periódicos  celebrarán  mi  ocurrencia,  reseñarán  el 
banquete  y  publicarán  los  brindis...  Porque  ¡es  claro!, 
habrá  brindis...  Ya  se  va  haciendo  esto  algo  cursi, 
pero  en  un  caso  así  y  en  Carnaval,  todo  pasa...  Lue¬ 
go  vendrán  los  sobrinos  de  provincias,  ávidos  de  re¬ 
partirse  el  botín...,  y  me  harán  la  rueda,  celebrando 
mis  bromas,  pero  de  dientes  afuera,  aunque  por  den¬ 
tro  se  mueran  de  rabia...» 

Ni  la  impaciencia  del  preso  por  que  llegue  el  día 
de  su  libertad,  ni  la  del  enfermo  por  el  de  su  salud, 
pueden  compararse  á  la  que  se  apoderó  de  nuestro 
héroe  desde  el  momento  en  que  uno  de  sus  criados 
—un  aragonés  muy  bruto  que  estaba  en  el  secreto — 
volvió  diciendo  que  las  esquelas  habían  quedado  re¬ 
partidas. 

Los  minutos  se  le  hacían  siglos:  no  podía  salir  de 
casa  por  si  le  veía  alguien;  quería  leer  y  las  letras 
parecían  salirse  de  sus  sitios  respectivos  para  ponerse 
en  correcta  formación  y  construir  la  ansiada  biografía 
ó  el  deseado  elogio...  Por  fin  y  á  fuerza  de  pasteles 
y  cognac,  pudo  adormecerse  en  un  diván  de  su  des¬ 


pacho,  y  ¡oh  dicha!,  cuando  despertó  era  bien  entra¬ 
da  la  noche. 

Encendió  luz,  llamó  á  un  criado  y  le  dijo: 

— Vete  á  la  Puerta  del  Sol  y  compras  todos,  abso¬ 
lutamente  todos  los  periódicos  que  hayan  salido  esta 
noche:  ¿lo  oyes  bien?,  ¡todos!  Si  te  dejas  alguno,  te 
despido  mañana. 

Y  le  dió  un  montón  de  calderilla. 

— ¡Ah!  Y  mientras  vienes,  que  me  sirvan  la  cena. 

U.  Patricio  cenó  muy  poco,  y  en  cuanto  vió  entrar 
al  criado  con  un  maremágnum  de  papel  impreso,  co¬ 
locado  en  dorada  bandeja,  se  levantó  de  la  mesa,  y 
encendiendo  un  habano,  se  arrellanó  en  un  sillón, 
dispuesto  á  pasar  la  mejor  velada  de  sil  vida... 

Cogió  uno  de  los  periódicos,  cualquiera,  el  que 
tenía  más  cerca:  lo  desdobló  un  poco  y...  el  fondo  se 
titulaba  ¡Quien  mal  anda!..  Se  refería  al  gobierno  y 
hablaba  «de  su  desdichada  gestión,»  «de  su  próximo 
fin,»  «de  la  crisis  que  se  acercaba  á  pasos  agiganta¬ 
dos»  y  otros  lugares  comunes  de  los  diarios  políticos 
de  oposición.  Y...  ni  una  palabra  de  D.  Patricio  que,, 
con  los  ojos  muy  abiertos  y  temblando  de  emoción, 
se  leyó  de  cabo  á  rabo  el  artículo,  retardando  el  mo¬ 
mento  del  placer  supremo...  Así  fué  leyendo  el  se¬ 
gundo  fondo,  el  comentario  político  y  acabó  la  pri¬ 
mera  plana  sin  ver  su  nombre...  Al  desdoblar  el  dia¬ 
rio  la  emoción  subió  de  punto:  esperaba  con  fruición 
las  bandas  negras,  la  necrología,  etc.:  recorrió  con 
avidez  las  dos  caras...  y  nada.  Ni  una  mala  gacetilla, 
ni  una  noticia,  nada  que  á  él  se  refiriera. 

Con  enojo  mal  reprimido  cogió  otro  periódico...  y 
lo  mismo,  y  en  una  palabra,  no  consiguió  ver  en  nin¬ 
guno  la  menor  alusión:  su  muerte  había  pasado  in¬ 
advertida;  la  prensa  de  la  noche  no  tenía  ni  un  re¬ 
cuerdo  para  él... 

Imposible  sería  pintar  la  desesperación  de  aquel 
hombre:  apretaba  los  dientes  y  rasgaba  los  periódi¬ 
cos,  los  partía  á  mordiscos,  los  pateaba  lleno  de  furor 
y  los  iba  echando  á  la  chimenea,  viendo  con  placer 
infinito  cómo  ardían,  retorciéndose  entre  las  llamas... 

No  salía  de  su  asombro.  «¿Tan  poco  represento? 
¿No  soy  yo  mucho  más  que  cualquiera  de  esos  per¬ 
cebes  cuyas  necrologías  vemos  en  los  periódicos?.. 
¡Muérete  y  verás!  En  cuanto  vea  á  un  periodista  le 
escupo  la  cara  y  le  abofeteo...» 

Pero  todavía  le  quedaban  sorpresas  mayores  y  más 
desagradables:  la  prensa  de  la  mañana,  que  leyó  des¬ 
animado  y  triste  después  de  una  noche  de  insomnio, 
no  decía  nada  tampoco;  y  lo  peor  es  que  dieron  las 
nueve  y  las  nueve  y  media,  y  las  diez  y  las  diez  y 
media,  y  ni  nadie  vino  ni  oyó  pararse  un  coche  á  su 
puerta...  Sólo  el  guirigay  de  las  máscaras  sonaba  en 
sus  oídos  como  tremendo  sarcasmo  de  aquel  triste  y 
lluvioso  lunes  de  Carnaval... 

Desesperado,  rabioso,  frenético,  cogió  un  revólver 
y  diciendo: 

— Pues  que  tan  poco  represento,  ¿para  qué  vivir? 

Se  lo  acercó  á  la  sien  y  emprendió  veloz  carrera 
por  sus  habitaciones,  se  puso  un  gabán,  bajó  las  es¬ 
caleras  de  cuatro  en  cuatro  y  se  metió  en  el  primer 
coche  de  punto  diciendo: 

— ¡Al  cementerio  de  San  Isidro! 


«Para  matarse —pensó — siempre  hay  tiempo:  voy 
á  ver  si  allí  hay  gente.» 

Pero...  nada.  El  cementerio  estaba  solo,  triste;  dpn 
Patricio  se  acercó  á  una  fosa,  y  ya  le  estaban  entran¬ 
do  deseos  de  meterse  en  ella  y  suicidarse  allí,  cuan¬ 
do  vió  venir  muy  sofocados  dos  jóvenes  y  oyó  deéir 
á  uno  de  ellos: 

- — -¿Lo  ves?  Hemos  llegado  tarde... 

Se  acercaron  á  la  fosa  que  miraba  nuestro  héroe, 
y  el  que  había  hablado  continuó: 

— Aquí  debe  de  haber  sido:  está  la  tierra  reciente... 

— ¿Nos  hace  usted  el  favor  de  decir  si  ha  sido  ya 
el  entierro  de  D.  Patricio  Villalonga?,  preguntaron  al 
pobre  señor. 

— Creo  que  sí... 

— El  caso  es  que  yo  tenía  interés  en  saberlo  posi¬ 
tivamente. 

— Pues...  haga  usted  el  favor  de  venir  conmigo  y 
lo  sabrá.  Afuera  tengo  un  coche  esperándome... 

El  joven  le  miró  fijamente...,  dijo  dos  palabras  al 
oído  de  su  acompañante,  disculpándose  sin  duda,  y 
contestó: 

— ¡Vamos! 

Cuando  llegaron  á  casa  del  Senador — que  allí  fue¬ 
ron  á  parar  con  sus  huesos, — D.  Patricio  sacó  el  re¬ 
vólver  y  apuntando  al  joven  exclamó: 

— O  me  dice  usted  categóricamente  la  causa  del 
interés  que  tiene  por  saber  si  han  enterrado  al  señor 
Villalonga,  ó  le  levanto  la  tapa  de  los  sesos... 

Y  viendo  que  el  joven  vacilaba  y  sintiendo  una 
especie  de  ternura  hacia  él,  ya  que  había  sido  el  úni¬ 
co  que  no  le  olvidara  en  el  día  de  su  muerte,  dulci¬ 
ficó  el  tono  y  le  contó  punto  por  punto  las  penalida 
des  por  que  había  pasado  desde  que  tuvo  la  desgra¬ 
ciada  ocurrencia  de  fingir  su  propia  muerte... 

— ¿Me  promete  V.  E.  que  no  se  enfadará  conmigo 
si  le  digo  la  verdad?,  contestó  por  fin  el  joven. 

— ¡Lo  juro! 

— Pues  bien,  es  muy  sencillo.  Yo  tengo  novia:  nos 
queremos  muchísimo  y  estamos  deseando  casarnos; 
pero  para  ello  se  necesita  que  yo  tenga  un  sueldo. 
Ahora  bien:  V.  E.  tiene  un  protegido  en  el  Ministe¬ 
rio  que  ocupa  una  plaza  que  yo  quisiera  para  mí;  y 
el  Sr.  X  me  la  ha  prometido  para  cuando  V.  E.  de¬ 
jara  de  proteger  con  su  influencia  á  mi  rival,  y  es 
claro  que  habiéndose  V.  E.  muerto... 

— Ya,  ya  comprendo;  pues  para  que  no  tenga  us¬ 
ted  que  desear  mi  muerte,  venga  mañana  por  la  cre¬ 
dencial  y  cásese  usted  con  mil  demonios.  Y  ahora, 
¡largo  de  aquí,  cuervo! 

D.  Patricio  se  quedó  solo,  apretó  furiosamente  un 
timbre  y  llamó  al  aragonés. 

— Vamos  á  ver,  le  dijo  no  bien  le  tuvo  en  su  pre¬ 
sencia,  ¿tú  entregaste  ayer  las  esquelas?  Mira  que  si 
me  mientes  te  mato  aquí  mismo... 

— ¿Se  va  á  enfadar  V.  E.  si  le  digo  la  verdad? 

— ¡Otro  que  tal  baila!  ¡No! 

— Pus,  otra  que  Dios,  como  todos  se  ponían  tan 
tristes  al  leerlo...,  pus  les  dije:  «JVo  se  apuren  ustés.k, 
es  una  broma  del  señorito. » 

Juan  Téllez  y  López. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 


BARCELONA.  -  Ceremonia  de  la  colocación  de  .la  primera  piedra  del  monumento  al  Dr.  Robert,  celebrada  el  día  31  de  enero  último 

(De  fotografía  de  A.  Merletti) 
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real  y  también  escribiente  del  ejército  llamado  Psir, 
cuya  mujer  tenía  el  nombre  de  Ruca.  ¡A  través  de 
los  siglos  llegan  estos  nombres  hasta  nosotros!  Varias 
tablas  de  madera,  del  tiempo  de  la  XVITT  dinastía 


bia  y  fructífera  labor  que  realizó 
en  vida  Von  Stephan,  paso  á 
describir  las  maravillas  que  en¬ 
cierran  las  salas  de  este  Museo, 


El  Museo  Postal  de  Berlín.  —  Vista  exterior 

EL  MUSEO  POSTAL  DE  BERLÍN 

\  . 

Una  grandiosa  síntesis  de  la  humanidad;  todo  el 
desenvolvimiento  de  la  civilización  en  sus  progresivas 
evoluciones,  que  paso  á  paso  puede  estudiar  el  cu¬ 
rioso  visitante,  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta 
nuestros  días;  esto  es  el  Museo  Postal  de  Berlín. 

Entre  los  muchos  museos  que  solicitan 
la  atención  en  la  suntuosa  capital,  acaso 
no  hay  ninguno  más  instructivo  que  éste, 
muy  visitado  por  los  alemanes  y  poco  co 
nocido  por  los  extranjeros. 

Allí,  histórica  y  científicamente  colec¬ 
cionados,  aparecen  á  los  ojos  del  que  reco¬ 
rra  las  salas  y  galerías  del  Museo  todos  los 
recuerdos,  todos  los  objetos  que  han  ser¬ 
vido  al  hombre  en  su  vida  de  relación  de 
unos  con  otros  pueblos;  y  como  estos  me¬ 
dios  de  comunicación  están  siempre  en 
razón  directa  de  la  cultura,  de  aquí  que  la 
inteligencia  pueda 
abarcar  en  estas  so¬ 
berbias  colecciones 
toda  la  historia  del 
progreso  humano. 

Encuéntrase  ins¬ 
talado  el  Museo  en 
un  magnífico  edifi¬ 
cio  en  la  calle  de 
Leipzig,  número  1 5, 
en  el  Hotel  Central 
de  Postas,  y  con 
viene  recordar  que 
cuando  se  fundó, 

hace  poco  mas  de  Reproducción  en  yeso  de 
treinta  años,  en 
1871,  sólo  ocupaba 
un  salón  y  una  ga¬ 
lería,  y  sus  objetos  estaban  catalogados  en 
un  folleto  de  51  páginas.  Y  hoy  las  colec¬ 
ciones  llenan  por  entero  todas  las  salas  y 
galerías  de  los  tres  pisos  de  que  consta  el 
hermoso  palacio  destinado  á  su  instalación, 
y  es  el  Catálogo  un  libro  de  575  páginas. 

Tres  grandes  puertas  dan  acceso  á  un 
vestíbulo,  que  á  su  vez  sirve  de  entrada  á 
un  artístico  patio  semicircular,  adornado 
con  esbeltas  columnas  y  elegantes  zócalos 
de  mármol  Ade  diferentes  clases.  En  su 
centro,  sobre  sencillo  pedestal,' y  en  már- 
„  ,  mol  también,  se,  levanta  majestuosa  la  es- 

Reproduce, ón  ta(ua  en  tamai^  natural  de  Vo„  Stephan. 

si-  lala^ie  o  ^Sno  tributo  rendido  al  patricio  ilustre, 
s  \.y  a  a  griego  que  p0r  eSpacj0  más  de  treinta  años 
fué  ministro  de  Correos  del  Imperio  ale¬ 
mán.  A  él  se  debe  la  fundación  del  Museo;  á  él  la 
Unión  Postal  Universal,  que  tantos  beneficios  viene 
prestando  á  la  civilización  del  mundo  todo,  y  él  ha 
sido,  en  fin,  el  reformador,  el  alma  de  los  servicios 
postales  en  la  mitad  del  siglo  xix,  contribuyendo  á 
la  multiplicación  de  las  relaciones,  entre  los  pueblos 
y  facilitando  así  el  prodigioso  desarrollo  del  comercio 
y  la  industria  en  Alemania.  Su  patria  le  rinde  home¬ 
naje  de  gratitud.  El  mundo  civilizado  saluda  su  me¬ 
moria  con  respeto.  De  este  eminente  estadista  decía 
el  emperador  Guillermo  que  era  uno  de  los  hombres 
que  más  habían  cooperado  á  la  grandeza  de  su  im¬ 
perio,  más  acaso  que  el  mismo  Bismark,  aunque  por 
medios  distintos. 

Y  evocado  este  recuerdo  que  involuntariamente 
acude  á  la  memoria  de  todo  aquel  que  conoce  la  sa- 


El  Museo  Postal  de  Berlín.  -  El  vestíbulo 


nutrido  de  preciosas  curiosidades  en  el  orden  histó¬ 
rico,  si  bien  he  de  hacerlo  ligeramente  por  ser  em¬ 
presa  imposible  y  ardua  la  de  analizar  detalles,  si  .ha 
de  circunscribirse  la  tarea  á  los  límites  de  un  artícu¬ 
lo.  He  de  concretarme,  pues,  al  relato  de  lo  más  no¬ 
table  de  las.  numero¬ 
sas  colecciones  ó  á 
los  objetos  de  mayor 
interés  para  los  visi¬ 
tantes. 

Al  comenzar  el  es¬ 
tudio  del  Museo  por 
las  instalaciones  de 
la  planta  baja,  lo  pri¬ 
mero  que  cautiva  la 
atención  son  los  úti¬ 
les  de  escribir  que 
usaban  los  pueblos 
de  la  más  remota  an¬ 
tigüedad,  egipcios, 
asirios,  persas  y  he¬ 
breos,  y  las  reproduc¬ 
ciones  gráficas  ó  plás¬ 
ticas  de  sus  caracteres  de  escritura,  cuando  no  es  po¬ 
sible  exhibir  los  originales  por  encontrarse  en  otros 
Museos.  Entre  esos  objetos  curiosos  recuerdo  los  si¬ 
guientes:  una  tableta  de  piedra  de  las  que  usaban 
para  escribir  los  egipcios  1.600  años  antes  de  J.  C.  y 
que  acostumbraban  á  depositar  en  los  féretros  al  pro¬ 
ceder  al  enterramiento,  llenas  de  bendiciones  para 
que  acompañaran  al  muerto  en  su  tumba.  Un  trozo 
de  una  paleta  de  escribir  con  hierogramas  encontrada 
en  Tebas,  y  cuya  época  es  de  1.500  años  antes  de 


lápida  conmemorativa,  que  se 
conserva  en  el  convento  de  monjas  de  María  Saal,  en  Carin- 
tliia,  y  que  representa  una  rheda  meritoria  ó  rheda  cursualis. 


Coche  cubierto  de  fines  del  siglo  xv 

J.  C.  El  fragmento  de  un  papiro,  con  inscripción 
hierográfica,  y  el  encabezamiento  del  Libro  de  los 
muertos  del  nuevo  reino,  que  pertenecía  al  escribiente 


egipcia  (1.400  años  antes  de  J.  C.),  encontradas  en  el 
cuello  de  algunas  momias,  y  que  tenían  por  objeto 
que  en  el  cementerio  pudieran  ser  identificados  los 
cadáveres:  estas  tabletas  contienen  las  inscripciones 
de  las  vendas,  los  nombres  de  los  muertos  y  su  pro¬ 
cedencia  casi  siempre.  Las  inscripciones  están  escri¬ 
tas  en  caracteres  démóticos  y  griegos  á  la  vez.  Un 
trozo  de  venda,  de  una  momia  de  mujer,  encontrada 
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Inscripción  griega  procedente  del  templo  de  Zeus  en  Olimpia, 
cuya  traducción  es:  «Ofrenda  votiva  hecha  á  Júpiter  Olímpico 
por  Philonidas,  hijo  de  Zoito,  de  Quersoneso,  en  Creta,  correo 
de  Alejandro,  que  ha  recorrido  todo  el  Asia  á  caballo.»  (Re¬ 
producción  en  yeso  del  original  existente  en  Atenas.) 

en  Achmin,  en  la  cual,  además  del  nombre  de  la 
muerta,  en  letra  demótica,  se  lee  una  inscripción  que 
traducida  dice  así:  Su  alma  vive  ante  Os  iris  Socario 
el  gran  Dios.  Trozos  de  vasijas  de  barro,  con  inscrip¬ 
ciones  demóticas,  que  servían  á  los  egipcios  para  sus 
recibos  y  apuntaciones,  con  texto  hierático,  encontra¬ 
das  en  Tebas.  Tabletas  en  barro  cocido,  con  inscrip¬ 
ciones  asirias,  entre  ellas  una  que  contiene  una  carta 
escrita  657  años  antes  de  J.  C.  por  un  rey  de  Siria  á 
un  sujeto  llamado  Sim-abla-utsur-ummanigas,  y  otra 
que  contiene  una  súplica  de  los  habitantes  de  la  villa 
de  Darate.  La  inscripción  griega  de  un  pedestal  en¬ 
contrado  en  el  templo  de  Zeus  en  Olimpia,  que  sos¬ 
tuvo  la  estatua  de  Philonidas,  uno  de  los  hemorodro- 
mos  ó  correos  diarios  de  Alejandro  el  Grande.  Tra¬ 
ducida  esta  inscripción,  dice:  «Ofrenda  votiva  hecha 
a  Júpiter  Olímpico  por  Philonidas,  hijo  de  Zoito,  de 
Chersoneso,  en  Creta,  correo  de  Alejandro,  que  ha 
recorrido  todo  el  Asia  á  caballo.»  El  modelo  de  un 
skytala  (ezova Xq)  griego  (cilindro  carta)  del  que  se 
servían  los  Sphoros  lacedemonios  para  dirigir  un  des¬ 
pacho  ó  mensaje  secreto  á  un  funcionario  público  ó 
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general  ausente  del  país.  Estos  per¬ 
sonajes,  cuando  se  alejaban  de  Es¬ 
parta,  llevaban  siempre  uno  de  estos 
cilindros,  conservando  los  Sphoros 
otro  igual.  El  uso  de  este  aparato  es 
en  verdad  curioso.  Cuando  uno  de 
los  ausentes  tenía  que  dirigir  un  des¬ 
pacho  á  otro,  arrollaba  en  espiral 
una  tira  larga  de  pergamino  alrede¬ 
dor  del  cilindro  y  escribía  allí  un 
despacho  transversalmente;  enviaba 
el  pergamino  al  destinatario,  y  éste, 
para  descifrar  su  contenido,  lo  colo¬ 
caba  en  su  cilindro  de  igual  forma. 

En  estas  mismas  salas  existen 
también  objetos  muy  notables  del 
Cursas  publicas  ó  correo  de  los  ro¬ 
manos;  entre  ellos  una  conmemora¬ 
tiva  que  representa  una  rheda  cur- 
sualis,  coche  de  cuatro  ruedas  del 
que  se  servían  en  sus  viajes,  lo  mis¬ 
mo  los  correos  que  los  funcionarios 
públicos  y  los  particulares  autoriza¬ 
dos  al  efecto.  Un  carro  de  dos  caba¬ 
llos  y  cuatro  ruedas  llamado  benna, 
de  los  que  se  empleaban  en  el  trans¬ 
porte  de  viajeros  y  mercancías.  Un 
bajo  relieve,  que  representa  un  Ci- 
sium,  coche  ligero,  parecido  á  un  tílburi  de  nuestros 
tiempos,  y  en  el  que  sólo  podían  viajar  el  conductor 
del  carruaje  y  otra  persona.  Una  piedra  votiva  con 
esta  inscripción:  Jul.  Paternus.  Tavelanus.  El  Tave- 
larius  venía  á  ser  el  correo  postal  romano. 

Además  de  los  enumerados,  se  ven  en  estas  salas 
otros  muchos  objetos  pertenecientes  á  los  correos 
romanos,  á  la  República  y  al  Imperio,  que  hacen 
formar  idea  clara  y  precisa  de  sus  adelantos,  y  que 
demuestran  cómo  en  aquella  Roma,  que  civilizó  al 
mundo,  se  concedió  ya  verdadera  importancia  á  este 
servicio,  que  sintetiza  la  vida  de  relación  de  los 
pueblos. 

A  esta  organización  de  las  postas  en  la  Edad  An¬ 
tigua,  sigue  en  el  Museo  el  estudio  de  la  Edad  Me¬ 
dia,  harto  deficiente,  en  verdad,  por  lo  que  hace  refe¬ 
rencia  al  servicio  de  transportes.  Si  esta  Edad  de  la 
Historia,  representa  un  retroceso,  ó  por  lo  menos  un 
descanso,  una  parada  en  las  conquistas  de  la  inteli¬ 
gencia,  no  podía  menos  de  reflejarse  también  en  es¬ 
tos  medios  de  la  vida  de  relación. 

Allí  están  reproducidas  la  pesada  carreta  alsaciana 
del  siglo  xii,  el  coche  francés  á  foitrcMte  del  siglo 
xiii,  el  carro  de  Santa  Odilia  del  siglo  xiv  y  multitud 
de  estampas  y  grabados  representando  viajes  en  co¬ 
che  durante  el  siglo  xv  y  los  tres  anteriores,  siendo 
muy  notable  y  curiosa,  por  demostrar  los  incidentes 
y  peligros  de  estos  viajes,  una  lámina  que  nos  pre¬ 
senta  al  papa  Juan  XXII  en  el  momento  de  volcar 
.  el  pesado  vehículo  que  lo  conducía,  al  atravesar  la 
montaña  de  Alberg,  cuando  se  dirigía  el  Pontífice  al 
concilio  de  Constanza. 

También  se.  encuentra  en  la  misma  sala  la  repro¬ 
ducción  de  un  sentido  recuerdo 
consagrado  á  un  humilde  már¬ 
tir  de  su  deber.  He  aquí  la  his¬ 
toria.  Corría  el  siglo  xv,  y  la 
ciudad  de  Strasburgo  quiso  co¬ 
municar  á  Basilea  una  noticia 
cuyo  inmediato  conocimiento 
era  de  gran  importancia  para 
esta  población,  y  confiaron  el 
despacho  á  un  mensajero,  que 
desempeñó  el  encargo  con  tal 
diligencia,  que  al  entregar  el 
mensaje  cayó  muerto  de  fatiga. 

Este  momento  es  el  que  repre¬ 
senta  la  reproducción  que  en  el 
Museo  se  exhibe,  y  cuyo  origi¬ 
nal  se  encuentra  en  la  casa  co¬ 
munal  de  Basilea. 

Llegamos  por  fin  á  la  Edad 
Moderna,  y  paso  á  paso  se  si¬ 
guen  las  huellas  del  progreso  y , 
la  transformación  sucesiva  y 
cada  vez  más  rápida  de  los  me¬ 
dios  de  transporte.  El  mensaje¬ 
ro  comienza  á  desaparecer  y  es 
substituido  por  las  Postas  del 
Estado.  Multitud  de  grabados 
de  los  siglos  xvi  y  xvn  nos  de¬ 
muestran  cómo  se  fueron  des¬ 
arrollando  estas  Postas,  hasta 
que  llegamos  por  último  á  la 
época  en  que  vino  á  monopolizarlas  la  casa  de  los 


Vista  de  una  de  las  salas  del  Museo  Postal  de  Berlín 

por  haber  otorgado  Felipe  el  Hermoso]  á  principios 
del  siglo  xvi  el  privilegio  de  este  servicio  á  uno  de 
los  hermanos  Taxis,  Simón,  que  vino  con  él  de  Ale¬ 
mania  desempeñando  el  cargo  de  Correo  mayor,  y 
cuyos  descendientes  fueron  los  fundadores  del  con¬ 
dado  de  Villamediana. 

En  esta  rápida  cuanto  instructiva 
excursión  á  través  de  las  edades  de 
la  Historia,  se  han  podido  seguir  paso 
á  paso  hasta  ahora  los  progresos  de 


Lámina  que  representad  vuelco  del  coche  que  conducía  al  papa 
Juan  XXII,  cuando  éste  atravesaba  la  montaña  de  Alberg 
para  dirigirse  al  concilio  de  Constanza. 

la  civilización;  pero  ya  en  adelante  se  presentan  estos 
mismos  progresos  desenvolviéndose  de  una  manera 
vertiginosa. 


Casa  de  correos  francesa  del  tiempo  de  Luis  XV  (I7I5-I774),  reproducción  de  un  antiguo  grabado 
Aquí  encontramos  una  notabilísima  colección  de 
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Toar  y  Taxis,  que  las  extendió  por  toda  Europa,  co-  sellos  postales  de  Alemania  desde  época  remota  has 
menzando  por  Alemania  en  el  reinado  de  Federico  |  ta  hoy,  como  también  están  coleccionados  y  expues- 
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III,  siendo  España  objeto  de  su  preferente  atención  |  tos  los  uniformes  de  carteros,  postillones  y  funciona¬ 


rios  de  la  Administración  postal  ale¬ 
mana  antiguos  y  modernos;  y  sor¬ 
prende,  en  verdad,  su  buen  estado 
de  conservación,  siendo  así  que  algu¬ 
nos  cuentan  de  vida  centenares  de 
años. 

Un  anchuroso  departamento  está 
destinado  exclusivamente  á  los  mo 
délos  en  tamaño  natural  de  las  dili¬ 
gencias  y  coches  diversos,  algunos 
con  caballos  y  atalajes,  usados  por  las 
postas  alemanas  en  los  tires  últimos 
siglos;  y  en  otro  departamento  se  ad¬ 
miran  los  modelos  en  escala  reducida 
de  las  principales  Casas  de  Correos 
de  Alemania,  construidos  con  tan 
admirable  precisión,  que  hacen  for¬ 
mar  idea  exacta  de  sus  más  pequeños 
detalles,  y  vienen  á  ser  clara  demos¬ 
tración  del  celo  con  que  los  gobier¬ 
nos  de  este  país  han  velado  siempre 
por  el  servicio  público. 

Y  se  entra  de  lleno  después  en  el 
siglo  de  los  adelantos  rápidos,  en  el 
siglo  del  vapor  y  la  electricidad,  esos 
elementos  que  han  transformado  las 
sociedades  al  centuplicar  sus  elemen¬ 
tos  de  vida;  y  se  ven  los  amplios  sa¬ 
lones  ocupados  por  vagones  correos  de  todos  los.  paí¬ 
ses  civilizados,  desde  los  primeros  que  se  usaron 
hasta  los  últimos  franceses,  que  miden  1 7  metros  de 
largo  y  se  alumbran  con  luz  eléctrica.  Yernos  también 
modelos  acabados  de  vapores  correos,  entre  los  que 
descuellan  el  Pibe,  del  Lloid  alemán,  el  Augusta  Vic¬ 
toria  y  otros  de  diferentes  empresas,  reproducidos 
con  tal  lujo  de  detalles,  que  dejan  comprender  la 
suma  de  comodidades  que  ofrecen  al  viajero  y  la 
vertiginosa  rapidez  con  que  es  transportada  ia  corres¬ 
pondencia  á  través  de  los  mares  á  los  más  lejanos 
países,  acortando  las  distancias  y  multiplicando  las 
relaciones  de  los  pueblos,  bello  ideal  de  la  civiliza¬ 
ción  moderna. 

Más  adelante,  y  es  también  curiosa  la  exposición, 
se  encuentran  los  modelos  de  buzones,  sacas,  marcha¬ 
mos,  valijas,  sellos  y  cuantos  objetos  accesorios  usan 
las  oficinas  de  la  mayor  parte  de  los  países  que  for¬ 
man  la  Unión  Postal  para  su  mejor  funcionamiento 
y  para  llenar  su  misión  civilizadora  con  la  perfección 
posible.  Pero  además  de  este  material  moderno,  fijo 
y  móvil,  presentan  los  distintos  países  grabados,  fo¬ 
tografías  y  modelos  en  relieve  de  sus  medios  de  trans¬ 
porte  en  anteriores  épocas.  Y  llaman  la  atención  el 
cartero  con  zancos  de  las  Tandas;  el  coche  redondo 
de  Dinamarca,  coche  que  tiene  la  caja  en  forma  de 
globo  y  servía  para  recoger  la  correspondencia  de  las 
aldeas  en  la  época  de  las  nieves;  las  canoas  ó  lanchas 
á  remo  ó  á  vela,  con  la  proa  en  forma  de  cisne,  usa¬ 
das  en  Noruega  para  repartir  la  correspondencia  en¬ 
tre  los  habitantes  de  la  costa,  embarcaciones  de  cons¬ 
trucción  especial  para  la  navegación  entre  los  arreci¬ 
fes  de  sus  innumerables  golfos,  y  las  diferentes  clases 
de  trineos  usados  en  los  países 
del  Norte.  Un  curioso  modelo 
en  relieve  nos  da  á  conocer  có¬ 
mo  transportan  en  Siberia  la 
correspondencia  los  peatones 
correos:  envuelta  en  sacos  im¬ 
permeables  la  cargan  en  sus 
espaldas,  y  apoyándose  en  un 
grueso  bastón  suben  las  ásperas 
montañas  cubiertas  de  nieve 
acompañados  por  vigilantes. 
Completan  esta  exposición  los 
numerosos  modelos  de  los  fun¬ 
cionarios  postales  y  medios  de 
transporte  de  la  india  inglesa  y 
de  la  Indo-China;  el  correo  en 
elefantes  de  Siam;  los  adelantos 
del  Japón,  que  hoy  compite  y 
aun  aventaja  á  algunos  países 
europeos;  el  correo  en  camello 
de  la  Arabia  y  Abisinia,  y  tantos 
y  tantos  modelos  de  todos  los 
países  del  mundo,  que  hacen 
formar  idea  de  sus  progresos, 
demostrándose  aquí  la.  verdad 
de  que  el  correo  nos  revela  el 
grado  de  cultura  de  cada  uno. 

España,  en  este  universal 
concierto,  sólo  presenta  algu- 
nos  grabados  y  fotografías  do¬ 
nados  por  particulares,  y  que 
representan  los  viajes  de  las  antiguas  diligencias,  la 
carroza  regalada  por  Napoleón  I  á  Carlos  IV,  la  ca¬ 
rroza  de  concha  de  Fernando  VII  y  la  mayoría  de 
los  antiguos  coches  que  todavía  se  conservan  en  las 
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Caballerizas  Reales.  Y  nada  de  material  moderno. 

No  podía  faltar  como  complemento  de  estas  varias 
instalaciones  una  riquísima  colección  de  sellos  de 
franqueo  de  todos  los  países,  que  contemplan  con 
admiración  y  entusiasmo  los  filatelistas,  y  otra  colec¬ 
ción  de  bustos  que  representan  algunos  príncipes  de 
la  Casa  de  Taxis  y  á  elevados  funcionarios  de  Co¬ 
rreos  de  Alemania  y  otras  naciones. 

También  es  digna  de  estudio  la  Biblioteca  y  Ar¬ 
chivo  del  Museo,  donde  se  conservan  preciados  li¬ 
bros  y  manuscritos  referentes  á  Correos,  antiguos. y 
modernos. 

Por  último,  en  el  piso  alto  se  encuentran  las  insta¬ 
laciones  de  Telégrafos,  sorprendentes  por  su  riqueza. 
No  falta  aquí  ni  un  detalle,  y  puede  seguirse  la  his¬ 
toria  de  las  transmisiones  telegráficas,  desde  el  pri¬ 
mer  aparato  que  se  usó,  hasta  los  más  perfeccionados 
de  nuestros  días. 

Tal  es,  en  rápido  bosquejo,  el  Museo  Postal  de 
Berlín,  que  en  síntesis,  á  la  vez  que  grandiosa  pinto¬ 
resca,  nos  da  trazada  la  historia  de  la  vida  de  relación 
de  la  humanidad. 

Eduardo  Verdegay. 


NUESTROS  GRABADOS 

Baile  de  máscaras,  dibujo  de  A.  Mas  y  Fon- 
devila.  -  Tantas  veces  hemos  tenido  ocasión  de  encomiar  el 
talento  de  nuestro  asiduo  y  querido  colaborador  Sr.  Mas  y  Fon- 
devila,  que  nos  parece  ocioso  repetir  los  elogios  que  con  motivo 
de  la  reproducción  de  sus  obras  le  hemos  dedicado.  Se  trata 
además  de  un  artista  cuya  fama  es  bien  conocida,  y  á  quien  con 
justicia  se  considera  aquí  y  fuera  de  aquí  como  uno  de  nuestros 
primeros  pintores  y  sobre  todo  como  uno  de  nuestros  mejores 
dibujantes:  dotado  de  un  profundo  espíritu  de  observación, 
asimílase  fácilmente  los  más  variados  asuntos;  y  el  dominio 
absoluto  que  tiene  de  la  técnica  le  permite  cultivar  con  igual 
maestría  los  más  diversos  géneros.  Baile  de  Máscaras  es  una 
nota  que  se  aparta  de  lo  que  generalmente  hace  Mas  y  Fonde- 
vila;  y  sin  embargo,  en  en  ella  encontramos  las  mismas  notables 
cualidades  que  siempre  hemos  admirado  en  sus  trabajos,  y  entre 
las  cuales  descuellan  la  exacta  expresión  de  la  verdad  fielmente 
observada,  la  elegancia  de  la  composición  y  la  soltura  y  solidez 
del  dibujo. 

Colocación  de  la  primera  piedra  del  monu¬ 
mento  al  Dr.  Robert.  —  Solemnísima  fué  la  ceremonia 
celebrada  el  día  31  de  enero  último  para  la  colocación  de  la 
primera  piedra  del  monumento  que  con  fondos  recaudados  por 
subscripción  pública  ha  de  erigirse  al  inolvidable  Dr.  Robert. 
Una  multitud  inmensa  llenaba  la  gran  plaza  de  la  Universidad, 
en  donde  aquélla  se  verificaba;  y  los  balcones,  engalanados  con 
colgaduras,  y  las  azoteas  que  dan  á  la  plaza,  hallábanse  tam¬ 
bién  atestados 'de  espectadores,  deseosos  de  contribuir  con  su 
presencia  al  tributo  de  admiración  y  agradecimiento  al  sabio 
eminente,  al  ilustre  filántropo,  al  insigne  patriota.  En  la  tribuna 
oficial,  adornada  con  escudos,  banderas,  gallardetes  y  estandar¬ 
tes  de  varias  sociedades,  estaban,  además  de  la  Junta  del  mo¬ 
numento,  Su  Emma.  Rdma.  el  Cardenal  Casarías,  obispo  de 
esta  diócesis,  el  Gobernador  Civil,  los  presidentes  de  la  Au¬ 
diencia  y  de  la  Diputación  provincial,  el  Alcalde  acompañado 
de  una  nutrida  comisión  del  Ayuntamiento,  representaciones  de 
las  facultades  de  Ciencias,  Derecho,  Filosofía  y  Letras,  Farma¬ 
cia  y  Medicina,  de  la  Cámara  de  Comercio,  del  Fomento  del 
Trabajo  Nacional,  del  Instituto  Catalán  de  San  Isidro,  del  Ate¬ 
neo  Barcelonés,  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País, 
de  la  Asociación  de  Arquitectos,  de  la  Real  Academia  y  Labo¬ 
ratorio  de  Ciencias  Médicas,  del  cuerpo  médico  del  Hospital  de 
la  Santa  Cruz,  del  de  la  Beneficencia  Municipal,  de  la  Liga  de 
Defensa  Industrial,  del  Colegio  de  Médicos,  del  Colegio  de 
Abogados,  de  multitud  de  asociaciones  regionalistas;  en  una 
palabra,  de  las  más  importantes  entidades  científicas,  artísticas, 
literarias  y  económicas  de  Barcelona  y  de  toda  Cataluña.  Des¬ 
pués  de  leída  por  el  Secretario  de  la  Junta  del  monumento 
señor  Marqués  de  Alfarrás  el  acta  que  después  de  subscrita  por 
las  autoridades  y  otras  personas  fué  colocada  en  el  hueco  de  la 
primera  piedra,  previamente  bendecida  por  el  cardenal,  el  pre¬ 
sidente  de  aquélla  D.  Alberto  Rusiñol  pronunció  un  corto  y 
elocuente  discurso  de  tonos  patrióticos,  ensalzando  la  memoria 
del  Dr.  Robert  y  explicando  la  significación  y  trascendencia  del 
acto  que  se  estaba  celebrando.  El  discurso  del  Sr.  Rusiñol  fué 
interrumpido  varias  veces  por  grandes  salvas  de  aplausos  que  se 
reprodujeron  más  vivas  al  final,  acompañadas  de  entusiastas 
aclamaciones.  Después  bajóse  la  piedra  al  sitio  que  definitiva¬ 
mente  ha  de  ocupar,  y  el  Sr.  Rusiñol  dió  en  breves  y  sentidas 
frases  las  gracias  á  las  autoridades  y  demás  personas  que  habían 
asistido  al  acto,  el  cual  terminó  repitiéndose  las  aclamaciones  y 
los  aplausos  con  que  el  pueblo  de  Barcelona  celebraba  la  inau¬ 
guración  de  las  obras  del  monumento  que  ha  de  perpetuar  la 
memoria  de  uno  de  sus  más  preclaros  conciudadanos. 

Roberto  Comtesse. —  El  actual  presidente  de  la  Confe¬ 
deración  Helvética  nació  en  14  de  agosto  de  1847  en  Cernier 
(cantón  de  Neuchatel),  y  después  de  haber  hecho  sus  primeros 
estudios  en  su  patria,  completó  sus  estudios  jurídicos  en  las  uni¬ 
versidades  de  Heidelberg  y  de  París.  En  1S74  fué  nombrado 
juez  de  instrucción,  dedicándose  desde  entonces  á  la  política  y 
siendo  elegido  miembro  del  Gran  Consejo  Cantonal.  En  1877 
entró  a  formar  parte  del  gobierno  del  cantón  de  Neuchatel 
como  jefe  del  departamento  del  Interior  y  de  Agricultura;  en 
1883 ¡fue  elegido  para  el  Consejo  Nacional,  cuyo  presidente’fué 
en  1894-95.  Dotado  de  un  temperamento  activo  y  de  grandes 
conocimientos,  intervino  en  todas  las  discusiones  de  los  asuntos 
mas  importantes,  especialmente  en  el  de  la  ley  de  Seguros.  En 
1899  la  Asamblea  Federal  eligióle  para  el  Consejo  Federal,  en 
el  que  desempeñó  la  cartera  de  Justicia  y  Policía,  y  en  la  elec¬ 
ción  verificada  en  17  de  diciembre  último  fué  elevado  á  la  su¬ 
prema  magistratura  por  165  votos  entre  178  votantes:  el  día 
anterior,  en  la  sección  del  Consejo  Nacional,  declaró  solemne¬ 
mente  que  en  la  cuestión  del  tratado  celebrado  con  Italia  sobre 
el  túnel  del  Simplón,  el  Consejo  Federal  había  estado  siempre 


unánime  y  que  .no  merecía  los  ataques  apasionados  que  se  le 
dirigían,  demostrando  con  documentos  que  el  Consejo  no  se 
había  mostrado  débil  y  que  habría  sido  imposible  lograr  condi¬ 
ciones  mejores  que  las  que  se  habían  conseguido.  Comtesse  y 
el  entonces  presidente  Deucher  se  pusieron  resueltamente  en¬ 
frente  de  las  reuniones  que  contra  el  tratado  protestaban,  y  éste 
fué  aprobado  por  el  Consejo  Nacional.  Esta  actitud  enérgica 
contra  la  democracia  socialista  internacional  cosmopolita  ha 
sido  muy  aplaudida  por  el  pueblo  suizo. 


Roberto  Comtesse, 

Presidente  de  la  Confederación  Helvética  para  el  año  1904 


Gran  festival  celebrado 'en  el  teatro  del  Liceo. 

-  La  Junta  del  teatro  del  Liceo,  que  tantos  plácemes  ha  mere¬ 
cido  por  las  reformas  recientemente  introducidas  en  el  mismo, 
ha  tenido  el  buen  acierto  de  disponer  una  fiesta  digna  bajo  todos 
conceptos  del  aplauso  de  cuantos  por  el  esplendor  de  nuestro 
coliseo  se  interesan.  El  festival  por  ella  organizado  y  á  cuyo 
buen  éxito  han  contribuido  los  círculos  más  aristocráticos  de 
Barcelona,  ha ‘Recordado  por  su  esplendidez  y  por  su  originali¬ 
dad  las  fiestas  más  suntuosas  del  mismo  género  en  nuestra  capi¬ 
tal  celebradas.  El  escenario  y  la  platea  del  Liceo  ofrecían  mag¬ 
nifico  aspecto:  figuraba  aquel  un  frondoso  jardín,  cubierto  de 
parterres,  con  una  gran  cascada  natural  á  un  lado  y  á  otro  una 
amplia  escalinata  rematada  por  un  templete  griego  en  el  que  se 
veía  el  busto  de  Wagner;  la  platea  estaba  adornada  con  infini¬ 
dad  de  guirnaldas  de  flores  naturales  que  decoraban  también 
las  líneas  de  los  palcos  y  pendían  de  los  aparatos  de  luz.  La 
profusa  iluminación  de  la  sala  realzaba  el  efecto  de  la  decora¬ 
ción.  Ocupaban  los  palcos  y  las  butacas  del  anfiteatro  las  fami¬ 
lias  más  distinguidas  de  nuestra  ciudad,  y  circulaba  por  el  salón 
una  multitud  no  menos  escogida,  pudiendo  decirse  sin  exagera¬ 
ción  que  se  dió  cita  aquella  noche  en  el  teatro  lo  que,  tomándo¬ 
lo  del  conocido  modismo  parisiense,  podemos  llamar  el  todo 
Barcelona,  luciendo  las  señoras  riquísimos  y  elegantes  trajes  y 
preciosas  joyas,  y  vistiendo  todos  los  caballeros  de  rigurosa  eti¬ 
queta.  Los  espectáculos  que  constituían  el  programa  cíel  festival 
fueron  muy  del  agrado  de  la  concurrencia:  el  original  Cake- 
1 Valí  y  el  elegante  Tourbillon,  bailados  por  parejas  expresa¬ 
mente  venidas  de  París;  la  típica  sardana,  que  bailaron  sarda- 
nistas  ampurdaneses  á  los  acordes  de  la  famosa  copla  de  La 
Bisbal ;  el  minué,  ejecutado  por  un  numeroso  cuerpo  de  baile;  y 
•la  cabalgata  alegórica  de  todas  las  principales  óperas  que  en  el 
Liceo  se  han  ejecutado  desde  su  reconstrucción  en  1862,  mere¬ 
cieron  los  aplausos  de  la  concurrencia.  Pero  lo  que  constituyó 
el  clon  del  festival  fué  la  batalla  de  flores,  serpentinas  y  confetti, 
que  se  dispararon  con  verdadera  profusión,  resultando  un  es¬ 
pectáculo  hermosísimo. 

La  fiesta  ha  tenido  un  éxito  completo  y  de  ella  se  conservará 
en  Barcelona  durante  mucho  tiempo  grato  recuerdo.  Satisfechos 
pueden  estar  sus  organizadores,  quienes  se  han  hecho  acreedo¬ 
res  del  aplauso  del  publico,  no  sólo  por  el  buen  gusto  de  que 
han  dado  pruebas  con  el  festival,  sino  además  por  sus  provecho¬ 
sas  iniciativas  para  realzar  nuestro  primer  teatro  lírico. 


ucaucmuna, - —  -  — ~  uaua  AVVJiiiam.  —  De 

que  se  dio  á  conocer  en  el  Salón  de  París  de  188S,  cuando  « 
contaba  diez  y  siete  años,  esta  notable  pintora  se  ha  ido  1 
ciendo  de  tal  manera,  que  hoy  su  nombre  se  cita  entre  lo‘ 
los  más  notables  artistas  que  en  París  residen.  Sus  figuras 
mujer,  pues  casi  exclusivamente  á  este  género  se  dedica,  tie 
un  vigor  y  una  vida  extraordinarios:  las  carnes  son  de  herru 
transparencia  y  bajo  ellas  se  adivina  la  sangre  que  circula- 
Ojos  miran  de  verdad,  y  de  verdad  respiran  las  bocas.  Y 
cuanto  á  la  factura,  admírame  en  sus  obras  una  corrección 
dibujo,  una  seguridad  y  al  mismo  tiempo  una  delicadeza 
pinceladas,  que  solo  los  grandes  maestros  poseen.  Véase  en 
mostración  de  lo  que  decimos  el  hermoso  cuadro  Desdém 
que  reproducimos  y  en  el  cual  aparecen  evidentes  las  notal 
cualidades  que  dejamos  indicadas. 


wcmuavcu,  uiuuio  ae  uarlos  V¡ 
quez.—  Pocos  temas  pueden  ofrecerse  al  artista  tan  anota 
como  los  que  con  el  Carnaval  se  relacionan,  pues  en  todas 
mas  han  explotado  dibujantes,  pintores  y  escultores  las  fie 
carnavalescas  que  la  diosa  Locura  preside.  De  aquí  maye 
dificultades  para  quien  quiere  una  vez  más  tratar  este  asui 
pero  de  aquí  también  mayores  méritos  para  el  que  logra  dar 
una  nota  que  se  salga  más  ó  menos  del  camino  trillado  Y  t 
nota  la  ha  encontrado  el  notable  dibujante  Carlos  Vázquez  c 
talento  han  tenido  ocasiones  frecuentes  de  admirar  los  léete 
de  La  Ilustración  Artística:  la  figura  que  simbolizai 
el  Carnaval  nos  presenta,  no  aparece  en  salón  espléndidame 
dispuesto,  rodeada  de  máscaras  que  le  rinden  vasallaje,  en  1 


atmósfera  caldeada  por  el  calor  de  las  luces  y  el  vaho  de  la 
multitud,  es  decir,  en  un  medio  que  por  sí  solo  incita  á  la  di¬ 
versión,  á  la  alegría,  al  bullicio;  sino  sola  y  en  un  paisaje  neva¬ 
do  y  triste,  y  á  pesar  de  ello  empuñando  con  una  mano  los  em¬ 
blemas  de  las  Carnestolendas  y  con  la  otra  la  copa  de  espumo¬ 
so  champaña,  insensible  á  las  inclemencias  del  cielo,  dominada 
enteramente  por  gratas  sensaciones,  como  indicando  que  contra 
su  reinado,  aun  siendo  tan  efímero,  nada  pueden  las  mayores 
contrariedades,  que  su  imperio  hace  olvidar  las  más  graves  pre¬ 
ocupaciones,  que  el  placer  que  brinda  á  sus  vasallos  tiene  el  po¬ 
der  mágico  de  infundir  en  ellos  una  nueva  vida,  haciéndolos 
insensibles  al  dolor  y  al  sufrimiento. 

Una  boda  en  Valencia  á  principios  del  siglo 
XIX,  cuadro  de  V.  G.  de  Paredes.  —  Varios  son  los 
cuadros  de  este  mismo  autor  que  hemos  reproducido  en  las  pá¬ 
ginas  de  La  Ilustración  Artística,  y  en  todos  ellos  hemos 
podido  admirar  el  talento  con  que  hace  revivir  ante  nuestros 
ojos  los  tipos  y  las  costumbres  de  tiempos  pasados,  que  si  no 
fueron  mejores  que  los  actuales  bajo  muchos  conceptos,  diga  lo 
que  quiera  el  poeta,  fueron  infinitamente  más  pintorescos.  Esta 
circunstancia  explica  la  predilección  que  por  los  asuntos  de  esta 
índole  sienten  muchos  artistas;  y  ciertamente  merecen  por  ello 
aplausos  cuando  los  tratan  de  un  modo  tan  concienzudo  como 
el  pintor  español  Vicente  G.  de  Paredes,  de  quien  puede  decirse 
que  parece  dotado  del  mágico  poder  de  hacer  resurgir  ante 
nuestros  ojos  escenas  por  nosotros  no  presenciadas,  y  á  las  que 
la  imaginación  del  artista,  completada  por  el  estudio,  sabe 
prestar  todo  el  vigor  de  la  realidad. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Milán.  -  Un  marsellés,  Casimiro Sipriot, 
ha  dejado  en  testamento  al  Museo  Brera  de  Milán  su  importan¬ 
te  galería  de  cuadros,  en  la  que  están  muy  bien  representadas, 
entre  otras,  las  escuelas  umbría,  lombarda  y  piamontesa,  figu¬ 
rando  en  ella  hermosas  obras  de  Gaudencio  Ferrari,  Nicolás  de 
Cremona,  Bernardino  Luini,  Borgognone,  Benozzo  Cozzoli,  J. 
Bassano  y  sobre  todo  Lucas  Signorelli. 

Loüvre.  -  El  barón  Arturo  Rolhschild,  recientemente  falle¬ 
cido  en  Monte  Cario,  ha  legado  su  galería  de  cuadros  al  Museo 
del  Louvre  de  París;  hay  en  ella  gran  número  de  obras  de  la 
escuela  holandesa,  especialmente  algunos  de  los  mejores  lienzos 
de  Greuze.  También  le  ha  legado  su  colección  de  sortijas  an¬ 
tiguas. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Nouveau  Theatre  Les  petits  pieds,  comedia  en  un  acto  de  Enri¬ 
que  de  Saussines,  y  Le  message ,  comedia  en  tres  actos  de 
Eduardo  Flog. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Eldora- 
do  El  flechazo,  entremés  de  los  hermanos  Quintero;  en  Romea 
Lo  diñar  de  boda,  sainete  en  un  acto  de  D.  Jacinto  Capella  y 
D.  Santiago  Boy;  y  en  el  Teatre  Intim  la  bellísima  comedia  en 
cinco  actos  de  Hauphnmnn  E/s  teixidors  de  Silesia,  traducción 
de  los  Sres.  Jordá  y  Costa,  para  la  cual  han  pintado  hermosas 
decoraciones  los  reputados  escenógrafos  O.  Junyent  y  N.  Bru- 
net  y  que  ha  sido  muy  bien  puesta  en  escena  bajo  la  dirección 
del  Sr.  Gual.  En  Novedades  ha  dado  un  notable  concierto  el 
«Orfeó  Calalá,»  el  cual  cantó  con  su  acostumbrada  maestría, 
bajo  la  dirección  del  Sr.  Millet,  composiciones  de  Victoria, 
Brudieu,  Clavé,  García  Robles,  Nicolau,  Millet,  Pujol  y  Gi- 
bert,  habiendo  obtenido  en  todas  ellas  entusiastas  aplausos. 


A  J  E  D  R  E  Z 


Problema  número  352,  por  W.  Lubcke. 


negras  (6  piceas) 


BLANCAS  (8  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  351,  por  J.  Dobrusicy. 


1.  Dc8-c6 

2.  Ce  4-  f2  jaque 

3.  Dc6-e4 jaque 

4.  Cf2-d3mate. 


Negras. 

1.  T  h  5  —  b 5 

2.  R  d 3  -  d 4 

3.  Rd4-c5 


variantes. 

1.. ..  TI15-  J5;  2.  Cc4-b2jaq.,  Rd3~d4;3.  Dcó-c4jaq.,etc. 

1.. ..  TI15  -a5;  2.  Cc4xa5,  Ild3 -  d4;  3.  Cas  -  04,  etc. 
I""IJ15_S5;2-Ce4xg5,  Rd3-d4;3-  Cg5-e4,etc. 

1....  Ths  -  c 5 ;  2. Dc6  x  05,  Rd3xe4;3.  Rdi  -e2,  etc. 

1....  Th5-e5;2.  Cc4-b2jaq.,  I<d3~d4;3.  Dc6-c4mate. 

1....  Rd3 -d4;  2.  Ce4-c3,  Ths-e5;3.  Rdi-c2,etc. 

2 .  Ths -gs;  3.  Cc3  -  e2jaq.,  etc. 

2 .  Ths  -  Í>5;  3.  Cc3  x  bSjacj.,  etc. 
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LA  CONQUISTA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANC.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


El  médico  y  Colette  salieron  del  salón,  y  aquél  su¬ 
plicó  á  la  joven  que  fuese  á  prevenir  á  su  madre 
mientras  él  ayudaba  á  los  enfermeros.  Colette  com¬ 
prendió  que,  en  efecto,  ese  era  su  deber. 

Unos  minutos  des¬ 
pués,  entre  las  dos  mu¬ 
jeres  espléndidamente 
ataviadas  y  en  medio  de 
un  gran  desorden  de 
muebles  blancos  y  dora¬ 
dos,  se  colocaba  en  el 
salón,  en  unas  angari¬ 
llas,  el  cuerpo  de  Allire, 
que  á  las  cinco  de  la 
tarde,  en  su  despacho  y 
por  razones  que  nadie 
conocía,  se  había  dispa¬ 
rado  dos  tiros  de  revól¬ 
ver  en  la  región  del  co¬ 
razón. 

A  las  doce  de  la  no¬ 
che  murió  sin  haber  re¬ 
cobrado  la  palabra.  Se 
pudo  creer,  sin  embar¬ 
go,  que  por  unos  instan¬ 
tes  había  tenido  todo  su 
conocimiento,  pues  miró 
largo  rato  á  su  hija. 

Nunca  olvidó  Colette  la 
horrible  angustia  pinta¬ 
da  en  aquellos  ojos. 

La  de  Allire,  caída  en 
un  sillón,  no  tenía  fuer¬ 
za  más  que  para  lanzar 
gemidos  entrecortados. 

Y  fué  Colette  la  que,  so¬ 
breponiéndose  á  su  do¬ 
lor/tuvo  que  ocuparse 
en  los  penosos  prepara¬ 
tivos  de  las  ceremonias 
fúnebres. 

A\  día  siguiente,  todo 
París  supo  con  estupor 
que  Allire,  enredado  ha¬ 
cía  mucho  tiempo  en 
especulaciones  desgra¬ 
ciadas  y  en  vísperas  de 
una  quiebra  ruidosa,  ha¬ 
bía  preferido  el  suicidio 
al  combate  y  no  dejaba 
al  morir  más  que  una 
maraña  inextricable  de 
negocios  y  de  deudas, 
que  sólo  había  podido  ir 
sosteniendo  y  renovan¬ 
do  gracias  á  su  lujo  y  á 
su  reputación  de  acró¬ 
bata  de  la  especulación. 

Y  todavía  no  se  había 
enterrado  al  muerto, 
cuando  todos  los  acree¬ 
dores,  como  bandada 
de  aves  de  rapiña,  caye- 
rbn  sobre  el  hotel,  en  el 
que  las  dos  mujeres, 
apenas  conscientes  del 
desastre,  estaban  lloran¬ 
do,  la  una  con  ruidosos 
sollozos,  la  otra  con  si¬ 
lenciosas  lágrimas. 

Y 

DOS  CARTAS 

Era  noviembre,  pero  adornado  todavía  con  una  luz 
brillante  y  envuelto  en  una  dulce  atmósfera;  otoño 
de  mujer  hermosa  cuya  coquetería  no  quiere  morir  y 
que  conserva  todos  los  reflejos  de  su  belleza  deslum¬ 
bradora  y  un  encanto  que  no  morirá  sino  con  ella. 

La  señora  de  Donald  prolongaba  su  paseo  por  el 
parque  Monceau.  La  arquitectura  aérea  de  los  árbo¬ 
les  se  destacaba  sobre  la  palidez  del  cielo.  Sin  las 
ramas  despojadas  y  sin  el  dorado  ramillete  de  otras 
que  agitaban  sus  ligeros  penachos,  se  hubiera  creído 


sencia  en  la  capital.  Además,  Remigio  no  tardaría, 
acaso,  en  volver,  y  era  necesario  que  lo  encontrase 
todo  dispuesto  y  bien  arreglado  para  ponerse  á  tra¬ 
bajar  con  la  colaboración  útilísima  de  su  madre. 

A  Valentina  le  entu¬ 
siasmaba  la  idea  de  esa 
colaboración.  Era  la  con¬ 
sejera'  discreta  y  segura, 
la  secretaria  infatigable 
y  la  primera  oyente  de 
sus  ensayos.  Entre  aque¬ 
llas  dos  grandes  ternu¬ 
ras,  su  marido  y  su  hijo; 
entre  la  ciencia  del  uno 
y  la  imaginación  del  otro, 
Valentina  vivía  una  do¬ 
ble  vida,  realzada  por  el 
amor  y  por  la  inteligen¬ 
cia  hasta  más  allá  de  la 
existencia  material,  que 
ella  arreglaba  y  ordena¬ 
ba  también  para  hacerla 
más  cómoda  y  agrada¬ 
ble.  De  este  modo,  mien¬ 
tras  paseaba,  se  puso  á 
pensar  en  mil  pequeños 
detalles  de  mueblaje 
para  el  estudio  de  Remi¬ 
gio.  Por  una  feliz  casua¬ 
lidad,  habían  podido  al¬ 
quilar  un  local  en  la  casa 
contigua  á  la  en  que  vi¬ 
vían  hacía  muchos  años, 
en  la  avenida  de  Villiers. 
Y  como  las  dos  casas 
eran  del  mismo  dueño  y 
comunicaban  por  el  jar¬ 
dín,  se  pensó  en  instalar 
por  completo  á  Remigio 
en  su  estudio,  pues  á 
pesar  de  su  profunda 
unión  y  puede  ser  que 
á  causa  de  ella,  el  doc¬ 
tor  creía  necesario  y 
bueno  que  su  hijo  goza¬ 
se  de  una  independen¬ 
cia  completa,  y  Valenti¬ 
na  era  del  mismo  pare¬ 
cer.  De  aquel  modo, 
Remigio  seguiría  estan¬ 
do  á  su  lado,  sin  dejar 
de  tener  su  casa.  El  jo¬ 
ven  no  sabía  aún  ese 
proyecto  y  Valentina 
sonreía  al  pensar  en  su 
gozo  cuando  se  lo  di¬ 
jeran. 

Cuando  entró  en  su 
casa,  el  portero  le  entre¬ 
gó  una  carta  de  Remi¬ 
gio  precisamente.  Subió 
de  prisa,  y  como  no  es¬ 
taba  su  marido,  ¡quiso 
leer  sin  tardanza  la  que¬ 
rida  misiva.  En  cuanto 
la  abrió  se  quedó  extra¬ 
ñada  por  el  lugar  en  que 
estaba  escrita.  ¡Turín! 
¡Tan  cerca  ya,  cuando 
se  le  creía  en  el  Sur  de 
Italia  todavía  por  mu¬ 
chos  días!..  Las  últimas  cartas  rebosaban  de  entusias¬ 
mo,  ésta  empezaba  en  un  tono  más  tranquilo: 

«Querida  mamá:  te  escribo  hoy,  no  á  ti  sola,  pero 
sí  en  particular.  Que  papá  no  me  guarde  rencor,  pues 
no  sé  explicarme,  pero  me  parece  que  me  encuentro 
como  cuando  era  pequeño,  un  poco  débil  y  un  poco 
miedoso...» 

Valentina  dió  un  suspiro  y  sonrió  dulcemente.  Re¬ 
cordaba  que  Remigio  no  le  manifestaba  de  pequeño 
una  confianza  tan  tierna  y  exclusiva..  Sabía  que  la 
memoria  del  corazón  tiene  sus  espejismos  como  la 
otra,  y  un  ser  de  imaginación  tan  viva  como  Remigio 
podía  no  recordar  haber  tenido  respecto  de  ella  otros 
sentimientos  que  los  actuales.  ¿Qué  importaba,  pues- 


estar  en  primavera  ó  en  un  estío  naciente,  más  bien 
que  en  la  entrada  del  invierno.  El  crepúsculo,  ya 
próximo,  no  se  anunciaba  más  que  por  una  caricia 
de  sombra  violada,  tenue  gasa  que  flotaba  en  el  ho- 


Yo  tampoco  oía  sus  palabras;  pero  de  repente  les  vi  cogerse  las  manos 

rizonte  de  los  paseos.  El  aire  estaba  inmóvil  y  tibio. 

Valentina  suspiró,  porque  echaba  de  menos  el 
campo,  donde  acababa  de  pasar  con  Juan  cuatro  me¬ 
ses,  después  de  un  viaje  á  la  frontera  de  España,  ne¬ 
cesario  para  que  Donald  hiciese  en  país  vascongado 
ciertas  investigaciones  destinadas  á  una  obra  que  te¬ 
nía  en  estudio.  La  ausencia  de  Remigio  había  hecho 
un  poco  melancólica  la  calma  de  aquel  delicioso  ve¬ 
rano.  ¡Pero  habían  recibido  de  él  cartas  tan  vividas 
y  tan  felices! 

Valentina  había  sentido  volverse  á  París,  pero  no 
había  querido  darlo  á  entender,  porque  Juan  hubie¬ 
ra  asegurado  en  seguida  que  no  era  indispensable 
volver  todavía  y  ella  sabía  que  era  urgente  su  pre- 
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to  que  era  sincero?..  Valentina  continuó  su  lectura. 

«¿Miedoso  de  qué?  ¡Mi  vida  es  tan  feliz!  ¿Por  qué 
débil?  Me  siento  robusto  y  en  buena  salud.  Y,  sin 
embargo,  es  asi.  Empezó  á  sucederme  esto  un  poco 
después  de  haberos  escrito  mi  última  carta.  Estaba 
en  Pisa,  la  ciudad  rojiza  y  dormida,  que  tiene  sus 
tres  bellezas  de  mármol,  de  recuerdos  tan  vivientes, 
en  una  plaza  casi  estrecha,  en  la  que  una  hierba  corta 
y  abrasada  enmohece  las  desiguales  piedras  del  suelo. 
Al  sentirme  un  día  cierta  especie  de  cansancio  moral 
parecido  á  la  melancolía,  pensé  que  Pisa  era  una  po¬ 
blación  triste,  y  la  fantasía  de  cambiar  de  aire  y  de 
alma  me  condujo  á  una  aldea  antigua  y  silvestre, 
cuyo  nombre,  leído  recientemente  en  un  libro,  me 
daba' vueltas  en  la  memoria:  Volterra... 

)>¡Y  qué  digna  es  de  su  nombre  mi  pequeña  aldea 
etrusca!  Pero  después  de  haberos  aburrido  con  tantas 
descripciones  de  guía,  no  quiero  haceros  esta.  La  he 
encontrado  bella  y  helada:  bella  porque  está  impreg¬ 
nada  de  historia  y  de  arte;  Helada  porque  está  hun¬ 
dida  como  una  espada  en  el'  costado  de  la  montaña 
y  sopla  en  ella  un  viento  rabioso.  Y  á  pesar  de  eso, 
el  cielo  estaba  azul,  muy  aziil:  No  se  puede  dar  una 
idea  de  ese  color  azul  durp,  un  azul  de  añil  y  sin 
embargo  diáfano  y  fluido.  Ante  aquel  cielo  pensé 
ante  todo  con  desesperación  que  jamás  se  llegará  á 
pintarlo  igual.  Después  miré  al  suelo,  por  el  cual,  con 
ese  aire  armonioso  propio  de  esta  Italia  á  la  que  no 
sé  si  odiar  ó  querer,  de  tal  modo  me  saca  de  quicio, 
iban  unas  mujeres  con  un  receptáculo  de  barro  lleno 
de  ascuas,  llamado  scaldino,  en  el  que  se  calentaban 
las  manos  con  un  ademán  arrecido  y  acariciador. 

»  Pasaron,  y  una  de  ellas,  que  se  había  quedado 
rezagada,  se  apoyó  en  el  brocal  de  un  pozo,  en  la  es¬ 
quina  de  una  calle.  Era  morena,  alta  y  esbelta.  A 
poco,  un  joven  se  reunió  con  ella  y  la  italiana  se 
puso  á  mirarle  con  expresión  distraída  y  apasionada, 
como  si,  no  pensando  más  que  en  él,  no  oyese  lo 
que  le  decía. 

»Yo  tampoco  oía  sus  palabras;  pero  de  repente 
les  vi  cogerse  las  manos,  sin'  hablar  y  con  tal  viveza, 
que  el  scaldino  se  cayó  al  suelo,  se  rompió  en  mil 
pedazos  y  derramó  las  rojas  ascuas  á  los  pies  de  los 
enamorados,  que  apenas  parecieron  darse  cuenta  de 
ello.  ' , 

» Entonces  me  sentí  poseído  de  una  tristeza  extra¬ 
ña  y  profunda,  que  parecía  una  enfermedad.  ¿Qué 
quería?  ¿Qué  deseaba?  Desde  luego  creo  que  hubiera 
querido  pintar  aquella  escena  ó  escribirla  con  tales 
trazos  y  tales  palabras,  que  los  demás,  la  multitud, 
los  que  no  la  habían  visto,  sintieran  la  misma  impre¬ 
sión  ardiente  y  dolorosa  que  yo.  Pero  no,  en  el  fon¬ 
do  no  era  eso.  En  cuanto  volví  á  mi  cuarto  reflexio¬ 
né,  y  estoy  reflexionando  desde  aquel  día,  en  aquella 
singular  dominación  del  arté  que  se  apoderó  de  mí 
por  entero  hace  unos  años;  eri  la  ambición,  en  la  sed 
de  gloria,  en  la  fiebre  del  trabajo,  que  me  encanta¬ 
ban.  Y  de  repente,  como  si  se  hubiera  roto  un  velo, 
he  sentido  que  todo  eso  no  existía  ya  para  mí  como 
en  otro  tiempo...  ¡En  otro  tiempo!  Hace  apenas  unos 
meses...,  ¿qué  digo?..,  unos  días... 

» Desde  entonces  soy  presa  de  este  cansancio,  de 
esta  debilidad,  de  este  temor.  Y  de  prisa  y  corriendo 
he  dejado  mi  linda  ciudad,  donde  me  parece  haber 
perdido  aquella  alegre  y  ligera  paz  que  tan  agradable 
me  hacía  la  vida.  Me  he  venido  hacia  la  frontera, 
hacia  Francia,  con  el  deseo.de  acercarme  á  París  y 
á  vosotros.  ¿Y  quieres  que  té  diga  una  cosa?  Me  pa¬ 
rece  que  se  ha  apoderado  de  mí  una  especie  de  nos¬ 
talgia.  Tengo  un  deseo  atroz,  en  cuanto  he  cerrado 
ésta  carta,  de  cerrar  también  el  baúl  y  meterme  en 
un  vagón  para  llegar  á  casa  en  el  primer  tren... 

»Recibid  los  dos  un  abrazo  muy  apretado. 

»Remigio.» 

Al  leer  estas  últimas  líneas,  Valentina,  que  conocía 
á  su  hijo,  exclamó: 

— ¡Mañana  está  aquí! 

— ¿Quién?  ¿Remigio?,  preguntó  el  doctor  al  entrar. 

— Sí,  toma,  lee... 

Mientras  Juan  leía,  Valentina  no  podía  estarse 
quieta,  como  si  el  querido  viajero  fuese  á  entrar  de 
un  momento  á  otro. 

— ¡Qué  suyo  es  todo  esto!,  dijo  Donald  en  cuanto 
leyó  la  carta. 

Y  miró  á  su  mujer  con  tierna  sonrisa,  dirigida  tan¬ 
to  á  ella  como  al  ausente. 

Valentina  sonrió  también  y  declaró  su  impaciencia 
por  verle  de  vuelta. 

— Un  ser  como  ese,  dijo,  no  puede  estar  mucho 
tiempo  solo.  Le  falta  este  calor,  esta  ternura... 

— ¡Le  falta  el  amor1,  dijo  Juan. 

Valentina  se  quedó  silenciosa  y  grave.  Recordaba 
su  propio  acceso  de  desesperación  del  día  en  que 
conoció  á  Juan,  cuando,  al  volver  á  su  casa,  sintió 


todo  el  horror  de  la  soledad  y  el  temor  angustioso 
de  que  nunca  cesase. 

Ciertamente,  la  existencia  mimada  de  Remigio  no 
se  parecía  á  la  suya.de  aquel, tiempo.  Pero  era  el 
mismo  sentimiento  el  que  se  había  apoderado  de  él 
en  tierra  extranjera,  en  una  de  esas  horas  críticas  en 
que  se  orienta  el  corazón.  Ante  la  más  vulgar  imagen 
de  eterna  humanidad,  el  joven  había  sentido  de  re¬ 
pente  una  conciencia  más  amplia  de  las  fuerzas  mis¬ 
teriosas  que  impulsan  á  los  seres  á  aproximarse. 

Valentina  era  feliz  al  verle  confiarse  á  ella  con 
aquella  ingenuidad  casi  infantil.  Remigio,  su  Remi¬ 
gio,  era  en  efecto  un  niño,  como  lo  son  todos  los  ar¬ 
tistas  de  imaginación  viva  y  devoradora. 

En  el  momento  de  sentarse  á  la  mesa,  dijo  el 
doctor: 

— Toma,  aquí  tienes  una  carta  para  ti,  que  me 
acaban  de  dar  al  entrar. 

Y  entregó  á  Valentina  un  sobre  pesado,  con  dos 
sellos  y  una  ancha  franja  de  luto.  En  cuanto  la  seño¬ 
ra  de  Donald  vió  la  firma,  exclamó: 

— ¡Ah!  Es  de  la  pobre  Colette  Allire... 

Valentina  había  sabido  como  todo  el  mundo  la 
doble  catástrofe:  la  muerte  y  la  ruina.  Pero  estando 
ausente  de  París  en  aquel  momento,  había  recibido 
la  noticia  con  retraso  por  los  periódicos. 

Escribió  en  seguida  á  la  joven,  pero  no  tuvo  res¬ 
puesta.  Al  volver  á  París,  supo  que  aquellas  señoras 
estaban  en  provincias.  Pero  ¿dónde?  No  se  sabía  y 
solamente  se  hacían  suposiciones.  Valentina  había 
pensado  muchas  veces  en  aquella  niña  á  la  que  tanto 
quería  y  que  había  sido  tan  brutalmente  herida  por 
la  desgracia.  ¿Cómo  vivía?  ¿Qué  era  de  ella?  Aquella 
larga  carta  debía  contener  la  respuesta  á  todas  esas 
preguntas.  Valentina,  en  efecto,  leyó  inmediatamente: 

«Querida  señora  y  amiga  mía: 

»Déjeme  usted  llamarla  así,  ¿quiere  usted?,  ya  que 
en  otro  tiempo  me  llamaba  su  pequeña  Colette.  ¡Me 
parece  tan  bueno  pensar  que  hay  en  el  mundo  una 
persona  á  la  que  puedo  llamar  amiga  sin  mentir  ni 
ser  desmentida!  ¡Ah!  ¡Cómo  se  ha  encargado  la  vida 
de  probrarme  claramente  todo  lo  que  yo  había  pre¬ 
sentido  sin  poder  expresarlo!  ¡Si  usted  supiera!..  Pero 
ya  conoce  usted  los  acontecimientos.  No  los  contaré, 
pues,  aunque  con  usted,  con  usted  sola,  siento  que 
podría  hablar  de  ellos  sin  esta  amargura  horrible  que 
se  ha  mezclado  con  todas  nuestras  desgracias  y  que 
me  ha  envenenado  el  corazón  en  los  primeros  tiem¬ 
pos,  cuando  tuve  que  conocer  á  aquellos  con  quienes 
creía  poder  contar.  Le  escribo  á  usted  todo  esto  casi 
secamente  y  sin  lágrimas.  He  llorado  tanto,  que  creo 
que  ya  no  puedo  llorar  más.  Solamente  podría  si  sin¬ 
tiera  su  mano  de  usted  sobre  mi  frente,  si  oyera  que 
usted  me  hablaba  con  dulzura,  como  en  aquel  tiem¬ 
po  en  que  vivía  á  su  lado...  Ya  lo  recuerda  usted;  no 
siempre  estaba  yo  contenta  con  la  vida  que  hacía; 
no  siempre  era  feliz  en  mi  casa,  donde,  sin  embargo, 
era  mimada  por  mi  pobre  padre,  donde  todo  el  mun¬ 
do  estaba  amable  conmigo,  de  tal  modo  que  yo  me 
creía  querida  y  trataba  sinceramente  de  querer  á 
mi  vez... 

»¡Ay!  No  ha  bastado  la  muerte  horrorosa  de  mi 
padre  y  el  trastorno  de  nuestra  existencia;  era  preciso 
que  me  aniquilase  la  desdicha  de  dudar  de  todo  el 
mundo  de  la  noche  á  la  mañana,  porque  todo  el  mun¬ 
do  ha  hecho  el  vacío  alrededor  de  nosotras  y  de 
nuestro  desastre. 

¿Pero  á  qué  volver  á  hablar  de  esto?  Se  trata  de 
una  realidad  definitiva,  pero  ya  pasada,  y  me  he  ju¬ 
rado  ser  fuerte  y  valiente  porque  me  he  acordado  de 
usted. 

»Cuando  somos  pequeños  no  comprendemos  mu¬ 
chas  cosas  que  se  van  después  aclarando.  ¿No  estaba 
usted  sola  también  cuando  vino  á  mi  lado  siendo  yo 
niña?  Y  era  usted  tan  amable,  tan  alegre,  tan  buena... 
Todo  el  mundo  la  quería  á  usted  tanto...  Ahora  com¬ 
prendo  que  si  nadie  me  amaba  verdaderamente  era 
porque  yo  vivía  mal,  y  quiero  que  ahora  sea  de  otro 
modo.  Ha  habido  personas,  sin  embargo,  que  me 
han  dicho  frases  de  simpatía;  pero,  no  sé  por  qué, 
tenía  la  impresión  de  que  les  costaba  trabajo.  Ha 
habido,  en  fin,  mi  tía  Rosa,  en  cuya  casa  estoy  en 
este  momento,  que  se  ha  mostrado  sinceramente  ca¬ 
riñosa  conmigo. 

»Pero  la  pobre  señora,  á  la  que  quiero  mucho,  no 
pierde  ocasión  de  decir:  «¡Ah!  ¡Si  mi  pobre  cuñado 
me  hubiese  hecho  caso!  Mi  pobre  cuñado  era  un 
loco;  siempre  le  había  dicho  que  todo  aquello  acaba¬ 
ría  mal...» 

»Sé  que  papá  había  sido  siempre  autoritario  con 
ella  y  que  mi  tía  le  guardaba  rencor  por  haberse 
vuelto  á  casar,  pero  ya  comprende  usted  por  qué... 
¡Dios  mío!  Aquellas  horas  de  pesadilla  no  pueden 
borrarse  de  mi  mente.  ¡Qué  daño  me  hace  el  oir  ha¬ 
blar  así  á  mi  tía!  Un  día  se  lo  dije  y  se  quedó  muy 
admirada.  «No  puedo,  sin  embargo,  me  respondió 


decir  lo  contrario  delante  de  ti,  que  eres  la  primera 
víctima  y  que  estás  arruinada  y  deshonrada  á  causa 
de  ese...»  Y  mi  tía  volvió  á  empezar. 

»Así  he  pasado  seis  meses  largos,  interminables, 
pero  ahora  me  voy  tranquilizando  un  poco.  Es  ver¬ 
dad  que  estoy  arruinada.  Se  ha  vendido  todo  lo  que 
nos  pertenecía  y  la  liquidación  no  podrá  terminarse 
hasta  que  se  haya  vendido  también  el  hotel. 

»No  puedo  explicar  á  usted  todos  estos  asuntos 
que  he  tratado  de  comprender  lo  mejor  posible;  ello 
es  que,  por  consecuencia  de  ciertos  arreglos,  debe 
correspondemos  una  pequeña  suma,  de  la  cual  he 
cedido  ya  la  mayor  parte  á  mi  madrastra.  La  pobre 
ha  caído  seriamente  enferma  después  de  nuestras 
desgracias  y  ha  envejecido  de  repente  de  un  modo 
horrible  y  que  me  da  lástima.  Actualmente  está  en  la 
Turena,  en  casa  de  unos  ,  parientes  suyos. 

»Yo,  querida  amiga  mía,  lo  que  quisiera  hacer  es 
trabajar,  dar  lecciones  de  música  y  de  dibujo,  que  es 
lo  que  sé  mejor.  Temo  que  aquí  no  haya  grandes  re¬ 
cursos  en  ese  concepto,  porque  esta  'es  una  población 
pequeña,  pero  estoy  dispuesta  á  hacer  una  prueba 
para  empezar. 

»Dentro  de  unos  meses,  cuando  sea  mayor  de 
edad,  quiero  volver  á  París.  Otras  han  logrado  crear¬ 
se  allí  una  posición;  ¿por  qué  no  he  de  hacerlo  yo 
también?  Creo  tener  toda  la  paciencia  y  toda  la  vo¬ 
luntad  que  son  necesarias.  ¿No  lo  cree  usted  tam 
bién,  usted,  mi  mejor  amiga  y  que  me  conoce  más 
que  nadie? 

»Estoy  tan  segura  de  su  cariño  de  usted,  aunque 
mil  causas  nos  hayan  tenido  separadas  tantos  años, 
que  ni  siquiera  le  pido  que  me  dispense  por  el  tiem¬ 
po  que  le  hago  perder  con  esta  larga  carta,  en  la  que, 
sin  embargo,  no  he  conseguido  decir  á  usted  todo... 
Pero  usted  me  comprende  sin  que  yo  hable,  como 
en  otro  tiempo.  Era  preciso  que  supiera  usted  todo 
esto  para  responderme.  ¿Verdad  que  tengo  razón  y 
que  debo  tratar  de  rehacer  mi  porvenir,  que  dicen 
perdido?  ¡Perdido!  ¿Por  qué?  Porque  no  tengo  dine¬ 
ro;  porque  he  podido  conocer  que  he  estado  á  punto 
de  casarme  con  un  hombre  que  no  era  á  mí  á  quien 
quería,  sino  á  las  ventajas  de  mi  posición...  Se  dice, 
en  fin,  que  mi  nombre  está  deshonrado.  ¡Ay!  No 
tengo  valor  para  discutir  este  punto...  Pero  ¿cuántos 
llevan  un  nombre  sin  tacha  en  este  mundo  tan  seve¬ 
ro?  ¡Si  hubiera  usted  visto  la  última  mirada  que  me 
dirigió  mi  padre!  ¡Qué  pena!  ¡Qué  horror! 

» Siento,  amiga  qúerida,  que  ahora  puedo  llorar. 
Estoy  llorando;  y  es  que,  por  primera  vez  después 
de  la  catástrofe,  he  dejado  hablar  á  mi  corazón,  sa¬ 
biendo  que  seré  comprendida. 

»Respóndame  usted  en  seguida,  ¿verdad? 

»Su  pequeña  Colette,  :que  la  quiere  tiernamente. 

»P.  S.  Ruego  á  usted  que  dé  mis  afectuosos  re¬ 
cuerdos  al  doctor  y  á  Remigio.» 

— ¡Bueno!  ¿Ahora  estás  llorando  tú  también?,  dijo 
Donald  á  su  mujer. 

— ¡Pobre  niña!,  respondió  Valentina  dirigiendo  á 
Juan  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  ¡Es  tan  conmove¬ 
dora  y  tan  sencilla!  ¡Ah!  ¡Bien  sabía  yo  lo  que  había 
en  el  corazón  de  mi  pobre  Colette! 

—En  efecto,  la  habías  juzgado  mejor  que  yo. 
¿Quién  sabe?  Acaso  sea  más  feliz  que  si  hubiera  se¬ 
guido  el  curso  de  su  vida: 

Valentina  no  respondió.  Estaba  mirando  los  dos 
sobres  de  las  cartas  recibidas,  juntas  sobre  la  mesa; 
cartas  venidas  de  dos  puiitos  diferentes  y  que  conte¬ 
nían  por  entero  dos  corazones  jóvenes  é  inquietos 
que  se  reunían  allí,  ante  sus  ojos,  como  por  un  mis¬ 
mo  y  mudo  llamamiento. 

AI  cabo  de  un  instante'  dijo: 

— Sí,  tienes  razón;  acaso  sea  más  dichosa. 

El  doctor  habíá  cogido!  la  carta  y  estaba  volviendo 
á  leer  ciertos  pasajes. 

— ¡Qué  cándido  es  esto!  ¡Qué  hermosa  indigna¬ 
ción  hacia  «el  mundo!»  ¡Qué  irreflexión  ante  el  grave 
proyecto  de  instalarse  aquí  sola  para  vivir  de  su  tra¬ 
bajo!  ¡Pobre  niña!  Cree  saber  ahora  muchas  cosas  y 
se  expone  á  choques  inevitables...  ¿Qué  vas  á  de¬ 
cirle? 

Sí,  es  cándida  sin  duda,  dijo  Valentina;  pero  si 
piensas  en  su  situación,  verás  que  lo  que  dice  es  fir¬ 
me  y  justo.  Le  responderé  como  corresponde  á  la 
opinión  que  tengo  de  ella.  Creo  que  tiene  fuerza  para 
sufrir  y  que  vencerá  mejor  el  sufrimiento  activo  que 
la  atonía  y  la  inercia  que  arrastraría  de  otro  modo 
durante  sus  años  más  hermosos  y  más  robustos.  Se 
lo  diré  sin  ocultarle  lo  que  le  espera;  pero,  si  viene, 
no  estará  aquí  sola.  Cuenta  con  mi  amistad  y  tendrá 
la  de  nosotros  dos,  ¿verdad?.. 

Juan  respondió  con  sonrisa  grave  y  tierna: 

— Sí,  querida  mía. 

Valentina  le  dió  un  beso  y  después  reunió  las  dos 
cartas  y  las  estrechó  preciosamente.  ¿No  era  un  dul- 
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ce  tesoro  aquel  doble  impulso  de  confianza  absoluta  I  presentar,  y  de  nuevo,  después  de  diez  años,  se  en- 
en  ella?  contró  extraña  á  aquel  círculo,  en  el  que  todo  era 

La  señora  de  Donald  respondió  largamente  á  Co-  para  ella  desconocido  y  estaba  cerrado,  á  su  corazón 


lette. 

Y  al  día  siguiente  llegó  Remigio. 

VI 


En  la  puerta  de  un  cuartito  interior,  en  un  piso 
quinto  del  boulevard  de  Batignoles. 

— ¿A  qué  hora  volverás,  Colette? 

— No  lo  sé,  prima;  en  cuanto  pueda;  pero  tengo 
muchas  cosas  que  hacer. 

Y  Colette  bajó  la  escalera  encerada,  obscura  y 
muy  limpia,  pero  sin  embargo  llena  de  ese  mal  olor 
especial  de  los  sitios  privados  de  aire  y  de  sol. 

Y  pronto  estuvo  en  la  calle  para  empezar  sus  ges¬ 
tiones,  como  todos  los  días  desde  hacía  cerca  de 
un  año. 

Colette  vivía  en  París  en  casa  de  unos  primos  de 
su  tía  Rosa,  parientes  lejanos  de  la  joven,  buenas 
personas,  muy  sencillos  y  de  poca  fortuna.  Colette 
los  indemnizaba  de  los  gastos  que  ocasionaba  su  pre¬ 
sencia  dándoles  casi  entera  la  pequeña  renta  que  le 
había  quedado  después  de  la  liquidación  de  los  asun¬ 
tos  de  su  padre,  y  encargándose  de  la  educación  mu¬ 
sical  de  una  niña  de  doce  años,  tristona,  corta  de  en¬ 
tendimiento  y  muy  poco  interesante. 

La  mayor  parte  del  día  se  pasaba  para  Colette  en 
pasos  y  visitas.  Estaba  haciendo  el  duro  aprendizaje 
de  la  lucha  por  la  existencia,  y  se  preguntaba  algu¬ 
nas  veces  si  no  hubiera  hecho  mejor  resignándose  á 
permanecer  en  la  estrecha  y  dormida  provincia,  al 
lado  de  la  tía  Rosa,  dando  lecciones  ridiculamente 
pagadas  y  teniendo  la  posibilidad  de  hacer  algún  ca¬ 
samiento  de  «razón»*con  algún  funcionario  de  la  lo¬ 
calidad  que  la  quisiera  por  sus  bellos  ojos,  ó  la  de 
resignarse  á  envejecer  sola,  siempre  sola,  como  su 
tía.  Pero  al  pensar  en  aquel  porvenir  toda  su  juven¬ 
tud  y  toda  su  alma  se  sublevaban. 

¿Qué  haría?  ¿Qué  podía  hacer  aquí?  No  lo  sabía 
en  realidad.  Deseaba  ardientemente  emplear  las  fuer¬ 
zas  vivas  de  su  ser,  crearse  ella  misma  y  crear  su 
vida.  A  pesar  de  sus  rencores  y  de  sus  trabajos  dia¬ 
rios,  ponía  tan  buena  cara  y  era  tan  amable  y  hasta 
tan  alegre  á  veces,  que  empezaban  á  adorarla  los  que 
la  rodeaban,  lo  que  era  para  ella  un  consuelo.  Sin 
embargo,  su  mente  era  más  animosa  que  su  corazón 
y  éste  se  sentía  cansado  de  ir  y  venir,  de  trabajar  y 
hasta  de  vivir.  Colette  luchaba  enérgicamente  contra 
esa  desanimación  interior,  y  sus  esfuerzos  producían 
lentamente  un  resultado  que,  aunque  modesto,  co¬ 
rrespondía  á  sus  primeros  proyectos. 

Pero,  cosa  extraña,  la  joven  sentía  más  resignación 
que  gusto  al  realizar  aquellos  proyectos,  concebidos 
en  el  primer  impulso  de  reacción,  y  por  decirlo  así, 
al  sentir  el  latigazo  del  infortunio.  Se  parecía  á  un 
convaleciente  que,  al  salir  de  grave  enfermedad, 
cuenta  con  los  placeres  y  con  el  descanso  que  le  es¬ 
peran  en  la  vida  normal,  y  después  echa  de  ver  que 
sus  fuerzas  le  engañan  y  no  encuentra  en  la  existen¬ 
cia  el  sabor  que  de  ella  esperaba. 

La  joven  sufría  particularmente  ese  malestar  en 
aquella  triste  y  helada  mañana  de  febrero,  en  la  que 
las  nubes  parecían  correr  al  nivel  de  los  tejados  y 
caer  en  forma  de  hollín  y  de  humo  hasta  el  suelo, 
para  mezclarse  con  el  lodo;  una  de  esas  mañanas  en 
que  la  vida,  cuando  no  es  dichosa  ni  fácil,  aparece 
más  desesperadamente  fea,  complicada  y  doloroso.. 

Hacía  un  año  que  Colette  creía  haber  aprendido 
de  repente  la  vida  y  la  humanidad,  y  ahora  echaba 
de  ver  que  aquella  visión  había  sido  incompleta  y 
demasiado  brutal  en  unos  detalles,  mientras  que  no 
llegaba  en  otros  á  la  altura  de  la  realidad.  De  lejos 
había  sido  muy  sencillo  hacer  un  plan  de  su  futura 
•existencia,  dividido  desde  luego  en  dos  partes;  la  una 
consagrada  á  las  crueles  decepciones  y  á  la  ingrata 
tarea  de  dar  lecciones  á  domicilio;  la  otra,  más  risue¬ 
ña,  dedicada  á  encontrar  á  sus  antiguos  y  queridos 
amigos,  con  quienes  le  unía  una  secreta  comunidad 
de  gustos,  que  iba  á  despertarse  y  á  desenvolverse  á 
su  contacto. 

Ahora  bien,  como  siempre  sucede,  ninguna  de 
esas  dos  partes  se  realizó  según  sus  esperanzas.  Co¬ 
lette  se  encontró  sorprendida  al  hallar  en  el  mundo 
de  humilde  burguesía  una  acogida  más  favorable  y 
más  simpática  de  lo  que  había  creído,  y  al  obtener 
bastante  pronto  algún  resultado  práctico  de  sus  ges¬ 
tiones.  Pero  el  otro  lado  de  la  vida,  aquel  que  le  pa¬ 
recía  un  goce  en  perspectiva,  se  presentó  desde  luego 
bajo  un  aspecto  de  tristeza  y  de  desengaño. 

Valentina  la  acogió  calurosamente  y  la  invitó  á 
asistir  á  las  veladas  de  los  domingos,'  La  joven,  en 
efecto,  se  apresuró  á  ir  á  la  primera,  en  la  que  no  vió 
á  Remigio,  ocupado  aquel  día  en  otra  parte.  Colette 
oyó  hablar  de  aquella  comedia  suya  que  se  iba  á  re- 


ya  desconfiado  por  la  desgracia.  Además,  la  conocie¬ 
ron  algunas  personas  y  le  pareció  que  era  objeto  de 
una  curiosidad  indiscreta... 

Ante  la  animación  inteligente  de  aquellas  existen¬ 
cias,  la  huérfana  se  sentía  invadida  por  un  malestar 
que  le  paralizaba  el  uso  de  la  palabra  como  si  fuera 
una  niña  tímida  y  torpe.  Su  costumbre  de  la  socie¬ 
dad  no  la  ayudaba,  y  aquella  impotencia  para  expre¬ 
sar  sus  ideas  y  para  traducirse  á  sí  misma  llegó  á  ser 
tan  dolorosa,  que  resolvió  no  volver  los  domingos  á 
casa  de  los  Donald  y  no  ver  á  Valentina  mas  que 
privadamente. 

Volvió,  sin  embargo,  y  vió  á  Remigio,  que  estuvo 
infinitamente  amable  y  cariñoso  con  ella;  pero  su 
malestar,  lejos  de  atenuarse,  aumentó.  Miraba  á  Re¬ 
migio  con  una  especie  de  espanto  y  de  envidia.  ¡Ha¬ 
blaba  el  joven  con  tan  alegre  animación!  Y  era  que 
su  vida  estaba  llena  con  un  nuevo  elemento  de  acti¬ 
vidad. 

Su  padre,  para  combatir  aquella  especie  de 
crisis  moral  en  que  el  joven  amenazaba  caer,  le  ha¬ 
bía  asociado  en  lo  posible  á  sus  ocupaciones.  Remi¬ 
gio,  en  efecto,  había  comprendido  que  la  obra  más 
artística  y  más  literaria  no  puede  ser  completa  más 
que  cuando  es  «humana,»  y  que  para  serlo  es  preci¬ 
so  no  contentarse  con  imaginar  la  vida,  sino  cono¬ 
cerla  hasta  en  sus  detalles  más  ínfimos,  de  los  que 
surgen  á  veces  los  más  grandes  movimientos  que  agi¬ 
tan  á  la  humanidad.  Por  eso,  sin  abandonar  sus  pri¬ 
meras  ocupaciones,  Remigio  tomaba  parte  entonces 
en  la  obra  de  las  lecturas  y  hasta  había  mostrado, 
como  conferenciante,  un  verdadero  don  de  la  pala¬ 
bra.  Su  auditorio,  un  poco  rudo,  sufría  la  influencia 
de  su  fogosa  juventud.  ... 

Cuando  Remigio  exponía  sus  ideas  en  la  intimi¬ 
dad,  Colette  le  escuchaba  ávidamente. 

— ¿Comprende  usted?,  le  preguntaba  el  joven. 

Y  ella  decía  que  sí  con  la  cabeza,  pero  le  parecía 
que  existían  abismos  entre  ella  y  su  amigo  de  la  in¬ 
fancia. 

Cuando  se  marchaba,  le  dijo  Remigio: 

— Volverá  usted  á  menudo,  ¿verdad? 

— Sí,  sí,  respondió  Colette. 

Pero  se  abstuvo  de  volver,  porque  sufría  demasia¬ 
do  en  casa  de  Remigio. 

Valentina  fué  á  verla  muchas  veces  y  la  rodeó  de 
solicitud  maternal.  Colette  encontró  excelentes  razo¬ 
nes  para  explicar  su  ausencia  de  las  veladas  de.  los 
domingos,  y  Valentina,  entonces,  la  invitó  á  al¬ 
morzar. 

— Estaremos  las  dos  solas,  le  dijo,  y  podremos 
hablar. 

Colette  se  alegró  mucho  y  fué  al  almuerzo,  pen¬ 
sando  que,  en  efecto,  le  sería  muy  fácil  y  muy  agra¬ 
dable  hablar  libremente  con  su  gran  amiga  de  otro 


tiempo. 

Valentina  habló  en  seguida  de  Remigio  y  de  sus 
éxitos,  llena  de  orgullo. 

—Conmueve  el  corazón  y  la  inteligencia  de  nues¬ 
tro  público,  sabe  entrar  en  comunicación  directa  con 
él  y  sostener  la  discusión  contra  su  adversario  hostil 
á  nuestras  ideas,  sea  por  cálculo,  sea  por  falta  de 
comprensión.  Pero,  añadió  Valentina  riendo,  yo  no 
soy  conferenciante  y  me  contento  con  preparar  las 
notas  de  esos  señores...  Tienes  que  venir  á  oir  á  Re- 
migio. 

La  joven  oía  con  interés  apasionado  todo  lo  que 
le  decía  su  amiga  y  la  envidiaba  por  aquella  colabo¬ 
ración  íntima  con  los  seres  amados.  Valentina  le  dió 
los  libros  de  su  marido  y  la  joven  los  devoró.  Aque¬ 
llas  cosas  eran  las  que  decía  Remigio,  y  al  leerlas  le 
parecía  estarle  oyendo. 

Mientras  tanto  Remigio,  como  otra  vez  le  había 
sucedido  después  de  una  fase  de  actividad  febril,  se 
encontró  de  repente  como  replegado  en  sí  mismo, 
pero  no  dejó  ver  aquella  nueva  crisis  de  desencanto. 
Valentina,  sin  embargo,  conoció  pronto  la  verdad  y 
no  tuvo  que  esperar  mucho  tiempo  para  saberla  por 
su  mismo  hijo.  Un  día  en  que  estaba  solo  con  ella, 
Remigio  volvió  á  decirle  las  quejas  mismas  de  la 
carta  de  Italia.  ¿Para  qué  tanto  movimiento  y  tanta 
actividad?  ¿Para  qué  ocuparse  tanto  de  las  cosas  ex¬ 
teriores?  . 

Valentina  miró  con  tierna  indulgencia  á  aquel  gran 
niño  de  corazón  ávido  de  ternura,  pero  al  que  no 
bastaba  ya  la  de  su  madre  y  su  hogar...  Y  por  un 
momento  sintió  la  mordedura  de  esos,  celos  extraños 
que  experimentan  todas  las  madres  á  quienes,  trata 
de  escaparse  un  hijo  único,  para  pertenecer  a  otra 
mujer.  Pero  Valentina  no  debía  ceder  a  ese  senti¬ 
miento  egoísta,  porque  quería  que  Remigio  fuera  di¬ 
choso  ¿No  le  conocía  bastante  para  saber  cómo  ha¬ 
bía  de  conseguirlo?  ¿Ño  tenía  bastante  poder  sobre 


él  para  hacer  que  concentrase  sus  sueños  en  una 
imagen  de  mujer?.. 

— Me  gustaría  que  Remigio  se  casase  con  la  hija 
de  rni  colega  Serigny,  dijo  el  doctor  á  Valentina. 

Ésta  no  respondió. 

— ¿Qué  te  parece?,  insistió  Juan. 

— ¿La  ama  Remigio? 

— Le  gusta  mucho  y  es  una  muchacha  muy  inte¬ 
ligente. 

— Sí...,  puede  que  demasiado. 

El  doctor  se  echó  á  reir. 

— Pero  eso  no  le  impide  ser  guapa,  y  además  co¬ 
nozco  otras  como  ella...  Usted,  por  ejemplo,  señora, 
añadió  Donald  al  ver  que  su  mujer  fijaba  los  ojos 
en  él. 

— ¡Oh!  Yo...  Pero  ¿por  qué  esa  idea  repentina  de 
casar  á  Remigio?  Apenas  tiene  veintitrés  años. 

— ¡Como  si  no  te  hubiera  ocurrido  á  ti  la  misma 
idea! 

— Y  bien,  sí,  es  verdad,  he  pensado  en  ello. 

— ¿Lo  ves? 

— Pero  no  había  pensado  en  la  hija  de  Serigny. 

— Sin  embargo,  se  ven  con  frecuencia  y  hasta  hay 
entre  ellos  una  verdadera  intimidad...  Es  una  encan¬ 
tadora  criatura,  educada  por  un  hombre  á  quien  ad¬ 
miro  y  estimo  profundamente. 

— Sí,  sí...,  decía.  Valentina  con  la  cabeza  á  cada 
una  de  las  palabras.  ¿Pero  la  crees  capaz  de  sacrificar 
su  personalidad  á  la  de  su  marido?  Tiene  un  ingenio 
muy  original,  es  verdad;  pero... 

— ¿Pero  qué?  Di  lo  que  piensas. 

— Pero  no  la  encuentro  bastante  mujer. 

— ¡Bah!  Ya  pareció  aquello... 

El  doctor,  que  se  estaba  paseando  por  la  habita¬ 
ción,  se  paró  de  repente  delante  de  Valentina  y  dijo: 

— -Ese  es  el  eterno  argumento  cuando  dos  perso¬ 
nas  no  pueden  ó  no  quieren  entenderse  respecto  de 
una  mujer.  Vamos  á  ver,  nosotros  no  estamos  en  ese 
caso,  ¿verdad?  Hablemos,  pues,' francamente.  ¿Tienes 
alguna  otra  en  la  cabeza? 

— Sí,  es  cierto,  dijo  Valentina  con  sencillez. 

— ¡Ah!  ¿Y  quién  es? 

— Adivínalo,  respondió  Valentina  con  cierto  dejo 
de  malicia. 

— ¿Como  en  los’  juegos  de  prendas?  Convenido. 
¿La  conozco? 

— N  atural  m  ente. 

— ¿Mucho? 

— No  lo  bastante  todavía  para... 

— Basta;  ya  sé  quien  es. 

Y  Donald  volvió  á  pasearse  cón  una  expresión 
algo  brusca  é  impaciente. 

El  corazón  de  Valentina  se  oprimió  un  poco.  Co¬ 
nocía  muy  bien  aquel  movimiento  nervioso  de  todo 
el  ser,  aquel  entrecejo  que  denotaba  en  su  marido 
una  oposición  obstinada.  Lo  había  visto  cuando  se 
trató  de  decidir  la  carrera  de  Remigio.  Pero  el  re¬ 
cuerdo  de  la  victoria  que  entonces  obtuvo  le  devol¬ 
vió  todo  su  valor,  pues  los  sucesos  le  habían  dado  la 
razón. 

La  señora  de  Donald  se  levantó,  se  cogió  del 
brazo  de  su  marido  y  arregló  el  paso  al  suyo  en  una 
actitud  de  muda  y  cariñosa  súplica. 

Sabía  que  Jüan,  como  muchos  grandes  entendi¬ 
mientos  enteramente  consagrados  al  trabajo,  parece 
que  no  tienen  lucidez  ni  lógica  más  que  para  ese  tra¬ 
bajo,  y  en  la  vida  privada  se  aferran  á  ideas  antiguas 
que  no  se  han  tomado  la  molestia  de  modificar  á  me¬ 
dida  que  se  han  desarrollado  los  acontecimientos.  En 
este  caso  hace  falta,  y  no  es  mucho,  toda  su  bondad 
y  toda  su  inteligencia  para  desarraigarse  esa  idea. 
Valentina  sabía  esto  y  tenía  guardado  el  secreto  de 
esa  debilidad  de  un  carácter  por  otra  parte  tan  ele¬ 
vado  y  tan  perfecto.  ¿Por  qué  tenía  Juan  aquella  ya 
lejana  desconfianza  y  aquel  sentimiento  de  repulsión 
respecto  de  Colette?  Valentina  no  podía  explicárselo. 
Si  hubiera  insistido  para  que  Juan  se  lo  explicase, 
éste  le  hubiera,  sin  duda,  repetido  su  profunda  aver¬ 
sión  hacia  el  medio  en  que  aquella  niña  había  vivido 
y  sus  temores  por  la  doble  herencia,  moral  del  padre 
y  física  de  la  madre,  y  hubiera  resultado  esclavo  de 
su  teoría,  como  todos  los  sabios  que  no  cuentan  con 
los  efectos  de  lo  desconocido. 

Así  pues,  Valentina  se  guardó  bien  de  discutir;  no 
por  astucia,  sino  por  instinto.  Veía  que  el  primer 
movimiento  de  Juan  era  de  defensa  y  de  desconfian¬ 
za  y  era  preciso  encontrar  un  argumento  supremo 
que  arrancara  á  su  corazón  lo  que  su  entendimiento 
se  negaba  á  aprobar. 

De  repente  exclamó  el  doctor: 

_ En  primer  lugar  te  responderé  con  tu  misma 

pregunta  de  hace  un  momento:  ¿Remigio  la  ama? 

— Puede  ser. 

_ ¡Cómo!  No  piensa  en  ella  jamas;  apenas  la  ve  y 

nunca  habla  de  ella... 

(Continuará) 
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EL  TREN  PARA  CARRETERAS 

DEL  CORONEL  RENARD 

El  tren  automóvil  para  carreteras  inventado  por  el 
coronel  Renard  y  que  tanto  ha  llamado  la  atención 
en  el  Salón  del  Automóvil  de  1903,  pone  en  práctica 
dos  principios  originales 
que  permiten  suprimir  los 
dos  inconvenientes  capita¬ 
les  ante  los  cuales  se  ha¬ 
bía  estrellado  hasta  ahora 
esta  clase  de  tracción  de 
cargas  pesadas. 

En  los  trenes  automó¬ 
viles  ensayados  anterior¬ 
mente,  la  locomóvil  ó  el 
vehículo  de  arrastre  son 
los  únicos  que  arrastran 
la  masa  total  de  carros- 
enganchados  á  ellos;  de  lo 
cual  resulta  que  aquel  ve¬ 
hículo  ha  de  ofrecer  por 
sí  solo  toda  la  adherencia 
necesaria  para  la  tracción 
de  toda  la  carga,  y  por 
consiguiente  es  preciso 
darle  -un  peso  muerto  con¬ 
siderable,  sin  beneficiarse 
del  aligeramento  que  se 
ha  logrado  realizar  en  el 

establecimiento  de  los  motores.  Remolcar  un  peso 
muerto  inútil  significa  un  aumento  de  los  gastos  de 
tracción;  pero  además  el  movimiento  de  vehículos 
de  un  peso  excesivo  exige  carreteras  muy  buenas,  y 
aun  así  este  sistema  de  locomoción  las  estropea  con¬ 
siderablemente,  con  grave  perjuicio  del  presupuesto 
de  obras  públicas. 

A  este  primer  inconveniente  se  agrega  otro,  cual 
es  que,  cualquiera  que  sea  el  artificio  empleado,  es 
imposible  conseguir  que  todos  los  vehículos  den  la 
vuelta  siguiendo  exactamente  las  huellas  de  la  prime¬ 
ra:  á  medida  que  la  cabeza-  del'  tren  se  aleja,  la  curva 
se  abre  y  la  cola  del  mismo  tiende  á  la  línea  recta, 
de  manera  que  cuándo  el  número  de  coches  es  im¬ 
portante,  es  imposible  dar  una  vuelta  demasiado  ce¬ 
rrada  en  una  carretera  estrecha  y  á  una  velocidad  re¬ 
gular,  y  más  imposible  aún  describir  una  S  algo  pro¬ 
nunciada. 

Para  suprimir  el  primer  inconveniente,  el  coronel 
Renard  ha  hecho  que  todos  los  vehículos  participen 
de  la  adherencia  haciéndolos  automóviles, 
lo  que  permite  no  dar  á  la  locomotora  ma¬ 
yor  peso  que  á  los  demás  vehículos.  Ea  lo¬ 
comotora  no  es  más  que  una  fábrica  de 
fuerza,  y  esta  fuerza,  mediante  una  conve¬ 
niente  transmisión,  se  distribuye  sucesiva¬ 
mente  á  cada  vehículo,  el  cual  participa  de 
la  propulsión  «por  delegación,»  según  la 
pintoresca  frase  del  inventor,  que  ha  dado 
á  este  sistema  motor  el  nombre  de  «propul¬ 
sión  continua,»  por  analogía  con  los  frenos 
continuos  de  los  ferrocarriles  que  operan 
individualmente  sobre  cada  coche,  pero 
bajo  la  dirección  única  del  maquinista. 

Pueden  inventarse  varios  sistemas  de 
transmisión  que  llenen  las  condiciones  que 
acabamos  de  indicar:  el  que  se  ha  aplicado 
al  tren  construido  por  M.  Surcouf  es  pura¬ 
mente  cinemático  y  consiste  en  un  árbol 
que  corre  por  debajo  de  los  vehículos  des¬ 
de  un  extremo  á  otro  del  tren  y  que  gira 
bajo  la  acción  del  motor.  Esto  sentado,  es 
fácil  formarse  idea  de  los  mecanismos  que 
transmiten  una  parte  de  la  fuerza  á  los  aparatos  dife¬ 
renciales  montados  sobre  el  eje  que  hay  en  la  parte 
trasera  de  cada  vehículo. 

El  árbol  es  necesariamente  articulado,  á  fin  de  per¬ 
mitir  que  el  tren  describa  las  curvas;  la  primera  difi¬ 
cultad  que  había  para  ello  consistía  en  disponer  la 
articulación  de  tal  manera  que  el  movimiento  no  ce¬ 
sara  de  propagarse  en  esta  línea  interrumpida  y  que 
además  este  movimiento  no  se  alterara  al  pasar  de 
un  vehículo  á  otro.  Este  resultado  se  ha  conseguido 
por  la  interposición  de  una  biela  entre  los  tubos  fija¬ 
dos  en  dos  vehículos  consecutivos.  Cierto  que  el  mo¬ 
vimiento  se  altera  al  pasar  del  tubo  del  primer  ve¬ 
hículo  al  del  segundo,  pero  la  modificación  que  se 
produce  entre  la  biela  y  el  tubo  siguiente  es  exacta¬ 
mente  inversa,  de  modo  -qúe  -los  árboles  de  dos  ve¬ 
hículos  se  mueven  de  una  manera  idéntica. 

Logrado  esto,  era  preciso  asegurar  la  dirección,  es 
decir,  que  un  vehículo  rodara  exactamente  por  las 
huellas  del  anterior  y  describiera  una  curva  del  mis¬ 
mo  radio,  que  es  lo  que  denomina  el  inventor  «vuelta 
correcta;»  para  conseguir  este  resultado,  los  vehículos 


van  unidos  entre  sí  por  un  «enganche  de  dirección» 
compuesto  de  un  timón  que  se  comunica  por  una 
parte  con  el  eje  delantero  de  cada  vehículo  y  por  otra 
con  la  trasera  del  vehículo  precedente.  Existe  una  re¬ 
lación  geométrica  muy  sencilla  entre  las  dimensiones 
del  timón  y  la  distancia  de  sus  extremos  á  los  ejes 
motores  de  los  dos  vehículos,  para  que  las  curvas 


Fig.  1. -Tren  automóvil  Renard.  Locomotora 

descritas  tengan  el  mismo  radio.  En  .'cuanto  á  la  dis¬ 
posición  cinemática  que  permite  dar  á  las  ruedas  di¬ 
rectrices  la  oblicuidad  conveniente,  varía  según  el 
sistema  de  juego  de  ruedas  delantero  adoptado:  sabi¬ 
do  es  que  éste  puede  girar  de  una  pieza,  alrededor  de 
una  clavija  maestra.,  como  en  los  coches  ordinarios,  y 
que  en  los  actuales  automóviles  se  prefiere  que  cada 
rueda  gire  individualmente  alrededor  de  un  eje  inde¬ 
pendiente.  Este  último  caso  exige  un  sistema  de  pa¬ 
lancas  análogo  á  la  dirección  usada  en  los  automóvi¬ 
les,  pero  cuyas  proporciones  van  enlazadas  con  la 
condición  de  la  «vuelta  correcta.» 

Como  se  ve,  los  diversos  vehículos  que  componen 
un  tren  van  unidos  por  dos  enganches,  el  de  potencia 
y  el  de  dirección;  los  dos  son  necesarios  y  se  comple¬ 
tan  para  formar  un  conjunto  cinemático  perfecto. 

Pero  queda  por  vencer  una  gran  dificultad.  Cuan¬ 
do  el  tren  está  en  línea  recta,  su  longitud  es  la  suma 
de  todas  las  ramas  que  componen  su  árbol;  en  cuan¬ 
to  describe  una  curva,  este  árbol  forma  un  polígono, 


que  un  tren,  por  su  misma  composición,  tiene  un  ré¬ 
gimen  de  velocidad  necesario,  ha  inventado  un  apa¬ 
rato  de  regulación  inicial  llamado  «variador,»  que 
desde  el  momento  de  la  salida  fija  los  límites,  entre 
los  cuales  el  conductor,  que  maniobra  siempre  sobre 
la  palanca  del  cambio  de  velocidad,  podrá  modificar 
su  marcha.  Viene  á  ser,  en  cierto  modo,  un  aparato 
reductor. 

•  ,  ■  Si  el  tren  es  muy  pesa¬ 
do,  será  preciso  contentar¬ 
se  con  una  velocidad  pe¬ 
queña,  que  será  el  #  de 
la  máxima,  4  á  18  kilóme¬ 
tros;  para  un  tren  de  via¬ 
jeros  se  reducirá  sólo  á 
>4  al  medio  variador,  8  á 
36'  kilómetros;  y  finalmen¬ 
te  la  locomotora,  utilizada 
solamente  como  automóvil 
ordinario,  podrá  correr  á 
razón  de  72  kilómetros  por 
hora.  Todo  éste  conjunto 
de  disposiciones  es  suscep¬ 
tible  de  constituir  trenes 
para  carreteras  ligeros,  ya 
que  cada  vehículo  es  lige¬ 
ro  y  puede  pasar  por  los 
desfiladeros  más  difíciles 
y  subir  pendientes  de  10 
por  100. 

Nada  impide  aplicar  el 
principio  de  la  propulsión  continua  á  los  trenes  sobré 
rieles,  en  los  cuales,  naturalmente,  sería  inútil  insta¬ 
lar  el  enganche  de  dirección.  Si  se  aplicara,  las  loco¬ 
motoras  podrían  ser  más  ligeras,  y  gracias  á  la  adhe¬ 
rencia  producida  por  la  tota^dad  del  tren,  puede 
preverse  que  este  género  de  tracción  permitiría  supri- 
miráveces  lacremallera  de  los  ferrocarriles  de  montaña. 

No  menos  importantes  son  las  aplicaciones  milita¬ 
res;  precisamente  son  éstas  las  que  en  primer  térmi¬ 
no  tuvo  el  coronel  Renard  en  cuenta  cuando  inventó 
su  sistema,  y  el  primer  tren  de  ensayo  construido 
tenía  como  objetivo  estas  aplicaciones. 

Pero  aun  limitándonos  á  la  organización  de  los 
servicios  de  transporte  y  acarreo  en  las  regiones  no 
dotadas  de,  ferrocarriles,  es  evidente  que  el  nuevo 
sistema  daría  excelentes  resultados.  El  tren  para  ca¬ 
rreteras  tiene  sobre  los  tranvías  la  gran  ventaja  de  no 
ocasionar  los  gastos  considerables  que  supone  el  esta¬ 
blecimiento  de  la  vía  y  de  no  estar  obligado  á  seguir 
un  itinerario  invariable. — G.  Espitai.ier. 


Fig.  2  -  El  tren  Renard  completo  recorriendo  la  Avenida  Rapp,  en  Parfs 

y  la  longitud  del  tren,  medida  según  la  curva  descrita 
en  este  polígono,  es  más  corta  que  en  línea  recta. 
Ahora  bien:  ¿cómo  podrían  aproximarse  los  vehículos 
desde  el  momento  en  que  marchan  rigurosamente 
con  la  misma  velocidad?  Habrá  deslizamiento,  pérdi¬ 
da  de  fuerza,  tal  vez  parada  y  acaso  algo  peor,  es  de¬ 
cir,  que  cuando  el  tren,  volviendo  á  tomar  la  línea 
Vecta,  habrá  de  alargarse,  los  vehículos  se  atravesarán 
y  volcaran,  como  lo  ha  demostrado  la  experiencia. 

Es  menester,  pues,  interponer  un  enlace  elástico 
que  permita  á  las  ruedas  girar  en  la  cantidad  necesa¬ 
ria  en  los  cambios  de  longitud,  y  á  este  objeto  cada 
una  de  ellas  va  fijada  en  un  eje  por  la  mediación  de 
un  tambor  que  contiene  un  fuerte  muelle  espiral,  que 
es  lo  que  se  llama  «el  compensador.» 

Tales  son  las  partes  esenciales  del  tren  Renard, 
que  además  consta  de  varios  órganos  de  detalle  muy 
ingeniosos.  Entre  éstos  citaremos  los  cambios  de  ve¬ 
locidad:  el  motor  va  provisto  de  aparatos  que  permi¬ 
ten  variar  la  velocidad  desde  16  á  72  kilómetros  por 
hora  y  que  son  análogos  á  los  ya  aplicados  á  los  au¬ 
tomóviles;  pero  el  coronel  Renard,  comprendiendo 


EL  TÚNEL  DEL  FERROCARRIL 

DE  PENSYLVANIA  EN  NUEVA  YORK 
Véase  el  grabado  de  la  página  119 

Muy  adelantados  están  ya  los  trabajos 
preparatorios  para  realizar  el  grandioso  pro¬ 
yecto  de  dotar  á  la  vía  de  Pensylvania  de 
una  estación  de  término  en  la  isla  de  Man¬ 
hattan  y  unirla  á  la  red  ferroviaria  de  Long 
Island.  El  dembo-  de  los  edificios  que  ocu¬ 
pan  las  cuatro  grandes  manzanas  donde  ha 
de  construirse  la  estación  para  pasajeros) 
progresa  activamente;  dos  de  ellas,  en  una 
longitud  de  un  tercio  de  milla,  están  ya  en 
disposición  de  poderse  comenzar  las  exca¬ 
vaciones.  Los  pozos  de  minas,  para  empe¬ 
zar  los  trabajos  de  la  perforación  del  túnel, 
están  ya  abiertos;  y  en  corto  plazo  estará 
cubierto  de  trabajadores  todo  el  trayecto 
desde  la  entrada  de  Jersey  . á  la  de  Long  Island. 

,  ^os  v'as  entrarán  por  la  extremidad  occidental  del 
túnel,  llamada  entrada  de  Hackensack,  frente  á  la 
colma  de  Bergen,  que  se  extiende  paralela  al  río 
Hudson.  Desde  esa  entrada  á  la  salida,  en  Long  Is- 
land,  la  distancia  será  poco  menos  de  seis  millas. 
Las  dos  vías  cruzarán  la  colina  en  dos  túneles  sepa¬ 
rados,  que  llegarán  hasta  el  pozo  de  Weehacoken,  á 
poco  más  de  una  milla.  Hasta  ese  punto  los  túneles 
serán  de  construcción  ordinaria;  pero  desde  allí  al 
pozo  situado  en  la  playa  occidental  de  la  isla  de  Man¬ 
hattan,  unos  6.000  pies,  las  dos  vías  irán  por  unos 
tubos,  circulares,  de  construcción  especial.  La  línea 
bajara,  desde  la  entrada  de  Hackensack  hasta  el 
punto  mas  profundo,  debajo  del  río  del  Norte,  con 
una  inclinación  de  un  1*3  por  100  y  en  su  nivel  más 
inferior,  el  piso  de  los  túneles  estará  á  unos  90  pies 
mas  bajo  que  el  nivel,  término  medio,  de  las  aguas 
del  rio  del  Norte.  Desde  allí  irá  subiendo  la  vía,  con 
una  inclinación  de  o’53  por  100  durante  un  trayecto 
de  2.000  pies  y  después  con  otra  de  2  por  100  otros 
3-ooo.  Al  llegar  al  pozo  de  mina  de  Manhattan  cesa 
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el  sistema  tabular  y  las  dos  vías  continúan  hacia  el 
Este,  separándose  y  penetrando  en  dos  distintos  tú¬ 
neles,  con  tres  vías  cada  uno.  Estos  túneles  de  tres 
víajS  se  extienden  unos  1.700  pies,  viniendo  ambos  á 
desembocar  en  un  solo  tú¬ 
nel,  con  cuatro  vías,  de 
6o$  pies  de  largo,  que  lle¬ 
ga,  hasta  el  extremo  occi¬ 
dental  de  la  estación  de 
término,  que  será  la  ma¬ 
yor  de  su  clase  que  habrá 
en  todo  el  mundo,  pues 
ocupará  un  paralelogramo 
que  mide  460  pies  de 
Norte  á  Sur  y  1.800  de 
Este  á  Oeste.  No  se  han 
hecho  todavía  públicos  los 
detalles  ni  estilo  arquitec¬ 
tónico  del  edificio,  que 
será  probablemente  una 
modificación  del  clásico, 
con  cierto  carácter  monu¬ 
mental. 

La  construcción  de  toda 
la  obra,  así  bajo  tierra  co¬ 
mo  bajo  el  río,  no  se  cree 
que  tropiece  con  obstácu¬ 
los  tales  que  requieran 
construcciones  especiales, 
sino  que  el  trabajo  podrá 
hacerse  fácilmente  y  sin 
interrupciones.  Las  perfo¬ 
raciones  han  demostrado 
que,  bajo  la  tierra  firme, 
los  túneles  habrán  de  prac¬ 
ticarse  en  la  roca  y  bajo  el 

río  á  través  de  capas  de  arena  fina  y  gruesa  y  grava. 

Esta  vía,  especialmente  en  la  parte  comprendida 
bajo  las  aguas  de  los  ríos  Norte  y  Este,  ha  sido  pro¬ 
yectada  teniendo  presente  el  modo  de  evitar  sinies¬ 
tros  á  los  trenes  y  de  aminorar  sus  consecuencias  si 
ocurrieran.  En  primer  lugar,  los  costados  del  túnel 
van  cubiertos  por  un  macizo  de  tierra  hasta  la  altura 
de  las  ventanillas  de  los  coches,  lo  que  reducirá  á 
mínimas  proporciones  el  daño  ocasionado  por  des¬ 
carrilamiento  ó  choque  y  proporcionará  un  medio  de 
salir  del  túnel  en  caso  de  ocurrir  un  accidente.  Si, 
por  cualquier  motivo,  quedara  detenido  un  tren,  po¬ 
drían  los  pasajeros  subir  sobre  esa  especie  de  pretil 
y  marchar  por  él  hasta  encontrar  una  salida.  Además 
si  un  coche  llegara  á  salirse  de  los  rieles,  no  podría 
hacer  descarrilar  á  los  siguientes,  pues  es  lo  probable 
que  pudiera  detenerse  todo  el  tren,  sin  más  desper¬ 
fectos  que  la  rotura  de  los  cristales  de  las  ventanillas. 


Los  cables  eléctricos  irán  dentro  de  sus  cañerías  es¬ 
peciales  y  embebidos  en  las  tierras  de  los  macizos 
laterales,  en  los  que,  de  distancia  en  distancia,  habrá 
huecos  para  refugiarse  los  empleados  y  obreros,  y  por 


Una  boda  en  Valencia  á  principios  del  siglo  xix,  cuadro  de  V.  G.  de  Paredes 


último,  estará  de  un  extremo  á  otro  el  túnel  perfecta¬ 
mente  iluminado. — R. 


LOS  FERROCARRILES  VECINALES  EN  BELGICA 

En  1885  fundóse  en  Bélgica,  bajo  los  auspicios  del 
gobierno,  una  sociedad  para  la  construcción  y  explo¬ 
tación  de  los  llamados  «ferrocarriles  vecinales,»  líneas 
férreas  de  vía  estrecha  que  vienen  á  ser  las  interme¬ 
diarias  entre  el  ferrocarril  propiamente  dicho  y  los 
tranvías  y  que  prestan  inmensos  servicios.  Las  más 
de  las  veces  están  establecidas  en  las  mismas  carre¬ 
teras,  y  como  su  nombre  indica,  facilitan  las  relacio¬ 
nes  vecinales  de  ciudad  á  ciudad  ó  irradian  de  los 
grandes  centros  industriales. 

En  la  mayoría  de  los  países  de  Europa  y  de  Amé¬ 
rica  existen  muchas  líneas  análogas,  pero  en  ninguno 


ofrecen  un  conjunto  tan  completo  ni  tan  apropiado  á 
las  necesidades  que  han  de  satisfacer  como  en  Bélgi¬ 
ca,  pudiendo  afirmarse  que  no  existe  actualmente  en 
aquella  nación  una  sola  carretera  de  alguna  importan¬ 
cia  sobre  la  cual  no  se  en¬ 
cuentren  los  rieles  del  ve¬ 
cinal. 

La  red  explotada  com¬ 
prende  ya  101  h'neas  de  una 
longitud  total  de  2.080  ki¬ 
lómetros.  La  tracción  se 
efectúa  generalmente  por 
medio  de  locomotoras  de 
vapor,  y  los  trenes  formados 
con  varios  vagones  y  un 
furgón  son  análogos  al  pe¬ 
queño  ferrocarril  que  va 
desde  la  plaza  de  la  Estre¬ 
lla,  de  París,  á  Saint-Ger- 
main-en  Laye.  En  las  líneas 
nuevas  se  ha  comenzado  á 
emplear  la  tracción  eléctri¬ 
ca  por  trole.  La  red  vecinal 
corresponde  con  los  ferro¬ 
carriles  ordinarios  en  97  es¬ 
taciones. 

Además  del  transporte  de 
viajeros,  los  ferrocarriles  ve¬ 
cinales  belgas  hacen  el  de 
mercancías  y  productos  agrí¬ 
colas,  para  lo  cual  hay  250 
ramales  que  comunican 
170  con  fábricas  y  80  con 
granjas. 

El  material  móvil  se  com¬ 
pone  de  408  locomotoras, 

I. 068  vagones  para  pasajeros,  y  3.55o  furgones  y  va¬ 
gones  de  mercancías.  Las  estaciones  y  los  apeaderos 
son  por  lo  general  rudimentarios:  una  casilla,  un  pos¬ 
te  indicador  y  en  las  poblaciones  más  importantes 
una  posada  ó  una  cantina.  Las  tarifas  son  baratas,  y 
la  velocidad  es  de  25  á  40  kilómetros  por  hora. 

Además  de  los  servicios  que  prestan  a  la  industria, 
al  comercio  y  á  la  agricultura,  los  ferrocarriles  veci¬ 
nales  son  más  á  propósito  que  los  ferrocarriles  ordi¬ 
narios  para  las  excursiones  en  aquel  interesante  país. 

El  conjunto  de  la  red  vecinal  belga  representa  un 
capital  de  156  millones  de  francos. 

Los  ingresos  totales  han  sido  en  1903  de  francos 

II. 600.000  y  los  gastos  se  han  elevado  á  7.900.000; 
estas  cifras  dan  una  idea  de  la  importancia  que  en 
menos  de  veinte  años  han  adquirido  esos  ferrocarriles 
secundarios  en  un  país  ya  admirablemente  dotado  de 
ferrocarriles  y  vías  navegables. — R. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres. 

mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


Lorette  Rué  Chaumartin 


Las 

Personas  que  conocen  las 

w  _ 

W  DEL-  DOCTOR  _ ” 

DEHAUT 

.  de  ¡paairis 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  te.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  * 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Vitan  iBfliin<c™-|i"i"aiGlmas 

mu  flnuuu  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destaje  nasu  tas 1  «  .años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacii 
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Sección  del  túnel  del  ferrocarril  de  Pensylvania  en  construcción  bajo  el  río  Hudson.  (Véase  el  artículo  de  la  página  118.) 
Longitud  tptal  desde  Nueva  Jersey  á  Long  Island,  seis  millas.  Diámetro  exterior  de  la  cubierta  circular  del  túnel,  23  pies 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
CnntralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  lass'énasic 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  3!,  Rué  de  Selne.  I 


E 


RFERMEDADES  da  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangré,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


igaiigañhil 

*  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

i  Recomendadas  contra  los  Malas  de  laGarqanta 
¡  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  lá 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Irt- 
tacmn  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmenta 
a  los  Sirrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  pira  facilitar  U 
|  emioion  de  la  voz.—  Prscio  :  12  Rb*lm. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

Mfl  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
fj  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo* 
a  rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
i  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  do  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  llrma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS  ¿ 


con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parda,  ate.. 
Contra  laANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE.  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadéroy  las  s'énas  de 
.  r, -  Bonaparte, Paria. 


BLANCARD,  40,  Bu. 


CURA  la  GOTA 

'el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo. 
la  Diabetes, las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
;)  *  PLANCHE 

y  en  Marnellii  {Fruncís). 
lls  Flrlílciss  Wm  surtidas. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ate. 
rnntralaANEMIA.líPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  próciact  o  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 


4ANEMIAccL££° 

”  Unico  aprobado  por 


OROSIS,  DEBILIDAI. 

“•  Verdadero 
idemia 


.'-'HIERRO  QUEVENNEfc. 

Medicina  do  París.  —  5o  Años  de  éxito.  13^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  E lüjOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  ¡ 
M  níientOi  las  Enfermedades  del  I 

rsuraaos XSYSSía  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  '  ‘ ' 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  'órganos. 

PARTS,  Hu,  Szlnt-Honori,  1 65.  -  D..0„IO  ,,,  T¿D„  botica.  r  DnoGiinniAS. 
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Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-El  halcón,  por  Nogueras  Oller.  -  Artistas  españoles  en  Ro¬ 
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guerra  ruso -japonesa.  -  Nuestros  grabados.  -  La  conquista, 
novela  ilustrada  (conclusión).  -  Sistema  de  ordeñar  vacas  por 
medio  de  la  electricidad.  -  Las  caballerizas  y  cocheras  del  mi¬ 
nisterio  de  Correos  de  Berlín,  por  Eduardo  Verdegay.  -  La 
nafta  no  es  insecticida. 

Grabados.  -  Santa  Magdalena,  relieve  en  mármol  de  Enri¬ 
que  Clarasó.  -  Dibujo  de  C.  Wilmsliurst  que  ilustra  el  artícu¬ 
lo  El  halcón.  -  Figura  en  mármol  que  remata  el  monumento 
sepulcral  del  cementerio  de  Bilbao.  -  Busto  en  yeso.  -  Florero 
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-Nicolás  II,  emperador  de  Rusia.  -  Mutsuhito,  emperador 
del  Japón.  -  El  general  Kouropatkin,  ministro  de  la  Guerra 
ruso.  -  El  general  Terauchi,  mininistro  de  la  Guerra  japonés. 
-  El  vicealmirante  japonés  Ijuin.—  El  almirante  ruso  Ale- 
xeief.  -  Los  acorazados  japoneses  Yakurno,  Shikisima  y  Fu¬ 
ji.  —  El  destróyer  japonés  Akeb'ono.  —  Los  acorazados  rusos 
Pobieda,  Tsarévi/ch  y  Revilsan.  -  El  cafioncro  ruso  Rossia.  - 
Mapa  del  teatro  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Cuento  celestial, 
tríptico  de  José  M.  Tamburini.  —  El  Paraíso  perdido,  cuadro 
de  Pablo  Rieth.  -  Aparato  para  ordeñar  vacas  por  medio  de 
la  electricidad.  -  Empleado  de  Correos  subalterno  de  la  ciudad 
de  Berlín.  -  Furgón  del  correo  de  Berlín  para  paquetes  pos¬ 
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REVISTA  HISP ANO-AMERICANA 

Uruguay:  revolución  y  guerra  civil:  colorados  y  blancos.  Ne¬ 
cesidad  de  transacciones  y  pactos  para  garantir  la  paz  públi¬ 
ca.  -  Panamá  y  Colombia:  el  tratado  Hay-Varilla:  reconoci¬ 
miento  de  la  República  de  Panamá  por  las  demás  naciones: 
criterio  para  este  reconocimiento:  situación  económica  del 
nuevo  Estado:  la  discusión  sobre  el  tratado  en  el  Senado  yan¬ 
qui:  opinión  contraria  á  la  guerra:  las  consecuencias  de  la 
hostilidad  de  Colombia,  según  el  Sr.  Vélez. 

Mal  ha  empezado  el  año  en  la  República  oriental 
del  Uruguay.  La  revolución  que  se  inició  al  subir  al 
poder  el  actual  presidente  Sr.  Batlle  Ordóñez,  y  que 
sin  gran  esfuerzo  pudo  contenerse,  resurge  ahora  con 
caracteres  de  suma  gravedad. 

Pretensiones  exageradas  de  los  blancos  ó  naciona¬ 
listas,  ó  intransigencias  de  los  colorados,  han  venido 
á  romper  el  pacto  convenido  entre  los  partidos  como 
garantía  de  paz  pública.  La  política  de  transacción  ha 
fracasado  una  vez  más. 

El  3  de  enero  se  libró  el  primer  combate  entre  co¬ 
lorados  y  blancos,  entre  las  fuerzas  del  gobierno  y  las 
del  bando  de  oposición.  Díjose  que  éstas  habían  sido 
derrotadas  cerca  de  Trinidad.  Sin  embargo,  á  media¬ 
dos  de  mes  el  jefe  de  los  blancos,  .Saravia,  avanzaba 
hacia  el  Sur  de  la  República.  El  general  Muñiz  pro¬ 
curó  cerrarle  el  paso,  y  hubo  acciones  de  guerra  en 
los  departamentos  de  Minas  y  de  Florida.  Según  des¬ 
pachos  de  Montevideo,  los  revolucionarios  fueron 
vencidos;  pero  al  mismo  tiempo  se  acusaba  un  estado 
de  gran  intranquilidad  en  la  capital,  donde  había  te¬ 
mores  de  que  se  alteráse  el  orden. 

Los  triunfos  de  los  gubernamentales  no  debieron 
ser  muy  eficaces,  puesto  que  en  los  últimos  días  de 
enero  el  general  Muñiz  era  derrotado  en  San  Ramón, 
en  los  confines  de  Florida  y  Canelones,  es  decir,  ya 
muy  cerca  de  Montevideo. 

El  gobierno,  ante  la  gravedad  de  la  situación,  echa¬ 
ba  mano  de  todas  las  fuerzas  disponibles,  disolvía  ba¬ 
tallones  que  no  le  inspiraban  confianza  y  apelaba  á 
severas  medidas  de  represión.  En  el  Brasil  y  en  la  Ar¬ 
gentina  tratábase  ya  de  intervenir  amistosamente  pa¬ 
ra  restablecer  la  paz. 

La  frecuencia  de  estas  guerras  civiles  es  la  mayor 
calamidad  que  pesa  sobre  algunos  Estados  america¬ 
nos.  Acabar  para  siempre  con  ellas  debe  ser  el  ideal 
de  los  hombres  que,  por  sus  merecimientos  y  consi¬ 
guientes  prestigios,  están  en  condiciones  de  dirigir  la 
cosa  pública.  No  hay  allí  diferencia  esencial  de  prin¬ 
cipios  entre  los  partidos,  y  para  mantener  la  concor¬ 
dia  basta  procurar  que  todos  intervengan  en  la  admi¬ 
nistración,  ya  turnando  en  el  poder,  ya  confiando 
puestos  importantes  á  las  personalidades  más  signifi¬ 
cadas  del  partido  que  directamente  no  gobierna.  Así 
se  procedió,  con  acierto,  en  el  Uruguay,  mediante  los 
pactos  entre  blancos  y  colorados,  y  si  el  Sr.  Batlle, 
por  imposiciones  ó  intransigencias  del  directorio  del 
del  bando  colorado,  ha  pretendido  restringir  la  in¬ 
fluencia  que  los  nacionalistas  tenían  en  varios  depar¬ 
tamentos,  suya  habrá  de  ser  toda  la  responsabilidad 
de  la  guerra. 

Ceder  y  transigir  es  el  único  camino  para  consoli¬ 
dar  la  paz,  y  con  ella  robustecer  todas  las  fuerzas  pro¬ 
ductoras  del  país.  Después,  cuando  éste  prospere  y  se 
enriquezca,  habrá  ya  medios  de  vivir  y  valer  social¬ 
mente  sin  necesidad  de  satisfacer  halagos  de  la  vani¬ 
dad  con  puestos  oficiales.  Entonces  se  limitará  el 
campo  y  el  número  de  los  que  luchan  por  el  poder, 
porque  en  el  funcionario  público  se  verá  más  al  ser¬ 


vidor  del  Estado  que  á  la  persona  que  ejerce  autori¬ 
dad  y  dispensa  mercedes.  Donde  pata  valer  y  figurar 
se  ponga  preferente  empeño  en  conseguir  posiciones 
oficiales,  bien  puede  afirmarse  que  hay  atraso,  incul¬ 
tura  y  pobreza. 


El  tratado  Hay-Varilla,  al  que  me  referí  en  la  Re¬ 
vista  anterior,  es,  en  realidad,  un  contrato  de  com¬ 
praventa  mediante  el  cual  los  Estados  Unidos  ad¬ 
quieren,  á  título  de  alquiler  á  perpetuidad,  la  plena 
propiedad  y  soberanía  de  parte  del  territorio  paname¬ 
ño.  Terminantemente  se  consigna  que  dentro  de  la 
zona  del  territorio  necesaria  para  el  canal,  los  Estados 
Unidos  tendrán  todos  los  derechos,  poder  y  autori¬ 
dad,  de  cuyo  ejercicio  habrá  de  abstenerse  Panamá. 
Por  si  hubiese  lugar  á  duda,  se  añade  que  los  Esta¬ 
dos  Unidos  podrán,  siempre  que  las  circunstancias  lo 
exijan,  mandar  fuerzas  al  istmo  y.  establecer  fortifica¬ 
ciones,  y  además  que,  sin  consentimiento  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  las  estipulaciones  convenidas  no  po¬ 
drán  sufrir  alteración  ninguna  por  cambio  de  gobier¬ 
no,  reforma  en  la  legislación  ó  nuevos  tratados  que 
concierte  la  República  de  Panamá.  De  modo  que 
aunque  ésta  entrase  á  formar  parte  de  otro  Estado  ó 
confederación,  los  derechos  de  los  Estados  Unidos 
quedarán  intactos.  • 

En  virtud  del  contrato,  la  República  de  Panamá 
vende  á  los  Estados  Unidos: 

i.°  El  uso  perpetuo  y  absoluto  dominio  de  una 
zona.de  io  millas  (5  á  cada  lado  del  canal)  á  través 
del  istmo,  es  decir,  lo  mejor  y  más  poblado  de  éste. 

2.0  El  uso,  ocupación  y  dominio  de  otros  terrenos 
y  aguas  fuera  de  dicha  zona  que  puedan  ser  conve¬ 
nientes  para  el  canal  ó  para  canales  auxiliares  ú  obras 
que  la  empresa  exija. 

3.0  El  uso,  ocupación  y  dominio  de  todas  las  islas 
situadas  dentro  de  los  límites  de  aquella  zona. 

4.0  El  derecho  de  usar  de  ríos,  corrientes,  lagos  y 
presas  dentro  de  los  límites  de  la  nueva  República. 

5. °  El  monopolio  para  la  construcción  y  operacio¬ 
nes  de  todo  sistema  de  comunicación  por  el  canal  ó 
por  ferrocarril  á  través  del  territorio  entre  el  mar  Ca¬ 
ribe  y  el  Océano  Pacífico. 

Todas  estas  concesiones  son,  como  el  alquiler,  á 
perpetuidad. 

6. °  Dentro  de  los  límites  de  las  ciudades  de  Pana¬ 
má  y  Colón  y  dé  sus  bahías  adyacentes,  el  derecho 
de  adquirir  terrenos,  edificios,  manantiales  y  otras 
propiedades  necesarias  y  convenientes'  á  la  construc¬ 
ción,  fomento  y  protección  del  canal. 

7. °  El  derecho  y  autoridad  de  mantener  el  orden 
público,  caso  de  que  Panamá  no  pudiera  hacerlo,  en 
Panamá  y  Colón. 

8. °  Todos  los  derechos  para  negociar  el  traspaso 
de  las  concesiones  de  las  Compañías  del  Canal  y  del 
ferrocarril  de  Panamá. 

g.°  El  uso  de  todos  los  puertos  de  la  República 
abiertos  al  comercio  como  sitios  de  refugio  para  los 
buques  empleados  en  las  obras  del  canal,  sin  pagar 
derechos  de  tonelaje. 

La  República  de  los  Estados  Unidos  da  ó  paga  á 
la  de  Panamá: 

1.“  La  garantía  para  el  mantenimiento  de  la  inde¬ 
pendencia  de  la  República  de  Panamá,  es  decir,  las 
fuerzas  marítimas  y  terrestres  necesarias  para  impedir 
que  Colombia  recupere  su  departamento. 

2.0  Diez  millones  de  pesos  oro  al  sancionarse  el 
convenio,  y  anualmente,  nueve  años  después  de  la 
fecha  de  aquél,  250.000  pesos. 

En  el  tratado  ó  contrato  se  consigna  también  que 
el  canal  será  neutral,  libre  su  tránsito  al  comercio  de 
todas  las  naciones  y  libres  los  puertos  de  Panamá  y 
Colón. 

Los  Estados  Unidos  y  Francia,  es  decir,  las  poten¬ 
cias  á  quienes  ó  á  cuyos  ciudadanos  interesa  más, 
como  negocio  en  que  han  invertido  capitales,  la  cons¬ 
trucción  del  canal,  fueron  las  primeras  en  reconocer 
á  la  República  de  Panamá.  Las  demás  quedaron  á  la 
expectativa;  algunas,  especialmente  Inglaterra  y  Ho¬ 
landa,  donde  hay  tenedores  de  la  Deuda  exterior  de 
Colombia,  esperaron  á  que  el  nuevo  Estado  asumie¬ 
se  la  obligación  de  satisfacer  parte  proporcional  de 
aquélla. 

Con  los  50  millones  de  francos  que  dan  los  Estados 
Unidos  y  lo  que  puedan  valer  los  terrenos  adyacentes 
á  la  zona  del  canal  vendidos  á  los  yanquis,  Panamá 
estará  en  mejores  condiciones  que  Colombia  para  sa¬ 
tisfacer  réditos  y  amortizar  deuda.  Gracias  al  dinero 
de  los  yanquis,  Panamá  podrá  alcanzar  mayor  crédito 
y  solvencia  que  Colombia,  circunstancia  muy  digna 
de  tenerse  en  cuenta,  dado  el  criterio  ó  sentido  eco¬ 
nómico  que  hoy  predomina  en  las  relaciones  interna¬ 
cionales.  Según  ese  criterio,  que  hace  mangas  y  capi¬ 


rotes  de  la  moral  y  del  derecho,  la  República  de  Pa¬ 
namá  merece  ser  reconocida  si  paga  ó  garantiza  á  los 
acreedores  un  tanto  por  ciento  de  la  deuda  colom¬ 
biana.  •  \ 

Dispuestos  se  hallaban  los  panameños  á  comprar 
el  derecho  á  ese  reconocimiento;  al  terminar  el  año 
1903  había  ya  pedidos  y  ofertas  y  los  regateos  consi¬ 
guientes,  y  la  nueva  República  estaba  reconocida  por 
Inglaterra,  Holanda,  Italia,  Alemania,  Austria-Hun- 
gría,  Rusia,  Suecia  y  Noruega,  Dinamarca,  Cuba,  Ni¬ 
caragua,  Costa  Rica,  Perú,  China  y  Japón.  Después, 
durante  el  mes  de  enero,  la  reconocieron  Persia  y 
Guatemala. 

El  15  del  citado  mes  se  reunió  la  Asamblea  cons¬ 
tituyente  de  Panamá.  Ante  ella  dió  cuenta  de  su  ges¬ 
tión  la  Junta  de  Gobierno  provisional,  y  entre  otros 
datos  hizo  constar  que  los  ingresos  eran  muy  inferio¬ 
res  á  los  gastos.  La  aprobación  del  tratado  Hay-Va¬ 
rilla  se  impone,  pues,  como  condición  indispensable 
para  que  el  nuevo  Estado  pueda  vivir.  Sin  los  millo¬ 
nes  de  los  yanquis  no  habría  República  de  Panamá. 
Sin  ellos  y  sin  el  concurso  de  la  Compañía  del  canal 
tampoco  se  hubiera  proclamado  la  independencia. 
Según  las  informaciones  del  World,  de  Nueva  York, 
un  sindicato  dirigido  por  Mr.  Varilla  proporcionó  cien 
mil  pesos  para  ganar  adeptos  en  el  istmo.  Ese  sindi¬ 
cato  fué  el  que  hizo  entrar  en  el  negocio  á  Roosevelt 
y  al  ministro  Hay,  y  el  tal  negocio  parece  que  empe¬ 
zó  con  muy  buenos  auspicios,  pues  su  primer  efecto, 
la  consecuencia  inmediata,  fué  que  las  acciones  de 
la  Compañía  subieran  desde  67  á  115. 

Continuó  en  el  Senado  yanqui  la  discusión  sobre 
el  tratado  y  sobre  la  parte  que  el  presidente  y  su  go¬ 
bierno  habían  tomado  en  el  asunto  de  Panamá.  Uno 
de  los  senadores,  el  Sr.  Carmack,  tuvo  la  ocurrencia 
de  decir  que  Panamá  era  «un  sucio  aborto  en  la  obs¬ 
curidad  de  la  noche,»  y  que  el  engendrador  del  abor¬ 
to  había  sido  Roosevelt,  cuya  desatentada  política 
puede  comprometer  al  país  en  guerras,  no  sólo  con 
los  hispano-americanos,  sino  con  naciones  europeas. 
Otro  senador,  Morgan,  consideraba  como  una  ver¬ 
güenza  que  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  se  re¬ 
bajara  á  tratar  con  la  Compañía  francesa,  y  propuso 
que  se  abriera  el  canal  por  Nicaragua.  El  Sr.  Scott 
pidió  que  se  nombrara  una  comisión  técnica  para  es¬ 
tudiar  el  trazado  del  canal,  con  túnel,  por  la  vía  de 
San  Blas,  al  Este  del  Colón-Panamá;  dicho  senador 
es  contrario  á  todo  canal,  y  trataba  así  de  crear  difi¬ 
cultades  y  aplazar  resoluciones. 

Fuera  de  la  Cámara  también  se  oyen  protestas  con¬ 
tra  la  conducta  del  gobierno.  Los  catedráticos  de  la 
Universidad  de  Yale,  en  New-Haven,  envían  exposi¬ 
ciones  pidiendo  que  el  canal  se  haga  en  condiciones 
honrosas  para  los  Estados  Unidos,  y  que  no  se  nie¬ 
gue  justicia  á  los  que  carecen  de  medios  de  fuerza 
para  exigirla.  Hay  un  gran  núcleo  de  opinión  que 
quiere  que  á  todo  trance  se  evite  la  guerra  con  Co¬ 
lombia.  Que  se  indemnice  á  esta  República,  excla¬ 
man,  por  el  perjuicio  que  la  hemos  causado,  priván¬ 
dola  del  canal;  pero  que  no  se  dé  el  espectáculo  de 
esa  guerra,  «que  nos  deshonrará  ante  el  mundo  civi¬ 
lizado.» 

Rechazadas  todas  las  soluciones  de  concordia  que 
propuso  el  general  Reyes,  Colombia  está  ya  en  el 
caso  de  doblegarse,  con  indemnización  ó  sin  ella,  a 
la  voluntad  imperiosa  de  Roosevelt,  ó  de  lanzar  al  ist¬ 
mo  numerosas  partidas  de  guerrilleros  que  no  dejen 
momento  de  sosiego  á  panameños  y  yanquis. 

De  las  dificultades  que  pueden  sobrevenir  para  el 
canal  si  dura  la  hostilidad  de  Colombia,  daba  clara 
idea  el  colombiano  D.  Pedro  Vélez  en  la  carta  que 
dirigió  á  Mr.  William  Nelson  Cromwell,  agente  de  la 
Compañía  francesa  de  Panamá  en  los  Estados  Unidos. 

«Si  el  desmembramiento  de  nuestro  territorio,  de¬ 
cía  el  Sr.  Vélez,  ha  de  ser  definitivo,  con  violación  de 
todas  las  leyes  divinas  y  humanas,  tendrán  ustedes 
un  contrato  de  canal  barato,  y  tendrán  un  satélite 
más  en  la  constelación  de  colonias  microscópicas  que 
están  formando;  pero  para  la  misma  obra  les  faltará 
el  inapreciable  y  necesario  apoyo  del  honrado  brazo 
del  trabajador  colombiano,  único  que  resiste  la  in¬ 
fluencia  mortífera  de  aquel  clima  y  único  cuyos  múscu¬ 
los  no  se  relajan  y  aflojan  bajo  los  ardores  de  nuestro 
sol;  les  faltará  lo  que  siempre  fué  el  granero  del  istmo 
y,  ó  tendrán  que  destruir  nuestros  puertos  indefensos, 
cubriéndose  de  vergüenza  y  de  ignominia,  ó  vivir 
siempre  con  el  arma  al  brazo  en  toda  la  línea  de  sus 
trabajos,  porque  el  clarín  de  guerra  suena  ya  de  un 
extremo  al  otro  del  país,  y  los  batallones  brotan  de 
la  tierra  como  nuestra  vegetación  tropical,  y  no  hay 
nadie  ni  nada  que  pueda  contener  este  movimiento, 
porque  Colombia  está  resuelta  á  no  sobrevivir  al  ul¬ 
traje.  ¡A  destruirnos,  pues,  y  caiga  sobre  la  cabeza  de 
ustedes  la  gloria  y  la  recompensa  de  tan  espléndida 
hazaña!» 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Las  dos  amigas  se  hallaban  en  el  gran  patio-terraza  del  castillo 


EL  HALCÓN 

El  sol  hunde  triunfalmente  sus  luminosas  lanzas 
en  la  niebla,  y  la  blanca,  la  llorosa  niebla,  huye  tre¬ 
pando  por  las  peñas,  destrozándose  entre  las  copas 
de  los  manzanos,  cargadas  de  fruto  primaveral... 

Y  aparece  el  camino  riente  de  victoria,  serpeando 
desde  las  verdes  é  ilimitadas  llanuras  hasta  el  eleva¬ 
do  castillo  de  Lorry.  Cuatro  aldeanos  suben  una  li¬ 
tera;  dos  ojos  serenos  florecen  como  dos  violetas  en 
un  rostro  ovalado  y  fino  y  se  encantan  en  la  lucha 
del  sol... 

Huye  la  niebla  hacia  las  agrestes  cimas  del  Cum- 
berland,  depositando  en  los  rubios  cabellos  de  la  jo¬ 
ven  noble  menudas  gotas  de  lluvia  que  rien  como 
perlas  al  brillo  de  su  peineta  de  marfil  y  oro... 

Avanzan  lentamente  los  cuatro  hombres,  y  aunque 
la  carga  es  preciosa  y  la  mañana  fría,  sudan  y  des¬ 
cansan  á  trechos. 

A  lo  lejos,  muy  arriba  del  monte,  cerca  del  casti¬ 
llo  casi,  un  paje  les  precede,  y  Sydney,  el  viejo  ma¬ 
yordomo,  muy  abrigado  sobre  su  caballo,  habla  cal¬ 
mosamente  con  la  vaporosa  Emma  y  les  acompaña. 

— Así  es,  milady. 

— ¿Y  cómo  llamáis  al  nuevo  huésped? 

— Cheviot,  milady. 

— Cheviot...,  Cheviot...  ¿De  qué  conozco  este  nom¬ 
bre?..  Sí,  sí,  eso  es;  Cheviot,  pero... 

— Tal  vez,  milady,  recordáis  ahora  los  montes  de 
Escocia... 

— Los  conozco:  figuraos  que  mi  aya  era  del  High- 
land;  pero  no  es  eso,  no...  Yo  he  oído  hablar  otras 
veces  de  este  criminal  Cheviot. 

— A  lo  que  veo,  milady,  no  os  gustan  mucho  los 
halcones... 

— Mirad  si  me  gustan,  amable  Sydney,  que  si  yo 
hubiera  de  subir  al  trono  en  vez  de  María  Tudor,  no 
quedaría  un  halcón  en  todo  el  reino...  Se  persigue  á 
los  ladrones  y  fomentamos  y  tenemos  en  gran  estima 
á  estos  odiosos  rapaces...  ¿No  os  parece  así,  Sydney? 

El  bueno  del  mayordomo  sacó  primeramente  su 
nariz  amoratada  y  redonda,  sus  labios  carnosos  y 
.siempre  sonrientes  del  embozo  de  su  capa  y  contestó 
luego: 

— Así  es,  milady.  ¿Mas  qué  le  vais  á  hacer?..  Está 
tan  sola  y  tan  abandonada  mi  señora  condesa,  que 
tiene  gran  suerte  de  este  género  de  caza.  Se  distrae 
y  esto  es  bueno...  Vos,  gentil  milady,  bien  sabéis  la 
historia;  el  señor  conde  delira  por  la  guerra,  y  ¡qué 
le  vais  á  hacer!..  La  política,  los  intereses  del  reino... 
¡Suerte  tiene  mi  señora  condesa  de  los  halcones!.. 


Las  dos  amigas  se  hallaban  en  el  gran  patio-terra¬ 
za  del  castillo:  Emma,  sentada  en  el  banco  de  piedra 
bajo  la  sombra  del  viejo  árbol,  y  la  condesa  Marga¬ 
rita,  al  sol,  rodeada  de  sus  amigos,  los  halcones.  Uno 
de  ellos,  el  más  soberbio  y  rapaz  de  todos,  estufába¬ 
se  orgullosamente  en  la  diestra  de  su  dueña. 

Y  ella  le  miraba  con  ojos  abstraídos;  diríais  que  el 
gallardo  halcón  le  robaba  el  alma  y  echaba  á  volar 
por  espacios  desconocidos  de  nueva  y  extraña  luz. 

— ¡Cheviot,  oh,  mi  hermoso  Cheviot! 

Y  Emma  se  reía  y  bromeaba. 

— Preveo,  querida  Meg,  que  tu  esposo  va  á  cortar¬ 
le  el  pico  cuando  vuelva... 

Margarita  no  la  hacía  caso.  Con  razón  la  llamaban 
Dama  de  los  halcones;  su  entusiasmo  por  este  géne¬ 
ro  de  aves  y  por  todo  lo  concerniente  á  la  cetrería 
era  popular  como  su  gran  belleza. 

Cheviot  era  el  ejemplar  más  rico  de  su  colección. 

James  Milner,  el  elegante  y  apuesto  Milner,  se  lo 
había  regalado.  ¿Y  quién  era  Milner? 

Un  cortés  caballero,  amigo  de  su  esposo,  que  po¬ 
seía  un  caballo  magnífico  y  un  gran  perro  de  caza. 
Swift  volaba  como  el  viento  y  Talker  era  sagaz  y  no 
perdía  pieza:  dos  animales  que  honraban  á  su  señor. 

Una  mañana  llamó  James  Milner  á  la  puerta  del 
castillo,  montado  en  el  brioso  Swift,  con  su  soberbio 
Cheviot  en  la  mano.  Volvía  de  la  guerra  y  traía  noti¬ 
cias  del  señor  de  Lorry.  A  más,  gozaba  de  grandes 
conocimientos  sobre  cetrería  y  todo  esto  bastaba. 

Cada  dos  ó  tres  días  visitaba  á  Margarita  con  mar¬ 
cado  interés,  y  al  mes  de  relacionarse  con  ella  le  re¬ 
galó  el  halcón.  Era  en  verdad  un  galante  caballero. 

Y  Emma  se  reía;  la  cosa  le  daba  gracia,  y  por  sus 
labios  jugueteaba  la  picardía. , 

— ¿Y  cómo  no  vienes  más  á  menudo  á  verme?,  pre¬ 
guntó  la  condesa  para  cortar  el  hilo  de  la  conversación. 
¿Será  que  algo  pasional  te  aprisiona  en  Carlisle?  (1) 

_ Realmente,  dice  Emma  con  su  acostumbrada 

franqueza,  alguien  intenta  hacer  eso  en  mí...  Es  alto, 
de  mirada  altanera  y  espeso  bigote,  pero...,  ¡Es  muy 
inconsecuente  el  tal  William!..  Se  ausenta  a  menudo 
y  se  esfuerza  en  darme  á  entender  que  yo  no  haga  lo 
mismo...  ¡Y  esto  no  es  justo  por  más  que  jure  cien 
veces  sobre  mil  que  me  adora!.. 

Llegó  un  criado: 

— Señora,  sir  James  Milner  pide  vuestra  venia... 

— Es  él,  Emma.  Que  pase. 

Marchóse  el  criado,  y  Emma  fijó  distraídamente 
sus  ojos  en  la  pequeña  puerta  del  jardín.  A  poco  apa- 

(1)  Capital  del  Cumberland. 


rece  Milner  hablando. con  el  mayordomo,  y  la' joven, 
ahogando  un  grito  en  su  garganta,  se  levantó. 

— ¿Y  por  qué  te  levantas?..  Quédate,  Emma,  dijo 
Margarita. 

— ¡Pst!..,  contestó  la  joven  con  misterio.  ¿Compren¬ 
des?..  Yo  no  estoy  en  el  castillo. 

Y  retiróse  convulsa. 

El  pie  derecho  sobre  el  banco  de  piedra,  apoyan¬ 
do  una  mano  en  el  muslo  y  con  la.  otra  atusándose 
el  bigote,  habla  Milner  cadenciosamente: 

— ¡Sola,  siempre  sola!..  Vuestra  juventud  se  mar¬ 
chita  entre  esas  piedras  como  la  parietaria!..  Os  hablo 
con  todo  el  corazón:  si  no  conociera  á  Lorry,  si  no 
fuera  mi  amigo,  diría  que  vuestro  esposo  es  ingrato  y 
cruel...  Y  á  volver  atrás,  si  pudiera  deshacer  lo  hecho, 
no  solamente  á  Cheviot  os  diera,  hay  algo  más  hu¬ 
mano,  más  sensible  y  dulce,  algo  más  infinitamente 
apreciable  que  alegraría  vuestra  soledad... 

Y  apareció  Emma  y  dijo  con  sorna  y  sonriendo: 

—Habéis  de  saber,  sir  William  Brown,  que  Emma 

Hamley  ignoraba  que  en  el  torneo  del  amor  fueseis 
un  gran  combatiente,  pero  habéis  de  aceptar  que  es¬ 
ta  vez  os  he  derrotado. 

Y  andando,  con  la  mayor  gravedad  inglesa,  se  acer¬ 
có  al  gran  mirador  de  la  muralla. 

El  sol  triunfaba.  La  niebla,  acosada  por  el  viento 
recio,  abandonaba  las  verdes  praderas  del  Cumber¬ 
land,  precipitándose  negra  y  espesa  sobre  los  lejanos 
montes...  Y  bajo  el  amable  y  alegre  sol  de  primavera 
reían  los  grandes  lagos,  pastos  y  villorrios,  y  más  allá, 
mucho  más  allá,  reía  también  el  golfo  deSolway... 

Decía  Emma  á  la  condesa  de  Lorry: 

— ¿Te  sabe  mal  lo  que  ha  ocurrido?  En  cuanto  á 
mí,  me  alegro...  Tal  vez  con  el  tiempo  me  hubiese 
enamorado.  ¡Pillastre!..  Bien  decía  yo  á  tu  mayordo¬ 
mo,  que  ese  nombre  de  Cheviot  me  era  conocido... 
Pero,  vaya,  que  el  verdadero  halcón  no  era  Cheviot... 

Margarita  estaba  triste;  de  pronto  fijó  sus  ojos  en 
la  serenidad  del  cielo,  y  como  despertando  dijo: 

— Al  fin  y  al  cabo,  ¡qué  me  importa  Milner  ó  Brown 
ó  el  diablo!..  ¡Ese  maldito  halcón  me  subyugaba!.. 
¡Eh,  Cheviot!.. 

A  la  orden  de  su  dueña  el  animal  partió  como  una 
flecha.  Era  un  punto  negro  en  el  espacio  azul. 

Mas  al  mismo  tiempo  otro  cuerpo  hendió  los  aires, 
y  Margarita,  desde  el  alto  mirador  con  el  arma  en  la 
mano  aguardó  que  el  ave  de  rapiña  cayera  rápida 
cual  una  masa  de  plomo... 

Nogueras  Oller. 

(Dibujo  de  G.  Wilmshurst.) 
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Artistas  españoles  en  Roma. — El  escultor  Mogrobejo 


Mogrobejo  es  algo  exótico  en  la  legión  de  gente 
nueva  que  trabaja  por  el  Arte.  Quien  no  le  conozca 
á  fondo  ni  le  haya  estudiado  en  los  detalles  de  su 
vida  artística,  hallará  en  el  notable  escultor  pensio¬ 
nado  por  Bilbao  una  inexplicable  paradoja.  Y  es 


Figura  en  mármol  en  que  remata  un  monumento  sepulcral 
del  cementerio  de  Bilbao,  obra  de  Mogrobejo 

que  en  él  hay  dos  naturalezas  artísticas;  ó  si  se  quie¬ 
re,  un  temperamento  que  se  manifiesta  de  dos  modos 
absolutamente  contrarios:  los  que  le  hemos  visto  en 
Roma  modelar  una  estatua,  su  primer  envío  á  la  Di¬ 
putación  de  Bilbao,  hemos 
observado  que  Mogrobejo 
sueña  con  la  perfección  de  la 
forma  clásica;  pero  al  ver  mu¬ 
chos  de  sus  trabajos  anterio¬ 
res,  en  que  predomina  el 
pensamiento  simbólico,  he¬ 
mos  notado  que  el  artista  es 
un  acabado  ejemplo  y  una 
gráfica  representación  del 
modernismo. 

La  contradicción  parece 
evidente;  sin  embargo,  no 
hay  tal  contradicción:  el  se¬ 
creto  está  en  que  Mogrobejo 
posee  un  gusto  delicado  y 
un  talento  flexible  que.  se 
adapta  con  naturalidad  á  las 
condiciones  de  la  obra  que 
ejecuta  ó  de  la  producción 
que  contempla.  Una  estatua, 
por  ejemplo,  no  es  un  vaso 
de  flores.  En  éste  campea  la 
imaginación,  limitada  única-  Florero  en  yeso, 

mente  por  el  gusto,  y  la  rea¬ 
lidad  y  la  fantasía  se  abrazan  en  la  voluntad  del  que 
crea;  de  modo  que  se  apoyan  y  hasta  se  confunden 
sin  menoscabo  alguno  de  la  fuerza  ni  del  valor  artís¬ 
ticos.  En  la  estatua  tiene  la  voluntad  su  limitación 
en  la  propia  realidad  de  la  vida,  y  es  preciso  una 
pasmosa  fuerza  de  ejecución  para  rebasar  este  límite 
sin  despeñarse  en  lo  monstruoso  ó  lo  ridículo.  Esta 
flexibilidad  del  temperamento  de  Mogrobejo  es  lo 
que  permite  á  éste  modelar  naturalmente  obras  en 
que  predominan  tan  opuestas  tendencias;  por  esta 
razón  le  enamoran  el  admirable  torso  de  Belvedere, 
el  irreprochable  y  bellísimo  acéfalo  de  Subiaco;  y 
por  eso  siente  una  profunda  admiración  ante  la  obra 
revolucionaria  de  Rodin. 


Formado  el  gusto  y  fijas  las  ideas,  Mogrobejo  se 
aparta  de  la  tendencia  actual  hacia  la  expresión  de 
una  masa  determinada,  y  se  esfuerza  por  conseguir 
la  expresión  total  dentro  de  la  relativa  perfección 
de  la  línea.  Este  maridaje  entre  la  expresión  y  la  for¬ 
ma,  síntesis  de  ambas  inclinaciones  artísticas  y  unión 
del  disciplinado  mundo  griego  con  la  desbocada  so¬ 
ciedad  moderna,  constituye,  tácitamente,  el  ideal  del 
artista  bilbaíno;  ideal  que  en  gran  parte  realiza  el 
San  Juan  acéfalo  de  Rodin. 

Mogrobejo  no  desconoce  la  extraordinaria  fuerza 
que  tiene  la  expresión  en  la  escultura;  pero  cree  que 
las  energías  del  artista  deben  encaminarse  á  realizar 
la  indicada  síntesis,  norma  racional  de  todo  escultor 
que  se  sienta  espoleado  por  los  nobles  afanes  á  que 
encadena  el  amor  artístico.  Acaso  este  modo  de  sen¬ 
tir  arrastre  á  Mogrobejo  á  ser  en  ocasiones  intransi¬ 
gente  con  la  mayoría  de  los  artistas  nuevos,  sobre 
todo  con  muchos  de  los  que  viven  y  trabajan  en 
Roma  (españoles,  italianos,  alemanes,  etc.),  los  cua¬ 
les  malgastan  buena  parte  del  tiempo  en  soñar  con 
ideales  inverosímiles  y  en  buscar  novedades  opuestas 
á  sus  propias  facultades,  en  vez  de  consumir  la  acti¬ 
vidad  en  obras  que  positivamente  respondieran  á  la 
disposición  y  aptitudes  de  cada  uno. 

Este  fenómeno,  que  se  observa  mucho  (singular¬ 
mente  en  pintura)  en  las  grandes  poblaciones  don¬ 
de  se  estudia  el  Arte,  halla  su  natural  explicación 
después  de  la  revolución  operada  por  Segantino  y 
de  las  novedades  y  aspiraciones  del  divisionismo, 
que  traen  revueltos  á  los  pintores  italianos  y  france¬ 
ses.  Mogrobejo,  firme  de  voluntad  y  de  convicciones 
en  materia  de  arte,  presencia  la  decantada  revolución 
y  la  discute;  pero  no  se  deja  arrollar  por  ella:  aferra¬ 
do  en  este  punto  á  lo  clásico  (lo  cual  es  una  exage¬ 
ración),  niega  eficacia  y  vitalidad  al  movimiento  pre¬ 
sente,  considerando  perdidas  las  fuerzas  que  no  se 
consagren  á  reflejar  las  impresiones  personalísimas 
del  artista. 

A  este  artículo  acompañan  algunas  reproducciones 
de  obras  modernistas  de  Mogrobejo,  y  en  ellas  se  ve 
á  menudo  gusto  delicado,  bastante  originalidad  y 
una  fuerte  inclinación  al  simbolismo. 

El  grotesco  Pierrot,  que,  mirado  á  cierta  distan¬ 
cia,  parece  hallarse  en  actitud  tranquila,  se  presenta 
violento  y  extraño  cuando  lo  tenemos  cerca.  La  exa¬ 
gerada  dimensión  de  sus  miembros  le  aleja  un  tanto 
de  la  realidad  de  la  forma;  pero  en  la  cruel  amargura 
que  revela  el  gesto  vemos  palpitar  hondamente  la 
vida:  la  forma  grotesca,  que  representa  exteriormente 
al  payaso,  contrasta  de  un 
modo  original  con  la  ex¬ 
presión,  en  que  vibran  los 
dolores  humanos;  y  en  este 
curioso  contraste  descansa  la 
chocante  belleza  de  la  figu¬ 
ra,  dé  la  cual  afirma  un  en¬ 
cumbrado  crítico  alemán  que 
es  obra  artística  extraña,  pero 
notable  por  su  originalidad 
y  su  fuerza. 

Puede  ser  que  en  tales  pro¬ 
ducciones  del  escultor  bil¬ 
baíno  resulte  la  verdad  fal¬ 
seada  en  parte;  pero  en  esa 
ficción  de  la  forma  existe  un 
fondo  de  realismo  innegable: 
el  payaso  no  es  más  que  la 
caricatura  del  hombre.  Y  ve¬ 
mos  mejor  expresado  aún  el 
pensamiento  de  Mogrobejo 
en  un  busto  de  oficial  aus¬ 
tríaco,  al  cual  sirve  de  asien- 
obra  de  Mogrobejo  to  un  cráneo  de  caballo  exce¬ 

sivamente  grotesco.  Al  hacér¬ 
sele  al  artista  la  observación  de  que  tal  cráneo  no  era 
verdad,  respondió  el  autor  que  tratándose  de  un  crá¬ 
neo  le  había  venido  en  voluntad  darle  aquella  forma: 
un  caballo  vivo  es  vida;  un  cráneo  representa  la  des¬ 
composición  y  la  muerte;  y  ésta  es  una  feroz  y  palpi¬ 
tante  ironía  de  la  vida.  Por  esto  dice  otro  renombra¬ 
do  crítico  austríaco  que  cuando  Mogrobejo  ejecuta 
un  pensamiento  simbólico,  el  símbolo  se  cristaliza  en 
el  barro  de  tal  modo,  que  éste  parece  como  que  se 
espiritualiza  en  el  símbolo. 

El  modernismo  de  que  el  artista  hace  gala  en  sus 
asuntos  simbólicos,  y  de  que  es  vivo  ejemplo  la  ori¬ 
ginal  tumba  del  cementerio  de  Gratz,  desaparece  por 
completo  cuando  la  obra  es  una  estatua.  Entonces  se 


muestra  el  escultor  enamorado  de  lo  clásico:  estudia 
infatigablemente  el  modelo;  detalla  con  cachazuda 
pulcritud  hasta  los  más  leves  respiros  de  la  vida;  cui- 


BüSTO  EN  YESO,  obra  de  Mogrobejo 

da  la  forma  con  esmero  y  tenacidad  incansables,  y  es 
sincerísimo  en  la  reproducción  de  la  naturaleza. 

A  Mogrobejo,  estudiado  ya  por  los  críticos  france¬ 
ses,  alemanes  y  austríacos,  no  se  le  conoce  todavía 
en  España,  pero  no  tardarán  los  españoles  en  cono- 


Pierrot,  escultura  en  bronce,  obra  de  Mogrobejo 


cerle  y  admirarle,  si  él  continúa  trabajando  con  la  fe 
robusta  é  inquebrantable  de  que  le  han  visto  anima¬ 
do  siempre  cuantos  le  conocen. 


Pei.ayo  Vizuf.tr. 
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EL  POEMA  DEL  AÑO 
FEBRERO.  -Dibujo  de  Giacomelli 


Han  empezado  los  días  claros,  los  días  radiantes,  los 
días  de  cielo  azul  y  de  espléndido  sol.  Es  la  primer  son¬ 
risa  del  buen  tiempo,  una  promesa  de  primavera.  Pero  to¬ 
das  las  promesas  son  iguales:  ilusiones  prematuras,  impa¬ 
ciencias  de  una  ventura  anhelada  y  que  se  retarda.  No  hay 
que  fiarse  de  las  precocidades  del  mes  menor  de  edad, 
voluntarioso  como  todos  los  niños.  Después  de  dorar  y 
aun  calentar  la  tierra,  desata  de  pronto  todos  los  turbiones 
y  vuelca  á  veces  en  veinticuatro  horas  y  revueltas  en  mon¬ 
tón  lluvias,  ventiscas,  nieves  y  heladas.  ¡Oh!  La  naturale¬ 
za  ya  sabe  lo  que  se  hace  con  no  entusiasmarse  antes  de 
sazón.  Por  dentro  de  los  troncos  sube  ya  la  savia  nueva, 
pero  las  ramas  desnudas  esconden  todavía  prudentemente 
sus  hojas. 

¡Sólo  los  pájaros!  Los  pájaros  son  poetas,  son  idealistas, 
son  unos  soñadores  deseando  siempre  escaparse  y  volar. 
En  cuanto  les  da  en  la  cabecita  el  primer  rayo  de  sol  de 
febrero,  allá  van  por  los  aires  sin  parar  mientes  en  que  to¬ 
davía  la  nieve  cubre  las  frondas  del  bosque  y  alfombra  los 
prados.  Ved,  si  no,  esa  pareja  loca,  desatentada,  sin  cor¬ 
dura.  Pero  ¿cómo?  Las  dos  avecillas  que  picoteaban  aquí 
y  allí  se  meten  súbitamente,  con  la  velocidad  de  saetas, 
bajo  un  montón  de  troncos  revestidos  de  hielo.  ¡Oh!  ¡Es¬ 
conden  un  nido!  Ahora  se  comprende  la  imprudencia  de 
los  pájaros.  ¡Son  padres  y  van  á  buscar  el  pan  de  sus  hijos! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 
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Vista  dz  Puerto  Arthur,  en  donde  se  ha  trabado  el  primer  combate  entre  las  escuadras  rusa  y  japonesa  y  en  donde  han  pretendido  desembarcar  los  japoneses, 

habiendo  sido  rechazados  por  los  rusos 


Al  fin  ha  estallado  el  conflicto  que  la  diplomacia 
no  ha  podido  evitar,  y  en  las  regiones  del  Extremo 
Oriente  ha  comenzado  una  lucha  cuyos  resultados  y 
cuyas  consecuencias  es  difícil  prever.  ¿Se  limitará  la 


Nicolás  II,  emperador  de  Rusia 

guerra  á  las  dos  naciones  que  hoy  se  disputan  el  pre¬ 
dominio  en  aquellos  territorios?  He  aquí  lo  que  en  la 
actualidad  preocupa  á  las  cancillerías  de  todo  el 
mundo,  porque  la  más  pequeña  intervención  por 
parte  de  cualquiera  de  las  potencias  motivaría  la  in¬ 
tervención  de  algunas  otras,  y  en  tal  caso,  ¡quién  es 
capaz  de  profetizar  lo  que  pueda  suce¬ 
der  en  lo  porvenir! 

Las  causas  de  la  guerra,  aunque  en 
apariencia  recientes,  arrancan  de  muy 
lejana  fecha,  y  son,  por  decirlo  así,  la 
manifestación  de  la  política  tradicional 
japonesa.  El  imperio  del  Sol  Naciente 
cuenta  con  una  población  excesiva, 
dada  la  extensión  de  su  territorio,  y 
esta  circunstancia  y  la  fertilidad  del 
suelo  de  Corea  hacen  que  todos  los 
años  aumente  la  emigración  de  japo¬ 
neses  á  esta  península.  Mas  el  Japón 
no  se  contenta  con  esto,  sino  que  quie¬ 
re  hacer  de  Corea  la  fortaleza  central 
y  natural  del  Extremo  Oriente;  de  aquí 
que  mire  desde  hace  tiempo  con  rece¬ 
lo  cómo  los  rusos  se  establecen  sólida¬ 
mente  en  la  Mandchuria  y  que  para 
contrarrestar  esta  situación  privilegia¬ 
da  del  imperio  moscovita  en  aquellas 
latitudes,  solicitara  del  gobierno  de  San 
Petersburgo  que  dejase  de  combatir  contra  su  in¬ 
fluencia  en  la  citada  península.  Rusia,  que  no  puede 
consentir  una  Corea  japonesa,  que  sería  como  una 
cuña  entre  sus  posesiones  del  Extremo  Oriente,  con¬ 
testó  al  Japón  ofreciéndole  una  especie  de  protecto¬ 
rado  de  la  Corea  meridional,  pero  á  condición:  i.°,  de 
que  se  mantendría  la  neutralidad  del  estrecho  de 
Corea;  2.°,  de  que  el  Japón  renunciaría  á  toda  situa¬ 
ción  privilegiada  en  la  Corea  septentrional;  3.0,  de 
que  consentiría  en  el  establecimiento  de  una  zona 


neutral  de  50  kilómetros  en  la  frontera  que  separa  á 
la  Corea  de  la  Mandchuria;  y  4.0,  de  que  renunciaría 
á  toda  discusión  relativa  á  esta  última. 

El  Japón,  que  lo  que  desea  es  una  situación  privi¬ 
legiada  en  toda  la  península,  no  aceptó  las  concesio¬ 
nes  de  Rusia,  y  en  una  nota  de  13  de  enero  último 
formuló  en  términos  concretos  sus  pretensiones,  pi¬ 
diendo  al  gobierno  ruso  que  le  enviara  una  respuesta 
á  la  mayor  brevedad  posible.  Pero  esta  respuesta,  á 
pesar  de  las  continuas  excitaciones  que  el  embajador 
del  Japón  en  San  Petersburgo  dirigía  al  ministro  dé 
Negocios  Extranjeros  del  tsar,  se  retrasaba  más  de 
lo  que  al  gobierno  del  Mikado  convenía;  en  vista  de 
lo  cual  el  Japón  rompió  el  día  5  de  este  mes  las  ne¬ 
gociaciones  diplomáticas,  retirando  su  embajada  en 
la  corte  rusa,  y  en  la  noche  del  8,  sin  previa  declara¬ 
ción  de  guerra,  su  escuadra  atacaba  á  los  barcos  de 
guerra  enemigos  en  Puerto  Arthur. 

¿Sobre  quién  debe  hacerse  recaer  la  responsabili¬ 
dad  de  esta  lucha? 

Oigamos  lo  que  en  descargo  propio  dice  cada  una 
de  las  potencias  beligerantes  por  boca  de  sus  respec¬ 
tivos  embajadores  en  París.  Las  opiniones  de  estos 
diplomáticos,  recogidas  por  los  más  importantes  pe¬ 
riódicos  franceses,  bien  pueden  considerarse  como 
expresión  fiel  de  lo  que  piensan  las  naciones  y  los 
gobiernos  á  quienes  representan. 

«Rusia — ha  dicho  el  Sr.  Motono,  ministro  del  Ja¬ 
pón  en  la  capital  de  Francia — ha  esperado  demasia¬ 
do  y  ha  hecho  cuanto  ha  podido  para  provocar  el 
rompimiento.  Mi  gobierno  no  podía  esperar  más, 
pues  toda  paciencia  tiene  sus  límites.  Ya  sé  que  Ru¬ 
sia  quiere  arrojar  sobre  nosotros  la  responsabilidad 
de  la  guerra,  pero  la  opinión  que  nos  juzga  no  se  de¬ 
jará  engañar;  además,  algún  día  se  sabrá  el  espíritu 
que  por  una  y  otra  parte  ha  presidido  en  las  negocia¬ 
ciones  y  se  verán  las  concesiones  importantes,  sí,  im¬ 
portantes,  que  el  Japón  ha  hecho.  Hemos  ido  tan 
lejos  como  podíamos;  nuestro  deseo  era  solucionar 
pacíficamente  la  cuestión  del  Extremo  Oriente  y  vivir 
en  lo  sucesivo  en  paz,  como  buenos  vecinos.  No  me 


es  posible  todavía  entrar  en  el  detalle  de  las  negocia¬ 
ciones,  pero  sí  puedo  asegurar  que  la  nota  de  mi  go¬ 
bierno  de  13  de  enero  último  no  contenía  nada  que 
Rusia  no  pudiera  aceptar.  ¿Puede  decirse  que  Rusia 
ha  hecho  algo  para  evitar  el  rompimiento?  ¿A  qué  esa 
lentitud  en  la  entrega  de  la  nota?  ¿A  qué  valerse  de 
un  medio  indirecto  para  entregarla?  Dícese  que  esta 
nota  ha  sido  expedida  al  almirante  Alexeief  y  trans¬ 
mitida  por  éste  al  barón  Rosen.  ¿Por  qué  no  fué  co¬ 
municada  directamente  al  representante  del  Japón 


en  San  Petersburgo?  Con  ello  se  habría  ganado  tiem¬ 
po  y  se  habría  tenido  la  seguridad  de  que  llegaría  ,1a 
respuesta.  El  Japón  ha  esperado  la  respuesta  rusa 
más  del  tiempo  normal  y  esta  situación  no  podía  pro¬ 
longarse;  mi  gobierno,  al  recobrar  su  libertad  de  ac¬ 
ción,  ejercita  el  derecho  de  legítima  defensa,  puesto 
que  Rusia,  mientras  prolongaba  las  negociaciones, 
concentraba  sus  fuerzas  terrestres  y  navales  hacia  Co¬ 
rea;  es  una  medida  de  precaución  que  se  imponía  á 
nuestra  dignidad.» 


Mutsuhito,  emperador  del  japón 


Por  su  parte,  el  embajador  ruso  en  París  se  ha 
expresado  en  los  siguientes  términos: 

«Lo  que  ha  hecho  el  Japón  es  una  locura;  no  de 
otro  modo  puede  calificarse  el  acto  de 
negarse  el  gobierno  del  Mikado  á  re¬ 
cibir  la  nota  rusa.  Esta  nota  salió  de 
San  Petersburgo  el  día  4  y  debía  ha¬ 
ber  sido  entregada  al  barón  de  Kornu- 
ra  el  6,  á  lo  sumo;  pues  bien,  el  día 
antes,  es  decir,  el  5,  el  Japón  resolvió 
retirar  su  embajador.  ¿Cabe  después 
de  esto  decir  que  el 1  gobierno  japonés 
no  ha  buscado  la  guerra  y  no  ha  he¬ 
cho  imposible  toda  negociación?  Y 
esta  actitud  es  tanto  más  sensible  cuan¬ 
to  que  Rusia  hacía  grandes  concesio¬ 
nes,  más  de  las  que  se  ha  dejado  supo¬ 
ner.  La  nota  que  enviaba  á  Tokio  es¬ 
taba  concebida  dentro  de  un  espíritu 
tan  conciliador,  que  el  Japón  necesa¬ 
riamente  habría  tenido  que  aceptarla; 
el  Japón  lo  sabía,  y  al  precipitar  el 
rompimiento  se  ha  evitado  una  contes¬ 
tación  á  las  últimas  proposiciones  que 
desde  San  Petersburgo  se  le  hacían... 
Digan  lo  que  quieran  los  japoneses,  la  opinión  sabe 
ya  a  qué  atenerse  y  nadie  ignora  que  querían  la  gue¬ 
rra,  que  sólo  buscaban  una  ocasión  para  declararla  y 
que  si  entablaron  negociaciones  fué  únicamente  para 
mejor  disimular  sus  propósitos...  La  guerra  ha  esta- 
llado;  los  japoneses  la  habrán  querido.  La  historia 
dirá  que  Rusia  ha  llegado  hasta  donde  le  permitía 
su  dignidad  para  evitar  al  mundo  la  irremediable  ca¬ 
tástrofe.» 

Rusia  al  comenzar  las  hostilidades  tenía  en  Puerto 
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ria:  pero  como  incesantemente  ha  ido  enviando  nuevos  con¬ 
tingentes  por  el  ferrocarril  transiberiano,  es  muy  posible  que 


El  acorazado  japonés  Shikísima,  de  15.08S  toneladas  y  14.700  caballos  de  fuerza. 
Lleva  38  cañones  y  5  tubos  lanzatorpedos  y  tiene  un  andar  de  18  nudos  por  hora 


El  crucero  acorazado  japonés  Yakamo,  de  9.800  toneladas  y  15.500  ca¬ 
ballos  de  fuerza.  Lleva  28  cañones,  5  tubos  lanzatorpedos  y  tiene  un 
andar  de  20  nudos  por  hora. 


El  vicealmirante  japonés  IjülN 


sus  órdenes  al  almirante  Stack, 
comandante  de  la  escuadra,  y  á 
los  contraalmirantes  Stackelberg 
y  príncipe  Ouktomski. 

A  estas  fuerzas  pueden  opo¬ 
ner  los  japoneses  8  acorazados, 
todos  de  construcción  moderna, 
puesto  que  el  más  antiguo  data 
de  1896,  19  cruceros,  16  caño¬ 
neros,  20  destroyers,  78  torpe¬ 
deros,  10  guardacostas  y  4  trans¬ 
portes. 

En  cuanto  al 
ejército  de  tierra, 

Rusia  podía  dispo¬ 
ner  hace  pocas  se¬ 
manas  de  unos 
250.000  hombres 
en  los  territorios 
militares  del  Amur 
y  de  la  Mandchu- 


tengan  allí  dentro  de 
poco  300.000  soldados. 

El  Japón,  lo  mismo 
si  quiere  invadir  la 
Mandchuria  que  si  se 

limita  á  la  ocupación  El  almirante  ruso  Alexeief,  virrey  de  las  posesiones  de  Rusia 
de  Corea,  habrá  de  y  general  en  jefe  de  las  fuerzas  de  mar  y  tierra  del  Extremo 
movilizar  y  enviar  al  Oriente. 

continente  un  ejército  .  . 

sensiblemente  igual;  de  modo  que  habrá  de  poner  en  pie  de  güeña  200.000 
hombres  por  lo  menos,  y  aunque  á  éstos  podría  agregar  otros  150.000,  no  es  e 


Arthur  una  escuadra  compuesta  de  7  acorazados,  14  cruce¬ 
ros,  12  contratorpederos,  unos  30  torpederos,  7  cañoneros, 
6  buques  transportes  y  2  cruceros  torpederos;  en  el  mar  Rojo 
había  además  1  acorazado,  2  cruceros  y  11  torpederos,  que 
se  han  puesto  en  camino  para  unirse  á  la  escuadra  de  Puerto 
Arthur,  objeto  que  tal  vez  no  puedan  conseguir  por  oponerse 
á  ello  los  barcos  japoneses.  Todas  las  fuerzas  navales  rusas 
están  bajo  el  mando  supremo  del  almirante  Alexeief,  virrey 
de  las  posesiones  rusas  del  Extremo  Oriente,  quien  tiene  á 


n,  Ttnrevilch  de  n.ioo  toneladas  y  10.600  caballos  de  fuerza. 

“  nS”  toSS'fa  y  tiene  u¿  anda,  de  -,8  nudos  pe,  toa 


El  acorazado  ruso  Pobie.da,  de  12.674  toneladas  y  i4-5°°  caballos  de  fuer, 
za.  Lleva  65  cañones  y  6  tubos  lanzatorpedos  y  tiene  un  andar  ae  10 
nudos  por  hora. 

suponer  que  se  atreva  á  desguarnecer  completamente  las  is¬ 
las  que  componen  su  imperio. 

El  total  de  las  fuerzas  de  que  el  Japón  puede  disponer  se 
elevan  á  unos  700.000  hombres;  en  las  mismas  condiciones, 
Rusia  dispondría  de  más  de  3.600.000. 

Para  terminar  diremos  algo  de  las  operaciones  que  en  el 
teatro  de  la  guerra  se  han  realizado  desde  que  se  rompieron 
las  hostilidades. 

En  la  noche  del  día  8,  varios  torpederos  japoneses  entra¬ 
ron  sigilosamente  en  la  rada  de  Puerto  Arthur,  intentando 
volarlos  barcos  de  la  escuadra  rusa,  y  si  bien  no  lograron 
completamente  su  objeto,  causaron  averías  en  los  acorazados 
Revitsan  y  Tsarevitch  y  en  el  crucero  Pallada. 

Al  día  siguiente,  quince  buques  de  guerra  japoneses,  man- 


CUENTO  CELESTIAL,  tríptico  de  José  M.  Tamburini  (Salón  Pares) 


EL  PARAÍSO  PERDIDO,  cuadro  de  Pablo  Rieth 
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El  acorazado  ruso  Revitsan,  de  12.700  toneladas  y  16.300  caballos  de  fuerza. 
Lleva  36  cañones  y  6  tubos  lanzatorpedos  y  tiene  un  andar  de  18  nudos  por  hora 


dados  por  el  almirante  Togo,  atacaron  Puerto  Arthur,  y  habiendo  contestado 
á  sus  fuegos  la  escuadra  rusa,  retiráronse  aquéllos  después  de  una  hora  de 
bombardeo,  habiendo  sido  insignificantes  los  daños  materiales  causados  en 
los  buques  y  en  los  fuertes  y  escasas  las  bajas  sufridas  por  ambos  comba- 
tientes.  . 

Otro  combate  naval  trabóse  á  la  vista  de  Chemulpo,  habiendo  perdido  en 
él  los  rusos  dos  buques,  cuyas  tripulaciones  se  refugiaron  en  el  crucero  fran¬ 
cés  Pascal. 

Los  japoneses  han  desembarcado  en  Corea  y  han  ocupado  la  capital,  Seúl: 
el  monarca  coreano  se  ha  refugiado,  según  se  dice,  en  la  legación  francesa. 


El  cañonero  ruso  Rossia,  de  12. 130  toneladas  y  1S.000  caballos  de  fuerza. 

Lleva  64  cañones  y  6  tubos  lanzatorpedos  y  tiene  un  andar  de  20  nudos  por  hora 

el  Salón  Parés,  en  donde  recientemente  estuvo  expuesto.  Cuento  celestial  es,  en  efecto, 
una  obra  de  encantadora  poesía;  todo  en  ella  habla  más  que  á  nuestros  sentidos  á  nuestra 
alma;  contemplándola  nos  sentimos  dulcemente  conmovidos  al  considerar  la  inocencia  de 
esa  niña,  que  pretende  entrar  en  el  cielo  sin  separarse  de  la  muñeca  que  filé  en  la  tierra  su 
cariñosa  compañera  y  fiel  amiga.  Contribuyen  poderosamente  al  buen  efecto  de  la  compo¬ 
sición  la  hermosa  figura  de  San  Pedro,  que  con  bondadosa  atención  escucha  la  extraña 
petición  de  aquella  linda  criatura,  y  la  de  los  ángeles,  que  presencian  con  interés  la  esce¬ 
na.  Aparte  de  estas  bellezas  intrínsecas  avaloran  el  cuadro  una  factura  inmejorable  y 
una  entonación  suavísima  que  armoniza  admirablemente  con  el  asunto. 


En  cambio,  su  intento  de 
desembarcar  en  Puerto 
Arthur  ha  fracasado,  y  se¬ 
gún  parece,  su  escuadra 
ha  tenido  grandes  averías. 

Los  rusos,  por  su  parte, 
van  acumulando  sus  fuer¬ 
zas  en  la  frontera  mand- 
chucoreana,  para  resistir 
á  los  japoneses  si  intentan 
penetrar  en  la  Mandchu- 
ria  ó  para  arrojarse  sobre 
ellos  con  el  fin  de  obligar¬ 
les  á  evacuar  la  península 
coreana. — S. 


NUESTROS  GRABADOS 


Santa  Magdalena,  re¬ 
lieve  en  mármol  de  En¬ 
rique  Clarasó. — Figuracon 
razón  el  autor  de  esta  obra  en¬ 
tre  nuestros  mejores  escultores, 
y  su  característica  es  el  senti¬ 
miento  que  en  sus  composicio¬ 
nes  imprime  y  que  en  algunas 
de  ellas  llega  á  la  más  pura 
idealidad,  sentimiento  que 
arranca  de  lo  más  hondo  del 
alma  del  artista.  Véase  en  prue¬ 
ba  de  ello  el  relieve  que  en  el 
presente  número  reproducimos : 
el  rostro  de  la  santa  tiene  una 
expresión  de  dulce  arrobamien¬ 
to  que  sólo  á  un  espíritu  pro¬ 
fundamente  dominado  por  la  fe  es  fácil  conseguir;  la  mano  sola  es  incapaz  de  dar  forma  ade¬ 
cuada  á  un  estado  psíquico  como  el  que  Clarasó  ha  querido  exteriorizar:  para  ello  es  preci¬ 
so  que  el  corazón  la  guíe,  y  el  corazón  es  mal  maestro  cuando  no  siente  de  veras,  muy  ínti¬ 
mamente,  el  asunto  que  la  mano  se  propone  desarrollar  en  el  lienzo  ó  en  el  mármol.  Mas 
no  se  crea  que  sea  este  el  único  género  á  que  Clarasó  se  dedica,  puesto  que  con  el  mismo 
talento  cultiva  la  escultura  monumental  y  modela  esas  lindas  estatuitas  copiadas  de  la  exis¬ 
tencia  ordinaria,  llenas  de  vida'  y  de  movimiento,  que  constituyen  preciados  adornos  de  los 
salones  modernos,  como  han  tenido  ocasión  de  ver  nuestros  lectores  en  las  distintas  obras 
suyas  que  en>LA  Ilustración  Artística  hemos  reproducido. 


El  Paraíso  perdido, 
cuadro  de  Pablo  Rieth. 
Pablo  Rieth  no  reproduce  en 
este  cuadro  un  momento  con¬ 
creto  de  la  narración  bíblica, 
sino  que  sintetiza,  por  decirlo 
así,  sin  precisarlo,  el  pecado  de 
nuestros  primeros  padres.  Adán 
y  Eva  vivían  en  completa  ino¬ 
cencia  en  el  Paraíso,  poblado 
de  hermosos  árboles  llenos  de 
frutas  donde  encontraban  cuan¬ 
to  podía  satisfacer  sus  deseos; 
pero  pecaron  y  desaparecieron 
inmediatamente  todas' las  ma¬ 
ravillas  que  les  rodeaban;  el 
cielo,  antes  límpido  y  esplen¬ 
dente,  se  cubrió  de  tinieblas, 
palideció  el  brillo  de  las  estre¬ 
llas,  entre  las  nubes  tempestuo¬ 
sas  sonó  la  voz  colérica  de 
Dios,  y  los  primeros  hombres 
viéronse  arrojados  á  un  lugar 
desierto,  triste  y  lloraron  su 
culpa.  Tal  es  la  escena  que  re¬ 
presenta  el  hermoso  lienzo  del 
pintor  muniquense,  lienzo  gran¬ 
diosamente  concebido  y  no  me¬ 
nos  grandiosamente  ejecutado, 
en  el  que  por  un  lado  admira¬ 
mos  la  firmeza,  la  corrección, 
la  valentía  con  que  están  traza¬ 
das  las  figuras,  y  por  otro  sen- 
!  irnos  una  impresión  hondísima 
en  presencia'  del  tétrico  pai¬ 
saje. 

Plancha,  de  plata  re¬ 
galada  por  la  ciudad 
de  Schrobenhausen  al 

pintor  Francisco  Lenbach,  obra  de  Enrique  Rautsch.—  Schrobenhausen,  ciu- 
>  la  patria  del  famoso  pintor  Francisco  Lenbach,  que  nació 


dad  industrial  de  la  Alta  Baviera,  . 


Cuento  celestial,  tríptico  de  José  M.  Tamburini.— Si  Tamburini  no  tuviera 
conquistada  ya  la  fama  de  maestro  en  el  género  de  pintura  que  podemos  llamar  poético,  se 
la  diera  el  bellísimo  tríptico  que  con  justicia  causó  la  admiración  de  cuantos  lo  vieron  en 


El  acorazado  japonés  Fuji,  de  12.649  toneladas  y  13.687  caballos  de  fuerza.  ’ 
nieva  30  cañones  y  5  tubos  lanzatorpedos  y  tiene  un  andar  de  18  nudos  por  hora 


-  j  ,  - luuouiuuu  cu  loyy. 

Desplaza  306  toneladas  y  tiene  nn  andar  de  32  nudos  por  hora 

tPtodtta  r  siempre  se  ha  mostrado  dispuesto  d  conü 

L  n  o  c  a  d<!  «■>«*  general  que  en  ella  se  realizan.  Reclenten, 

SstaTS 3Í.T"?  í  decorado  interior  y  exterior  de  la  antigua  Casa  Consist. 
Saos  enrie  °  ,2”  de  los  sal°”s  de  k  misma  y  pintó  para  ella  r 

este  »  itr™  Ln  ?■  ÍWÍ6"  '«rato  «  príncipe  regente,  y  la  ciudad,  agraden 
SLa  n&lnb,  d  T  ■  S,a  rec,b,dos'  1=  h*  regalado  la  plincha  de  plata  que 

EnrlqueSsch,  T*  «??  ’ 

v  pn  l-i  ntvn  ’  1  ;  j  L,n  1  ans’  en  una  de  cuyas  caras  se  ve  el  retrato  de  Ler 

Lusen.  E  “  *  k  P““'™  y  cl  f”d°  dc  la  i™»  la  ciudad  de  Schr, 
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-  Y  bien,  preguntó,  ¿no  tiene  usted  ya  miedo,'  Colette? 

LA  CONQUISTA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANC.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


— Acaso  ese  sentimiento  duerme  en  él,  Juan,  y  el 
muchacho  se  agita  alrededor  de  ese  sueño  con  todo 
el  ardor  de  su  juventud...  El  día  en  que  esté  cansado 
de  las  cosas  exteriores,  ¡cómo  se  conmoverá  con  ese 
dulce  recuerdo  y  qué  dichoso  será  al  despertarle! 

— ¡Ah,  romántica!,  exclamó  el  doctor  abrazando  á 
su  mujer.  Pues  bien,  ese  día,  si  es  así,  ya  lo  veremos. 
Pero  no  te  oculto  que  tendré  una  gran  decepción, 
pues  había  soñado  para  mi  Remigio... 

—¿Qué? 

— ¡Oh!  Una  cosa  muy  diferente. 

— No  puedes,  sin  embargo,  decirme  ahora  que  no 
te  gusta  la  situación  actual  de  Colette,  puesto  que  así 
me  lo  dijiste  cuando  esa  situación  era  justamente  la 
contraria,  y  siendo  así  que  la  presente  es  idéntica  á 
la  mía  cuando  me  conociste  y  me  amaste. 

El  golpe  no  podía  ser  más  certero.  El  doctor,  sin 
embargo,  la  besó  sin  responder  y  los  dos  esposos  no 
siguieron  hablando  de  ese  asunto. 


Estaba  Colette  una  mañana  mirándose  al  espejo  y 
murmuró: 

— ¡Qué  fea  me  he  puesto! 

La  joven  pensaba  eso  con  convicción  y  experimen¬ 
taba  una  pena  mucho  mayor  de  lo  que  hubiera  pen¬ 
sado,  porque,  después  de  todo,  ¿qué  importaba  que 
fuese  fea  ó  bonita?  Sabía  muy  bien  que  tenía  que 
arrastrar  por  mucho  tiempo,  si  no  para  siempre,  aque¬ 
lla  vida  triste  y  obscura. 

Colette  lo  pensaba  así  seriamente  y  con  el  absolu¬ 
tismo  de  la  juventud.  Y  esta  triste  y  desesperada 
opinión  de  sí  misma  se  basaba  también  en  la  de  sus 
parientes,  que  le  hacían  observar  cariñosamente  que 
trabajaba  demasiado  y  que  tenía  «mala  cara.» 

Y  en  efecto,  su  fisonomía  se  había  alargado  y  no 
estaba  ya  sonrosada  como  en  otro  tiempo.  De  vez  en 
cuando  solamente  una  llamarada  de  sangre  animaba 
sus  mejillas  casi  nacaradas  y  de  una  rubia  palidez 
bajo  el  sol  resplandeciente  de  sus  cabellos.  Pero  sus 
ojos,  sus  grandes  ojos  azules,  se  habían  velado  y  bri¬ 
llaban  con  una  claridad  refleja  como  la  de  un  agua 
tranquila,  y  no  con  rayos  quebrados  en  vivas  flechas, 
como  en  otro  tiempo. 

Por  eso  opinaban  todos  que  Colette  tenía  mala 
cara  y  ella  misma  se  juzgaba  fea.  La  joven  no  sabía 
que  en  sus  carreras  por  París  dejaba  absortos  de  ad¬ 
miración  á  los  artistas  y  á  los  soñadores,  que  la  com- 


(conclusión) 

paraban  con  los  eternos  símbolos  de  la  belleza  y  la 
tenían  por  modelo  de  legendarias  encantadoras  de 
hombres.  No  sabía  tampoco  que  al  cruzar,  en  aque¬ 
lla  misma  mañana,  la  plaza  Clichy,  cuidando  de  que 
no  la  salpicaran  de  barro  los  coches,  lo  que  le  impe¬ 
día  mirar  á  su  alrededor,  Remigio  Donald  la  había 
conocido  y  sentido  el  corazón  todo  alterado  al  com¬ 
pararla  con  la  Colette  juguete  de  lujo  y  admirable¬ 
mente  disfrazada  que  fué  el  sueño  de  su  adolescen¬ 
cia,  y  retrocediendo,  en  sus  recuerdos,  con  la  niña 
triste  y  abandonada,  de  frente  grave,  ojos  tiernos  y 
pensativos  y  hablar  sincero  y  cariñoso,  que  fué  su 
compañera  en  la  niñez... 

Ahora...  estaba  también  abandonada,  sola  en  la 
vida  y  animosa  en  la  lucha... 

Remigio  conservó  aquella  imagen  en  los  ojos  todo 
el  día. 

Al  llegar  la  noche,  observó  que  había  hablado  y 
hecho  su  vida  habitual  maquinalmente,  pero  que  en 
realidad  había  seguido  á  Colette  en  sus  excursiones 
por  mil  calles  desconocidas.  Y  Remigio  consideró 
absurda  aquella  distancia  que  la  vida  establecía  entre 
él  y  «ella,»  su  amiga  de  la  infancia.  Le  parecía  que 
sería  dulcísima  una  renovación  de  intimidad  y  sentía 
un  gran  deseo  de  comunicar  á  su  amiga  Colette  su 
existencia  actual,  sus  planes,  sus  trabajos,  sus  alegrías 
y  sus  penas. 

¿Por  qué?  ¿Y  si  la  joven  no  le  comprendía? 

En  otro  tiempo  había  parecido  casi  asustada  y 
más  curiosamente  sorprendida  que  inclinada  á  des¬ 
cubrir  sus  gustos  habituales.  ¿No  tenía  á  su  alrededor 
entendimientos  más  semejantes  al  suyo?  Sin  hablar 
de  su  madre,  pues  Remigio  se  daba  cuenta  en  el 
fondo  de  que  el  pensar  en  una  simple  comunidad  de 
ideas  era  una  astucia  de  su  espíritu  para  ocultar  una 
inclinación  más  concreta,  ¿no  tenía  en  Ivette  Serigny 
una  mujer  digna  de  ser  la  compañera  de  un  hombre 
inteligente? 

Precisamente  aquella  noche  tuvo  Remigio  ocasión 
de  apreciar  una  vez  más  á  Ivette  Serigny.  Los  dos 
jóvenes  se  veían  con  frecuencia,  pues  sus  padres  eran 
antiguos  é  íntimos  amigos.  Ivette  era  una  linda  mu¬ 
chacha  de  cara  sonriente  y  regular,  cuya  expresión, 
demasiado  atrevida  acaso,  estaba  dulcificada  por  su 
gracia.  Hablaba  libremente  y  con  mucho  fuego;  era 
entusiasta,  aunque  muy  cauta,  y  tenía  convicciones 
apasionadas.  Remigio  y  ella  podían  discutir  hasta 
cansarse,  pues  casi  nunca  estaban  de  acuerdo,  y  el 
joven  Donald  adoraba  aquellas  discusiones  con  tan 


seductora  criatura.  Pero  aquel  placer  era  tan  diferen¬ 
te  de  la  secreta  y  fugitiva  emoción  que  había  sentido 
aquella  mañana  al  ver  á  Colette,  que  se  echó  á  reir  al 
pensar  lo  que  sería  una  conversación  suya  con  su  ami¬ 
ga  de  la  niñez.  No  podía  imaginar  en  modo  alguno  á 
la  pequeña  Colette  entusiasmada  en  elocuentes  perío¬ 
dos  y  oponiéndole  un  haz  de  ingeniosos  argumentos. 
No,  lo  que  concebía  en  ella  era  una  dulce  y  conoci¬ 
da  sonrisa  y  unos  ojos  pensativos  en  los  que  se  des¬ 
cubría  un  alma  divina... 

— ¡Ah!  ¡Qué  linda  es!,  pensaba.  ¡Y  qué  buena  y 
qué  tierna  era  en  aquel  tiempo! 

Y  después  de  un  silencio  interior,  espacio  necesa¬ 
rio  para  la  reflexión,  añadía: 

— ¡En  aquel  tiempo!..  ¿Y  por  qué  no  ha  de  serlo 
ahora?  No  sólo  ha  mostrado  dulzura  después  de  la 
muerte  de  su  padre,  sino  una  verdadera  fuerza.  Ha 
sido  generosa  con  su  madrastra,  á  la  que  nunca  qui¬ 
so...  ¿Pero  qué  es  lo  que  piensa?  ¿Cómo  vive?  ¿Qué 
hace? 

En  las  sombras  del  sueño,  en  la  obscuridad  y  en 
el  silencio  de  la  noche,  Remigio  siguió  viendo  á  Co¬ 
lette  atravesar  con  agilidad  felina  la  plaza  Clichy 
convertida  en  un  lago  de  lodo.  Y  al  mismo  tiempo 
acudían  confusamente  á  su  pensamiento  fragmentos 
de  conversación,  en  los  que  Valentina  había  contado 
delante  de  él  las  penas,  las  dificultades  y  el  valor 
sencillo  é  inteligente  de  Colette. 

Aquella  mañana  había  sentido  un  deseo  irresisti¬ 
ble  de  acercarse  á  la  joven  y  de  ofrecerle  el  brazo 
para  aquella  travesía  peligrosa;  pero  no  se  acercó  por 
miedo  de  turbarla  y  á  causa  también  de  su  propia 
turbación,  que  le  hizo  vacilar  sin  razón  aparente. 
Pero  Remigio  experimentó  de  repente  una  especie 
de  fiebre  de  tierna  protección,  un  sentimiento  dulce 
y  delicioso  hasta  tal  punto,  que  por  la  mañana,  al 
despertar,  se  sintió  poseído  por  una  especie  de  ale¬ 
gría  de  vivir  que  nunca  le  habían  dado  los  goces  de 
la  inteligencia... 

— ¿Qué  es  lo  que  yo  tengo?,  pensó.  ¡Ah!  Sí,  Co¬ 
lette... 

.  Salió  á  la  misma  hora  que  el  día  anterior  y  se  fué 
á  la  plaza  Clichy  con  la  vaga  idea  de  que  dos  perso¬ 
nas  pueden  muy  bien  pasar  dos  días  seguidos  por  el 
mismo  sitio  y  á.la  misma  hora.  Pero  no  vió  más  que 
mucha  gente  apresurada  é  indiferente,  y  en  el  terra¬ 
plén  del  monumento  central,  la  linda  cosecha  habi¬ 
tual  de  rosas  y  de  violetas.  Remigio  compró  unas 
cuantas  para  Valentina,  que  le  dijo  al  recibirlas: 
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— Acabo  de  enviar  dos  letras  á  Colette  para  anun¬ 
ciarle  la  conferencia  del  lunes,  que  promete  ser  inte¬ 
resante.  Creo  que  vendrá,  porque  le  digo  que  nos¬ 
otros  la  acompañaremos  á  su  casa. 

VII 

Al  salir  de  aquella  sala  caldeada,  Colette  sintió  vi¬ 
vamente  la  frescura  de  la  noche  en  el  boulevard,  por 
el  que  se  deslizaba  la 
multitud  como  un  río 
negro  y  murmurador.  La 
joven  salía  como  aturdi¬ 
da  y  embriagada  y  oía 
en  torno  suyo  conversa¬ 
ciones  que  indicaban 
hasta  qué  punto  la  con¬ 
ferencia  había  impresio¬ 
nado  á  aquella  gente,  á 
la  que  Colette  no  mira¬ 
ba  ya  con  el  asombro 
temeroso  de  otro  tiem¬ 
po,  sino  con  un  interés 
de  nueva  simpatía.  Y 
era  que  había  encontra¬ 
do  á  aquel  público  muy 
diferente  de  lo  que  ella 
creía. 

En  aquella  atmósfera 
mezclada  de  trabajo  y 
de  miseria  había  respira¬ 
do  un  aire  que  imprimía 
á  su  corazón  latidos  más 
fuertes  y  más  anchos  que 
los  que  nunca  había  sen¬ 
tido. 

Perdida  en  la  multi¬ 
tud,  donde  su  silueta 
menuda  pasaba  inadver¬ 
tida,  Colette  pudo  ob¬ 
servar  alrededor  de  sí  y 
darse  cuenta  del  efecto 
que  producía  la  ense¬ 
ñanza  que  Juan  Donald 
y  uno  ó  dos  jóvenes  da¬ 
ban  tan  sencillamente. 

De  pronto  vió  á  Remi¬ 
gio  aparecer  solo  en  el 
estrado  y  dominar  con 
su  alta  estatura  á  todo 
aquel  pueblo  que  le  es¬ 
taba  mirando. 

Y  ¡cosa  extraña!  Co¬ 
lette,  que  le  esperaba  y 
que  sólo  había  ido  para 
oirle,  se  quedó  sorpren¬ 
dida  al  verle,  como  si 
nada  en .  el  mundo  hu¬ 
biera  sido  más  inespe¬ 
rado  para  ella  que  aque¬ 
lla  aparición.  Y  en  aquel 
momento  le  afluyó  al 
corazón  toda  su  sangre. 

La  joven  le  •  miraba 
como  había  mirado  á 
los  otros  oradores,  pero 
le  veía  muy  mal,  sin  sa¬ 
ber  que  él,  por  el  con¬ 
trario,  la  veía  muy  bien 
á  ella. 

Hacía  un  rato  que 
desde  el  estrado,  donde 
estaba  oculto  por  sus 
compañeros,  había  visto 
la  llama  de  oro  de  la  ca¬ 
bellera  de  Colette  y  el 
brillo  rosado  de  su  cara  entre  la  sombría  ondulación 
de  las  fisonomías  pálidas  y  rudas  reunidas  delante 
de  él. 

Y  á  aquella  llama  y  á  aquel  esplendor  se  dirigió  el 
discurso  de  Remigio,  más  brillante  y  más  fogoso  que 
nunca. 

El  joven  se  entusiasmó  más  de  lo  que  tenía  por 
costumbre  y  usó  imágenes  atrevidas  y  perífrasis  apro¬ 
piadas  á  un  auditorio  de  letrados  y  de  artistas.  Pero 
bien  fuera  porque  aquella  concurrencia  estaba  ya 
muy  educada,  bien  porque  de  su  persona  y  de  su  pa¬ 
labra  se  desprendiese  ese  magnetismo  que  influye 
sobre  la  comprensión,  nunca  Remigio  electrizó  tanto 
á  su  público  ni  arrancó  de  él  aplausos  más  entusiastas. 

Solamente  Colette  permanecía  inmóvil,  muda  y 
como  petrificada;  y  Remigio,  que  la  estaba  observan¬ 
do,  la  quería  más  así.  Le  hubiera  desagradado  ver 
levantarse  sus  manitas  para  aplaudirle  como  los  de¬ 
más  y  que  hubiese  ido  á  felicitarle  á  la  salida  con 
unas  cuantas  frases  hechas. 


— ¿Y  tú?,  dijo  el  doctor. 

— Yo  tengo  á  mi  hijo. 

Y  se  volvió  hacia  el  joven. 

Remigio  y  Colette  estaban  enfrente  el  uno  del  otro 
y  mirándose.  Ambos  comprendían  que  era  absoluta¬ 
mente  preciso  que  se  dijesen  algo;  pero  lo  mismo  al 
flamante  orador  que  á  la  altiva  joven  del  gran  mun¬ 
do  que  había  sido  Colette,  les  parecía  que  es  dificilí¬ 
simo,  en  ciertos  casos,  encontrar  una  frase  inteligen¬ 
te  y  apropiada  á  las  cir¬ 
cunstancias. 

— Debe  de  estar  to¬ 
mándome  por  un  imbé¬ 
cil,  pensaba  Remigio 
con  rabia. 

— El,  que  ya  me  creía 
una  tonta,  debe  de  estar 
cierto  ahora  de  que  lo 
soy,  se  decía  la  pobre 
Colette. 

Pero  tonta  ó  no,  esta¬ 
ba  extraordinariamente 
bonita,  y  tan  joven,  tan 
infantil  y  tan  seductora, 
que  Remigio  se  creyó 
transportado  á  los  arios 
de  la  adolescencia  en 
que  una  noche  le  había 
preguntado  ingenua¬ 
mente,  en  su  casa,  si  no 
tenía  miedo  en  las  re¬ 
uniones  populares. 

Y  aquel  recuerdo  acu¬ 
dió  á  su  mente  con  tal 
fuerza,  que  Remigio 
creyó  muy  oportuno  re¬ 
petir  la  frase  á  Colette, 
que  precisamente  se  ha¬ 
bía  reprochado  con  fre¬ 
cuencia  el  haber  estado 
absurda  aquella  noche. 

— Y  bien,  preguntó, 
¿no  tiene  usted  ya  mie¬ 
do,  Colette? 

Su  voz  era  dulce  y  no 
muy  segura,  pero  á  Co¬ 
lette  le  pareció  terrible¬ 
mente  burlona. 

De  este  modo,  la  fra¬ 
se,  lejos  de  romper  el 
hielo,  no  hizo  más  que 
turbar  á  Colette  más  de 
lo  que  estaba.  Por  fortu¬ 
na  se  aproximó  Valenti¬ 
na  diciendo  que  iban  á 
cerrar  el  local  y  había 
que  marcharse,  y  Colet¬ 
te  tuvo  valor  para  res¬ 
ponder: 

— Sí,  Remigio...,  to¬ 
davía  tengo  miedo  algu¬ 
nas  veces...,  pero  no  es 
de  la  gente,  sino  de  la 
soledad...  Ya  sabe  usted 
que  ahora  estoy  sola  en 
el  mundo... 

Colette  dijo  estas  pa¬ 
labras  muy  bajo  y  sólo 
Remigio  pudo  oirlas. 
Nada  podía  conmoverle 
más,  y  el  nervioso  y  sen¬ 
sible  joven  hubiese  llo¬ 
rado  acaso  delante  de 
ella  si  no  hubiese  habi¬ 
do  testigos. 

¡Ay!  No  solamente  los 
estaban  mirando,  sino  que  iban  á  separarlos.  El  doc¬ 
tor  se  llevaba  ya  á  Colette  y  Valentina  se  apoyaba 
con  orgullo  en  el  brazo  de  su  hijo. 

Muy  pronto,  en  dos  coches  que  rodaban  á  pocos 
metros  el  uno  del  otro  y  en  la  misma  dirección,  se 
establecía  un  doble  acuerdo. 

Valentina  sabía  muy  bien  lo  que  había  hecho  con¬ 
fiando  á  Colette  á  su  marido.  Sabía  cuán  bueno  era 
Juan  y  que  tenía  el  don  de  inspirar  confianza  cuando 
quería,  así  como  estaba  cierta  de  que  se  enternecería 
un  poco  por  la  situación  de  aquella  niña,  á  la  que  co¬ 
nocía  hacía  tanto  tiempo,  y  de  que  no  dejaría  de  ha¬ 
cerle  hablar  un  poco  de  su  vida  actual.  Y  en  efecto, 
aquella  alma,  que  se  manifestó  en  sencillas  palabras, 
conquistó  al  doctor,  que  encontró  franca,  enérgica  é 
inteligente  á  aquella  muchacha  á  quien  en  otro  tiem¬ 
po  trató  de  muñeca. 

— ¿De  modo,  preguntó,  que  está  usted  contenta 
con  esas  resoluciones? 

Colette  se  quedó  un  momento  silenciosa,  y  Juan 


al  cruzar,  en  aquella  misma  mañana,  la  plaza  Clichy,  cuidando  de  que  no  la  salpicaran  de  barro  los  coches 

antes  que  nadie  á  la  salida  del  público.  Pronto  vió 
entre  la  gente  á  la  persona  á  quien  buscaba  y  que, 
según  sus  previsiones,  no  se  atrevía  á  ir  á  reunirse 
con  sus  amigos.  Colette,  muy  indecisa,  se  había  pa¬ 
rado  un  momento  en  la  calle,  cuando  oyó  que  le  de¬ 
cía  una  voz  conocida  y  amada: 

— Y  bien,  querida  Colette,  le  estamos  á  usted  es¬ 
perando  para  acompañarla  como  habíamos  prometi¬ 
do.  Gracias  que  he  encontrado  á  usted  entre  tanta 
gente.  Venga,  venga  usted  por  aquí... 

Valentina  dijo  así  una  porción  de  palabras  inútiles 
para  permitir  á  Colette  que  se  callara,  y  se  la  llevó  á 
una  pieza  en  que  Juan,  Remigio  y  algunos  amigos 
estaban  preparándose  para  salir. 

—Aquí  tenéis  á  Colette,  dijo  Valentina;  le  he  di¬ 
cho  que  la  acompañaríamos  á  su  casa. 

Y  viendo  que  su  marido  fruncía  ligeramente  el  en¬ 
trecejo,  añadió: 

— Tú,  Juan,  te  encargarás  de  acompañarla,  porque 
no  cabemos  cuatro  en  un  coche. 


En  ella  pensaba,  sin  embargo,  mientras  cambiaba 
los  últimos  apretones  de  manos  y  fijaba  citas  á  las 
que  corría  gran  riesgo  de  faltar,  porque  no  oía  nada 
de  lo  que  se  le  decía. 

Valentina,  que  observó  aquella  actitud,  dijo  por  lo 
bajo  á  Juan: 

— Espérame  aquí;  voy  á  hablar  con  una  amiga  que 
he  visto  en  el  salón. 

Y  se. escapó  por  una  puerta  accesoria  para  llegar 
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pudo  ver,  á  la  luz  de  un  farol  que  pasó  como  un  re¬ 
lámpago  por  el  coche,  que  su  cara  estaba  contraída  y 
sus  ojos  húmedos. 

Pero  en  seguida  se  repuso  y  dijo  con  voz  .  casi 
firme: 

— ¡Contenta!..  Sí;  más  que  al  principio...  Pero  hay 
momentos  en  que  se  desea  ser  feliz... 

— ¡Pobre  niña!,  pensó  el  doctor.  ¡Qué  feroz  soy! 

En  lo  cual  exageraba. 

La  cuestión  entre  Remigio  y  Valentina  era  mucho 
más  sencilla.  Apenas  en  el  coche,  el  joven  exclamó: 

— r¡ Ah!,  mamá...  ¡La  amo!  Amo  á  mi  pequeña  Co- 
lette,  pero  ellaá  mí  no... 

En  lo  que  también  él  exageraba,  que  fué  délo  que 
Valentina  trató  de  convencerle. 

No  lo  logró  fácilmente,  pues  los  enamorados  son 
muy  tozudos,  y  además  Remigio,  lejos  de  escuchar 
lo  que  le  decía  «mamá  Valentina,»  no  hacía  más  que 
hablar  solo  y  repetir  cosas  que  su  madre  sabía  tan 
bien  como  él. 

«La  amo  desde  niño,»  era  el  estribillo,  y  Valentina 
no  dudaba  de  la  sinceridad  de  ese  sentimiento.  La 
pequeña  hada,  la  compañera  de  su  infancia,  la  dulce 
amada  de  sus  quince  años,  dormía  en  su  corazón  co¬ 
mo  en  un  palacio  encantado  y  se  despertaba  definiti¬ 
vamente  para  conquistarle. 

¡Conquistarle!..  Sí;  y  el  corazón  de  Valentina  se 
oprimía  un  poco.  También  ella  remontaba  el  curso 


de  sus  recuerdos,  y  precisamente  los  de  las  épocas  | 
evocadas  por  Remigio  no  dejaban  de  ser  dolorosos. 
Recordaba  la  frágil  y  fugitiva  imagen  de  su  niño 
muerto  y  el  tiempo  durante  el  cual  no  podía  menos 
de  pensar  que  si  no  se  hubiera  alejado  de  él  para 
atender  al  hijo  de  la  otra,  acaso  le  hubiese  salvado 
por  el  poder  de  su  voluntad  y  de  su  amor.  Pero  todo 
aquello  estaba  lejos,  muy  lejos  y  como  envuelto  en 
una  pesada  y  densa  nube.  ¿No  fué  entonces  cuando 
hizo  suyo  á  su  hijo  actual? 

Valentina  recordaba  las  penas  que  aquel  niño  tan 
rebqlde  al  principio,  y  hoy  tan  querido,  le  había  dado 
en  el  tiempo  que  Remigio  estaba  evocando  con  su 
interminable  discurso  sobre  los  encantos  de  su  Colet- 
te.  ¡Qué  lejanas  estaban  también  aquellas  penas! 

— ¡Cómo!  ¿Estás  llorando? 

Juan  Donald  se  extrañaba  al  ver  á  Valentina  son¬ 
reír  á  través  de  las  lágrimas  cuando  entró  en  el  des¬ 
pacho,  al  volver  él  de  acompañar  á  Colette,  y  se  que¬ 
dó  parada  delante  de  su  marido  con  la  cara  ilumina¬ 
da  por  la  viva  luz  de  la  alta  lámpara. 

Pero  la  sonrisa  pudo  más  que  el  llanto,  y  en  la  lar¬ 
ga  velada  que  ambos  esposos  pasaron  juntos,  Valen¬ 
tina  se  sintió  más  feliz  que  en  aquella  noche  lejana 
de  los  primeros  días  de  su  unión,  cuando  se  cernía 
sobre  su  alma  apasionada  la  sombra  de  la  ausente,  á 
quien  tenía  que  vencer. 


Un  dulce  crepúsculo  en  la  luz  rosada  de  una  tibia 
primavera. 

«Los  muchachos»  habían  querido  volver  á  ver  el 
sitio  de  su  primera  entrevista,  y  reinaba  allí  de  tal 
modo  el  alma  de  su  infancia,  que  los  dos  reían  y  mos¬ 
traban  una  alegría  de  niños. 

Y  sin  embargo  de  aquellas  risas,  podían  decir  con 
gravedad: 

«¡Hace...  un  mes  que  estamos  casados!» 

— Me  parece,  decía  Colette,  que  una  hada  benéfi¬ 
ca  me  ha  seguido  en  mi  vida  á  través  de  las  penas  y 
de  las  tristezas,  para  guardarme  una  gran  parte  de 
dicha  llevándome  á  ti. 

— Sí,  Colette,  ha  sido  una  hada,  y  los  dos  la  cono¬ 
cemos. 

— Creo  que  sabía  antes  que  nosotros  que  nos  amá¬ 
bamos. 

— Y  toda  la  fuerza,  toda  la  magia  de  esa  benéfica 
hada,  consistió  precisamente  en  esto,  en  esto  tan 
sólo: 

«¡Amar!..» 

Y  cuando  el  dulce  crepúsculo,  en  la  luz  rosada  de' 
la  tibia  primavera,  se  moría  entre  los  árboles,  los  dos 
jóvenes  se  sintieron  invadidos  por  una  felicidad  tan 
grande,  que  ya  no  se  atrevieron  á  hablar  más  que 
muy  bajito...,  muy  bajito... 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


SISTEMA  DE  ORDEÑAR  VACAS 

POR  MEDIO  DE  LA  ELECTRICIDAD 

En  toda  Europa,  á  causa  de  la  carestía  cada  día 
mayor  del  carbón,  se  ha  extendido  de  modo  notable  la 
aplicación  de  la  electricidad  á  los  usos  comunes  de  la 


Aparato  para  ordeñar  las  vacas  por  medio  de  la  electricidad 

existencia.  Habíamos  ya  oído  hablar  de  aparatos  eléc¬ 
tricos  para  segar  y  picar  el  forraje  para  el  ganado, 
pero  recientemente  nos  llega  de  Francia  la  noticia  de 
que  uno  de  esos  aparatos  ha  venido  á  substituir  á  la 
clásica  lechera  de  sonrosadas  mejillas,  extrayendo  la 
leche  de  la  ubre  de  las  vacas  de  un  modo  perfecta¬ 
mente  cómodo  para  el  animal  y  más  limpio  y  venta¬ 
joso  para  el  dueño  que  el  antiguo. 

En  la  isla  de  la  Loge,  cerca  de  Port-Marly,  en  el 
Sena,  M.  V.  Hugot  ha  aprovechado  una  corriente  de 
agua  para  producir  fuerza  eléctrica,  haciendo  que  su 
granja  sea  la  más  adelantada  que  se  conoce. 

Mide  la  finca  3  kilómetros  de  largo  y  una  exten¬ 
sión  superficial  de  74  acres  (medida  inglesa),  y  casi 
toda  está  dedicada  á  prados,  pero  tiene  también  su 
jardín  y  huerta. 

En  los  establos,  que  alojan  de  ciento  á  doscientas 


vacas,  de  raza  Jersey,  Bretona  y  Normanda,  brilla 
por  su  ausencia  la  paja,  aditamento  inmemorial  de- 
tales  lugares.  Las  vacas  duermen  sobre  arena  seca, 
que  creen  preferible  á  las  camas  de  hierba,  así  des¬ 
de  el  punto  de  vista  higiénico  como  del 
económico.  Cada  compartimiento  tiene  su 
pesebre  de  piedra,  y  al  frente  su  abrevade¬ 
ro;  el  piso  está  en  declive,  para  que  escurra 
y  esté  siempre  limpio.  La  raza  preferida 
es  la  de  Jersey,  que,  cruzada  con  la  breto¬ 
na,  da  unas  crías  cuya  leche  no  es  sólo 
de  exquisita  calidad,  sino  también  muy 
abundante.  I.as  vacas  normandas  las  tie¬ 
nen  únicamente  para  dar  leche  á  los  ter¬ 
neros,  á  los  que  nunca  amamanta  la  ma¬ 
dre,  de  la  que  los  separan  en  cuanto  na¬ 
cen,  por  dos  razones:  primera,  porque  es¬ 
tán  expuestos  á  ciertas  enfermedades  con¬ 
tagiosas,  bastando  la  enfermedad  de  uno 
solo  para  inficionar  todo  el  establo,  y 
siendo  esta,  por  lo  general,  la  causa  del 
cólera  infantil,  que  tantas  víctimas  causa 
entre  los  niños.  La  otra  razón  es  que  los 
terneros,  en  su  ansia  de  mamar,  suelen 
con  frecuencia  estropear  bastante  la  ubre 


las  caperuzas  permanecen  en  los  pezones,  hasta  que 
se  las  quita  para  colocarlas  en  los  de  otra  vaca;  así  es 
que  durante  toda  la  operación,  la  leche  no  está  ni  un 
instante  expuesta  al  contacto  del  aire.  No  solamente 


Operación  de  ordeñar  las  vacas  por  medio  de  la  electricidad 


de  la  madre. 

Pero  lo  más  interesante  que  puede  verse  en  dicha 
granja  es  el  ordeñar  las  vacas  por  medio  de  la  electri¬ 
cidad.  El  aparato  es  conocido  bajo  el  nombre  de  or¬ 
deñador  de  Lawrence-Kennedy,  y  se  dice  que  es  el 
único  que  existe  movido  por  fuerza  eléctrica.  Está 
dispuesto  de  un  modo  que  imita  el  chupar  de  un  ter¬ 
nero,  y  funciona  por  medio  de  una  bomba  ordinaria, 
puesta  en  acción  por  cualquier  motor.  La  fuerza  mo¬ 
triz  se  distribuye  en  los  diversos  compartimientos  por 
una  serie  de  conductos  que  corren  por  todo  el  esta¬ 
blo,  más  altos  que  las  vacas,  y  que  bajan,  entre  cada 
dos  de  éstas,  á  un  pulsador  colocado  en  lo  alto  de  un 
soporte  de  forma  cónica, 
del  cual  parte,  á  cada  la¬ 
do,  un  tubo  provisto  de 
cuatro  caperuzas,  que  se 
adaptan  á  los  pezones  del 
animal.  Cuando  se  da 
vuelta  á  la  llave  que  ha 
de  producir  el  vacío,  el 
pulsador  comienza  á  fun¬ 
cionar,  haciendo  que  las 
caperuzas  de  gutapercha 
se  ensanchen  y  encojan 
alternativamente.  El  nú¬ 
mero  de  pulsaciones  por 
minuto,  así  como  la  inten¬ 
sidad  de  cada  una,  puede 
regularse  con  la  mayor 
perfección  por  medio  de 
tornillos  de  ajuste  que  per¬ 
miten  adaptar  el  aparato 
á  la  configuración  de  cada 
vaca.  La  leche,  en  su  cur- 


queda  así  libre  por  completo  de  las  impurezas  de  la 
atmósfera  y  de  la  mano  de  los  ordeñadores,  sino 
que,  según  las  pruebas  practicadas,  es  mayor  la  can¬ 
tidad  de  leche  obtenida  que  cuando  se  ordeña  con 
la  mano,  y  se  dice  que  se  conserva  fresca  por  más 
tiempo. 

Preguntado  el  administrador  de  la  granja  si  los 
animales  se  prestaban  dócilmente  á  este  nuevo  proce¬ 
dimiento,  contestó:  «Al  principio  dudaba  mucho  de 
que  fuera  posible  aplicar  un  procedimiento  mecánico 
á  las  vacas  de  raza  Jersey,  que  son  de  genio  muy  vi¬ 
vo;  pero  no  nos  han  dado  ningún  quehacer,  y  no  so¬ 
lamente  no  se  oponen  á  la 
aplicación  de  este  sistema, 
sino  que  no  hacen  el  me¬ 
nor  caso  del  aparato  y  con¬ 
tinúan  comiendo  con  más 
indiferencia  aún  que  con 
el  método  ordinario.» 

Antes  de  ordeñar  se  la¬ 
van  perfectamente,  frotan 
y  secan  las  caperuzas  de 
caucho,  empleando  agua 
con  una  solución  antisép 
tica,  con  la  que  también 
se  lavan  los  pezones  de 
las  vacas.  Se  envíala  leche 
á  los  consumidores  en  bo¬ 
tellas  de  á  litro,  lavadas 
cuidadosamente,  dándo¬ 
seles  tres  enjuagues  por 
medio  de  un  procedimien¬ 
to  mecánico.  Existe  allí 
también  un  laboratorio 
científico  donde  se  anali¬ 
zan  y  estudian  las  condi¬ 
ciones  de  la  leche  en  to¬ 
es  métodos  para  conseguir 


Lavado  de  las  botellas  y  embotellamiento  de  la  leche 


esde  el  pezón  al  reci¬ 
te,  corre  por  un  tubo 

cristal,  protegido  por  r  ,  . 

'nreiado  de  alambre.  Tan  pronto  como  cesa  de  1  das  sus  fases  y  los  divers 
se  cierra  la  llave  que  produce  el  vacío;  pero  |  su  completa  pureza.— X. 
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pabellones,  sólidos,  de  agradable  aspecto,  destinados  1  es  de  800  marcos  los  de  un  caballo  y  1.200  los  de 

á  caballerizas,  cocheras,  viviendas  para  los  postillo-  dos.  En  España  costarían  el  doble. 

ñes,  oficinas  y  almacenes.  I  Estos  carruajes,  por  regla  general,  en  su  servicio 


LAS  CABALLERIZAS  Y  COCHERAS 

DEL  MINISTERIO  DE  CORREOS  DE  BERLÍN 

Sabido  es  el  desarrollo  y  el  grado  de  perfecciona¬ 
miento  que  ha  conseguido  en  Alemania  el  servicio 
de  Correos,  merced  á  la  preferente  atención  que  le 
presta  el  Estado,  celoso  de  facilitar  al  país  este  valio¬ 
sísimo  elemento  de  civilización  y  de  vida. 

No  me  propongo  hoy  estudiar  en  su  conjunto  el 
mecanismo  de  tan  complicada  máquina,  y  sí  sólo  fi¬ 
jarme  en  datos  y  detalles  de  un  servicio  auxiliar,  que 
son  por  todo  extremo  curiosos  y  dignos  de  atención. 

Tal  es  el  llamado  por  los  alemanes  Postfuhram,  y 
que  nosotros  podríamos  llamar  servicio  de  postas,  para 
el  interior  de  Berlín. 

Y  en  efecto,  á  todas  horas  y  por  todas  partes  se 
encuentran  en  la  capital  del  Imperio  alemán  coches 
y  furgones  del  Correo,  reveladores  de  un  movimiento 
vertiginoso,  de  una  verdadera  exuberancia  de  vida. 
Para  formar  exacta  idea  de  la  importancia  y  de  la 
organización  de  este  servicio,  no  hay  más  que  exami¬ 
nar  los  datos  que  arroja  y  visitar  uno  de  los  tres 
magníficos  departamentos,  dependientes  del  Minis¬ 
terio  de  Correos  y  destinados  á  dar  alojamiento  á 
carruajes  y  caballos  y  al  numeroso  personal  que  en 
ellos  se  emplea. 

Y  conviene  ante  todo  consignar  estos  datos.  El 
número  de  coches  se  eleva  á  1.052,  con  1.246  caba¬ 
llos,  y  prestan  el  servicio  917  postillones. 

Todo  este  material  y  este  numeroso  personal  son 
indispensables  para  el  movimiento  del  Correo  en  el 
interior  de  Berlín,  pues  todo  ello  se  destina  á  reco¬ 
ger  de  las  estaciones  las  verdaderas  montañas  de  pe¬ 
riódicos  y  correspondencia  que  á  cada  momento  de¬ 
positan  los  trenes,  para  su  transporte  á  las  distintas 
administraciones  y  viceversa,  y  al  reparto  á  domicilio 
de  los  paquetes  postales  en  la  populosa  ciudad.  Hay 
además  que  tener  en  cuenta  que  todo  particular  que 
haya  de  remitir  uno  de  estos  paquetes,  sea  cualquie¬ 
ra  su  destino,  hasta  50  kilos  de  peso,  y  carezca  de 
medios  para  enviarlo  á  la  oficina  de  Correos  más 
cercana,  previo  aviso  y  sin  otro  gravamen  que  una 
sobretasa  de  diez  céntimos,  tiene  derecho  á  que  uno 
de  estos  carruajes  pase  á  recoger  el  encargo  á  su  do¬ 
micilio. 

A  tal  punto  llegan  las  facilidades  que  al  comercio 
de  Alemania  y  al  público  en  general  proporciona  el 
Correo. 

Consignados  los  curiosos  datos  que  anteceden  y 
que  nos  dan  una  idea  de  lo  que  es  en  Berlín  el  ser¬ 
vicio  de  Correo  interior,  voy  á  describir  uno  de  los 
tres  departamentos  á  que  me  he  referido,  denomina¬ 
dos  en  alemán  Postha'lterei  y  que  se  encuentran  si 
tuados  en  Kocpenickerstrasse,  Orienburgerstrasse  y 
en  la  Moeckernstrasse.  Es  el  primero  de  ellos,  de  mo¬ 
derna  construcción  y  con  arreglo  á  los  últimos  ade¬ 
lantos,  el  que  descuella  por  su  magnificencia,  y  en  él 
vamos  á  fijarnos. 

Mide  este  departamento  xo.ooo  metros  cuadrados 
de  superficie,  y  en  torno  de  su  inmenso  patio  central, 
que  más  parece  anchurosa  plaza,  se  elevan  diferentes 


Furgón  del  correo  de  Berlín 

Quince  amplias  cuadras,  con  pesebres  de  hierro 
fundido,  convenientemente  separados  unos  de  otros, 
dispuestos  como  exigen  los  modernos  adelantos  de 
la  higiene,  sirven  de  alojamiento  á, 598  caballos. 
Abundante  el  agua,  cuidada  la  ventilación,  bien  cal¬ 
culada  la  capacidad  y  la  limpieza  escrupulosa,  todo 
responde  á  lo  que  aquella  ciencia  preceptúa. 

Caballerizas  especiales  están  destinadas  á  los  caba¬ 
llos  aún  no  educados  para  el  servicio,  y  otra  con  las 
convenientes  condiciones  de  salubridad  sirve  de  en¬ 
fermería,  y  es  visitada  con  la  frecuencia  necesaria  por 
el  veterinario  que  presta  sus  servicios  en  el  departa¬ 
mento.  Esta  enfermería  se  destina  sólo  á  casos  even¬ 
tuales,  á  enfermedades  ó  accidentes  del  momento,  y 
existe  otra,  situada  en  la  campiña,  rodeada  por  un 
extenso  prado,  á  la  que  se  envían  los  caballos  cuan¬ 
do.  la  debilidad  de  sus  remos  exige  descanso  ó  repa¬ 
ración  de  fuerzas. 

Atendido  como  se  ve  de  una  manera  escrupulosa 
el  alojamiento  del  ganado,  con  el  mismo  celo  ha  sido 
estudiada  su  alimentación,  que  consiste,  para  cada 
caballo  sano,  por  día,  en  cinco  kilos  y  medio  de  ave¬ 
na,  dos  de  maíz  triturado  y  mezclado  con  medio  de 
guisantes,  tres  y  medio  de  heno  y  tres  y  medio  de 
paja,  de  la  que  se  destina  á  pajaza  la  mitad.  Así  la 
adquisición  de  paja  como  de  granos  se  hace  por  me¬ 
dio  de  contratas;  pero  la  compra  del  ganado  corre 
directamente  á  cargo  de  la  Administración,  que  da 
la  preferencia  á  los  de  raza  de  la  Prusia  Oriental  ó 
del  Meklemburgo,  que  á  su  hermosa  estampa  reúnen 
las  convenientes  condiciones  de  fuerza  y  resistencia, 
y  cuyo  precio  medio  es  de  800  marcos  (1.000  pese¬ 
tas  oro). 

.  De  la  exquisita  limpieza  de  las  caballerizas  están 
encargados  los  postillones,  que  la  hacen  ordinaria¬ 
mente  con  agua,  pero  añadiendo  la  necesaria  desin¬ 
fección  en  casos  de  epidemia.  De  los  solícitos  cuida¬ 
dos  de  que  los  caballos  son  objeto,  nos  hará  formar 
idea  un  solo  detalle,  que  constituye  á  la  vez  un  cu¬ 
rioso  y  singular  espectáculo.  Cuando  terminado  el 
servicio  de  la  mañana,  llegan  los  coches  al  gran  patio 
central  y  vienen  los  caballos  fatigados  y  cubiertos  de 
polvo,  son  desenganchados,  y  en  el  acto,  sin  que  na¬ 
die  los  guíe,  se  dirigen  á  la  fuente,  donde  reciben, 
diríase  que  con  fruición,  las  duchas  que  los  postillo¬ 
nes  les  aplican.  Ya  frescos  y  limpios,'  cada  caballo  se 
dirige  á  su  cuadra  y  ocupa  su  pesebre. 

Todas  estas  solícitas  y  necesarias  atenciones  se 
prestan  por  una  bien  entendida  Administración  á  la 
higiene  de  las  caballerías  y  á  la  alimentación  y  salud 
de  los  caballos,  elementos  valiosos  del  importante 
servicio  á  que  se  destinan. 

Si  pasamos  ahora  de  las  caballerizas  á  las  coche¬ 
ras,  las  encontramos  asimismo  bien  ventiladas  y  es¬ 
paciosas  para  contener  con  holgura  353  coches  y 
furgones  aquí  destinados,  y  que  forman  parte  de  los 
1.052  que,  como  antes  he  dicho,  posee  el  Ministerio 
de  Correos. 

Los  coches  que  aquí  se  ven  son  de  clases,  formas 
y  tamaños  distintos,  y  su  coste,  por  término  medio, 


para  repartir  paquetes  postales 

ordinario  de  entrega  y  recogida  de  sacas  de  corres¬ 
pondencia,  paquetes  de  periódicos  y  paquetes  posta¬ 
les,  van  dirigidos  por  un  solo  postillón;  pero  en  los 
casos  en  que  es  preciso  repartir  objetos  con  reembol¬ 
so,  ó  hay  que  hacer  entrega  de  valores,  es  aquél  acom¬ 
pañado  por  un  conductor,  funcionario  de  la  oficina 
de  donde  arranca  el  coche  que  ha  de  distribuir  los 
valores  ó  paquetes. 

El  entretenimiento  y  limpieza  de  estos  coches  está 
contratado  por  un  particular,  como  también  el  servi¬ 
cio  de  monturas  y  arreos,  para  el  cual  hay  estableci¬ 
do  un  taller  en  el  departamento  de  Oranienburgers- 
trasse.  Ya  dije  que  el  mismo  sistema  se  sigue  para  el 
suministro  de  granos;  pero  aquí  conviene  fijar  la  aten¬ 
ción  en  que  se  tiene  el  cuidado  de  no  contratar  más 
que  los  detalles  accesorios,  no  esenciales  á  la  ordena¬ 
da  marcha  del  servicio  en  general,  detalles  que  á  la 
simple  vista  y  á  todas  horas  pueden  ser  inspecciona¬ 
dos;  pero,  no  contrata  nunca  la  Administración  nada 
de  lo  que  pueda  constituir  la  esencialidad  de  los  ser¬ 
vicios. 

Estudiados  estos  detalles,  relativos  á  lo  material, 
réstame  exponer  algo  de  lo  que  al  personal  se  refiere. 
Para  el  cuidado,  limpieza  y  conducciones  de  estos 
353  carruajes  y  598  caballos,  hay  consignados  á  este 
departamento  413  postillones  á  los  que  se  les  propor¬ 
ciona  uniforme  gratis,  y  un  sueldo  término  medio  de 
dos  marcos  ochenta  céntimos  por  día  (3’5o  pesetas 
oro).  Los  solteros  disfrutan  de  alojamiento  en  las  de¬ 
pendencias  de  la  Casa  de  Postas,  y  los  casados  sólo 
tienen  obligación  de  asistir  durante  las  horas  de  tra¬ 
bajo. 

La  organización  de  este  personal  de  postillones  es 
también  digna  de  estudio.  Después  de  nueve  años  de 
servicio,  en  los  que  se  incluyen  los  dos  años  del  mi¬ 
litar,  son  nombrados  carteros,  ordenanzas,  ó  para 
cualquier  otro  cargo  subalterno  análogo.  También 
tienen  derecho  á  disfrutar  de  una  licencia  anual. 

Pero  no  es  este  personal  de  postillones  el  único 
que  presta  aquí  sus  servicios,  pues  existe  también  el 
de  herradores,  compuesto  de  ocho  individuos  que 
tienen  dentro  del  departamento  su  taller.  Y  por  cier¬ 
to  que  son  muy  notables  las  herraduras  que  en  este 
taller  se  construyen,  y  que  van  provistas  en  su  centro 
de  una  especie  de  almohadillado  de  cáñamo,  dispues¬ 
to  de  tal  forma  que  el  caballo  pise  siempre  en  blando 
y  no  pueda  lastimarse. 

Continuando  la  visita  á  otras  dependencias  de  este 
departamento,  se  ve  que  todas  ellas  responden,  como 
las  que  descritas  quedan,  á  los  refinamientos  de  las 
modernas  necesidades. 

En  el  piso  principal  de  uno  de  los  pabellones,  al 
terminar  la  escalera,  encuéntrase  una  amplia  habita¬ 
ción  destinada  á  baños  y  duchas  que  toman  los  pos¬ 
tillones  al  volver  de  su  trabajo  de  la  mañana,  domi¬ 
nando  siempre,  como  se  ve,  la  nota  de  la  higiene  y 
de  la  más  exquisita  limpieza. 

Después,  en  anchurosos  y  ventilados  salones,  se 
ven  los  dormitorios.  En  el  centro  de  cada  salón,  ali¬ 
neadas  y  superpuestas  en  dos  órdenes,  como  las  cá- 
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maras  de  los  barcos,  están  las  literas,  dejando  dos  an¬ 
chos  pasillos  laterales,  cuyos  muros  ocupan  los  arma¬ 
rios,  donde  se  guardan  las  ropas  y  objetos  de  limpie¬ 
za,  lo  mismo  de  los  solteros  que  de  los  casados,  pues 
éstos  dejan  aquí  su  uniforme. 

Aún  hay  otros  pisos  superiores  que  se  destinan  á 
almacenes  de  granos  con  repuesto  para  quince  dias; 
y  allí  se  ven  también  máquinas  eléctricas  para  tritu¬ 
rar  los  granos  y  cortar  paja,  y  en  otros  departamen¬ 
tos  del  edificio  se  encuentran  instaladas  las  dinamos 
para  la  producción  de  la  luz  que  ha  de  alumbrar  to¬ 
dos  los  pabellones  y  dependencias  y  han  de  suminis¬ 
trar  la  fuerza  motriz  de  las  máquinas  y  del  ascensor 
eléctrico. 

Doy  aquí  por  terminada  mi  visita,  con  la  cual  se 
habrán  podido  convencer  mis  lectores  de  la  perfección 
con  que  funciona  este  servicio,  así  en  su  conjunto 
como  en  sus  múltiples  detalles.  Pero  aún  debo  añadir 
que  la  Administración  y  Dirección  de  los  tres  depar¬ 
tamentos,  ó  sea  de  la  Postfuhram,  tiene  su  residencia 
en  el  situado  en  Oranienburgertrasse,  y  corren  á  car¬ 
go  de  un  director,  14  empleados  y  50  agentes  subal¬ 
ternos.  Ya  ha  podido  verse  el  material  de  que  dispo¬ 
nen,  y  sin  embargo,  en  circunstancias  excepcionales, 
como  por  Navidad,  Pascua  y  Pentecostés,  el  servicio 
sufre  recargo  tan  considerable,  que  se  hace  preciso 
alquilar  mayor  número  de  caballos.  En  el  año  último 
se  alquilaron  160  por  espacio  de  seis  semanas,  pagán¬ 
dolos  á  ocho  marcos  por  día. 


Tal  es  en  Berlín  un  departamento  de  la  Postfuh¬ 
ram ,  y  por  esta  ligera  descripción  y  por  los  datos 
apuntados,  cabe  formar  idea  del  movimiento  asom¬ 
broso  que  desenvuelve  allí  la  vida  del  Correo,  vida 
vigorosa,  íntimamente  enlazada  á  todos  los  intereses 
sociales,  en  el  orden  material  y  en  el  orden  intelec¬ 
tual,  á  cuyo  desenvolvimiento  contribuye,  como  auxi¬ 
liar  poderoso  del  progreso. 

Dan  una  idea  del  enorme  movimiento  postal  de 
Alemania  las  siguientes  cifras  entresacadas  de  una 
completa  estadística  hecha  en  1902. 

Existían  entonces  en  Alemania  38.086  oficinas  pos¬ 
tales,  126.481  buzones;  240.456  empleados  que  ma¬ 
nipularon  5.998.152.038  cartas,  impresos,  muestras, 
periódicos,  paquetes  postales,  etc.,  alcanzando  la  cifra 
de  29.287.954.718  marcos  el  importe  del  dinero  cir¬ 
culado  por  el  correo. 

Eduardo  Verdegay. 


LA  NAFTALINA  NO  ES  INSECTICIDA 

Desde  hace  muchos  años  y  bajo  la  fe  de  experi¬ 
mentos  que  sin  duda  no  se  habían  verificado  jamás, 
los  coleccionistas  y  los  naturalistas  se  condenaban  á 
sí  mismos  á  vivir  en  sitios  más  ó  menos  apestados 
por  los  vapores  de  la  naftalina;  y  aun  el  mismo  públi¬ 


co,  convencido  de  que  estos  vapores  tan  mal  olientes 
debían  molestar  á  los  insectos,  tanto,  por  lo  menos, 
como  molestan  á  las  personas,  los  empleaba  lleno  de 
confianza  para  los  usos  domésticos,  por  ejemplo, 
para  preservar  de  la  polilla  los  vestidos,  las  pieles,  las 
alfombras,  etc.  ‘ 

Pues  bien,  M.  Berthelot,  el  célebre  químico  fran¬ 
cés,  que  ha  realizado  recientemente  algunas  investi¬ 
gaciones  para  comparar  la  sensibilidad  de  los  micro¬ 
bios  y  de  los  insectos  nocivos  á  la  acción  de  los  va¬ 
pores  de  diferentes  compuestos  orgánicos,  ha  podido 
comprobar  el  hecho  inesperado  de  que  la  naftalina 
es  impotente  para  alejar  á  los  insectos.  En  una  habi¬ 
tación  alta  de  la  Estación  de  química  vegetal  de 
Meudón,  centenares  de  dípteros  depositan  sus  hue¬ 
vos  á  pesar  de  estar  el  aire  saturado  de  los  vapores 
de  naftalina. 

En  cambio,  los  vapores  de  las  esencias  de  tremen¬ 
tina,  de  sérpol  y  de  espliego  son  muy  eficaces  para 
la  destrucción  de  insectos,  y  el  alcanfor  posee  en 
grado  máximo  esta  misma  propiedad  maravillosa, 
bien  conocida  desde  los  tiempos  de  Raspad,  y  que 
la  gente  estaba  á  punto  de  olvidar  algo,  injustamente 
por  cierto. 

Esta  descalificación  de  la  naftalina  es  tanto  más 
beneficiosa  cuanto  que  los  vapores  de  esta  substan¬ 
cia  distan  mucho  de  ser  inofensivos  para  las  personas 
que,  por  razón  de  sus  ocupaciones,  han  de  estar  ha¬ 
bitualmente  expuestas  á  ellos. — X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París  — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza;  258,  Barcelona 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CEI - 

“EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BW  BAR  RAL 
■disipan  casi  1NSTANTANEAM ENTE  los  Accesos!” 

1  de  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES.! 


78,  Faub.  Saint-Denla 
parís  ,  , 


Hll  FACILITA  LA  SAUDA  DELOS  DIENTES  PREVIENE^  HACE  DESAPARECER . 

«filos  SUFRÍMIENTQSy  todos  los  ACCIDEtfTES  de  la  PRIMERA  DENTICIQfV-.- 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60&IEBH0  FRANCES.  / 
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Roe  BOYVEAU-LAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIRSON 

m  BEMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  (Irme  de  J.  FAYARD. 

.  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PAHI3^ 
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SUpfBEJSKUlES  BE  IOS 
i-VE^SÍRUCJ 

F'“  e.  Sfiñmr  -  pahis 

165,  Rué  St-Honoré,  165  ' 

'Íodhs  Farmacias  y  Droguerías 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

j  IDE  PAEIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

" Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  AB1SINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conira 


CATARRO.  OPRESIÓN 

1  y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXíTO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


AGUA  LEGHELLE 


HEfnOSTfO-íO^ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros , 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  'órganos. 

PÁ.RIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito 


Be-receta  contra  los  fiUjOS,  la| 

Clorosis  ¿la. Anemia ;ei  Apoca - 1 
■miento^s  Enfermedades  del  I 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  | 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 


w  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER! 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barha,  Bigote,  etc.),  sin 
.ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  §Arocia 
°mfsta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  pan,  la  barha.  y  en  1/2  cajas  para  rl  bigote  hgcrotf  fiara 
brazos,  empléese  el  PIL1VOUE.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París 
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LIBROS  ENVIADOS 
Á  ESTA  REDACCIÓN 
bor  autores  6  editores 

Algunas  considera¬ 
ciones  HISTÓRICAS  SOBRE 
españa  y  el  Ejército, 
por  D.  Federico  Fita.  -  La 
«Revista  de  Infantería»  ha 
publicado  en  folleto  la  con¬ 
ferencia  dada  por  nuestro 
distinguido  colaborador  el 
segundo  teniente  D.  Fede¬ 
rico  Pita  en  24  de  marzo  de 
1902,  ante  los  Sres.  Jefes  y 
Oficiales  del  Regimiento  de 
Infantería  N.°  2.  Es  un  tra¬ 
bajo  notable  en  que  se  re¬ 
veían  la  inteligencia  del 
hombre  estudioso  y  los  le¬ 
vantados  ideales  de  un  buen 
patriota.  1-Ia  sido  impreso 
en  Madrid  en  la  imprenta 
del  Cuerpo  de  Artillería. 

Memorias  íntimas,  por 
Ensebio  Blasco.-  Forma 
parte  este  tomo  de  la  colec¬ 
ción  de  obras  completas  de 
Eusebio  Blasco,  que  rin¬ 
diendo  piadoso  culto  á  la 
memoria  de  su  padre  publi¬ 
can  los  hijos  del  ilustre  y 
popular  escritor  con  cuya 
colaboración  se  honró  du¬ 
rante  largo  tiempo  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  En 
veinte  artículos,  á  cual  más 
interesantes,  el  autor, 
la  gracia,  la  elegancia  y  la 
facilidad  de  estilo  que  le 
eran  características ,  narra 
sucesos  políticos,  describe 
costumbres  sociales,  refiere  acontecimientos  literarios,  retrata  en 
admirables  semblanzas  á  varios  hombres  eminentes,  amigos  y 
contemporáneos  suyos;  en  una  palabra,  hace  una  historia  anec¬ 
dótica  de  la  vida  matritense,  que  comprende  desde  1862  hasta 
septiembre  de  1868.  Es  un  libro  vivido,  una  serie  de  notas  to¬ 
madas  por  un  observador  profundo  y  ampliadas  por  un  literato 
culto,  castizo,  que  supo  dar  á  sus  trabajos  un  carácter  de 
nidad  que  hace  que  se  lean  con  verdadero  deleite.  La  obra,  de 
la  que  se  han  hecho  ya  dos  ediciones,  por  haberse  agotado  la 
primera  á  los  pocos  días  de  ser  puesta  á  la  venta,  ha  sido  publi¬ 
cada  en  Madrid,  en  la  librería  editorial  de  Leopoldo  Martínez, 
y  se  vende  á  3*50  pesetas  en  Madrid  y  4  en  provincias. 


Manual  práctico  de 
CONFITERÍA,  REPOSTERÍA 
Y  PASTELERÍA.  ELABORA¬ 
CIÓN  DE  BEBIDAS  DE  TC- 
das  clases,  por  Roberto 
Vis  con/ i.  -  Contiene  este 
libro  centenares  de  recetas 
pa'ra  confeccionar  toda  clase 
de  dulces  y  bebidas:  cuanto 
puede  apetecer  la  persona 
más  golosa,  los  artículos 
más  variados  del  arte  del 
confitero  y  repostero,  las 
bebidas  más  agradables,  to¬ 
do  está  reducido  á  fórmulas 
sencillas,  claras,  de  facilísi¬ 
ma  ejecución.  No  es,  pues, 
exagerado  decir  que  se  tra¬ 
ta  de  una  obra  de  grandísi¬ 
ma  utilidad  para  las  fami¬ 
lias  é  indispensable  á  todos 
los  que  se  dedican  á  la  fa¬ 
bricación  dé  dulces  j  á  los 
jefes  de  cocina,  de  fondas  y 
cafés,  á  los  dueños  de  des¬ 
pachos  de  bebidas,  horcha¬ 
terías,  restaurants,  choco¬ 
laterías,  etc.  Forma  un  to¬ 
mo  de  473  páginas,  editado 
en  Barcelona  por  D.  Fran¬ 
cisco  Puig,  y  se  vende  á  6 
pesetas. 

Nebulosa,  por  Carlos 
M arla  Ocantos .  —Forma 
esta  obra  el  tomo  IX  de  la 
colección  de  Novelas  Ar¬ 
gentinas  del  reputado  escri¬ 
tor  Sr.  Ocantos,  y  como 
todas  las  anteriores,  algunas 
de  las  cuales  han  podido 
admirar  los  subscriptores  á 
nuestra  Biblioteca  Uni¬ 
versal,  ofrece  el  atractivo 
de  un  argumento  interesan¬ 
te  y  admirablemente  conducido,  avalorado  por  una  exacta  des¬ 
cripción  de  aquellas  pintorescas  costumbres,  por  la  presentación 
de  tipos  perfectamente  estudiados  y  por  un  estilo  elegante  y  cas¬ 
tizo.  Nebulosa  ha  sido  impresa  en  Madrid,  en  la  tipografía  de 
I.  Moreno,  y  se  vende  á  3*50  pesetas. 

Fernando  VII,  por  D.  Manuel  Lorenzo  D' Ayot. — En  los 
cinco  actos  de  este  drama  se  describen  los  principales  aconteci¬ 
mientos  de  la  vida  de  Fernando  VII,  desde  sus  primeras  cons¬ 
piraciones  contra  su  padre  hasta  su  muerte.  Tienen  las  escenas 
un  interés  histórico  en  el  fondo  y  anecdótico  en  la  forma.  Edi¬ 
tado  en  Madrid  por  la  Reforma  Literaria,  véndese  á  2  pesetas. 


Plancha  de  plata  que  la  ciudad  de  Schrobenhausen  (Alta  Baviera)  ha  regalado  al  eminente  pintor  Francisco  de  Lenbach,  hijo  de  k 
misma,  en  testimonio  de  gratitud  por  las  pinturas  por  él  ejecutadas  para  las  Casa,s  Consistoriales,  obra  de  Enrique  Rautsch 


Nueva  Historia  y  Monografías  geográficas  de  Espa¬ 
ña.  -  Se  han  publicado  varios  cuadernos  de  esta  obra,  de  laque 
oportunamente  nos  ocupamos  y  que  con  tanto  éxilo  edita  en 
Madrid  la  casa  A.  Pérez  Asensio.  El  objeto  de  esta,  publicación 
es  dar  á  conocer  la  historia  y  la  geografía  patrias  por  tres  proce¬ 
dimientos  simultáneos;  i.°,  historia  y  geografía  nacionales,  esto 
es,  de  todo  el  país;  2.°,  historia  y  geografía  de  las  provincias;  y 
3.0,  historia  y  geografía  locales,  es  decir,  de  las  capitales,  ciuda¬ 
des,  villas,  aldeas,  pueblos,  lugares,  etc.  La  obra,  que  va  ilus¬ 
trada  con  varias  vistas,  retratos  de  reyes,  apuntes  de  hechos 
históricos,  etc.,  se  publica  por  cuadernos  semanales  de  16  pági¬ 
nas,  al  precio  de  50  céntimos  la  edición  de  lujo,  y  30  la  corriente. 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 
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GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  COMA  R,  PA  R  I  S.  —  En  U 


3 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para-í  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
0 Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


IONOTERAPIA 

7ñMnT  PLASMA  MUSCULAR 
EA  LA  ¿A  U  ivi  U  La  (Jugo  de  caree  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 

EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  8,  rué  Vniennc  y  en  todos  ¡as  Farmacias, 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 
Y|NC\CL0R0SIE 


/ABOUP\ 

HCMHE-PM-HIEMlTp 

'  El  más  ¡lateraso  Regaaeraásr 


J  V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB  —  O  \ 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARRCSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
_ _ EFLORESCENCIAS  j  V  . 


GARGANTA" 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  kDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garaanta 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  lá 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmenU 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emloion  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Real»». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


Neumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  curaros  con  la  Legítima 


PISTO! 


PLANCHE 

(Dos  Sir.LOO  OG  éxito) 

No  contieno  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CURA  la  GOTA. 

'  Reumatismo,  el  flrtrltismo. 
¡¿Diabetes. las  Enfermedades 
dtl  Hígado  y  de  ios  Riñones. 

r"“  PLANCHE 
en  Marsella  .Francia). 
(o  tafos  lts  hriatiss  lias  sortidsi. 


(puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lileiaria 


Tmp  pp,  Monta  ni 


Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCR1PTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


CAIN,  ESTATUA  EN  BRONCE  DE  FEDERICO  HEINEMANN 

El  escultor  berlinés  Federico  Heinemann  comenzó  su  carrera 
artística  esculpiendo  madera,  es  decir,  dedicándose  á  trabajos 
menos  académicos  que  decorativos,  y  esta  circunstancia,  tratán¬ 
dose  de  un  talento  natural  como  el  suyo,  más  bien  hubo  de  fa¬ 
vorecerle  que 'perjudicarle,  pues  sus  dotes  innatas  se  desenvol¬ 
vieron,  en  sus  primeros  tiempos,  libres  de  trabas  que  á  veces 
malogran  -las  más  felices  disposiciones. 

Hizo  sus  primeros  estudios  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Nurembcrga,  los  prosiguió  durante  tres  años  en  Berlín  y  fué 
nombrado  profesor  de  la  Real  Escuela  del  Museo  de  Industrias 
Artísticas  de  la  capital  de  Alemania. 


Mas  no  tardó  en  consagrarse  al  arle  propiamente  dicho,  pro¬ 
duciendo  obras  notabilísimas,  alas  cuales  ha  sobrepujado  la  que 
al  pie  de  estas  líneas  reproducimos  y  en  la  cual  se  presenta  co¬ 
mo  escultor  de  alto  vuelo,  dotado  de  una  concepción  potente  y 
de  un  talento  de  ejecución  vigoroso.  En  esta  soberbia  figura,  la 
culpa  pesa  con  fuerza  enorme  sobre  el  primer  fratricida,  dobla 
con  irresistible  impulso  su  cuerpo  hercúleo  y  contrae  en  violento 
esfuerzo  sus  enervados  músculos.  Delante  de  él  se  abre  la  sima 
de  la  muerte;  sus  rodillas  flaquean,  y  mientras  con  la  mano  iz¬ 
quierda  busca  un  apoyo  que  no  encuentra  para  no  caer  en  el 
abismo,  oprímese  con  la  diestra  la  frente,  debajo  de  la  cual  adi¬ 
vinamos  un  mundo  de  horribles  pensamientos  y  un  infierno  de 
sufrimientos  espantosos. 


Este  momento  es  el  que  ha  tratado  admirablemente  el  artis¬ 
ta:  ese  hombre,  antes  fuerte,  de  gigantesca  estatura,  de  hermo¬ 
sas  proporciones,  está  á  punto  de  caer  rendido,  extenuado,  para 
no  levantarse  más.  Y  esta  situación  grandiosamente  concebida, 
nos  la  presenta  el  escultor  en  una  forma  no  menos  giandiósa, 
verdaderamente  monumental,  con  un  poder  ■  de  expresión  su¬ 
perior  á  todo  encomio;  los  movimientos  del  cuerpo,  no  obstan¬ 
te  el  desfallecimiento  de  éste,  son  realmente  estatuarios,  y  en 
su  rostro  se  reflejan  por  modo  admirable  las  primeras  ansias  de 
la  muerte,  y  sobre  todo  los  terrores  de  la  culpa. 

La  estatua  es  de  bronce  mate:  sólo  en  los  ojos  y  en  los  dien¬ 
tes  conserva  su  brillo  natural,  contribuyendo  esto  á  hacer  más  in¬ 
tensa  la  impresión  que  la  contemplación  de  esta  obra  produce. 


CAIN, 


estatua  en  bronce  ele  Federico  Heinemann 


La  Ilustración  Artística 
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Texto.—  Caín,  estatua  en  bronce  de  Federico  Iletnemann.  - 
¡.a  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensa- 

'  míenlos.  -  í.a  hatada  de  Ilajern-  Al ■  Ador.  Leyenda  árabe 
preislamita ,  por  Pompeyo  Gener.  - ) Retrato  de  María  An- 
t onieta,  pintado  por  Jacobo  Luis  David.  -  Crónica  de  la  gue¬ 
rra  ruso- japonesa.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez. 
-  La  nóvela  de  un  viudo,  original  de  Salvador  Fariña,  con 
ilustraciones  de  B.  Gili  y  Roig.  -  Las  maravillas  de  la  ciru¬ 
gía  moderna.  -  El  silencio  es  oro. 

Grabados. —  Caín,  estatua  en  bronce  de  Federico  Heine- 
mann.  -  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  la  leyenda  árabe  preis- 
lamita  La  balada  de  Najan- Al- Adar.  -  Busto  de  María  An- 
tonieta,  pintado  por  Jacobo  Luis  David.  -  Tarde  de  verano, 
cuadro  de  Carlos  Vázquez.  -  El  cementerio  de  los  perros  en 
París.  -  Grupos  de  soldados  japoneses.  -  Una  calle  de  Mukden, 
capital  de  la  Mandchuria.  -  Consejo  de  hombres  de  Estado 
coreanos.  —  Tren  cargado  con  refuerzos  rusos  que  se  dirigen  á 
Puerto  Arlhur.  -  Siao-  Yank,  estación  de  ferrocarril  de  la 
Mandchuria.  -  Una  calle  de  Masampo  ( Corea  1.  -  Entierro 
de  un  ni  fio  en  una  aldea  de  Italia,  cuadro  de  Luis  Nono.  - 
Aplicaciones  del  radium  y  de  los  rayos  Roentgen  á  la  ciru¬ 
gía.  -  La  sultana  favorita,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.  —  Un 
remendón,  cuadro  de  Juan  Pinós. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Sería  curioso  averiguar  qué  relación  existe  entre 
ciertos  estados  de  ánimo  en  los  pueblos,  y  el  incre¬ 
mento  de  las  públicas  distracciones.  Que  nos  domina 
el  pesimismo  no  puede  negarse;  que  las  circunstan¬ 
cias  no  son  rientes,  con  la  depreciación  de  la  mone¬ 
da,  las  amenazas  de  la  guerra  extranjera  y  sus  proba¬ 
bles  salpicaduras  y  las  inquietudes  interiores  (no  les 
demos  más  nombre  que  este  eufemismo),  tampoco 
me  parece  discutible;  y  al  mismo  tiempo  ningún  año 
los  cascabeles  del  Carnaval  han  sonajeado  con  mayor 
viveza,  ni  una  muchedumbre  más  compacta  se  ha  es¬ 
trujado  á  la  puerta  de  los  bailes  públicos,  cuyo  nú¬ 
mero  aumenta  todos  los  días  en  proporciones  sorpren¬ 
dentes. 

Allá  por  los  años  primeros  de  la  Regencia,  el  úni¬ 
co  baile  de  máscaras  algo  animado  y  de  cierto  buen 
tono  en  medio  de  la  inevitable  mezcolanza  caracte¬ 
rística  de  este  género  de  diversiones,  era  el  baile  de 
Escritores  y  Artistas.  Sólo  á  éste  podía  ir  de  tapadillo 
la  curiosa  dama  partidaria  de  verlo  todo,  ó  la  celosa 
furibunda  sedienta  de  apurar  hieles  y  acíbares  de 
desengaño.  Sólo  allí  se  esperaba  regalar  el  oído  con 
la  ingeniosa  broma  ó  inquietar  el  corazón  con  el  vivo 
impensado  galanteo.  Sólo  allí  no  corría  grotesco  bro¬ 
mazo  infaliblemente  el  incauto  que  pasándose  de 
fino  invitaba  á  cenar  á  la  del  azul  dominó,  para  en¬ 
contrarse,  al  caer  el  antifaz,  con  la  cónyuge  ó  la  ma¬ 
dre  política,  episodio  de  la  vida  burguesa  del  cual 
han  usado  y  abusado  los  saineteros.  Hoy  se  pierde 
la  cuenta  de  los  bailes  caros,  revueltos  y  con  posda¬ 
ta  ‘de  cena  más  ó  menos  neroniana  que  alborotan  á 
Madrid  en  tiempo  de  Carnestolendas.  Baile  de  Es¬ 
critores;  baile  de  la  Caridad;  baile  del  Centro  galle¬ 
go;  baile  del  Círculo  de  Bellas  Artes;  baile  de  la 
Prensa;  baile  Azul,  y  cito  los  más  sonados.  Claro  que 
no  los  confundo:  en  todo  hay  matices,  clases,  catego¬ 
rías  sociales,  y  en  nada  tan  marcados  y  significativos 
como  en  lo  que  al  parecer  se  asemeja  como  dos  idén¬ 
ticas  gotas  del  torrente  de  la  locura. 


Comparad  el  baile  caritativo,  ostentosa  revista  de 
joyas,  trajes  y  caras  conocidas  de  damas  auténticas, 
á  otros  donde  el  antifaz  oculta  semblantes  que  no 
habrían  menester  cubrirse  porque  nadie  les  pondría 
encima  un  nombre.  Con  los  ojos  cerrados  y  sólo  por 
el  olor  podrían  diferenciarse  estas  asambleas  de  gente 
de  buen  humor  y  dispuesta  á  pasar  el  rato.  Cada  clá- 
se  social  tiene  su  aroma,  su  emanación  propia;  y  si 
fuésemos  tan  sutiles  de  sentidos  como  los  perros  de 
caza,  no  necesitaríamos  fijarnos  en  la  ropa:  el  rastro 
bastaría. 


¡El  rastro!  De  todo  lo  que  revela  nuestra  persona¬ 
lidad,  lo  más  delator  es  esa  imperceptible  emisión  de 
corpúsculos,  estela  que  el  salvaje  sigue  y  que  denun¬ 
cia  á  su  animosidad  el  enemigo  cercano.  Una  de  las 
inferioridades  de  la  civilización  es  no  oler  el  peligro, 
no  rastrear  la  emboscada.  El  instinto,  lo  profundo  y 
espontáneo  de  nuestra  percepción,  se  adormece  y 
embota  entre  las  múltiples  excitaciones  de  la  cultura 
cerebral  y  la  vida  civilizada.  A  medida  que  desarro¬ 


llamos  el  hombre  pensante,  debilitamos  al  robusto  y 
hercúleo  centauro  cuya  sabiduría  nace  del  instinto 
infalible. 


Volviendo  al  fenómeno  del  incremento  .de  los  bai¬ 
les  públicos  en  tiempos  de  francos  á  40,  de  huelgas, 
de  escasez  y  crisis,  de  conflictos  políticos  y  avance  de 
las  ideas  intranquilizadoras...,  acaso  se  deba  á  esto 
mismo  el  afán  de  echar  canas  al  aire.  La  historia  ofre¬ 
ce  reiterados  ejemplos  de  esta  combinación  de  alar¬ 
ma  y  gaudeamus.  Después  de  la  peste  negra  de  Flo¬ 
rencia,  les  entró  á  los  florentinos  un  afán  desmedido 
de  gozar  y  reunirse  en  banquetes  y  fiestas,  y  sobre 
todo  de  amar,  que  representaba  el  desquite  de  la 
vida  sobre  la  muerte.  A  las  degollinas  de  la  Revolu¬ 
ción  Francesa — que  es  la  revolución  por  antonoma¬ 
sia-siguieron  las  lupercales  del  Directorio,  y  nunca 
más  locas  gasas  danzaron  en  torno  de  cuerpos  más 
agitados  por  la  fiebre  del  placer.  En  el  individuo  y 
en  la  sociedad  prodúcense  tales  acciones  y  reacciones 
porque  la  continua  depresión  del  ánimo  sería  letal. 


Existe  en  mi  tierra  una  costa  brava  que  recibe,  en 
el  lenguaje  popular,  el  nombre  de  Costa  de  la  muerte. 
Cada  año  la  marina  inglesa  paga  su  tributo  á  los  ba¬ 
jíos,  escollos  y  arrecifes  de  la  temible  orilla.  Allí,  co¬ 
mo  en  las  costas  de  Bretaña,  la  niebla  se  condensa  y 
espesa  de  tal  modo,  que  el  marino  más  experimenta¬ 
do  corre  al  naufragio  sin  advertirlo.  Dos  cosas  com¬ 
piten  para  impresionar  el  ánimo:  el  riesgo  espantoso 
y  la  perseverancia  con  que  los  ingleses  lo  afrontan. 
Han  puesto  en  el  mar  su  grandeza  y  se  dan  cuenta 
exacta  de  que  en  todo  lo  que  nos  engrandece  prece¬ 
de  lucha  mortal.  El  telégrafo  nos  dice  que  acaba  de 
perderse  un  vapor  inglés,  quizás  el  Oravia,  proceden¬ 
te  de  la  América  del  Sur.  La  costa  se  halla  desguar¬ 
necida  de  faros  y  señales,  y  la  prensa  regional  riñe 
una  campaña  para  que  esta  necesidad  sea  atendida. 
¿Nos  lo  agradecerán  los  ingleses?  ¿Verán  en  ello  un 
indicio  de  nuestro  «saneamiento»  como  nación? 

No  rondan  los  ingleses  nuestra  costa  fatal  de  Ga¬ 
licia  sólo  por  el  atractivo  del  peligro,  que  embriaga 
á  los  fuertes.  Giran  en  derredor  de  lo  que  ven  en 
sueños;  y  al  decir  sueños  no  quiero  expresar,  ¡ojalá!, 
imposibilidades.  Nunca  galán  de  comedia  de  capa  y 
espada,  nunca  codicioso  de  comedia  de  Moliére, 
nunca  pretendiente  cesante  en  acecho  de  la  reposi¬ 
ción  ansiada  puso  al  servicio  de  su  deseo  una  volun¬ 
tad  más  firme.  Gracias  á  recientes  estudios  son  cono¬ 
cidos  los  progresos  de  la  catequesis  protestante  en 
los  pueblecillos  de  la  costa  gallega.  La  ría  de  Arosa 
y  el  pueblecillo  de  Marín  están  invadidos  por  los  mi¬ 
sioneros  de  la  religión  reformada. 

Esto  parece  á  primera  vista  cuestión  espiritual  y 
no  es  sino  política  exterior,  de  la  muy  peliaguda.  Los 
ingleses,  creyentes,  sí,  señor,  y  observantísimos,  y 
cuanto  ustedes  gusten;  pero  á  Dios  rogando  y  con  el 
mazo— un  mazo  que  semeja  la  clava  de  Hércules  — 
dando  á  diestro  y  siniestro.  Donde  haya  un  ciudada¬ 
no  inglés  hay  un  agente  activo  y  leal...  de  Inglaterra, 
por  supuesto.  ¡Así  pudiéramos  decir  lo  mismo  de  los 
españoles! 


Vanamente  se  pretende  relegar  al  panteón  de  los 
dioses  muertos  al  patriotismo.  Hoy  caracteriza  á  las 
naciones  superiores,  igual  que  las  caracterizaba  en 
tiempo  de  Pericles  y  Alejandro. 

Se  ha  abierto  una  información  en  extremo  curiosa 
acerca  de  si  el  patriotismo  es  compatible  con  el  amor 
de  la  humanidad — lo  cual  no  me  parece  un  problema 
ciertamente,' — y  merecen  la  pena  de  ser  notadas  al¬ 
gunas  opiniones  que  en  la  lista  figuran. 

Denis  Cochin:  No  cree  que  desaparezcan  la  idea  y 
la  necesidad  de  la  patria  mientras  no  entremos  en 
comunicación  y  por  ende  en  rivalidad  con  algún  otro 
planeta — Marte,  verbigracia. — La  humanidad  es  algo 
abstracto  y  la  patria  concreta  nuestro  sentimiento, 
elevándolo  por  cima  del  egoísmo  individual. 

Pablo  Deroulede  exclama:  «Si  debemos  amar  á 
nuestros  semejantes,  nadie  tan  semejante  á  mí  como 
el  francés.» 

De  Dion:  «Quien  afirma  que  ama  á  todos  los  hom¬ 
bres  de  igual  modo,  en  realidad  sólo  se  ama  á  sí 
mismo.» 

Urbano  Gohier:  «Los  sentimientos  humanitarios 
aparentemente  se  afirman:  en  la  realidad,  es  otra 
cosa.  La  guerra  del  Transvaal,  la  de  Filipinas,  et¬ 
cétera,  nos  desengañan.  La  idea  de  patria  podrá 
modificarse,  pero  es  físicamente  imposible  su  des¬ 
aparición.» 


Goyau:  «El  compatriota  es  el  prójimo  visible.»  • 

Lepelletier:  «La  misma  brutalidad  del  sentimiento 
patrio  parece  necesaria.» 

Lockrov:  «Los  hombres  no  son  hermanos  sino  en 
teoría.» 

Poincaré:  «Lo  que  más  coopera  al  adelanto  del 
espíritu  humano  es  el  afán  de  cada  pueblo  por  acre¬ 
centar  su  poderío.» 

Lord  Avebury:  «No  cabe  dudar  que  el  patriotismo 
es  sentimiento  de  altura.» 

Barzellotti:  «No  conseguirán  los  colectivistas  que 
la  patria  se  desvanezca  y  pierda  en  la  humanidad.» 

Enrico  Ferri:  «Aunque  ardiente  socialista,  soy  pro¬ 
fundamente  patriota.  Es  la  perversión  del  patriotismo 
lo  inconciliable  con  el  amor  dé  la  humanidad.» 

Ernesto  Haeckel:  «El  patriotismo  es  tan  legítimo 
como  el  humanitarismo,  aunque  parezcan  contrade¬ 
cirse.» 

Luis  Kossuth:  «En  el  corazón  del  hombre  no  cabe 
el  mundo  entero.» 

César  Lombroso:  «Conservemos  el  patriotismo,  al 
servicio  de  generosos  ideales.» 

Mommsen:  «El  género  humano  no  puede  arreglar¬ 
se  si  suprime  el  patriotismo.» 

Max  Nordau:  «Desconfío  de  los  hombres  que 
protestan  amor  á  la  humanidad,  y  empiezan  por  vol¬ 
ver  la  espalda  á  lo  que  tienen  más  cerca,  que  es  su 
patria.» 

Novicow:  «La  existencia  simultánea  dé  las  patrias 
es  tan  necesaria  como  la  existencia  simultánea  de  los 
individuos.» 

Verga:  «El  patriotismo  es  indispensable,  porque 
la  humanidad  se  compone  de  hombres  y  no  de  filó¬ 
sofos  humanitarios.» 

Nótese  que  estos  son  pareceres  de  intelectuales, 
de  aquellos  en  quienes  el  sentimiento  de  patria  está 
enflaquecido...  Si  preguntásemos  á  gente  instintiva, 
no  respondería  de  otro  modo  en  la  esencia,  cualquie¬ 
ra  que  fuese  la  forma. 


Es  tan  agradable  poder  felicitar  á  los  gobernantes 
por  algo,  que  no  suelo  desperdiciar  la  infrecuente 
ocasión.  La  idea  de  conceder  á  la  mujer  algunas  mo¬ 
destas  plazas  en  el  Banco  de  España  me  dicen  que 
ha  nacido  del  Sr.  Maura.  Cuando  vea  el  eminente 
orador  el  apremio  de  solicitudes  y  recomendaciones 
que  con  tal  motivo  se  ha  producido;  cuando  consi¬ 
dere  la  avidez  con  que  se  han  arrojado  á  ese  pedazo 
de  pan,  acaso  se  despierte  en  su  mente  otra  idea  fe¬ 
liz  y  busque  nuevas  formas  de  abrir  á  la  mujer  otros 
caminos  de  vida  honrada  é  independiente.  El  Estado 
protege  al  varón,  á  su  trabajo,  no'  pocas  veces  á  su 
holgazanería  (véanse  las  oficinas  á  todas  horas).  Si  se 
permitiese  á  la  mujer  hacer  oposiciones  á  las  mismas 
plazas  que  el  hombre  desempeña;  si  en  esta  materia 
la  concurrencia  se  autorizase,  la  mujer  ganaría,  y  el 
servicio  público  también. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


La  historia  es  una  buena  consejera  porque  es  la  experiencia 
comprobada  y  condensada. 


C.  de  Mazade. 


Los  pueblos  jóvenes  sólo  ven  lo  que  pueden  ganar;  las  na¬ 
ciones  viejas  piensan  en  lo  que  pueden  perder. 

Grosclaude. 


El  teatro  es  la  literatura  de  las  personas  de  mundo  que  no 
tienen  tiempo  de  leer. 

Sainte-Beuve. 

La  crítica  es  el  arte  de  pasar  por  hombre  de  gusto  á  fuerza 
de  hacerse  el  melindroso. 

Adriano  de  Courcelle. 


No  te  quejes  de  tu  tiempo:  si  te  parece  malo,  pregúntate  que 
has  hecho  para  que  sea  mejor. 

Tomás  Carlyle. 


Hay  momentos  en  que  la  mejor  manera  de  amar  á  la  huma¬ 
nidad  es  amar  á  la  patria. 


Víctor  Hugo. 


Las  revoluciones  nacen  de  causas  pequeñas  y  responden  á 
intereses  grandes. 


Chai.lemei.-Lacour. 


Nuestros  progresos  nos  cuestan  caros:  los  del  arte  militar  no 
tienen  otro  objetivo  gue  la  destrucción;  los  de  las  artes,  que 
sirven  para  nuestros  intereses  ó  para  nuestros  placeres,  se  pa¬ 
gan  á  menudo  con  hecatombes. 


No  siempre  somos  artífices  de  nuestra  suerte;  pero  siempre 
podemos  ser  colaboradores  de  la  misma. 

G.  M.  VALTOUR. 
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El  león  quiere  devorarlo 


LA  BALADA  DE  H  -\JEM-AL-ADAR 

LEYENDA  ÁRABE  PREISLAMITA 

Hajem-Al-Adar  era  apuesto  y  gentil,  bravo  y  leal, 
poeta  y  guerrero,  y  además  hijo  de  uno  de  la  noble 
raza  de  los  Beni-Adar,  originarios  de  Medina.  Su 
abuelo  Khalá-Adar  era  un  hombre  virtuoso  que  po¬ 
seía  un  talismán,  que  obraba  en  razón  directa  de  la 
virtud  que  tenía  el  que  lo  llevaba  encima.  Y  este  ta¬ 
lismán  le  hacía  invulnerable.  También  le  permitía  en 
caso  de  necesidad  suprema  el  adoptar  todas  las  for¬ 
mas  de  los  animales  y  hasta  le  volvía  invisible  si  era 
preciso.  Y  este  talismán  era  una  espada. 

Hajem  era  noble,  bello  y  generoso  y  tenía  todas 
las  grandes  cualidades  necesarias  para  reinar;  pero  su 
padre,  que  era  rey  de  los  Beni-Isul,  murió  cuando  él 
era  niño  y  su  tío  Aben-Muza  le  robó  el  trono.  Aben- 
Muza  busca  la  manera  de  hacerlo  morir  sin  que  se 
sepa. 

Pero  Hajem  se  escapa  y  anda  día  y  noche  acom¬ 
pañado  de  su  fiel  espada,  que  lleva  pendiente  de  un 
talí  incrustado  de  placas  de  oro.  Todo  el  mundo  le 
ha  abandonado.  No  le  acompañan  más  que  su  perro, 
un  esclavo  fiel  y  su  espada,  en  cuya  hoja  hay  damas¬ 
quinado  este  lema:  «  Conmigo  y  un  buen  corazón  tienes 
bastante.)} 

Hajem  llega  al  campo  del  rey  de  los  Beni-Huandé 
en  Israim  Damga;  allí  se  da  á  conocer  y  es  colmado 
de  fiestas. 

Pero  su  tío  es  muy  poderoso,  y  el  rey  de  los  Beni- 
Huándé  es  débil,  tanto,  que  no  puede  esperar  soco¬ 
rros  de  hombres  en  armas.  Hajem  hace  venir  á  su 
madre  y  á  sus  hermanas  y  las  pone  bajo  la  protección 
del  rey  de  los  Huandé.  Y  se  marcha. 

Y  Hajem  marcha  montado  en  su  caballo,  con  su 
espada;  su  perro  y  su  esclavo  le  siguen,  y  atraviesa 
ríos,  y  llanuras  hasta  que  llega  á  encontrar  en  Africa 
á  El  Kebir,  el  gran  caudillo  de  los  moros,  que  tiene 
siempre  diez  mil  guerreros  prontos  á  entrar  en  com¬ 
bate.  El  Kebir  está  en  su  campo  rodeado  de  las  mu¬ 
jeres  más  hermosas,  de  los  rebaños  y  de  los  ca¬ 
mellos. 

— Yo  soy  Hajem,  le  dice,  á  quien  mi  tío  Muza  ha 
desposeído.  Dame  un  ejército  para  combatirle  y  re¬ 
conquistar  mi  trono.  Así  habrás  defendido  la  justicia, 
dando  auxilio  al  débil  contra  el  opresor,  y  todo  el 
mundo  dirá  que  eres  un  gran  Cadí,  bravo,  noble,  jus¬ 
ticiero. 

El  Kebir  le  dijo: 

— Seas  bien  venido. 

Y  le  da  hospitalidad  en  tienda  magnífica  y  le  re¬ 
gala  una  lanza.  Pero  no  quiere  probar  fortuna  contra 
Muza,  que  es  muy  poderoso.  Y  Hajem  quiere  ven¬ 
garse. 

Hajem  come  el  cus-cus  en  su  tienda  y  no  sale  de 
ella;  y  bebe  agua  del  desierto,  infecta  y  salobre. 
Un  sirio  le  ofrece  vino,  y  lo  rehúsa. 

Hajem  dice  á  una  esclava  de  El  Kebir: 


— Dame  agua  dulce  y  fresca  como  la  que 
yo  bebía  en  mis  tierras. 

— Con  mucho  gusto  lo  haría,  le  responde 
la  cautiva,  pero  para  dártela  tendría  que  mo¬ 
rir  en  busca  de  ella,  pues  la  fuente  de  esta 
preciosa  agua  está  guardada  por  el  león  Bar- 
didolo,  y  no  deja  sacar  ni  una  sola  gota  á  los 
que  no  consienten  darle  una  doncella  al  me- 
no ;  cada  año  para  que  la  devore.  Si  se  acerca  una 
esclava,  al  momento  la  destroza. 

Hajem  se  entera  de  dónde  se  halla  el  monstruo. 
Toma  un  odre  y  se  va  derecho  á  la  fuente.  El  león 
quiere  devorarlo,  pero  Hajem  desmonta  su  caballo  y 
se  le  hace  invisible;  al  blandir  su  espada  encantada, 
el  león  no  veía  más'  que  una  espada  que  volteaba 
por  el  aire.  El  león,  lleno  de  heridas,  lanzaba  rugidos 
que  sembraban  el  terror  en  el  desierto.  Los  moros 
no  se  atrevían  á  salir  de  sus  tiendas.  Por  fin,  de  un 
tajo  la  espada  de  Hajem  degolló  al  león. 

Entonces,  dirigiéndose  al  caballo,  plantó  su  lanza 
cerca  de  la  fuente.  Ató  á  ella  su  perro  y  dejó  al  lado 
uno  de  sus  acicates,  y  volviendo  á  montar,  partió  con 
el  odre  lleno  de  agua,  reuniéndose  con  su  esclavo, 
que  le  esperaba  allí  cerca. 

La  nueva  del  combate  conmovió  todo  el  campo 
moro.  Todos  quisieron  ver  al  monstruo  degollado.  Y 
todas  las  doncellas,  inclusas  las  hijas  de  El  Kebir, 
están  radiantes  de  alegría  por  tal  proeza..  El  Kebir  no 
sabe  quién  lo  ha  muerto,  y  El  Kebir  dice: 

— Que  el  vencedor  se  dé  á  conocer,  que.  quiero 
premiarlo  para  que  todos  lo  admiren. 

Y  la  esclava  exclama,  ella  que  de  lejos  siguió  al 
caballero  Hajem: 

— El  que  lo  ha  vencido  será  el  que  sepa  desatar  el 
perro  de  la  lanza,  desclavar  la  lanza  del  suelo  y  ce¬ 
ñirse  al  pie  el  acicate. 

Todos  los  guerreros  de  El  Kebir  se  atribuyen  la 
victoria;  todos  quieren  desatar  el  perro,  pero  el  perro 
les  muerde;  todos  quieren  desclavar  la  lanza,  pero  la 
lanza  no  se  desclava  de  la  tierra;  todos  quieren  calzar 
el  acicate,  pero  el  acicate  les  quema  el  talón  y  han 
de  soltarlo. 

— ¿Cuál  es,  pues,  el  que  ha  vencido  al  león?,  El 
Kebir  exclama. 

Y  Hajem  se  aproxima.  El  perro  le  llena  de  cari¬ 
cias,  la  lanza  cede  y  el  acicate  calza  su  pie,  igual  al 
del  otro  pie,  que  llevaba  puesto.  Todos  le  admiran. 
Las  doncellas  le  bendicen.  Y  El  Kebir  le  dice: 

— Tú  eres  el  más  valiente  entre  todos  los  valientes. 
Mi  hija  y  mis  tesoros  te  pertenecen. 

Pero  Hajem  tiene  sólo  una  idea,  la  de  castigar  á 
su  tío,  y  exclama: 

— Acepto,  pero  á  condición  de  que  me  dés  tu 
ejército. 

El  Kebir  duda.  Y  pide  á  Hajem  otras  proezas.  El 
rey  de  los  etíopes  tiene  muchos  bueyes  blancos,  que 
jamás  nadie  más  que  él  ha  poseído. 

— Hajem,  tráeme  los  bueyes  blancos. 

Y  Hajem  parte  á  Etiopía. 

Hajem  no  es  un  ladrón.  Hajem  se  presenta  al  rey 
de  Etiopía  y  le  pide  los  bueyes,  pero  el  rey  se  los 
niega  y  amenaza  con  cortarle  la  cabeza;  entonces 
Hajem  saca  su  espada.  Los  etíopes  quieren  prender¬ 
le  y  se  hace  invisible  y  la  espada  voltea  por  los  aires. 
Los  que  quieren  cogérsela  se  cortan  las  manos.  En¬ 
tonces  vuelve  á  aparecerse  al  rey  de  los  etíopes  y  le 
pide  los  bueyes. 


Este,  espantado,  le  dice  que  si,  pero  que  no  le 
arruine,  que  le  cuestan  á  peso  de  oro.  Y  Hajem  da 
dos  tajos  á  una  roca  enorme  y  se  convierte  en  oro 
toda  ella.  Entonces  el  rey  de  Etiopía  le  da  sus  bue¬ 
yes  blancos,  pero  Hajem  es  generoso  y  sólo  toma 
cien.  Que  van  siguiendo  á  su  caballo  por  allí  donde 
él  marca  con  la  punta  de  su  espada,  dóciles  como 
carneros. 

Los  moros,  ladrones  que  eran,  habían  partido  algo 
después  para  robar  lo  que  quedara  á  continuación  del 
combate,  y  tienen  que  volverse  con  las  manos  vacías. 

Entonces  le  acusan  ante  El  Kebir,  y  le  dicen  que 
es  un  traidor,  que  podía  llevarse  más  de  mil  bueyes 
blancos  y  sólo  se  ha  traído  cien,  á  cambio  de  una 
alianza  concluida  con  los  etíopes.  Y  El  Kebir  conde¬ 
na  á  muerte,  á  Hajem,  cuya  cabeza  ha  de  caer  sobre 
la  arena. 

Pero  las  doncellas  no  quieren  que  el  que  las  ha 
libertado  del  león  muera.  Y  ensillan  los  caballos  y  le 
dicen: 

— Nosotras  te  seguerimos.  Huye  y  ábrenos  paso 
con  tu  espada. 

Y  con  ellas  está  la  esclava,  y  su  esclavo,  y  su  pe¬ 
rro.  Y  Hajem  parte,  y  su  espada  derriba  á  todo  el 
que  se  le  opone.  Y  El  Kebir  dice: 

— Con  él  se  va  la  esperanza  de  los  míos.  Se  acabó 
ya  la  descendencia. 

Y  hace  que  le  sigan  y  le  digan: 

— Ven,  ven  en  seguida;  ¿dónde  vas  con  estas  locas 
que  te  siguen?  Si  no  vuelves,  se  acabó  la  raza.  Vuel¬ 
ve,  que  yo  te  colmaré  de  honores  y  tú  mandarás  mi 
ejército. 

Y  Hajem,  que  es  bueno,  vuelve  al  campo  y  le  dice 
á  El  Kebir: 

— Dame  el  ejército  para  ir  contra  mi  tío. 

El  Kebir  esta  vez  cumple  su  palabra.  Suenan  aña- 
files,  los  guerreros  se  reúnen. 

Las  voces  de  venganza  de  Hajem  han  sido  escu¬ 
chadas.  Y  todos  parten,  y  él  delante  de  todos. 

Los  capitanes  se  agrupan  al  lado  de  Hajem.  Las 
cimitarras  relucen  al  sol  como  sus  cascos.  La  gritería 
de  las  mujeres  les  acompaña. 

Antes  quiere  pasar  á  saludar  al  viejo  rey  de  los 
Huandé,  y  á  ver  á  su  madre  y  á  sus  hermanas. 

Por  el  camino  encuentra  una  viejecita,  que  le  su¬ 
plica  que  se  detenga.  Hajem  con  dulzura  le  dice: 

— ¡Dejadme  pasar,  buena  mujer,  que  voy  á  ver  á 
mi  madre  y  á  mis  hermanas! 

Pero  la  vieja  le  responde: 

— Yo  soy  tu  madre,  Hajem,  ¿no  me  reconoces?  Si 
me  ves  tan  pobre,  tan  miserable  y  tan  envejecida,  es 
que  el  rey  de  los  Beni-Huandé  ha  sido  un  malvado. 
Por  miedo  á  tu  tío  me  echó  de  sus  dominios.  Tus 
hermanas  cayeron  cautivas  y  yo  ando  mendigando 
en  busca  tuya. 

Hajem  salta  del  caballo,  abraza  á  su  madre  y  llo¬ 
ra.  Llora  y  le  dice: 

— ¡Madre,  tú  serás  vengada! 

Los  guerreros  pasan  el  río  á  nado  y  el  país  de  los 
Beni-Huandé  es  conquistado,  y  la  madre  de  Hajem 
puesta  en  el  trono,  rodeada  de  sus  hijas,  qu'e  fueron 
descubiertas  por  el  esclavo.  Hajem  le  casa  con  la 
mayor  y  le  dice: 

— Yo  te  hago  libre. 

Y  le  da  mil  caballos. 

Y  Hajem  continúa  y  llega  á  los  Estados  que  fue¬ 
ron  de  su  padre.  Muza  el  usurpador  se  dispone  á  re- 
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sistirle;  pero  de  repente  se  le  pre¬ 
senta  un  águila  negra  que  baja 
por  los  aires. 

— ¡Aguila,  exclama,  dime  si  eres 
ave  ó  un  genio,  y  desaparece;  si 
no,  teme  mi  cólera! 

Y  empuña  el  arco  y  le  apunta 
una  flecha,  y  el  águila  se  desvane¬ 
ce:  pero  al  desvanecerse,  por  un 
momento,  Muza  cree  haber  visto 
la  cara  irritada  de  Hajem  y  haber 
oído  estas  palabras:  «Vengo  para 
castigar  tu  acción  infame.» 

Aquella  misma  noche  el  ejérci¬ 
to  sitiador  toma  la  ciudad  por 
sorpresa,  y  al  entrar  él  desapare¬ 
ce;  sólo  su  espada  voltea  sola  en 
el  aire.  Y  entrando  en  el  palacio, 
de  un  tajo  cortó  la  cabeza  del  ti¬ 
rano  Muza,  cabeza  que  es  mordi¬ 
da  y  arrastrada  por  el  perro. 

Y  Hajem  victorioso  se  da  á  co¬ 
nocer  á  sus  vasallos,  que  le  acla¬ 
man  con  entusiasmo  como  sobe¬ 
rano  del  país,  y  Hajem  hace  la 
felicidad  de  su  pueblo. 

Y  mil  cantores  cantan  por  toda 
la  Arabia  su  leyenda. 


Pompeyo  Gener. 

(Dibujo  de  Triadó.) 


RETRATO 

DE  MARÍA  ANTONIETA 
PINTADO  POR  JACOBO  LUIS  DAVID 

Sabíase  que  cuando  el  famoso 
pintor  David  pintó  el  célebre  cua¬ 
dro  Llegada  de  Liéis  XV  á  la 
Asamblea  Nacional  había  hecho 
también  un  busto  de  la  infortuna¬ 
da  reina  María  Antonieta;  pero 
no  se  tenía  más  noticia  de  este 
retrato  y  se  suponía  con  funda¬ 
mento  que  los  revolucionarios,  en 


Busto  de  María  Antonieta,  pintado  por  Jacobo  Luis  David,  cuyo  paradero  se  ignoraba 
y  que  ha  sido  encontrado  recientemente 


Por  fortuna  no  ha  sido  así,  y 
recientemente  se  ha  averiguado 
que  el  busto  pintado  por  David  lo 
poseía  una  familia  westfaliana;  se¬ 
guramente  algunos  emigrados  se 
lo  llevaron  consigo  y  lo  regalaron 
luego  en  prueba  de  agradecimien¬ 
to  á  los  que  les  dieron  hospitali¬ 
dad  durante  el  tiempo  del  destie¬ 
rro.  Lo  sorprendente  es  que  la 
existencia  de  esta  obra  era  cono¬ 
cida  en  aquel  país  hasta  el  punto 
de  que  én  un  libro  sobre  los  mo¬ 
numentos  y  obras  de  arte  de  West- 
falia  se  hace  mención  de  ella,  aun¬ 
que  sin  indicar  el  nombre  del  lu¬ 
gar  en  que  se  conservaba  ni  el  de 
su  poseedor;  esto  no  obstante,  la 
noticia  no  se  difundió,  á  pesar  de 
que  hacía  tiempo  que  se  practica¬ 
ban  investigaciones,  sobre  todo 
por  parte  de  los  franceses,  para 
averiguar  el  paradero  de  tal  retra¬ 
tó.  El  interés  que  en  Francia  des- 
-  pertaba  este  cuadro  se  comprende 
teniendo  en  cuenta  que  ni  el  Lou- 
vre  posee  otro  análogo  de  la  des¬ 
dichada  esposa  de  Luis  XVI. 

Quien  ha  descubierto  esta  joya 
ha  sido  un  médico  de  Wiesbaden, 
gran  aficionado  á  las  bellas  artes, 
el  doctor  Gustavo  Hulsemann; 
cuando  lo  encontró,  el  cuadro  es¬ 
taba  en  un  estado  deplorable; 
pero  después  de  haberlo  limpiado 
apareció  en  toda  su  belleza:  la 
reina  lleva  un  traje  verde  muy  des- 
cotado  con  un  magnífico  broche; 
va  sencillamente  peinada  y  osten¬ 
ta  una  rosa  en  su  cabeza. 

El  valor  del  cuadro  es  inmenso; 
si  atendemos  á  que  las  obras  de 
ese  pintor  se  llegaron  á  pagar,  ya 
en  vida  suya,  á  más  de  100.000 
francos,  no  es  aventurado  afirmar 
que  la  que  nos  ocupa  y  que  ad¬ 
junta  reproducimos,  por  las  cir- 


su  odio  feroz  á  todo  cuanto  se  refería  á  la  familia  I  tas  otras  preciosidades  artísticas  que  no  fueron  respe- 1  cunstancias  especiales  que  en  ella  concurren  se  ven- 
real,  habrían  destruido  esta  obra  de  arte,  como  tan- 1  tadas  por  aquellas  hordas  sanguinarias.  |  derá  en  algunos  centenares  de  miles  de  francos. — X. 


Tarde  de  verano,  cuadro  de  Carlos  Vázquez 
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Grupo  de  soldados  japoneses 


Soldados  japoneses  de  infantería  en  uniforme  de  verano  y  de  invierno 


Los  detalles  que  se  han  ido  recibiendo  del  comba- 1  japonesa  les  intimó  en  la  mañana  del  día  g  que  antes 
te  naval  de  Chemulpo,  del  que  nos  ocupábamos  en  del  mediodía  salieran  del  puerto,  pues  de  lo  contrario 
la  crónica  anterior,  demuestran  que  la  victoria  de  los  le.s  atacarían  dentro  de  éste.  Salieron  en  efecto  los  dos 
japoneses,  aun  siendo  innegable,  no  fué  brillante  ni  |  barcos  y  se  batieron  heroicamente  contra  fuerzas  tan 

superiores,  que  no  tardaron  en  ser  echados 
á  pique. 

Este  hecho  es,  de  todos  modos,  tanto 
más  lamentable  cuanto  que  demuestra  cier¬ 
to  descuido  de  parte  del  almirante  ruso,  en 
no  haber  ordenado,  así  que  supo  el  rompi¬ 
miento  de  las  hostilidades,  que  dichos  dos 
buques  se  replegaran  sobre  Puerto  Arthur. 

La  noticia  de  la  tentativa  de  desembarco 
de  los  japoneses  en  Puerto  Arthur,  de  que 
también  hablábamos  en  nuestra  última  cró¬ 
nica,  ha  sido  categóricamente  desmentida 
por  los  centros  oficiales  rusos. 

Lo  que  sí  se  ha  confirmado  es  la  ocupa¬ 
ción  de  Corea  por  los  japoneses,  quienes 
han  desembarcado  numerosas  fuerzas  en 
Chemulpo,  Masampo  y  Gensán:  según  pa¬ 
rece,  se  proponen  hacer  de  este  último  puer¬ 
to  el  centro  de  sus  operaciones  militares  y 
navales,  lo  que  se  explica  perfectamente  por 
ser  este  uno  de  los  puntos  más  relativamen¬ 
te  próximos  al  Yalú,  río  que  seguramente 
habrá  de  ser  el  objetivo  del  esfuerzo  decisi¬ 
vo  de  los  japoneses. 

Cuatro  cruceros  rusos,  el  Rossia,  el  Ru- 
rik,  el  Bogatyr  y  el  Gromoboi,  salidos  de 
Vladivostok,  bombardearon  la  ciudad  de 
Hakodaté,  importante  puerto  de  la  isla  de 
Yeso. 

El  lenisei,  buque  transporte  ruso  que  se 
dedicaba  á  colocar  minas  para  cerrar  la  ba¬ 
hía  de  Talien-Wan,  chocó  con  una  de  ellas 
y  se  fué  á  pique,  pereciendo  el  comandante 
Stepanof,  dos  guardias  marinas  y  noventa  y 
dos  marineros. 

Tales  son  los  únicos  sucesos  militares 
ocurridos  últimamente. 

Una  calle  de  Mukden,  capital  de  la  Mandchuria  Las  Prendas  han  declarado  oficialmente 

su  neutralidad  en  la  guerra  ruso-japonesa, 
,  „  con  lo  que  la  lucha  quedará  limitada  á  -las 

mucho  menos.  En  el  puerto  neutral  de  Chemulpo  i  dos  naciones  beligerantes.  Sin  embargo,  en  punto  á 
(Corea)  hallábanse  fondeados  dos  buques  rusos,  el  neutralidad  no  parece  que  rijan  hoy  lps  mismos  prin- 
crucero  J  aryag  y  el  cañonero  Koreets;  una  escuadra  |  cipios  que  en  otro  tiempo.  Así,  por  ejemplo,  el  empe- 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 


Aun  cuando  la  prensa  diaria  llena  sus  columnas 
con  noticias  sensacionales,  la  verdad  es  que  desde 
nuestra  última  crónica  no  se  ha  librado  nin¬ 
guna  acción  verdaderamente  importante  en 
el  teatro  de  la  guerra.  Si  fuéramos  á  contar 
los  buques,  tanto  rusos  como  japoneses,  que 
se  han  ido  á  pique  ó  han  sufrido  graves  ave¬ 
rías,  al  decir  de  las  agencias  telegráficas,  ca¬ 
si  podría  afirmarse  que  las  escuadras  de  am¬ 
bas  potencias  han  quedado  reducidas  á  su 
mínima  expresión;  por  fortuna  tales  desas¬ 
tres  sólo  están,  por  lo  menos  hasta  ahora,  en 
la  imaginación  de  corresponsales  más  ó  me¬ 
nos  interesados. 

Orientarse  en  medio  del  cúmulo  de  noti¬ 
cias  contradictorias  que  del  Extremo  Orien¬ 
te  nos  llegan  es  tarea  en  extremo  difícil;  sa¬ 
ber  la  verdad,  cuando  casi  todas  estas  noti¬ 
cias  son  al  día  siguiente  desmentidas  para 
ser  afirmadas  de  nuevo  al  otro  y  así  sucesi¬ 
vamente,  es  más  que  difícil  imposible.  Y 
esta  dificultad  y  esta  imposibilidad,  caracte^ 
rísticas  de  todos  los  casos  de  guerra,  sube 
de  punto  en  el  presente,  en  que  uno  de  los 
beligerantes  tiene  especial  empeño  en  ocul¬ 
tar  rigurosamente  todo  lo  que  le  es  desfavo¬ 
rable  y  en  poner  á  los  corresponsales  tantas 
trabas  en  el  ejercicio  de  su  misión,  que  sólo 
pueden  éstos  decir  lo  que  á  aquél  conviene, 
sea  verdad  sea  mentira:  tal  es,  en  efecto,  el 
procedimiento  que  siguen  los  japoneses,  de 
quienes  no  se  puede  saber  de  una  manera 
exacta  ni  siquiera  las  bajas  que  han  tenido 
en  las  acciones  en  que  hasta  el  presente  han 
resultado  vencedores.  Y  á  todo  esto  hemos 
de  añadir  que  la  prensa  inglesa,  una  de  las 
principales  fuentes  de  información  en  Euro¬ 
pa,  está  dando  pruebas  de  una  parcialidad 
tan  grande,  que  no  hay  modo  de  dar  crédi¬ 
to  á  lo  que  en  sus  columnas  se  inserta. 

Con  posterioridad  á  nuestra  anterior  cró¬ 
nica,  se  ha  sabido  que  los  japoneses  expe¬ 
rimentaron  considerables  bajas  en  el  combate  naval 
de  Puerto  Arthur,  habiendo  sufrido  algunas  averías 
tres  de  sus  grandes  buques  de  guerra. 


Soldado  japonés  dol  frpr  é  individuo  de  la  policía  militar  '  Soldados  japoneses  de  caballería  en  uniforme  de  invierno  y  de  verano 
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rador  de  Corea  proclamóse  neutral  desde  el  primer 
día,  lo  cual  no  ha  sido  obstáculo  para  que  los  japone¬ 
ses  hayan  violado  su  territorio  en  distintos  puntos 
cardinales,  hayan  ocupado  la  capital  estableciéndose 
en  ella  como  señores  y  due¬ 
ños,  y  hasta  hayan  trabado 
allí  combates  sin  preocupar¬ 
se  en  lo  más  mínimo  de  las 
prescripciones  del  derecho 
de  gentes. 

Y  no  ha  sido  esta  la  úni¬ 
ca  violación  cometida  por 
las  fuerzas  del  Mikado  con¬ 
tra  las  reglas  que  hasta  aho¬ 
ra  habían  sido  respetadas 
siempre  por  los  pueblos  ci¬ 
vilizados.  En  efecto,  ya  he¬ 
mos  visto  cómo  atacaron  á 
los  dos  buques  rusos  que  se 
hallaban  en  el  puerto  neu¬ 
tral  de  Chemulpo;  además 
han  apresado  barcos  mer¬ 
cantes  que  ignoraban  la  de¬ 
claración  de  guerra.  Y  por 
si  esto  no  fuese  bastante, 
asegúrase,  con  muchos  vi¬ 
sos  de  certeza,  que  el  éxito 
que  tuvo  el  ataque  de  los 
torpederos  japoneses  contra 
la  escuadra  rusa  en  Puerto 
Arthur,  en  la  noche  del  8, 
se  debió  á  que  se  valieron 
de  señales  rusas.  Y  los  que 
así  obran  se  quejan  de  que 
los  buques  rusos  que  bom¬ 
bardearon  Hakodaté  no  hi¬ 
cieran  antes  las  intimacio¬ 
nes  que  son  de  uso  tratán¬ 
dose  de  una  plaza  no  forti¬ 
ficada. 

Mas  no  son  los  japoneses 

los  únicos  que  entienden  de  este  modo  el  derecho  de 
gentes  y  la  neutralidad,  según  se  desprende  de  la  pro¬ 
testa  de  Rusia  contra  la  conducta  de  Inglaterra  que, 
á  lo  que  parece,  consiente  que  el  puerto  de  Wei-hai- 
Wei,  arrendado  por  la  nación  inglesa  á  China  y  que, 
por  consiguiente,  debía  ser  neutral,  sirva  de  base  á 
las  operaciones  navales  de  los  japoneses. 

Una  de  las  cosas  que  más  preocupan  actualmente 
es  la  actitud  que  guardará  la  China  en  vista  de  los 
acontecimientos  hasta  ahora  desarrollados  tan  cerca 
de  ella  y  de  los  que  en  breve  se  desarrollarán  proba¬ 
blemente  en  su  propia  casa,  en  la  Mandchuria.  El  Ja¬ 
pón  dice  haber  aconsejado  al  gobierno  del  Celeste 
Imperio  la  más  estricta  neutralidad,  y  si  fuesen  cier¬ 


tas  las  razones  contenidas  en  una  nota  que  el  minis¬ 
tro  japonés  en  París  ha  comunicado  á  la  prensa,  bien 
merecía  el  Mikado  un  aplauso  por  el  sentido  profun¬ 
damente  moral  que  revelan  sus  consejos  á  su  impe- 


Consejo  de  hombres  de  Estado  coreanos 

rial  colega  de  Pekín:  según  dicha  nota,  el  Japón,  aun 
conociendo  todas  las  ventajas  inmensas  que  podría 
sacar  de  una  alianza  con  China,  aconseja  á  ésta  que 
permanezca  neutral:  primero,  por  la  obligación  de  to¬ 
do  beligerante  de  reducir  al  mínimo  los  males  de  la 
guerra  y  por  ende'de  limitar  todo  lo  más  posible  la 
extensión  del  teatro'  de  la  lucha  á  fin  de  que  resulte 
menos  perjudicado  el  comercio  de  las  potencias  neu¬ 
trales;  segundo,  por  la  necesidad  de  reducir  el  núme¬ 
ro  de  las  potencias  beligerantes,  que  en  el  caso  pre¬ 
sente  han  de  ser  únicamente  Rusia  y  el  Japón;  y  ter¬ 
cero,  por  la  importancia  que  tiene,  en  una  guerra  en¬ 
tre  estas  dos  potencias,  el  mantenimiento  riguroso  del 
orden,  así  en  el  interior  de  la  China  como  en  los  puer¬ 


tos  abiertos  al  comercio.  La  nota  termina  con  las  si¬ 
guientes  palabras:  «En  el  caso  en  que  el  gobierno 
chino  comparta  los  puntos  de  vista  que  acabamos  de 
exponerle,  el  gobierno  japonés  respetará  la  neutrali¬ 
dad  de  China  siempre  y 
cuando  Rusia  respete  á  su 
vez  esta  neutralidad. »  He¬ 
mos  subrayado  la  última 
frase  porque  quizás  tiene 
más  intención  de  lo  que  á 
primera  vista  parece,  tenien¬ 
do  en  cuenta  que  los  rusos 
ocupan  la  Mandchuria,  en 
donde  han  concentrado  to¬ 
das  sus  fuerzas  de  tierra,  y 
que  la  Mandchuria  es  una 
provincia  china,  sobre  la 
cual  no  posee  Rusia  sino 
derechos  precarios  y  muy 
limitados. 

Lo  mismo  puede  decirse 
respecto  de  la  nota  de  los 
Estados  Unidos  poniendo 
gran  empeño  en  hacer  de¬ 
clarar  á  las  potencias  que 
reconocen  y  harán  respetar 
la  neutralidad  del  Imperio 
chino. 

Los  gobiernos  ruso  y  ja¬ 
ponés  han  publicado  sen¬ 
dos  manifiestos  explicando, 
cada  uno  á  su  manera,  natu¬ 
ralmente,  las  causas  inme¬ 
diatas  de  la  guerra:  como 
los  conceptos  en  dichos  ma¬ 
nifiestos  contenidos  coinci¬ 
den  en  el  fondo  y  hasta  casi 
en  los  detalles  con  las  opi¬ 
niones  de  los  respectivos 
embajadores  en  París  que 
publicamos  en  nuestra  cró¬ 
nica  anterior,  nos  abstenemos  de  ocuparnos  deteni¬ 
damente  de  ellos.  Diremos  únicamente  que  el  de  Ru¬ 
sia  es  conciso  y  está  redactado  en  términos  muy  me¬ 
surados  y  dignos;  y  que  el  del  Japón  hace  la  historia 
minuciosa  de  todas  las  negociaciones  seguidas  antes 
de  la  ruptura  de  hostilidades  y  procura  justificar  con 
largos  razonamientos  su  resolución  de  poner  fin  á  las 
gestiones  diplomáticas  y  de  declarar  la  guerra. 

Terminaremos  esta  crónica  copiando  una  frase  del 
ministro  del  Japón  en  Washington,  que  tiene  aplica¬ 
ción  á  las  actuales  circunstancias,  dado  que  hace  ya 
varios  días  que  nada  nuevo  ha  ocurrido  en  el  Extre¬ 
mo  Oriente:  «Cuando  no  se  tengan  .noticias  de  la 
guerra,  parece  que  ha  dicho  el  mencionado  diplomá- 
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,  refuerzos  rusos  que  se  dirigen  í  Puerto-Arthur,  pisando  un  puente  provisional  en  el  ferrocarril  de  la  Mande  un. 
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tico,  puede  tenerse  la  seguridad  de  que  algo  impor¬ 
tante  se  prepara,  pues  el  principio  fundamental  de  la 
estrategia  japonesa  es  obrar  como  una  flecha.» 

Pronto  hemos  de  ver  si  la  realidad  confirma  estas 
palabras. — X. 


Entierro  de  un  niño  en  una  aldea  de  Italia, 
cuadro  de  Luis  Nono. — La  mayoría  de  los  cuadros  de 
este  notable  pintor  italiano,  de  quien  hemos  reproducido  varias 
obras  en  La  Ilustración  Artística,  se  caracterizan  por 
una  intensidad  de  sentimiento  que  causa  en  el  ánimo  una  im¬ 
presión  profunda,  difícil  de  olvidar.  Y  este  efecto  lo  consigue 


ponen  vicios  y  defectos,  situaciones  y  estados  de  ánimo  de  gran 
interés  social.  Graner  ha  circunscrito  el  concepto  concretándolo 
á  nuestro  país,  cual  lo  ha  hecho  siempre  con  todas  sus  produc¬ 
ciones;  y  así  como  en  su  anterior  exposición  nos  dio  á  conocer 
en  süs  admirables  lienzos  el  modo  de  ser,  la  vida  íntima  de  ese 
factor  importantísimo  del  llamado  cuarto  estado,  en  los  grandes 


Siao-Yang,  estación  del  ferrocarril  de  la  Mandchuria 


Una  calle  de  Masampo  (Corea) 


NUESTROS  GRABADOS 

Tarde  de  verano,  cuadro  de  Carlos  Vázquez. 

-  Basta  comparar  este  cuadro  con  el  dibujo  del  mismo  autor 
que  publicamos  en  el  número  1. 154  para  hacerse  cargo  de  la  di¬ 
versidad  de  aptitudes  de  Carlos  Vázquez:  en  el  uno,  la  imagina¬ 
ción  del  artista  encontró  en  el  tema  del  Carnaval  ancho  espacio 
para  volar  libremente  y  ejecutar  una  composición  cuyo  elemen¬ 
to  principal  es  la  fantasía;  en  el  otro,  el  pintor  se  ha  ceñido  á 
la  observación  directa  del  natural,  escogiendo,  sin  embargo,  un 
asunto  tan  altamente  poético,  que  el  realismo  casi  desaparece 
en  el  ambiente  ideal  que  lo  envuelve.  Obra  trazada  á  grandes 
pinceladas,  de  una  factura  amplia  y  vigorosa,  no  es  de  aquellas 
que  han  de  apreciarse  por  la  minuciosidad  de  los  detalles,  sino 
por  el  efecto  de  conjunto;  y  desde  este  punto  de  vista  hay  que 
confesar  que  Tarde  de  verano  es  de  sugestiva  belleza.  En  efec¬ 
to,  contemplándolo  nos  parece  respirar  el  aire  pesado  de  las 
calurosas  horas  de  la  siesta,  y  nos  sentimos  deslumbrados  por 
los  rayos  del  sol,  cuyo  brillo  apenas  mitiga  el  follaje  por  entre 
el  cual  se  filtran  para  dibujar  en  el  suelo  manchas  de  color  y  de 
sombra. 

El  cementerio  de  los  perros  en  París.— Hállase 
situado  este  cementerio  en  una  isla  del  Sena,  entre  Clichy  y 
Asnieres,  y  apenas  se  entra  en  él,  mediante  el  pago  de  50  cén¬ 
timos,  quédase  el  visitante  sorprendido  ante  la  multitud,  varie¬ 
dad  y  riqueza  de  monumentos  funerarios  que  llenan  aquel  re¬ 
cinto.  La  sorpresa  sube  de  punto  al  ver  los  epitafios  que  osten¬ 
tan  casi  todas  esas  sepulturas;  al  leerlos,  nadie  diría  que  se 
trata  de  homenajes  rendidos  á  animales,  sino  á  seres  dotados 
de  razón,  á  personas  queridas  que  la  muerte  arrancó  de  nuestro 
lado.  Comprendemos  que  es  una  crueldad  y  á  veces  una  ingra¬ 
titud  arrojar  á  un  muladar  el  cadáver  del  perro  que  ha  sido 
nuestro  1161  compañero  y  que  tal  vez  con  su  lealtad,  con  su  ins¬ 
tinto  y  con  sus  esfuerzos  nos  ha  prestado  grandes  servicios; nos 
explicamos,  por  lo  'mismo,  que  se  haya  pensado  en  un  cemen¬ 
terio  para  perros;  pero  de  esto  á  que  se  erijan  á  su  memoria 
costosos  monumentos  y  á  que  se  le  consagren  frases  tan  senti¬ 
das  como  pudiera  ponerlas  una  madre  en  la  tumba  de  su  hijo, 
hay  una  distancia  enorme  que  sólo  espíritus  desequilibrados 
pueden  salvar.  Cuando  tantos  infelices  seres  racionales  van  á 
parar  á  la  fosa  común  sin  que  nada  recuerde  su  paso  por  este 
mundo,  su  existencia  llena  de  privaciones  y  de  actos  meritorios, 
tal  vez  heroicos,  resulta  repulsivo  que  los  restos  de  un  animal 
descansen  en  una  sepultura  cubierta  de  flores,  artísticamente 
adornada  con  esculturas  y  lápidas  en  las  que  se  han  esculpido 
al  lado  de  su  nombre  tiernas  dedicatorias. 

Los  diversos  grabados  que  constituyen  la  lámina  de  la  pági¬ 
na  141  representan:  1.  Monumentos  que  figuraron  en  sepulturas 
cuyo  plazo  de  arrendamiento  ha  terminado;  2.  Entrada  al  ce¬ 
menterio;  3.  Vista  general  del  cementerio:  4.  Una  sepultura 
inglesa;  5.  Tumba  cuyo  epitafio  dice:  «Demasiado  sensible  para 
vivir;»  6.  Tumba  de  la  perra  Enuna ,  de  la  princesa  Pignatelli, 
cuyo  epitafio  dice:  «La  única  amiga  de  una  existencia  errante;» 
7.  Monumento  á  Jorge  Harmois,  fundador  del  cementerio;  8. 
Otra  vista  del  cementerio;  9.  Tumba  del  famoso  perro  de  San 
Bernardo  Éarry ,  que  salvó  cuarenta  vidas  y  murió  al  intentar 
salvar  la  cuadragésima  primera;  10.  Tumbas  de  los  perros  del 
literato  Tola  Dorian,  Safo  y  Djerid-,  11.  Tumba  de  un  perro 
llamado  Bijou,  que  salvó  á  su  ama  de  un  atentado  criminal:  el 
epitafio  dice:  «Era  pequeño,  pero  tenía  buenos  dientes;»  12, 
Tumba  de  la  perra  i-ollete-,  13.  «A  nuestra  buena  y  fiel  Tosca-, » 
14.  Damas  arreglando  las  tumbas  de  sus  perros. 


el  artista  no  recurriendo  á  asuntos  terroríficos,  antes  al  contra¬ 
rio,  trasladando  al  lienzo  escenas  de  sencillez  admirable,  pero 
tan  sentidas  y  con  tanto  acierto  expresadas,  que  necesariamen¬ 
te  establecen  entre  el  que  las  mira  y  el  que  las  produjo  esa  co¬ 
municación  espiritual  que  acaba  por  hacer  latir  al  unísono  los 
corazones  de  uno  y  de  otro.  V éase,  en  prueba  de  ello,  el  cua¬ 
dro  suyo  que  en  el  presente  número  publicamos:  la  tristeza  que 
su  contemplación  despierta  no  emana  de  ninguno  de  los  ele¬ 
mentos  aislados  que  integran  la  composición;  el  paisaje  es  ri¬ 
sueño,  claro,  alegrado  por  el  sol,  animado  por  los  encantos  de 
la  primavera,  y  en  ninguna  de  las  figuras  que  forman  el  fúne¬ 
bre  cortejo  vemos  esa  expresión  desesperada  que  la  presencia 
de  la  muerte  determina;  y  sin  embargo,  el  conjunto  tiene  una 
melancolía  que  hace  presa  en  nuestra  alma  y  llega  á  lo  más 
hondo  de  ella,  haciendo  asomar  á  nuestros  ojos  las  lágrimas  y 
engendrando  en  nuestra  mente  tristes  pensamientos. 

La  sultana  favorita,  cuadro  de  Joaquín  Agra- 
SOt. —  Agradabilísima  variante  de  sus  cuadros  de  costumbres 
valencianas,  que  tanta  celebridad  han  dado  al  distinguido  pintor 
Sr.  Agrasot,  es  «La  sultana  favorita,»  que  reproducimos  en 
estas  páginas.  Vese  en  ella  la  experta  mano  del  maestro  que 
sabe  por  igual  obtener  resultados,  sea  cual  fuere  el’  tema  ó  el 
asunto  que  interprete.  Siempre  será  justificada  la  consideración 
que  merece  el  excelente  pintor  valenciano,  pues  aparte  de  sus 
méritos  personales,  débele  Valencia  la  copiosa  colección  de  sus 
cuadros  de  costumbres  y  la  circunstancia  de  haber  contribuido 
con  su  ejemplo  y  enseñanzas  á  formar  el  núcleo  artístico  que 
tanto  honra  á  la  reina  del  Turia. 

Un  remendón,  cuadro  de  Juan  Pinos.  -Kué 
parte  Juan  Pinos  de  aquel  grupo  de  inteligentes  y  entusiastas 
pintores  que  formaron  la  llamada  escuela-de  Olot,  á  cuyo  fren¬ 
te  se  destacaba  la  figura  del  malogrado  Vayreda,  y  á  quienes 
debe  el  arle  catalán  ese  movimiento  que  traduce  el  modo  de  ser 
de  la  región  y  expresa  uno  de  los  aspectos  más  razonados  de  la 
pintura  de  nuestro  país.  Pinós  ha  sido  uno  de  los  más  conse¬ 
cuentes,  y  sus  numerosas  producciones  representan  paisajes,  ti¬ 
pos  y  costumbres  saturados  del  sabor  de  la  tierra,  bien  estudia¬ 
dos  é  interpretados  con  acierto  y  sinceridad  dignos  de  aplauso. 
A  este  género  corresponde  el  lienzo  que  reproducimos  en  estas 
páginas,  trasunto  fidelísimo  de  un  remendón  olotense,  tipo  po¬ 
pular  y  tan  característico  cual  lo  es  todo  cuanto  le  rodea,  resul¬ 
tando  en  su  conjunto  una  de  las  obras  más  interesantes  de 
cuantas  han  brotado  de  la  paleta  de  tan  laborioso  artista. 


Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Parés.  —  Exposición 
Graner.  -  Decíamos  hace  dos  años  al  ocuparnos  de  las  varias 
obras  que  en  este  mismo  Salón  exhibió  ,este  distinguido  pintor, 
que  ha  sido  tan  rápida  y  sazonada  la  transformación  artística  de 
Luis  Graner,  que  cada  una  de  las  exposiciones  que  nos  ofrece 
revelan  un  notable  avance,  manifiestan  la  confirmación  de  una 
nobilísima  tendencia  y  expresan  clara  y  evidentemente  un  tem¬ 
peramento  de  artista  que  sólo  puede  apreciarse  en  quien  reúna 
á  las  envidiables  cualidades  del  pintor  el  sentimiento  del  artis¬ 
ta.  Graner,  durante  el  transcurso  de  algunos  años,  ha  producido 
febrilmente;  pero  en  la  diversidad,  en  la  multiplicidad  de  su 
portentosa  labor,  ha  resaltado  siempre  una  nota,  una  tendencia 
y  un  concepto.  La  sólida  gama  que  el  pintor  ha  amasado  en  su 
paleta  le  ha  permitido  obtener  esos  admirables  efectos  de  luz  y 
con  ellos  interpretar  la  nota  de  su  sentimiento,  de  ese  concepto 
social  que,  como  las  producciones  de  otros  artistas  meritísimos 
de  Bélgica  y  Alemania,  retratan  la  época  en  que  vivimos  y  ex¬ 


centros  de  población,  hoy  nos  lo  presenta  en  situación  más  sim¬ 
pática  y  más  noble,  ó  sea  en  el  acto  de  desplegar  sus  energías, 
entregado  al  trabajo,  precisamente  teniendo  por  escenario  la 
naturaleza  en  toda  su  ruda  grandeza,  cual  si  tratara  de  simboli¬ 
zar  la  dignificación.  Tal  es,  á  nuestro  juicio,  la  verdadera  signi¬ 
ficación  del  hermoso  lienzo  La  pesca ,  en  el  que  todo  aparece 
tan  robusto  y  elevado  cual  el  tema  que  ha  perseguido  el  artista 
y  las  pinceladas  con  que  ha  sabido  traducir  su  pensamiento. 

Cuanto  á  los  demás  lienzos,  sólo  hemos  de  decir  que  bien 
pueden  ostentar  su  firma,  pues  dignos  son  de  su  buen  nombre, 
representando  el  conjunto  un  nuevo  timbre  de  gloria  á  la  ya  al¬ 
canzada  por  Luis  Graner. 

Que  nuestras  manifestaciones  no  son  hijas  de  la  exageración 
y  sí  derivadas  de  la  justificación,  demuéstralo  el  hecho  de  haber 
sido  obsequiado  el  artista,  por  un  crecido  número  de  amigos  y 
compañeros  de  esta  capital,  con  un  banquete  en  el  Hotel  Colón 
con  el  propósito  de  tributarle  un  testimonio  de  simpatía  y  un 
homenaje  de  consideración  al  artista  eminente  que,  gracias  á  su 
inteligencia  y  personal  esfuerzo,  ha  ,lo~rado  alcanzar  una  repu¬ 
tación  envidiable  y  honrar  al  arte  patrio. 

Por  nuestra  parte  nos  asociamos  sinceramente  al  homenaje  y 
hacemos  votos  para  que  prosiga  Graner  su  fructífera  labor,  en 
honra  propia  y  en  provecho  del  arte. 


AJEDREZ 

Problema  número  353,  por  W.  A.  Shinkman, 

NEGRAS  (3  piezas) 

d  e  f  g  h 


de  f  g  h 

blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  352,  por  W.  Lubcke. 

B-su.-as.  Negrus. 

1.  Cualquiera. 


2.  D  ó  C  mate. 
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/  El  dócil  Celesio  prosiguió  su  viaje 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 

ORIGINAL  DE  SALVADOR  FARIÑA.  —  ILUSTRACIONES  DE  B.  GILI  Y  ROIG 


I 

De  cómo  el  lector,  transportado  al  teatro  de  los  sucesos, 
traba  conocimiento  con  un  santo  y  tropieza  con  un  enigma 

No  puedo  asegurar  si  hacía  ocho  ó  diez  días  que 
me  encontraba  en  Lugnano;  lo  que  sí  sé  es  que  cuando 
recibí  aquella  carta  rayaba  el  alba  de  un  hermoso  do¬ 
mingo  de  agosto,  y  que  precisamente  en  aquel  momen¬ 
to  salía  yo  de  casa  para  gozar  del  fresco  matutino. 

La  susodicha  carta,  verdadero  modelo  de  concisión 
espartana,  decía  lo  siguiente: 

«Nos  sentaremos  á  la  mesa  á  las  doce  en  punto. 

»Ricardo. — Próspero. 

» Bissone,  el  día  de  San  Carpíforo ,  186...» 

El  cual  lacónico  lenguaje,  juiciosamente  glosado, 
quería  decir:  , 

«Hoy  se  celebra  la  fiesta  del  santo  patrón  de  .Bis¬ 
sone;  estamos  aquí  ociosos,  no  en  muy  buena  armo¬ 
nía  con  el  paraíso,  pero  en  perfecto  acuerdo  con  el 
párroco  y  con  su  cocina.  Siguiendo  la  costumbre  de 
años  anteriores,  después  de  los  solemnes  oficios  se 
procederá  á  una  celebración  no  menos  solemne,  y  tú 
solamente  faltas  para  completar  la  solemnidad.  Ven, 
y  encontrarás  brazos  abiertos  para  recibirte  y  estóma¬ 
gos  hambrientos.» 

Ahora  convendrá  decir  que  aquella  mañana  me 
había  yo  despertado  de  mal  humor;  que  había  abier¬ 
to  las  ventanas  de  mi  cuarto  y  puéstome  á  contem¬ 
plar  el  soberbio  panorama  del  lago  con  esa  mirada 
entre  estúpida  y  ceñuda  que  es  la  señal  más  positiva 
del  tedio  y  del  disgusto. 

Jamás  me  entretengo  en  transigir  con  el  miserable 
estado  de  mi  ánimo,  y  si  puedo  agarrar  á  mi  ángel 
malo  por  los  cuernos,  no  le  doy  gusto  perdiendo  el 
tiempo  en  divagaciones;  así,  pues,  apenas  hube  leído 
la  carta  y.  recorrido  con  la  imaginación,  para  subyu¬ 
garla,  todo  el  jubiloso  y  grato  conjunto  de  promesas 
que  en  aquella  invitación  me  sonreían,  resolví  ir  a 
comer  á  Bissone. 

A  repentina  determinación,  rápida  ejecución;  esto 
es,  créame  el  lector,  casi  siempre  un  buen  partido,  y 
tal  fué  el  mío;  apenas  me  repetí:  «Iré  á  Bissone,» 
cuando  ya  estaba  en  marcha  hacia  la  playa.  A  los 
diez  minutos  me  hallaba  á  bordo  del  Celesio,  modes¬ 
to  vaporcillo  que  hace  muchos  años  se  pasea  solitario 
por  las  severas  aguas  de  aquel  lago. 

Aún  no  había  dado  el  primer  toque  la  campana  de 
la  partida;  mas  por  ponerme  con  un  principio  de  eje¬ 
cución  en  la  imposibilidad  de  retroceder,  fui  el  pri¬ 
mero  en  pasar  á  bordo  del  vapor  y  en  arrellanarme 
en  los  asientos  de  popa  con  la  desenvoltura  del  hom¬ 
bre  que  ha  jurado  divertirse. 

Y  parece  que  puse  verdaderamente  toda  mi  buena 
voluntad  en  ello  y  que  la  fortuna  me  secundara  dó¬ 
cilmente,  porque  el  tiempo  se  me  pasó  sin  sentir,  y 
cuando  el  sonido  de  la  campana  vino  á  sacarme  de 
mi  éxtasis,  y  noté  que  á  mi  alrededor  se  habían  agru¬ 
pado  algunos  pasajeros,  y  que  la  chimenea  empezaba 
á  resollar  ruidosamente,  despidiendo  intermitentes 
bocanadas  de  humo,  aquel  olvido  de  mí  mismo  me 


pareció  un  buen  indicio,  que  me  regocijó  el  corazón 
como  alegra  todo  agüero  feliz. 

A  decir  verdad,  me  sentía  otro  hombre;  la  natura¬ 
leza,  para  la  cual  mi  ánimo  conturbado  por  el  mal 
humor  no  había  tenido  poco  antes  el  más  insignifi¬ 
cante  tributo  de  admiración,  despertaba  ahora  en  mí 
ese  entusiasmo  jactancioso  que  bebe  en  todas  las 
fuentes,  que  se  alimenta  de  ilusiones,  que  sonríe  á 
todas  las  cosas  creadas  y  se  arroja  ávidamente  en 
busca  del  dolor — entusiasmo  virginal  de  los  diez  y 
seis  años  que  todo  hombre  pierde  irreparablemente 
á  los  diez  y  seis  años. 

No  podré  decir  cuánto  tiempo  hacía  que  yo  lo  ha¬ 
bía  perdido;  pero  sepa  él  que  esto  lea  que  lo  encon¬ 
tré  aquel  día,  y  que  mi  corazón  no  estaba  todavía 
tan  cambiado  que  no  lo  .conociera  y  no  lo  recibiese 
con  agasajo  como  á  un  amigo. 

Cuando  el  sol,  que  remontaba  por  el  horizonte  ti¬ 
ñendo  de  púrpura  las  cimas  de  los  montes,  y  el  me¬ 
dio  disco  de  la  luna  que  aparecía  al  lado  opuesto 
como  una  azulada  mancha,  y  la  obscura  vegetación 
de  la  campiña  circunvecina  hubieron  mitigado  las 
procelosas  ondas  por  las  que  navegaba,  mi  corazón  á 
todo  trapo,  me  dediqué  á  otra  ocupación  que  debía 
hacer  que  me  pareciera  más  breve  el  cortísimo  viaje 
y  me  puse  á  estudiar  á  mis  compañeros  de  viaje. 

Media  docena  de  ingleses  y  otros  tantos  curas  com¬ 
ponían  el  pasaje  de  popa  del  Celesio  en  la  mañana  de 
aquel  domingo  de  agosto. 

Los  ingleses,  fáciles  de  conocer  por  su  sombrero 
rodeado  de  un  velo  verde,  por  su  modo  de  hablar  si¬ 
bilante  y  cortado  y  por  su  inevitable  libro  de  memo¬ 
rias,  tenían  esculpido  en  la  cara  su  itinerario.  «De 
Lugnano  á  Capolago,  de  Capolago  á  Camerlata,  de 
Camerlata  á  Milán,  de  Milán  á  Roma.» 

Los  curas  no  decían  ni  hacían  nada;  miraban  acá 
y  acullá,  á  los  montes,  al  agua,  á  los  pasajeros,  con 
ciertos  ojos  y  ciertos  rostros  serenos  que  daba  gusto 
verlos.  No  sé  cómo,  acudió  á  mi  mente  San  Carpó- 
foro  que  dirigía  mis  pasos,  y  la  doble  celebración  y 
la  cocina  del  párroco,  y  dije  para  mis  adentros:  «Es¬ 
tos  son  mis  verdaderos  compañeros  de  viaje,  y  que 
los  manjares  de  Próspero  se  echen  á  perder  si  me 
equivoco.»  Pero  en  esto  volví  la  cabeza  y  vi  á  mi 
lado...  No  acierto  á  comprender  por  qué  irresistible 
impulso  me  sentí  atraído  á  él;  pero  lo  cierto  fué  que 
apenas  le  vi,  me  paréció  quererle  al  punto. 

Era  de  aventajada  estatura  y  bien  proporcionado, 
de  facciones  regulares,  pero  las  meditaciones  ó  el 
dolor  habían  surcado  su  ancha  frente  de  arrugas 
precoces.  Tendría  unos  treinta  años,  pero  tan  pronto 
me  parecía  que  no  debía  haberlos  cumplido,  como 
que  pasaba  de  ellos.  La  naturaleza  y  los  disgustos  se 
deleitan  á  veces  en  semejantes  falacias. 

Tenía  la  cara  apoyada  en  la  palma  de  la  mano  y 
el  codo  en  la  borda,  y  tenía  la  vista  fija  ante  sí,  allá 
á  lo  lejos  y  con  gran  atención,  como  quien  mira  más 
allá  de  la  tierra. 

Seguí  casi  sin  notarlo  la  dirección  de  su  pupila, 
miré  las  sonrosadas  nubecillas  que  se  dilataban  len¬ 
tamente  presentando  nuevos  perfiles,  la  doble  fila 
de  montañas  que  flanqueaban  el  seno  del  lago  que 
conduce  á  Porlezza  y  que  parecen  hundirse  bajo  la 


superficie  tersa  y  tranquila  de  las  aguas,  y  luego 
rehice  aquel  largo  camino  y  volví  al  rostro  triste  y 
pensativo  de  mi  compañero  de  viaje. 

¡Cuánto  habría  dado  por  leer  en  el  pensamiento 
de  aquel  hombre! 

Iba  ya  á  dirigirle  la  palabra,  cuando  se  apartó 
bruscamente  de  mi  lado,  y  dando  algunos  pasos  len¬ 
tos  por  la  toldilla,  fué  á  sentarse  al  extremo  opuesto 
de  la  popa. 

— ¡Vete  al  diantre!,  exclamé,  y  volví  la  cabeza  á 
otro  lado  con  despecho. 

Pero  no  me  fué  tan  fácil  volver  á  otro  lado  mi 
pensamiento,  y  .después  de  un  momento  de  débil  lu¬ 
cha,  busqué  de  nuevo  á  mi  desconocido  y  le  seguí 
con  la  vista.  Sin  embargo,  estaba  decidido  á  no  hacer 
más.  Y  entonces  noté  una  particularidad  en  la  qué  al 
pronto  no  me  había  fijado:  que  iba  vestido  de  negro 
de  pies  á  cabeza. 

— Vamos  á  ver,  me  dije  enfrascándome  en  mi  aná¬ 
lisis;  eso  no  es  un  pasajero  como  todos  los  demás,  y 
si  lo  es,  ¿cómo  no  lleva  alguna  maleta?  Tampoco  es 
un  aburrido  que  vaya  en  busca  de  distracciones,  por¬ 
que  si  así  fuera  pondría  un  poco  de  buena  voluntad 
en  distraerse,  y  parecería  tener  empeño  en  ello,  y 
pasearía  y  bromearía  con  los  demás,  en  vez  de  esqui¬ 
varlos  y  de  irse  como  un  hurón  á  un  banco  solitario. 
El  aburrimiento  tampoco  imprime  surcos  tan  profun¬ 
dos  en  el  rostro  de  un  hombre  bien  nacido,  ni  obliga 
á  vestirse  de  luto...  ¡Ah!  La  campana  da  la  señal  de 
llegada:  ¿cómo  tan  pronto? 

Y  volviendo  á  ocuparme  de  mí  mismo,  eché  una 
mirada  alrededor. 

— ¡Cáspita!,  exclamé  en  voz  baja. 

— ¡Cáspita!,  repitió  como  un  eco  uno  de  los  curas 
que  estaban  cerca  de  mí. 

— ¡Cáspita!,  volví  á  exclamar.  Aquí  hay  brujería 
ó  engaño.  Esas  casitas,  esos  campanarios,  esta  rada, 
no  son  las  casas  y  los  campanarios  y  la  rada  de  Bis¬ 
sone.  Ese  pueblo  no  es  Bissone. 

— No,  no  es  Bissone,  aseveró  mi  compañero  dé 
viaje. 

— -Campione,  gritó  el  conductor  á  nuestro  lado. 

— ¿De  cuándo  acá  para  el  Celesio  en  Campione? 

• — Eso  mismo  digo  yo,  contestó  el  cura.  El  itinera¬ 
rio  no  marca  escala  en  Campione. 

—¡El  itinerario!,  dijo  D.  Pedro.  No  hay  itinerarios 
que  valgan  cuando  se  trata  de  San  Carpóforo:  ¿Le 
extraña  á  usted  esto?  Otras  muchas  cosas  se  han  vis¬ 
to  en  otros  tiempos.  Lo  cierto  es  que  hoy  el  Celesio 
hace  escala  en  Campione  para  tomar  á  bordo  á  al¬ 
gún  pasajero. 

—¿Usted  aquí,  D.  Pedro?,  dije.  ¿De  dónde  sale 
usted  que  no  le  he  visto  hasta  ahora? 

—De  allá,  contestó  indicándome  el  departamento 
de  proa;  un  pobre  cura  de  aldea  se  ve  en  la  precisión 
de  hacer  economías...  para  la  vejez. 

— ¡Bah!  La  vejez  está  aún  lejos. 

— A  Dios  gracias,  sí;  pero  los  años  se  vienen  enci¬ 
ma  como  los  achaques;  ¡pobre  del  que  no  piensa  en 
ellos  oportunamente!.. 

Yo  no  escuchaba  ya  las  palabras  del  reverendo. 

— ¿Qué  mira  usted  con  tanta  atención?  ¡Ah!  Un 
pasajero  que  desembarca.  ¿Quién  es? 


148 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.156 


En  tanto  mi  desconocido  se  marchaba.  Le  vi  bajar 
á  la  lancha  que  se  separó  del  vapor  á  fuerza  de  re¬ 
mos;  le  vi  acomodarse  lentamente  en  el  banco  con 
el  mismo  aire  triste  y  pensativo...,  luego  la  campana 
dió  la  señal  de  partida,  la  chimenea  volvió  á  despedir 
humo  y  el  dócil  Celesio  prosiguió  su  viaje  momentá¬ 
neamente  interrumpido. 

Un  cuarto  de  hora  después  me  encontraba  enfren¬ 
te  de  dos  campanarios,  y  de  una  fila  de  alegres  casi¬ 
tas,  de  una  ancha  rada  y  de  dos  olmos  gigantescos... 
Aquellos  campanarios,  aquellas  casas,  aquella  rada, 
aquellos  olmos,  los  tenía  yo  esculpidos  en  el  corazón. 

Y  la  voz  del  conductor  resonó  en  aquel  momento, 
gritando:  Bissone. 


--¿Qué  hacemos?  ¿A  qué  aguardamos?,  preguntó 
de  pronto  Ricardo.  Hace  ya  mucho  rato  que  han 
dado  las  doce. 

— Tu  estómago  adelanta,  contestó  Próspero  des¬ 
pués  de  mirar  con  gravedad  su  reloj.  No  son  más  que 
las  doce,  siete  minutos  y  veinticinco  segundos. 

— Siete  minutos  y  veinticinco  segundos  robados  al 
programa,  replicó  Ricardo.  Lo  que  es  yo,  protesto. 

— Siete  minutos  y  veinticinco  segundos  robados  á 
la  mesa,  dijo  Anselmo  desde  el  rincón  á  que  se  había 
retirado;  también  yo  protesto. 

— He  ahí  otro  que  todavía  no  ha  pronunciado  una 
palabra  y  que  abre  la  boca  para  decir  que  tiene  ham¬ 
bre,  observó  Próspero  dirigiéndose  á  mí;  ¿y  tú,  qué 
dices? 

— Que  si  el  protestar  puede  servir  para  que  pase¬ 
mos  cuanto  antes  al  comedor,  también  protesto. 

— Vamor  á  ver.  ¿Por  qué  esperamos? 

— Ahí  está  el  quid. 

— ¿No  quieres  decirlo? 

— Es  un  secreto  de  Estado. 

Al  oir  esto,  salió  Anselmo  de  la  sombra  amiga  de 
sus  castillos  en  el  aire  y  se  adelantó  con  ademán  so¬ 
lemne. 

— ¿A  quién  esperamos?,  preguntó  con  el  mismo 
acento  con  que  hubiera  dicho:  ¡La  bolsa  ó  la  vida! 

Una  carcajada  acogió  aquella  pregunta;  pero  An¬ 
selmo,  sin  descomponerse,  repitió  en  el  mismo  tono: 

— ¿A  quién  esperamos? 

— Voy  á  deciros  algo,  contestó  Próspero. 

— Enhorabuena.  ¿A  quién  esperamos? 

—A  un  forastero. 

— -¿Inglés,  americano,  alemán? 

— Nada  de  eso. 

— ¿Ruso? 

— Luego  lo  sabréis. 

— ¿Conque  es  ruso?  ¿Y  cuándo  llegará? 

— Ya  debería  haber  llegado. 

— Se  hace  esperar  demasiado. 

— ¿Y  no  sabe  que  hace  ya  veinte  minutos  largos 
que  estamos  en  brasas? 

— ¡Será  un  gran  personaje! 

El  buen  Próspero,  acometido  por  aquella  trinidad 
turbulenta  y  famélica,  no  se  defendió;  pero  recogién¬ 
dose  en  un  tranquilo  silencio,  sostuvo  el  choque  con 
sonrisa  maliciosa. 

Próspero  era  lo  que  se  llama  un  hombre  de  expe¬ 
riencia;  tendría  media  docena  de  años  más  que  cada 
uno  de  nosotros,  pero  parecía  de  más  edad  por  cierta 
indiferencia  filosófica  que  lo  engrandecía  á  nuestros 
ojos;  había  renunciado  muy  pronto  á  las  dulzuras  (él 
decía  d  /as  miserias)  de  la  vida  desarreglada,  y  re- 
cluídose  en  su  pueblo  natal,  viviendo  junto  á  su  lago 
y  sus  montañas  y  con  sus  costumbres  patriarcales. 
Tenía  ya  el  acento,  los  modales,  la  serenidad  de  un 
hombre  maduro;  su  filosofía  de  treinta  años,  le  servía 
á  maravilla,  y  expresaba  con  complacencia  la  jactan¬ 
cia  de  haberse  despojado  de  todo. 

Sin  embargo,  en  aquella  solemne  apostasía  de  la 
juventud,  Próspero  había  hecho  una  excepción  en 
favor  de  sus  antiguos  amigos,  de  los  compañeros  de 
sus  primeras  calaveradas,  á  los  que  conservaba  parti¬ 
cular  cariño.  Además  había  conservado  en  el  fondo 
de  su  pecho  un  culto  á  la  más  generosa  divinidad 
del  Olimpo,  á  la  cual  sacrificaba  con  frecuencia  ex¬ 
celentes  vinos  que  se  mandaba  traer  del  Monferrato; 
la  pipa  y  su  perro,  viejo  perdiguero  de  pelaje  leona¬ 
do,  que  atendía  al  nombre  de  Revere?ido,  completa¬ 
ban  su  existencia.  A  juzgar  por  lo  que  exteriormente 
parecía,  no  ha  habido  en  el  mundo  un  hombre  más 
feliz  que  Próspero. 

Ricardo  era  el  reverso  de  la  medalla;  impaciente, 
descontentadizo  siempre;  alegre,  pero  con  esa  alegría 
convulsiva  y  espasmódica  que  llega  á  malhumorar  á 
los  demás;  locuaz  y  ameno  en  su  conversación,  pero 
á  menudo  maldiciente  y  sarcástico.  Era  feo,  pero  no 
se  preocupaba  por  ello;  había  logrado  convencerse 
de  que  la  fealdad  es  indicio  de  gran  talento,  y  con 
frecuencia  intentaba  persuadir  también  á  los  demás 
con  circunloquios  que  hacían  sonreir  por  su  peque- 


ñez.  A  pesar  de  esto,  Próspero  le  profesaba  mucha 
amistad,  y  salía  siempre  á  su  defensa  diciendo  que 
en  el  fondo  era  hombre  de  buen  corazón.  Tal  cual 
parecía,  Ricardo  no  me  gustó 'nunca;  él  lo  sabía  y 
procuraba  vencer  mi  repugnancia  hacia  él,  lo  cual  le 
valía  mi  indulgencia,  ya  que  no  mi  cariño. 

Anselmo  era  muy  diferente.  Habíamos  sido  com¬ 
pañeros  de  colegio  en  esa  edad  que  está  tan  próxima 
á  la  juventud  que  casi  se  confunde  con  ella,  pero  que 
conserva  todavía  la  jactancia  de  la  adolescencia;  nos 
habíamos  mirado  con  recelo  y  nos  habíamos  jurado 
cada  cual  de  por  sí  sentir  mutua  antipatía;  andando 
el  tiempo,  la  casualidad  nos  acercó,  y  nuestros  cora¬ 
zones  juveniles  habían  notado  cierta  mancomunidad 
de  latidos  que  debía  estrechar  indisolublemente  los 
lazos  de  la  amistad.  Fuimos  inseparables,  en  la  es¬ 
cuela,  en  la  calle,  en  el  campo — en  el  campo,  unidos, 
solos,  con  el  corazón  lleno  de  afectos  sencillos,  los 
labios  abundosos  en  ingenuas  confesiones,  de  propó¬ 
sitos  elevados... — Nos  separábamos  besándonos  como 
dos  enamorados  al  llegar  á  nuestras  casas,  y  nuestras 
últimas  palabras  eran:  Hasta  mañana.  Aquel  tiempo 
pasó  rápidamente;  transcurrieron  algunos  años;  la 
suerte,  que  se:  había  complacido  en  reunir  nuestras 
existencias,  aflojó  bruscamente  los  vínculos  que  las 
enlazaban;  separados  por  la  fuerza  de  los  aconteci¬ 
mientos  en  diferentes  países,  seguimos  sin  embargo 
queriéndonos,  haciendo  revivir  en.  nosotros  el  pasa¬ 
do,  recordándonos  y  recordando.  E11  cierta  ocasión 
anduvimos  las  leguas  que  nos  separaban  para  abra¬ 
zarnos,  y  visitamos  todos  los  sitios  que  habían  sido  ! 
testigos  de  nuestros  primeros  entusiasmos.  Mas  ¡ay!, 
¡cómo  había  cambiado  ya  entonces  nuestro  corazón! 
Pero  en  nuestro  cariño  no  había  mudanza.  Yo  consi¬ 
deraba  con  dolor  la  transformación  sobrevenida  en 
mí,  é  interrogaba  en  el  rostro  de  mi  amigo  aquellas 
arrugas  precoces  que  la  soledad  y  la  tristeza  habían 
impreso  en  él.  ¡Ah!  ¡Por  qué  no  habré  estado  siem¬ 
pre  á  su  lado! 

Transcurrieron  más  años:  Aselmo  vino  á  verme 
con  motivo  de  estar  de  paso  para  Suiza,  adonde  iba 
á  pasar  una  temporada. 

— ¿Solo? 

— Solo. 

Jamás  había  turbado  la  imagen  de  una  mujer  el 
cariño  que  me  tenía. 

—No  estarás  solo,  le  dije;  te  acompañaré. 

Y  así  lo  hice. 

Había  comprado  una  pequeña  quinta  en  un  colla¬ 
do  á  dos  millas  de  Lugnano  y  allí  pasamos  unos  cuan¬ 
tos  días.  Cuando  volví  á  Milán,  llevaba  la  íntima 
convicción  de  que  Anselmo  estaba  enfermo,  y  así  se 
loescribí. 

«Necesitas  un  afecto,  una  pasión;  tu  apatía  te 
mata.» 

Contestóme  bromeando  que  su  apatía  procedía  del 
vientre,  y  que  se  proponía  emprender  excursiones  al¬ 
pestres  para  contener  la  tendencia  adiposa  de  su 
temperamento. 

Cuando  volví  á  Lugnano  dos  años  después  con  áni¬ 
mo  de  pasar  allí  algunas  semanas,  encontré  á  Ansel¬ 
mo  y  me  pareció  algo  cambiado.  A  su  hipocondría 
había  sucedido  una  dulce  tristeza;  era  más  cariñoso, 
más  sereno,  más  bello.  Había  vendido  su  quinta,  en 
la  que,  según  decía,  se  había  aburrido  hasta  la  deses¬ 
peración,  y  se  -había  dedicado  un  poco  á  frecuentar 
la  sociedad. 

— Perfectamente,  le  dije;  no  te  falta  más  que  un 
amor. 

Se  encogió  de  hombros  y  se  sonrió. 

La  víspera  de  San  Carpóforo  me  había  dejado  y 
trepó  por  las  colinas  con  su  escopeta  sin  decirme 
adónde  iba  ni  invitarme  á  acompañarle;  satisfecho 
con  la  feliz  transformación  sobrevenida  en  su  espíri¬ 
tu,  ni  siquiera  había  puesto  mientes  en  ciertas  vacila¬ 
ciones  que  no  debían  carecer  de  significación  en  un 
alma  cándida  y  abierta  como  la  suya. 

Cuando  le  encontré  en  casa  de  Próspero,  la  alegría 
inesperada  me  sirvió  de  compensación  de  la  contra¬ 
riedad  sufrida  la  noche  anterior;  se  lo  dije1' así  y  me 
contestó  apretándome  en  silencio  la  mano. 

— En  verdad,  dijo  Próspero  contestando  á  la  pre¬ 
gunta  que  se  le  había  dirigido,  es  un  gran  personaje. 

— Algún  gran  dignatario,  ¿eh? 

—El  primero  en  su  tierra. 

— Algún  rico  propietario  que  se  distrae  viajando. 

—El  más  rico  de  su  tierra,  y  precisamente  viene 
á  distraerse. 

— Un  capitalista. 

— O  quizá  un  magistrado. 

—Lo  uno  y  lo  otro,  contestó  Próspero  sonriendo 
con  la  misma  sonrisa  de  malicia. 

En  esto  resonaron  pasos  mesurados,  abrióse  con 
ruido  la  puerta  de  la  sala  y  en  el  umbral  apareció 
erguida  una  mole  enorme. 

— ¡Sempronio!,  exclamé  conociendo  al  coloso. 


— ¡Sempronio!,  repitieron  dos  voces  como  un  eco 
mientras  Próspero,  saliendo  al  encuentro  del  recién 
llegado,  le  tendía  la  mano  riéndose  de  nuestra  sor¬ 
presa. 

— ¡Bien  venido,  Sempronio!,  gritamos  todos  á  una. 

— Un  momento,  dijo  Sempronio  con  su  voz  esten¬ 
tórea. 

Y  volviéndose  á  Próspero  y  á  Ricardo  añadió: 

— He  traído  un  antiguo  conocido,  á  quien  corres¬ 
ponden  por  derecho  los  honores  de  la  hospitalidad. 

Y  dando  un  paso  en  la  sala,  mostró  detrás  de  sí  á 
su  compañero. 

Una  leve  exclamación  de  asombro  acudió  álos  la¬ 
bios  de  todos. 

— ¿Le  conoces?,  me  preguntó  Ricardo  que  estaba 
á  mi  lado. 

— Sí...,  es  decir,  creía  que... 

— Lo  conocerás,  me  susurró  al  oído  con  su  inflexi¬ 
ble  acento  de  sarcasmo;  Sempronio  nos  ha  hecho  un 
buen  regalo  por  cierto,  y  no  podríamos  estar  mejor 
servidos  para  celebrar  la  fiesta  de  San  Carpóforo. 

Oí  estas  palabras  sin  hacer  caso  de  ellas;  mis  ojos, 
mi  pensamiento  estaban  exclusivamente  fijos  en  el 
inesperado  comensal.  Aquel  traje  negro,  aquel  rostro 
joven  todavía,  aquellos  labios  sonrientes  con  sonrisa 
impregnada  de  melancolía...  ¡Era  él,  el  meditabundo 
compañero  de  viaje  encontrado  por  la  mañana  en  la 
toldilla  del  Celesio! 


Permaneció  un  breve  rato  erguido  é  inmóvil;  lue¬ 
go  se  adelantó  con  desenvoltura,  y  cuando  hubo  es¬ 
trechado  la  mano  á  los  amigos  y  pronunciado  con 
cierta  parsimonia  los  cumplidos  de  costumbre,  se  re¬ 
tiró  al  hueco  de  una  ventana,  donde  Ricardo  se  acer¬ 
có  á  hablarle. 

El  sentimiento  profundo  que  poco  antes  me  inspi¬ 
rara  aquel  hombre,  se  había  debilitado  mucho  al 
volverle  á  ver.  La  caprichosa  veleidad  de  la  suerte 
que  presentaba  de  nuevo  ante  mis  ojos  á  aquel  enig¬ 
ma  viviente,  me  hacía  más  exigente.  «No  dejará  de 
darse  á  conocer — me  repetía  la  razón. — Al  fin  y  al 
cabo  no  es  otra  cosa  sino  un  hombre  como  tú,  como 
Sempronio  y  como  Ricardo;  un  hombre  que  siente  y 
habla  y  come  como  todos  los  demás...,  pronto  lo  ve¬ 
rás.  ¡Qué  extrañas  majaderías  eran  las  tuyas!  Apoco 
más  te  imaginabas  ver  en  él  un  héroe  de  novela. 
Pues  has  de  saber  que  tu  taciturno  compañero  era 
uno  que  se  aburría  como  tú;  y  sus  labios  desdeñosos, 
como  los  de  un  hombre  á  quien  cruzan  por  la  mente 
mil  tétricos  pensamientos,  ocultaban  una  serie  de 
dientes  afilados,  y  su  traje  negro  abotonado,  un  es¬ 
tómago  como  el  tuyo,  que  muy  luego  verás  en  ejer¬ 
cicio...» 

Todo  .esto  me  decía  la  razón,  aunque  no  puedo 
asegurar  si  entraba  en  ello  por  algo  el  despecho.  Con¬ 
viene  saber  que  mi  desconocido  me  había  saludado 
al  verme  con  un  ademán  de  cabeza,  cortesía  impres¬ 
cindible  entre  desconocidos;  pero  no  para  mí,  que  al 
menos  me  creía  en  el  derecho  de  ser  reconocido. 

Ricardo  había  entablado  en  tanto  la  conversación 
con  el  incógnito,  el  cual  no  parecía  prestarle  gran 
atención;  pero  él  había  dado  rienda  suelta  á  su  lo¬ 
cuacidad  y  proseguía  sin  detenerse. 

— De  seguro  que  habla  mal  de  alguien,  pensé. 

Y  me  acerqué  inconsideradamente  á  la  ventana. 
Al  llegar  junto  á  Ricardo,  fingí  no  dirigirme  más  que 
á  él. 

— Decía  al  Sr.  Castelli... 

Lo  que  Ricardo  acababa  de  decir  al  Sr.  Castelli 
me  tenía  sin  cuidado;  mas  como  el  Sr.  Castelli  esta¬ 
ba  allí,  á  mi  lado,  parecióme  un  deber  de  urbanidad 
volverme  hacia  él  y  saludarlo. 

No  quisiera  equivocarme,  pero  me  parece  que 
ya  nos  conocemos,  dijo  contestando  á  mi  saludo. 

Estuve  por  soltar  una  herejía. 

Si  una  mujer  hermosa  me  hubiese  dicho  de  repen¬ 
te:  «Sepa  usted  que  le  amo,»  la  noticia  no  me  hu¬ 
biera  embarazado  tanto  como  me  embarazaron  aque¬ 
llas  sencillas  palabras. 

— -Me  parece...,  es  verdad... 

Hemos  viajado  juntos,  añadió  el  señor  Castelli, 
y  no  dijo  más. 

Próspero  se  acercó  á  nosotros,  y  dándome  fami¬ 
liarmente  golpecitos  en  el  hombro,  anunció  que  íba¬ 
mos  á  sentarnos  á  la  mesa. 


Poco  antes,  no  podía  resignarme  á  creer  que  el 
señor  Castelli  fuese  un  hombre  como  todos  los  de¬ 
mas;  sin  embargo,  desde  que  ya  no  era  para  mí  un 
desconocido,  su  novela  (porque  se  me  había  metido 
en  la  cabeza  que  había  de  tener  una  novela)  había 
desmerecido  mucho. 
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Me  había  sentado  precisamente  enfrente  de  él,  y 
á  fuer  de  observador  escrupuloso  y  diligente,  conté 
los  bocados  que  había  comido  y  sabía  con  exactitud 
cuántas  veces  había  dicho  «gracias»  á  Sempronio  que 
estaba  á  su  lado  y  le  servía  de  beber  con  una  regula¬ 
ridad  llena  de  cortesía.  De  mis  observaciones  deduje 
que  el  señor  Castelli  había  comido  poquísimo  y  be¬ 
bido  mucho;  que  no  había  tomado  parte  alguna  en 
la  conversación,  la  cual  no  languideció  un  momento, 
gracias  a  Ricardo,  que,  á  tuerto  ó  á  derecho,  hallaba 
siempre  modo  de  decir  algo. 

En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando  yo,  re¬ 
corriendo  mentalmente  todas  las  tonterías  de  aquella 
mañana,  torturaba  mi  cerebro  para  completar  el  es¬ 
tudio  psicológico  que  tan  ocupado  me 
tenía. 

«No  cabe  duda,  decía  para  mí;  este 
no  es  un  hombre  vulgar;  ese  labio  supe¬ 
rior  contraído,  esa  frente  dilatada  y  esas 
arrugas  que  se  juntan  en  una  faja  horizon¬ 
tal  en  el  punto  de  unión  de  los  arcos  su¬ 
perciliares,  indican  índole  melancólica  y 
pensativa,  ánimo  suave  y  benigno.  Juro 
que  si  la  ciencia  de  Lavater  tuviese  aún 
algún  incrédulo,  tomaría  sobre  mí  el  tra¬ 
bajo  de  hacerlo  creyente  con  este  solo 
ejemplo.  Ahora,  quién  sea  el  Sr.  Castelli 
y  qué  clase  de  misterio  oculta,  eso  no 
puede  decirlo  la  ciencia  de  Lavater,  pero 
no  dejaré  de  averiguarlo.  Porque  no  pue¬ 
do  dudar  un  punto  que  oculta  un  miste¬ 
rio,  pues  con  esa  cara  y  con  esos  modales 
entre  finos  y  selváticos,  y  con  esa  tacitur¬ 
nidad  con  que  está  comiendo,  me  parece 
más  bien  un  héroe  de  leyenda  que  un 
digno  admirador  de  San  Carpóforo...  Por 
lo  demás,  ha  apurado  bastantes  copas,  y 
esto  creo  que  le  ha  de  granjear  el  aprecio 
del  santo.» 

Al  llegar  á  este  punto  de  mi  monólogo, 

Ricardo,  que  estaba  sentado  á  mi  lado, 
me  tocó  con  el  codo  guiñando  los  ojos 
del  modo  truhanesco  y  lleno  de  expresión  que  le  era 
propio.  Miré  alrededor,  y  no  viendo  nada  de  parti¬ 
cular,  volvíme  á  Ricardo,  que  ni  momentáneamente 
había  cortado  el  hilo  interminable  de  su  charla. 

— Ya  estamos,  me  dijo  en  voz  baja. 

Y  continuó  á  más  y  mejor  en  la  argumentación 
que  sostenía  con  Sempronio. 

Sin  hacerle  más  caso,  volví  á  mis  primeras  indaga¬ 
ciones. 

El  Sr.  Castelli  se  había  puesto  ceñudo;  era  un  co¬ 
mensal  bastante  raro;  tenía  la  cabeza  inclinada  sobre 
el  pecho  y  la  vista  fija  en  la  mesa,  y  parecía  entera¬ 
mente  ajeno  á  cuanto  se  decía  en  torno  suyo. 

Picóse  más  y  más  mi  curiosidad;  examinando  aten¬ 
tamente  su  rostro,  veía  ó  me  parecía  ver  en  él  las 
huellas  de  un  dolor  inmenso,  y  entonces  se  me  hacía 
ostensible  una  visible  contracción  de  los  labios  que 
se  traslucía  entre  la  sonrisa  y  la  mueca,  y  quizás  era 
la  una  y  la  otra.  ¿A  quién  sonreía  de  tal  modo? 

Sempronio,  Próspero,  Anselmo  y  Ricardo,  este  úl¬ 
timo  sobre  todo,  continuaban  en  tanto  cuestionando; 
la  comida  llegaba  á  ese  punto  en  que  la  lengua  pro¬ 
rrumpe  en  el  himno  del  estómago  lleno;  los  chistes 
brotaban  de  los  labios  de  cada  cual  como  fuegos  arti¬ 
ficiales,  y  las  copas  rebosantes  de  vino  de  Jerez  bri¬ 
llaban  como  lucientes  topacios... 

De  pronto  sentí  otra  vez  el  contacto  del  codo  de 
Ricardo. 

— Ya  estamos,  me  repitió  de  pasada. 

Y  en  verdad,  parecía  haberse  obscurecido  más  el 
rostro  del  Sr.  Castelli,  y  su  vista  vagaba  extraviada. 
Sempronio,  que  estaba  á  su  lado,  le  miraba  de  vez 
en  cuando  á  hurtadillas,  y  á  la  cara  de  nuestro  coloso 
traslucía  una  cariñosa  y  compasiva  tristeza. 

Después  de  titubear  un  tanto,  le  vi  inclinarse  hacia 
el  Sr.  Castelli  y  hablarle  en  voz  baja  al  oído. 

—Ya  estamos,  me  dijo  Ricardo  por  tercera  vez. 
«Vete  al  diablo,»  pensé. 

El  Sr.  Castelli  levantó  la  cabeza,  miró  con  calma 
alrededor,  y  en  seguida  se  levantó  y  salió  del  come¬ 
dor  sin  decir  una  palabra. 

Sempronio  salió  tras  él  después  de  dirigir  á  Prós¬ 
pero  una  mirada  de  inteligencia. 

La  orgía  quedó  un  rato  silenciosa.  Parecía  que 
aquel  caso  sencillísimo  hubiera  disipado  de  repente 
las  imágenes  del  vaso. 

Mis  compañeros  debían  estar  más  enterados  que 
yo  de  lo  relativo  al  Sr.  Castelli,  y  sin  embargo,  no 
fui  yo  el  último  en  conmoverme  por  las  ignotas  pe¬ 
sadumbres  que  trabajaban  el  ánimo  de  aquel 
hombre. 

Proseguir  la  vana  charla  de  antes  sin  aludir  de  al¬ 
gún  modo  á  mi  desconocido,  no  era  posible  después 
de  tanto  silencio.  Próspero,  que  á  fuer  de  buen  anfi- 


trió  debía  sentir  más  que  nadie  aquel  incidente,  fué 
el  primero  en  hablar. 

— ¡Pobre  joven!,  exclamó  con  acento  de  profundo 
disgusto. 

— ¡Pobre  joven!,  repitió  Anselmo  llenándose  la 
copa. 

Esta  acción  de  Anselmo  me  llegó  al  alma:  él,  tan 
bueno,  había  pronunciado  aquellas  compasivas  pala¬ 
bras  con  tanta  indiferencia,  que  me  sublevó.  ¿Se  ha¬ 
bía  vuelto  egoísta  durante  el  año  que  pasé  última¬ 
mente  sin  verle?  No  era  creíble.  Y  sin  embargo,  ha¬ 
bía  ocurrido  una  gran  mudanza  en  su  porte,  en  sus 
hábitos  y  hasta  en  su  carácter.  Tenía  ademanes,  dis¬ 
tracciones,  silencios  nuevos;  vacilaciones  y  sonrojos, 


Y  dando  un  paso  en  la  sala,  mostró  detrás  de  sí  a  su  compaii 


desconocidos  hasta  entonces  de  su  alma  sencilla;  su 
melancolía  era  todavía,  profunda,  mas  parecía  menos 
vaga,  había  adquirido  contornos  mas  marcados;  hu- 
biérase  dicho  que  estaba  triste,  no  ya  por  naturaleza, 
sino  por  algún  motivo  oculto.  ¿Tenía  ante  mí,  en  mi 
antiguo  amigo  de  la  infancia,  otro  secreto  que  leer, 
otro  dolor  que  sanar?  Pero  ¿contaba  yo  aún  con  mi 
antiguo  amigo  de  la  infancia?  . 

— ¡Pobre  joven!,  añadió  Ricardo  con  acento  iróni¬ 
co;  el  Jerez  se  le  sube  á  la  cabeza... 

Y  se  echó  á  reir  con  esa  risa  seca  que  lastima  el 
oído  sin  comunicarse  al  alma.  Nadie  hizo  eco  á  tan 
inoportuna  hilaridad,  y  Ricardo,  que  notó  su  mal  re¬ 
sultado,  se  apresuró  á  añadir: 

_ No  he  conocido  criatura  más  extraña  que  ese  se¬ 
ñor  Castelli;  palabra  de  honor. 

_ ¿Y  quién  es  ese  señor  Castelli?,  pregunté  diri¬ 
giéndome  á  Próspero. 

— ¿Quién  es?,  replicó  Ricardo;  voy  á  decírtelo;  es 
un  hombre  que  se  aburre  y  aburre  á  los  demás... 

_ Es  un  infeliz,  interrumpió  Próspero  con  dulzura. 

— Sí,  si  los  locos  son  infelices,  porque  es  un  loco. 

_ Es  sencillamente  un  hombre  melancólico. 

— ¡Brava  melancolía,  que  corre  de  banquete  en 
banquete  é  interroga  treinta  veces  en  una  misma  co¬ 
mida  el  fondo  del  vaso!  Créeme,  Próspero,  yo  entien¬ 
do  bastante  de  estas  cosas,  y  puedo  decirte  que  el  se¬ 
ñor  Castelli  es  un  loco,  y  lo  que  es  peor,  un  loco  que 
se  embriaga. 

_ Pero,  en  resumidas  cuentas,  objeté;  todo  eso  no 

me  explica  quién  es  el  señor  Castelli. 

_ Voy  á  decírtelo,  voy  á  decírtelo...  El  señor  Cas¬ 
telli  es  un  hombre  sobre  cuya  conciencia  pesan  dos 
graves  culpas;  la  primera,  haberse  casado;  la  segunda, 
llorar  la  muerte  de  su  mujer.  Convendrás  conmigo  en 
que  cuando  uno  reniega  del,  sentido  común  y  de  la 
suerte  hasta  tal  punto,  es  loco  de  atar. 

— No  te  entiendo. 

_ Pues  hablaré  con  más  claridad:  el  señor  Castelli 

tiene  treinta  años  y  hace  seis  meses  que  se  ha  queda¬ 
do  viudo.  En  vez  de  alegrarse  de  su  buena  suerte, 
pasa  gimiendo  día  y  noche,  porque  de  seguro  no  hay 
noche  que  no  gima;  no  parece  sino  que  su  difunta  es¬ 
posa  se  complace  en  visitar  en  la  hora  del  silencio  el 
tálamo  nupcial,  y  que  se  le  aparece  en  sueños  como 
una  visión.  Cierto  que  el  viudo  ha  procurado  distraer¬ 
se,  y  pone  todavía  buena  voluntad  en  ello;  es  comen¬ 
sal  de -todas  las  orgías,  y  se  ha  entregado  á  la  buena 
vida  del  soltero;  pero  aún  apesta  á  marido  ..  Añade  a 
esto  que  para  distraerse  mejor,  recurre  á  la  bebida, 
el  mejor  medio  para  todo  hombre  de  bien,  mas  para 
él,  ¡ya,  ya!  El  vino  le  pone  tenebroso,  y  adiós  buenos 
propósitos. 

En  esto  Sempronio  volvió  á  entrar  en  el  comedor. 


Pero  entró  solo.  ¿Dónde  se  había  quedado  el  señor 
Castelli? 

— ¡Ah!  Aquí  tienes  quién  podrá  darte  más  detalles, 
añadió  Ricardo. 

Sempronio  meneó  la  cabeza  con  ademán  de  des¬ 
aliento  y  volvió  á  sentarse  en  su  sitio. 

— ¿Se  encuentra  mal?,  pregunté.  ¿Podemos  servirle 
de  algo? 

— Gracias,  me  contestó  Sempronio,  no  necesita 
nada. 

— Bien  lo  decía  yo.  No  necesita  nada.  ¿A  qué  adi¬ 
vino  lo  que  hace  en  este  momento? 

— ¿Qué  hace? 

— Llorar,  desahogarse,  deshacerse  en  lágrimas  co¬ 
mo  un  becerro. 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  tanta 
ligereza,  penetraron  dolorosamente  en  mi 
corazón.  En  aquel  acento  de  mofa  estaba 
retratada  la  indiferencia  de  la  humanidad 
por  las  miserias  del  prójimo.  Dirigí  á  Ri¬ 
cardo  una  mirada  desdeñosa  y  guardé  si¬ 
lencio. 

Durante  aquel  diálogo,  Anselmo  había 
permanecido  callado.  ¿Qué  pensaba? 

Poco  á  poco  se  fué  reanimando  la  con¬ 
versación,  los  tapones  saltaban  al  aire,  las 
copas  llenas  chocaban... 

Tres  horas  después  todavía  estábamos 
sentados  á  la  mesa;  Anselmo  se  había  re¬ 
costado  en  el  respaldo  de  la  silla;  Próspe¬ 
ro  y  Sempronio  discutían  fervorosamente; 
yo  pensaba  en  mi  desconocido,  y  de  vez 
en  cuando  echaba  una  ojeada  á  la  puerta 
por  donde  había  salido,  esperando  verlo 
entrar  de  nuevo. 

Y  la  voz  ronca  de  Ricardo  se  elevaba 
sobre  las  demás  cantando  himnos  en  ho¬ 
nor  del  patrón  del  pueblo. 

II 

El  Sr.  Castelli  habla 

Cuando  Próspero,  queriendo  calmar  nuestra  impa¬ 
ciencia  y  mantener  al  mismo  tiempo  viva  nuestra  cu¬ 
riosidad,  nos  anunció  la  llegada  de  un  forastero  rico, 
gran  dignatario  y  capitalista  á  la  par,  no  mintió. 
Sempronio,  el  gigantesco  Sempronio,  era  precisamen¬ 
te  todo  esto. 

Es  por  cierto  rara  condición  la  del  pueblo  natal  de 
Sempronio. 

Figúrese  el  lector  que  la  noche  menos  pensada  se 
les  ocurriera  á  todos  los  habitantes  de  una  aldea 
del  lago  de  Como  cruzar  la  montaña,  bajar  á  la  orilla 
del  lago  de  Lugnano  é  instalarse  allí  sin  dárseles  un 
ardite  de  las  miserias  del  derecho  de  gentes,  y  tendrá 
una  idea  de  lo  que  es  Campione  con  sus  cuatro  pal¬ 
mos  de  territorio  y  con  su  población  de  doscientas 
almas  entre  ancianos,  mujeres  y  niños.  ¡Y  en  esta  tie¬ 
rra  italiana,  rodeada  por  todas  partes  de  agua  y  de 
montañas  republicanas,  es  donde  Sempronio  mantie¬ 
ne  incólume  el  honor  de  la  bandera  y  del  gobierno 
monárquico -constitucional.  Alcalde,  recaudador  de 
contribuciones,  administrador  de  correos,  juez  de  paz, 
capitalista,  industrial,  es,  en  nombre  de  S.  M.  el  rey 
de  Italia,  el  alma,  la  vida,  el  sostén  de  aquel  peque¬ 
ño  mundo. 

Tomábamos  á  fuerza  de  remos  la  vuelta  de  Cam¬ 
pione  en  una  pesada  lancha,  y  Sempronio,  que  iba 
sentado  á  mi  lado,  me  contaba  que  en  tiempos  pasa¬ 
dos  las  aguas  y  la  montaña  opuesta  á  Campione  for¬ 
maban  también  parte  del  territorio  italiano,  que  esto 
le  había  ocasionado  muchas  contiendas  y  disgustos, 
y  que  por  último  un  convenio  entre  los  dos  gobier¬ 
nos  había  dirimido  satisfactoriamente  el  antiguo  li¬ 
tigio.  ,  . 

Había  cerrado  la  noche,  llena  de  susurros  y  de  es¬ 
trellas,  una  de  esas  noches  tan  frecuentes  en  el  mes 
de  agosto;  el  lago  reflejaba  en  largas  oscilaciones  las 
mil  luminarias  del  cielo:  Lugnano  escalonaba  enfrente 
de  nosotros  sus  trémulas  lucecillas  que  con  dificultad 
rompían  el  espesor  de  las  tinieblas:  una  paz  infinita 
reinaba  en  torno;  desde  la  vecina  orilla  llegaba  hasta 
nosotros  la  prolongada  estridulación  de  los  insectos, 
y  la  sumersión  acompasada  de  los  remos  y  el  murmu¬ 
llo  plácido  de  la  onda  abierta  por  la  proa  completa¬ 
ban  el  acorde  sublime  de  la  naturaleza. 

Pero  yo  no  paraba  mientes  en  ello;  y  aun  cuando 
Sempronio  hubiera  accedido  á  hacerme  gracia  de  la 
narración  de  las  prácticas  internadonales  de  los  dos 
gobiernos,  creo  que  tampoco  habría  fijado  mi  aten¬ 
ción  en  aquella  armonía. 

Conviene  saber  que  muy  cerca  de  mi,  y  precisa¬ 
mente  en  el  mismo  extremo  de  la  proa,  estaba  sen¬ 
tado  el  Sr.  Castelli,  que  levantada  la  cabeza,  interro¬ 
gaba  hacía  rato  los  astros. 

(  Continuará ) 
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LAS  MARAVILLAS  DE  LA  CIRUGIA  MODERNA 

Antes  de  tratar  de  describir  las-más  recientes  y  sen¬ 
sacionales  proezas  de  la  cirugía  moderna,  tales  como 
operaciones  en  el  cerebro,  en  la  medula  espinal  y  en 
el  corazón,  ha  de  decirse  algo  de  las  conquistas  ante¬ 
riores  de  la  ciencia,  sin  las  que  esas  y  otras  operacio¬ 
nes  de  menor  importancia  no  hubieran  podido  lle¬ 
varse  á  cabo. 

Habían  los  cirujanos,  después  de  siglos  de  obser¬ 
vaciones  y  experiencias  en  los  animales,  adquirido 
un  considerable  caudal  de  conocimientos  anatómicos, 
y  fisiológicos.  Podían  amputar  un  miembro  estropea¬ 
do,  sabiendo  qué  arterias  debían  ligarse  y  dónde  es¬ 
taban.  Ambrosio  Paré,  el 
gran  cirujano  francés, 
substituyó  al  cauterio  la 
ligadura.  Pero  la  cirugía 
del  tronco  y  de  la  cabeza, 
es  decir,  de  las  partes 
principales  del  cuerpo, 
no  existía,  porque  el  do¬ 
lor,  sin  mencionar  otras 
importantes  consecuen¬ 
cias,  la  hacía  imposible. 

Vino  primero  á  combatir¬ 
lo  el  dentista  americano 
Morton  con  el  éter,  y 
luego,  en  1847,  Sir  Jaime 
Simpson,  de  Edimburgo, 
después  de  una  larga  se¬ 
rie  de  atrevidas  experien¬ 
cias  en  sí  mismo,  descu¬ 
brió  la  propiedad  anesté¬ 
sica  del  cloroformo,  des¬ 
cubrimiento  que  suscitó 
en  el  clero  y  entre  los 
mismos  médicos  violenta 
oposición.  La  reina  Vic¬ 
toria,  con  su  característi¬ 
co  valor,  consintió  en 
que  se  le  administrase  el 
cloroformo  al  dar  á  luz,  y 
desde  aquel  momento  la 
anestesia  obtuvo  la  victo¬ 
ria.  Hoy  es  una  de  las 

más  importantes  funciones  de  la"  cirugía;  muchos  es¬ 
pecialistas  se  dedican  exclusivamente  á  ella,  y  pueden 
los  cirujanos  de  Viena  jactarse  de  que  en  30.000  ope¬ 
raciones  sólo  dos  pacientes  sucumbieron  á  causa  de 
la  anestesia. 

Tratemos  ahora  de  la  bacteriología  aplicada  á  la 
cirugía.  Si  Pasteur  no  hubiera  vivido,  la  cirugía  mo¬ 
derna  no  existiría.  Demostró  la  conexión  que  hay  en¬ 
tré  las  bacterias  y  la  fermentación,  que  hasta  enton- 
-  ces  se  creía  producida  por  el  oxígeno  del  aire.  Mr. 
José  Lister  añadió  á  los 
de  Pasteur  nuevos  experi¬ 
mentos  hechos  en  los  ani¬ 
males,  y  continuó  luego 
haciéndolos  en  sus  enfer¬ 
mos.  Sabiendo  que  el  áci¬ 
do  carbónico  mataba  las 
bacterias,  lo  empleó  en  la 
curación  de  las  heridas,  y 
cuando  era  de  temerse 
que,  con  arreglo  á  las 
ideas  reinantes,  sucumbie¬ 
ran  los  pacientes,  se  les 
vió  curarse.  Hoy  el  trata¬ 
miento  antiséptico  es  el 
alma  de  la  cirugía  y  de  la 
obstetricia.  En  esta  últi¬ 
ma,  especialmente,  la  apli¬ 
cación  de  ese  sistema  ha 
disminuido  en  tanto  gra¬ 
do  los  peligros  del  parto, 
que  la  mujer  tiene  hoy 
más  probabilidades  de  vi¬ 
da  que  el  hombre,  justa¬ 
mente  lo  contrario  de  lo 
que  ocurría  hace  treinta 
años,  que  viene  á  ser  la 
edad  que  tiene  ese  trata¬ 
miento,  nacido  en  Edim¬ 
burgo  en  el  período  de 
1869-1877. 

Entrando  á  especificar 

algunas  operaciones  recientes,  principiaremos  por  una 
que  salva  dos  existencias.  Me  refiero  á  las  varias  for¬ 
mas  de  la  operación  cesárea,  llamada  así  porque,  se¬ 
gún  se  dice,  hubo  que  recurrir  á  ella  para  que  César 
viniese  al  mundo.  Baste  decir  que  esta  operación,  á 
la  que  antes  sólo  se  recurría  en  casos  extremos  y  casi 
siempre  implicaba  la  muerte  de  la  madre,  se  ha  efec¬ 
tuado  hasta  tres  veces  en  una  misma  persona  y  sal¬ 


vando  en  ellas  también  á  la  criatura.  Hasta  hace  po¬ 
cos  años,  la  manera  usual  de  practicar  esa  operación 
era  tal,  que  imposilitaba  de  todo  punto  que  una  mis¬ 
ma  persona  la  sufriese  dos  veces;  hoy,  el  operador 
hábil  puede  repetirla  indefinidamente  en  la  ¡misma 
paciente. 

La  cirugía  del  corazón  está  aún  en  un  estado  em¬ 
brionario,  pero  la  relación  de  un  caso  operado  re¬ 
cientemente  en  Alemania  indicará  suficientemente 
de  cuánto  es  capaz  la  cirugía  moderna.  Cuando,  tres 
cuartos  de  hora  después  de  recibida  la  herida,  vieron 
los  médicos  al  paciente,  estaba  moribundo.  La  heri¬ 
da  había  perforado  la  aurícula  derecha  y  su  situación 
estaba  claramente  indicada  por  un  chorro  de  sangre, 


Eig.  1.  -  Tratamiento  de  una  enfermedad  maligna  de  la  piel  por  las  aplicaciones  del  radium 


que  forzosamente  saltaba  á  cada  contracción  cardía¬ 
ca.  Hízose  una  sutura  á  través  de  la  gruesa  masa 
muscular  que  constituye  el  vértice  del  corazón  y  pudo 
así  traerse  hacia  fuera  todo  él,  pudiendo  el  atrevido 
operador  cerrar  la  herida  con  tres  puntos  de  seda. 

Al  poco  tiempo,  el  cirujano  Schwerin  presentaba  á 
la  Asociación  quirúrgica  alemana  al  hombre  del  cora¬ 
zón  atravesado,  completamente  restablecido  y  dedi¬ 
cado  á  su  profesión  de  carnicero.  Así  es  que  hoy 
pueden  los  cirujanos  asegurar  que  salvan  la  vida  á 


Fig.  2.  -  Aplicación  de  los  rayos  Roentgen  á  la  cirugía 

pesar  de  que  el  acero  homicida  haya  penetradó  hasta 
el  interior  del  corazón. 

Una  de  las  más  recientes  é  interesantes  aplicacio¬ 
nes  de  los  descubrimientos  científicos  á  la  cirugía  ha 
sido  la  de  los  rayos  Roentgen  (fig  2)  como  medio  de 
diagnosticar.  Se  cuentan  varios  casos  de  haberse  po¬ 
dido  averiguar  la  situación  exacta  de  un  tumor  intra- 
cranial  situado  de  tal  modo,  que  ni  aun  la  fisiología 


moderna  podía  localizarlo  por  la  sombra  proyectada 
en  una  pantalla  colocando  la  cabeza  en  la  trayectoria 
de  dichos  rayos.  Suponiendo  haberse  hallado  el  tu¬ 
mor,  puede  éste  ser  grande  y  necesitarse  gran  aber¬ 
tura  para  extraerlo.  Es  expuesto  abrir  en  el  cráneo 
un  boquete  de  nueve  pulgadas  cuadradas,  por  ejem¬ 
plo;  pues  bien,  últimamente,  Mr.  Colterill,  cirujano 
de  Edimburgo,  ha  ideado  un  sistema  ingenioso  por 
medio  del  cual  un  cirujano  puede  levantar  un  trozo, 
no  sólo  del  cuero  cabelludo,  sino  del  hueso  subya¬ 
cente,  del  tamaño  que  se  quiera  y  sin  que  se  altere, 
la  nutrición  sanguínea  del  hueso.  Hecha  la  opera¬ 
ción,.  se  pone  en  su  sitio  la  tapa  levantada  y  á  los 
pocos  días  está  ya  el  cráneo  tan  sólido  como  antes. 

Este  sistema  es  lo  mismo 
que  proceder  deliberada¬ 
mente  á  efectuar  una 
fractura  complicada  del 
cráneo,  y  antes  de  Lister, 
la  fractura  complicada  de 
un  brazo  ó  de  una  pierna 
significaba  pérdida  del 
miembro  ó  de  la  vida, 
pues  nada  había  más  fa¬ 
vorable  á  las  bacterias. 
Ese  mismo  cirujano  en 
una  operación  causó  al 
paciente  cuatro  fracturas 
complicadas,  con  los  más 
felices  resultados.  Era  un 
muchacho  raquítico,  con 
ambas  rodillas  deforma¬ 
das.  Rompió  cada  pierna 
por  dos  partes,  puso  en 
línea  recta  los  dos  peda¬ 
zos,  curóse  la  deformi¬ 
dad,  el  joven  pudo  andar, 
aumentó  su  estatura  en 
algunas  pulgadas  y  todo 
esto  por  medio  de  una 
operación  que,  cuarenta 
años  antes,  le  hubiera 
ocasionado  infaliblemen¬ 
te  la  muerte. 

Citarenios  otro  caso 
que  demuestra  cuánto 
debe  la  cirugía  a  la  fisiología  experimental.  Un  pa 
ciente  consultó  á  un  neurólogo  de  Edimburgo  sobre 
una  parálisis  de^  las  piernas  y  varios  otros  síntomas, 
entre  ellos  la  pérdida  de  la  sensibilidad  en  determi¬ 
nada  extensión  de  la  piel.  El  médico  diagnosticó  una 
neuritis  alcohólica,  con  alguna  otra  cosa  más,  porque 
la  pérdida  de  la  sensibilidad  no  suele  ser  síntoma  de 
esa  enfermedad.  El  enfermo,  después  de  un  largo 
período  de  abstención  de  bebidas  alcohólicas,  volvió 
á  consultar,  pues  aún  le  quedaba  la  parálisis  de  un 
pie  y  la  referida  pérdida 
de  sensibilidad.  El  médico 
consultó  las  enseñanzas  fi¬ 
siológicas  y  vió,  por  la  es¬ 
pecial  combinación  de  sin-  . 
tomas,  que  la  causa  podía 
ser  únicamente  una  pre¬ 
sión  en  sitio  determinado 
de.  la  medula:  espinal.  Y 
conociendo  qué  punto  de¬ 
terminado  de  determinada 
vértebra  de  la  espina  dor¬ 
sal  correspondía  exacta¬ 
mente  al  sitio  indicado  de 
la  medula,  hizo  que  un. ci¬ 
rujano  extrajera  la  parte 
correspondiente  de  dicho 
hueso,  y  se  vió  que  el  pe- 
dacito  de  éste  estaba  más 
abultado  de  lo  natural  y 
oprimía  la  medula.  Al  día 
siguiente  el  paciente  movía 
el  pie  y  había  recobrado 
la  sensibilidad  perdida. 

Respecto  á  la  cirugía  del 
sistema  digestivo,  la  ope¬ 
ración  más  perfecta  recien¬ 
te  es  la  de  la  gastrotomía, 
que  consiste  en  establecer 
una  boca  artificial  en  el 
'  estómago  del  enfermo,  por 
..  medio  de  la  cual  puede 

aumentarse  por  largo  tiempo  cuando  está  obstruido 
el  conducto  ordinario. 

Por  otra  parte,  se  ha  extirpado  ya  con  frecuencia 
y  con  éxito  favorable  el  estómago  por  completo,  au¬ 
mentando  en  peso  el  paciente  después  de  haber  per¬ 
dido  un  órgano  que  el  público  continúa  aún  creyen¬ 
do  equivocadamente  que  es  el  principal,  si  no  el  úni¬ 
co,  de  la  digestión.  E11  realidad,  el  proceso  esencial 
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de  la  digestión  se  efectúa  más  allá  del  estómago;  éste 
es  probablemente  más  bien  un  depósito  que  otra 
cosa.  El  que  ha  perdido  el  estómago  tiene,  pues,  que 
someterse  á  la  regla  de  comer  poco  y  con  frecuencia. 

La  más  reciente  nove¬ 
dad  en  el  campo  de  la  ci¬ 
rugía  es  el  uso  del  radium, 
que  aún  no  se  halla  bien 
definido,  pero  que  ya  ha 
logrado  notables  resulta¬ 
dos. 

En  todas  partes  se  está 
.  ensayando  este  nuevo  ele¬ 
mento,  principalmente  en 
Yiena,  cerca  del  lugar  de 
su  origen,  y  en  Glasgow; 
pero  habiendo  prohibido 
su  exportación  el  gobierno 
austríaco,  son  muchos  los 
cirujanos  jóvenes  que  no 
pueden  emplearlo  por  no 
haberse  provisto  de  él  á 
tiempo. 

Es  indudable  que  con 
el  radium  se  han  obtenido 
ya  curaciones  en  varios 
casos  de  lupus  (tuberculo¬ 
sis  de  la  piel)  y  de  otras 
formas  de  afecciones  ma¬ 
lignas  de  la  misma.  En  el 
grabado  figura  i  se  ve  á 
un  cirujano  aplicando  un 
tubo  de  cristal,  que  con¬ 
tiene  diez  miligramos  de 
radium  bromido,  que  va¬ 
len  doce  libras  esterlinas, 
al  brazo  de  un  enfermo  de  una  afección  maligna  de 
la  piel,  que  está  ya  en  vías  de  curación.  Un  pedazo 
de  papel  de  plomo  está  colocado  entre  las  vueltas 
del  vendaje,  sobre  el  que  sostiene  el  tubo  el  opera¬ 
dor;  de  otro  modo  se  lastimaría  los  dedos.  Las  ema¬ 


naciones  radio-activas  del  radium  serán  muy  pronto 
ensayadas  en  forma  de  inhalaciones  en  casos  de  en¬ 
fermedades  de  los  pulmones;  pero  eso  será  una  apli¬ 
cación  médica  más  bien  que  quirúrgica. 


La  sultana  favorita,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 

Por  lo  que  hasta  hoy  sabemos,  aparece  bastante 
probable  que  los  usos  terapéuticos  del  radium  con¬ 
sisten  en  una  acción  antiséptica  contraria  á  las  bac¬ 
terias  y  otros  parásitos,  origen  de  las  enfermedades 
que , cura.. ^-C.  W. 


EL  SILENCIO  ES  ORO 

El  proverbio  afirma  que  el  silencio  es  oro;  pero  se¬ 
gún  un  moderno  cirujano,  es  algo  más.  Así  se  des¬ 
prende  de  la  comunicación 
que  hace  poco  ha  dirigido 
á  la  Sociedad  de  Ginecolo¬ 
gía  holandesa  un  distingui¬ 
do  ginecólogo,  M.  Mendes 
de  León.  Según  éste,  la  pa¬ 
labra  es  séptica,  y  es  muy 
peligroso  hablar  durante 
una  operación  quirúrgica; 
y  la  razón  es  evidente:  ha¬ 
blar  es  correr  el  riesgo  de 
arrojar  sobre  la  herida  mi¬ 
crobios  con  algunas  par¬ 
tículas  de  saliva,  y  por  en¬ 
de,  de  infestarla,  haciendo 
inútiles  todas  las  minucio¬ 
sas  precauciones  de  asepsia 
que  los  cirujanos  se  impo¬ 
nen  á  sí  mismos  é  imponen 
á  sus  ayudantes.  Este  ries¬ 
go  no  es  imaginario,  y  de 
ello  ha  hecho  la  prueba  M. 
Mendes  León  pronuncian¬ 
do  300  palabras  delante 
de  una  plancha  de  agar- 
agar;  puesta  luego  esta 
plancha  en  condiciones  fa¬ 
vorables  á  la  multiplicación 
de  los  microbios,  ha  en¬ 
contrado  en  ella  250.000 
de  éstos,  entre  ellos  estrep- 
tocosos  y  estafilocosos. 

Por  esto,  después  de  esta  prueba,  el  médico  holan¬ 
dés  ha  adoptado  la  costumbre  de  no  operar  sino  con 
una  máscara  en  la  boca,  mascara  de  algodón  que 
permite  el  paso  del  aire  y  dé  la  palabra  y  retiene  los 
microbios. — R. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Cliaumartin 
núm.  61,  París.— Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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y  DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

»  IDE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
i  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
j  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
■  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
'  volver  á  empezar  cuantas  A 
reces  sea  necesario. 


E 


[HFERMEDADES  Él  ¡a  FIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  te., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laflec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


HB  K  £  f1 1 ÍÜ 18  cierta  de  la  Clorosis, 
UHlftvIUii!  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-IIierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  ^ 

tla  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Can-dés 
pura  ó  mezclajda  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
^  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  „ 

00  ROJECES.-.'  •, O 


Reumáticos  y  Gotosos 

Tratad  da  curaros  con  la  Legitima 


(Dos  Siglos  de  Éxito) 
No  contieno  ni  Colchico, 
ui  sustancia  venenosa. 
CURA  la  GOTA 
I  1  el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
ií  U  Diabetes.!»  Enfermedades 

del  Hígado  y  de  los  Riñones. 


’/  en  Marsella  (Francia). 
En  tedas  lis  Farmacias  bien  surtidas. 


PISTO  I. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Contra  laANEMIA,  la  POBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  efe. 
ContralaANEMIA.hPOBREZAdel, iSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  clproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  *  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  slt 
nmSpelS  para  el  cutis.  50  Años  de  det«Umomos  garaoüaan  l^efi^cu 

• . --eparacion.  (Se  vende  en  eajas,  para  labarba.  yenl/2  0r 

empléese  el  PILI  YOlth..  DUSSER,  1,  r 
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Un  remendón,  cuadro  4e  Juan  'Finés 


l'lll  Mili  POR  LOS  MÉDICOSCELEBRES*®**^!* 
^^ELPAREL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos? 

ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


!aWtME-MBESPt,tfs 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

‘°tías  ias  Korn'oCll> 


a¿y¿?l=iNEai»j=i»!fiiJwrarr 

FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE.  Ó  HACE  OESAPAflECEÍM 

|Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
—  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


^OÍOU^-, 

IBARd 

Soberano  contra 

v CATARRO  -  JLSE5IA  -  OPRESION 

SO  ¿ños  do  Cuca  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 

r°das  Farmacias- 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y-POLTOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Hecomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de'Apettto,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  V.ómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  iFunciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  on  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YARD  y 
^Ad^DETgAN,  Farmacéutico  en  pañyia  . 


LO;  bolores  ,  reTarsoj, 

ISUPPBESSIOÜES  BE  LOS 
MEgSÍRUOS 
\F*9.sáanm  -  parís 

\  1&5,  Rué  St-Honoré,  165  >  ' 

yfoDHS  Farmacias  yDRoGUfRiAS 


MALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 


EL  MISMO  e'n'°  de  tOeOO  t  ~ 

FERRüGIfdOSe^^^ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


rde°S2- 

EL  MISMO 

■  .  .  fosfatado 

r  farmacia*.  uo  Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN. 

Recúmendndas  contra.los  Males  de  la  Garganta,' 
extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  Je  la 
tJoca,  Efectos  perniciosos  dol'  Mercurio,  Iri- 
•??lt>Ií.9ue  produce  el  Tabaco,  v  spcciálinente 
f5,!rs  .PREDICADORES,  ABOGADOS,' 
PROFESORES  y  CANTORES  para  f.íciiitar  la 
emicion  de  la  voz.-- Piiecio  :  12R bales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
yAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 
lemnoiaa..»-  —  míenlo,  las  Enfermedades  dci 
EÍWC8&TATSCA  pecho  y  délos  UltOStinOS,  los 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

-RACRIs^jEiue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


wm 


ff  ftS  ij  Soberano  remedio  para  rápida  í 
k  PCI  1  curacíón  de  las  Afecciones  del  ¡ 
AJL  A  i  pecho,  Catarros,  mal  de  gar-  [ 
2o/o7és“2aSront  nfsr^,tí-os'  ñomall‘¿oe,  de  los  Reumatismos,  f 

este poderoso "*n>?Hvo  reí*  ““dado  mr'r  éX“°  alesliguan  la  eflcacia  de 
ciivcuivo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 

-  .  Exigir  la  Firma  WLINSI 

Boticas  v  Papapaaias.   parís.  3,,  Rue  de  Selne. 


IQaedan  resrirailos  los  derechos  de  propiedad  ariisik.  y  lile,,,, 


Imt.  nn:  Montanrr  y  Simón 
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Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Museos  de  Europa. 
Palacio  de  la  Biblioteca  y  Museos  nacionales  de  Madrid ,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La  casa,  por  Enrique  Crosa.  -  Cróni¬ 
ca  de  la  guerra  ruso- japonesa.  —  Gentes  y  cosas  de  México,  por 
Amado  Ñervo.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez. 

—  La  novela  de  un  viudo,  original  de  Salvador  Fariña,  con 
ilustraciones  de  B.  Gili  y  Roig  (continuación).  -  Algunas 
innovaciones  notables  en  las  construcciones  navales.  —  Aguas 
magnéticas.  -  La  velocidad  de  las  locomotoras.  —  El  comercio 
de  leche  en  Nueva  York.  -  Las  minas  en  una  guerra  naval. 

—  Libros  recibidos. 

Grabados. —  Bendición  del  ejército  ruso  al  salir  para  la  gue¬ 
rra  del  Ext/  emo  Oriente.  —  Palacio  de  la  Biblioteca  y  Museos 
nacionales  de  Madrid.  —  Lámpara  de  la  mezquita  de  laAlham- 
bra.  -  Se  olvidaban  de  ¡a  sopa,  que  se  enfriaba  en  los  píalos,  di¬ 
bujo  de  Vázquez  para  el  artículo  La  Casa.  —  El  almirante  ruso 
Skrydloff.  -  Puente  de  piedra  en  el  Ferrocarril  mandchuría- 
110.  -  El  vicealmirante  japonés  Togo.  —  Destacamento  de  caza¬ 
dores  exploradores  rusos  practicando  un  reconocimiento  noc¬ 
turno.  —  Dos  vistas  del  fuerte  de  Puerto  Arthur,  tomadas  desde 
tierra  y  desde  la  isla  Cola  de  Tigre.  -  Carga  de  infantería 
’aponcsa  después  de  un  fuego  aislado.  -  México.  Guanajuato 
(cinco  vistas).  —  Sevillana,  acuarela  de  Camilo  Innocenti.  — 
Medalla  de  la  Asociación  de  viajantes,  proyecto  de  D.  Re- 
nart.  —  Lápida  sepulcral,  modelada  por  "luán  Carreras.  -  Ba¬ 
tería  naval  esférica  (dos  grabados).  -  El  buque  de  guerra  in¬ 
glés  Nueva  Zelanda,  una  vez  terminado.  —  El  nuevo  crucero 
inglés  Amatista,  movido  por  turbinas.  -  Paisaje,  cuadro  de 
José  María  Marqués.  -  Explosión  de  una  serie  ele  minas. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Entre  la  gente  joven  del  teatro,  esto  es,  entre  los 
actores  y  actrices  de  «la  ultima  promoción,»  no  se. 
echan  de  ver  todavía  quiénes  han  de  substituir  á  los 
que  ahora  ocupan  los  primeros  puestos.  En  rigor,  por 
lo  que  á  mí  se  me  alcanza,  no  acierto  á  distinguir  la 
actriz  que  ha  de  suceder  en  las  tablas  de  nuestros  es¬ 
cenarios  á  María  Tubau,  á  María  Guerrero  y  á  Car¬ 
men  Cobeña,  ni  veo  tampoco,  por  ninguna  parte,  los 
herederos  de  Fernando  Mendoza  y  Thuiller. 

Por  esta  razón  y  por  el  deseo  de  vislumbrar  la 
aparición  de  algíín  comediante  para  el  porvenir,  asistí 
con  verdadero  interés  á  la  representación  del  drama 
de  Lope  de  Vega  Fuente-Ovejuna,  refundido  por  los 
Sres.  Bueno  y  Valle  Inclán,  que  bajo  la  dirección  de  ¡ 
Díaz  de  Mendoza  dieron  en  el  Español  los  alumnos 
del  Conservatorio.  La  obra  inmortal  del  Fénix  de  los 
ingenios  había  sido  ensayada  con  gran  esmero:  los 
alumnos  y  alumnas  de  la  Sección  de  Declamación 
representaban  los  principales  papeles,  y  los  actores 
de  la  compañía,  y  entre  ellos  la  Guerrero  y  Mendo¬ 
za,  hacían  de  comparsas.  No  hay.  que  decir  que  los 
jóvenes  artistas  trabajaron  con  toda  su  alma,  mos¬ 
trando  no  sólo  su  entusiasmo  por  el  difícil  arte  de  la 
escena,  sino  la  inteligencia  y  celo  con  que  habían 
sido  dirigidos  y  enseñados  por  su  profesor. 

De  todos  los  alumnos,  el  más  aplaudido  y  el  que 
reveló  mayores  dotes  para  el  teatro  fue  un  joven  de 
apellido  Rivero,  que  hizo  en  la  comedia  el  papel  prin¬ 
cipal  con  un  aplomo,  un  brío  y  una  intención  artís¬ 
tica,  que  ya  los  quisieran  para  sí  algunos  de  los  pri¬ 
meros  actores  que  andan  dando  gritos  y  manoteando 
por  los  escenarios  de  España. 

Con  generoso  y  buen  acuerdo,  Mendoza  ha  conce¬ 
dido  un  puesto,  con  su  sueldo  correspondiente,  al 
Sr.  Rivero  en  la  compañía  del  Español.  De  ese  modo 
se  protege  y  fomenta  el  arte. 


Con  muy  distinta  fortuna  se  han  verificado  en  lo 
que  hemos  dado  en  llamar  «clásico  coliseo,»  durante 
el  período  comprendido  entre  esta  y  mi  última  cró¬ 
nica,  dos  estrenos,  uno  el  del  drama  de  Guimerá 
Agua  que  corre  y  otro  el  de-  El  abuelo,  de  Galdós. 

El  drama  de  Guimerá  no  gustó  y  sólo  á  duras  pe¬ 
nas  se  sostuvo  tres  ó  cuatro  noches  en  el  cartel.  En 
cambio  El  abuelo  ha  sido  el  mayor  éxito  de  la  tem¬ 
porada  y  el  más  grande  que  su  insigne  autor  ha  ob¬ 
tenido  en  el  teatro. 

Sabido  es  que  el  drama  está  sacado  de  la  novela 
del  mismo  título,  cuyo  argumento  era  conocido  de 
casi  todo  el  público  que  asistió  al  estreno,  en  su  ma¬ 
yor  parte  perteneciente  al  mundo  intelectual.  La  ac¬ 
ción  de  la  obrá  se  basa  en  las  dudas  que  combaten 
el  espíritu  del  viejo  y  arruinado  conde  de  Albr i f  acer¬ 
ca  de  la  legitimidad  de  su  nieta.  Dolly  y  Nell,  niñas 
encantadoras,  son  hijas  de  la  nuera  del  conde;  pero 
él  sabe  á  ciencia  cierta  que  una  de  ellas  es  adulteri¬ 
na.  ¿Cuál  es  la  legítima  y  cuál  la  falsa?  Albrit  inte¬ 


rroga  en  vano  á  la  madre  de  las  niñas:  quiere  averi¬ 
guar  la  verdad,  estudiando  el  carácter  de  sus  nietas, 
examinando  sus  rasgos  fisionómicos  y  sus  cualidades 
espirituales;  pero  los  datos  que  le  proporcionan  sus 
investigaciones,  lejos  de  aclarar  sus  dudas,  cada  vez 
le  sumen  en  mayor  obscuridad  y  confusión. 

Hay  que  advertir  que  el  conde  tiene  fanatismo  por 
el  honor  de  su  raza,  y  que  para  él  es  el  primero  y 
mayor  de  los  deberes  velar  por  la  pureza  de  su  san¬ 
gre  é  impedir  que  su  nombre  sea  llevado  por  la  nieta 
que  el  adulterio  ha  ingerido  en  la  linajuda  casa  de 
Albrit. 

Al  fin  el  velo  que  envolvía  el  enigma  se  descorre: 
el  anciano,  por  confesión  de  su  nuera,  sabe  que  Do¬ 
lly  es  la  hija  del  pecado  y  Nell  la  hija  legítima.  Mas 
¡oh  dolor!,  Nell,  la  nieta  verdadera,  cediendo  á  senti¬ 
mientos  egoístas,  se  despide  del  anciano,  en  tanto 
que  Dolly,  la  nieta  falsa,  corre  á  su  lado,  le  acaricia, 
le  consuela  y  le  promete  no  abandonarle  nunca.  El 
conde  de  Albrit  comprende  entonces  que  sobre  todos 
sus  prejuicios  y  sobre  todas  sus  preocupaciones  está 
la  ley  divina  del  amor...  «El  amor — exclama  el  pobre 
anciano  abrazando  á  Dolly — es  la  suprema  verdad 
de  la  vida.» 

Ante  la  grandiosidad  de  aquella  creación,  que  en 
los  dos  últimos  actos  llega  á  las  alturas  á  que  sola¬ 
mente  pueden  subir  las  águilas  del  pensamiento  hu¬ 
mano,  el  espectador  olvida  los  lunares  que  en  los 
anteriores  puede  advertir  una  crítica  minuciosa  y  exi¬ 
gente.  ¿Qué  importa,  por  ejemplo,  la  lentitud,  más 
propia  ele  la  novela  que  del  drama,  con  que  camina 
la  acción?  ¿Qué  significa  ante  la  belleza  de  la  obra  la 
inverosimilitud  que  se  advierte  en  la  conducta  de  los 
colonos  de  La  Pardina?  Quizás  también  sean  inne¬ 
cesarias  las  picardías  de  Genen,  supuesto  que  Albrit 
descubre  la  verdad  por  la  confesión  de  su  nuera... 
Pero  tales  reparos,  vuelvo  á  decirlo,  serían  pueriles 
al  lado  de  la  belleza  de  El  abuelo ;  como  son  pueriles 
y  hasta  ruines  los  que,  verbigracia,  Moratín  puso  en 
sus  notas  al  Hdn/let  de  Shakespeare. 

El  último  drama  de  Galdós  tiene,  por  decirlo  así, 
reflejos  de  dos  dramas  inmortales:  el  de  Calderón 
E?i  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira  y  el  de 
Shakespeare  El  rey  Lear.  Pero  estos  reflejos  no  des¬ 
virtúan  la  originalidad  de  El  abuelo,  como  la  influen¬ 
cia  del  teatro  español  no  amengua  la  originalidad  de 
Corneille. 

Las  dudas  y  vacilaciones  de  Albrit  para  averiguar 
cuál  de  las  dos  niñas  es  su  nieta  legítima,  recuerdan 
las  incertidumbres — en  el  drama  calderoniano — de 
Focas  ignorante  de  quién  de  los-  dos  jóvenes,  Hera- 
clio  ó  Leónido,  es  su  hijo,  y  por  lo  tanto,  heredero 
de  su  corona.  Insisto  en  que  no  digo  esto  como  cen¬ 
sura;  al  contrario,  mérito  grande  me  parece  continuar, 
en  la  forma  que  lo  hace  Galdós  (como  lo  hizo  Hart- 
zenbusch  en  Los  amantes  de  l'eruel  y  Zorrilla  en  Don 
Juan  Tenorio),  las  grandes  tradiciones  dramáticas 
de  nuestro  teatro.  Buscar  inspiración  en  las  hermosas 
creaciones  de  nuestra  literatura  es  cosa  digna  de 
aplauso.  ¡Ojalá  nacieran  en  ella  nuevas  flores,  nutri¬ 
das,  como  el  drama  de  Galdós,  por  la  savia  del  fron¬ 
doso  árbol  de  la  dramática  española! 

También  parece  pasar  por  la  obra  de  nuestro  gran 
escritor  la  trágica  sombra  del  infortunado  Lear.  Vien¬ 
do  á  Dolly,  se  piensa  en  Cordelia;  oyendo  los  após¬ 
trofos  de  Albrit,  se  cree  oir  un  eco  de  los  desespera¬ 
dos  lamentos  del  viejo  monarca,  y  al  escuchar  el 
diálogo  del  conde  y  D.  Pío,  diálogo  empapado  de 
humorismo,  bajo  cuya  risa  aparente  se  sienten  correr 
las  lágrimas,  no  puede  menos  de  recordarse  el  diálo¬ 
go  de  Edgardo  y  el  rey  Lear  en  el  erial.  Esta  escena, 
en  que  D.  Pío,  el  pobre  de  espíritu,  expone  mansa¬ 
mente  la  teoría  de  la  resignación,  es  de  lo  más  her¬ 
moso  que  entre  sus  muchas  bellezas  contiene  El 
abuelo.  En  los  labios  del  humilde  entre  los  humildes 
pone  Galdós  con  arte  exquisito  la  tesis  consoladora 
de  su  drama. 

De  todas  las  obras  dramáticas  escritas  por  el  autor 
de  «Los  episodios  nacionales,»  es  sin  duda  la  mejor 
la  que  vimos  representar  en  el  teatro  Español  la  no¬ 
che  del  primer  día  de  Carnaval.  Sinceramente  creo 
que  El  abuelo  puede  competir,  sin  desventaja,  con  lo 
más  hermoso  del  teatro  contemporáneo. 


Gracias  al  distinguido  escritor  Emilio  Fernández 
Vaamonde,  conocido  ya  del  público  como  inspirado 
poeta,  hemos  podido  conocer  y  aplaudir  una  inge¬ 
niosa  comedia  titulada  Pascual  Cordero.  Esta  obra 
es  lo  que  los  franceses  llaman  un  vaudeville.  Todo  el 
enredo  está  basado,  como  suele  suceder  en  tales  co¬ 
medias,  en  un  quid  pro  quo.  El  público  admitió  de 
buen  grado  el  que  da  origen  á  las  malandanzas  de 
Cordero  y  no  cesó  de  reir  durante  todo  el  tiempo 
que  duró  el  espectáculo. 


Es  de  notar  también  que,  no  obstante  lo  caricatu¬ 
resco  del  personaje,  no  faltan  en  su  carácter  rasgos 
que  prueban  en  el  autor  observación  no  superficial  y 
que  son  realmente  cómicos,  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra.  La  esbena,  por  ejemplo,  en  que  Pas¬ 
cual  Cordero,  incapaz  de  toda  infidelidad,  acaba  por 
confesarse  infiel  á  su  esposa,  es  úna  pincelada  de 
verdadera  vis  cómica. 

Además,  en  la  comedia  arreglada  por  Vaamonde 
nada  hay  que  pueda  sonrojar  á  la  más  pudibunda 
espectadora.  Es  graciosa  sin  ser  atrevida. 


La  misma  cualidad  es  de  advertir  en  la  comedia 
en  dos  actos  de  Manuel  Linares  Astray  recientemen¬ 
te  estrenada  en  Lara  y  cuyo  título  es  El  abolengo. 

Ya  creo  haber  dicho  en  alguna  de  mis  crónicas 
que  el  teatro  de  la  Corredera  es  entre  todos  los  de 
Madrid  el  más  favorecido  por  la  clase  media  acomo¬ 
dada.  A  excepción  de  los  lunes,  día  allí  de  moda,  y 
por  consiguiente,  de  público  aristocrático,  los  espec¬ 
tadores  pertenecen  -á  la  burguesía  madrileña,  gente 
que  busca,  más  que  hondas  emociones  artísticas,  dis¬ 
tracción  y  pasatiempo,  y  que  se  complace  en  ver  re¬ 
tratadas  en  el  escenario  sus  costumbres,  sus  senti¬ 
mientos  y  sus  ideas. 

El  abolengo  es  una  obra  pintiparada  para  ese  pú¬ 
blico:  tiene  su  poquito  de  lección  moral,  rasgos  satí¬ 
ricos,  personajes  que  son  copia  del  mundo  á  que 
pertenecen  los  espectadores,  y  todo  esto  bien  presen¬ 
tado,  merced  á  una  fábula  interesante,  es  más  que 
suficiente  para  llenar  todas  las  noches  la  «bombone¬ 
ra»,  de  Lara. 

El  argumento  merece  contarse,  en  comprobación 
de  lo  que  acabo  de  decir. 

Pilar  es  una  muchacha  muy  mal  educada,  perte¬ 
neciente  á  una  familia  de  aristocrático  abolengo,  pero 
tronada  como  arpa  vieja;  se  ha  casado  con  un  joven 
de  origen  humilde,  pero  muy  rico  y  de  carácter  for¬ 
mal  y  enérgico.  Pilar  y  Andrés  no  congenian;  él  quie¬ 
re  á  su  esposa,  pero  no  transige  con  sus  caprichos; 
ella,  enorgullecida  con  la  nobleza  de  su  origen,  no  se 
aviene  con  los  gustos  de  su  marido.  La  familia  de 
Pilar  se  compone  de  la  mamá  Gertrudis,  llena  de 
ridiculas  ideas  de  grandeza,  del  papá  Jorge,  buena 
persona,  pero  débil,  y  de  una  hermanita,  Laura,  que 
sólo  piensa  en  emperejilarse  y  en  pescar  esposo. 

Pilar,  aguijoneada  por  su  madre  y  alborotada  por 
sus  consejos,  quiere  en  vano  imponer  su  voluntad  á 
Andrés.  Los  esposos  riñen,  se  dicen  una  porción  de 
cosas  desagradables,  y  por  último,  Pilar  decide  sepa¬ 
rarse  de  su  esposo  y  éste  se  dispone  á  conducirla  á 
casa  de  los  padres  de  ella.  Y  con  ésto  termina  el  pri¬ 
mer  acto. 

El  segundo  se  desarrolla  en  la  casa  de  los  padres 
de  Pilar.  Gertrudis  y  Laura,  puestas  de  veinticinco 
alfileres,  están  esperando  á  la  marquesa  de  Fuente- 
seca,  su  parienta,  para  ir  al  teatro  Real.  En  este  mo¬ 
mento  se  presenta  Andrés,  que  viene  á  entregar  á  su 
esposa  en  el  hogar  paterno,  y  en  él  la  deja  confiada 
á  los  autores  de  sus  días. 

La  madre  y  la  hermana  de  Pilar  reciben  mala¬ 
mente  á  la  mal  aconsejada  joven,  y  en  vez  de  conso¬ 
larla,  se  van  tranquilamente  al  teatro  con  la  marque¬ 
sa  de  Fuenteseca.  Por  fortuna,  los  consejos  de  Jorge 
— el  papá  de  Pilar — y  las  reprensiones  de  una  her¬ 
mana  de  Andrés  hacen  entrar  en  vereda  ála  fugitiva, 
y  ya  arrepentida  de  su  ligereza,  vuélvese  á  su  casa 
con  su  maridito,  reconociendo  que  el  deber  de  la  mu¬ 
jer  casada  es  obedecer  á  su  esposo. 

Esta  comedia,  ejecutada  primorosamente  por  la 
compañía  de  Lara,  encantó  al  respetable  senado. 


El  teatro  de  la  Comedia  sigue  teniendo  el  santo 
de  espalda.  Su  último  quebranto  se  lo  ha  ocasionado 
el  estreno  de  una  cosa  titulada  Monte  Esquinzo,  15. 
Desde  la  famosa  representación  de  El  garbanzo  ne¬ 
gro,  que  en  los  anales  del  teatro  moderno  representa 
el  summum  de  los  fracasos  ruidosos,  no  se  ha  dado, 
en  los  teatros  grandes,  ejemplo  de  grita  más  ruidosa 
que  la  propinada  ó.  Monte  Esquinzo,  15.  Hasta  las 
señoras  taconeaban. 

Es  verdaderamente  inexplicable  que  una  empresa 
como  la  de  la  Comedia,  que  tantas  pruebas  tiene  da¬ 
das  de  su  esmero  artístico,  admitiera  tan  disparatada 
obra.  Es  además  triste  que  existiendo,  como  existen, 
autores  que  en  vano  llaman  con  sus  obras  á  las  puer¬ 
tas  de  los  teatros,  se  les  postergue  para  conceder  los 
honores  de  la  representación  á  desatinos  como  el  que 
sirvió  al  público  la  empresa  de  la  Comedia. 

Es  de  suponer  que  la  dura  lección  dada  por  el  pú¬ 
blico  no  caerá  en  saco  roto. 


Zeda. 
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Museos  de  Europa. — Palacio  de  la  Biblioteca  y  Museos  nacionales  de  Madrid 


PALACIO  DE  LA  BIBLIOTECA 

Y  MUSEOS  NACIONALES  DE  MADRID 

Cincuenta  años,  año  más,  año  menos,  duró  la  cons¬ 
trucción  y  decoración  de  este  edificio,  uno  de  los 
mayores  que  cuenta  Madrid.  Pudo  haber  sido  una 


Lámpara  de  la  mezquita  de  la  Alhambra,  procedente  del 
Museo  arqueológico  nacional 

obra  de  arte  y  resultó  un  edificio  monótono,  con  de¬ 
talles  incongruentes  y  mezquindades  de  decoración 
y  de  estilo  lamentables. 

Por  una  de  esas  casualidades  accidentales  que  tan 
á  menudo  vienen  á  interrumpir  la  marcha  regular  y 
monótona  de  la  vida  de  los  individuos,  me  vi  obliga¬ 


do  á  intervenir  en  el  reparto  de  las  obras  decorativas 
de  estatuaria  que  avaloran  este  palacio,  logrando  ha¬ 
cer  triunfar  la  justicia  después  de  una  batalla  terrible 
con  los  elementos  oficiales  y  muy  poderosos  particu¬ 
lares,  que  pretendían  hacer  valer  su  criterio.  Hoy,  al 
cabo  de  catorce  años,  confieso  que  siento  remordi¬ 
mientos  por  mi  victoria. 

Dos  atrios  con  dobles  pórticos  superpuestos  son 
los  únicos  detalles  artísticos  seudo-clásicos  que  rom¬ 
pen  la  monotonía  de  las  fachadas  oriental  y  occiden¬ 
tal  del  palacio  de  la  Biblioteca  y  Museos  nacionales. 
El  frontón  occidental  tiene  un  alto  relieve  de  Querol; 
en  la  escalinata  y  bajo  el  pórtico  de  esta  misma  fa¬ 
chada  vense  varias  estatuas  de  hombres  ilustres  en 
las  letras  y  en  las  artes.  En  la  fachada  oriental,  que 
da  á  la  calle  de  Serrano  (barrio  de  Salamanca),  sola¬ 
mente  hay  cuatro  estatuas,  también  icónicas,  de  hom¬ 
bres  célebres  de  otros  siglos.  Dos  esfinges  guardan 
la  entrada  del  edificio. 

La  mejor  parte  de  este  inmenso  palacio  lo  ocupa 
la  Biblioteca  Nacional.  El  salón  de  lectura  es  uno  de 
los  mejores  de  Europa  por  su  grandiosidad,  por  su 
confort  y  por  su  severo  decorado.  Cerca  de  un  millón 
de  volúmenes  forma  la  Biblioteca  Nacional;  pero 
debo  advertir  que  el  libro  del  día  en  arte,  en  crítica, 
en  literatura,  en  filosofía.,  en  ciencias,  en  historia,  es¬ 
casea  de  un  modo  deplorable  en  la  primera  bibliote¬ 
ca  de  España;  para  enterarnos  del  movimiento  inte¬ 
lectual  modernísimo  tenemos  que  recurrir  á  la  del 
Ateneo.  En  este  particular  la  docta  casa  de  la  calle 
del  Prado  no  tiene  pareja,  por  lo  menos  en  Madrid. 

En  el  mismo  piso  superior  del  palacio  de  la  Biblio¬ 
teca  hállase  el  Museo  de  Arte  Moderno.  Largo  tiem¬ 
po  discutieron  críticos  y  organizadores  de  ese  Museo 
si  Goya  debía  figurar  en  él  en  concepto  de  pintor 
moderno.  Prevaleció  el  criterio  de  considerar  como 
antiguo  al  famoso  autor  de  los  Fusilamientos  del  Dos 
de  Mayo,  y  allá  quedó  con  los  Velázquez,  Carreño, 
Greco  y  Murillo  en  el  Museo  del  Prado.  En  mi  jui¬ 
cio  fué  tal  acuerdo  un  buen  acuerdo.  A  tout  seigneur 
tout  honneur.  Goya  pesa  demasiado  para  que  pudie¬ 
ran  contrabalancear  su  peso  todos  los  artistas  españo¬ 
les  (y  europeos)  de  la  décimonona  centuria  cuyas 
obras  se  exhiben  en  el  palacio  de  la  Biblioteca. 

Realmente,  y  aparte  las  exageraciones  en  que  so¬ 
lemos  caer  los  meridionales,  ya  por  exceso  de  pesi¬ 
mismo,  bien  por  un  optimismo  deplorable,  el  Museo 
en  que  me  ocupo  cuenta  obras  dignas  de  ponerlas 
en  parangón  con  la  mayor  parte  de  las  del  Museo  del 
Luxemburgo,  del  Moderno  de  Roma  y  de  otros  va¬ 
rios  de  Europa,  excepción  hecha  de  los  de  Holanda 
y  del  Tate  de  Londres.  Cierto  que  esas  obras  no  son 
muchas;  á  duras  penas  alcanzan  á  dos  docenas,  pero 
algo  es  algo;  y  si  tenemos  en  cuenta  la  cantidad  de 
la  producción  pictórica  y  escultórica  de  España  en 
los  dos  primeros  tercios  del  siglo  xix,  me  parecen 
bastantes. 

Por  lo  pronto,  el  retrato  tiene  buena  representa¬ 
ción.  Pese  á  cuantos  reparos  se  le  han  puesto  y  si¬ 
guen  poniéndosele  á  las  icónicas  pintadas  por  don 


Vicente  López,  es  lo  cierto  que  á  éstas  las  avalora  un 
dibujo  correcto  y  á  las  veces  un  colorido  muy  justo 
y  muy  sobrio.  Recuérdese  el  retrato  de  Goya.  Por 
otra  parte,  el  notable  pintor  valenciano  llegaba  á  las 
veces  á  lo  hondo.  De  María  Cristina,  la  última  espo¬ 
sa  de  Fernando  VII,  hizo  algún  retrato  que  lo  es 
más  que  de  las  bellas  facciones  de  la  soberana.  Otro 
retratista  (el  último  que  hasta  el  presente  puede  con¬ 
tar  la  moderna  pintura  española)  fué  D.  Federico 
Madrazo.  Me  refiero  á  los  retratos  que  ejecutó  hasta 
1870.  Bien  valen  la  pena  de  ser  admirados. 

Cuadros,  pueden  escogerse  algunos  de  verdadero 
valor  por  su  carácter  español  innegable  y  por  la  in¬ 
tensidad  de  vida  que  tienen.  Al  correr  de  la  pluma 
apuntaré  algunos.  Ahí  está  la  tablita  de  Zamacois 
que  representa  á  unos  caballeros  del  siglo  xvii  á  la 
puerta  de  una  venta,  saludando  con  gracia  irónica 
inimitable  á  unos  frailes  franciscanos  que  llegan  con¬ 
duciendo  un  burro  cargado  de  comestibles.  Valeriano 
Bécquer  tiene,  entre  otros  cuadros  de  tipos  y  costum¬ 
bres  castellanos,  un  baile  de  campesinos  en  una  al¬ 
dea,  maravillosamente  ejecutado,  dibujado  y  sentido. 
Enrique  Mélida,  siquiera  sea  un  si  es  no  es  parisien¬ 
se  en  el  toque,  en  la  traza  y  en  el  movimiento  de  las 
figuras,  nos  ha  legado  una  nota  muy  bella  en  su  Al¬ 
muerzo  interrumpido.  De  Palmaroli,  de  Navarrete  y 
otros  varios  artistas  de  esa  época  (1865  á  1875)  pue¬ 
den  escogerse  varios  lienzos,  alguno  muy  bueno;  de 
Vallés  está  en  ese  Museo  Moderno  su  obra  maestra, 
Doña  Juana  la  Loca,  y  de  Mercadé  el  Entierro  de 
San  Francisco.  Por  la  sola  cabeza  de  San  Lorenzo 
muerto,  de  Vera,  puede  absolverse  á  su  autor  de 
otros  deslices. 

Cierto  que  no  contamos  un  Delacroix,  ni  un  Geri- 
cault,  ni  un  Gros,  ni  un  Millet,  ni  un  Courbet,  por 
no  citar  más  que  á  los  maestros  franceses  de  la  pri¬ 
mera  mitad  del  siglo  xix;  pero  contamos — aun  cuan¬ 
do  no  lo  crean  así  los  Morise,  los  Alexandre,  etcéte¬ 
ra — un  Rosales;  y  frente  á  Meissonier,  que  llenó  una 
época  en  Francia,  quiéranlo  ó  no  los  modernos  críti¬ 
cos,  tuvimos  á  Fortuny;  y  como  colorista  castizo,  es¬ 
pañol  hasta  la  medula,  á  Domingo  Marqués,  ahora 
en  el  índice  de  la  censura,  ¡ay!,  con  razón.  Y  acep¬ 
tando  los  hechos  consumados  y  como  uno  de  ellos 
las  evoluciones  estéticas,  fuerza  es  que  apuntemos 
como  obras  maestras  de  nuestro  Museo  Moderno  el 
Testamento  de  Lsabel  la  Católica  y  la  Muerte  de  Lu¬ 
crecia. 

El  paisaje  y  la  marina  tienen  aquí  también  algu¬ 
nas  notas  muy  acertadas.  De  Háes,  el  maestro  que 
trajo  ese  género  á  España,  del  malogrado  Casimiro 
Sanz,  de  Muñoz  Degrain,  de  Fusté...  Ya  sé  que  dejo 
en  el  tintero  obras  y  autores  que  merecen  citarse. 
Plasencia,  Jiménez  Aranda,  Benlliure  (José),  Garri¬ 
do,  Hernández  (Daniel);  pero  este  vistazo  al  palacio 
de  la  Biblioteca  y  Museos  debe  de  ser  rápido;  algo 
así  como  el  vistazo  que  da  un  viajero  á  lo  más  inte¬ 
resante  de  la  población  que  visita,  y  algo  así  como 
una  impresión  del  edificio  y  de  lo  que  contiene;  por 
lo  tanto,  huelgan  el  juicio  crítico  y  el  detalle. 
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En  la  planta  baja  hállanse  instalados  los  Museos 
de  Historia  Natural  y  Arqueológico.  Es  este  último 
un  hermoso  Museo,  aun  cuando  no  pueda  comparar¬ 
se  con  los  de  Cluny  y  del  Louvre  y  muchísimo  me¬ 
nos  con  el  Kensington  y  el  British  Museum;  pero 
dentro  de  su  modestia  ofrece  campo  grande  al  estu¬ 
dio  de  los  aficionados  ála  arqueología  española  sobre 
todo.  Adolece,  es  cierto,  de  grandes  lapsos  en  la  con¬ 
tinuidad  de  la  historia  de  nuestro  pasado  artístico  é 
histórico.  Aun  en  lo  que  se  refiere  á  las  artes  y  pie¬ 
zas  de  carácter  histórico  y  artístico  de  los  siglos  xiv, 
xv,  xvi  y  xvn,  nótanse  lagunas  que  dudo  que  pue¬ 
dan  llenarse  ya.  Realmente  es  doloroso  pensar  que 
hoy  se  estudia  mejor  la  España  artística  de  otros 
días  en  Inglaterra,  en  Alemania  ó  en  Francia,  que 
en  nuestra  patria.  En  vano  he  buscado  piezas  de  or¬ 
febrería  gótica  española  comparables  á  algunas  de 
las  que  he  visto  en  el  Louvre  regaladas  por  Rothschild 
y  en  el  Kensington  catalogadas  en  parte  y  estudiadas 
en  sendas  monografías  por  Riaño  y  Gayangos.  En 
vano  he  buscado  algunos  muebles  típicos,  como  son 
las  varias  formas  de  vargueños,  mesas  y  sillas  de  los 
siglos  xvi  y  xvn.  En  vano  he  buscado  piezas  de  vi¬ 
drio  de  mérito  de  Cadalso,  de  Barcelona,  de  Toro,  et¬ 
cétera...  Y  sin  embargo,  nuestro  Museo  arqueológico 
contiene  preciosos  ejemplares  de  talla,  de  hierros  re¬ 
pujados  y  forjados,  de  orfebrería  gótica,  entre  éstos, 
una  cruz  procesional,  fragmentos  escultóricos  y  de 
otras  artes  de  la  España  fenicia,  de  la  España  roma¬ 
na,  de  la  España  visigótica...  La  cerámica  de  tiempos 
anteriores  al  cristianismo,  la  cerámica  indígena,  tie¬ 
ne  representación  muy  interesante  en  este  Museo;  la 
cerámica  griega  y  la  italiota  lo  mismo;  algunas  piezas 
de  la  primera  son  admirables.  La  sección  egipcia  es 
muy  curiosa  y  bastante  nutrida;  la  de  armas  de  bron¬ 
ce,  notable.  En  este  Museo  está  el  embrión  de  tres 
Museos:  el  etnográfico,  el  verdaderamente  arqueoló¬ 
gico  y  el  de  Artes  é  industrias. 

Por  exceso  de  objetos,  dado  lo  pequeño  del  local 
de  que  se  dispone,  y  á  pesar  de  la  clasificación  bas¬ 
tante  acertada  de  aquéllos,  hay  alguna  confusión;  á 
lo  mejor  se  ve  un  bronce  clásico  sobre  un  mueble 
del  siglo  xvi ;  mas  no  puede  culparse  á  los  encarga¬ 
dos  del  Museo  de  tal  aparente  incongruencia.  Desgra¬ 
ciadamente  en  España  todo  lo  hacemos  así,  á  medias. 


Y  aquí  termino  este  artículo,  pues  confieso  que  no 
me  atrevo  á  llevar  conmigo  al  lector  al  Museo  de 
Ciencias  Naturales.  Sería  un  cicerone  detestable  para 
llamar  su  atención  acerca  de  minerales,  fósiles,  espe¬ 
cies,  familias  y  divisiones  de  los  extensos  reinos  ani¬ 
mal  y  mineral.  Entre  la  pirita  de  hierro  y  un  pedazo 
de  cuarzo,  dudo;  y  entre  un  vertebrado  y  un  solípe- 
do,  casi  dudo  también.  Prefiero  confesar  mi  ignoran¬ 
cia,  deplorable,  deplorabilísima. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 


LA  CASA 

A  Matiuel  Ugarte. 

— ¡Veinte  centésimos!..  ¡Veinte!,  gritaba  el  rema¬ 
tador  encaramado  en  una  mesa.  ¡Veinte  centésimos 
el  metro! 

Pedro,  el  cerrajero,  sentía  que  el  corazón  le  palpi¬ 
taba  con  fuerza,  estaba  realmente  emocionado.  Pero 
de  pronto  se  resolvió  y  levantando  la  cabeza  dijo  tí¬ 
midamente: 

— ¡Veinticinco!.. 

— ¡Veinticinco!..  ¡Veinticinco!..,  repitió  el  rema¬ 
tador. 

Y  casi  en  seguida  bajó  el  martillo  de  madera,  dán¬ 
dose  un  golpe  en  la  palma  de  una  mano. 

Llamaron  á  Pedro,  que  tuvo  que  atravesar  por  en¬ 
tre  la  multitud  que  presenciaba  el  remate,  y  cuando 
estuvo  delante  de  un  jovencito  que  escribía  en  una 
libreta,  dijo  su  nombre  y  abonó  la  primera  mensuali¬ 
dad  de  tres  pesos.  El  pequeño  solar  era  suyo  desde 
aquel  momento. 

El  cerrajero  se  marchó  en  seguida.  Estaba  un  poco 
aturdido  por  las  emociones  experimentadas  durante 
el  remate.  Y  mientras  caminaba  aprisa  por  las  calles 
llenas  de  sol  de  un  hermoso  día  de  domingo,  iba 
pensando  en  la  impresión  que  causaría  en  su  mujer 
y  en  sus  hijos  la  noticia  de  que  había  comprado  un 
terreno. 

Cuando  llegó  á  su  casa  no  encontró  á  nadie.  Las 
dos  míseras  habitaciones  del  conventillo  (1)  esta¬ 
ban  solitarias,  y  Pedro  las  miró  con. un  poco  de  des¬ 
precio  pensando  en  la  futura  casita  que  haría  él  cons- 

(1)  Casa  con  muchas  habitaciones,  donde  se  alquilan  por 
separado  una  por  una. 


truir  en  el  solar  adquirido.  Después,  sentándose  junto 
á  la  mesa  donde  comía  la  familia,  empezó  á  reflexio¬ 
nar  en  la  forma  que  debía  hacer  ahorros  para  cumplir 
el  contrato  de  compra. 

Cuando  ya  de  noche  llegó  su  mujer  con  los  tres 
hijos,  Pedro  estaba  muy  contento,  y  cogiendo  al  me¬ 
nor,  un  chicuelo  de  tres  años,  lo  sentó  en  sus  rodillas 
y  lo  hizo  bailar  y  reir  mucho.  Claudia,  la  hija  mayor, 
de  diez  y  nueve  años,  dispuso  la  mesa  y  todos  se 
sentaron  á  comer.  Cuando  se  sirvió  la  sopa,  Pedro 
habló  por  fin:  no  podía  callar  ni  un  segundo  más  su 
secreto. 

— Tengo  una  gran  noticia,  dijo  levantando  en  alto 
la  cuchara. 

Todos  le  miraron  sorprendidos,  hubo  un  instante 
de  silencio,  y  en  seguida  Pedro  contó  todo  lo  que 
había  pasado  en  el  remate.  Su  mujer,  una  pobre  mu¬ 
jer  de  obrero,  flaca,  amarilla,  de  pelo  rojo,  casi  llora¬ 
ba  de  alegría;  Claudia  palmoteaba  y  derramó  un 
vaso  de  agua,  y  los  dos  pequeños,  sin  comprender 
nada,  chillaban  también  al  ver  la  alegría  de  sus  pa¬ 
dres. 

Pero  de  pronto  la  madre  se  puso  seria,  y  con  mu¬ 
cha  inquietud  preguntó: 

— Pero...  ¿podremos  pagar  todo?.. 

— Sí,  respondió  Pedro. 

Y  explicó  sus  cálculos,  sus  ahorros,  juntando  su 
jornal  y  el  de  Claudia,  que  trabajaba  en  una  fábrica 
de  fósforos. 

Y  alegres,  completamente  dichosos,  se  olvidaban 
de  la  sopa,  que  se  enfriaba  en  los  platos,  y  con  los 
codos  sobre  la  mesa  oian  á  Pedro,  que  hablaba  y  ha¬ 
blaba  incesantemente,  explicando  proyectos  y  hacien¬ 
do  cuentas  con  ayuda  de  los  dedos.  Cuando  fueron 
á  dormir  aún  conversaban,  y  todavía  en  la  cama 
cambiaron  ideas,  mientras  los  dos  pequeños  dormían 
plácidamente  en  su  camita,  soñando  quizá  con  los 
árboles  de  la  plaza  donde  habían  ido  á  pasear  aquel 
día. 

Y  pasaron  los  días  y  los  meses,  y  al  cabo  de  dos 
años  de  ansias  y  de  privaciones,  el  cerrajero  y  su  fa¬ 
milia  tuvieron  otra  alegría:  fueron  todos  á  ver  colocar 
la  primera  piedra  del  cimiento  de  las  dos  habitacio¬ 
nes  que  habían  mandado  construir  en  el  solar  com¬ 
prado  en  el  remate.  Pedro  y  su  hija  Claudia  pidieron 
licencia  en  los  talleres  donde  trabajaban,  y  el  día  se¬ 
ñalado  todos  se  levantaron  muy  temprano,  contentos, 
muy  contentos.  Era  un  día  de  otoño,  de  sol  pálido  y 
viento  tempestuoso  que  levantaba  nubes  de  polvo. 
Después  de  desayunarse  de  prisa,  salieron.  Pedro  iba 
junto  á  su  mujer,  que  llevaba  al  hijo  más  pequeño 
de  la  mano,  y  Claudia  caminaba  delante  con  su  otro 
hermanito.  El  obrero  estaba  vestido  de  fiesta  y  su 
cabeza  ruda,  pero  noble,  se  erguía  sobre  sus  hombros 
robustos,  agrandados  por  el  trabajo  constante.  Era 
un  hombre  de  cuarenta  años,  de  pelo  negro,  bigote 
grueso  y  ojos  de  mirada  profunda.  Claudia  era  rubia 
como  su  madre,  pero  enfermiza,  anémica,  de  piel 
azulada,  como  si  el  fósforo  que  manejaba  á  diario  se 
hubiese  mezclado  con  su  sangre. 

Cuando  llegaron  al  solar,  vieron  á  los  dos  albañi¬ 
les  que  se  disponían  á  trabajar.  Pedro  los  saludó, 
conversaron  un  instante,  porque  eran  amigos,  y  des¬ 
pués  empezaron  la  obra.  El  cerrajero,  su  mujer  y 
Claudia  los  contemplaban  en  silencio,  mientras  los 
dos  chicos  saltaban  y  se  revolcaban  en  un  montón 
de  arena.  Los  albañiles  colocaban  las  piedras,  las 
asentaban  con  un  martillo  y  de  cuando  en  cuando 
hablaban  con  Pedro  explicando  el  trabajo.  Y  así  pa¬ 
saron  algunas  horas. 

Al  regresar  al  conventillo  todos  estaban  silencio¬ 
sos,  caminaban  en  el  mismo  orden,  y  sólo  los  dos 
pequeños  hablaban  y  preguntaban  algo  que  nadie 
contestaba.  Pedro  era  el  que  estaba  más  pensativo. 
Por  su  imaginación  pasaron  los  dos  años  de  esfuer¬ 
zos  continuos  para  ahorrar  el  dinero  necesario  para 
pagar  el  terreno  y  construir  la  pequeña  casa.  Dos 
años  de  privaciones,  de  sobresaltos,  de  ansias,  de  fa¬ 
tigas,  de  extraordinaria  constancia  en  el  trabajo  del 
taller.  Había  tenido  que  dejar  los  vicios  inocentes 
del  cigarro  y  de  la  copita  de  vino  en  los  días  de  fies¬ 
ta,  mientras  jugaba  con  algunos  amigos  en  la  taber¬ 
na  próxima.  Los  paseos  habían  sido  suprimidos,  y 
hasta  en  la  comida  se  ahorraba,  pues  lo  que  sobraba 
se  comía  después  frío  ó  recalentado,  á  veces  con  mal 
gusto.  Pero  los  tres,  él,  su  mujer  y  Claudia,  no  se 
habían  quejado  nunca.  «Es  para  la  casa,»  decían,  y 
se  conformaban  comiendo  un  pedazo  de  pan  duro  y 
bebiendo  siempre  agua.  Claudia  no  se  había  hecho 
un  solo  vestido  en  los  dos  años.  Con  los  pocos  trapi¬ 
tos  que  tenía  había  ido  pasando,  remendándolos 
cuando  se  rompían  y  no  fregándolos  mucho  cuando 
los  lavaba  y  planchaba  por  temor  de  gastarlos  dema¬ 
siado.  Y  la  pobre  madre,  aquella  mujer  rubia  y  flaca, 
después  de  limpiar  la  casa  y  cuidar  á  los  chicos  to¬ 
davía  encontraba  tiempo  y  fuerzas  para  lavar  la  ropa 
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de  una  familia  muy  rica  que  vivía  en  la  vecindad. 
Eran  días  de  privaciones  sin  cuento,  de  cálculos  con¬ 
tinuos,  de  temores  incesantes.  La  casa,  la  casa,  siem¬ 
pre  estaba  la  sombra  de  aquella  casa  en  proyecto  in¬ 
terponiéndose  entre  ellos  y  las  más  insignificantes 
satisfacciones  de  su  vida  miserable. 

Y  aquel  día  por  fin  respiraban,  y  pensando  en  todo 
lo  que  habían  tenido  que  luchar  para  construirse 
aquel  hogar  propio — donde  el  casero  no  vendría  á 
exigirles  el  odioso  alquiler,  y  donde  podrían  hacer 
todo  lo  que  quisieran,  porque  era  de  ellos,  todo  de 
ellos,  únicamente  de  ellos, — marchaban  en  silencio, 
abatidos  por  el  inmenso  esfuerzo  realizado. 

Durante  el  almuerzo,  Pedro  tuvo  una  idea.  Se  le¬ 
vantó  antes  de  terminar  la  comida  y  salió  diciendo: 

— Vuelvo  en  seguida. 

Cuando  volvió,  traía  una  botella  con  vino,  y  va¬ 
ciando  en  los  vasos  exclamó  alegremente: 

—Hay  que  festejar,  ¡qué  diablo!..  Bastante  hemos 
deseado  esto  durante  dos  años... 

Y  todos  bebieron  riendo. 

Pasaron  aún  algunas  meses,  al  cabo  de  los  cuales 
estuvo  concluida  la  casa.  Las  dos  piezas  y  la  cocina 
se  elevaban  en  el  centro  del  solar,  blancas,  muy  blan¬ 
cas,  húmedas  todavía  por  el  agua  de  la  argamasa.  El 
día  que  el  carpintero  la  entregó  con  todas  sus  puer¬ 
tas  nuevecitas,  Pedro  fué  á  recibir  la  llave.  Dos  días 
después  la  familia  se  mudó.  Fué  en  un  día  de  invier¬ 
no,  gris  y  lluvioso.  El  frío  hacía  lagrimear  los  ojos; 
una  tormenta  terrible  se  preparaba.  Muy  aprisa  fue¬ 
ron  llevados  en  un  carrito  los  pocos  muebles,  y  el 
cerrajero  y  su  familia  quedaron  instalados  en  la  nue¬ 
va  casa.  Claudia  se  afanó  por  colocar  los  muebles 
con  toda  coquetería,  y  hubo  discusiones  cuando  se 
trató  de  clavar  un  clavo  para  colgar  un  cuadro.  Pe¬ 
dro  no  quería,  porque  decía  que  se  estropeaba  la 
pared. 

Cuando  llegó  la  noche,  la  tormenta  que  amenazó 
durante  el  día  se  desencadenó  con  gran  violencia. 
Pedro,  en  la  cama,  escuchaba  el  estrépito  del  viento 
y  del  agua  muy  inquieto.  Las  puertas  se  sacudían 
con  rudeza,  y  llegó  un  momento  en  que  el  cerrajero 
no  pudo  estarse  quieto  y  se  levantó.  Cuando  encen¬ 
dió  un  fósforo,  vió  que  el  agua  invadía  su  cuarto. 
Muy  sobresaltado,  temiendo  por  su  querida  casita, 
exclamó: 

— ¡Se  ha  tapado  el  caño! 

Y  mientras  su  mujer  y  Claudia  se  levantaban  tam¬ 
bién,  él  se  puso  rápidamente  los  botines  y  salió  al 
patio.  Un  minuto  bastó  para  que  se  mojara  comple¬ 
tamente.  Destapó  el  desagüe,  y  cuando  entró  de 
nuevo  en  el  dormitorio,  temblaba  como  una  hoja.  Se 
cambió  de  ropa,  su  mujer  lo  arropó,  pero  el  frío  no 
se  le  quitaba.  Al  día  siguiente  ardía  de  fiebre.  Se  lla¬ 
mó  al  médico,  y  cuando  lo  examinó,  declaró  que  te¬ 
nía  pulmonía.  Aquel  organismo  de  obrero  robusto 
estaba  minado,  tronchado  como  un  roble  por  la  po¬ 
lilla.  Pasaron  algunos  días  crueles;  en  la  casita  nueva 
se  lloraba  mucho.  Hasta  los  pequeños  estaban  silen¬ 
ciosos  en  un  rincón.  Pedro,  hundido  en  la  cama,  mi¬ 
raba  tristemente  las  paredes  blancas  y  casi  no  habla¬ 
ba.  Un  día  vino  el  médico  y  no  recetó  nada  más 
que  reposo.  Y  pasaron  veinticinco  días.  Pedro  tosía 
mucho  y  manchaba  los  pañuelos  de  sangre,  cuando 
escupía  la  saliva  era  roja. 

Una  mañana  el  sol  penetró  en  la  habitación  por 
la  puerta  entreabierta.  Era  un  rayito  amarillo  y  tem¬ 
plado  que  hacía  bailar  los  átomos  de  polvo  con  rápi¬ 
dos  movimientos.  Pedro  se  sentía  algo  mejor  y  se 
incorporó  en  la  cama.  Su  mujer  estaba  sentada  á  su 
lado,  más  pálida  y  más  flaca,  con  el  pelo  rojo  reco¬ 
gido  con  desaliño.  Claudia  había  ido  á  la  fábrica.  El 
silencio  era  completo.  De  pronto  un  pajarillo  se 
paró  en  el  alero  del  tejado,  sobre  la  puerta,  y  cantó 
alegremente.  Pedro  levantó  los  ojos.  Su  mujer,  que 
lo  observaba,  dijo: 

— Están  haciendo  un  nido. 

Pedro  quedó  pensativo  un  instante.  Toda  su  vida 
de  trabajos  pasó  ante  sus  ojos,  toda  su  vida  de  obre¬ 
ro,  tronchada  tan  despiadadamente  cuando  se  prepa¬ 
raba  á  ser  un  poco  feliz.  Contemplaba  aquella  casita 
que  era  suya  y  que  había  adquirido  á  costa  de  gran¬ 
des  fatigas,  de  heroicas  privaciones,  y  una  tristeza 
infinita,  una  tristeza  de  muerte  le  empujaba  un  so¬ 
llozo  en  la  garganta.  Después,  siguiendo  el  curso  de 
sus  ideas,  murmuró  levemente: 

¡  A  los  pájaros  no  les  cuesta  casi  nada  una  casa! 

Y  pocos  momentos  después,  mientras  seguía  pen¬ 
sando  en  su  desgracia,  murió  sin  violencia  alguna, 
sin  convulsiones,  dulcemente,  sin  darse  cuenta  de 
que  abandonaba  la  vida. 

Al  día  siguiente,  cuando  sacaron  el  cadáver,  el  sol 
alegraba  la  casita  nueva,  que  parecía  más  blanca  y 
más  risueña. .  Y  Pedro  se  iba,  se  iba  para  siempre, 
para  siempre... 

Enrique  CroSa. 
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Crónica  de  la  Guerra 

Ruso-Japonesa 


El  almirante  ruso  Skrydloff 


El  vicealmirante  japonés  Togo 


La  lucha  que  con  tanto  ímpetu  habían 
comenzado  los  japoneses  se  ha  encalmado 
por  completo.  Hace  muchos  días  que  ni 
siquiera  se  reciben  las  noticias  sensaciona¬ 
les  de  que  hablábamos  en  nuestra  crónica 
anterior;  se  conoce  que  las  agencias  y  los 
corresponsales  se  han  convencido  de  que 
el  sistema  por  ellos  seguido  en  un  principio 
no  daba  todos  los  resultados  que  se  esperaban,  y  de 
aquí  que  reduzcan  ahora  su  información  á  darnos 
detalles  de  los  primeros  combates,  únicos  que  en 
realidad  se  han  librado  en  el  Extremo  Oriente  desde 
que  comenzó  la  guerra. 

¿Quiere  esto  decir  que  ha  disminuido  la  actividad 
de  los  beligerantes?  En  modo  alguno.  En  efecto,  los 
japoneses  siguen  sus  desembarcos  en  Corea  y  van 
amontonando  en  esa  pe¬ 
nínsula  las  fuerzas  con  que 
seguramente  se  proponen 
atacar  á  los  rusos  en  Mand¬ 
churia.  Los  rusos,  por  su 
parte,  han  completado  la 
movilización  de  sus  tropas 
y  ahora  se  dedican  á  la  con¬ 
centración  de  las  mismas, 
lo  que  exigirá  bastante  tiem¬ 
po.  Las  distancias  que  para 
ello  han  de  recorrer  por 
tierra  los  distintos  contin¬ 
gentes  son  considerables  y 
para  los  transportes  por  fe¬ 
rrocarril  sólo  puede,  utili¬ 
zarse  una  línea  de  una  sola 
vía.  En  estas  condiciones 
sería  muy  peligrosa  una  con¬ 
centración  demasiado  cerca 
del  río  Yalu,  pues  ello  ex¬ 
pondría  á  los  rusos  á  ser 
atacados  antes  de  haber 
reunido  todas  sus  fuerzas  y 
á  serlo  en  detalle,  como 
desgraciadamente  les  ha 
sucedido  ya  por  mar;  por 
esto  han  resuelto  muy  pru¬ 
dentemente  tomaV  una  zona 
de  concentración  bastante 
apartada  para  que  pueda 
estar  durante  algunas  se¬ 
manas  al  abrigo  de  las  in¬ 
cursiones  del  adversario. 

La  región  que  á  este  efecto 
han  escogido  es  la  de  Muk- 
den,  en  donde  el  ejército 
ruso  se  encuentra  próximo 
al  ferrocarril  que  le  lleva 
todas  sus  provisiones  y  á 
más  de  200  kilómetros  de 
los  límites  septentrionales 
de  la  Corea. 

Un  general  italiano,  mi¬ 
litar  competentísimo  y  muy 
estudioso,  ha  publicado  al¬ 
gunas  apreciaciones  intere¬ 
santes  sobre  la  actual  gue¬ 
rra.  Según  él,  después  de 
algunos  encuentros  parcia¬ 
les  á  lo  largo  del  litoral  y 
en  las  orillas  del  Yalu,  se 
producirá  el  choque  deci¬ 
sivo  en  el  interior  de  la 
Mandchuria,  en  la  línea  fé¬ 
rrea;  de  aquí  que  los  japo¬ 
neses  tengan  interés  en  lle¬ 
gar  allí  antes  de  que  la  ocu¬ 
pación  rusa  sea  invencible, 


hombre  de  Estado  ruso:  «Rusia  se  mueve 
lentamente,  pero  cuando  se  mueve  lo  hace 
con  todo  su  peso;  y  ya  se  verá  de  ló  que  es 
capaz.  Irá  hasta  el  fin,  sin  precipitación, 
pero  con  la  seguridad  que  le  dan  la  certi¬ 
dumbre  de  su  derecho  y  la  confianza  en  la 
fuerza  de  sus  armas.»  Él  propio  personaje, 
hablando  del  curso  de  la  guerra,  ha  dicho: 
«La  verdadera  campaña  para  Rusia  será  por  tierra. 
La  lucha  puede  ser  larga,  porque  ambas  naciones 
necesitarán  tiempo  para  transportar  sus  tropas  y  po¬ 
nerlas  en  contacto;  pero  las  nuestras  pueden  ser  re¬ 
forzadas  incesantemente,  al  paso  que  las  de  los  japo¬ 
neses,  pronto  fatigadas,  se  agotarán  también  muy 
pronto  hasta  sus  últimas  reservas.» 

El  punto  confuso  que  en  nuestra  última  crónica 
señalábamos  en  lo  referente 
á  la  neutralidad  de  China, 
ha  quedado  perfectamente 
aclarado.  La  Mandchuria 
queda  excluida  de  la  neu¬ 
tralidad,  con  lo  que  se  des¬ 
vanecen  todas  las  suspica¬ 
cias  que  pudo  haber  des¬ 
pertado  la  nota  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  aceptada  por 
las  potencias. 

Son  interesantes  los  de¬ 
talles  que  se  van  recibiendo 
del  combate  de  Chemulpo; 
por  esto,  á  falta  de  otros 
asuntos  de  verdadera  ac¬ 
tualidad  nos  parece  opor¬ 
tuno  reproducirlos. 

Hecha  la  intimación  por 
la  escuadra  japonesa,  pu¬ 
siéronse  en  movimiento  el 
Varyac  y  el  Koreetz :  las 
tripulaciones  y  las  bandas 
entonaron  el  himno  ruso, 
terminado  el  cual  prorrum¬ 
pieron  en  entusiastas  hu- 
rras.  Los  oficiales  y  tripu¬ 
lantes  de  los  buques  de 
guerra  inglés,  francés  é  ita¬ 
liano  anclados  en  Chemul¬ 
po,  desde  los  puentes  de 
sus  barcos  saludaron  á  los 
rusos,  que  con  tanta  sereni¬ 
dad  iban  en  busca  de  la 
muerte.  Al  mediodía,  el 
crucero  japonés  Asama 
rompió  el  fuego  contra  los 
buques  rusos,  los  cuales 
contestaron  siete  minutos 
después;  al  poco  rato,  toda 
la  escuadra  japonesa  entró 
en  combate,  lanzando  sus 
proyectiles  especialmente 
sobre  el  Varyag.  Los  rusos 
maniobraban  con  rapidez 
para  evitar  el  fuego,  pero 
los  efectos  de  éste  eran  te¬ 
rribles  y  causaban  innume¬ 
rables  bajas  en  aquellas  tri¬ 
pulaciones;  al  fin,  el  Varyag 
y  el  Koreetz,  completamen¬ 
te  destrozados,  regresaron 
al  puerto,  en  donde  fueron 
echados  á  pique,  siendo  re¬ 
cogidos  los  sobrevivientes 
por  los  buques  extranjeros. 

Por  más  que  los  japone¬ 
ses  han  procurado  ocultar 
cuidadosamente  sus  pérdi- 
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Destacamento  de  cazadores  exploradores  rusos  practicando  un  reconocimiento  nocturno 


Puente'de  piedra  en  el  Ferrocarril  nmndclmriuno 

dependiendo  el  éxito  final  de  la  habilidad  técnica  con 
que  los  dos  beligerantes  sepan  aprovecharse  de  aquel 
ferrocarril. 

Terminábamos  la  crónica  anterior  citando  una  fra¬ 
se  del  ministro  del  Japón  en  Washington  sobre  lo 
que  en  el  fondo  constituye  la  estrategia  japonesa. 
Como  pendant  á  la  misma,  creemos  interesante  re¬ 
producir  las  siguientes  palabras  de  un  importante 
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das,  sábese  que  en  aquel  combate  sufrieron  gravísimas  ave¬ 
rías  los  cruceros  Asama  y  Takachiho ;  este  último,  sobre  todo, 
puede  considerarse  perdido. 

Ninguna  noticia  posterior  ha  venido  á  confirmar  el  bom¬ 
bardeo  de  Hakodaté  por  la  escuadra  rusa  de  Vladivostok, 
lo  que  permite  suponer  que  tal  bombardeo  sólo  existió  en  la 
imaginación  de  algunos  corresponsales. 

El  crucero  ruso  Boyarín  ha  sufrido  graves  daños  á  conse¬ 
cuencia  de  la  explosión  de  uno  de  los  torpedos  por  el  mismo 
colocados  en  el  puerto  de  Dalny. 

El  entusiasmo  que  en  toda  Rusia  se  observa  no  se  limita 
á  manifestaciones  por  las  calles  y  á  ruidosas  aclamaciones 
delante  del  palacio  del  zar,  sino  que  se  revela  en  obras  más 
positivas:  el  Consejo  municipal  de  San  Petersburgo  ha  vota¬ 


Vista  del  fuerte  de  Puerto  Arthur,  tomada  desde  tierra 


GENTES  Y  COSAS  DE  MÉXICO 


GUANAJUATO. 


-INAUGURACION  DE  OBRAS  PUBLICAS 
FIESTAS  SOLEMNES 


^ Vista  del  fuerte  de  Puerto  Arthur,  tomada  desde  la  isla  Cola  de  Tigre 


La  nota  por  excelencia  ha  sido  la  inauguración  solemní¬ 
sima  del  teatro  Juárez  de  Guanajuato  y  de  otros  monumentos 
y  edificios  en  la  misma  ciudad,  inauguración  hecha  por  el 
presidente  de  la  República,  circunstancia  que,  dado  el  in¬ 
menso  prestigio  de  nuestro  Jefe  de  Estado,  dió  á  las  fiestas 
el  carácter  de  solemnidad  excepcional  que  da  á  todo  la  pre¬ 
sencia  del  general  Díaz,  carácter  que  por  otra  parte  no  des¬ 


500.000  rublos  para  los  heridos;  el  de  Moscou,  2.000.000;  el  comercio  de  I  mintieron  m  el  íausto  de  aquéllas  ni  la  belleza  é  «°onMencias 

Petersburgo,  500.000;  el  Santo  Sínodo,  100.000.  Además,  la  Cruz  Roja  re- 1  El  solo  nombre  de  Guanajuato  evoca  viejas  mjneras  S(q0  igualadas  por 

Potosí.  Sus  minas  cargaron 


do 

San  Petersburgo,  500. 
cibe  cuantiosos  donativos 
en  objetos,  y  en  el  propio 
palacio  imperial,  bajo  la 
dirección  de  la  emperatriz 
madre,  las  damas  de  la  aris¬ 
tocracia  rusa  trabajan  va¬ 
rias  horas  al  día  en  la  con¬ 
fección  de  materiales  de 
curación  que  de  continuo 
se  envían  al  teatro  de  la 
guerra. 

La  proclama  que  el  almi¬ 
rante  ruso  Alexief  ha  diri¬ 
gido  á  las  tropas  de  mar  y 
tierra  es  un  documento  dig¬ 
no  de  ser  reproducido.  Helo 
aquí: 

«Al  valeroso  ejército;  á 
la  valerosa  marina.  Ahora 
que  las  miradas  de  nuestro 
adorado  soberano,  de  toda 
Rusia  y  de  todo  el  universo 
están  fijas  en  nosotros,  he¬ 
mos  de  acordarnos  de  que 
tenemos  el  deber  sagrado 
de  defender  al  zar  y  á  la 
patria  y  de  mantener  á  Ru¬ 
sia  en  su  rango  de  gran 
potencia. 

»Si  nuestro  enemigo  es 
fuerte,  esto  debe  infundir¬ 
nos  nueva  energía  para 
combatirlo,  porque  la  ab¬ 
negación  del  soldado  y  del 
marino  ruso  es  grande. 
Nuestro  ejército  y  nuestra 
marina  cuentan  muchos 
nombres  célebres  que  al 
presente  deben  servirnos 
de  ejemplo.' 

»E1  dios  de  la  patria  ru¬ 
sa,  que  siempre  ha  protegi¬ 
do  las  causas  justas,  tam¬ 
bién  nos  protegerá  al  pre¬ 
sente.  Unámonos,  pues, 
para  continuar  la  lucha. 
Que  cada  uno  de  nosotros 
conserve  la  tranquilidad  de 
espíritu  necesaria  para  cum¬ 
plir  mejor  su  deber,  y  con 
la  ayuda  del  Todopodero¬ 
so,  cumpla  cada  uno  su  mi¬ 
sión,  acordándose  de  que 
la  oración  á  Dios  y  los  ser¬ 
vicios  prestados  al  zar,  no 
son  jamás  perdidos. 

»¡Viva  el  emperador! 
¡Viva  Rusia!  ¡Que  Dios  sea 
con  nosotros!  ¡Hurra!» — X. 


Carga  de  infantería  japonesa  despi 


de  plata  los  galeones  reales 
y  hay  quien  dice  que  la  ter¬ 
cera  parte  del  metal  blanco 
producido  en  el  mundo  ha 
salido  de  México  y  que  la 
mitad  de  la  plata  que  ha 
producido  México  ha  salido 
de  las  vetas  inmensas  de 
Guanajuato. 

La  ciudad  no  está  funda¬ 
da:  está  salpicada,  esta  es 
la  palabra,  sobre  las  mil 
arrugas  de  una  tierra  ator¬ 
mentada  por  la  fuerza  mis¬ 
teriosa  que  modeló  el  pla¬ 
neta.  Es  una  ciudad  más 
pintoresca  que  Berna,  que 
blasona  tanto  de  serlo,  por 
su  topografía,  y  una  de  las 
capitales  más  populosas  y 
florecientes  de  la  República. 

Ostentosa,  como  todos 
los  países  jóvenes  y  ricos, 
tiene  edificios,  monumentos 
y  obras  de  ingeniería  que 
podría  envidiarle  la  propia 
capital  de  la  República — 
ejemplos  el  teatro  que  aca¬ 
ba  de  inaugurarse,  la  presa 
Esperanza,  la  presa  de  San 
Renovato  y  el  monumento 
á  la  Paz,  igualmente  inau¬ 
gurado  en  estos  días, — y  ha 
sabido  agasajar  á  todos  los 
invitados  de  México,  que 
esta  vez  eran  legión,  con 
un  garbo,  una  suntuosidad 
y  una  prodigalidad  reales. 

El  teatro  constituye  el 
meollo  de  las  inauguracio¬ 
nes  y  es  un  edificio  de  ve- 
'  ras  elegante  y  gracioso.  He 
aquí  algunas  cifras,  algunos 
datos  y  algunas  descripcio- 
ries  recientes.  Este  edificio 
se  comenzó  á  construir  en 
1872,  siendo  gobernador  del 
Estado  el  general  Antillón. 
Interrumpidas  las  obras  á 
los  pocos  meses  y  cuando 
ya  se  habían  gastado  más 
de  140.000  pesos  en  adqui¬ 
rir  el  terreno  en  que  se  le¬ 
vanta  y  en  los  cimientos,  el 
general  Manuel  González, 
después  presidente  de  la 
República,  las  prosiguió  en 


MEXICO.— Guanajuato.  «t»»,  ~  Juta. -Pe.»  de  da  Esekeanza. -ta™,  dee  teateo  Juta.  -  Mohemeéto  A  ea 

Estatua  de  Hidaebo  (de  fotografías  remitidas  por  nuestro,  corresponsal  en  MMco  D.  Ramón  de  S.  N,  Ataluce) 
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1892,  encargándose  entonces  de  la  dirección  de  los 
trabajos  los  arquitectos  D.  Antonio  Rivas  Mercado  y 
D.  Alberto  Malo,  quienes  hicieron  en  los  Estados 
Unidos  compras  de  materiales  para  el  edificio  por  va¬ 
lor  de  ciento  catorce  mil  pesos  en  números  redondos. 

A  la  muerte  del  general  González  se  suspendieron 
otra  vez  los  trabajos,  hasta  que  el  gobernador  Licen¬ 
ciado  Obregón  González  acordó  se  reanudaran,  lle¬ 
gando  á  la  terminación  definitiva  del  teatro.  Más  de 
doscientos  cuarenta  mil  pesos  se  invirtieron  en  la 
obra  bajo  el  gobierno  actual,  teniendo  el  edificio  un 
coste  exacto  de  444.2  2o’5o  pesos. 

El  teatro  es  hermosísimo:  el  pórtico  consta  de  una 
soberbia  escalinata  dividida  en  dos  tramos,  á  cuyos 
lados  se  ven  dos  candelabros  de  hierro  y  dos  pedes¬ 
tales  que  sustentan  sendos  leones  vaciados  en  bron¬ 
ce;  de  doce  grandes  columnas  estriadas  y  de  un  cor¬ 
nisamento  decorado  con  guirnaldas  y  mascarones  de 
bronce,  sobre  el  cual  se  asientan  ocho  estatuas  de 
tres  y  medio  metros  de  altura,  que  representan  á 
Terpsícore,  Polimnia,  Talía,  Caliope,  Clío,  Melpóme- 
ne,  Euterpe  y  Urania.  Siete  puertas,  en  forma  de 
arco,  que  corresponden  á  otros  tantos  balcones  cua¬ 
drilongos,  abiertos  en  el  segundo  piso,  dan  acceso  al 
vestíbulo,  donde  se  encuentran  los  departamentos  de 
expendición  de  boletos,  contaduría  y  cantina.  Tanto 
el  piso  como  el  techo  del  vestíbulo  son  verdadera 
mente  dignos  de  ser  admirados:  tal  es  el  lujo  que  se 
observa  hasta  en  sus  más  pequeños  detalles. 

La  escalera  de  honor,  que  arranca  del  vestíbulo, 
construida  con  riquísimos  materiales,  conduce  á  otras 
dos  escaleras  que  terminan  á  la  entrada  del  «foyer» 
y  cuyos  barandales  de  hierro  están  adornados  con 
exquisito  primor. 

El  «foyer,»  que  protege  una  cúpula  de  hierro  y 
cristales,  es  una  maravilla:  su  estilo  es  Renacimiento 
y  su  mobiliario  es  riquísimo.  Distribuidas  en  este  de¬ 
partamento  se  encuentran  las  estatuas  en  bronce  de 
Beethoven,  Goethe,  Virgilio,  Mozart  y  Shakespeare. 

En  cuanto  al  salón  se  divide  en  seis  localidades: 
patio,  plateas,  tertulias,  palcos  primeros,  segundos  y 
galería.  Los  pasillos  que  los  circundan  están  pintados 
al  óleo,  y  en  la  ornamentación  general  domina  el  es¬ 
tilo  oriental.  El  foro  es  de  una  capacidad  para  dos¬ 
cientas  personas.  Las  decoraciones  son  magníficas. 

Por  lo  que  toca  á  la  función  inaugural,  sólo  dire¬ 
mos  que  se  vió  concurrida  por  lo  mejor  de  Guana- 
juato  y  por  lo  mejor  de  México  y  de  los  Estados,  que 
fueron  invitados  á  la  fiesta.  Una  comisión  especial 
recibió  al  presidente  de  la  República,  conduciéndolo 
hasta  el  palco  de  honor,  desde  donde  presenció  el 
espectáculo.  La  obra  puesta  en  escena  fué  Aída. 

Pero  más  que  la  prolijidad  de  las  notas  y  de  las 
fechas,  sirva  esta  vez  la  prolijidad  de  las  ilustraciones 
que  envío.  Ellas  dirán  lo  que  es  y  lo  que  vale  la  ciu¬ 
dad  de  las  minas,  cuyo  nombre  evoca  tantas  imágenes 
de  maravillosas  opulencias  lejanas. 

Amado  Ñervo. 


NUESTROS  GRABADOS 

Medalla  de  la  Asociación  de  viajantes,  pro¬ 
yecto  de  Dionisio  Renart.— Conocido  es  el  nombre  de 
Renart  por  lo  que  significa  en  el  cuadro  de  la  producción  artís- 


Medalla  de  la  Asociación  de  viajantes  del  Comercio  y  de  la 
Industria  de  Barcelona,  premiada  en  concurso.  Proyecto  y 
ejecución  de  D.  Renart. 

tica.  Sus  obras,  inspiradas  y  concebidas  con  sinceridad,  prego¬ 
nan  los  méritos  del  artista  á  que  nos  referimos.  Prueba  de  ello 
son  el  hermoso  tríptico  que  ha  poco  dimos  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  y  el  proyecto  de  medalla  que  hoy  reproducimos, 
que  simboliza  perfectamente  el  fin  de  la  Asociación  á  que  se 
dedica. 


Lápida  sepulcral,  modelada  por  Juan  Carre¬ 
ras. — Justo  es  convenir  que  el  Sr.  Carreras  ha  dado,  con  la 
obra  cuya  copia  figura  en  esta  página,  muestra  evidente  de  sus 
recomendables  aptitudes  y  de  su  buen  gusto  y  sentimiento.  Ex¬ 
presa  con  señalado  acierto  el  pensamiento  á  que  obedece  su 
ejecución  por  medio  de  las  dos  hermosas  figuras  en  relieve,  tra¬ 


ques  para  aplaudirle,  pues  digno  de  encomio  es  el  bonito  paisaje 
que  reproducimos  en  estas  páginas,  cuya  frescura  y  brillantez 
recuerdan  aquellos  que  le  dieron  notoriedad  y  que  el  público 
acogió  tan  favorablemente,  figurando  muchos  de  ellos  como 
preciado  adorno  de  algunas  suntuosas  mansiones  de  nuestra 
ciudad.  Bien  hace  nuestro  amigo  en  anudar  la  tarea  que  em¬ 
prendiera  hace  algunos  años,  puesto  que  si 
entonces'logró  singularizarse,  hoy  podrá  ates¬ 
tiguar  con  mayor  motivo  su  competencia, 
logrando  como  merecida  recompensa  honra 
y  provecho. 


Teatros. — Barcelona.  -  Se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  el  teatro  Romea  El 
canil  del  sol,  tragedia  en  tres  actos  y  cuatro 
cuadros  de  Angel  Guimerá,  muy  bien  puesta 
en  escena  con  magníficas  decoraciones  de 
Moragas,  Alarma  y  Vilumara,  y  trajes  muy 
propios  confeccionados  según  figurines  de 
Labarta;  y  en  el  Eldorado  beúcha,  parodia 
en  un  acto  y  cinco  cuadros  de  la  comedia 
de  Pérez  Galdós  Mariácha,  escrita  por  los 
Sres.  Casero  y  Larrubiera.  En  el  teatro  Prin¬ 
cipal  ha  dado  algunas  representaciones  la 
eminente  actriz  italiana  Italia  Vitaliani.  El 
Tívoli  ha  dejado  de  ser  Circo  ecuestre  para 
convertirse  en  teatro,  en  donde  se  reanuda¬ 
rán  las  representaciones  de  Los  dos  pílleles. 


Associació  Wagneriana.  -  El  notable 
pianista  Enrique  Granados  ha  dado  un  inte¬ 
resantísimo  concierto  cuyo  programa  se  com¬ 
ponía  exclusivamente  de  obras  de  Chopin, 
que  fueron  magistralmente  ejecutadas.  La 
«Associació  Wagneriana,»  cuyos  esfuerzos 
en  pro  de  la  propagación  y  perfecto  conoci¬ 
miento  de  la  buena  música  nunca  serán  bas¬ 
tante  agradecidos  por  los  verdaderos  filar¬ 
mónicos,  ha  organizado  cinco  conciertos  de¬ 
dicados  á  Beethoven,  de  los  cuales  se  han 
celebrado  ya  con  gran  éxito  los  dos  prime¬ 
ros,  cuyos  programas  comprenden  nueve 
tríos  para  piano,  violín  y  violoncelo ;  dos  va¬ 
riaciones  para  piano,  violín  y  violoncelo;  un 
trío  para  piano,  clarinete  y  violoncelo;  una 
sonata  para  piano  y  trompa;  y  un  septimino 
para  violín,  viola,  trompa,  clarinete,  fagot, 
violoncelo  y  contrabajo.  Los  profesores  en¬ 
cargados  de  la  ejecución  de  estos  conciertos 
son  los  Sres.  Doménech  Español,  presiden¬ 
te  de  la  «Associació»  (piano),  Munner  (vio¬ 
lín),  Valls  (contrabajo),  Estera  (viola),  Dini 
(violoncelo),  Richart  (trompa),  Nori  (clari¬ 
nete)  y  Sadurní  (fagot).  Además  se  darán 
varias  conferencias  sobre  la  ópera  Luisa ,  de 
Charpentier;  audiciones  completas  en  el  pia¬ 
no  de  esta  obra  y  de  El  holandés  volante,  de 
Wagner;  una  audición  de  Schúbert,  com¬ 
puesta  de  un  trío  y  de  un  gran  octeto.  Más 
adelante  se  celebrarán  varias  sesiones  dedi¬ 
cadas  al  estudio  literario-musical  de  la  ópera 
de  Wagner  Siegfried,  por  los  Sres.  Pena  y 
Doménech  Español. 

La  actividad  y  el  buen  acierto  que  en  sus 
trabajos  imprime  la  «Associació  Wagneria¬ 
na»  son  dignos  de  los  más  entusiastas  y  sin¬ 
ceros  aplausos. 


Lápida  sepulcral  destinada  al  panteón  de  la  familia  Caries,  de  Valencia, 
modelada  por  Juan  Carreras,  fundida  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 


tadas  con  amplitud  y  sencillez,  tal  y  como  aconsejan  esta  clase 
de  producciones.  Bien  hayan  el  Sr.  Carreras  por  su  nueva  obra 
y  los  Sres.  Masriera  y  Campins  por  la  pulcritud  con  que  la  han 
ejecutado. 


EXTRAVIOLETTE 


Véri  ‘  -.ble  Pnrfum  delaFleur. 
V ICLET , 2S,fi* / talltns.  Perl» 


Guerra  ruso-japonesa. —  De  entre  los  grabados  con 
que  ilustramos  la  crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa,  tres  de 
ellos  merecen  que  les  dediquemos  algunas  líneas.  Representa  el 
de  la  primera  página  el  acto  de  bendecir  el  metropolitano  de 
San  Petersburgo,  en  presencia  del  zar,  á  las  tropas  rusas  antes 
de  partir  para  el  Extremo  Oriente.  El  cuerpo  del  ejército  ruso 
llamado  de  cazadores  de  Ochota,  del  que  se  representa  un  des¬ 
tacamento  en  la  página  158,  no  tiene  parecido  en  ningún  otro 
ejército.  Los  individuos  que  lo  componen  son  escogidos  de  un 
regimiento  de  infantería,  y  formados  en  grupos  de  diez  y  seis 
hombres  por  batallón,  estando  cada  grupo  á  las  órdenes  de  uno 
ó  más  oficiales.  Los  cazadores  de  Ochota  están  destinados  es¬ 
pecialmente  á  la  vigilancia  nocturna,  y  las  leyes  les  obligan  á 
tener  constantemente  armada  la  bayoneta.  La  infantería  del 
Mikado  está  destinada  á  dar  ataques  á  la  bayoneta  de  irresisti¬ 
ble  empuje.  Durante  un  avance  gradual  en  orden  abierto,  fis¬ 
goneando  independientemente  desde  una  estrecha  posición,  sus 
individuos,  agachados,  arman  la  bayoneta  tan  pronto  como 
creen  propicia  la  ocasión,  y  sin  esperar  la  orden  del  jefe  supe¬ 
rior,  los  oficiales  se  adelantan  de  repente,  los  hombres  se  ponen 
en  pie,  y  formando  dos  alas,  avanzan  corriendo  con  rapidez  ex¬ 
traordinaria,  practicando  una  maniobra  con  que  fácilmente  pe¬ 
netran  en  el  nervio  del  enemigo. 


Sevillana,  acuarela  de  Camilo  Innocenti.— 
La  hermosa  acuarela  del  distinguido  pintor  italiano  que  repro¬ 
ducimos  en  estas  páginas  es  una  bellísima  copia  del  natural, 
llena  de  sentimiento  y  de  verdad,  de  entre  las  muchas  que  en 
su  excursión  artística  por  nuestra  tierra  inspiraron  á  aquel  ar¬ 
tista,  ora  la  gracia  y  hermosura  de  nuestras  mujeres,  ora-  lo  pin¬ 
toresco  y  típico  de  nuestras  costumbres  y  trajes.  Innocenti,  que 
vino  á  España  á  estudiar  nuestros  grandes  pintores,  reprodu¬ 
ciendo  de  ellos,  en  especial  de  Velázquez,  las  obras  más  nota¬ 
bles,  merece,  por  la  perfección  con  que  ha  sabido  trasladar  al 
papel,  no  sólo  los  encantos,  sino  el  alma  de  la  apasionada  an¬ 
daluza,  un  sitio  de  honor  entre  los  buenos  acuarelistas  contem¬ 
poráneos. 


Paisaje,  cuadro  de  José  María  Marqués.— Nue¬ 
va  ocasión  nos  ofrece  hoy  el  distinguido  pintor  catalán  Sr.  Mar- 


AJEDREZ 


Problema  número  354,  por  S.  Loyd. 


negras  (7  piezas) 


blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  353,  por  W.  A.  Shinkman, 


1.  Te 8  - c 2 

2.  T  c  2  x  g  2 

3.  Dbi  -h  1 


mate. 


Negras. 

1.  Cualquiera. 

2.  Cualquiera. 
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Sí;  han  querido  la  Madonna,  y  no  ha  faltado  un  hombre  amable  que  ha  consentido  en  trazar... 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


ORIGINAL  DE  SALVADOR  FARIÑA.  —  ILUSTRACIONES  DE  B.  GILI  Y  ROIG 


(continuación) 


Mi  curiosidad,  si  no  era  otra  cosa  mejor,  por  saber 
lo  que  tenía  relación  con  aquel  hombre,  había  creci¬ 
do  con  lo  poco  que  acerca  de  él  había  oído,  por  lo 
cual  no  hay  para  qué  decir  si  apelaría  á  todos  los 
recursos  para  entablar  conversación  con  él;  pero  era 
de  una  taciturnidad  feroz,  y  no  pude  conseguir  sa¬ 
carle  una  palabra  del  cuerpo  durante  todo- el  trayecto. 

— Ahí  está  la  frontera,  me  dijo  Sempronio  seña¬ 
lándome  una  pared  que  blanqueaba  en  el  fondo  ne¬ 
gro;  ni  barreras,  ni  gendarmes,  ni  aduanas,  ni  pasa¬ 
portes;  la  Virgen  basta  para  todo. 

— ¿La  Virgen? 

— Sí;  han  querido  la  Madonna,  y  no  ha  faltado  un 
hombre  amable  que  ha  consentido  en  trazar  sobre 
un  fondo  blanco  una  cosa  encarnada  y  azul  que  pa¬ 
rece  una  Madonna.  Ese  es  el  límite  de  mi  paseo  ha¬ 
bitual.  Cuando  venga  usted  á  pasar  un  día  conmigo 
lo  daremos  juntos;  veinte  buenos  minutos  en  línea 
recta  sin  salir  de  los  límites  del  terrrtorio  del  Estado. 

A  pesar  de  la  buena  voluntad  de  Sempronio,  la 
conversación  languidecía. 

En  tanto  Anselmo,  que  se  había  tendido  boca 
arriba  descansando  la  cabeza  en  la  vela  plegada  en 
muchos  dobleces,  seguía  fumando  tranquilamente,  y 
Paulino  Gaggini,  nuestro  barquero,  acompañaba  una 
de  las  cantilenas  favoritas  con  los  empujes  vigorosos 
y  acompasados  de  los  remos. 

Nos  rodeaba  una  obscuridad  profunda;  nuestros 
rostros  se  perdían  en  la  sombra;  á  intervalos  iguales, 
la  punta  del  cigarro  de  Anselmo  brillaba  un  instante 
en  el  vacío  y  desaparecía... 

Llegamos  á  Campione  silenciosos  y  graves  como 
una  tripulación  de  espectros. 

Sempronio  fué  el  primero  en  saltar  á  tierra;  el  se¬ 
ñor  Castelli  le  siguió. 

— Buenas  noches,  dijo  Anselmo  sin  moverse  dé 
su  sitio. 

—Buen  viaje,  contestó  Sempronio,  y  alegre,  si  es 
posible. 

Y  tendiéndome  la  mano  añadió  en  tono  de  broma: 

—Tenéis  los  dos  un  aire  tan  raro...  ¡Por  vida 
de!..,  ¿áqué  estar  tristes?  La  vida  es  breve,  y  no  tiene 
cuenta  pasarla  estando  de  mal  humor. 

— ¿Qué  se  ha  de  hacer?,  respondí.  El  alma  del 
hombre  tiene  siempre  propensión  á  la  tristeza. 

Al  decir  esto,  miré  al  Sr.  Castelli.  Sonrió  con 
esa  sonrisa  dulce  que  me  llegaba  al  corazón,  y  cre¬ 
yéndose  por  vez  primera  obligado  á  salir  de  su  mu¬ 
tismo: 

— Es  verdad,  dijo  con  voz  serena;  el  alma  del 
hombre  es  triste.  En  todas  las  obras  humanas  hay 
algo  de  fatalmente  tétrico;  la  risa  y  el  llanto  emanan 
de  un  mismo  dolor.  Y  el  mundo  es  triste,  añadió  con 
acento  que  quería  parecer  despreocupado,  hasta  en 
sus  alegrías. 

Me  separé  de  aquel  hombre  con  el  corazón  agita¬ 


do  por  un  inexplicable  sentimiento  de  compasión  y 
de  angustia. 

— ¡Pobre  diablo!,  dijo  Paulino  Gaggini. 

— ¿Quién?,  pregunté  por  no  desperdiciar  la  ocasión 
y  entablar  naturalmente  la  conversación. 

— El  Sr.  Luciano. 

— ¿Y  quién  es  el  Sr.  Luciano? 

— Yo  le  llamo  así:  el  Sr.  Castelli. 

— ¿Sabes  algo  de  su  vida? 

— Sé  lo  que  sabe  todo  el  mundo;  no  es  un  miste¬ 
rio.  El  Sr.  Luciano  es  desgraciado,  pero  bueno..., 
¡oh  bueno!  Yo  le  quiero  mucho  porque  hace  muchos 
años  que  le  conozco;  le  paseaba  por  el  lago  junto  con 
la  señora  Leticia,  mujer  excelente  también.  Ella  tenía 
miedo  del  agua,  y  no  se  fiaba  de  nadie  sino  de  mí. 
Yo  he  enseñado  á  remar  al  Sr.  Luciano.  ¡Si  lo  viera 
usted  cuando  rema!  En  Lugnano  no  hay  barquero 
que  pueda  ponerse  con  él. 

Hablaba  en  alta  voz,  y  de  vez  en  cuando  se  para¬ 
ba  para  dar  con  el  amplio  tórax  un  impulso  más  vi¬ 
goroso  á  los  remos. 

— Parece  muy  triste  tu  Sr.  Luciano,  dije  porque  no 
terminara  aquí  la  conversación. 

— ¡Sí  lo  está!..  Dios  le  perdone,  pero  no  parece 
sino  que  haya  perdido  su  parte  de  paraíso  desde  que 
ha  perdido  á  su  mujer.  ¡Si  -hubiese  usted  conocido  á 
la  señora  Leticia!..  Aquella  bendita  mujer  era  tan 
buena  como  hermosa  y  más  bien  ángel  que  mujer. 
Si  llamaba  un  pobre  en  casa  del  Sr.  Luciano,  po¬ 
día  asegurarse  que  no  se  retiraba  nunca  con  las  ma¬ 
nos  vacías. 

El  malhadado  Paulino  parecía  burlarse  de  mi  cu¬ 
riosidad  porque  á  cada  momento  se  detenía;  era 
como  esas  cajas  de  música  á  las  que  hay  que  dar 
cuerda  de  vez  en  cuando  para  oir  las  tocatas  que  en¬ 
cierran. 

Le  pregunté,  por  más  que  ya  lo  supiera,  cuánto 
tiempo  hacía  que  la  señora  Leticia  había  muerto;  y 
como  di  así  oportunamente  cuerda,  la  música  de 
Paulino  Gaggini  volvió  á  sonar  en  estos  términos: 

— Aún  no  hace  seis  meses  que  la  pobrecilla  duer¬ 
me  allá  abajo,  y  alargaba  el  brazo  indicando  la  playa 
de  Lugnano.  Fué  aquel  un  día  muy  triste;  lo  recuerdo 
como  si  fuese  ayer;  la  acompañó  mucha  gente  y  yo 
también  quise  ir...,  él  no  estaba;  se  lo  habían  impedi¬ 
do  casi  á  la  fuerza...  Verdad  es  que  estaba  muy  mor¬ 
tificado  aquella  mañana.  ¡Pobre  Sr.  Luciano! 

¡Mortificado! 

Había  querido  decir  exhausto  de  fuerzas. 

Pero  los  vocablos  habían  conservado  en  su  boca 
la  eficacia  primitiva;  y  al  paso  que  yo  hubiera  dicho 
por  lo  menos  quebrantado  y  habría  creído  no  expre¬ 
sar  con  precisión  la  idea,  él  decía  sencillamente  mor¬ 
tificado  y  resultaba  más  elocuente. 

— Quince  días  después,  siguió  diciendo  Paulino,  se 
le  puso  una  lápida  de  mármol  blanco  con  palabras 


negras  que  no  recuerdo;  y  así  acabó  el  asunto  para 
todos,  pero  no  para  él,  no  para  él.  Y  todavía  no  ha 
acabado...,  demasiado  lo  sé  yo,  y  además  basta  mi¬ 
rarle  la  cara.  Andan  por  ahí  diciendo  que  se  ha  dado 
á  la  bebida.  Yo  sé  lo  que  pasa,  y  apuesto  cualquier 
cosa  á  que  el  Sr.  Luciano  piensa  todavía  en  su  difun¬ 
ta  Leticia. 

—Y  es  justo  que  piense  en  ella  si  la  ha  querido 
mucho;  sin  embargo,  seis  meses  son  mucho  tiempo, 
y  reducirse  á  ese  estado...  ¿No  le  parece  que  en  todo 
esto  hay  algo  más? 

— ¿Y  qué  más  quiere  usted  qqe  haya?,  preguntó 
Paulino. 

Y  en  su  ingenua  sorpresa  cortó  bruscamente  el 
movimiento  regular  de  los  remos. 

— Seis  meses  son  mucho  tiempo,  repetí. 

— ¿Que  son  mucho  tiempo?  Si  se  ha  de  medir  con 
el  corazón,  es  muy  poco.  ¿Es  usted  casado? 

— No,  á  Dios  gracias. 

Paulino  meneó  la  cabeza. 

— Pues  no  puede  usted  saber  nada  del  caso. 

— ¿Y  tú  tienes  mujer? 

— -La  tengo,  la  tengo,  mi  Anita,  y  me  ha  regalado 
un  par  de  hijos,  dos  capullitos  de  rosa. 

— Tienes  motivo  para  saber  más  que  yo,  repliqué 
sonriendo. 

— Y  lo  que  decía,  yo  sé  lo  que  es  esto.  ¿Y  qué  se 
figura  usted?  Pues  soy  feliz;  no  hay  en  todo  el  lago 
pescador  más  feliz  que  yo.  Mi  Anita  es  guapa;  no 
puedo  negar  que  desde  el  día  de  la  boda  ha  perdido 
algo;  se  abandona  algo  porque  dice  que  mientras 
tenga  marido  no  le  importa  agradar  á  los  demás;  pero 
á  pesar  de  ello,  es  agradable;  vivimos  en  paz  y  en  gra¬ 
cia  de  Dios;  yo  tengo  buenos  brazos  y  buenos  remos, 
ella  cuida  y  remienda  mi  ropa;  los  dos  chiquillos  me¬ 
ten  bulla  por  diez  y  nunca  falta  la  polenta.  Todo  esto, 
añadió,  bien  compensa  la  falta  de  las  fiestas  y  jaranas 
de  la  vida  desarreglada  y  de  las  alegrías  del  buen 
vino. 

— Poco  á  poco,  del  buen  vino  no,  Paulino;  aven¬ 
turas  demasiado. 

Paulino  comprendió  la  broma,  y  abandonando  su 
seriedad,  soltó  una  sonora  carcajada. 

— Dice  usted  muy  bien;  el  buen  vino,  cuando  es 
bueno,  gusta  á  todos. 

— Hablas  en  plata  y  así  me  agrada. 

— Decía,  pues,  prosiguió  Paulino  alentado  por  mi 
aprobación;  decía,  pues,  que  el  Sr.  Luciano  piensa 
todavía  en  su  mujer. 

— También  voy  creyéndolo. 

— Créalo  usted.  Lo  que  es  yo,  aunque  lo  hubiera 
visto  con  mis  propios  ojos  caerse  de  puro  borracho, 
diré  que  piensa. 

— Supón  que  lo  has  visto  con  tus  propios  ojos. 

— ¿Lo  dice  usted  formalmente?  Pues  bien,  eso  no 
quita  ni  pone  á  lo  que  he  dicho...  Pero  ¿es -verdad? 
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— Creo  que  sí...,  pero  en  fin,  tú  acabas  de  afirmar 
que  el  buen  vino  gusta  á  todos. 

— Pero  no  al  Sr.  Luciano.  Y  atienda  usted  á  lo 
que  digo:  si  se  emborracha,  sus  razones  tendrá  para 
hacerlo. 

— Todos  cuantos  se  embriagan  tienen  para  ello 
razones  excelentes. 

Paulino  no  hizo  caso  de  mis  palabras  y  siguió 
adelante. 

— Porque  la  verdad  es  que  al  Sr.  Luciano  no  le 
gustaba  el  vino;  y  si  ahora  recurre  á  él,  lo  hace  con 
algún  objeto,  por  desesperación,  casi  casi  como  quien 
toma  un  veneno  para  irse  al  otro  mundo. 

— Casi,  casi...  Sólo  que  tu  Sr.  Luciano  sabe  esco¬ 
ger  muy  bien  sus  venenos,  y  no  se  muestra  escrupu¬ 
loso  con  la  dosis. 

Paulino  no  respondió:  el  acento  sarcástico  de  mis 
palabras  le  molestaba. 

La  barca  surcaba  el  agua  como  un  pez;  el  silencio 
era  profundo  en  torno,  y  el  medio  disco  de  la  luna 
difundía  una  luz  fantástica  sobre  el  encantador  pa¬ 
norama  del  lago.  Desde  la  opuesta  popa,  el  cigarro 
de  Anselmo  continuaba  lanzando  al  cielo  espiras  de 
humo  llenas  de  fantasmas  y  de  melancolía. 

III 

Donde  el  narrador  abre  una  especie  de  paréntesis  para  fabricar 
una  especie  de  castillo 

«Vamos  á  cuentas,  me  dije  á  mí  mismo;  Paulino 
Gaggini  habla  con  juicio,  y  tú  no  eres  ya  hombre 
.  competente  para  poder  emitir  un  dictamen  autoriza¬ 
do  en  esta  materia.  Interroga  tu  corazón,  piensa  por 
un  momento  en  los  desvarios  de  tu  mente  irreflexiva, 
en  las  ansias  falaces  de  tu  corazón  vacío,  en  los  de¬ 
vaneos  de  tu  vida  de  soltero;  ¿no  ves,  en  el  fondo  de 
este  infinito  olvido  de  todo,  un  vacío,  una  obscuri¬ 
dad?  ¿Qué  te  falta?  No  lo  sabes  porque  te  falta  todo. 
¡Ah!  ¡Si  pudieses  comprender  cuánta  parte  de  ti  mis¬ 
mo  te  es  todavía  desconocida!  ¡Y  cuán  diferente  de 
la  verdadera  es  esa  existencia  que  arrastras  entre  el 
tedio  de  la  soledad  y  el  tedio  de  las  malas  compa¬ 
ñías!  Todo  te  falta:  un  afecto  sereno  y  robusto  que 
conforte  tu  espíritu  y  lo  temple  de  nuevo  en  la  virtud, 
un  rostro  jovial  y  hermoso  que  se  refleje  en  tus  ojos 
enamorados,  des  manecitas  sonrosadas  y  mórbidas 
que  se  posen  en  tu  hombro,  y  una  palabra  dulce  que 
repercuta  con  prolongados  ecos  en  tu  corazón...  ¿Qué 
te  falta,  en  fin?  La  mujer;  pero  no  una  criatura  insa¬ 
na,  irreflexiva,  fácil,  como  las  que  conoces;  no  una 
mujer,  sino  tu  mujer,  juguetona,  sonriente,  compasi¬ 
va,  mas  para  ti  sólo;  austera  y  tímida  á  la  vez  para 
con  los  demás.  Así  la  ha  soñado  tu  corazón,  y  así 
debe  ser,  y  así  la  tendrás  con  tal  que  la  busques  con 
el  corazón. 

» Prosigamos:  ella  es  tuya  y  ya  no  estás  solo;  está  á 
tu  lado  ó  te  espera.  Cose  á  la  luz  de  tu  lámpara,  no 
te  habla  por  no  distraerte,  pero  de  vez  en  cuando 
alza  los  ojos  de  la  labor  y  te  mira  á  hurtadillas.  Tú 
lo  ves;  pero  estás  muy  ocupado,  no  te  fijas  en  ello, 
no  te  vuelves,  ni  siquiera  sonríes;  pero  tu  corazón, 
¡tu  corazón!  Llegas  á  casa  tarde;  los  quehaceres  te 
han  entretenido;  ella  está  en  la  escalera  esperándote, 
te  pone  mala  cara;  le  das  un  beso,  no  basta;  otro  y 
otro...  Pero  en  tanto  la  sopa  se  ha  enfriado  y  ella  sabe 
que  no  te  gusta  la  sopa  recalentada...  ¡El  apuro  no  es 
pequeño!  ¿Qué  hacer?  ¡Qué  hacer,  qué  hacer!  Venir 
antes.  Es  verdad,  pero  tú  no  tienes  la  culpa.  Puede 
ser,  pero  como  suceda  otra  vez...  Otra  vez  no  volve¬ 
rás  á  hacerlo.  Y  la  paz  queda  ajustada. 

»En  tu  casa  ha  sucedido  un  milagro;  tu  ropa,  tan 
descuidada  en  otro  tiempo,  está  ahora  muy  arregla- 
dita,  y  limpia;  la  disciplina  doméstica  ha  penetrado 
por  todas  partes.  Hasta  tienes  pájaros,  que  antes  no 
tenías,  y  un  hermoso  gato  que  se  pasea  por  la  cocina 
con  la  gravedad  de  un  déspota  y  que  se  refrega  por 
tus  piernas  para  pedirte  un  caricia. 

»Tedio,  disgusto  del  mundo...,  ¿te  acuerdas  de 
ellos?  Ahora  ya  no  los  tienes:  pero  sí  tienes  otro 
mundo  que  realiza  tus  ensueños  juveniles,  sin  iras, 
sin  disputas,  sin  engaños,  sin  torpes  venalidades  ni 
envidias  bajas  y  más  bajas  adulaciones.  Tienes  razón 
de  mostrarte  orgulloso;  hazte  desdeñoso,  y  deja  á  los 
hombres  con  sus  grandes  cuidados,  que  los  cuidados 
pequeños  de  tu  casa  son  más  dulces.  Has  adquirido 
otras  costumbres,  otros  modales,  otro  porte;  no  está 
de  más  un  poco  de  sosiego  en  vísperas  de  ser  papá. 
¡Papá!  ¿Qué  te  parece?  ¿Sientes,  te  penetras  de  toda 
la  dulzura  de  esta  palabra?  Haces  bien  en  estar  solo, 
porque  tus  amigos  no  te  comprenderían:  dicen  que 
te  has  vuelto  un  oso;  mejor;  y  luego,  aunque  parez¬ 
cas  aislado,  no  estás  solo;  tienes  una  casa,  tienes  un 
porvenir... 

»¡Un  porvenir!..  Una  nidada  de  amorcillos  que 
correrán  á  tu  encuentro,  llenando  las  habitaciones 
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con  el  clamor  de  sus  vocecitas...  ¡Qué  algazara!  Dé¬ 
jalos:  ¿no  ves  que  te  festejan?  ¿Has  traído  dulces, 
buen  papá?  Regístrate  los  bolsillos;  piensa  que  los 
primeros  dulces  hacen  al  papá,  como  el  primer  fuego 
hace  al  soldado.  Mira  esas  caras  infantiles  que  te 
sonríen,  esos  ojazos  que  te  miran  llenos  de  curiosi¬ 
dad,  que  espían  todos  tus  movimientos  para  repetir¬ 
los  en  sus  juegos.  ¡En  sus  juegos!  En  los  nuestros 
puedes  decir;  tú  te  has  entretenido  quizás  con  ellos 
con  sus  juguetes,  los  has  llevado  uno  tras  otro  en  tus 
brazos  y  les  has  hecho  dar  saltos  milagrosos.  Tú  eres 
fuerte;  te  lo  han  dicho;  y  ellos  ¡son  tan  débiles!  ¡Tu 
porvenir!  Y  ¿cuál  es  tu  porvenir  sino  ellos?  ¿No  te 
parece  ver  reflejada  en  ellos  tu  imagen,  tus  pasiones, 
tu  alma?  ¿Y  no  los  has  sorprendido  nunca  esforzán¬ 
dose  en  dar  grandes  pasos  y  en  ahuecar  la  voz  para 
imitar  al  papá?.. 

»Piensa  ahora  lo  que  te  sucedería  si  todo  este  edi¬ 
ficio  llegara  á  derrumbarse,  si  tu  compañera  enfer¬ 
mase,  si  tú,  espiando  con  temerosa  mirada  sus  accio¬ 
nes,  la  vieses  poco  á  poco  debilitarse,  desmedrar;  y  si 
un  día,  un  triste  día  de  invierno,  mientras  la  nieve 
blanquea  los  tejados,  te  dijera  ella  por  fin  que  se  en¬ 
contraba  peor,  que  necesitaba  guardar  cama,  y  te  lo 
dijera  con  voz  apagada,  acariciándote  el  rostro  con 
sus  descarnadas  manos  y  sonriéndote  todavía  en  su 
dolor  para  consolarte...,  y  si  el  médico,  llamado  á  la 
cabecera  de  tu  enferma,  te  llamase  aparte  para  decir¬ 
te  que  no  hay  remedio,  que  tu  pobre  compañera  debe 
abandonarte,  que  tu  pobre  corazón  debe  destrozarse... 

»Y  piensa  en  las  interminables  horas  nocturnas 
pasadas  junto  á  su  lecho,  y  en  el  último  destello  de 
esperanza  que  no  ha  abandonado  aún  las  tinieblas 
de  tu  mente;  y  en  las  miradas  semiapágadas  de  la 
pobrecilla  que  buscan  tus  miradas,  que  te  dan  las 
gracias,  que  te  anuncian  silenciosamente  toda  la  pér¬ 
dida  que  vas  á  sufrir...,  y  finalmente  en  una  prolonga¬ 
da  agonía,  en  una  lágrima,  en  un  apretón  de  manos 
tenaz,  postrero,  y  en  cien  besos  dados  en  tu  rostro 
cubierto  de  horrible  palidez...,  y  luego... 

»Y  luego,  nada;  se  te  la  han  llevado;  nieva;  el 
viento  pasa  silbando  cual  plañidero  eco  de  tu  dolor; 
¡estás  solo,  estás  solo!  Contempla  sus  vestidos,  las 
hermosas  y  ricas  joyas  que  le  habías  regalado  y  que 
tanto  contento  le  produjeron;  mira,  esas  son  sus  pan- 
toflas.  ¿Recuerdas  qué  pie  tan  pequeño  tenía  tu  po¬ 
bre  amiga?  Reproduce  mentalmente  los  principales 
episodios  de  su  vida:  allí  la  viste  por  primera  vez  y 
allí  te  sonrió  por  vez  primera  y  tú  le  declaraste  tu 
amor;  y  luego  el  día  de  la  boda,  y  luego...  te  detie¬ 
nes,  te  faltan  las  fuerzas,  tu  corazón  se  hincha  de  lá¬ 
grimas,  no  puedes  proseguir:  ¡Oh  sí!,  no  tienes  fuerza 
porque  ella  no  está  ya  á  tu  lado  sonriéndote,  porque 
te  ves  solo... 

»¿Qué  te  queda  ahora?  Reúne  á  tu  alrededor  á  tus 
pequeñuelos,  que  te  sirven  de  consuelo;  siempre  te 
queda  algo  de  ella;  éste  tiene  su  misma  boca,  aquél 
sus  negrísimos  ojos,  y  tu  última  hijita  sonríe  como 
ella...  Te  sirven  de  consuelo,  no  lo  has  perdido  todo, 
aún  tienes  un  porvenir... 

»Pero  ¿y  si  no  tienes  hijos?  ¿Y  si  al  perder  tu  com¬ 
pañera  has  perdido  también  tu  porvenir?  Prueba  á 
remontar  la  corriente  de  los  años:  ¿que  tenías  antes 
de  tenerla  á  ella?  ¿Amigos?  Pues  vuelve  con  ellos; 
vuelve  á  tu  pasado,  entrégate  á  la  orgía,  y  en  el  fon¬ 
do  de  todo  esto  encentrarás  tal  vez  el  olvido.  ¡Olvi¬ 
darla!  ¡Olvidar  al  ángel  de  tu  casa!  No  quieres,  y 
aunque  quisieras,  no  podrías.  Regresas  á  hora  avan¬ 
zada  de  la  noche  á  tus  habitaciones  solitarias;  miras 
en  torno;  enciendes  una  luz;  todos  los  objetos  cono¬ 
cidos  están  todavía  en  su  sitio,  pero  ella  no,  ella  no. 
Los  muebles  crujen  de  un  modo  extraño  sin  que  na¬ 
die  los  toque;  los  espejos  reflejan  tu  imagen;  todo  es 
silencio;  te  detienes  conmovido,  ansioso:  ¡oh  al  me¬ 
nos  se  te  aparece  su  espíritu!,  porque  tú  no  dudas  ya 
de  la  vida  de  ultratumba:  ¿acaso  puedes  dudar?,  ¿pue- 
des  renunciar  á  esta  fe?  Ella  te  espera  todavía  como 
te  esperaba  antes;  piensa  en  ti  como  antes;  tú  tienes 
algunas  cosas  que  arreglar,  pero  acabarás  presto,  vol¬ 
verás  á  ella:  ella  te  espera...» 

Una  sacudida  repentina  me  sacó  bruscamente  de 
mis  meditaciones.  La  barca  había  tocado  en  la  ribe¬ 
ra  de  Lugnano. 

—¡Me  alegro!,  dije  para  mí;  porque  mis  ideas  no 
tenían  nada  de  halagüeñas. 

Y  de  un  salto  pasé  á  tierra.  Paulino  Gaggini  me 
siguió  y  amarró  la  lancha  con  la  cadena:  Anselmo 
fué  el  último. 

— ¿Conque,  dije  volviéndome  á  Anselmo,  conque 
queda  demostrado  que  no  es  más  que  un  marido  que 
llora  á  su  mujer? 

—¿Quién? 

— El  Sr.  Castelli. 

— Sí,  contestóme  Anselmo  con  glacial  laconismo. 

— Con  todo,  ese  hombre  tiene  un  aspecto  tan  sin¬ 
gular..  ¿No  te  parece? 
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— Sí...,  pero  ¿de  quién  hablas? 

— Hombre,  del  Sr.  Castelli. 

— ¿Y  qué  decías? 

— Decía  que  eres  un  distraído. 

— Ya...,  repitió  Anselmo  con  el  mismo  acento. 

Al  llegar  á  casa,  encontré  una  carta  que  me  llama¬ 
ba  con  urgencia  á  Milán,  y  al  otro  día  salí,  no  de 
muy  buen  grado,  de  Lugnano,  ocupada  mi  imagina¬ 
ción  con  el  recuerdo  de  Anselmo  y  con  la  imagen 
triste  y  meditabunda  del  Sr.  Castelli. 

IV 

Lo  que  puede  haber  en  un  morral  vacío. 

Lo  que  el  lector  había  previsto. 

Al  siguiente  mes  de  noviembre  volví  á  Lugnano. 
Esta  vez  tenía  el  propósito  de  pasar  allí  una  tempo¬ 
rada,  y  así  se  lo  dije  á  Anselmo,  quien  pareció  ale¬ 
grarse  mucho  de  ello. 

— ¿Conque  no  he  perdido  á  mi  amigo?,  le  pregun¬ 
té  estrechándole  la  mano. 

— ¿Y  has  podido  creerlo,  Jorge?,  me  contestó  con 
voz  trémula  de  emoción. 

— Sí  por  cierto;  hubo  un  momento  en  que  lo  creí. 
Has  cambiado  mucho... 

— Puede  ser;  los  años... 

— Ya  es  sabido  que  los  años  y  las  pasiones  trans¬ 
forman  á  los  hombres;  pero  la  desconfianza  mata  las 
amistades  más  íntimas.  ¿Te  acuerdas  de  aquella  aca¬ 
cia  al  pie  de  la  cual  nos  comunicábamos  diariamente 
nuestras  ilusiones,  nuestros  designios  para  el  porve¬ 
nir  y  nuestros  versos?  Pues  bien,  dime:  ¿tienes  en  mí 
la  plena  y  tranquila  confianza  de  entonces? 

Guardó  silencio,  miró  al  cielo,  me  estrechó  la  mano 
con  más  fuerza  y  sonrió. 

Aquel  día  no  quise  ir  más  adelante. 

A  la  mañana  siguiente,  fui  á  su  casa,  creía  tener 
tantas  cosas  que  decirle,  tantos  gratos  fantasmas  que 
evocar  con  él,  tantos  consuelos  que  pedir  á  su  amis¬ 
tad...  Y  luego  aquella  noche  se  me  había  ocurrido 
una  idea. 

Anselmo  no  estaba  en  casa;  había  salido  con  su 
escopeta  y  su  perro  antes  de  amanecer,  y  debía  re¬ 
gresar  para  almorzar. 

— Le  aguardaré,  dije  al  criado. 

Y  me  senté  á  la  chimenea,  en  la  cual  chisporro¬ 
teaba  alegremente  un  buen  fuego. 

— ¿De  cuándo  acá,  pensé,  Anselmo  se  ha  hecho 
cazador?  ¡Su  escopeta  y  su  perro!  ¡Y  qué  madrugador 
se  ha  vuelto! 

Por  no  ceder  á  la  tentación  de  interrogar  al  criado, 
me  puse  á  arreglar  los  tizones  con  las  tenazas,  cuan¬ 
do  de  pronto  se  abrió  la  puerta  y  un  hermoso  perdi¬ 
guero  corrió  hacia  mí  meneando  la  cola  y  ladrando 
de  alegría.  Casi  en  seguida  llegó  Anselmo:  me  vió, 
se  detuvo  un  momento  en  el  umbral  como  maravilla¬ 
do  de  verme,  y  luego  se  acercó  á  mí  afectuosamente. 

— ¿Tú  aquí? 

— Hace  un  cuarto  de  hora;  he  querido  esperarte 
para  ver  tu  morral:  ¿qué  traes  en  él? 

Anselmo  no  pareció  descomponerse  por  mi  acento 
burlón,  y  con  la  gravedad  de  un  cazador  sacó  del  mo¬ 
rral  los  residuos  de  un  pan  negro. 

— Es  el  almuerzo  de  mi  perro;  pero,  vamos,  hazle 
una  caricia,  ingrato;  ¿no  ves  que  te  conoce  y  que  te 
agasaja  como  á  un  amigo? 

— Es  verdad. 

— Enhorabuena:  es  el  perro  de  Próspero,  quien  me 
lo  lia  regalado.  Ven  acá,  Reverendo. 

Y  Reverendo,  dócilísimo,  abandonó  mis  pantorrillas 
y  fué  á  restregar  el  hocico  contra  las  de  Anselmo. 

— ¿Y  de  cuándo  acá  te  ha  dado  la  tontería  de  la 
caza?,  le  pregunté. 

— Hace  algún  tiempo:  voy  á  cazar  todas  las  ma¬ 
ñanas. 

— ¿Según  eso,  es  una  verdadera  pasión? 

— Poco  menos,  respondió  Anselmo  mirándome 
con  fijeza. 

— ¿Y  hacia  dónde  has  ido? 

— A  mi  antigua  quinta.  Conozco  perfectamente 
aquellos  sitios,  á  los  que  tengo  gran  cariño. 

— ¿Y  está  todavía  deshabitada  tu  quinta? 

— No  lo  creo. 

— ¿Quién  la  ha  comprado? 

Anselmo  me  había  contestado  con  desenvoltura, 
casi  negligentemente,  pero  mi  última  pregunta  pare¬ 
ció  turbarle. 

— Un  tal  Albruzzi,  contestó. 

Y  se  bajó  á  acariciar  al  perro. 

Cambié  de  conversación.  Pero  al  salir  de  casa  de 
Anselmo,  iba  yo  dando  vueltas  en  mi  cabeza  á  una 
idea  fija...  Y  aquella  tarde  creí  haber  resuelto  el  pro¬ 
blema,  y  sabía  precisamente  que  con  el  Sr.  Albruzzi, 
nuevo  propietario  de  la  quinta  de  Anselmo,  vivía  una 
señora  Albruzzi,  la  cual,  además  de  téner  la  mitad  de 
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la  edad  de  su  marido,  poseía  magníficos  cabellos, 
magníficos  dientes  y  otra  porción  de  cosas  magníficas. 


Aún  no  había  pronunciado  yo  la  gran  palabra;  sin 
embargo,  reflexionando  en  la  mudanza  ocurrida  en  la 
conducta  de  Anselmo,  no  pude  dudar  ya  más  tiem¬ 
po,  y  se  me  metió  en  la  cabeza  que 
estaba  enamorado.  Puesta  esta  pri¬ 
mera  piedra,  el  edificio  de  mis  pre¬ 
sunciones  quedó  elevado  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos.  Era  indudable: 

¿cómo  no  caí  antes  en  ello?  Y  sin 
embargo...  ¡Anselmo  enamorado! 

¡Mi  Anselmo,  aquel  Anselmo  severo 
y  taciturno  que  no  se  había  enamo¬ 
rado  nunca  de  nadie...  sino  de  mí! 

El  amor  es  aficionado  á  tales  sor¬ 
presas,  y  si  de  un  Xenócrates  puede 
hacer  un  Meandro,  se  sale  doble¬ 
mente  con  la  suya. 

Así,  pues,  Anselmo  estaba  ena¬ 
morado. 

Se  me  había  quitado  un  gran 
peso  del  corazón  al  adquirir  esta 
certidumbre,  y  sin  embargo,  había 
algo  dentro  de  mí  que  se  rebelaba 
contra  ello,  y  aun  admitiendo  que 
era  así,  no  quería  que  así  fuese. 

Hasta  entonces  Anselmo  había  sido  todo  mío,  y 
así  lo  creía  yo;  en  adelante  ya  no  lo  será;  una 
parte,  la  mayor,  la  mejor  parte  de  él  era  de  una 
mujer. 

¡Una  mujer!  ¡Una  mujer  hermosa!..  Yo  había 
deseado,  en  bien  de  Anselmo,  que  no  llegase  á 
suceder  esto;  pero  jamás  me  pasó  por  la  imagi¬ 
nación  que  pudiera  tener  celos.  ¿Y  quién  sabe 
si  esa  mujer  le  amaba  y  si  era  digna  de  su  amor? 

¿Era  tan  bella  como  me  habían  asegurado?..  No 
cabía  duda;  yo  estaba  celoso  de  ella.  Además,  yo 
no  pensaba  en  el  marido,  y  eso  que  si  logré  sa¬ 
ber  algo  de  la  señora  Albruzzi  hube  de  empezar 
mis  indagaciones  preguntando  por  él.  Pero  siem¬ 
pre  ha  sucedido  lo  mismo:  las  mujeres  han  he¬ 
cho  siempre  olvidar  á  los  maridos.  «Pero  no  á 
Anselmo;  es  imposible;  es  hombre  de  corazón, 
de  buenos  principios.» 

— Los  principios,  me  susurraba  al  oído  mi 
ángel  malo,  los  principios  sirven  para  la  lucha... 

— Es  que  Anselmo  luchará. 

— ...Como  las  dificultades  para  avivar  el  de¬ 
seo... 

— Pero  Anselmo  luchará. 

— Para  caer  exhausto  de  fuerzas,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  sin  remedio. 

V 

En  el  lago 

Era  el  crepúsculo  de  un  día  hermosísimo;  el  cielo 
había  estado  despejado  hasta  entonces  y  el  sol  refle¬ 
jado  todo  el  día  en  las  aguas  tranquilas  del  lago:  An¬ 
selmo  y  yo,  siguiendo  nuestra  costumbre,  nos  había¬ 
mos  sentado  en  un  banco  de  piedra  adonde,  acudían 
á  aquella  hora  algunos  pescadores  con  los  cuales  ha¬ 
bíamos  trabado  amistad.  La  playa  estaba  desierta; 
acá  y  allá,  á  lo  largo  de  la  orilla  opuesta  del  lago,  se 
veían  algunas  barcas  dedicadas  á  la  pequeña  pesca. 
Las  montañas  iban  perdiendo  en  la  sombra  sus  con¬ 
tornos  y  adquirían  aspectos  severos;  algunas  velas  le¬ 
janas  parecían  fantasmas  que  vagaban  silenciosos  por 
la  superficie  del  lago. 

Un  soplo  impetuoso  y  repentino  de  viento  nos  ro¬ 
deó  de  una  nube  de  polvo. 

— ¡Diantre!,  exclamó  un  viejo  pescador  que  estaba 
sentado  con  nosotros.  La  cosa  va  á  ponerse  seria;  este 
es  porlezzina;  lo  conozco  en  el  modo  de  avisar. 

— ¿Porlezzina?,  pregunté. 

— Es  viento  que  sopla  de  la  parte  de  Porlezza,  me 
explicó  un  mozalbete  que  estaba  cerca  de  mí. 

Sopló  otra  ráfaga  de  viento  más  impetuosa  que  la 
primera:  en  un  instante  la  naturaleza  cambió  de  as¬ 
pecto.  Las  ondas  del  lago,  ligeramente  encrespadas, 
habían  adquirido  un  color  plomizo  y  llegaban  con 
más  rapidez  á  la  playa;  se  había  encapotado  el  cielo 
y  las  cumbres  de  las  montañas  parecían  rodeadas  de 
una  niebla  sutil.  Las  barcas  pescadoras  arribaron 
presurosas  á  la  orilla,  y  las  que  se  hallaban  en  medio 
del  lago  recogieron  velas  y  á  fuerza  de  remos  se  esfor¬ 
zaban  por  acercarse  cuanto  antes  á  tierra.  Algunos 
blancos  mergos  revolaban  rápidamente  por  el  aire 
mezclando  con  el  tétrico  silbido  del  viento  su  estri¬ 
dulante  graznido. 

— La  cosa  se  pone  seria,  se  pone  seria,  repetía 


entre  dientes  el  viejo  pescador  meneando  la  cabeza. 

Y  en  efecto,  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  la  na¬ 
turaleza  presentase  un  aspecto  amenazador;  el  cielo 
tenía  el  mismo  color  que  el  agua;  densos  y  negros 
nubarrones  cruzaban  velozmente  el  espacio  á  guisa 
de  fantásticas  embarcaciones;  de  los  montes  circun¬ 
vecinos  se  elevaba,  cual  sordo  lamento,  un  inmenso 
rumor  de  frondes  de  abetos  y  de  castaños;  las  olea- 


Casi  en  seguida  llegó  Anselmo,  me  vio,  se  detuvo  un  momento 
en  el  umbral  como  maravillado  de  verme 

das  eran  cada  vez  más  rápidas  y  frecuentes;  veíanse 
á  lo  lejos  cándidas  y  espumosas,  como  escalonadas, 
se  acercaban,  parecían  perseguirse,  se  alcanzaban,  se 
empinaban  hasta  montarse  unas  sobre  otras...,  lucha 
de  un  momento...,  luego  todo  desaparecía  y  las  iras 
de  los  misteriosos  atletas  de  las  ondas  se  estrellaban 
contra  el  granito  de  la  playa.  Donde  ésta  se  hallaba 
descubierta,  aquéllas  penetraban  audazmente  y  se  re¬ 
tiraban,  renovando  con  espantosa  frecuencia  los  asal¬ 
tos  y  las  fugas.  Las  numerosas  barcas  amarradas  en 
la  orilla  chocaban  entre  sí  y  se  levantaban  y  bajaban 
haciendo  crujir  las  cadenas.  La  noche  avanzaba  á 
grandes  pasos. 

— Allá  abajo  se  divisa  una  barca,  dije. 

— Es  verdad,  contestó  el  viejo  pescador.  Su  seño¬ 
ría  tiene  buena  vista.  Es  un  bote,  el  Batallador. 

Mirando  con  más  atención,  parecióme  que  el  bote 
se  dirigía  hacia  Lugnano  y  así  se  lo  hice  observar  al 
viejo. 

— De  seguro  que  es  el  bote  del  Sr.  Luciano. 

— ¿Del  Sr.  Luciano? 

— Castelli. 

— ¿Y  cree  usted  que  llegará  á  tierra  sin  riesgo? 

— Si  la  cosa  no  se  pone  más  fea,  estoy  seguro:  el 
Sr.  Luciano  maneja  bastante  bien  los  remos. 

«¡El  Sr.  Luciano  estaba  en  peligro!»  Yo  no  tenía 
ya  otra  idea.  No  sé  de  donde  me  procedía  tanto  ca¬ 
riño  hacia  aquel  hombre  desconocido,  pero  me  pare¬ 
cía  que  una  parte  de  mí  mismo  estaba  en  el  frágil 
esquife  luchando  con  las  olas,  y  sentí  un  deseo  vehe¬ 
mentísimo  de  acudir  en  su  socorro.  Con  la  mirada 
inmóvilmente  fija  para  vencer  la  obscuridad  cada  vez 
mayor,  observaba  ansioso  todos  los  movimientos  del 
bote,  que  se  balanceaba  sobre  el  agua  como  una  cás¬ 
cara  de  nuez.  Noté  que  el  Sr.  Luciano  ganaba  cami¬ 


no;  avanzaba  lentamente,  pero  avanzaba;  sus  dos  re¬ 
mos,  que  veía  ya  distintamente,  entraban  y  salían  en 
el  agua  con  acompasada  calma.  Pero  el  viento  arre¬ 
ciaba  azotando  las  olas  que  respondían  bramando,  y 
hubo  un  momento  en  que  creí  perdido  al  Sr.  Luciano. 

— ¿Hay  alguno  de  vosotros  que  quiera  ir  en  auxi¬ 
lio  de  aquel  bote?,  pregunté  volviéndome. 

— Aquí,  como  usted  ve,  no  hay  nadie  más  que  yo, 
me  contestó  el  viejo. 

— ¿Y  los  demás? 

— Se  han  ido  á  sus  casas;  pero 
estoy  seguro  de  que  nadie  querrá 
correr  ese  peligro. 

— ¿Y  usted? 

— ¡Yo!,  respondió  sonriendo;  ten¬ 
go  ya  setenta  años;  mire  usted. 

Y  arremangándose  la  camiseta 
me  enseñó  sus  brazos  descarnados. 

— Pues  entonces  iré  yo,  iremos 
nosotros,  añadí  dando  con  el  codo 
á  Anselmo. 

— ¿Estás  loco? 

— Si  no  quieres  acompañarme, 
iré  yo  solo. 

— Que  el  señor  le  ayude,  exclamó 
el  viejo  viendo  que  no  era  posible 
hacerme  desistir  de  mi  propósito. 

— ¿Puede  usted  proporcionarme 
una  barca  fuerte? 

— Sí,  señor;  mírela  usted  allí  y 
estoy  dispuesto  á  prestársela;  bien 
puedo  yo  arriesgarme  á  perder  una  barca,  puesto 
que  usted  arriesga  la  vida. 

¡Arriesgar  la  vida!  ¡Y  aquel  viejo  hablaba  for¬ 
malmente!  ¡Arriesgar  la  vida  á  los  veinticuatro 
años!  No  se  mé  había  ocurrido,  y  miré  en  torno 
sin  decir  una  palabra,  y  miré  el  rostro  impasible 
de  Anselmo,  y  miré  las  ondas  amenazadoras... 
Pero  ya  no  era  posible  retroceder  sin  parecer 
cobarde  y  fanfarrón;  y  con  paso  firme  seguí  al 
anciano  barquero.  Y  esta  vez  la  vanidad  fué  más 
generosa  que  el  corazón,  como  sucede  en  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  acciones  de  los  hombres. 

La  barca  que  el  pescador  me  proporcionaba 
no  era  nueva,  y  me  pareció  más  ancha  .y  pesada 
de  lo  conveniente. 

— -Fíese  usted  en  mí;  las  olas  no  la  volcarán; 
y  si  quisiera  usted  seguir  mi  consejo,  no  se  em¬ 
barcaría,  pero  ya  que  se  empeña... 

— Sí,  me  empeño. 

Anselmo  me  miraba  con  cierta  sonrisita  bur¬ 
lona  que  me  sonrojaba. 

Ayudé  al  viejo  á  botar  al  agua  la  barca,  y  en¬ 
tré  en  ella  de  un  salto.  Anselmo  entró  tras  de  mí. 

— ¿Tú  también?,  dije  conmovido:  ¡cuán  mal 
te  había  juzgado,  pobre  amigo! 

— Porque  tú  estés  loco  no  debes  creer  que  yo 
también  he  perdido  todo  mi  juicio... 

— ¿Pero  vienes  conmigo? 

— Voy  contigo,  pero  no  por  ti...  ni  por  nadie...; 
voy...,  voy...  ni  yo  mismo  lo  sé:  porque  con  este 
lanchón  no  podrías  separarte,  un  palmo  de  la  orilla: 
en  suma,  voy  porque  no  tienes  más  que  dos  brazos  y 
aquí  hay  cuatro  remos... 

Y  así  diciendo,  cogió  uno,  lo  apuntaló  en  la  orilla 
con  todas  sus  fuerzas,  y  empujó  la  barca  en  plena 
efervescencia  de  las  olas. 

— ¡Que  Dios  los  salve!,  exclamó  el  viejo  barquero. 

Y  quitándose  el  gorro  con  ademán  que  parecía  par¬ 
ticipar  de  saludo  y  de  invocación,  repitió: 

— ¡Que  Dios  los  salve! 

— Ante  todo,  dijo  Anselmo,  ayúdame  á  quitar  el 
timón;  no  podemos  valernos  de  él  porque  necesita¬ 
mos  nuestros  cuatro  remos,  y  ya  verás  como  no  se¬ 
rán  demasiados. 

Como  en  confirmación  de  sus  palabras,  una  furio¬ 
sa  oleada  cogió  de  través  en  aquel  momento  la  barca 
y  nos  empujó  hasta  la  orilla.  Anselmo  no  pestañeó; 
yo  no  pude  menos  de  echar  una  mirada  á  la  tierra 
que  estaba  tan  próxima. 

— Ahora,  prosiguió  mi  amigo  con  su  calma  inalte¬ 
rable,  manos  á  la  obra;  veo  allá  un  punto  negro  y 
debe  ser  el  bote  de  tu  Sr.  Luciano. 

Ansalmo,  dotado  de  más  entereza,  se  puso  á  qan- 
tar  entre  dientes;  yo  no  encontraba  en  mí  otra  fuerza 
que  la  del  silencio.  Nos  sentamos  en  dos  bancos,  yo 
á  proa,  Anselmo  á  popa,  y  nos  encomendamos  á  los 
brazos  y  á  los  remos. 

El  cielo  estaba  negrísimo;  la  noche  cerraba  rápi¬ 
damente;  las  cimas  de  los  montes  desaparecían  ya  de 
nuestras  miradas;  á  trechos  iban  encendiéndose  las 
luces  tranquilas  del  hogar  doméstico;  el  viento  arre¬ 
ciaba  cada  vez  con  más  furia,  las  olas  chocaban  con 
nuestra  barca  y  se  rompían  en  la  proa;  y  nosotros 
remábamos  silenciosos.  . 

(  Continuará  ) 
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ALGUNAS  INNOVACIONES  NOTABLES 

EN  LAS  CONSTRUCCIONES  NAVALES 

Los  norteamericanos  asombraron  al  mundo  con  su 
famoso  Monitor  y  ahora  quiere  hacer  otro  tanto  un 
inventor  de  Nueva  York  con  el  extraño  buque  de 
combate  que  representan  nuestros  dos  primeros  gra¬ 
bados.  Es  difícil  decir  si  el  Tridente,  que  es  el  nom¬ 
bre  puesto  á  esa  proyectada  construcción  por  Mr. 


de  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte.  Hay 
que  advertir  que  los  referidos  manantiales  han  sido 
determinados,  con  singular  propiedad,  por  Mr.  O. 
Leighton,  hidrógrafo  del  servicio  hidrológico  de  In- 
dianópolis,  y  por  Mr.  J.  N.  Hurby,  adscrito  á  su  vez 
al  servicio  de  sanidad.  M.  Leighton,  que  antes  se  ha¬ 
bía  mostrado  indiferente  y  hasta  escéptico,  prestóse 
después  á  examinar  el  manantial  de  Cartersburg,  en 
donde  pudo  comprobar  lo  erróneo  de  su  prevención. 
Al  efecto,  sumergió  en  el  agua  la  hoja  de  acero  de 


Batería  naval  esférica 

Stokes,  su  inventor,  es  un  fuerte  movible  ó  un  barco 
semi-inmóvil.  Tiene  la  forma  de  una  esfera,  á  la  que 
falta  un  trozo  en  la  parte  superior  y  otro  mayor  en 
la  inferior,  pues  el  fondo  es  completamente  plano. 
Estará  protegida  por  planchas  de  12  pulgadas  de  es¬ 
pesor  hasta  la  galería  circular  que  le  da  vuelta,  y  de¬ 
bajo  de  ella,  hasta  alguna  distancia  bajo  la  línea  de 
flotación,  por  otras  de  18  pulgadas.  Las  tres  torres 
fijas,  cada  una  de  las  cuales  llevará  un  cañón  de  8 
pulgadas,  tendrán  una  coraza  de  12  pulgadas  de  es¬ 
pesor,  como  también  la  torre  cónica  central.  Los  dos 
cañones  de  gran  calibre  que  lleva  apareados  en  el 
centro  del  buque  son  mucho  más  largos  de  lo  que 
pudiera  creerse,  pues  poco  más  de  las  bocas  salen 
fuera  del  costado  del  Tridente,  que  desplazará  once 
mil  toneladas. 

El  buque  de  guerra  inglés  de  primera  clase  y  de 
doble  hélice  Nueva  Zelanda,  representado  en  el  ter¬ 
cero  de  nuestros  grabados  tal  como  será  cuando  esté 
concluido,  y  que  fué  botado  al  agua  en  el  astillero 
de  Portsmouth  el  4  de  febrero  último,  es  el  buque 
mayor  que  se  ha  construido  en  dicho  astillero,  des¬ 
plaza  16.350  toneladas  y  tiene  una  fuerza  nominal 
de  18.000  caballos. 

Finalmente,  el  Amatista,  crucero  de  tercera  clase, 
que  fué  botado  al  agua  el  5  de  noviembre  último 
desde  el  astillero  de  Armstrong,  en  Elswich,  está  en 
la  actualidad  recibiendo  sus  máquinas,  del  tipo  de 
turbinas  compound  de  Passons;  será  el  primer  cruce¬ 
ro  que  llevará  turbinas  y  el  mayor  de  los  buques  que 
hasta  ahora  las  tienen.  Las  dimensiones  de  ese  barco 
son  las  siguientes:  eslora  entre  puntales,  360  pies; 
manga,  40  pies;  mínimo  de  calado,  14  pies,  6  pulga¬ 
das;  desplazamiento,  3.000  toneladas.  Su  armamento 
consistirá  en  doce  cañones  de  tiro  rápido  de  cuatro 
pulgadas,  otros  ocho  de  tres  libras,  dos  cañones  Ma¬ 
xim  y  dos  tubos  para  torpedos  de  18  pulgadas  de  su¬ 
perficie.  Tiene  la  cubierta  protegida  por  una  plancha 
de  dos  pulgadas  y  tres  hélices.  Se  pondrán  á  este 
crucero  turbinas  especiales  que  le  permitan  marchar 
hacia  atrás. — R. 


AGUAS  MAGNETICAS 

La  prensa  científica  se  ha  ocupado  repetidas  veces 
de  los  manantiales  que  poseen  propiedades  magnéti¬ 
cas  y  que,  por  lo  tanto,  convierten  el  hierro  en  mag¬ 
nético. 

Esto  no  obstante,  y  aunque  los  físicos  y  los 
químicos  han  demostrado  su  escepticismo,  preciso  es 
convenir,  en  vista  de  los  antecedentes  adquiridos 
acerca  de  los  manantiales  magnéticos  descubiertos, 
que  éstos  ascienden  á  tres  actualmente  en  la  Indiana 


Interior  de  la  batería  naval  esférica 

un  cuchillo,  que  previamente  pudo  observar  que  no 
atraía  á  las  limaduras  de  hierro,  ni  á  los  alfileres,  cla¬ 
vos,  etc.,  retirándola  á  los  cinco  minutos,  secándola 
con  el  mayor  cuidado,  convenciéndose  entonces  de 
que  había  quedado  perfectamente  imanada,  puesto 
que  á  ella  se  adherían  las  limaduras,  etc.  De  suerte 


El  buque  de  guerra  inglés  Nueva  Zelanda,  una  vez  terminado 

que  resultó  evidenciado  que  las  aguas  de  Cartersburg 
imanan  el  hierro.  Este  descubrimiento  será  causa, 
seguramente,  de  sorpresa  para  los  físicos,  puesto  que 
afirman  que  el  agua  no  puede  ser  magnetizada  y  no 
se  comprende  que  el  agua  pueda  transmitir  una  pro¬ 
piedad  de  la  cual  aquélla  calece. 

Mas,  aunque  no  se  comprenda  el  fenómeno,  forzo¬ 
so  es  hacer  constar  su  existencia.  El  misterio  no  exis¬ 
te.  El  agua  de  los  manantiales  magnéticos  contiene 
óxido  de  hierro  magnético,  y  este  óxido,  disuelto  en 
las  aguas  muy  saturadas  de  ácido  carbónico,  se  pre¬ 
cipita  á  medida  que  el  ácido  se  separa.  ¿Es  probable 
que  una  pequeña  parte  de  este  óxido  se.  adhiera  á  la 
hoja  de  acero?  Este  es  el  problema  qué  queda  á  re¬ 
solver. 

Hay  que  observar  que  la  imanación  producida 
por  la  inmersión  en  el  agua  magnética  es  de  corta 
duración,  pues  cuando  ha  sido  por  espacio  de  cinco 
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minutos  desaparece  á  las  treinta  horas.  Afírmase  que 
el  manantial  de  Fort-Wayne  es  mucho  más  magnéti¬ 
co  que  el  de  Cartersburg. 


LA  VELOCIDAD  DE  LAS  LOCOMOTORAS 

Las  grandes  velocidades  alcanzadas  por  las  nuevas 
locomotoras  alemanas  de  la  Compañía  Siemens-Hals- 
ke  las  ha  rebasado  una  locomotora  construida  por  .la 
Allgemeine  Elecktricitets  Gesellschaft.  Sabemos  que 
el  éxito  correspondía  á  la  locomotora  Siemens,  que 
llegó  á  recorrer  201  kilómetros  por  hora;  pero  la  cifra 
que  podemos  hoy  señalar  excede  á  la  anterior  en  más 
de  nueve  kilómetros.  Esta  «locomotora-bólido»  es  un 
invento  formidable;  pesa  más  de  93  toneladas  y  pro¬ 
duce  una  trepidación  tan  extraordinaria  sobre  los 
rieles,  que  ha  sido  preciso  adicionar  un  nuevo  riel 
para  afirmar  la  vía.  Está  provista  de  frenos  sistema 
Vestinghouse,  que  en  el  último  ensayo  practicado 
dieron  excelentes  resultados,  deteniendo  el  tren  al 
entrar  en  la  estación  á  pesar  de  llevar  una  velocidad 
superior  á  60  kilómetros  por  hora.  Las  velocidades 
sucesivamente  alcanzadas  fueron  de  145  kilómetros 
por  hora  durante  los  cinco  primeros  kilómetros  reco¬ 
rridos,  de  201  kilómetros  durante  los  13  siguientes, 
y  el  resto  fué  aumentando  hasta  llegar  á  210^70  ki¬ 
lómetros,  que  se  sostuvo  por  espacio  de  diez  segun¬ 
dos.  La  potencia  de  la  locomotora  á  que  nos  referi¬ 
mos  varía  de  1.000  á  2.500  kilovats  y  la  tensión  de 
10.000  á  14.000  volts.  Estos  resultados,  que  son  ya 
á  todas  luces  sorprendentes,  se  rebasarán  dentro  de 
poco.  ¿Pero  después?,  preguntamos.  ¡Qué  derroches 
de  energía!  ¡2.500  kilovats  para  arrastrar  cien  tone¬ 
ladas! 


EL  COMERCIO  DE  LECHE 

EN  NUEVA  YORK 

Según  consigna  «La  unión  médica  del  Canadá,» 
Nueva  York  recibe  diariamente  1. 143.000  litros  de 
leche  y  nata  para  el  consumo  de  sus  tres  millones  y 
medio  de  habitantes. 

Esta  cantidad  enorme  de  leche  es  transportada  en 


El  nuevo  crucero  inglés  Amatista,  movido  por  turbinas 

su  mayor  parte  por  ferrocarril,  puesto  que  la  conduc¬ 
ción  por  la  vía  marítima  sólo  alcanza  á  38.000 
litros. 

Mas  como  quiera  que  la  leche  procede  de  las  pro¬ 
vincias  más  lejanas,  los  vagones  frigoríficos  que  la 
conducen  están  dispuestos  de  un  modo  especial.  Las 
estaciones  de  embarque  están  provistas  de  grandes 
recipientes  llenos  de  hielo,  dentro  de  los  cuales  colo¬ 
can  los  campesinos  los  cántaros  de  leche.  Instalacio¬ 
nes  especiales  garantizan  el  lavado  perfecto  de  los 
objetos  y  aparatos  destinados  á  este  servicio  especial, 
observándose  la  más  escrupulosa  limpieza.  Los  reci¬ 
pientes  lávanse  con  agua  salada  primero,  con  agua 
fría  después  y  somátense  por  último  á  un  chorro  de 
vapor  antes  de  secarlos. 

En  fin,  23.200  vacas  están  sometidas  á  la  inspec¬ 
ción  sanitaria  regular  de  los  veterinarios  de  Nueva 
York  y  de  sus  contornos. 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse 


en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 


mim.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 


Y  DE  L.  DOCTOR  _  ’ 

DEHAUT 

.  IDE  PARIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  té.  > 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  segm- sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  Á 
reces  sea  necesario. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  coraros  con  la  Leoítima 

lis 


ISTOI 


_  PLATOHE 

sffy\  (Dos  Siglos  de  Éxito) 

WmK  No  contiene  ni  Colchico, 
Qj  sustancia  venenosa. 
CURA'la  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artritismo, 
I*  Diabetes,  las  Enfermedades 
del  Hlgadoy  dejos  Riñones. 


REMEDIO  DE  ABISIHIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  liara  fumar 
SOBERANO  contra 

.A.  fi»  A, 

CATARSIS,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA, 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias.  I 


Marca  de  Fabrica 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los flujos,  la  | 
Clorosis ,\ a  Anemia,é\  Apoca -  g 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
H  EMOST  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RA.RIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  i  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- g 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  g 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  ■ 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Las  minas  en  una  guerra  naval.  -  Explosión  de  una  serie  de  i 


.  (Fotografía  de  Symonds.) 


Es  esta  una  de  las  máquinas  más  terribles  en  la  guerra  por 
mar,  mucho  más  poderosa  que  los  torpedos,  y  de  ella  ha  sido 
víctima  durante  la  presente  lucha  ruso-japonesa  el  buque  Yeni- 
sei  que  al  chocar  con  una  de  las  minas  que  él  mismo  acababa 
de  instalar  se  fué  inmediatamente  á  pique. 

Cada  mina  va  provista  de  una  batería  eléctrica  que  por  me¬ 
dio  de  dos  alambres  prende  fuego  á  la  carga  y  la  hace  volar 
cuando  algún  buque  tropieza  con  ella. 

De  los  efectos  de  la  explosión  de  una  serie  de  estas  minas 
puede  juzgarse  por  el  grabado  que  en  esta  página  publicamos 
y  que  permite  formarse  fácilmente  idea  de  los  efectos  desastro¬ 
sos  que  esta  arma  puede  producir. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Aire  y  luz,  por  Edmundo  de  Amias.  -  Con  este  título  ha 
publicado  el  editor  barcelonés  D.  Antonio  López,  en  su  «Co¬ 
lección  Diamante,»  cinco  narraciones  del  célebre  literato  ita¬ 
liano  Edmundo  de  Amicis,  interesantes  y  bien  escritas  como 
todas  las  del  popular  escritor.  La  versión  castellana  está  co¬ 
rrectamente  hecha  por  D.  Germán  Flórez  Llamas.  Precio,  cin¬ 
cuenta  céntimos. 


De  mi  cosecha,  por  V.  Nicolau  Roig.  -  La  lectura  de  las 
poesías  festivas  que  contiene  este  tomo  justifica  los  elogios  que 
á  su  autor  dedica  en  un  bien  escrito  prólogo  Moisés  Numa  Cas¬ 
tellano  y  los  que  le  ha  prodigado  la  prensa  bonaerense.  Las 
composiciones  están  escritas  en  diversos  metros,  con  mucho 
gracejo  y  con  gran  facilidad,  y  su  lectura  hace  asomar  á  los  la¬ 
bios  una  franca  sonrisa  que  constituye  la  mejor  prueba  de  que 
el  poeta  ha  logrado  cumplidamente  el  fin  que  se  proponía.  El 
libro,  con  una  bonita  cubierta  de  Tasso  y  varias  ilustraciones 
de  Caraffa,  Fortuny,  Ferrer,  Giménez,  Navarrete,  Nicolau  Co¬ 
manda,  Pía, y  Valor,  ha_sido  impreso  en  Buenos  Aires  en  la 
imprenta  Kraft  y  se  vende  á  dos  pesos. 


fejp  J&Sb^a^^^^ñESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOSCELEBRES**“^®*mW 
-L  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  E3A 

v  Disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  A'ccesosS. 

.ó^ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faob.  Salnt-Denls  ® 
PARIS  p* 

^  t°^u  la,  I 


ARAB  E  DE  DEN T I  C ÍO  N 


Sí  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  Y 
JlOS  SUFRIMIERTDSy  tedos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENPCIÓli-Z 
*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉíOtf 


D  É  L  D?  ,D  EL  A  BARRE 


P  BM  (Carne-Quina)  el  mas 

1  mu  ¿anyygj  Reconstitm 


VI"*  Reconstituyente 

prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía' pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecericias.  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


NOUfS*^ 


ANEMIA 

Por  su  sabor  _ _  DEBILIDAD 

agradable  y  LlfüFATiSMO  y] 

su  eficacia  en  .  /  ENFERMEDADES 
los  casos  do,  PECHO 

—  Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
al  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 


CLIN  y  COMAR,  PARIS  - 


w  toóte  lu  Farmacias. 


M  BOYVEAU-LAFFEOTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los.  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.-Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

n  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
M  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
9  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
9  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
|  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
9  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar 
9  emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

1  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

¡bk  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
fwitralaANEMIA.liPOBREZAdslaSANGRE.tl  RAQUITISMO 
txij  ase  el  producto-verdadero  ylas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónapafte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 

Con:  rala  ANEMIA,  laPOBREZA  iielaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapárte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  etc. 

Contra laANEMIA.IaPOBREZAáelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


ñ 

l'EÍÍ<0>¡MI 


3E105 

i  JO i 


los  boJ.°SES,8eT¡!Sí0S1 

JUppRESSIOllES  PE  LOí 
MEdSÍRUOS 

\  O.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
ÍODRS  fflRMRCIRS  ylR0GUfWfi5 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de^l6  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FÁTIRS@ti 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  de!  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARIS^ 


PATE  EHLATMRE  DUSSER 


pin^npel^ro  p^ra^UiítiT^O  de  ExitV°vm?llde  JamaS  (Barba'  BiKole-  etc->-  si.n 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  calasSn7r?  ^3íltl°'ymare„s  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

fvp.  pp  Monta  vtr  v  Sntóv 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE-  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SALÓN  PARES. — ARTE  MODERNO 

Exposición  de  obras  pictóricas  originales  de  Luis  Masriera  y  Rosés 


La  brisa  del  bosque,  cuadro  de  L.  Masriera  y  Rosés 


La  brisa  del  río,  cuadro  de  L.  Masriera  y  Rosés 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Cuentas  del  día.  La  mujer  fuerte,  por  Alfonso  Pérez  Nieva, 
ilustración  de  Mas  y  Fondevila.  -  La  guerra  ruso -japonesa, 
por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  Salón  Parés.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  La  novela  de  un  viudo,  original  de  Salvador  Fari¬ 
ña,  con  ilustraciones  de  B.  Gili  y  Roig  (continuación).  —La 
pesquería  y  el  comercio  de  perlas,  por  R. 

Grabados.  -  La  brisa  del  bosque.  La  brisa  del  rio,  cuadros 
de  L.  Masriera  y  Rosés.  -  El  almirante  Makliarof,  jefe  de  la 
escuadra  rusa.  —  Estudio,  escultura  de  F.  Clarasó.  -  El  pan 
de  cada  día,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras.  -  Músicos  peregri¬ 
nos  en  Nikho,  dibujo  de  F.  Hohenberger.  -  Un  grupo  de  mi¬ 
nas  submarinas  defendiendo  la  entrada  de  una  bahía.  -  Bu¬ 
ques  rompehielos  sistema  ruso  para  salir  de  los  puertos  helados. 
—  Un  ferrocarril  de  campaña  ruso  cruzando  Un  río  helado.  — 
Bajo  nieve,  tierra  y  lienzo.  -  En  familia,  cuadro  de  L.  Sch- 
mutzler,  grabado  por  R.  Bong.  -  Fiesta  de  la  Sociedad  Co- 
lombófi/a  en  el  Tibidabo.  -  Hebilla  proyectada  y  modelada  por 
Luis  Masriera.  -  La  flotilla  de  barcos  pescadores  preparándo¬ 
se  pai-a  partir.  El  delicado  trabajo  de  perforar  una  perla  se 
hace  siempre  á  mano.  Un  pequeño  montón  de  medio  millón  de 
ostras,  parte  del  producto  de  una  abundante  pesquería.  El 
comienzo  de  un  collar  de  perlas.  La  cruz  del  Sur.  La  perla 
mayor  que  existe  en  el  mundo.  -  Una  máquina  de  volar,  que 
lo  ha  efectuado  contra  el  viento. 


Almirante  Makharof,  jefe  de  la  escuadra 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Para  aficionado  á  contrastes,  salir  del  Congreso  en 
estos  días  de  sesión  borrascosa  y  pasarse  un  par  de 
horas  en  un  laboratorio  como  el  del  doctor  Decref, 
donde  se  practican  experimentos  de  radiografía  y 
electroterapia. — Alrededor  del  santuario  de  las  Le¬ 
yes,  una  muchedumbre  inquieta  hierve  y  se  apiña 
esperando  la  salida  de  algdn  diputado  de  la  minoría 
republicana  para  seguirle  y  ovacionarle;  óyense  vo¬ 
cear -«las  nuevas  aleluyas  políticas»  y  corre  de  mano 
en  mano  un  papel  amarillo,  exornado  con  monos  de 
lo  más  chabacano,  que  pretenden  tener  intención  y 
sólo  tienen  escatología  burda;  los  agentes  de  orden 
público,  erizados  de  bigote,  torpes  de  gesto  y  hura¬ 
ños  de  actitud,  dan  vueltas  y  más  vueltas  á  la  man¬ 
zana,  preparándose  á  repartir  leña;  todos  los  que  dis¬ 
curren  por  la  vía  pública  quisieran  estar  allá  dentro, 
donde  se  fragua  el  rayo;  quisieran  encontrarse  en¬ 
vueltos  en  la  caldeada  atmósfera  de  las  tribunas,  don¬ 
de  sin  cesar,  bajo  la  amenaza  de  un.  ¡despejen!,  se 
expresa  con  rumores  y  frases  á  media  voz  y  hasta  po¬ 
lémicas  la  impresión  que  el  debate  va  suscitando,  se 
enzarzan  reprimidas  discusiones,  se  manifiestan  sim¬ 
patías  y  antipatías,  se  echa  fuera  el  torso  para  co¬ 
merse  con  la  vista  á  un  orador  de  cartel. — No  todo 
el  mundo  ha  logrado  la  fortuna  de  obtener  una  pa¬ 
peleta;  no  todo  el  mundo  tiene  un  diputado  amigo, 
ó  un  amigo  amigo  de  un  diputado;  y  los  que  se  que¬ 
dan  sin  penetrar,  sienten  la  inquietud  de  la  curiosi¬ 
dad  y  el  hormiguillo  de  la  impaciencia.  La  vibración 
de  los  ánimos  dentro  se  comunica  á  la  calle,  porque 
en  el  recinto  no  cabe  ya;  cual  sucede  en  los  Altos 
Hornos  de  Bilbao,  el  aire  se  enciende  en  radio  mu¬ 


cho  más  extenso  que  el  horno  mismo;  la  multitud  se 
agolpa  en  torno  del  sitio  donde  suceden  las  cosas, 
como  si  fuesen  de  vidrio  las  paredes.  Esperan  que  la 
efervescencia  de  la  Cámara  se  transmita  á  la  plazue¬ 
la;  que  se  grite  al  aire  libre  lo  mismo  que  se  gritó 
dentro  del  mal  llamado  hemiciclo;  que  al  terminar 
la  sesión  venga  el  epílogo  dramático  y  tal  vez  san¬ 
griento... 


Os  habéis  pasado  allí,  en  la  abarrotada  tribuna,  la 
primera  mitad  de  una  de  estas  tardes  ya  de  prima¬ 
vera,  ya  tan  largas,  que  despiertan  ansias  de  campo 
y  de  reposo;  tenéis  la  ropa  impregnada  de  olor  á  ta¬ 
baco — porque  se  fuma  á  tutiplén  en  cada  rincón  del 
santuario,  y  hasta  en  el  propio  salón  de  sesiones,  de¬ 
trás  de  los  biombos; — en  la  boca  se  os  disuelve  el 
último  caramelo;  en  el  cerebro  os  flotan  cláusulas 
del  último  discurso;  la  fiera  invectiva,  la  réplica  in¬ 
tencionada,  todavía  suenan  en  los  oídos;  aún  veis  el 
gesto  trivial  ó  noble,  mezquino  ó  grandioso,  elegante 
ó  grosero,  del  que  estaba  en  el  uso...  ó  en  el  abuso 
de  la  palabra;  el  tilinteo  de  la  campanilla  presiden¬ 
cial  os  persigue  todavía  al  través  de  los  pasillos,  y  no 
estáis  seguros  de  no.  oirla  mientras  bajáis  la  alfom¬ 
brada  escalera;  al  poner  el  pie  en  la  calle  encontráis 
el  tumulto,  la  ansiedad  de  las  caras  que  parecen  pre¬ 
guntaros  qué  ocurre  y  si  arde  de  una  vez,  incendiado 
por  la  elocuencia,  el  gran  templo  de  la  burguesía 
triunfante...  Pero  ya  el  coche  arranca  y  se  interna 
por  la  red  de  callejas  entretejida  á  espaldas  del  edi¬ 
ficio  de  las  Cortes;  ya  nos  encontramos  en  otro  Ma¬ 
drid  silencioso,  ó  por  lo  menos  normal  en  su  tráfago, 
con  transeúntes  de  capita  ó  blusa  en  las  aceras,  que 
requiebran  á  las  modistillas  y  se  paran  ante  las  ad¬ 
ministraciones  de  loterías  soñando  y  eligiendo  el  bo¬ 
nito  número;  con  carretas  descomunales  que  obstru¬ 
yen  el  arroyo  y  os  detienen  cinco  minutos  en  con¬ 
templación  forzosa  de  un  ensangrentado  costillar  de 
vaca  ó  de  un  ternero  sacrificado;  con  mendigos  ter¬ 
cos,  que  os  refieren  una  historia  de  lágrimas,  y  si  no 
soltáis  los  cinco  céntimos,  os  hartan  de  maldiciones; 
con  guindillas  refugiándose  en  el  más  próximo  esta¬ 
blecimiento,  á  fin  de  disfrutar  una  miaja  de  descanso, 
que  no  es  de  hierro  el  hombre;  con  chulas  de  man¬ 
tón  y  cursis  de  abrigo  guarnecido  de  piel  de  gato; 
con  niñeras  á  quienes  siguen  los  pasos  desmedrados 
soldadillos;  con  algún  tío  de  manta  llegado  ayer  de 
Tierra  de  Brutos  de  Arriba,  y  á  quien  acecha  el  avis¬ 
pado  timador;  con  el  aspecto,  en  una  palabra,  pecu- 
liarísimo  de  la  capital...  El  coche  revuelve  y  se  inter¬ 
na  en  la  calle  del  Barquillo,  á  trozos  ahogada  y  es¬ 
trecha,  á  trozos  de  mejor  respiración;  y  donde  se 
prolonga,  convirtiéndose  por  rebautizo  en  calle  de 
Fernando  VI,  al  lado  de  un  palacio  en  construcción 
que  da,  entre  la  edificación  sin  carácter  y  sin  tenden¬ 
cias  de  Madrid,  la  nota  de  un  modernismo  alegre  y 
refinado,  se  para  el  vehículo  y  dentro  de  breves  ins¬ 
tantes  nos  encontramos  en  el  gabinete  del  conocido 
médico. 


En  un  ángulo  del  despacho  aguarda  un  hombre. 
Viste  humilde  traje  de  obrero — de  obrero  casi  en  la 
miseria. — Es  pequeño  de  cuerpo,  feo  de  rostro;  lleva 
la  barba  descuidada'y  apagado  y  triste  el  mirar.  Es 
un  abrumado  por  el  peso  de  la  suerte.  Cuando  se 
incorpora,  veo  que  cojea,  de  una  de  esas  cojeras  in- 
utilizadoras,  absolutas,  que  no  parecen  defecto  de 
una  pierna,  sino  de  todo  el  organismo.  Renquea,  se 
arrastra.  Con  el  ha  venido  el  médico  forense,  para 
confirmar,  por  medio  de  la  radiografía,  un  diagnós¬ 
tico,  del  cual  depende  que  la  lesión  del  obrero  sea  ó 
no  considerada  accidente  del  trabajo  y  se  le  otorgue 
ó  no  la  indemnización  que  señala  la  ley.  Y  al  salirme 
al  paso  este  episodio  aislado  y  sencillo  de  la  lucha 
económica,  se  me  viene  á  los  labios  una  frase  de  la 
novela  Resurrección:  «Este  sí  que  es  el  mundo,  el 
verdadero  mundo.» 

En  efecto,  la  realidad  de  un  sufrimiento  ignorado 
y  en  el  cual  nadie  para  mientes,  de  una  existencia 
rota  y  destruida,  de  un  ser  que  no  puede  ya  ni  de¬ 
mandar  al  trabajo  el  duro  pan,  obliga  á  pensar  no 
poco  y  remueve  capas  de  sensibilidad  dormida.  ¿Dón¬ 
de  queda  el  vocerío  del  Congreso?  ¿Qué  dolores  ó 
qué  daños  gritaban  por  boca  de  los  oradores?  Bajo 
aquella  cólera  centelleante  en  los  escaños,  tan  presto 
extinguida  en  los  pasillos,  ¿qué  carne  de  verdad  pal¬ 
pitaba  y  sangraba?  ¿A  qué  respondían  los  encuentros 
entre  unos  hombres  que  se  sientan  á  la  izquierda  del 
presidente  y  otros  que  se  sitúan  á  su  derecha,  detrás 
del  banco  azul?  En  el  destino  del  obrero  á  quien 
acaban  de  extender  sobre  el  lecho  de  operaciones 
radiográficas,  colocándole  bajo  la  pierna  enferma  la 


caja  de  madera  con  fondo  de  plomo  que  encierra  el 
cliché,  ¿qué  influencia  pueden  ejercer  las  brillanteces 
de  palabra  del  uno,  las  habilidades  de  consumado 
actor  del  otro,  las  flechas  aceradas  de  aquél  y  los 
disparos  con  bala  rasa  de  éste?  Si  la  ciencia  no  in¬ 
terviene  y  no  toma  cartas  en  el  asunto,  el  obrero  in¬ 
válido  no  tendría  más  remedio  que  echarse  á  la  ca¬ 
lle,  no  al  olfato  de  la  revolución,  sino  aceptando  la 
degradación  moral  que  con  tanta  frecuencia  determi¬ 
na  el  pordioseo. 


Cinco  minutos  después — el  tiempo  que  tarda  en 
impresionarse  la  placa, — en  la  de  mi  mente  se  cam¬ 
biaron  las  imágenes  y  se  transformaron  los  pensa¬ 
mientos.  El  dolor  que  tenía  presente  y  que  acaso 
únicamente  por  eso  me  conmovía,  fué  á  sumirse,  á 
desaparecer  entre  la  enorme  extensión  árida  del  do¬ 
lor  universal.  Y  el  mismo  dolor,  en  aquella  forma, 
dejó  de  parecerme  tan  terrible.  Fértil  como  ninguna 
la  cosecha  de  males  y  tribulaciones  que  agobian  al 
género  humano,  la  ciencia  recoge  y  destruye  algunas 
espigas  malditas,  el  arte  vela  y  encubre  con  su  red 
de  perlas  el  resto.  El  que  ha  conseguido  escuchar  en 
el  Congreso  palabras  mágicas  y  períodos  rotundos,  ó 
siquiera  imprecaciones  artísticamente  dichas,  no  re¬ 
cuerda  el  mal  durante  una  hora. 


Por  ahí  repiten  que  el  espectáculo  de  la  Cámara 
ha  sido  estos  días  escandaloso.  Todo  es  relativo,  que 
decía  el  gracioso  pedantón  de  Moratín.  Se  ha  grita¬ 
do,  sí,  señor,  se  ha  gritado,  y  fuerte;  pero  á  mí  me 
aseguró  gente  que  ha  asistido  á  la  Cámara  francesa 
y  al  Parlamento  inglés,  que  allí  se  gastan  puños  co¬ 
mo  mientes.  Me  refirieron  que  un  inglés,  desconoce¬ 
dor  por  completo  de  nuestro  idioma,  quiso  no  obs¬ 
tante  presénciar  una  sesión  del  Congreso.  Diéronle 
su  correspondiente  papeleta,  y  el  britano,  enemigo 
de  hacer  á  medias  las  cosas,  entró  cuando  en  el  re¬ 
cinto  no  había  una  mosca  y  salió  cuando  volvía  el 
recinto  á  quedarse  en  la  misma  soledad  por  retirarse 
el  último  diputado.  Preguntáronle  después  si  no  se 
había  aburrido  oyendo  hablar  y  discutir  tanto  sin 
entender  jota.  «Nada  de  eso — respondió. — Al  contra¬ 
rio:  me  he  divertido  muchísimo  y  he  pasado  un  rato 
delicioso.  Para  ello  me  ha  bastado  mirar  cómo  accio¬ 
nan  y  gesticulan  vuestros  oradores.  En  el  Parlamento 
inglés  se  habla  sin  mover  el  cuerpo  ni  desenfundar 
las  manos  de  los  bolsillos,  como  no  sea  para  pegar 
un  puñetazo.  Aquí  expresan  tanto  con  la  mímica, 
que  yo,  si  no  he  comprendido  exactamente  cuanto  se 
dijo,  por  lo  menos  me  forjo  la  ilusión  de  entenderlo 
y  hasta  de  saborearlo.» 

Así  opinaba  este  extranjero,  más  indulgente  con 
nosotros  que  nosotros  mismos;  caso  frecuente  y  en 
especial  cuando  se  trata  de  aspectos  peculiares  de 
nuestra  nacionalidad  y  nuestra  raza.  Del  cuadro  de 
nuestro  Congreso  extrajo  el  benévolo  insular  la  par¬ 
ticularidad  más  simpática  y  bella:  el  arte  en  el  gesto. 
Si  entendiese,  alabaría  otras  muchas  cosas  que,  esté¬ 
ticamente  entendidas,  también  merecen  loor. 


I-a  oratoria  política,  sin  embargo,  se  transforma. 
De  aquellos  magnos  discursos  de  otros  días  sólo  que¬ 
da  el  recuerdo.  Eran  arengas  que  consumían  una 
tarde  y  á  veces  quedaban  en  suspenso  hasta  la  si¬ 
guiente.  En  mitad  de  su  tarea,  el  orador  se  interrum¬ 
pía,  pidiendo  se  le  otorgasen  diez  minutos  ó  un  cuar¬ 
to  de  hora  de  bien  ganado  descanso.  Mientras,  entre 
apretones  de  mano  y  felicitaciones,  se  enjugaba  el 
sudor  de  la  frente — sombra  ilustre  de  Castelar,  ¡cómo 
te  alzas  en  mi  memoria!, — la  Cámara,  recobrando  el 
aliento  interrumpido  y  suspenso  momentos  antes  para 
no  perder  sílaba  de  la  peroración,  rompía  en  alto 
murmullo  formado  de  mil  conversaciones,  y  era  su 
zumbido  el  de  la  colmena  arremolinada.  Transcurrido 
el  tiempo  reglamentario,  como  por  virtud  de  un  con¬ 
juro— el  conjuro  de  Orfeo — aquietábanse  de  golpe 
las  discusiones,  ocupaba  su  escaño  cada  cual,  y  el 
discurso  reanudaba  su  esplendorosa  cinta  flexible  re¬ 
camada  de  pedrería.  Actualmente,  si  los  corifeos  se 
creen  en  el  caso  de  endilgar  su  discurso  por  tempo¬ 
rada,  hay  que  convenir  en  que  procuran  abreviar  lo 
posible.  Sienten — con  su  instinto  de  artistas,  más 
certero  que  el  de  gobernantes — que  estamos  en  la 
época  de  las  guerrillas:  que  las  ligeras  escaramuzas  y 
los  movimientos  dedicados  á  molestar  al  adversario 
y  á  quebrantarle  cada  día  ún  poco,  son  la  táctica  de 
moda,  y  que  en  la  oratoria  se  ha  infiltrado  el  género 
chico  también. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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La  Ilustración  Artística 


De  cuando  en  cuando  se  acerca  de  puntillas  á  la  puerta  de  la  alcoba... 

Cuentos  del  día. - La  mujer  fuerte,  por  Alfonso  Pérez  Nieva 


I 

Junto  á  una  ventana,  gozando  de  la  vista  que  ofrece 
el  jardín  de  un  hotel  de  enfrente,  sentada  en  un  viejo 
butacón  de  gutapercha,  una  señora  entrada  en  años. 
Tiene  un  brazo  en  cabestrillo  y  una  pierna  estirada, 
rigidez  que  no  deja  lugar  á  dudas:  está  paralítica  de 
un  lado.  La  estancia  es  modesta  de  mueblaje,  pero  muy 
aseada.  La  campanilla  suena  y  entra  una  joven  sonro¬ 
sada  y  recia,  de  rostro  abierto  y  decidido.  Acaba  de 
caer  un  chaparrón  y  trae  el  impermeable  empapado. 
Desde  luego  se  adivina  en  el  porte  extranjerado  de  la 
muchacha  á  la  institutriz. 

Señora. — Por  la  hora  que  ha  caído  ese  chubasco 
me  figuré  que  te  había  cogido,  Luisa.  ' 

Luisa. — Antes  calculé  yo  que  me  mojaba.  La  ma¬ 
ñana  ha  estado  cubiertísima  y  con  las  nubes  encima 
de  los  tejados  f  quitándose  distraídafncnte  el  imper¬ 
meable). 

Señora  ( mirando  con  interés  á  su  hija ). — Mala 
cara  traes  hoy. 

Luisa. — Calcúlate  lo  que  significa  en  nuestra  si¬ 
tuación  quedarse  sin  dos  lecciones.  Una  de  las  niñas 
se  marcha  de  Madrid  y  la  otra  ingresa  interna  en  un 
colegio.  Pensaba  ocultarte  la  mala  noticia,  pero  como 
á  la  postre  el  día  del  cobro  habrías  de  haberlo  ad¬ 
vertido,  he  preferido  dártela  ya  que  se  presentó  oca¬ 
sión. 

Señora. — ¡Pero  dos  lecciones  menos  para  nosotros 
es  la  ruina!  ( Con  angustioso  acento.) 

Luisa  (con  desenfado). — ¡No  te  apures!  Ya  ven¬ 
drán  otras.  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga.  ( Reparando 
en  un  papel  blanco  garrapateado  que  hay  sobre  la  ca- 
rnillita  de  la  habitación.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Ha  venido  el 
médico?  Un  tónico  específico  que  costará  un  dineral. 

Señora. — ¡Bah!  No  lo  compres.  . 

Luisa. — ¿Que  no  lo  compre  tratándose  de  ti,  ma¬ 
dre?  Esta  misma  tarde  lo  tienes  en  tu  poder.  Traba¬ 
jaré  más.  Por  fortuna,  la  vida  que  llevo  de  trotar  por 
las  calles  será  muy  perra,  pero  me  sienta  divinamen¬ 
te.  ¿Y  no  ha  venido  nadie  más? 

Señora. — Unicamente... 


Luisa  ( con  tristeza). — D.  Jerónimo,  el  agente  de 
negocios. 

Señora. — Lo  has  acertado.  Ha  venido  á  hablarme 
para  que  yo  interponga  mi  influencia  para  contigo  y 
le  hagas  caso.  ¿Querrás  creer  que  me  ha  pedido  so¬ 
lemnemente  tu  mano? 

Luisa. — De  sobra  sabes  cómo  pienso. 

Señora. — Pues  es  para  él  una  puñalada.  En  fin, 
no  pretendo  en  modo  alguno  contrariar  tu  inclina¬ 
ción.  Cuando  me  pregunte  si  te  hablé,  le  participaré 
tu  negativa.  Sobre  simpatías  no  hay  nada  escrito. 

Luisa. — Antipático  no  me  es;  sólo  indiferente. 
¡Luego  me  dobla  en  edad!  ( Coge  la  receta,  que  dobla 
y  guarda  en  un  tarjetero  de  piel  obscura.) 

Señora  (incorporándose). — ¡Ay!  No  encuentro  ya 
postura.  El  tiempo  húmedo  me  sienta  peor.  El  médi¬ 
co  me  lo  ha  dicho:  «El  clima  de  Andalucía  la  proba¬ 
ría  maravillosamente.»  ¡Disparate!  Es  como  cuando 
aconsejan  á  un  albañil  que  coma  carne.  (El  rostro 
de  la  enferma  se  contrae  con  un  exacerbamiento  de 
dolor.) 

Luisa. — ¡Pobre  mamá! 

II 

Luisa  escribiendo  una  carta  en  su  cuarto,  ante  un 
vcladorcito  con  tapete.  De  cuando  e7i  cuando  se  acerca 
de  puntillas  á  la  puerta  de  la  alcoba,  escucha  un  ins¬ 
tante  y  vuelve  á  tomar  la  pluma.  Son  las  ocho  de  la 
mañana  de  un  día  de  invierno. 

Luisa. — Duerme  tranquila  (cambiando  el  sentido 
de  la  frase)  ¡y  duerme  tranquila,  madre  mía!  En  mi 
mano  está  tu  alivio,  tu  reposo,  y  no  ha  de  faltarte. 
¡Bien  sabe  Dios  que  no  hay  en  mi  decisión  ni  sombra 
de  egoísmo!  Dura,  durísima  es  la  vida  que  llevo  so¬ 
portando  por  esas  calles  el  frío  y  el  agua,  mas  no  me 
pesa.  ¡Pero  si  hasta  eso  se  acaba,  Virgen  Santa!  ¿Qué 
hago  yo  con  una  impedida  que  tantos  cuidados  ne¬ 
cesita  y  una  sola  lección  de  francés  que  no  nos  da  ni 
para  comer?  ( Pausa .  Esconde  el  rostro  entre  las  ma¬ 
nos,  llorando  en  silencio.  Al  cabo  de  unos  minutos  seca 
su  llanto  y  prosigue  la  carta  empezada.) 


«Se  lo  repito.  A  usted  debo  de  hablarle  como  no 
hablaría  á  otro,  por  lo  mismo  que  creo  en  la  sinceri¬ 
dad  de  sus  pensamientos  y  por  lo  mismo  de  mi  situa¬ 
ción  excepcional.  Me  debo  á  mi  madre  impedida, 
que  necesita  de  todos  mis  cuidados,  de  mi  vida  en¬ 
tera,  y  sería  en  mí  un  egoísmo  inmenso  ligar  una 
persona  más  á  nuestro  infortunio.  He  ahí  mi  última 
y  definitiva  palabra.  No  puedo  casarme  con  usted.» 

( Arrecia  su  angustia,  entre  la  que  firma  y  cierra  su 
carta,  poniendo  al  sobre  la  dirección.  Un  instante  per¬ 
manece  inmóvil. ) 

Y  sin  embargo,  amo  á  este  hombre  con  todo  mi 
corazón.  ¡Pero  si  el  infeliz  es  tan  pobre  como  nos¬ 
otras!  No  hay  más  remedio.  Esta  misma  noche  con¬ 
testo  á  D.  Jerónimo  concediéndole  mi  mano.  ¡Que 
sufra  yo,  pero  que  no  sufra  mi  madre!  ( Coge  el  som¬ 
brero  de  sobre  una  cómoda,  se  acerca  otra  vez  á  la  al¬ 
coba  acechando  un  segundo  si  su  madre  descansa,  y  re¬ 
quiriendo  la  carta,  se  marcha  á  cumplir  su  obligación. ) 

III 

Ha  transcurrido  un  año.  Luisa  es  ya  la  señora  de 
D.  Jerónimo  López,  el  agente  de  negocios,  y  pasa  el  in¬ 
vierno  en  Málaga,  en  un  hotelito  á  la  orilla  del  mar, 
del  camino  del  Salo,  rodeado  de  flores  abiertas  en  pleno 
invierno.  Acompañando  á  su  madre  lleva  dos  ó  tres  Ine¬ 
ses  en  la  dulce  ciudad,  que  sietita  á  maravilla  á  la  en¬ 
ferma. 

Luisa  (cuidando  de  que  la  criada  que  empuja  el  co¬ 
checito  de  su  madre  lo  deje  bien  al  sol,  abrigado  de  la 
brisa  y  sin  embargo  á  la  vista  de  la  playa). — ¿Aquí? 

Madre  (bebiendo  con  delicia  el  aire  de  la  mañana). 
— ¡Aquí!  ¡Sí!  ¡Qué  día  tan  espléndido  y  qué  clima 
tan  hermoso! 

Luisa. — Superior  al  de  Niza.  Y  que  te  ha  sentadb 
admirablemente. 

Madre.— ¡Gracias  á  tu  abnegación!  (Enternecién¬ 
dose.) 

Luisa  (ahogando  ásu  vez  su  emoción  repentina ). — 
¿A  que  se  van  á  volver  las  tornas  riñendo  la  hija  á 
la  madre?  No  faltaba  más  sino  que  fueras  á  entriste- 
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corte  ahora  en  medio  de  esta  inmensa  alegría. 

Madre. — Has  nacido  para  ángel. 

Luisa  (sonriendo). — Sólo  que  me  he  quedado  ála 
mitad  del  camino.  ¡Vaya,  hablemos  de 
otra  cosa!  Mira  esa  nube  de  humo  en 
lontananza.  Es  un  vapor  que  pasa.  ( Sue¬ 
na  el  timbre  de  la  puerta  del  jardín.)  De¬ 
be  de  ser  el  cartero.  ( La  doncella  trae, 
en  efecto,  una  carta,  que  Luisa  abrey  lee.) 

Es  de  Jerónimo  y  cariñosa  como  todas 
las  suyas.  ¡Es  bonísimo! 

IV 

La  dicha  es  breve.  Ya  lo  dijo  el  poeta 
francés:  el  espacio  de  una  mañana.  Dos 
años  han  pasado,  habiendo  muerto  en  su 
intervalo  la  madre  de  Luisa  de  una' com¬ 
plicación  cardíaca  cuando  menos  podía  es¬ 
perarse,  por  extraño  sarcasmo  de  la  suer¬ 
te,  en  pleno  contento.  Pero  estaba  escrito 
que  la  pobre  muchacha  no  se  quitara  nun¬ 
ca  la  toca  de  hermana  de  la  caridad.  Ella 
y  su  marido  sa/eti  de  ver  á  un  especialista 
en  enfermedades  de  los  riñones. 

Jerónimo  ( llamando  á  un  simón,  al 
que  sube  con  Luisa  después  de  darle  las 
señas  de  su  casa). — Ya  lo  has  oído.  Esto 
es  largo,  muy  largo,  y  necesita  unos  cui¬ 
dados  exquisitos. 

Luisa. — Pero  no  es  grave. 

Jerónimo. — También  lo  oíste.  ¡Por 
ahora  no!  Ese  por  ahora  es  sencillamen¬ 
te  un  atenuante  compasivo.  ¡Quiere  de¬ 
cir  que  la  enfermedad  continuará  su  obra 
destructora!  No  lo  dijo,  no,  es  decir,  no 
lo  dijo  con  la  lengua,  pero  lo  expresó 
con  la  cara,  á  la  que  creo  más. 

Luisa. — ¿Pero  por  qué  esos  pesimis¬ 
mos?  Las  enfermedades  de  las  visceras  se 
curan  acudiendo  á  tiempo. 

Jerónimo.  —Y  eso  es  lo  que  yo  preci¬ 
samente  no  sé,  ni  con  fijeza  lo  sabe  nun¬ 
ca  el  médico;  créelo.  Juzga  por  induc¬ 
ciones.  La  niedicina  es  un  puro  instinto. 

Luisa. — No  hay  forma  de  convencer¬ 
te.  Lo  que  es  que,  á  pesar  de  tus  preten¬ 
siones  de  hombre  despreocupado,  eres 
un  aprensivo  terrible. 

Jerónimo. — -El  tiempo  dirá  quién  se  equivoca. 
Mientras,  agradezco  tu  buen  deseo.  Hemos  llegado. 

V 

En  Recoletos.  Luisa  de  medio  luto,  resaltando  su 
delicada  figura  de  aristocrática  distinción  su  vestido  de 


su  repulsa,  que  mi  amor  no  había  dejado  de  repercu¬ 
tir  en  usted.  Pero  su  madre  impedida  necesitaba  lo 
que  yo  no  podía  proporcionarle  y  se  casó  usted  con 
otro.  Hizo  lo  que  debía.  Conozco  á  fondo 
lo  que  usted  ha  pasado.  Hoy  es  usted  li¬ 
bre  y  yo  soy  abogado  y  gano  dinero  con 
mi  bufete.  ¿Quiere  usted  ser  mi  esposa? 

Luisa  se  estremece  al  oir  esta  brusca 
proposición  y  mira  un  instante  la  leal  fi¬ 
sonomía  de  quien  le  dirige  la  palabra,  y 
en  seguida,  decidiéndose,  contesta  con  agra¬ 
decido  acento,  tendiendo  ¿a  mano  al  joven: 

Luisa. — Mañana  á  las  dos  vaya  usted 
á  hacerme  esa  misma  petición  delante  de 
mi  cuñada,  con  quien  vivo.  Y  ahora  se¬ 
parémonos. 

VI 

Luisa  y  Juan  efectuando  su  viaje  de 
novios  en  un  departamento  de  primera. 

Juan. — Todo  te  lo  mereces,  porque 
has  sido  la  mujer  fuerte  de  la  Sagrada 
Escritura. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 

ESTUDIO 

ESCULTURA  DE  ENRIQUE  CLARASÓ 

El  bellísimo  estudio  en  mármol  ejecu¬ 
tado  por  Enrique  Clarasó,  es  otra  galana 
muestra  de  las  aptitudes  de  este  distin¬ 
guido  escultor,  cuya  característica  es  hoy 
el  sentimiento  y  el  desarrollo  de  temas  y 
asuntos  que  entrañan  un  concepto  que 
dignifique  la  obra,  ya  responda  á  la  creen¬ 
cia  ó  bien  á  la  manifestación  de  nobilísi¬ 
mos  afectos  que  radican  en  el  hogar  y  en 
la  familia.  Bien  haya  el  artista  que  en  ta¬ 
les  ideales  se  inspira  para  producir  obras 
tan  bellas  cual  la  que  reproducimos. 


EL  PAN  DE  CADA  DIA, 

CUADRO  DE  DIONISIO  BAIXERAS 

Si  pudiéramos  ver  reunidos  los  cuadros 
que  ha  producido  este  laborioso  pintor 
catalán,  tendríamos  bellamente  representados  los  ti¬ 
pos,  costumbres  y  situaciones  de  los  pescadores  y 
gente  de  mar  de  nuestras  costas,  con  tal  fidelidad 
y  exactitud  que  puede  afirmarse  son  trasunto  del  na¬ 
tural.  Bajo  este  concepto  es  uno  de  los  artistas  á  quien 
más  debe  Cataluña,  y  como  pintor,  uno  de  aquellos 
que  con  sus  obras  honra  á  la  tierra  que  le  vió  nacer. 


primavera.  Bajos  los  ojos,  escucha  á  un  joven  de  barba 
negra  que  la  habla  con  animación,  pero  con  respeto, 
andando  d  su  lado. 


Estudio,  escultura  de  E.  Clarasó 

Luisa  (con  timidez). — Por  Dios,  sea  usted  breve. 
No  me  gusta  llamar  la  atención,  Juan. 

Juan. — -Brevísimo.  Tengo  la  creencia  de  que  cuan¬ 
do  se  siente  mucho  se  habla  poco.  Pues  bien,  Luisa. 
Hace  seis  años  respondió  usted  á  la  declaración  de 
mi  cariño  con  una  nobilísima  carta  que  me  sé  de  me¬ 
moria,  tanto  la  he  leído.  En  ella  adiviné,  á  través  de 


El  pan  de  cada  día,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras 


JAPÓN  PINTORESCO  —  Músicos  peregrinos  en  Nikko,  dibujo  de  F.  Hohenberger 

Estos  peregrinos  hacen  voto  de  pasar  la  vida  errando  por  las  ciudades  santas  del  Japón  y  se  sostienen  tocando  la  flauta  y  el  samiseu.  Es  de  notarse  el  extraño  y  tupido  velo 

que  desciende  de  su  peinado  en  forma  de  columna 
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Un  grupo  de  minas  submarinas  defendiendo  la  entrada  de  una  bahía 


La  entrada  de  los  puertos  militares  se  defiende  casi  siempre  hoy  en  día  por  medio  de  grupos  de  minas  ó  torpedos  fijos,  que  son  unos  receptáculos  metálicos,  propios  para  contener  una  grzn 
cantidad  de  materias  explosivas.  Generalmente  llevan  lo  que  se  llama  cabeza  de  contacto.  Si  un  barco  que  trata  de  penetrar  en  un  ;puerto  toca  con  esa  cabeza  de  contacto,  la  carga  del 
torpedo  explota.  Otras  veces  se  les  descarga  desde  tierra  por  medio  de  alambres  eléctricos.  Ve,  el  que  está  de  guardia,  que  el  buque  que  se  aproxima  se  halla  ya  sobre  ó  muy  inmediato 
al  torpedo,  pero  sin  tocarlo;  oprime  un  botón  y  la  mina  estalla,  sin  necesidad  de  que  se  haya  tropezado  con  la  cabeza  de  contacto. 


LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

De  poca  monta  son  los  acontecimientos  ocurridos 
desde  nuestra  crónica  anterior.  No  ha  variado  en  lo 
esencial  la  situación  de  los  beligeran¬ 
tes.  Los  japoneses  procuran  acrecentar 
los  desembarcos,  inutilizar  los  elemen¬ 
tos  navales  de  que  disponen  los  rusos 
y  afirmarse  en  Corea,  sin  perdonar 
medio  para  atraerse  á  los  chinos  con 
el  propósito  de  hacer  difícil  la  domi¬ 
nación  de  los  moscovitas  en  la  Mand- 
churia.  A  contrarrestar  tales  manejos 
tienden  los  esfuerzos  de  los  rusos,  se¬ 
gún  lo  atestigua  la  proclama  del  almi¬ 
rante  Alexeief,  que,  redactada  en  idio¬ 
ma  chino,  se  ha  fijado  profusamente 
en  todas  las  ciudades  y  villorrios  de  la 
región  mandchuriana.  Oportuna  ha  si¬ 
do  la  resolución  adoptada,  puesto  que 
además  de  explicar  clara  y  concisa¬ 
mente  las  causas  originarias  del  con¬ 
flicto,  determina  los  beneficios  y  ven¬ 
tajas  que  para  aquel  país  representa  la 
existencia  del  ferrocarril  transí beriano 
como  elemento  importantísimo  para 
el  desarrollo  comercial  y  fomento  de 
la  agricultura,  .  invitando  á  todos  los 
habitantes  á  procurar  su  conservación. 

El  procedimiento  adoptado  por  el 
delegado  imperial  es  de  indiscutible 
utilidad,,  puesto  que  ha  de  influir  ne¬ 
cesariamente  en  la  masa  del  pueblo  á 
pesar  de  su  atraso,  simplificando  á  las 
tropas  rusas  el  difícil  cometido  de  de¬ 
fender  pna  vía  tan  extensa  cual  lo  es 
la  del  -ferrocarril.  Esto  no  obstante, 
preciso  Será  que  el  ejército  ruso  desti¬ 
ne  un  ntjmeroso  contingente  á  su  de¬ 
fensa,  ya  que  además  de  las  irrupciones 
de  los  boxers,  han  de  precaverse  los 
ataques  de  las  partidas  mandchús,  fo¬ 
mentadas  asimismo  por  los  agentes  ja¬ 
poneses,  interesados  en  quitar  á  los 
rusos  el  lazo  que  los  une  á  la  metró¬ 
poli  y  por  el  cual  reciben  diariamente 
refuerzos,  recursos'y  elementos  de  todo 
género.  . 

Chemulpo  y  Gensán,  puertos  corea¬ 
nos,  continúan  recibiendo  los  batallo¬ 
nes  del  ejército  territorial  japonés,  que 
rápidamente  ha  invadido  Corea,  se  ha 
hecho  dueño  de  la  dirección  de  aquel 
Estado  y  en  él  domina  cual  si  fuera 
uná  de  las  provincias  del  imperio  del 
Sol  naciente.  De  suerte  que,  sin  autori¬ 
zación  ni  asentimiento  del  soberano  de 
aquel  país,  han  prescindido  de  su  con¬ 
dición  neutral  y  se  organizan  y  solidan 
cual  si  se  tratara  de  un  territorio  con¬ 
quistado. 

A  la  confianza  de  que  dieron  muestra  los  rusos  ha 
substituido  la  actividad  y  la  previsión.  Diariamente 
transporta  el  ferrocarril  transiberiano  tres  mil  solda¬ 
dos  que  van  á  engrosar  los  cuerpos  de  ejército  que 
se  encuentran  en  Karbin,  Mundkden  y  á  orillas  del 


Yalu.  Los  víveres  y  municiones,  material  sanitario  y 
todos  los  recursos  que  precisa  un  ejército  compuesto 
de  más  de  trescientos  mil  hombres,  que  á  tal  número 
asciende  el  que  han  reunido  en  la  Mandchuria,  lte- 


Buques  rompehielos  sistema  ruso  para  salir  de  los  puertos  helados 

Barca  de  vapor  rompehielos,  en  que  cruza  el  tren  del  ferrocarril  el  lago  Baikal.  El  tren 
penetra  atrevidamente  á  bordo  del  vapor  ocupando  el  sitio  bajo  la  cubierta.  El  área,  rela¬ 
tivamente  pequeña,  de  hielo  fracturado  está  señalada  en  el  grabado  por  la  gran  proximi¬ 
dad  á  que  con  toda  confianza  está  situado  el  trineo  tirado  por  un  caballo.  -2.  El  buque 
más  potente  del  mundo,  el  vapor  rompehielos  ruso  Ermack,  funcionando.  -  3.  Lo  que 
vale  el  Ermack:  buques  detenidos  por  los  hielos,  navegando  por  un  canal  abierto  por 
dicho  rompehielos.  -  4.  Rompiendo  el  hielo:  la  proa  de  la  barca  en  que  cruza  el  lago 
Baikal  el  tren  del  ferrocarril  durante  su  tránsito  por  el  lago  helado.  -  5.  Barca  dé  vapor 
rompehielos  americana  en  Sault  Sta.  María.  -  6.  Modelo  del  Ermack,  en  el  que  se  ve 
la  colocación  de  sus  motores,  uno  á  proa  y  tres  á  popa. 


gan  de  continuo,  ya  enviados  por  el  gobierno  impe¬ 
rial,  ya  por  los  particulares.  El  entusiasmo  crece  en 
todo  el  imperio,  y  todas  las  clases  muestran  especial 
empeño  en  dar  fehaciente  testimonio  de  su  patriotis¬ 
mo,  alistándose  como  voluntarios  ó  engrosando  las 


suscripciones  con  importantes  donativos.  Asaz  inte¬ 
resante  es  la  lectura  de  las  noticias  procedentes  de 
las  grandes  ciudades  moscovitas,  puesto  que  todas 
ellas  reflejan  el  levantado  espíritu  que  anima  al  pue¬ 
blo  ruso,  atento  en  estas  circunstancias 
á  cuanto  pueda  contribuir  al  bien  de 
la  patria. 

En  la  noche  del  23  al  24  del  actual, 
sigilosamente  y  en  igual  forma  que  la 
empleada  hasta  el  presente,  intentó  la 
escuadra  japonesa  una  nueva  sorpresa 
atacando  á  Puerto  Arthur,  que  no  pudo 
realizar  gracias  á  la  vigilancia  ejercida 
por  los  rusos  y  á  la  energía  con  que 
repelieron  la  agresión.  El  ya  famoso 
acorazado  Revitzan,  que  al  romperse 
las  hostilidades  se  supuso  había  que¬ 
dado  inutilizado  por  los  torpedos  lan¬ 
zados  por  los  buques  japoneses,  fué  el 
primero  en  darse  cuenta  del  peligro  y 
el  primero  también  en  romper  el  fue¬ 
go,  secundado  inmediatamente  por  el 
Novick,  el  Diana,  el  Pallada,  el  As- 
kold  y  el  Petropaulovsk  y  las  baterías 
de  la  plaza.  Parece  ser  que  el  almiran¬ 
te  japonés  Togo  se  propuso  inutilizar 
la  acción  de  la  escuadra  rusa  cegando 
la  entrada  del  puerto  con  el  mismo  ó 
análogo  procedimiento  que  el  que  em¬ 
plearon  los  norteamericanos  en  Santia¬ 
go  de  Cuba.  A  este  propósito  destacó 
cinco  grandes  transportes  cargados  de 
materias  explosivas,  que  convoyados 
por  la  escuadrilla  de  torpederos,  se  di¬ 
rigieron  á  la  boca  del  puerto  y  á  los 
grandes  buques  anclados  en  la  rada 
para  lograr  incendiarlos,  sin  perjuicio 
de  hundirse  en  el  lugar  indicado  para 
interceptar  el  paso.  A  juzgar  por  el 
contexto  de  los  despachos  oficiales 
publicados  por  el  gobierno,  no  logró 
el  enemigo  realizar  el  proyecto,  ya  que 
los  proyectiles  rusos  acribillaron  sus 
barcos  y  se  sumergieron  antes  de  llegar 
á  lá  entrada.  Parte  de  las  tripulaciones 
se  salvaron  en  las  chalupas,  después 
de  sufrir  grandes  penalidades,  retirán¬ 
dose  los  torpederos,  que  se  unieron  al 
grueso  de  la  escuadra,  que  á  gran  dis¬ 
tancia  aguardaba  el  resultado  de  la 
operación.  En  los  primeros  momentos 
afirmó  el  gobierno  del  Mikado  haber 
logrado  cuanto  se  proponían;  pero  las 
noticias  posteriores,  aun  aquellas  que 
proceden  de  Tokio,  dan  lugar  á  com¬ 
prender  qúe  la  intentona  no  ha  sido 
cuando  menos  tan  provechosa  como 
esperaban.  Se  trata,  pues,  de  un  mero 
incidente,  que  no  ha  tenido  otras  con¬ 
secuencias  que  las  relatadas,  sin  que 
haya  influido  en  la  situación  de  los  be¬ 
ligerantes,  ni  haya  quebrantado  sus  fuerzas.  De  todo 
ello  se  deduce  una  sola  consecuencia  por  lo  que  ata¬ 
ñe  á  los  japoneses,  cual  es  la  de  procurar  la  inacción 
de  la  escuadra  rusa  y  poder  operar  libremente  en  el 
mar,  conduciendo  tropas  y  material  á  los  puertos 
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las  noticias  que  van  recibiéndose  del  teatro  de  la  guerra, 
puesto  que  el  mar  ha  arrojado  á  las  playas  de  Chefú  un  con¬ 
siderable  número  de  cadáveres  de  soldados  japoneses,  vícti¬ 
mas  seguramente  del  último  ataque  de  Puerto  Arthur.  Asimis¬ 
mo  se  asegura  que  el  barco-hospital  Kobe  ha  desembarcado 
en  Sasebo  muchos  heridos,  y  que  han  sido  remolcados  hasta 
Nagasaki,  para  sufrir  las  necesarias  reparaciones  por  las  ave¬ 
rías  tenidas  en  el  combate  á  que  nos  referimos,  el  acorazado 
Fushima  y  los  cruceros  Osaka  y  Takiva.  De  suerte  que  re¬ 
sulta  exacta  la  apreciación  emitida  por  los  técnicos  respecto 
de  la  indiscutible  superioridad  de  la  artillería  de  costa  sobre 
la  naval.  La  estabilidad  de  las  baterías  de  los  fuertes  permi¬ 
te  fijar  la  puntería,  en  tanto  que  el  obligado  movimiento  de 
los  buques  ocasiona  la  pérdida  de  la  mayor  parte  de  los  dis¬ 
paros.  Y  tan  exacto  es  el  criterio  sustentado,  que  á  falta  de 
otros  antecedentes  nos  bastaría  recordar  lo  ocurrido  en  San¬ 
tiago  de  Cuba  durante  la  guerra  contra  los  yanquis.  La  arti¬ 
llería  de  los  fuertes  estaba  constituida  por  veintidós  cañones 
de  sistema  anticuado  y  dos  piezas  modernas,  que  bastaron 
para  tener  á  raya  á  la  escuadra  americana  y  la  obligaron  á 
situarse  á  gran  distancia  para  librarse  de  los  efectos  de  las 
dos  mencionadas  piezas,  sin  que  los  cinco  mil  proyectiles 
que  lanzaron  los  buques  produjeran  grandes  daños,  puesto 
que  sólo  ocasionaron  la  pérdida  de  siete  hombres  y  la  des¬ 
trucción  de  una  cureña.  Estas  observaciones  pueden  aplicarse  seguramente  á  la 
situación  actual,  con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que  las  fortificaciones  de 
Puerto  Arthur  se  hallan  perfectamente  artilladas  con  cañones  modernos  de 
gran  calibre,  las  baterías  elévanse  á  más  de  cuarenta  metros  sobre  el  nivel  del 
mar  y  cuentan  con  grandes  aprovisionamientos  de  municiones,  que  á  la  escuadra 
japonesa  no  ha  de  ser  tan  fácil  reponer. 

Cuanto  á  los  medios  ó  elementos  de  defensa  que  posee  la  plaza,  afírmase 
que  su  guarnición  asciende  ya  á  más  de  veinte  mil  soldados,  que  pueden  desde 


Bajo  nieve,  tierra  y  lienzo 

Los  soldados  rusos  se  guarecen  de  las  inclemencias  del  tiempo  en  tiendas  de  campaña  y  excavaciones.  Cada  tres 
soldados  rusos  llevan  una  pequeña  tienda  de  campaña,  dividida  en  tres  partes  para  albergarse  y  que  se  le¬ 
vanta  unos  tres  pies  y  seis  pulgadas  del  suelo,  sostenida  por  tres  palos  que  pueden  doblarse  como  una  caña  de 
pescar.  Con  frecuencia  los  soldados  colocan  la  tienda  sobre  una  excavación  que  han  hecho  en  el  terreno  y  que 
rellenan  de  paja,  y  para  calentarse  mejor  arrojan  la  tierra  excavada  sobre  la  parte  exterior  de  la  tienda,  colo¬ 
cando  luego  encima  una  capa  de  nieve. 

derío  naval,  puesto  que  además  de  la  escuadra  situada  en  Vladivostok  y  en 
Puerto  Arthur  y  de  concentrar  otra  escuadra  en  el  mar  Rojo,  trabajan  sin  des¬ 
canso  en  los  arsenales  de  Cronstadt,  en  donde  hállanse  próximos  á  terminarse 
los  acorazados  Alejandro  III,  Ovel,  Suvarof  y  Borodino,  y  los  cruceros  Oleg, 
Ijunrud  y  Temtchug,  que  formarán  á  su  vez  otra  escuadra  respetable. 

Al  terminar  esta  crónica  haremos  mención  de  que  el  crucero  ruso  Dmitri- 
Douskvi  ha  apresado  en  el  mar  Rojo  á  tres  buques  mercantes  con  bandera  in¬ 
glesa,  que  conducían  á  Nagasaki  quince  mil  toneladas  de  carbón  para  la  escua- 


coreanos.  Mas  como  hasta  este  momento  desconócense  los  propósitos  que  per¬ 
siguen  los  rusos,  entregados  actualmente  á  la  defensiva,  difícil  es  adivinar  si  los 
caudillos  japoneses  desarrollan  un  plan  que  pueda  reportarles  la  victoria.  Esto 
no  obstante,  y  sea  cual  fuere  él  de  unos  ú  otros,  los  repetidos  ataques  de  que 
es  objeto  Puerto  Arthur  han  de  aleccionar  á  los  rusos,  pues  podría  darse  el  caso 
de  que  el  almirante  Togo  lograra  interceptar  la  entrada  del  puerto,  y  entonces 
sería  un  hecho  el  embotellamiento  de  la  escuadra  rusa. 

Las  afirmaciones  del  gobierno  de  Tokio  han  de  modificarse  con  motivo  de 


luego  repeler  un  ataque  terrestre,  caso  de  que  el  enemigo  lograse  desembarcar 
un  numeroso  contingente  en  las  inmediaciones. 

Rusia  considera  necesario  el  sostenimiento  de  la  plaza,  y  si  los  elementos  que 
ha  acumulado  no  lo  demostraran,  bastaría  para  convencerse  de  ello  la  lectura 
de  la  orden  del  día  que  ha  dictado  el  gobernador  de  Puerto  Arthur,  general  Stoes- 
sel.  En  dicho  documento,  después  de  consignar  que  el  honor  nacional  exige  la 
defensa  de  la  plaza,  asegura  que  todos  los  defensores  sucumbirán  antes  que  ren¬ 
dirla.  Algunas  escaramuzas  sin  importancia  han  tenido  ya  lugar  en  la  frontera 
de  Corea.  Una  avanzada  de  cosacos  derrotó  á  una  sección  de 
caballería  japonesa,  apoderándose  de  cien  caballos.  Poco  ó 
nada  significan  estos  hechos  citados,  puesto  que,  según  parece, 
no  se  desarrollará  el  plan  adoptado  por  el  generalísimo  Korat- 
pulkine  hasta  que  llegue  al  centro  de  operaciones,  que  será  en 
la  segunda  quincena  del  presente  mes,  concentrándose  ínterin 
las  divisiones  en  Karbin.  Varios  príncipes  de  la  familia  impe¬ 
rial  dispónense  á  marchar  al  Extremo  Oriente,  habiendo  sali¬ 
do  ya  de  San  Petersburgo  el  Gran  Duque,  á  quien  el  pueblo 
ha  despedido  con  grandes  muestras  de  simpatía  y  entusiasmo. 

Los  últimos  telegramas  informan  haber  llegado  á  Puerto  Ar¬ 
thur  el  almirante  Makarof,  que  se  ha  hecho  cargo  en  seguida  del 
mando  de  la  escuadra.  Los  grandes  prestigios  de  que  goza  este 
ilustre  marino  y  su  reconocida  competencia  hacen  esperar  que 
su  presencia  en  el  teatro  de  la  guerra  sea  provechosa  para  Ru¬ 
sia.  Y  tan  necesaria  se  ha  creído  la  dirección  naval  del  almi¬ 
rante,  que  el  gobierno  moscovita  ha  puesto  de  su  parte  todos 
los  medios,  efectuando  tan  largo  viaje  en  tren  especial,  que 
sólo  ha  invertido  nueve  días  en  recorrer  la  enorme  distancia 
que  media  entre  San  Petersburgo  y  Puerto  Arthur. 

Gran  actividad  desarrollan  los  rusos  para  concentrar  su  po- 


)  CRUZANDO  UN  RÍO  HELADO 


ser  colocado  y  quitado  y  es  muy  á  propósito  para  ponerlo  sobre  el  hielo, 
en  cuyo  caso  las  traviesas  son  de  extraordinaria  longitud  para  distribuir 
bien  el  peso.  Todos  los  años  se  coloca  una  de  esas  vías  provisionales 
sobre  el  helado  Neva  en  San  Petersburgo. 


mutzler,  grabado  por  R.  Bong 
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dra  japonesa;  que  en  la  primera  sesión  celebrada  por 
el  Comité  central  de  la  suscripción  nacional  para  los 
gastos  de  la  guerra,  el  zarevitch  se  ha  suscrito  por 
la  cantidad  de  cien  mil  rublos,  y  que  el  conde  de 
Tolstoi  ha  ofrecido  mil  cajas  de  sus  obras  completas 
para  que  puedan  servir  de  lectura  á  los  soldados  he¬ 
ridos. 

Por  último,  los  marinos  rusos  que  después  del 
combate  de  Chemulpo  fueron  recogidos  por  los  bu¬ 
ques  de  guerra  de  varios  países,  fueron  recibidos  en 
Saigón  con  grandes  muestras  de  simpatía,  demostran¬ 
do  este  hecho  la  actitud  adoptada  por  Inglaterra  en 
vista  de  la  marcha  de  los  acontecimientos  y  de  las 
manifestaciones  de  las  demás  potencias. 

Réstanos  agregar  que  los  últimos  telegramas  anun¬ 
cian  haberse  embarcado  en  Tokio  los  regimientos 
que  constituyen  la  división  de  la  Guardia  imperial  y 
el  Estado  Mayor  general  japonés  con  destino  á  uno 
de  los  puertos  situados  en  la  costa  del  Oeste  de  Co¬ 
rea,  que  se  supone  sea  Chemulpo.  Asimismo  hemos 
de  consignar  que  los  informes  que  hasta  nosotros  lle¬ 
gan  dan  lugar  á  que  presumamos  que  el  ejército  del 
Mikado  se  dispone  á  efectuar  un  movimiento  de 
avance  hacia  el  Norte  del  país  coreano,  si  bien  tro¬ 
pezarán  con  el  cuerpo  de  ejército  que  los  rusos  han 
situado  en  las  riberas  del  Yalu,  compuesto  de  un  con¬ 
tingente  numeroso  y  aguerrido  y  protegido  por  im¬ 
portantes  obras  de  atrincheramiento,  sin  perjuicio  de 
que  las  avanzadas,  compuestas  de  cosacos,  que  han 
penetrado  ya  en  Corea,  han  de  entorpecer  el  avance 
del  enemigo  y  molestarle  rudamente  en  su  marcha. 

Por  otra  parte,  el  deshielo  produce  graves  dificul¬ 
tades  para  efectuar  toda  clase  de  operaciones,  deter¬ 
minando  los  rigores  de  la  temperatura  muchas  bajas 
en  las  filas  japonesas,  producidas  por  el  tifus,  que,  se¬ 
gún  parece,  se  ha  presentado  con  carácter  epidémico. 

Contra  las  exageraciones  publicadas  por  algunos 
corresponsales  respecto  de  las  tropas  japonesas  des¬ 
embarcadas  en  Corea,  ofrece  el  inteligente  redactor 
militar  del  Daily  Tclegraph  los  siguientes  datos.  Des¬ 
de  el  10  de  febrero  han  salido  del  puerto  de  Nagasa- 
ki  cuarenta  buques  transportando  tropas,  y  en  el  su¬ 
puesto  de  que  en  cada  uno  de  ellos  se  hayan- haci¬ 
nado  dos  mil  hombres,  ó  sea  el  doble  del  número 
que  podrían  conducir,  resultaría  un  total  de  ochenta 
á  cien  mil  soldados,  que  sin  comodidad  alguna,  an¬ 
tes  al  contrario,  han  debido  cruzar  una  distancia  de 
más  de  mil  kilómetros. 

Conócese  el  texto  del  Tratado  que  el  Japón  ha 
concertado  con  Corea,  cuyo  documento  da  la  medi¬ 
da  de  los  propósitos  que  persigue  el  imperio  del  Sol 
naciente.  La  diplomacia  japonesa  procura  obtener  de 
China  igual  asentimiento,  para  poder  de  esta  suerte 
constituir  la  alianza  de  la  raza  amarilla,  cuya  direc¬ 
ción  se  reservaría  el  Japón. — X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Fiesta  de  la  Sociedad  Colombófila  en  el  Tibi- 
dabo.— El  día  28  de  febrero  último  tuvo  lugar  en  la  cúspide 
del  Tibidabo  la  hermosa  fiesta  organizada  por  la  Sociedad  Co¬ 
lombófila,  á  la  que  concurrió  numeroso  y  escogido  público. 
Agradable  en  extremo  fué  el  espectáculo  que  ofrecía  la  montaña 
é  imponente  el  acto  de  la  celebración  de  la  misa  de  campaña, 


Fiesta  de  la  Sociedad  Colombófila  en  el  Tibidabó 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas 
Solución  al  problema  núm.  354,  por  S.  L( 

Blancas.  Negras. 

T-  b5-b6  1.  Ad5-b7 

Aíi-a6  2.  Ab7-d"; 

3-  A4s*at¡ 

b6-b7  4.  Cuaquiera. 

Aa6  xb7  ó  b7  xa8  (D)  mate. 


posible  reproducir  con  exactitud  por  hallarse  el  cielo  muy  en¬ 
capotado,  viéndose  los  numerosos  fotógrafos  y  aficionados  que 
se  proponían  obtener  interesantes  vistas  privados  de  obtener 
una  sola  con  las  condiciones  apetecibles. 

En  familia,  cuadro  de  L.  Schmutzler.— El  cuadro 
titulado  En  familia,  obra  del  distinguido  artista  L.  Schmutzler, 
pertenece  á  ese  género  especial  ísimo  que  ha  servido  á  algunos 
pintores  para  dar  evidente  prueba  de  su  habilidad  y  buen  gusto. 
Los  trajes,  vistosos  y  efectistas,  y  hasta  los  pormenores  han  sido 


hoy  á  hacer  mención  de  las  dos  que  figuran  reproducidas  en  la 
primera  página  de  esta  Revista,  puramente  decorativas,  ajusta¬ 
das  á  los  cánones  modernos,  pero  razonadas  y  exentas  de  efec¬ 
tismo  y  exageración,  obedeciendo  á  un  concepto  noble  y  eleva¬ 
do  y  subordinadas  á  una  técnica  que  coordina  y  armoniza  con 
el  medio  en  que  han  de  destacarse,, determinando  una  grada¬ 
ción  simpática  y  agradable.  /  . 

El  proyecto  de  hebilla,  que  también  reproducimos,  es  otra 
demostración  de  la  importancia  y  el  interés  que  reviste  la  agru¬ 
pación  de  los  proyectos  de  orfebrería.  Produce  verdadero  en¬ 


Exposición  Parés.  -  Hebilla  proyectada  y  modelada  por  Luis  Masriera 


elementos  que  han  podido  utilizar  para  obtener  contrastes  y  para 
hacer  gala  de  coloristas.  De  ahí  que  en  determinado  período 
fueran  los  tipos  y  cuadros  de  costumbres,  de  comienzos  del  pa¬ 
sado  siglo,  el  tema  obligado  para  aquellos  que  poseían  condi¬ 
ciones  para  manifestar  brillantemente  sus  aptitudes.  Aun  hoy 
existen  artistas  de  tanto  mérito  como  el  á  que  nos  referimos, 
que  cultivan  esta  clase  de  pintura  con  tanto  lucimiento  como  el 
autor  del  cuadro  En  familia ,  cuya  maestría  es  justo  reconocer. 


canto  la  sencillez  y  originalidad  de  las  composiciones,  su  atinado 
desarrollo  y  la  inteligencia  que  revela  la  asociación  de  diversos 
elementos  que  contribuyen  á  convertir  cada  joya  en  una  obra 
artística,  puesto  que  tal  encanto  asumen  y  tal  filiación  ha  de 
tener  quien  las  concibe,  modela  y  ejecuta. 

Digno  continuador  de  su  señor  padre  y  maestro  D.  José  Mas- 
riera,  bien  puede  ostentar  un  nombre  ya  ilustre,  puesto  que  al 
seguir  por  la  senda  trazada,  contribuirá  á  perpetuar  un  concep¬ 
to  de  seriedad  y  distinción,  y  con  él  la  consideración  de  todos 
los  verdaderos  amantes  del  arte. 


SALÓN  PARÉS. -ARTE  MODERNO 

EXPOSICIÓN  DE  OBRAS  ARTÍSTICAS  DE  LUIS  MASRIERA 

Galano,  verdaderamente  interesante,  es  el  acopio  de  obras 
que  exhibe  en  el  Salón  Parés  el  ya  distinguido  artista  Luis  Mas- 
riera.  Su  presentación  en  aquel  centro  do  se  realizan  las  expo¬ 
siciones,  puesto  que  es  la  primera  vez  que  se  manifiesta,  en  for¬ 
ma  tan  amplia  como  variada,  significa  un  plausible  esfuerzo  y 
representa  una  á  modo  de  revelación.  Los  que  no  conozcan  á 
Luis  Masriera  en  la  intimidad  han  podido  juzgarle  hasta  ahora 
por  alguna  de  sus  recomendables  producciones.  Hoy  nos  o/rece 
el  medio  para  que  podamos  conocerle  y  aquilatar  sus  méritos  y 
aptitudes.  Y  cuenta  que  si  tal  ha  sido  el  propósito  del  artista, 
lo  ha  llevado  á  cabo  cumplidamente,  tal  es  la  variedad  de  con¬ 
cepto  y  aun  de  procedimiento  que  se  manifiesta  en  las  obras  á 
que  nos  referimos,  si  bien  en  todas  ellas  rebosa  la  nota  razona¬ 
da  de  la  moderna  evolución,  tan  perfectamente  aplicada  cual 
correspondía  utilizarla  en  quien  tan  provechosas  enseñanzas  ha 
recibido  y  cuya  característica,  el  timbre  de  su  blasón  familiar  y 
artístico,  es  la  cultura  y  la  discreción. 

En  diversos  grupos  pueden  subdividirse  las  obras  expuestas, 
puesto  que  en  ellas  figuran  composiciones  esencialmente  deco¬ 
rativas,  tan  bien  concebidas  y  desarrolladas  como  lo  son  La 
brisa  del  rio  y  La  brisa  del  bosque,  que  reproducimos  en  nues¬ 
tra  primera  página;  otras  marcadamente  simbolistas,  como  El 
hombre  de  oro  y  La  guerra,  paisajes,  interiores,  retratos  y  no- 


Teatros. — Barcelona.  -  Conciertos  Crickboom.  -  Grato 
recuerdo  conservarán  los  amantes  de  la  música  del  concierto 
en  que  se  dió  á  conocer  en  el  teatro  Principal  la  notable  vio¬ 
loncelista  señorita  Elsa  Rliegger.  La  simpática  artista  sorpren¬ 
dió  á  los  concurrentes  por  la  seguridad  de  su  mecanismo,  por 
el  sentimiento  y  por  la  inteligencia  que  revela  la  interpretación 
de  las  obras  que  ejecutó,  en  todas  las  cuales  demostró  seguridad 
é  indiscutible  maestría,  especialmente  en  la  interpretación  de 
Ac;  Cigne,  de  Saint-Saens,  que  puede  citarse  como  un  modelo 
de  elegancia,  y  en  la  Danse  des  Elfes,  de  Popper,  que  resultó 
una  manifestación  de  destreza  y  agilidad. 

La  orquesta  de  La  Filarmónica,  dirigida  por  el  maestro 
Crickboom,  interpretó  á  su  vez  la  quinta  sinfonía  deBeethoven, 
un  fragmento  del  Follet,  de  Granados,  y  el  poema  sinfónico 
Zoraiaa,  del  músico  noruego  Svendsen. 

FLEUFi  o’ ALISE VfSZf?, 


AJEDREZ 

Problema  número  355,  por  N.  Maximow. 

NEGRAS  (9  piezas) 


á  la  que  asistió  el  Capitán  General  acompañado  de  sus  ayudan-  I  tables  proyectos  de  orfebrería.  Como  de  todas  ellas  hemos  de 
tes  y  lucida  escolta.  Terminó  la  fiesta  con  la  suelta  de  palomas,  ocuparnos,  pues  á  la  galantería  del  artista  deberemos  la  ocasión 
que  á  pesar  de  ser  asaz  interesante  por  lo  copiosa,  no  ha  sido  I  de  poderlas  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores,  nos  limitaremos 


VARIANTES. 


2 . Ab7  Xa6; 


J.ThS  -  as', 


Ads  -  0654.  Aa6  -b7,  etc. 
li  4  —  h  3 ;  4.  TaSxaó,  etc. 
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El  señor  Luciano  estaba  de  pie,  descubierto,  con  los  cabellos  agitados  por  el  viento,  firme  y  sereno  como  el  dios  de  las  aguas... 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


ORIGINAL  DE  SALVADOR  FARIÑA.  —  ILUSTRACIONES  DE  B.  GILI  Y  ROIG 


Nuestras  fuerzas  estuvieron  luchando  animosa¬ 
mente  algún  tiempo  con  las  ondas,  pero  con  men¬ 
guado  éxito;  á  cada  empuje  veía  yo  avanzar  la  barca 
con  ímpetu  dejando  atrás  los  pequeños  remolinos 
que  en  el  agua  formaban  los  remos;  mas  antes  que 
otro  impulso  de  nuestros  brazos  llegase  á  vencer  la 
resistencia  de  las  aguas  que  nos  eran  contrarias,  ha¬ 
bíamos  perdido  casi  todo  el  fruto  de  nuestras  fatigas; 
á  veces,  á  una  racha  de  viento,  las  olas  se  alzaban 
amenazadoras  ante  nosotros  y  nos  empujaban  hacia 
atrás  con  violencia,  y  entonces,  en  la  negra  superficie 
del  lago,  al  trémulo  reflejo  de  las  pobres  luces  cir¬ 
cunstantes,  yo  divisaba  los  últimos  remolinos  abiertos 
por  mi  remo. 

Con  todo,  no  cejábamos  de  remar  y  seguíamos 
adelante.  Una  vez  aventurados  en  nuestra  lucha  con 
las  olas,  había  al  menos  una  cosa  de  bueno,  que  no 
era  ya  ocasión  de  vacilar  ni  de  atender  á  las  pusila¬ 
nimidades  de  la  prudencia;  lo  hecho,  hecho  estaba,  y 
si  pensábamos  en  el  peligro  que  corríamos  era  sólo 
para  ingeniarnos  en  el  modo  de  salir  de  él,  y  como 
el  bote  del  Sr.  Luciano  estaba  ya  muy  cerca,  y  al  fin 
y  al  cabo  el  no  hacer  una  buena  obra  no  habría  me¬ 
jorado  mucho  nuestra  situación,  bogábamos  con  cre¬ 
ciente  energía  para  acortar  la  breve  distancia  que  de 
él  nos  separaba.  Y  digo  esto  para  que  el  lector  sepa 
dos  cosas  que  mi  conciencia  no  me  permite  callar: 
que  el  deseo  de  socorrer  al  Sr.  Luciano  se  había 
abierto  paso  también  en  el  ánimo  de  Anselmo,  y  que 
mi  fervor  había  disminuido  precisamente  al  abrirse 
paso  aquel  deseo  en  el  ánimo  de  Anselmo. 

No  distábamos  ya  más  que  unas  diez  veces  la  lon¬ 
gitud  de  un  remo  del  bote  del  Sr.  Luciano;  por  lo 
cual,  suponiendo  (y  así  lo  suponía  yo)  que  el  cansan¬ 
cio  se  repartiese  en  tres  partes  y  que  Luciano,  ape¬ 
lando  á  todas  sus  fuerzas,  pudiese  ganar  un  tercio  de 
la  distancia  y  nosotros  los  otros  dos,  estaba  próximo 
el  momento  en  que,  amarrado  el  frágil  bote  á  la  popa 
de  nuestra  barca,  pudiéramos  dirigir  la  proa  hacia 
Lugnano.  Y  desechada  toda  otra  idea,  me  congratula¬ 
ba  ya  del  buen  resultado,  cuando  una  exclamación 
poco  jovial  de  Anselmo  y  cierta  sensación  poco  grata 
de  frío  en  la  parte  del  cuerpo  que  no  es  ya  la  espalda, 
me  obligaron  á  hacer  bruscamente  consideraciones 
menos  lisonjeras.  Una  oleada  había  cogido  la  barca 
de  costado,  pasado  por  encima  de  la  borda,  seguido 
como  un  pequeño  canal  de  riego  la  línea  que  le 
marcaban  los  bancos  y  detenídose  ante  un  estorbo 
natural. 


(continuación) 

Me  apresuré  á  quitar  el  estorbo,  volvíme  y  vi  que 
á  Anselmo  le  había  ocurrido  el  mismo  percance,  y 
que  tenía  las  manos  precisamente  donde  yo  las  te¬ 
nía.  Aunque  me  dieron  ganas  de  reir,  no  lo  hice  por¬ 
que  no  tuve  tiempo.  La  barca,  abandonada  un  mo¬ 
mento  á  sí  misma,  cedía  á  todos  los  caprichos  del 
agua  y  había  comenzado  un  movimiento  rotatorio 
que  no  nos  llevaba  por  cierto  adelante;  cogimos  otra 
vez  los  remos,  y  manteniéndonos  de  pie  por  razones 
de  higiene,  volvimos  con  nuevo  vigor  á  nuestra  fati¬ 
gosa  tarea.  Pero  en  aquel  punto  otra  ola  nos  asaltó 
de  costado,  y  en  seguida  otra  y  otra.  La  barca  se  iba 
llenando  de  agua;  solté  los  remos,  y  mientras  Ansel¬ 
mo  cifraba  todo  su  cuidado  en  tener  derecha  la  bar¬ 
ca,  yo  procuraba  achicar  el  agua  con  la  pala. 

Pero  nuestra  audacia  á  la  vez  que  nuestras  fuerzas 
habían  venido  á  menos,  y  el  frío  de  la  noche  nos  en¬ 
tumecía  los  miembros.  Juro  que  en  aquel  momento 
no  me  acordé  del  Sr.  Luciano,  y  por  primera  vez 
desde  que  nos  habíamos  separado  de  la  orilla,  acu¬ 
dieron  á  mi  mente  las  palabras  del  viejo  barquero: 
«Bien  puedo  yo  arriesgarme  á  perder  una  barca,  pues¬ 
to  que  usted  arriesga  la  vida.» 

Este  pensamiento  hizo  renacer  mi  vigor;  y  al  ver 
qué  otra  serie  de  oleadas  se  acercaba  amenazadora, 
me  acordé  de  un  consejo) de  Paulino  Gaggini,  y  co¬ 
giendo  un  remo,  lo  presenté  al  ímpetu  de  aquellas 
ondas  procelosas  que,  rotas  por  el  obstáculo,  pasaron 
mugientes  á  uno  y  otro  lado  de  la  barca  sin  causar¬ 
nos  nuevos  daños.  Pero  el  remedio  era  efímero  en 
medio  de  tan  gran  peligro;  en  breve  hubieran  suce¬ 
dido  nuevos  acometedores  á  los  primeros,  y  nuestras 
quebrantadas  fuerzas  hubieran  tenido  siempre  incan¬ 
sables  enemigos  de  refresco  á  quienes  combatir.  En 
tanto,  el  manejo  de  los  remos,  ya  fuese  por  impericia 
ó  por  otra  causa,  resultaba  estéril;  la  barca  vagaba 
casi  sin  rumbo  ni  dirección,  teniendo  la  proa  vuelta 
al  viento  por  sumo  favor  de  la  suerte  y  por  mérito 
de  Anselmo  que  consumía  en  ello  todas  sus  fuerzas. 
Comprendí  que  estaba  á  punto  de  cumplirse  el  vatici¬ 
nio  del  barquero;  él  perdería  su  barca,  pero  nosotros... 

— Anselmo,  dije  volviéndome  á  mi  compañero  y 
dando  un  paso  atrás  para  acercarme  á  él. 

— Jorge,  me  contestó  con  voz  sorda  á  causa  de  la 
desesperación. 

Y  me  estrechó  la  mano  sin  añadir  otra  palabra. 

Alcé  la  vista  al  cielo  y  vi  trazada  en  el  tenebroso 
espacio,  cual  espectro  gigantesco,  la  altísima  cumbre 
del  San  Salvador,  donde  cierta  mañana  de  buen  hu¬ 


mor  habíamos  almorzado  juntos,  después  de  una  ca¬ 
minata  fatigosísima,  cinco  lonjas  de  jamón  salvadas 
de  la  voracidad  de  un  inglés  que  nos  había  precedido. 
Aquella  cumbre,  tan  desierta  y  escuálida,  estaba  tris¬ 
tísima  á  aquella  hora,  y  sin  embargo,  yo  la  suponía 
mentalmente  un  Edén,  y  no  hubiera  tenido  entonces 
inconveniente  en  pasar  en  ella  la  vida.  •• 

En  esto  la  luna,  rompiendo  el  espesor  de  las  nu¬ 
bes,  alumbró  la  desolación  de  la  naturaleza:  Anselmo 
y  yo  nos  interrogamos  con  la  vista.  Asustado  por  la 
amenaza  del  peligro  que  nos  vencía,  miré  en  torno 
mío  con  ojos  extraviados.  En  la  dilatada  extensión 
de  agua  que  nos  rodeaba  no  se  veía  más  que  un  im¬ 
petuoso  amontonamiento  de  olas  sobre  olas  y  un 
blanquear  de  crestas  espumosas  que  parecían  surgir 
del  abismo  para  hundirse  en  seguida  en  él.  La  luna, 
como  horrorizada  ante  aquel  espectáculo,  se  ocultó 
en  las  nubes;  pero  aquel  momento  de  claridad  había 
bastado  para  que  divisáramos,  como  á  un  tiro  de 
piedra  de  nosotros,  el  bote  del  Sr.  Luciano;  había 
bastado  para  hacernos  recordar  que  en  aquella  peli¬ 
grosa  lucha  no  estábamos  solos.  Esta  idea  nos  infun¬ 
dió  nuevo  valor,  y  cogimos  con  ardor  los  remos  á 
pesar  del  cansancio.  ¿Qué  nos  proponíamos?  ¿Prestar 
auxilio  al  Sr.  Luciano?  Hubiera  sido  ya  un  propósito 
tan  necio  como  inútil,  pues  tan  mala  era  nuestra  si¬ 
tuación  como  la  suya,  si  no  peor;  estábamos,  pues,  á 
punto  de  enderezar  la  proa  hacia  Lugnano,  cuando 
el  bote  nos  alcanzó.  El  Sr.  Luciano  estaba  de  pie, 
descubierto,  con  los  cabellos  agitados  por  el  viento, 
firme  y  sereno  como  el  dios  de  las  aguas;  su  frágil 
esquife  hendía  las  aguas  fatigosamente,  pero  con 
seguridad. 

— Los  tres  reunidos  conseguiremos  más,  dijo  al 
pasar  tocando  á  nuestra  barca;  y  sin  aguardar  res¬ 
puesta,  echó  dentro  de  ella  la  cadena  de  su  bote. 

-—Amárrenla,  ustedes  de  cualquier  modo,  añadió, 
y  al  decir  esto,  de  un  salto  se  reunió  con  nosotros. 

La  barca,  al  recibir  aquel  nuevo  peso,  osciló  un 
rato  y  pareció  á  punto  de  hundirse;  mas  tan  luego 
como  el  Sr.  Luciano  empuñó  los  remos  y  se  puso  á 
manejarlos,  comprendimos  que  su  llegada  era  nues¬ 
tra  salvación. 

Por  ese  respeto  que  inspira  en  el  peligro  la  sangre 
fría  y  por  esa  seguridad  que  da  la  costumbre  del  pe¬ 
ligro,  nos  sujetamos,  casi  sin  notarlo,  á  la  dirección 
del  Sr.  Luciano,  que  de  este  modo  se  convirtió  en 
capitán  de  la  reducida  tripulación.  La  esperanza  re¬ 
nació  en  nuestro  pecho;  callados,  serenos,  esforzados 
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cual  marinos  veteranos,  seguíamos  con  nuestros  re¬ 
mos  los  remos  del  inesperado  salvador. 

Y  una  hora  después,  jadeantes,  quebrantados  de 
cansancio,  nos  estrechábamos  conmovidos  la  mano 
en  la  playa  de  Lugnano,  en  donde  el  viejo  barquero 
volvía  á  saludar,  saltándosele  las  lágrimas,  á  sus  bue¬ 
nos  señores  y  á  su  vieja  barca. 

— Buenas  noches,  nos  dijo  el  Sr.  Luciano. 

Yo  me  creía  en  el  deber  de  darle  las  gracias  por 
cuanto  acababa  de  hacer  por  nosotros,  y  sin  embar¬ 
go,  pensando  que  habíamos  arrostrado  aquel  peligro 
por  salvarlo,  y  que  él  lo  ignoraba,  no  supe  qué  decir¬ 
le.  Y  me  parece  que  si  en  aquel  momento  se  me  hu¬ 
biera  ocurrido  alguna  frase  elegante  para  expresarle 
cuáles  habían  sido  nuestros  intentos,  lo  habría  hecho, 
eso  sí,  poniéndome  colorado,  pero  lo  habría  hecho. 

— Buenas  noches,  contesté,  y  gracias;  y  añadí  casi 
balbuceando:  nos  ha  salvado  V.  la  vida. 

— Nos  la  hemos  salvado  mutuamente,  replicó  son¬ 
riendo;  buenas  noches. 


Anselmo  caminaba  á  mi  lado,  taciturno.  En  aquel 
momento  acudió  á  mi  mente  otra  pregunta:  ¿cómo 
Anselmo,  á  quien  yo  creía  enamorado  y  por  consi¬ 
guiente  egoísta,  había  querido  afrontar  conmigo  el 
riesgo  de  perder  la  vida  y  por  añadidura  su  felicidad? 

—¿En  qué  piensas?,  le  pregunté. 

— En  el  peligro  que  hemos  corrido. 

— ¿Y  no  habías  pensado  antes  en  él? 

— No,  porque  no  temía  nada. 

— ¿Y  por  qué  no  temías  nada? 

— Porque  confiaba  en  mi  buena  estrella. 

Como  únicamente  los  enamorados  son  los  que  tie¬ 
nen  confianza  en  su  buena  estrella,  me  ratifiqué  más 
en  la  idea  de  que  Anselmo  estaba  enamorado. 

VI 

En  casa  del  Sr.  Luciano 

A  la  mañana  siguiente,  mientras  me  paseaba  por 
la  playa,  vi  venir  hacia  mí  al  Sr.  Luciano. 

Notábase  en  sus  labios  una  dulce  sonrisa;  me  dió 
la  mano  y  me  preguntó  por  mi  salud  de  un  modo  en¬ 
tre  embarazado  y  afectuoso,  como  quien  desea  pagar 
una  deuda  de  gratitud. 

¿Acaso  había  llegado  á  conocer  el  propósito  que 
nos  indujo  á  arrostrar  la  tempestad?  Lo  ignoro,  pero 
lo  cierto  fué  que  desde  aquel  día  las  atenciones  que 
tuve  para  con  él  á  fin  de  granjearme  su  benevolencia 
tuvieron  mejor  resultado. 

Poco  á  poco  se  fué  mostrando  más  tratable,  con¬ 
versaba  conmigo  más  de  lo  que  lo  hacía  con  otros, 
contrariaba  sus  costumbres  y  cada  día  me  revelaba, 
casi  sin  echarlo  de  ver,  una  página  de  su  corazón. 

De  este  modo  llegué  á  conocer  su  hermosa  alma; 
pero  no  el  misterio  de  su  vida.  Muchas  veces  su  boca 
se  había  abierto  para  hacerme  alguna  confianza,  y 
otras  tantas  se  había  cerrado  sin  decir  una  palabra. 
Pude  conocer  sus  muchas  virtudes  y  sus  muchas  de¬ 
bilidades;  pero  seguía  ignorando  su  pasado,  sus  ale¬ 
grías,  sus  dolores,  sus  culpas. 

¡Sus  culpas!  Se  me  había  metido  en  la  cabeza  que 
ocultaba  alguna,  y  que  el  aguijón  del  remordimiento 
era  la  causa  de  aquel  melancólico  y  constante  recuer¬ 
do  que  consagraba  al  pasado. 

A  pesar  de  todo,  mi  curiosidad,  que  había  ido  cre¬ 
ciendo  cada  vez  más,  se  mitigó  así  que  hube  conoci¬ 
do  el  inestimable  tesoro  de  su  corazón;  ante  aquel 
hombre  profundamente  dolorido,  que  iba  dejando 
poco  á  poco  su  reserva  para  abandonarse  á  la  amis¬ 
tad,  parecióme  culpable  mi  curiosidad,  y  la  depuse 
como  una  flaqueza  indigna  de  mí.  Me  habría  pareci¬ 
do  ofender,  hacer  traición  á  su  confianza,  provocán¬ 
dola. 

Aparte  de  esto,  me  sentía  de  día  en  día  dominado 
por  un  sentimiento  mucho  más  firme  y  duradero  que 
la  vaga  simpatía  que  en  un  principio  me  había  arras¬ 
trado  tras  las  huellas  de  aquel  hombre.  Yo  sabía  que 
era  un  desgraciado;  la  compasión  engendró  el  afecto 
y  quise  á  Luciano  como  á  un  hermano.  Lo  notó,  me 
lo  agradeció,  permitió  á  sus  palabras  mayor  abando¬ 
no;  pero  se  detuvo  siempre  en  el  momento  de  con¬ 
fiarse  á  mí,  como  en  el  umbral  de  un  templo  inviola¬ 
ble.  Su  dolor  era  toda  su  vida:  compartiéndolo  con 
alguien  se  habría  matado  á  medias;  las  almas  débiles 
se  afanan  tras  la  quimera  de  los  tibios  consuelos;  las 
grandes  saben  callar,  saben  recogerse  desdeñosas  en 
el  egoísmo  del  dolor. 

Acostumbrábamos  pasear  por  la  playa  á  esa  hora 
de  suave  recogimiento  que  precede  al  crepúsculo.  A 
veces  él  era  el  primero  en  hacerme  ciertas  preguntas 
vagas;  otras  veces  guardaba  silencio  largo  rato  y  yo 
lo  respetaba.  Hablábamos  con  la  mirada  y  con  el  co¬ 
razón;  él  me  entendía  y  yo  á  él.  Con  frecuencia  me 
decía  al  separarnos:  Adiós,  mi  buen  amigo x  y  nada 
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más;  pero  el  acento  de  aquella  afectuosa  despedida 
estaba  impregnado  de  tan  suave  y  profunda  tristeza, 
que  y  o.  le  estrechaba  la  mano  con  más  fuerza,  y  por 
mis  labios  corría  una  oleada  de  cariño. 

Jamás  ha  habido  amistad  que  se  estrechara  más 
firme  ni  más  repentinamente  que  la  nuestra.  Yo  no 
tenía  secretos  para  él,  y  si  él  los  tenía  para  mí,  esto 
no  obstante,  me  quería;  para  mí,  era  la  imagen  del 
dolor  que  yo  apenas  había  tenido  ocasión  de  cono¬ 
cer,  y  lo  veneraba  como  tal;  yo  era  para  él  un  buen 
hijo,  nada  más  que  un  buen  hijo,  que  tenía  un  poco 
de  corazón,  y  que  le  recordaba  un  tiempo  quizás  no 
lejano  y  feliz.  No  me  quejaba  por  ello;  yo  mismo  ha¬ 
bía  escogido  espontáneamente  esta  parte,  porque  si 
Luciano  apenas  tenía  media  docena  de  años  más  que 
yo,  el  dolor  había  estampado  en  su  rostro  y  en  su 
corazón  las  huellas  de  una  vejez  prematura. 

Así  transcurrieron  algunas  semanas.  Cierta  tarde 
del  mes  de  diciembre,  estábamos  sentados  sobre  un 
montón  de  piedras  aglomeradas  á  la  orilla  del  lago; 
la  hora,  el  sitio,  el  espectáculo  de  las  ondas  levemen¬ 
te  agitadas  por  la  brisa,  nos  infundieron  un  mismo 
pensamiento. 

— -¿En  qué  piensa  usted?,  me  preguntó  saliendo  de 
pronto  de  su  meditación. 

—Pienso  en  que  en  una  tarde  como  esta... 

— También  yo,  interrumpió  con  acento  conmovido. 

Y  pasándose  la  mano  por  la  frente  como  para  dar 
otro  rumbo  á  sus  ideas,  añadió: 

— Hace  frío. 

Se  levantó,  le  imité,  preguntándome  por  qué  no 
quería  que  se  le  recordase  la  noche  en  que  Anselmo 
y  yo  arriesgamos  la  vida  por  él. 

Anduvimos  largo  trecho  sin  decir  una  palabra. 

— ¿Cree  usted  en  otra  vida?,  me  preguntó  de 
pronto. 

— Creo,  le  contesté  sin  maravillarme  de  semejante 
pregunta. 

— ¿Y  por  qué  cree  usted  en  ella? 

— Porque  necesito  creer. 

— También  yo  necesito  creer,  dijo  como  hablando 
consigo  mismo. 

Luego,  sin  volverse  á  mí,  añadió  en  voz  más  alta: 

— ¡Necesidad!  ¡Necesidad!  Siempre  esta  palabra. 
¿Y  quién  nos  dice  que  esta  necesidad  no  sea  un  pre¬ 
texto,  una  mentira  del  corazón  para  disimular  nues¬ 
tra  flaqueza?  ¡Nos  asusta  la  nada!  ¡Necios!  La  nada 
es  la  tranquilidad  y  el  olvido.  Se  pide  un  pretexto 
para  set  virtuosos,  una  esperanza  para  ser  honrados: 
seamos  fuertes;  desechemos  esa  fantástica  quimera 
de  otro  mundo  y  seamos  honrados  y  virtuosos  única¬ 
mente  por  el  placer  de  serlo. 

— Y  de  parecerlo,  añadí  interrumpiéndole  con 
dulzura. 

— Y  de  parecerlo,  repitió,  puesto  [que  el  parecer 
equivale  á  veces  al  ser. 

Calló,  me  miró,  y  viendo  que  yo  guardaba  silen¬ 
cio,  me  cogió  la  mano  y  la  estrechó  entre  las  suyas. 

— Soy  un  insensato,  prosiguió,  no  haga  V.  caso  de 
mis  palabras.  Los  hombres  han  hecho  todo  lo  posi¬ 
ble  por  arrancarme  del  pecho  esta  pobre  fe;  donde¬ 
quiera  que  he  buscado  neciamente  el  olvido  del  do¬ 
lor,  he  encontrado  el  olvido  del  deber;  quise  beber 
en  las  jubilosas  copas  de  los  hombres;  pero  los  hom¬ 
bres  me  cerraron  las  puertas  de  sus  banquetes  por¬ 
que  yo  no  estaba  corrompido  como  ellos.  Los  más 
tristes  se  mofaron  de  mi  miseria,  los  más  buenos  la¬ 
mentaron  mi  locura;  por  todas  partes  vi  ojos  curio¬ 
sos,  labios  abiertos  para  la  befa,  acentos  que  cuchi¬ 
cheaban  en  secreto...  ¡No  era  de  los  suyos!  Me  retraje, 
me  recogí  en  aquella  soledad  que  no  hubiera  debido 
abandonar  jamás... 

Interrumpióse,  pareció  arrepentirse,  y  por  no  dar¬ 
me  tiempo  para  contestar,  me  señaló  el  lago  en  cuyas 
ondas  espumosas  se  mecían  dos  barcas,  á  corta  dis¬ 
tancia  una  de  otra. 

— Esas  barcas  han  husmeado  el  peligro,  y  se  apre¬ 
suran  á  llegar  á  tierra;  siempre  hay  buenas  gentes  en 
este  mundo  para  quienes  la  vida  es  tan  hermosa  que 
tienen  miedo  de  perderla. 

— Si  no  me  engaño,  contesté,  conozco  una  de  esas 
barcas,  y  en  ella  va  un  joven  que  sabe  desafiar  la 
muerte  con  la  mayor  indiferencia. 

— ¿Quién? 

—Mi  amigo  Anselmo. 

Desde  este  momento  el  Sr.  Luciano  no  pronunció 
una  palabra. 

Ibamos  uno  junto  á  otro  callados,  pensativos;  yo 
recordando  una  por  una  las  palabras  con  que  mi  com¬ 
pañero  se  había  expresado  de  un  modo  tan  extraño, 
y  dirigiendo  de  vez  en  cuando  la  vista  al  lago,  don¬ 
de  las  dos  barcas  seguían  bogando  y  acercándose  á 
tierra. 

En  tanto  iba  obscureciendo. 

Llegamos  á  la  orilla  del  puerto  precisamente  en  el 
momento  en  que  las  dos  barcas  arribaban. 


No  me  había  equivocado;  de  la  una  desembarcó 
Anselmo;  de  la  otra  un  caballero  muy  grueso  acom¬ 
pañado  de  una  señora  graciosísima. 

A  la  luz  de  un  farol  que  alumbraba  la  calle  desier¬ 
ta,  nos  encontramos  frente  á  frente  con  los  pasajeros 
de  las  dos  barcas. 

Anselmo  nos  vió  y  nos  saludó  turbado,  saludo  al 
que  respondió  Luciano  con  frialdad.  La  hermosa  da¬ 
ma  también  nos  vió,  nos  dirigió  una  mirada  que  de¬ 
cía  mil  cosas,  y  se  alejó  rápidamente,  seguida  del  cor¬ 
pulento  personaje  que  la  acompañaba. 

Anselmo  se  separó  de  nosotros  á  los  pocos  pasos; 
yo  me  volví  á  mirar  á  Luciano  y  noté  que  tenía  el 
rostro  más  pálido  que  de  costumbre  y  como  contraí¬ 
do  por  una  profunda  expresión  de  amargura. 

Preguntóle  si  tenía  algo. 

No  me  contestó;  pero  á  los  pocos  momentos  me 
cogió  de  la  mano  y  me  dijo  con  voz  que  procuraba 
hacer  entera: 

— Necesito  estar  solo,  quizás  nos  veremos  mañana. 

Y  sin  darme  tiempo  para  recobrarme  de  mi  asom¬ 
bro,  se  alejó  dejándome  en  medio  de  la  calle. 

¿Cuál  sería  el  secreto  de  su  angustia? 

¿Y  Anselmo?  ¿Cuál  era  la  causa  de  la  invencible 
repugnancia  que  lo  mantenía  apartado  de  Luciano? 
¿Qué  podía  haber  de  común  entre  aquellos  dos  hom¬ 
bres,  tan  bueno  y  generoso  el  uno  como  el  otro? 

¿Y  aquella  mujer  de  ojos  de  sirena?.. 

Y  en  toda  esta  serie  de  preguntas,  una  sola  se  me 
había  olvidado: 

¿Quién  era  el  corpulento  personaje  que  acompaña¬ 
ba  á  la  señora? 

Pero,  según  me  contesté  á  mí  mismo,  así  también 
el  discreto  lector  se  lo  habrá  contestado  antes: 

Aquel  obeso  personaje  no  podía  ser  sino  un  ma¬ 
rido. 


Al  otro  día  no  vi  á  Luciano:  una  zozobra  secreta  é 
invencible  me  tuvo  todo  el  día  lleno  de  angustiosa 
intranquilidad,  y  como  al  anochecer  no  le  viera  acu¬ 
dir  á  nuestro  acostumbrado  punto  de  reunión,  me 
encaminé  sin  pensar  en  lo  que  hacía  hacia  su  casa  y 
me  puse  á  dar  vueltas  alrededor  de  ella  sin  decidir¬ 
me  á  transponer  el  umbral. 

En  las  relaciones  que  á  aquel  hombre  me  unían 
había  algo  que  se  sustraía  á  todas  las  reglas  de  las 
amistades  vulgares:  la  nuestra  era  muy  diferente  de 
todas  las  demás,  una  mezcla  de  confianzas,  de  aban¬ 
donos  y  de  reservas  regulada  por  leyes  propias;  por 
cierto  concepto  éramos  más  que  hermanos;  por  otro, 
todo  menos  amigos.  Habíamos  saltado  las  barreras 
más  difíciles  que  existen  entre  hombre  y  hombre  y 
nos  quedábamos  detenidos  ante  deleznables  obstácu¬ 
los;  quizás  la  culpa  de  todo  esto  la  tuviera  la  casua¬ 
lidad  más  bien  que  nuestro  deliberado  propósito. 

Ignoro  si  otro  ha  conocido  alguna  vez  vínculos  de 
tal  naturaleza;  lo  cierto  es  que  mi  familiaridad  con 
Luciano  se  había  contenido  siempre  á  la  puerta  de 
su  casa  y  que  ni  por  casualidad  me  atreví  una  vez 
siquiera  á  franquear  aquel  paso.  Aquella  noche  me 
sucedió  lo  mismo,  y  después  de  algunas  idas  y  veni¬ 
das,  me  volví  como  había  llegado. 

A  la  mañana  siguiente  mi  propósito  fué  más  afor¬ 
tunado.  Me  encaminé  también  á  casa  de  Luciano  y 
penetré  en  ella  sin  detenerme:  un  criado  salió  á  reci¬ 
birme,  y  me  dijo  que  su  amo  no  solía  recibir  á  aque¬ 
lla  hora;  insistí  y  dije  mi  nombre;  el  criado  volvió  al 
poco  rato  y  me  introdujo  sin  decir  una  palabra  en  un 
gabinete  bastante  abrigado.  En  la  chimenea  chispo¬ 
rroteaba  un  alegre  fuego,  y  una  oleada  de  luz,  que 
penetraba  por  una  ventana,  regocijaba  la  habitación; 
con  todo,  aquel  sitio  me  parecía  triste. 

Durante  los  pocos  instantes  que  permanecí  solo 
esperando,  eché  una  ojeada  en  torno  como  para  in¬ 
terrogar  los  objetos  que  me  rodeaban.  Los  muebles 
que  alhajaban  aquella  estancia  eran  sencillos,  pero 
de  buen  gusto;  una  escribanía  de  madera  negra  sin 
ningún  adorno  ni  obra  de  taracea,  una  butaca,  unas 
cuantas  sillas  y  un  diván  forrados  de  seda  amarilla, 
dos  taquillas  colgadas  en  los  ángulos  de  las  paredes 
y  un  gran  espejo  con  marco  negro.  En  la  elección,  en 
la  disposición,  en  los  colores,  en  la  sobriedad  de 
aquellos  objetos,  se  notaba,  ó  me  parecía  notar,  un 
extraño  lenguaje,  una  especie  de  misterio  susurrado 
en  voz  muy  baja,  y  una  melancolía  profunda,  un  luto 
infinito.  Pero  quizás  mi  mente,  ávida  de  ilusiones, 
entraba  por  mucho  en  ello. 

En  aquel  solo,  que  duró  pocos  instantes,  casi  ol¬ 
vidé  el  objeto  de  mi  visita,  ó  hablando  con  más  pro¬ 
piedad,  no  pensé  en  que  era  preciso  que  me  llevase 
allí  algún  objeto. 

Abrióse  una  puerta  y  Luciano  se  presentó  en  el 
umbral. 

Al  verme  se  detuvo  un  momento,  luego  se  dirigió 
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á  mí  y  me  llevó  al  diván,  mientras  yo,  sin  encontrar- 
palabras  qué  decirle,  con  la  imaginación  abrumada 
de  ideas,  interrogaba  su  rostro.  Estaba  más  pálido 
que  de  costumbre  y  parecía  más  flaco;  tenía  los  ojos 
hundidos  y  rodeados  de  un  cerco  lívido;  su  frente  se 
arrugaba  y  desarrugaba  alternativamente,  pasando  de 
pronto  de  la  expresión  de  un  intenso  dolor  á  la  de 
una  serenidad  infinita.  En  su  paso,  en  su  actitud,  en 
sus  palabras  entrecortadas  por  el  ansia  se  echaba  de 
ver  un  abandono,  una  fatiga,  una  opresión  desgarra¬ 
dores.  Instintivamente  me  acerqué  más 
á  él  como  para  prestarle  auxilio,  y  le  pre¬ 
gunté  con  voz  trémula  de  conmoción: 

— ¿Ha  estado  usted  enfermo? 

A  sus  labios  asomó  una  amarga  son- 


•  —  No,  me  contestó  pasándose  la  mano 
por  la  frente  como  para  desechar  una 
imagen  importuna;  ¿por  qué  me  hace  us¬ 
ted  esa  pregunta? 

— Porque  hace  dos  días  que  no  le  veo  .. 

No  me  dejó  concluir. 

— ¿Conque  se  ocupa  usted  de  mí?,  pre¬ 
guntó  pesando  las  palabras  una  por  una. 
¿Y  qué  siente  usted  por  este  desdichado 
al  que  da  el  nombre  de  amigo? 

No  le  contesté:  había  en  mi  interior 
algo  que  se  rebelaba  á  dar  una  respues¬ 
ta;  yo  mismo  no  me  había  hecho  jamas 
aquella  pregunta. 

— Compasión,  repuso  Luciano  después 
de  una  breve  pausa;  compasión  y  nada 
más.  No  trate  usted  denegarlo,  es  inútil; 
la  compasión  es  lo  mejor  que  se  puede 
ofrecer  á  un  desconocido,  y  yo  lo  soy 
para  usted.  No  me  hable  usted  de  afec¬ 
to:  me  engañaría  ó  se  engañaría;  no  pue¬ 
de  usted  sentirlo  por  mí.  A  un  mendigo 
que  se  nos  presenta  en  la  esquina  de  una 
calle,  le  damos  quizás  la  limosna  de  una 
moneda,  rara  vez  la  limosna  de  una  lágri¬ 
ma;  nunca  le  damos  nuestro  afecto,  nun- 


Y  como  hiciera  yo  ademán  de  inte¬ 
rrumpirlo,  repitió  otra  vez  con  firme  acen¬ 
to:  «Nunca.» 

— Porque  el  afecto  es  cosa  del  cora¬ 
zón,  es  su  patrimonio,  y  el  corazón  no  es  justamente 
avaro.  Desconfíe  usted  de  los  que  quieren,  ó  dicen 
que  quieren,  á  todo  el  mundo.  Los  afectos  no  se  frac¬ 
cionan  hasta  lo  infinito  sin  perder  su  esencia.  Y  ade¬ 
más  los  hombres,  con  cien  partes  de  bajezas,  de  or¬ 
gullos  y  de  odios,  sólo  tuviero  n  una  de  amor,  mez¬ 
quino  capital  que  conviene  emplear  con  usura,  al 
ciento  por  ciento,  y  aun  esto  no  basta,  pues  se  desea¬ 
ría  más.  ¡La  familia!  Ese  es  el  único  manantial  de 
ganancias  vistosas  y  seguras;  la  mujer,  los  hijos,  tal 
vez  un  amigo,  casi  nunca  dos,  y  todo  el  corazón  que¬ 
da  absorbido  en  ellos.  El  que  crea  que  aún  le  sobra 
es  un  pobre  calculador  que  ha  sacado  mal  sus  cuen¬ 
tas;  y  se  verá  obligado  á  acuñar  moneda  falsa. 

Inclinó  la  cabeza  y  permaneció  un  rato  inmóvil; 
levantó  luego  los  ojos  y  los  clavó  en  los  míos,  repi¬ 
tiendo  con  voz  apagada: 

— ¡La  familia!,  ¡la  esposa!,  ¡los  hijos!,  ¡un  ami¬ 
go!  Lo  demás  es  nada:  todos  los  demás  afectos  son 
falsos. 

Pronunció  estas  palabras  con  tal  convicción  y  con 
tanta  laxitud  y  melancolía  en  su  actitud  y  en  su  mi¬ 
rada,  que  me  sentí  el  corazón  lleno  de  piedad.  Yo 
pensaba  en  el  pasado  de  aquel  hombre  con  una  es¬ 
pecie  de  temerosa  reverencia;  adivinaba  sus  ansias, 
sus  luchas  secretas,  sus  tormentosas  victorias  y  sus 
fatales  postraciones;  hojeaba  con  osada  fantasía  todo 
el  libro  sagrado  del  dolor... 

Comprendí  que  la  tristeza  del  pobre  Luciano  no 
tenía  remedio.  Y  sin  embargo  aún  era  joven;  estaba 
en  la  flor  de  su  edad,  y  aún  podía  sonreirle  el  porve¬ 
nir  con  sus  mil  promesas,  y  el  placer  labraba  todavía 
para  él  sus  tentaciones. 

— Doy  á  usted  muchas  gracias,  me  dijo  sin  apartar 
su  mirada  de  la  mía;  muchas  gracias;  sea  cualquiera 
el  sentimiento  que  le  guía,  sé  que  su  corazón  de  us¬ 
ted  es  generoso. 

Callóse,  se  levantó  de  pronto  como  movido  de  una 
determinación  repentina,  estuvo  un  rato  mirándome 
con  fijeza,  y  volvió  á  sentarse  en  el  diván. 

— Hábleme  usted  de  sus  asuntos,  añadió  cambiando 
de  acento;  hay  una  edad  en  la  vida  en  que  se  tiene 
el  derecho  de  hablar  á  los  demás  de  sí  mismo,  y  esa 
edad  es  la  que  usted  tiene. 

— Los  disgustos,  las  desventuras  tienen  también 
ese  triste  privilegio. 

— No  tal,  me  contestó  con  dulzura;  no  tal.  Los 
hombres  ya  no  tienen  lágrimas;  el  egoísmo  ha  apu¬ 
rado  su  amargo  manantial.  Y  además,  aunque  las  tu¬ 


vieran,  les  faltaría  tiempo...  Es  una  generación  dema¬ 
siado  atareada  la  actual.  ¿Es  usted  desgraciado?  Pues 
debe  usted  tener  la  energía  suficiente  para  ahorrar  á 
los  demás  el  espectáculo  de  sus  miserias;  la  vida  no 
debe  ya  transcurrir  en  un  estéril  cambio  de  lamentos 
y  consuelos.  Cuando  la  desventura  ha  llamado  a  la 
puerta  de  su  casa,  no  salga  usted  de  ella  si  le  es  posi¬ 
ble;  sepúltese  usted  en  ella;  el  espectáculo  de  la  indi¬ 
ferencia  del  prójimo  no  es  el  último  ni  el  menos 
amargo  de  los  frutos  del  dolor  de  usted.  Caminara 


-Yo  debo  á  usted  una  confesión 


usted  entre  la  muchedumbre,  solo,  con  el  corazón 
lleno  de  angustia... 

Al  llegar  aquí  se  interrumpió  bruscamente. 

— ¿Conque  usted  no  cree  en  la  sensibilidad? 

— Sí,  creo  en  ella...,  pero  Dios  le  libre  de  los  hom¬ 
bres  que  se  llaman  sensibles.  Esos  se  retraen  á  la  vis¬ 
ta  del  dolor  como  si  vieran  una  serpiente.  No  quie¬ 
ren  pesadumbres,  no  quieren  conmociones...,  padece¬ 
rían  demasiado,  tienen  las  fibras  muy  delicadas,  se 
les  alteran  los  nervios  y  están  perpetuamente  enfer¬ 
mos;  su  temperamento  les  impone  contemplaciones, 
cuidados;  les  aconseja  hábitos  de  vida  plácidos  y  se¬ 
renos;  esos  no  son  hombres,  porque  nunca  han  visto 
otra  cosa  sino  el  lado  indiferente  del  mundo;  desco¬ 
nocen  por  completo  los  grandes  dolores  y  las  gran¬ 
des  alegrías;  viven  en  continuo  temor  por  su  vida. 

Esa  especie  de  sensibilidad  vale  bastante  menos  que 
la  indiferencia. 

— ¿Acaso  la  hay  de  otra  especie? 

—Sí,  la  de  los  desdichados;  esos  se  consuelan  re¬ 
cíprocamente;  dan  con  una  mano  y  reciben  con  la 
otra;  tienen  perpetuamente  una  sonrisa  en  los  labios 
y  una  serpiente  enroscada  en  el  corazón.  Créame  us¬ 
ted;  se  tienen  sobradas  cosas  importantes  en  la  cabe¬ 
za,  y  no  se  puede  perder  el  tiempo  en  tales  miserias. 

Es  lógico:  necio  es  quien  pide  al  mundo  lo  que  el 
mundo  no  puede  dar.  Pero  á  la  edad  de  usted  ya  es 
otra  cosa;  usted  es  joven  y  la  juventud  se  impone  con 
sus  entusiasmos.  Los  hombres,  indiferentes  á  todo, 
no  lo  son  sin  embargo  al  espectáculo  de  las  ilusiones 
que  han  perdido  irreparablemente.  A  un  joven  se  le 
escucha  siempre,  se  le  aconseja,  se  le  protege,  porque  ron  á 
no  habla  sino  de  propósitos  audaces,  porque  tiene  ante 
sí  lo  que  los  otros  no  tienen  ya,  el  tiempo.  Un  hom¬ 
bre  nunca  es  más  que  un  hombre;  un  joven  es  algo 
mejor,  es  la  vida.  Y  luego,  ¿quién  sabe?  ¿Quién  pue¬ 
de  leer  en  el  misterio  del  destino?  Quizás  llegue  un 
día,  allá  en  la  tarda  vejez,  cuando  el  abandono  y  la 
soledad  sigan  nuestros  pasos,  en  que  el  joven  á  quien 
hemos  auxiliado  con  nuestros  consejos,  alentado  con 
nuestro  estímulo,  podrá  devolvernos  ciento  por  uno. 

El  egoísmo  está  en  el  fondo  de  todo,  y  el  pedestal 
sobre  el  que  se  eleva  la  pirámide  social... 

Luciano  hablaba,  pero  yo  no  prestaba  atención  a 
sus  palabras:  en  aquel  momento  me  preocupaba  otra 
cosa. 

— ¿Es  usted  joven? 

Era  la  segunda  vez  que  repetía  estas  palabras,  y  la 
centésima  que  yo  me  las  repetía.  Y  le  miraba  de  vez 


en  cuando  de  soslayo,  é  interrogaba  la  palidez  de  su 
rostro,  y  juraba  en  mi  interior  que  si  nos  hubiéramos 
conocido  veinte  años  antes,  habríamos  jugado  á  es¬ 
conder  la  cabeza,  y  palmada  más  ó  menos,  nos  hu¬ 
biéramos  tratado  como  iguales.  «¿Y  qué?  ¿Por  ven¬ 
tura  han  pasado  para  él  solo  los  años?,  me  decía  mi 
vanidad  al  oído.  ¡Es  usted  joven!»  No  desagrada  oirse 
decir  esto  á  los  veinticuatro  años,  con  tal  que  quien 
lo  dice  apenas  tenga  treinta;  porque  en  este  caso  ve¬ 
mos  en  él  arrogancia,  presunción... 

Pero  á  fe  mía  que  no  se  notaba  una  ni 
otra  en  el  rostro  ni  en  la  voz  de  Luciano, 
y  sus  modales  habrían  desarmado  al  más 
rebelde.  Pero  á  mí  se  me  había  metido 
en  la  cabeza  decir  á  todo  trance  lo  que 
se  me  ocurría,  y  lo  dije: 

— ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  ha  pa¬ 
sado  usted  de  mi  edad? 

— Sí,  hace  mucho,  contestó  sonriendo 
melancólicamente,  si  es  que  el  tiempo 
deba  medirse  por  el  dolor  mejor  que  por 
los  años,  y  á  mí  me  parece  que  sí.  Usted 
mismo  me  ha  tomado  por  confidente  de 
los  sucesos  de  su  vida,  y  de  esa  narración 
de  su  pasado  no  he  sacado  en  consecuen¬ 
cia  otra  cosa  sino  que  no  ha  vivido  usted 
todavía.  ¡Oh,  sí!  Una  gran  distancia  de 
tiempo  nos  separa;  usted  espera  aún  su 
parte  de  dolor;  yo  aguardo  el  reposo  que 
no  tiene  límite.  Tal  vez  dentro  de  algu¬ 
nos  años  llegue  usted  á  comprender  cuán 
verdadero  es  mi  presente  lenguaje;  y  en¬ 
tonces  dirá  usted  si,  para  afirmar  que  se 
ha  vivido,  basta  haber  visto  el  fondo  de 
la  copa  del  placer,  sin  haber  vislumbra¬ 
do  la  más  profunda  del  dolor.  ¿Le  duele 
á  usted  ser  joven?  ¡Ojalá  le  conservara 
Djos  siempre  así!  Pero  el  cielo  es  inexo¬ 
rable.  Cuanto  más  tarde  mejor,  y  no  le 
duela  á  usted  que  sea  así.  Cierto  es  que 
hay  quien  llega  á  desgastar  su  cuerpo  sin 
poner  á  prueba  siquiera  el  alma;  eternos 
chiquillos  que  han  llegado  á  la  vejez  sin 
pasar  por  la  edad  del  juicio,  los  ve  usted 
encorvados  bajo  el  peso  de  su  septuage¬ 
naria  infancia,  pasando  de  banquete  en 
banquete  y  pidiendo  á  la  orgía  lo  que  la 
orgía,  antes  que  el  tiempo,  les  ha  arrebatado.  ¡Qué 
tristemente  dichosos  son  esos  hombres!  Tienen  ca¬ 
nas,  pero  conservan  el  rostro  saludable;  andan  con 
trabajo,  pero  no  están  sujetos  á  dolencias  de  corazón; 
tienen  los  nervios  agitados  y  el  estómago  débil,  pero 
no  se  nutren  de  melancolías.  Esos  son  los  grandes 
apóstoles  de  la  vida;  han  columbrado  el  dolor  y  se 
han  apresurado  á  apartar  de  él  la  vista;  podían  haber 
tenido  afectos,  pero  como  donde  había  un  afecto  ha¬ 
bía  también  un  deber,  y  donde  había  un  deber  podía 
surgir  un  remordimiento  ó  un  dolor,  rechazaron  los 
afectos.  Para  ellos  vivir  no  ha  sido  sino  olvidarse;  y 
en  ello  han  cifrado  todos  sus  conatos;  envejecidos  ya, 
se  asustan  de  la  soledad  y  del  vacío  que  se  han  he¬ 
cho  en  torno;  y  vuelven  la  cabeza  atrás  y  con  afanosa 
mirada  quieren  interrogar  el  tiempo  que  ya  pasó... 
¿Qué  les  ha  quedado  de  tantos  fantasmas  acariciados 
en  la  orgía?  Recogen  con  descarnadas  nrnnos  las  mi¬ 
gajas  de  los  clamorosos  banquetes...,  ¿qué  les  ha  que¬ 
dado?  Nada,  nada.  La  muerte  les  llega  siempre  dema¬ 
siado  pronto.  Y  sin  embargo,  á  veces  son  felices,  y  se 
consuelan  de  su  miseria,  de  la  indiferencia  que  los 
rodea  y  de  la  indiferencia  que  vela  á  la  cabecera  de  su 
wVin  mntnnHn  lns  minutos  de  su  existencia,  con  la 


lecho  contando  los  minutos  de  su  existencia,  con  1 
idea  de  los  grandes  dolores  que  se  han  ahorrado.  En 
fin,  si  jamás  han  confiado  á  otros  su  vida,  su  porve¬ 
nir,  si  no  han  unido  nunca  su  destino  al  de  una  mu¬ 
jer,  si  jamás  probaron  los  dulces  consuelos  de  la  pater¬ 
nidad’  tampoco  tuvieron  preocupaciones,  ni  afanes, 
ni  temores,  ni  ansias  crueles;  no  perdieron  noches 
velando  á  la  cabecera  de  un  enfermo  querido,  no  vie¬ 
ron  á  la  muerte  extender  los  brazos  para  lacerar  sus 
afectos;  y  no  sintieron  destrozarse  su  corazón  en  un 
último  beso,  en  un  postrer  adiós.  Están  solos,  como 
solos  estuvieron;  pero  así  escaparon  á  las  mil  seduc¬ 
ciones  del  delito;  podían  tener  tentaciones  y  no  con¬ 
tar  con  bastante  fuerza  para  resistir,  y  caer...  Perma¬ 
necieron  solos,  pero  puros,  honrados...  ¡Y  se  jactan 
de  ser  honrados!  Como  que  no  han  hecho  daño  á  na¬ 
die...  Han  conservado  el  noble  orgullo  de  su  virtud... 

Al  decir  estas  palabras,  el  Sr.  Castelly  se  había 
puesto  sumamente  pálido,  y  su  voz  había  pasado 
poco  á  poco  de  la  placidez  al  ímpetu  afanoso... 

De  pronto  calló,  echó  alrededor  una  mirada  yaga, 
pareció  reflexionar  un  momento  en  lo  que  había  dicho, 
y  me  miró  á  la  cara  con  mirada  fría  y  escudriñadora. 

No  pestañeé,  no  dije  nada;  comprendí  que  un  ade¬ 
mán  ó  una  palabra  habría  roto  la  ilación  de  sus  ideas. 

(  Continuará) 
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La  pesquería  y  el  comercio  de  perlas 


Desde  los  tiempos  más  antiguos  han  sido  las  per- 1  tan  grande,  que  al  morir  la  tenía  fuertemente  apreta- 
las  consideradas  como  las  joyas  más  notables  en  el  |  da  en  la  mano,  de  la  que  costó  mucho  poder  sacarla. 

Las  perlas 


La  flotilla  de  barcos  pescadores  preparándose  para  partir 


mundo  conocidas.  La  estimación  en  que  hoy  se  tie¬ 
nen  es  tal,  que  cualquier  precio,  por  exorbitante  que 
sea,  no  parece  inverosímil,  y  ha  ido  aumentando  en 
estos  tíltimos  cien  años  hasta  el  punto  de  figurar  co¬ 
mo  el  más  valioso  adorno  del  género  humano. 

El  favor  de  que  gozan  es  universal,  así  en  el 
Oriente  como  en  el  Occidente,  entre  los  salvajes  más 
ignorantes  como  entre  las  naciones  más  civilizadas. 
Y  no  es  este  un  capricho  ó  moda  pasajera;  mucho 
antes  de  la  era  cristiana  se  mencionaban  las  perlas 
entre  los  objetos  de  gran  valor. 

De  las  más  conocidas  de  la  antigüedad  son,  sin 
duda,  las  de  Gleopatra,  de  quien  se  cuenta  que  de¬ 
seando  sobrepujar  en  fausto  á  su  amante  Marco  An¬ 
tonio,  le  convidó  á  un  banquete,  á  cuyo  final,  arran¬ 
cándose  de  uno  de  sus  pendientes  una  perla  de  extra¬ 


David  Brewster  ha  demostrado  que  la  irisación  pe¬ 
culiar  del  nácar  es  debida  á  la  interferencia  de  la  luz, 
reflejada  por  microscópicas  corrugaciones  de  su  su¬ 
perficie. 

La  forma  que  la  perla  asume,  al  terminar  su  des¬ 
arrollo,  tiene 


tratar  de  preservarse  de  un  cuerpo  extraño,  acción 
que  se  descubre  en  todas  las  formaciones  de  perlas. 

La  perla  más  perfecta  en  forma  y  lustre  se  dice  que 
es  la  del  museo  Zosima  de  Moscou,  que  pesa  28  gra¬ 
nos;  pero  el  famoso  perito  en  perlas  Mr.  E.  W.  Stree- 
ter  menciona  una  de  forma  perfecta,  de  40  granos 
hallada  en  Australia,  y  dice  que  cree  que  se  han  ha¬ 
llado  otras  todavía  más  hermosas. 

Los  barruecos,  ó  perlas  no  redondas,  se  forman  in¬ 
dudablemente  por  el  mismo  procedimiento,  pero  en 
estos  casos  el  cuerpo  extraño  que  produce  la  irritación 
es  de  forma  irregular,  como  una  piedreciíla,  pedazo  de 
madera  ó  de  otra  substancia,  por  lo  que  la  perla  re¬ 
sulta  también  de  forma  irregular.  Los  barruecos  son 
mucho  más  comunes  que  las  perlas  redondas  y  en 
forma  de  gotas;  una  de  las  de  esta  tíltima  clase  es  la 
mayor  que  se  conoce.  Formaba  parte  de  la  umver¬ 
salmente  conocida  colección  Beresford-Hope,  y  data 
del  año  1839.  La  perla  Hope,  así  se  la  llama,  es 
una  perla  oriental  de  forma  de  pera  irregular,  de  dos 
pulgadas  de  largo  y  de  cuatro  y  media  de  cincunfe- 
rencia  en  su  parte  más  ancha.  Es  de  varios  matices; 
la  parte  superior  de  un  oriente  hermoso  y  brillante  y 
la  inferior  de  un  tinte  verdeobscuro  y  bronceado. 

Esta  joya  pesa  1.800  granos,  es  decir,  seis  veces 
más  de  lo  que  pesaba  la  ostra  que  la  produjo,  está 
montada  en  un  broche,  teniendo  sobrepuesta  una  co¬ 
rona  de  oro  esmaltado  y  cincelado,  siendo  una  de  las 
alhajas  más  costosas  que  existen. 

Otra  forma  de  las  perlas  es  la  de  botón,  de  forma¬ 
ción  semiesférica,  redondas  por  una  parte  y  planas 


Un  pequeño  montón  de  medio  millón  de  ostras,  parte  del  producto  de  una  abundante  pesquería. 

Las  ostras  están  expuestas  al  sol  para  que  entren  en  putrefacción,  siendo  entonces  fácil  extraer  las  perlas 


El  delicado  trabajo  de  perforar  una  perla  se  hace  siempre  á  mano 


ordinaria  belleza,  la  echó  en  una  copa  de  vinagre  de 
gran  fortaleza,  bebiéndose  después  el  vinagre  en  el 
que  la  perla  se  había  disuelto,  provocando  con  ello 
la  cólera  de  Antonio.  Como  prueba  del  gran  valor 
de  aquella  perla,  se  afirma  que  la  compañera  del  otro 
pendiente  vino  más  tarde  á  poder  de  Agripa,  que  la 
hizo  aserrar  por  la  mitad  para,  dar  un  par  de  aretes  á 
la  estatua  de  Venus,  en  el  Panteón.  El  hecho  de  ha¬ 
berse  disuelto  la  perla  en  el  vinagre  es  muy  dudoso; 
un  conocido  joyero  francés  pobró  hacerlo  y  se  con¬ 
venció  de  que  el  vinagre,  por  muy  fuerte  que  sea, 
sólo  afecta  á  la  capa  exterior,  pero  que  el  interior 
permanece  intacto. 

El  año  44  antes  de  J.  C.,  Julio  César  regaló  la 
perla  llamada  Servilia,  que  valía  más  de  35.000  libras 
esterlinas,  á  la  madre  de  Bruto,  que  fué  luego  el  ase¬ 
sino  de  su  bienhechor. 

Esta  suma,  aunque  enorme,  no  llega  á  las  que  se 
han  dado  por  otras  perlas  históricas;  en  1693,  el  chah 
de  Persia  pagó  64.000  libras  esterlinas  por  una  sola, 
de  hermoso  lustre  y  de  una  pulgada  de  diámetro. 

La  que  se  conoce  con  el  nombre  de  Perla  Rusa, 
que  hoy  se  halla  en  el  tesoro  imperial  de  aquella  na¬ 
ción,  fué  propiedad  de  un  comerciante  que  había 
viajado  mucho  y  que  se  retiró  á  hacer  vida  contem¬ 
plativa  á  un  establecimiento  religioso,  adonde  de 
cuando  en  cuando  invitaba  á  sus  amigos  para  que 
vieran  su  inapreciable  joya.  Su  culto  hacia  ella  era 


dos  del  bivalvo.  La  teoría  generalmente 
adoptada  respecto  á  su  formación  es  la 
de  que  un  grano  de  arena  ó  de  otra  ma- 
-  teria  irritante  penetra  dentro  de  la  con¬ 
cha  del  molusco,  al  que  va  cubriendo  con  capas  su¬ 
cesivas  de  nácar  hasta  formar  la  perla.  Comprueba 
esta  teoría  el  hecho  de  que,  cualquiera  que  sea  su 
forma,  el  nácar  ha  sido  producido  por  el  molusco  al 


El  comienzo-  de  un  collar  de  perlas.  Esas  perlas  valen  14  000  libras  esterlinas 


por  aquella  por  donde  estaban  adheridas  á  la  concha. 

Hay  también  perlas  huecas,  que  son  en  realidad 
unas  capas  de  nacar  puestas  para  tapar  un  agujero 
hecho  por  algíín  parásito  horadador,  y  que  valen  mu¬ 
cho  menos  que  las  anteriores. 

Hablando  en  términos  generales,  el  nácar  puede 
asumir  toda  clase  de  formas,  y  se  citan  algunas  muy 
extrañas.  La  más  extraordinaria  es  la  de  la  Gran  Cruz 
del  Sur,  que  consiste  en  nueve 
perlas  que  forman  una  cruz  per¬ 
fecta:  siete  forman  el  cuerpo,  y 
los  brazos  una  á  cada  lado,  á 
corta  distancia  del  extremo  de 
la  más  alta.  Es  de  una  pulgada 
y  media  de  largo;  las  perlas  son 
buenas,  pero  un  poco  desfigura¬ 
das  por  la  parte  en  que  estaban 
en  contacto  con  la  concha.  Fué 
hallada  en  Australia  en  1874,  y 
á  pesar  de  haber  sido  examina¬ 
da  con  poderosos  lentes  y  con 
luz  intensa,  no  se  ha  podido  des¬ 
cubrir  la  menor  huella  de  que  la 
mano  del  hombre  haya  interve¬ 
nido  en  ella  en  lo  más  mínimo; 
está  apreciada  en  10.000  libras 
esterlinas. 

Una  perla  de  una  forma  de 
corazón  perfecta,  de  672  granos 
de  peso,  se  vendió  en  56.000  li¬ 
bras  esterlinas. 

Otra  de  las  cualidades  que 
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influyen  en  gran  manera  en  el  precio  de  las  perlas  es 
el  color;  las  más  apreciadas,  sin  disputa,  son  las  de 
un  color  casi  blanco,  de  brillo  irisado,  y  redondas  ó 
de  forma  perfecta  de  pera. 

Hay,  sin  embargo,  perlas  de  todos  los  matices,  y 
dicen  los  inteligentes  en  la  materia  que  eso  depende 
de  su  estado  sanitario.  Las  perlas  blancas  son  produc¬ 
to  de  las  ostras  sanas,  las  rosadas  de  las  afectadas  por 
la  bilis,  y  de  las  que  padecen  fiebre  las  negras. 

Estas  ultimas  han  alcanzado  gran  estimación,  y  se 
dice  que  las  puso  en  boga  la  emperatriz  Eugenia,  que  I 
las  poseía  soberbias,  y  á  la  caída 
del  imperio  el  joyero  Christie,  de 
Londres,  vendió  un  collar  en  más 
de  4.000  libras  esterlinas. 

Ultimamente  las  perlas  rosadas 
han  perdido  algo  de  su  valor;  pero, 
á  pesar  de  ello,  los  ejemplares  de 
hermosa  película  y  buena  forma  va- 
lenárazón  de  5olibras  esterlinas  por 
grano,  cuando  pesan  de  30  á  40. 

Las  antiguas  pesquerías  de  perlas 
estaban  situadas  principalmente  en 
el  Océano  Indico  y  Golfo  Pérsico; 
pero  ahora  se  verifican  en  otras 
muchas  partes.  Los  criaderos  de 
Australia  han  proporcionado  algu¬ 
nas  muy  hermosas.  La  América 
Central  las  tiene  en  el  golfo  de  Ca¬ 
lifornia  y  bahía  de  Panamá,  y  hay 
pesquerías  en  grande  escala  en 
Ceilán,  en  las  inmediaciones  de  la 
isla  de  Manaar  y  en  Jutscosin,  pol¬ 
la  parte  de  Madrás.  En  realidad  los 
Océanos  Indico  y  Pacífico  están 
sembrados  de  pesquerías  de  perlas. 

Las  perlas  de  agua  dulce  se-  encuentran  en  el  he¬ 
misferio  Norte,  en  Escocia,  Principado  de  Gales,  La- 
ponia,  Canadá  y  Sajonia.  Las  pesquerías  escocesas 
fueron  importantes  durante  muchos  años;  pero  han 
disminuido  mucho  por  haberse  agotado  los  criaderos 
por  exceso  de  pesca;  las  más  considerables  hoy  son 
las  de  Sajonia,  que  están  bajo  la  dirección  del  go¬ 
bierno,  y  sólo  se  permite  la  pesca  en  épocas  deter¬ 
minadas,  dejando  que  transcurran  diez  ó  quince  años 


antes  de  que  se  vuelva  á  pes¬ 
car  en  el  mismo  yacimiento, 
á  fin  de  que  las  perlas  adquie¬ 
ran  todo  su  desarrollo. 

Las  perlas  fluviales  de  Es¬ 
cocia  fueron  famosas  en  la 
antigüedad,  y  se  cuenta  que 
Julio  César  regaló  una  cora¬ 
za  adornada  con  perlas  á  Ve¬ 
nus  Genitrix. 

Por  muy  buenas  que  sean 


del  Sur,  extraordinaria  agrupación  natural 
de  nueve  perlas 


La  perla  mayor  que  existe  "en  el  mundo, 
de  fonna  de  pera  y  conocida  por  la  perla 
Hope. 


las  perlas  de  río,  carecen  del  lustre  y  belleza  de  las 
del  mar  y  son  comparativamente  de  escaso  valor,  y 
es  muy  raro  que  una  de  esa  clase  llegue  al  precio  de 
10  libras  esterlinas. 

En  Ceilán  el  gobierno  monopoliza  las  pesquerías, 
y'sus  empleados  deciden  qué  yacimientos  han  de 
explotarse  en  cada  estación.  Por  regla  general  es  en 
marzo  cuando  la  flotilla  de  barcas  pescadoras  se  di¬ 
rige  al  sitio  indicado,  llevando  cada  una  de  20  á  30 


buzos,  acompañado  cada  cual  por 
dos  mandaks  ó  ayudantes. 

Al  llegar  al  sitio  designado  se 
echan  anclas  y  se  arrían  las  velas, 
y  los  vaporcitos  del  gobierno  co 
mienzan  á  patrullar,  á  fin  de  que 
ninguna  barca  se  aparte  del  sitio 
que  se  le  ha  marcado.  Suena  un  ca¬ 
ñonazo,  que  indica  el  principio  de 
la  faena,  y  de  los  costados  de  los 
botes  se  lanzan  al  mar  los  buzos, 
de  los  que  los  mejores  son  los  ára¬ 
bes.  Para  más  fácilmente  llegar  al 
fondo,  átanse  al  pie  trozos  de  gra¬ 
nito  de  más  de  40  libras  de  peso. 
No  llevan  más  aparatos  que  un 
cesto  para  poner  las  ostras  y  una 
lanza  para  espantar  los  tiburones  ú 
otro  enemigo  que  se  presente,  lo 
que  rara  vez  sucede. 

El  tiempo  que  por  regla  general 
permanecen  bajo  el  agua  es  de  60 
á  80  segundos;  pero  se  ha  dado  el 
caso  de  permanecer  hasta  seis  mi¬ 
nutos. 

Terminada  la  pesca,  se  forman 
con  su  producto  tres  montones,  de 
los  que  dos  son  para  el  gobierno  y 
el  otro  para  los  buzos,  vendiéndose 
luego  en  püblica  subasta  las  ostras 
en  lotes  de  mil. 

La  mayor  pesca  hecha  en  una 
sola  noche  ha  sido  de  x. 867. 600 
ostras. 

Desde  allí  marchan  las  perlas 
para  ser  distribuidas  por  todos  los 
mercados  del  mundo.  Algunas  de  las  más  pequeñas 
van  á  parar  á  los  palacios  de  los  príncipes  de  la  In¬ 
dia  para  ser  molidas  y  mezcladas  con  el  betel,  que 
chupan  aquellos  indolentes  magnates  como  prueba 
de  su  fausto  y  riqueza. 

Hace  muy  poco  se  puso  á  la  venta  en  Londres  una 
perla  de  la  famosa  colección  de  Lady  Dudley,  peri¬ 
forme  y  de  206  granos  de  peso,  vendiéndose  á  los 
pocos  días  en  16.000  libras  esterlinas. — R. 
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PISTOI 


P LANCHE ^ 


CITEA  Ha  GOTA. 

el  Reumatismo,  el  flrtrltlsmo, 
laDiabetes.las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

P"*  PlAIíCHE 
en  Marsella  (Francia). 
En  todas  las  Farmacias  bion  surtidas. 


INFLUENZA 

ANEMIA 


pn| 

AMITO 


RAGHITIS 

CLOROSIS 


qCARIE-gUIIA-BIEBBOp 
’  El  más  poderoso  Rogene 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  O 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CnDtralaANEMlA.laPOBREZAdslaSANffRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  sepas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
AproPadaa  por  la  Academia  de  Medicina-de  Parla,  etc „ 
Contraía  ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  pro4ucto  verdadéroylas  señas  de 
BLANCARD ,’40,  Fue  Bonaparté.PariB, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc, 
ContralaANEMIA.-laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  él  producto  verdaderay  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 


SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


ff  >  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  "'O  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICAÍ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
6.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
”  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
„  ROJECES. 


el  cútis 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETOAW 

Recomendadas  contra  los  Males.de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  InUamacioneade  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  der  Mercurio, •■Iri¬ 
dación  que  produce  ei-  Tabaco,  y  speciafmente 
á  los'  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicionr'dfe  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


E 


NFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne.ete., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  !a| 
Clorosis, in  Anemia,  e¡  Apoca-  i 
'miento,  las  Enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAHIS,  Mae  S&iat-Hoaoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  Y  Deogeeeiae. 
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Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBC  dBl 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  físsf riadas,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos, 
OolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Dos  hermanos,  de  apellido  Wright,  de  Dayton,  Ohío,  E.  U., 
que  hace  tiempo  se  dedicaban  á  hacer  experiencias  con  cometas 
y  globos  aerostáticos,  ¡os  han  hecho  recientemente  con  una 
nueva  máquina  de  volar,  en  la  que  va  tendido  por  completo  el 
viajero  y  que  tiene  la  forma  de  una  cometa,  llevando  Un  timón 
en  vez  de  cola.  La  armazón  está  recubierta  de  paño,  así  en 
la  parle  superior  como  en  la  inferior.  Es  bastante  ligera  para 
poder  sostener  en  el  aire  su  peso  y  el  de  una  persona.  La  má¬ 


quina  es  lanzada  al  aire  meramente  empujándola  desde  una 
altura.  Puede  dirigirse  en  la  dirección  que  se  quiera  y  bajar  á 
tierra  á  voluntad.  Es  lo  bastante  fuerte  para  resistir  repetidos 
viajes  y  las  alas  han  sido  probadas  con  un  peso  seis  veces  mayor 
de  el  que  sostuvieron  el  mes  pasado  en  las  experiencias  hechas 
en  Kitty  Hawk,  Carolina  del  Norte,  en  cuyas  cercanías  fué  lan¬ 
zada  al  aire  la  máquina  desde  la  cima  de  una  colina  de  arena. 
El  aeroplano  al  principio  descendió,  pero  á  medida  que  el  mo¬ 


tor,  colocado  en  la  parte  inferior,  fué  aumentando  el  número 
de  sus  revoluciones,  comenzó  á  subir  lentamente  y  sin  balances 
por  los  aires.  Cuando  estuvo  á  sesenta  pies  de  altura,  el  motor 
posterior  principió  á  funcionar,  impulsando  á  la  máquina  vola¬ 
dora  en  sentido  contrario  á  la  dirección  del  viento.  Después  de 
haber  recorrido  una  distancia  de  tres  millas  Mr.  Wright  la  hizo 
descender  suavemente  hasta  el  suelo,  sin  dificultad  ni  tropiezo 
alguno. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

BBIAÜT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortitteantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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já  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
¡8  rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
£  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
los  Intestinos. 

Exlílr  en  el  rotulo  a  firma  da  J.  FAYARD. 
fc^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PAHIS^ 


PATE  EPIATMRE  DUSSER^siSaPisssa 


e  J.-J. -Rousseau.  Paris 
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ADVERTENCIA 

Está  encuadernándose  y  próximamente  lo  repartiremos  á  los 
señores  Suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el 
primer  tomo  de  la  presente  serie,  que  es  el  primero  de  la  obra 
de  Fernando  Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supers¬ 
ticiones,  usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia 
Francesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de 
París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
sefiat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-amerieana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
—  Una  existencia ,  por  Nogueras  Oller.  -  EL  poema  del  año. 
Marzo ,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Crónica  de  la  guerra 
ruso-japonesa ,  por  X.  —  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  La  novela  de  un  viudo ,  novela  de  S.  Fariña,  con  ilus¬ 
traciones  de  B.  Gili  y  Roig  (continuación).  -  Los  grandes 
maestros  de  la  música.  Mozart,  por  A.  M. 

Grabados. —  Viuda,  busto  modelado  por  Adolfo  Wildt.  - 
Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  Una  exis¬ 
tencia.  -  Estudio.  La  sobrinila,  cuadros  de  Salvador  Sán¬ 
chez  Barbudo.  -  Marzo,  dibujo  de  Giacomelli.  -  Lección  de 
baile,  cuadro  de  Eduardo  León  Garrido.  —  En  el  jardín  de 
Anuida,  cuadro  de  Juan  Collier.  -  Guerra  ruso -japonesa. 
La  concentración  de  los  rusos  en  el  Yaití.  Marineros  rusos 
embarcando  torpedos.  Patrulla  de  cosacos  cu  persecución  de  un 
bandido  mande hú.  Patrulla  de  cosacos  procediendo  al  arresto 
de  dos  japoneses  sospechosos  disfrazados.  Nun-Ung-Nyol,  mi¬ 
nistro  de  la  Guerra  coreano.  Chin-Pom-Pi,  embajador  de 
Corea  en  San  Petersburgo.  El  marqués  lio,  presidente  del 
Consejo  Privado  del  Japón.  Una  patrulla  nocturna  en  el  fe¬ 
rrocarril  transmandehuriano.  —  Cinco  retratos  de  Mozart. 
Mozart  moribundo,  escultura  de  Carnielo. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Honduras:  gobierno  del  general  Bonilla:  el  Mensaje  de  i.°  de 
enero  de  1904:  reclamaciones  de  acreedores  extranjeros:  tra¬ 
bajos  agrícolas:  la  Deuda  interior:  persecuciones  ó  procesos 
por  causa  política.  -  Panamá:  el  presidente  y  sus  primeros 
actos.  -  Colombia:  designación  de  nuevo  presidente:  propósi¬ 
tos  de  reforma  constitucional.  -  Uruguay:  la  guerra  civil  y  el 
estado  económico  y  financiero  del  país:  las  obras  del  puerto 
de  Montevideo.  —  República  Argentina:  desarrollo  de  la  pro¬ 
ducción  y  del  comercio.  -  Chile:  situación  política  interior: 
las  crisis  ministeriales. 

En  Honduras,  el  general  Bonilla,  después  de  ha¬ 
ber  conquistado  el  poder  por  la  fuerza  de  las  armas, 
hizo  que  el  Congreso  nacional  declarase  la  nulidad 
de  todos  los  actos  de  la  Asamblea  reunida  entre  el  13 
de  febrero  y  el  21  de  marzo  de  1903.  Posteriormente, 
por  decreto  de  28  de  octubre,  mandó  crear  una  Junta 
para  el  examen  de  las  cuentas  que  llevaron  los  em¬ 
pleados  del  orden  civil  y  militar  electos  por  aquella 
Asamblea  y,  en  general,  de  las  de  todos  los  que  por 
algún  concepto  manejaron  fondos  públicos  desde  el 
31  de  enero  al  13  de  abril.  Entretanto,  funcionaban 
los  tribunales  de  justicia  para  aplicar  severamente  la 
ley  á  los  que  la  hubieran  infringido  durante  el  perío¬ 
do  de  la  guerra  civil. 

No  es,  pues,  el  actual  presidente  de  Honduras  de 
los  caudillos  vencedores  que  transigen  ó  perdonan,  y 
por  consiguiente,  los  vencidos  ó  humillados,  por  él 
mantienen  vivo  su  resentimiento,  se  agitan  y  conspi¬ 
ran,  y  ya  los  periódicos  oficiosos  ó  semioficiales  de 
Tegucigalpa  anunciaban  á  fin  de  noviembre  que  era 
preciso  tomar  medidas  enérgicas  para  asegurar  la 
tranquilidad  pública  amenazada. 

El  8  de  diciembre  se  alteró  el  orden  en  Santa  Bár¬ 
bara;  hubo  vivas  al  Dr.  Arias  y  mueras  al  general 
Bonilla,  y  se  cruzaron  disparos  de  arma  de  fuego  en¬ 
tre  los  revoltosos  y  la  policía.  En  el  motín  murió  el 
diputado  D.  Pedro  A.  Trejo,  enemigo  declarado  del 
presidente. 

El  gobierno  manteníase  firme  y  dispuesto  á  repri¬ 
mir  con  dureza  toda  tentativa  revolucionaria,  y  en  el 
Mensaje  que  el  x.°  de  enero  der  1904,  en  la  solemne 
instalación  del  Soberano  Congreso  Nacional,  leyó  el 
Sr.  Bonilla,  pudo  éste  declarar  que  el  país  disfrutaba 
de  tranquilidad  interna  y  de  paz  exterior,  que  la  ac¬ 
ción  administrativa  ha  entrado  en  período  normal  y 
que  el  gobierno  se  consagra  d  los  trabajos  de  reorga¬ 
nización  que  exigen  los  acontecimientos  pasados. 

Entre  otros  asuntos,  se  alude  en  el  Mensaje  á  la 
reclamación  que  los  tenedores  de  bonos  del  ferroca¬ 
rril  interoceánico  hicieron  á  la  nación  por  medio  de 
su  apoderado  Mr.  Blain.  El  gobierno  se  ocupa  en  el 
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esclarecimiento  de  esta  delicada  cuestión,  y  al  efecto 
ha  nombrado  un  agente  que  reside  en  Londres,  á 
quien  se  dieron  las  instrucciones  convenientes  á  fin 
de  acumular  todos  los  datos  que  deben  tomarse  en 
cuenta  para  la  mejor  solución. 

Hay  otra  reclamación  del  «Honduras  Syndicate,» 
que  no  cumplió  varias  de  las  estipulaciones  expresa¬ 
das  en  el  contrato  de  arrendamiento  del  ferrocarril 
de  Puerto  Cortés  á  La  Pimienta.  Rescindido  aquél, 
el  gobierno  se  encargó  de ,  explotar  por  sí  mismo  di¬ 
cho  ferrocarril. 

Los  trabajos  agrícolas  de  la  Costa  Norte  cobran 
de  día  en  día  mayor  importancia.  Ese  territorio  pue¬ 
de  llegar  á  ser,  en  no  lejano  tiempo,  el  emporio  de  la 
riqueza  de  Honduras.  Naturales  y  e'xtranjeros  se  con¬ 
sagran  con  ardor  á  diversas  empresas,  contando  con 
la  fecundidad  de  los  elementos  que  en  aquellos  luga¬ 
res  les  ofrece  la  naturaleza  y  con  las  favorables  cir¬ 
cunstancias  que  allí  concurren  para  facilitarla  expor¬ 
tación. 

La  fuerte  deuda  contraída  para  los  gastos  de  la 
última  guerra  civil  está  ya  casi  del  todo  satisfecha  y 
sigue  amortizándose  la  deuda  pública  interna.  Por 
acuerdo  gubernativo  del  3  de  diciembre  se  está  pro¬ 
cediendo  al  estudio  detenido  y  minucioso  de  todas 
las  cuentas  que  constituyen  dicha  deuda  interior,  que 
consisten,  en  su  mayor  parte,  en  sueldos  atrasados  de 
las  administraciones  pasadas,  en  el  importe  de  pérdi¬ 
das  sufridas  durante  las  guerras  civiles,  reconocidas 
por  los  gobiernos,  en  montepíos  no  pagados,  en  los 
billetes  del  Tesoro  y  algunos  otros  valores  cuyo  mon¬ 
to  no  se  conoce  aún  y  que  representan  el  trabajo  del 
empleado  y  el  sudor  del  labriego  que  vió  perderse 
con  sus  ganados  ó  sus  siembras  el  esfuerzo  de  largo 
tiempo.  Se  calcula  que  estas  deudas  importan  unos 
tres  millones  de  pesos. 

Afirmaba  el  general  Bonilla  en  el  Mensaje  que  no 
había  un  solo  ciudadano  en  prisión  ó  extrañado  del 
suelo  de  la  patria  por  causas  políticas,  y  declaraba  su 
firme  propósito  de  procurar  la  conciliación  de  todos 
los  hondureños.  Sin  embargo,  la  afirmación  del  pre¬ 
sidente  no  está  muy  de  acuerdo  con  la  realidad  de 
los  hechos.  En  la  sesión  del  Congreso  de  23  de  enero 
se  leyó  un  voto  particular  del  diputado  I).  P.  Bonilla 
que  disentía  de  sus  colegas  de  la  Comisión  encargada 
de  formular  el  proyecto  de  contestación  al  Mensaje, 
y  en  ese  voto  se  pedía  una  amnistía  para  los  delitos 
que,  aunque  caen  bajo  la  acción  de  los  tribunales 
comunes,  están  relacionados  directamente  con  la  po¬ 
lítica  ó  tienen  su  origen  en  ella.  «Esa  amnistía — de¬ 
cíase  en  el  documento  á  que  me  refiero — permitirá 
vivir  tranquilamente  en  su  país  á  millares  de  hondu¬ 
reños  que  hoy  están  privados  de  la  libertad  ó  se  ha¬ 
llan  lejos  de  sus  hogares  por  tales  motivos,  y  dará  lu¬ 
gar  á  la  extinción  de  los  rencores  que  creó  la  última 
lucha  electoral  y  agravó  la  guerra  civil.» 

El  presidente  de  la  nueva  República  de  Panamá 
es  D.  Manuel  Amador.  Ya  ha  constituido  gabinete, 
con  cuatro  ministros.  No  hay  ministro  de  la  Guerra, 
porque  no  hay  ejército;  la  fuerza  armada  se  reducirá 
á  un  cuerpo  de  policía,  con  cien  hombres.  Y  no  hay 
ejército,  porque  no  es  necesario,  pues  á  propuesta  del 
mismo  Sr.  Amador  la  Asamblea  constituyente  apro¬ 
bó  un  artículo  de  la  Constitución  facultando  al  go¬ 
bierno  de  Washington  para  intervenir  siempre  que 
fuere  preciso  restablecer  el  orden.  El  ejército  de  Pa¬ 
namá  será,  pues,  el  ejército  yanqui. 

Según  plantilla  hecha  por  el  presidente,  el  total  de 
funcionarios  de  la  administración  panameña  no  pasa 
de  80.  Esto  ha  motivado  vivas  protestas,  porque  los 
aspirantes  á  destinos  públicos  son  muchos  más.  Pero 
hay  que  economizar,  pues  desde  el  3  de  noviembre, 
ó  sea  desde  el  día  de  la  independencia,  se  han  gasta¬ 
do  ya  3.500.000  francos,  y  los  ingresos  no  llegan  á  la 
mitad  de  esta  suma. 

El  2  de  febrero,  en  reunión  del  Colegio  electoral 
en  Bogotá,  fué  designado  para  la  presidencia  de  Co¬ 
lombia  el  general  D.  Rafael  Reyes. 

Con  motivo  de  la  secesión  de  Panamá  y  de  ama¬ 
gos  separatistas  que  se  notaron  en  el  departamento 
del  Cauca,  habíase  iniciado  la  idea  de  modificar  el 
régimen  constitucional  de  la  República,  volviendo  al 
sistema  federativo.  La  prensa  y  los  políticos  discuten 
con  gran  interés  este  asunto.  Quieren  unos  que  se 
restablezcan  los  «Estados  Unidos  de  Colombia,»  li¬ 
mítense  otros  á  pedir  una  gran  descentralización  ad¬ 
ministrativa,  y  no  faltan  defensores  de  la  actual  Cons¬ 
titución. 

El  Consejo  municipal  y  los  periódicos  de  Cartage¬ 
na  creen  inútil  y  aun  peligrosa  la  reforma.  «Habla¬ 
mos  de  reformas  constitucionales,  decía  El  Porvenir, 
como  remedio  contra  los  gérmenes  de  la  disolución 
nacional,  sin  comprender  que  esas  reformas  son  in¬ 
útiles,  porque  el  defecto  no  está  en  la  Constitución,- 
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sino  en  los  encargados  de  velar  por  ella.  Colombia 
ha  tenido  muchas  constituciones,  y  á  cada  cambio 
ha  habido  una  revolución,  lo  que  prueba  que  no  es 
la  Constitución  lo  que  debe  reformarse.» 

Continúa  la  guerra  civil  en  el  Uruguay,  y  ahora  pa¬ 
rece  que  son  los  blancos  los  que  llevan  la  peor  parte. 

Si  la  contienda  no  cesa  pronto,  ya  por  nuevo  pac¬ 
to,  ya  por  imposición  de  un  partido  sobre  el  otro,  ha¬ 
brá  de  paralizarse,  con  grave  daño  general,  el  movi¬ 
miento  progresivo  que  venía  señalándose  en  el  estado 
económico  y  financiero  del  país.  En  1 903  hubo  bue¬ 
na  cosecha  de  trigos,  muchas  ventas  de  ganado  y  mu¬ 
cho  dinero  disponible  para  industrias.  Los  gastos  de 
la  brevísima  guerra  sostenida  en  marzo  se  habían  cu¬ 
bierto  con  los  recursos  ordinarios,  y  no  fué  preciso 
apelar  al  millón  de  pesos  del  empréstito  votado  para 
atender  á  dichos  gastos.  Con  esa  cantidad  se  propo¬ 
nía  el  gobierno  dar  gran  impulso  á  las  obras  públicas. 

Mal  y  despacio  van  las  del  puerto,  de  Montevideo. 
Se  construyen  escolleras  que  se  hunden,  se  reparan  y 
vuelven  á  hundirse.  Cúlpase  de  ello  al  ingeniero  di¬ 
rector.  Es  asunto  este  que  puede  ocasionar  alguna 
contrariedad  á  la  República,  porque  el  ex  presidente 
Cuestas,  al  hacer  el  contrato,  consintió  en  que  las  di¬ 
ferencias  que  surgieran  entre  el  gobierno  uruguayo  y 
la  empresa  concesionaria  se  decidiesen,  no  por  los  tri¬ 
bunales  nacionales,  sino  por  árbitros  extranjeros. 

Prosigue  en  la  República  Argentina  el  desarrollo 
de  la  producción  agrícola  y  de  la  ganadería,  y  consi¬ 
guientemente  el  del  comercio  de  exportación.  En  1902 
se  exportó  por  valor  de  179  millones  de  pesos  oro;  en 
los  nueve  primeros  meses  de  1903  el  valor  de  este  co¬ 
mercio  fué  de  176  millones,  y  agregando  el  tanto  por 
ciento  proporcional  para  los  doce  meses,  resultan  234 
millones.  Casi  toda  la  exportación  consiste  en  pro¬ 
ductos  de  la  agricultura  y  de  la  ganadería. 

La  exportación  de  trigo  ha  tomado  proporciones 
considerables.  En  el  quinquenio  1895-99  se  ha  expor¬ 
tado  diez  mil  veces  más  trigo  que  en  el  de  1870-74. 

La  importación  ha  aumentado  también;  pero  mu¬ 
cho  menos.  En  1903  hay  unos  cien  millones  de  pesos 
oro  á  favor  de  la  exportación.  Es,  pues,  enorme  el 
desequilibrio  de  la  balanza  comercial. 

El  comercio  sufre  ahora  grandes  quebrantos,  oca¬ 
sionados  por  una  persistente  huelga  de  los  trabajado¬ 
res  dedicados  al  servicio  marítimo  y  al  acarreo  de 
mercancías. 

La  situación  política  interior  de  Chile  es  poco  sa¬ 
tisfactoria.  Los  ministerios  de  coalición  formados  por 
consecuencia  del  pacto  de  noviembre  de  1902  duran 
días,  y  toda  la  labor  parlamentaria  y  administrativa 
está  desorganizada. 

Sin  temor  ya  de  guerra  con  la  Argentina,  pareció 
que  había  llegado  la  ocasión  de  restablecer  el  crédi¬ 
to,  de  normalizar  la  Hacienda  y  de  fomentar  los  inte¬ 
reses  materiales.  La  instabilidad  ministerial  y  el  par¬ 
lamentarismo,  éste  causa  de  aquélla,  lo  impiden.  En 
las  sesiones  del  Congreso,  unos  á  otros  se  suceden 
los  debates  estériles  que  sólo  interesan  á  la  persona¬ 
lidad  de  tal  ó  cual  diputado  ó  á  tal  ó  cual  partido, 
grupo  ó  fracción. 

Piérdese  el  tiempo  lastimosamente  en  discutir  ac¬ 
tas  y  crisis,  y  en  el  abandono  quedan  todos  esos  pro¬ 
yectos  de  ley  cuya  importancia  tanto  encarecen  los 
mensajes  presidenciales  y  los  programas  de  cada  go¬ 
bierno,  y  cuya  aprobación  se  considera  necesaria  pa¬ 
ra  nivelar  los  presupuestos,  para  establecer  plan  de 
economías  y  de  orden  en  los  gastos,  para  activar  las 
obras  públicas  y  la  colonización.  * 

Una  simple  cuestión  de  actas  desavenía  en  el  Con¬ 
greso  á  los  partidos  coligados,  y  esa  desavenencia 
provocaba  una  crisis.  Así  cayó  el  31  de  octubre  el 
ministerio  que  trabajosamente  había  organizado  don 
Arturo  Besa  el  22. 

A  los  últimos  días  del  año  correspondió  otra  de 
las  crisis  ministeriales.  Los  liberales  demócratas  se 
habían  negado  á  seguir  en  el  gobierno,  y  en  los  in¬ 
tentos  para  constituir  otro  fracasaron  Besa,  el  sena¬ 
dor  Latorre,  D.  Ventura  Blanco  y  D.  Miguel  Crucha- 
ga.  Por  fin,  el  n  de  enero  de  1904,  logró  formarlo 
D.  Rafael  Errazúriz;  en  él  había  dos  conservadores, 
dos  liberales  demócratas  y  dos  liberales  moderados. 

De  vez  en  cuando,  por  caso  excepcional,  salía  algo 
bueno  del  Congreso;  por  ejemplo,  la  aprobación,  en 
noviembre,  de  los  pactos  entre  Chile  y  la  Argentina 
sobre  comunicaciones  telegráficas  y  sobre  ejercicio  de 
profesiones,  parte  del  vasto  programa  de  confraterni¬ 
dad  que  ahora  están  realizando  ambas  Repúblicas. 

La  situación  financiera  no  ha  empeorado,  gracias 
á  la  venta  de  los  acorazados  y  al  empréstito  de 
1.500.000  libras  esterlinas  que  se  contrató  en  junio 
último  con  la  casa  Rothschild. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Y  dominado  por  una  fuerza  invencible,  dobló  una  rodilla  y  besó  aquella  mano... 


La  grande,  la  única  cuestión,  era  criticar  á  Espic;  de 
aquí  la  necesidad  imperiosa  de  que  el  señorito  Enri¬ 
que  pasara  de  disoluto  empedernido  á  irreprochable 
sujeto  de  brillantes  méritos  y  antecedentes,  que  al 
vender  la  casa  de  su  padre  castigaba  al  ladrón  y  ase¬ 
sino,  causa  de  tanta  desdicha. 

Un  si  es  no  es  humano,  revestido  de  la  grave  be¬ 
lleza  de  ángel  vengador. 

¡Oh!  ¡La  fantasía  popular  es  prodigiosa!.. 

La  casa  esta  vendida;  el  nuevo  propietario  es  un 
señor  muy  poderoso,  muy  amigo  del  gobierno  y  que 
no  esta  para  bromas.  «¡Ya  veréis,  ya  veréis  cómo  las 
va  á  pagar  ese  tunante  Espic!..» 


Una  existencia 


— Es  inútil;  no  quiere  marcharse... 

El  Sr.  Ferri,  procurador  de  fincas  muy  acreditado, 
verdadero  lince  en  la  materia,  lo  daba  por  perdido. 

D.  Lorenzo  estaba  irritadísimo.  Quería  transformar 
la  casa  en  suntuoso  palacio  para  vivir  á  su  gusto  en 
él:  las  obras  estaban  principiadas,  todos  los  pisos 
desalquilados  y  aquel  intruso  de  viejo  no  cedía  en  su 
loca  pretensión. 

Justamente  el  trozo  que  habitaba  era  un  gran  es¬ 
torbo  para  la  construcción  de  la  soberbia  escalera. 

— Esto  ya  pasa  el  límite  de  lo  extravagante,  decía. 
¡Este  hombre  debe  aguardar  que  le  eche  de  mi  casa 
como  á  los  perros!..  ¡Canario,  y  cosa  es  esta  que  aún 
no  ha  sabido  usted  hacer!..  Me  extraña,  en  verdad 
que  me  extraña. 

Irritóse  el  amor  propio  de  Ferri,  que  contestó 
acentuando  las  palabras: 

— Es  que  ni  usted  ni  nadie  de  este  mundo  puede 
echar  á  ese  hombre... 

D.  Lorenzo,  montado  en  sus  nervios,  recorría  la 
sala.  Paróse  en  seco,  y  mirando  á  su  procurador  igual 
que  si  descubriera  la  culpa  de  todo,  vociferó: 

— ¿Cómo?  ¿Quizá  en  mi  casa  no  puedo  hacer  lo 
que  me  da  la  gana?.. 

— Claro  que  sí;  pero  por  esta  misma,  única  y  om¬ 
nímoda  razón,  el  viejo  Blas  está  en  su  derecho...  No 
abandona  el  cuarto,  sencillamente  porque  está  en  su 
casa. 


Y  así  era,  mal  que  pesara  á  D.  Lorenzo. 

Se  debatió  el  asunto  en  los  tribunales  y  resultó 
que  Blas  Espic  era  dueño  absoluto  de  parte  de  su 
finca  por  extraña  ocurrencia  del  primer  posesor. 

El  caso,  pues,  no  era  únicamente  extraño;  tenía 
todo  el  aspecto  de  incomprensible. 

¿Quién  tiene  el  seso  lo  bastante  loco  para  formar 
un  amo  dentro  de  su  propiedad? 

Lógico  sería  que  D.  Miguel  Argente,  al  morirse, 
hubiera  legado  no  una  respetable  cantidad  á  su  fiel 
Espic,  sino  toda  una  fortuna,  si  tan  largamente  que¬ 
ría  compensar  sus  servicios;  pero  de  ningún  modo  se 
explicaba  que  en  vida  le  elevara  al  rango  de  propie¬ 
tario  de  una  parte  del  mismo  piso  que  habitaba. 

Debía  de  estar  muy  seguro  y  agradecido  de  su 
criado  para  realizar  tamaña  donación. 

¿Qué  clase  de  servicios  había  prestado  Blas  á  tan 
generoso  amo?  Grandes  debían  ser  cuando  éste  le 
elevó  á  su  propia  altura.  Lo  que  es  altamente  peli- 


■>  por  Nogueras  Oller 

groso,  pues  transformar  á  un  criado  en  amo  equivale 
á  veces  á  crear  un  amo  para  el  amo. 

¿Qué  filosofía  tenía  de  la  vida?  ¿Fué  un  excéntrico 
ó  bien  un  hombre  de  rara  y  delicadísima  conciencia? 

Hay  más  aún.  Bueno  es  razonar  que  D.  Miguel 
Argente,  ya  que  hizo  tanto  por  su  criado,  legara  al 
mismo  cierta  suma  para  que  transcurrieran  de  un 
modo  decente  los  años  que  le  quedaran  de  existencia. 

Si  fué  así,  ¿cómo  se  explica  que  Blas  Espic,  desde 
la  muerte  de  su  amo,  llevara  una  vida  de  privación, 
por  no  decir  de  miseria?  Envejecía  notablemente,  su 
carne  cobraba  un  tinte  amarillento,  sus  ojos  langui¬ 
decían  en  un  brillo  fatal,  y  aquel  Blas  tan  compla¬ 
ciente  y  aseado  se  volvía  astroso  y  meditabundo. 

Era  la  comidilla  del  barrio.  Las  mujeres  curiosea¬ 
ban  día  y  noche,  y  no  seré  ciertamente  quien  las 
critique  desde  el  momento,  apreciables  lectores,  que 
al  ocuparme  de  Blas  Espic  armo  también  mi  corrillo. 

Acontecía,  pifes,  que  la  existencia  del  viejo  en 
cuestión  era  la  política  de  ilustres  porteras  y  frego¬ 
nas;  la  idea  en  auge  que  se  debatía  en  esquinas  y 
portales  y  principalmente  en  los  ultramarinos  de  Pas- 
cualín,  pequeña  tienda  atiborrada  de  comestibles  que 
hacía  las  veces  de  mercado  y  de  Congreso. 

Había  entre  las  diversas,  dos  opiniones  que  se  dis¬ 
putaban  las  más  insignes  habladoras. 

La  que  triunfaba  era  la  creencia  de  que  Blas  era 
muy  rico,  posesor  de  una  fortuna  colosal,  de  leyenda 
casi,  y  que  á  medida  que  aparecían  canas  y  más  ca¬ 
nas  en  su  luenga  barba,  el  hombre  en  cuestión  se 
volvía  avaro,  avaro,  pero  muy  avaro. 

La  otra  opinión,  completamente  opuesta,  era  más 
audaz  aún. 

Aseguraban  sus  defensoras — había  que  ver  cómo 
defendían  su  tesis  aquellas  charlatanas — que  el  tal 
Espic  era  el  causante  de  la  muerte  de  su  señor.  El 
muy  ruin,  una  vez  había  conseguido  el  premio,  trocó 
sus  papeles  y  le  mató  á  disgustos. 

¿Faltaban  pruebas?  Pruebas  había,  y  una  de  ellas, 
de  gran  fuerza  sin  duda,  era  el  caso  de  que  el  hijo,  el 
virtuoso  hijo  del  difunto  Argente,  abandonara  y  pu¬ 
siera  en  venta  la  casa. 

Poco  importaba  que,  antes  de  la  muerte,  aquellas 
mismas  mujeres  las  cargaran  contra  el  señorito,  que 
no  había  por  donde  cogerlo  de  libertino  y  vicioso 
que  era. 

Lo  olvidaban  todo,  como  también  olvidaban  que 
la  casa  había  sido  vendida  por  deudas  á  los  tres  años 
de  la  citada  muerte  de  su  padre. 


He  tomado  por  héroe  de  mi  narración  á  un  pobre 
y  odiado  viejo  que  se  va  del  mundo. 

En  poco  tiempo  ha  enflaquecido  mucho.  De  su 
cabeza,  en  nítida  blancor,  cae  su  pelo  por  las  sienes, 
por  las  mejillas  y  la  barba,  como  avalancha  de  nieve 
que  se  precipitase  sobre  su  corazón... 

Mas  su  alma  es  joven  y  enérgica,  y  lucha,  lucha 
todavía  por  sus  derechos  con  una  tenacidad  admi¬ 
rable. 

Le  han  intimado  á  la  rendición:  ¡y  nada! 

Se  le  ha  ofrecido  dinero;  más,  mucho  más,  tres 
veces  más,  pues  la  soberbia,  la  monumental  escalera 
no  puede  llevarse  á  cabo,  y  sin  ella,  ¿cómo  van  á  ul¬ 
timarse  las  obras? 

¿Se  instalará  D.  Lorenzo  en  el  fastuoso  palacio 
mientras  exista  un  intruso  en  él? 

¡Oh,  aquella  existencia  tan  debilitada  y  enferma, 
tan  poquita  cosa,  era  invencible,  fuerte  como  el  muro 
de  un  castillo  que  alguien  soñaba  asaltar!.. 

Parecía  como  si  el  alma  de  su  primer  propietario 
morara  aún  en  la  casa  y  en  el  único  cuerpo  vivo  que 
amaba  y  contemplaba  las  viejas  paredes  que  había 
visto  alzar,  piedra  sobre  piedra... 

Y  ante  la  firme  negativa  de  aquel  hombre  miste¬ 
rioso,  la  rabia  de  la  impotencia  fué  feroz. 

Levantaron  una  pared  enorme  ante  la  ventana  más 
pequeña,  taparon  las  otras  y  la  habitación  quedó  su¬ 
mida  en  fúnebre  y  eterna  tiniebla.  Era  la  más  húme¬ 
da,  triste  é  infecta  covacha  que  yo  he  podido  imagi¬ 
nar:  un  largo  y  estrecho  corredor,  lo  peormente  cons¬ 
truido,  daba  acceso  á  la  calle. 

Así  encerrado,  pudriéndose  en  aquella  cárcel  vo¬ 
luntaria,  ¿qué  aguardaba  Espic? 

Falto  de  recursos  para  cuidar  de  su  persona,  ¿cómo 
no  aceptaba  cualquiera  de  las  proposiciones  de  Ferri 
bajo  todo  punto  ventajosas? 

Se  trataba  de  un  loco  ó  bien  existía  un  misterio 
que  le  retenía  allí. 

La  tenacidad  de  aquel  hombre  muy  pronto  cobró 
el  carácter  de  heroicidad. 

Todas  las  opiniones  se  fundieron  en  una  sola  y 
Blas  Espic  llegó  á  ser  el  santo  del  barrio. 

Y  una  vez  cambiada  la  moda,  D.  Lorenzo  fué  car¬ 
ne  de  todos  los  odios,  sus  supuestas  relaciones  con 
el  gobierno  causa  de  burla,  y  suprimióse  el  ángel 
vengador. 

El  señorito  Enrique  era  un  canalla  y  atroz  calave¬ 
ra  que  á  los  tres  años  de  la  muerte  de  su  padre  ven¬ 
dió  la  casa  para  mantener  el  tren  de  cierta  cortesana 
célebre,  causa  de  la  muerte  de  su  esposa  y  perdición 
de  su  hijo. 

Enrique,  realmente,  una  vez  liquidada  la  herencia, 
había  semi-desaparecido,  marchándose  al  extranjero 
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Estudio,  por  S.  Sánchez  Barbudo 

pensión.  He  pasado  hambre,  mucha  hambre.  Solo, 
sin  familia,  en  la  inmensa,  estrepitosa  ciudad...  ¡Sin 
ni  siquiera  el  bendito  recuerdo  de  una  madre  que  me 
animara  sonriéndomc  en  las  tinieblas  de  mis  noches 
horribles!..  Un  frío  atroz,  espantable,  ha  sacudido  mi 
alma...  Y  vengo,  vengo  cansado  en  busca  de  un  poco 
de  calor,  de  un  hogar  en  mi  patria,  por  miserable 
que  sea...  Pero  no  queda  nadie  de  mi  familia,  y  áno 
ser  vos,  ni  hubiera  tenido  el  consuelo  de  besar  estas 
paredes  venerables... 

Espic  lloraba,  lloraba  y  reía.  Aquella  escena,  espe¬ 
rada  á  través  de  tantos  años  y  sufrimientos,  era  de¬ 
masiado  intensa  para  su  enfermo  corazón. 

— ¡Así,  así  te  creía!..  He  agotado  todos  mis  recur¬ 
sos  para  saber  dónde  te  hallabas:  las  listas  de  censo 
municipal  de  todos  los  países  algo  importantes  del 


mundo  me  han  sido  enviadas,  y  el  nombre 
de  tu  padre... 

— Es  que  mi  padre,  completamente  perdi¬ 
do,  huyendo  de  las  cárceles  de  todos  los  paí¬ 
ses,  renegó  á  menudo  de  su  sangre  y  de  sus 
nombres,  pues  el  blasón  de  mi  padre  tenía 
muchos  nombres  y  cada  uno  de  ellos  era  un 
timbre  de  innobleza... 

Suspiró  profundamente  y  miró  al  anciano. 
Blas  Espic  tenía  los  ojos  fijos  y  anegados. 
En  la  pared  del  fondo,  un  busto  en  yeso 
se  llenaba  de  claridad  y  de  sombra. 

La  triste  llama  de  la  vela  temblaba  como 
una  lágrima. 

— Murióse  á  tiempo,  balbuceó  el  anciano 
con  piedad.  ¡Qué  hijo  tu  padre  y  qué  padre 
tu  abuelo!..  «Tengo  puesta  en  ti  mi  confian¬ 
za — me  dijo  mucho  antes  de  morir. — Te  doy 
parte  de  mi  casa  para  que  seas  el  ñel  guarda¬ 
dor  de  mi  memoria  y  de  mi  busto.  Enrique 
no  me  ama,  lo  sé.  Cuando  yo  muera,  sólo  se 
acordará  de  mis  riquezas;  poco  le  importará 
poseer  el  retrato  de  su  padre,  y  en  esto  en¬ 
contrará  su  castigo.  He  dividido  mi  fortuna 
en  tres  partes.  La  primera  es  para  el  hijo,  sin 
condiciones,  pues  un  padre  debe  de  hacer 
bien  á  sus  hijos  por  ingratos  que  sean.  La  se¬ 
gunda  para  el  hijo  también,  si  éste  venera  la 
memoria  de  su  padre.  Y  la  tercera  para  ti.  Si 
Enrique  quisiera  venerar  la  memoria  de  su 
padre,  te  pediría  mi  busto  dentro  del  mismo 
año  de  mi  muerte,  pues  no  ignora  que  es  mi 
único  retrato.  Si  esto  acontece,  si  te  lo  pide, 
dáselo.  Pero  si  transcurre  este  tiempo  sin 
acordarse  de  él,  es  tuyo;  ¿lo  oyes?,  te  lo  man¬ 
do:  es  tuyo  absolutamente.»  Si  D.  Miguel,  al 
morirse,  ya  hubiese  sido  abuelo,  habría  aña¬ 
dido:  «Y  si  Enrique  no  te  lo  pidiera  y  un  día 
Luis  me  besara  en  el  rostro,  dáselo  en  segui¬ 
da...»  Pero  tú  no  estabas  en  el  mundo  enton¬ 
ces...,  y  yo...  yo  te  lo  he  guardado...  El  bus¬ 
to  de  tu  abuelo  atesora  una  nueva  fortuna... 

Mientras  hablaba  Blas  Espic,  su  corazón 
latía  con  violencia,  saltando  entre  las  paredes 
de  su  pecho  como  si  fuera  un  loco  que  inten¬ 
tara  estrellarse  contra  las  piedras  de  su  cár¬ 
cel...  Dió  un  salto  más  y  paróse  en  seco. 
Blas  Espic,  inmóvil,  con  la  mano  en  el  pecho,  re¬ 
sumía  toda  una  existencia  de  verdadero  amor. 

Su  carne  completamente  amarilla,  rodeada  de  la 
blancor  brillante  de  las  ropas  de  la  cama,  parecía  la 
cera  desprendida  de  una  mecha  que  se  había  consu¬ 
mido  en  luz  de  veneración  entre  montañas  de  nieve... 

Luis  fué  presa  del  vértigo.  Era  demasiado  extraño 
lo  que  ocurría. 

Bamboleó  como  una  hoja  al  paso  del  vendabal  y 
se  agarró  para  no  caerse...  Tumultuosas  ideas  inva¬ 
dían  su  cerebro...  Y  dominado  por  una  fuerza  inven¬ 
cible,  dobló  una  rodilla  y  besó  aquella  mano  amari¬ 
lla,  descarnada,  rugosa...  Aquella  mano  tan  débil  que 
había  hecho  el  colosal  esfuerzo  de  mantenerse  abier¬ 
ta  sobre  su  cabeza,  firme  como  un  ala  de  protección... 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 


con  su  hijo,  el  tierno  y  desventurado  Luis, 
niño  de  dos  años,  y  con  la  perversa  aunque 
hermosa  Henriette. 

Pero  con  todo  esto  nada  se  ponía  en  claro. 

Espic  continuaba  muriéndose  de  hambre, 
envuelto  en  el  misterio  más  original,  estando 
en  sus  manos  vivir  holgadamente. 

¿Por  qué  no  hablaba  Espic? 

El  héroe  se  debe  al  público  y  debe  hacer 
siempre  lo  que  al  público  entusiasma. 


En  la  calle,  un  día  preguntaba  un  joven 
por  la  casa  de  D.  Miguel  Argente. 

—  D.  Miguel  Argente  hace  mucho  que 
murió,  le  contestaron  varias  mujeres  á  la  vez. 

En  la  actualidad  pertenece  indebidamente  á 
D.  Lorenzo  Zoiro  y  á  Blas  Espic,  que  es  el 
verdadero  propietario,  pues  hace  lo  que  quie¬ 
re  de  la  casa.  Si  necesitáis  datos  del  antiguo 
posesor  ó  de  su  hijo  Enrique,  venid  y  os  pre¬ 
sentaremos  á  Blas,  que  sabe  toda  la  historia. 

Una  luz  miserable  se  difundía  en  las  hú¬ 
medas  tinieblas. 

El  anciano  estaba  enfermo,  se  sentía  mo¬ 
rir.  La  luz  languidecía  sobre  su  rostro,  sobre 
las  blancas  ropas  de  la  cama,  de  manera  que 
costaba  adivinar  dónde  acababa  la  barba  y 
dónde  principiaban  las  sábanas. 

Nadie  se  interesaba  por  él  en  la  cabecera 
del  lecho,  y  era  tan  triste  y  solemne  su  inmo¬ 
vilidad,  que  el  joven  desconocido  le  tomó 
por  la  idea  de  la  muerte  esculpida  en  mármol 
para  una  tumba. 

Pero  los  ojos  de  Espic  vigilaban  y  no  tar¬ 
dó  en  proferir  un  grito.  Se  incorporó  ten¬ 
diéndole  los  brazos. 

— ¡Luis!..  ¡Ah!..  ¿Eres  tú?..  ¡Al  fin  puedo 
morir  contento!..  Yen,  acércate  más...  Más 
aún,  quiero  verte...  ¡He  de  besarte!..  ¿Te 
acuerdas,  de  cuando  niño,  que  te  besaba  un 
hombre  alto  y  fuerte,  haciéndote  cosquillas 
con  su  barba,  que  era  negra  aún?  Era  yo;  yo 
que  te  enseñé  á  andar  y  á  querer  al  sol...  Yo 
que  te  he  aguardado  en  la  sombra,  pudrién¬ 
dome  en  la  humedad  de  las  últimas  ruinas 
de  la  casa  de  tu  abuelo...  ¡Mírame  bien,  con¬ 
témplame  agonizante  y  lleno  de  alegría!.. 
Abrázame  y  estrecharás  entre  tus  brazos  jóvenes  la 
idea  de  veneración  hacia  tu  abuelo,  idea  que  en  vez 
de  morir  en  mí  como  temía,  germinará  en  tu  corazón 
para  que  florezca  en  tus  hijos... 

Abatido,  dejó  caer  su  venerable  cabeza  en  la  al¬ 
mohada. 

— Y  tu  padre,  ¿qué  se  ha  hecho  de  tu  padre? 

— ¿Mi  padre?,  yo  no  he  tenido  padre,  contestóle 
Luis  amargamente.  El  que  me  dió  la  existencia,  aquel 
pobre  degenerado  que  me  llevó  al  mundo  para  no 
cuidarse  de  mí,  se  suicidó  en  París  hace  diez  años. 
Estaba  arruinado  y  enfermo.  Henriette,  que  aún  te¬ 
nía  precio  en  el  mercado,  le  abandonó  y  esto  motivó 
sin  duda  el  suicidio...  Yo  entonces  nada  comprendí 
de  cuanto  ocurría...  A  más,  tenía  siete  años  y  nada 
llegaba  al  interior  del  colegio  en  el  que  yo  estaba  á 


La  sobrinita,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo 


EL  POEMA  DEL  AÑO 
MARZO.  Didujo  df.  Giacomelli 

Entra  con  vientos,  entra  con  temporales.  Es 
el  enemigo  de  las  vidrieras,  de  las  brasas.  Todo 
su  afán  es  romper,  destruir,  apagar  cuanto  brilla,  y  así 
no  cesa  en  sus  treinta  dias  de  sacudir  los  cristales  de 
las  casas,  haciéndolos  añicos  en  cuanto  los  atrapa  entre 
dos  corrientes,  ni  se  da  tregua  en  descender  por  los 
cañones  de  las  chimeneas,  pretendiendo  extinguir  las 
lumbres,  sin  caer  en  la  cuenta,  en  su  soberbia,  que  las 
anima  con  su  soplo.  Es  un  misántropo  que  acostum¬ 
brado  á  sus  soledades  de  la  sierra,  en  las  que  se  pasa 
el  tiempo  mugiendo,  empeñado  en  arrancar  las  rocas 
y  despechado  de  no  conseguirlo,  se  viene  á  los  valles 
y  á  las  poblaciones  y  aquí  derriba  un  árbol  y  allí  arras¬ 
tra  un  cordero  y  allá  arranca  una  persiana  y  acullá 
tuerce  la  montera  de  un  farol. 

Pero  su  enemiga  decidida  es  contra  los  pájaros, 
quizás  porque  también  vuelan,  porque  también  tienen 
alas,  y  descargando  sus  turbiones  contra  ellos  los  per¬ 
sigue,  los  acorrala,  les  pone  como  sopas  y  no  se  da 
por  contento  hasta  que  no  los  ve  calados,  chorreando 
y  dando  pico  con  pico.  Gracias  al  arte  que  sale  á  su 
defensa  brindándoles  abrigo  en  las  salientes  de  las 
fachadas,  entre  pináculos  y  archivoltas.  Pero  no 
hay  hueco  para  todos;  algunos  se  mojan.  ¿Por 
qué  no  se  harán  los  palacios  más  grandes? 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  La  concentración  de  los  rusos  en  Yalu.  Paso  de  tropas  y  conducción  de  bagajes  al  través  de  un  territorio  hostil 

Dibujo  de  G.  Bigot 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 


confianza  que  él  en  punto  á  consejo,  y  quien,  al  mis¬ 
mo  tiempo,  sea  capaz  de  enardecer  á  un  ejército  y  de 
obtener  de  él  sacrificios  extraordinarios.  Hará  de  nos¬ 
otros  lo  que  quiera.» 


La  única  acción  de  guerra  ocurrida  desde  nuestra 
ultima  crónica  ha  sido  el  ataque  de  la  escuadra  ja¬ 
ponesa  contra  el  puerto  de  Vladi¬ 
vostok,  operación  de  escasa  impor¬ 
tancia  y  de  ninguna  consecuencia. 

El  día  6,  á  la  una  y  media  de  la  tar¬ 
de,  cinco  acorazados  y  dos  cruceros 
japoneses  se  situaron  á  diez  kilóme¬ 
tros  de  distancia  de  aquella  plaza, 
retirándose  después  de  cincuenta  y 
cinco  minutos  de  un  bombardeo  que 
no  causó  baja  alguna  en  la  guarni¬ 
ción,  y  sí  únicamente  algunos  lige¬ 
ros  desperfectos  en  la  ciudad,  pues 
aparte  de  la  distancia  á  que  se  ha¬ 
cían  los  disparos,  la  mayoría  de  los 
proyectiles  que  llegaron  á  la  costa 
no  hicieron  explosión.  Los  rusos  no 
contestaron  ni  siquiera  con  un  dis¬ 
paro  á  esa  agresión,  que  habrá  eos 
tado  á  los  japoneses  cerca  de  un  mi¬ 
llón  de  pesetas,  y  cuyo  objeto  no  ha 
podido  aún  explicarse  satisfactoria¬ 
mente. 

El  nombramiento  del  general  Ku- 
ropatkine  para  el  mando  supremo 
del  ejército  terrestre  en  el  Extremo 
Oriente  ha  sido  acogido  en  Rusia 
con  gran  entusiasmo;  todo  el  mun¬ 
do  espera  de  él  grandes  cosas  y  el 
ejército  tiene  en  él  una  confianza 
absoluta. 

Un  oficial  que  ha  servido  á¡  sus 
órdenes  y  que  será  en  esta  campa¬ 
ña  uno  de  sus  más  inmediatos  cola¬ 
boradores,  ha  dicho  de  él  lo  siguien¬ 
te:  «Este  es  el  jefe  que  esperábamos; 
todos  los  oficiales  le  quieren  porque 
es  bueno  y  le  respetan  porque  es 
un  verdadero  jefe.  Sabe  lo  que  quie¬ 
re  y  lo  quiere  sin  desfallecimientos; 
juzga  con  rapidez  y  se  decide  en  se¬ 
guida.  Cuando  da  una  orden,  ésta 
es  clara,  concisa,  sin  réplica.  Con  él 
se  sabe  adónde  se  va.  No  es  sola¬ 
mente  enérgico,  sino  que  lo  es  con 
tranquilidad;  no  es  hombre  de  pala¬ 
bras  inútiles,  ni  de  precipitaciones; 
tiene  un  golpe  de  vista  seguro  y  un 

^  ,ífrSPre  dUf 3  dC  S‘  m-Sma'  ES  j?'  I  ,  Du“nte  este  comPis  de  esPera  de  las  operaciones 

ven,  vigoroso  y  sufrido;  no  hay  quien  inspire  mas  |  lo  que  inspira  más  interés  son  ’ 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Marineros  rusos  embarcando  torpedos  en  el  Tsarevitch 
ocho  horas  antes  de  la  ruptura  de  hostilidades,  dibujo  de  L.  Sabattier 


tropas  rusas  y  japonesas  que  van  tomando  posiciones 
para  cuando  llegue  el  momento  decisivo  de  lanzarse 
unas  contra  otras. 

La  concentración  de  las  fuerzas  rusas  en  la  Mand- 
churia  se  verifica  con  la  mayor  re¬ 
gularidad.  Diariamente  salen  de  San 
Petersburgo  trenes  militares;  pero 
el  verdadero  centro  de  este  movi¬ 
miento  es  Moscou,  de  donde  parten 
todos  los  días  las  más  importantes 
expediciones,  así  de  soldados,  como 
de  víveres,  municiones  y  material 
sanitario:  en  la  actualidad,  el  núme¬ 
ro  de  trenes  diarios  es  de  siete.  La 
movilización  del  ejército  se  realiza, 
pues,  sin  cesar  y  con  toda  la  rapidez 
necesaria.  En  cuanto  á  la  artillería, 
sólo  hay  que  transportar  la  ligera  de 
los  cuerpos  de  ejército,  ya  que  la 
gruesa  está  toda,  desde  hace  tiem¬ 
po,  en  el  teatro  de  la  guerra;  y  por 
lo  que  toca  á  la  caballería,  el  gobier¬ 
no  ruso  ha  hecho  en  Siberia  gran¬ 
des  compras  de  excelentes  caballos 
que  al  llegar  allí  encontrarán  dis¬ 
puestos  los  soldados. 

Una  de  las  cosas  que  más  preocu¬ 
pan  á  los  que  siguen  con  interés  el 
curso  de  la  presente  lucha  es  cómo 
podrá  Rúsia  aprovisionar  un  ejérci¬ 
to  de  dos  ó  trescientos  mil  hombres, 
situado  á  tan  enorme  distancia.  Si 
el  aprovisionamiento  se  hace  por  el 
ferrocarril  de  una  sola  vía,  ¿cómo 
se  podrán  expedir  nuevas  tropas 
cuando  todos  los  trenes  estén  car¬ 
gados  de  subsistencias?  Además  los 
japoneses  son  osados,  y  en  el  caso 
de  que  por  una  serie  de  golpes  de 
mano  lograsen  apoderarse  de  una 
parte  de  la  vía  férrea  ó  destruirla, 
¿cómo  viviría  el  ejército  de  esta 
suerte  incomunicado? 

Parece,  sin  embargo,  que  ningu¬ 
na  de  estas  cuestiones  preocupa  al 
Estado  mayor  ruso,  el  cual  conside¬ 
ra  imposible  la  interrupción  del  fe¬ 
rrocarril  que  va  de  San  Petersburgo 
á  Puerto  Arthur  y  tiene  la  certeza 
absoluta  de  que  no  han  de  faltarle 
al  ejército  en  campaña  las  necesarias 


los  movimipntnt^f8  En  primer  lugar,  existen  grandes  reba- 

as  |  nos  en  la  Mandchuria;  y  en  segundo,  hay  á  todo  lo 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA, -Patrulla  de  cosacos  en  persecución  de  un  bandido  mandchú,  dibujo  de  G.  Montbard 
Los  japoneses  han  encontrado  en  los  bandidos  mandchíies  unos  grandes  auxiliares  para  la  destrucción  del  ferrocarril,  que  es  de  tan  vital  interes  para  los  rusos  en  la  presente  guerra 


largo  de  la  vía  férrea  grandes  almacenes  de  trigo  y  de 
latas  de  conservas,  suficientes  para  mantener  á  un 
ejército,  por  numeroso  que  sea,  y  por  tiempo  indefi¬ 
nido.  Además  en  todos  los  centros  mineros  de  Sibe- 
ria  hay  también  almacenes  inmen¬ 
sos  en  los  cuales  se  guarda  una  re¬ 
serva  de  víveres  para  muchos  meses, 
á  veces  hasta  para  dos  años,  víveres 
de  que  en  caso  necesario  podría 
echar  mano  la  administración  mili¬ 
tar. 

En  cuanto  á  la  interrupción  del 
ferrocarril  por  parte  de  los  japone¬ 
ses,  es  tan  extremada  la  vigilancia 
que  sobre  la  vía  se  ejerce,  que,  aun 
suponiendo  que  aquéllos  lograsen 
producir  en  ella  algún  destrozo,  éste 
sería  parcial  y  podría  repararse  fá¬ 
cilmente.  No  hace  mucho  intenta¬ 
ron  algunos  espías  japoneses  un  gol¬ 
pe  de  mano,  pero  fueron  cogidos 
antes  de  que  pudieran  lograr  su  in¬ 
tento  y  ejecutados  en  el  acto. 

Los  japoneses,  por  su  parte,  pro¬ 
siguen  sus  desembarcos  en  Corea, 
pero  su  concentración  y  su  avance 
se  hacen  sumamente  difíciles  á  cau¬ 
sa  del  mal  estado  de  los  caminos, 
poco  menos  que  impracticables  á 
consecuencia  del  deshielo.  Bien  lo 
demuestra  el  hecho  de  que,  á  pesar 
de  haber  transcurrido  más  de  un 
mes  desde  su  desembarco  en  Che- 
mulpo,  sus  avanzadas  apenas  han 
podido  llegar  á  Pyng-Yang,  que  es¬ 
tá  á  menos  de  mitad  del  camino  del 
punto  más  próximo  de  la  frontera 
mandchú-coreana. 

Como  es  natural,  los  inteligentes 
en  el  arte  de  la  guerra  y  aun  los  sim¬ 
plemente  aficionados  á  estas  cosas 
hacen  cálculos  acerca  de  las  posi¬ 
bles  contingencias  de  la  lucha.  V ea- 
mos  lo  que  acerca  de  este  particular 
se  dice  en  los  centros  rusos  bien  in¬ 
formados. 

El  primer  contacto  entre  los  dos 
ejércitos  beligerantes  se  verificará  en 
las  inmediaciones  del  río  Yalu,  en 
la  frontera  mandchú-coreana,  pero 
no  antes  de  algunas  semanas.  El  in¬ 
terés  de  los  rusos  está  en  mantener¬ 
se  á  la  defensiva,  esperar,  prolongar  la  guerra,  pues 
cada  día  que  pasa  es  una  probabilidad  más  en  su  fa¬ 


está  en  la  duración  de  nuestros  esfuerzos.  Podemos 
enviar  tropas  á  la  Mandchuria  indefinidamente  y  es¬ 
tamos  en  condiciones  de  expedir  allí,  durante  meses 
y  sin  interrupción,  todos  los  refuerzos  necesarios.  ¿Pue¬ 
den  luchar  los  japoneses  contra  nues¬ 
tra  masa?  Pesde  un  principio  han 
dado  el  máximo  de  su  esfuerzo,  lo 
cual  les  ha  permitido  obtener  de 
momento  algunas  ventajas;  pero 
cuando  hayan  desembarcado  200  ó 
250.000  hombres,  habrán  agotado 
todo  su  contingente,  y  entonces  ve¬ 
remos  de  quién  es  la  victoria.  Los 
japoneses  son  ciertamente  buenos 
soldados,  fogosos  y  atrevidos,  pero 
inquietos,  nerviosos;  en  cambio  los 
nuestros  son  pacientes,  resignados, 
resistentes  á  la  fatiga,  al  frío  y  al 
hambre,  inaccesibles  á  la  desmora¬ 
lización:  ya  veréis  cómo  tranquila¬ 
mente  cansarán  y  gastarán  á  los  ja¬ 
poneses  y  de  pronto  darán  buena 
cuenta  de  ellos.» 

Veamos  ahora  cuáles  pueden  ser 
los  proyectos  de  los  japoneses.  Si¬ 
guen  éstos  desembarcando  sus  fuer¬ 
zas  en  Corea,  pero  estos  desembar¬ 
cos  se  efectúan  con  gran  lentitud, 


calculándose  que  hasta  mediados  de 
abril  no  tendrán  en  el  continente  sus 
trece  divisiones.  Todas  las  fuerzas 
desembarcadas  se  dirigen  por  ahora 
á  Pyng-Yang,  en  donde,  según  pa¬ 
rece,  quieren  establecer  una  base 
sólida  de  operaciones  y  una  gran 
plaza  de  depósito,  como  han  hecho 
los  rusos  con  Kharbine,  á  cual  efec¬ 
to  han  construido  en  sus  inmedia¬ 
ciones  grandes  obras  de  fortificación 
y  han  acumulado  allí  provisiones  de 
toda  clase.  Cuando  tengan  reunidas 
fuerzas  suficientes,  los  japoneses  se 
dirigirán  probablemente  al  Yalu,  y 
una  vez  allí,  ó  se  establecerán  en  una 
fuerte  posición  defensiva  en  la  ori¬ 
lla  izquierda  del  río,  ó  atravesarán 
éste  é  irán  al  encuentro  de  los  ru¬ 
sos.  Lo  más  verosímil  es  que  adop¬ 
ten  esta  segunda  solución,  primero 
porque  cuadra  mejor  á  su  tempera¬ 
mento,  y  segundo  porque  es  la  que 
responde  al  fin  que  se  proponen  con 
da  debilita  un  poco;  en  cambio,  nosotros  somos  una  I  la  guerra,  á  saber:  arrojar  á  los  rusos  de  la  Mandchu- 
gran  fortaleza,  paciente  y  resistente,  y  nuestra  fuerza  I  ría,  sin  lo  cual  la  ocupación  de  Corea  no  les  reporta- 


Guerra  ruso -japonesa.  -  Patrulla  de  cosacos  procediendo  al  arresto  de  dos  japoneses 
sospechosos  disfrazados  sorprendidos  en  las  inmediaciones  del  ferrocarril,  dibujo  de  R. 
Catón  Woódville. 


vor.  «El  ejército  japonés,  ha  dicho  un  importante  mi¬ 
litar  de  los  que  rodean  al  nuevo  generalísimo,  es  un 
ejército  que  da  fel  asalto  y  que  fía  su  suerte  en  un 
golpe  de  audacia|  pero  al  que  cada  tentativa  fracasa- 


EN  EL  JARDÍN  DE  ARMIDA,  cuadro  de  Juan  Collier 
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ría  más  que  ventajas  negativas.  Ahora  bien,  esta  so¬ 
lución  ofrece  grandes  inconvenientes,  ya  que  para  to¬ 
mar  la  línea  del  Yalu  se  requiere  mucho  tiempo  y 
considerables  esfuerzos;  y  aun  dqspués,  el  ejército  ja- 


severidad  de  la  forma  clásica.  Únase  á  esto  el  gran  dominio  que 
tiene  de  la  técnica  y  su  conocimiento  profundo  de  la  anatomía 
humana,  y  se  comprenderá  el  efecto  que  causan  sus  produccio¬ 
nes,  y  del  que  puede  juzgarse  por  el  bellísimo  busto  que  en  la 
primera  página  de  este  número  reproducimos.  Adolfo  Wildtna- 


Ilállase  actualmente  en  el  apogeo  de  su  talento  y  en  la  plenitud 
de  sus  facultades,  y  ha  llegado  á  la  meta,  tan  codiciada  por  los 
artistas,  de  ver  sus  composiciones  ensalzadas  por  la  más  exigen¬ 
te  crítica,  admiradas  por  el  público  inteligente  y  adquiridas  por 
los  más  ricos  aficionados. 


Nun-Ung-Nyoi.,  ministro  de  la  Guerra  de  Corea 


Chin-Pom-Pi,  embajador  de  Corea  en  San  Petersburgo 


ponés  habrá  de  cruzar  toda  la  Mandchuria  meridio¬ 
nal,  es  decir,  un  trayecto  de  170  kilómetros  casi  sin 
caminos,  para  llegar  á  Mukden-Leao-Yang,  en  donde 
se  concentra  el  grueso  de  las  fuerzas  rusas.  Y  si  al  lle¬ 
gar  allí  los  japoneses,  no  se  consideran  los  rusos  su¬ 
ficientemente  preparados,  todavía  podrán  éstos  reple¬ 
garse  sobre  Kharbine,  engrosando  en  la  retirada  sus 
contingentes,  al  paso  que  las  fuerzas  japonesas  se  irán 
debilitando  á  medida  que  efectúen  su  movimiento  de 
avance. 

Estas  hipótesis  se  hallan  justificadas,  en  cierto  mo¬ 
do,  por  la  actitud  en  que  hasta  ahora  se  mantienen 
respectivamente  los  beligerantes:  los  japoneses  mo¬ 
viéndose  con  ímpetu  como  para  ir  al  encuentro  de  los 
rusos;  éstos  organizándose  y  concentrándose  tranqui¬ 
lamente  y  permaneciendo  en  una  prudente  defensiva. 


El  marqués  Ito, 

presidente  del  Consejo  Privado  del  Japón 

A 'pesar  de  la  reserva  que  guardan  los  japoneses 
acerca  de  las  pérdidas  por  ellos  sufridas  en  los  com¬ 
bates  hasta  ahora  librados,  sábese  por  conducto  tan 
poco  sospechoso  como  es  el  de  la  prensa  inglesa,  que 
han  perdido  un  crucero  y  un  contratorpedero  y  que 
además  han  resultado  con  graves  averías  otros  dos 
cruceros. 

En  Rusia  continúan  aumentando  en  proporciones 
extraordinarias  los  donativos  para  la  guerra:  el  conde 
Orloff,  que  actualmente  se  encuentra  en  Roma  y  que 
había  dado  ya  un  millón  de  rublos  para  la  Cruz  Ro¬ 
ja,  ha  telegrafiado  recientemente  á  su  intendente  que. 
ponga  tres  millones  á  la  disposición  del  Comité  de  la 
escuadra.  El  emperador,  por  su  parte,  ha  decidido 
costear  de  su  peculio  la  reconstrucción  de  los  bu¬ 
ques  Varyag  y  Koreets,  perdidos  en  el  combate  de 
Chemulpo,  el  primero  de  los  cuales  costó  12  millo¬ 
nes  de  rublos. — X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Viuda,  busto  modelado  por  Adolfo  Wildt.— La 

característica  de  este  escultor  italiano  es  la  maestría  con  que  sa¬ 
be  fundir  en  sus  obras  el  espíritu  moderno  con  la  simplicidad 
del  arte  antiguo,  la  expresión  del  elemento  psicológico  con  la 


cío  en  1868  en  Milán,  y  la  modesta  posición  dé  sus  padres  le 
obligó  á  ganarse  el  sustento  desde  la  edad  de  nueve  años,  ha¬ 
ciendo  el  aprendizaje  de  varios  oficios  y  entrando  por  fin  en  el 
taller  del  escultor  Villa,  en  donde  estuvo  hasta  los  diez  y  seis 
años.  El  tiempo  que  le  dejaba  libre  su  trabajo  dedicábalo  al  es¬ 
tudio,  logrando  hacerse  con  un  caudal  de  conocimientos  que 
mas  adelante  habían  de  impulsarle  al  cultivo  del  arte.  En  1888 
se  asoció  con  un  escultor  de  Milán,  y  poco  después  comenzó  á 
darse  á  conocer  como  artista,  habiendo  desde  entonces  produci¬ 
do  sin  descanso  multitud  de  obras,  casi  todas  ellas  para  un  me¬ 
cenas  alemán  que  le  protegió  desde  los  comienzos  de  su  carrera, 
y  una  de  las  cuales,  titulada  Una  mártir ,  obtuvo  hace  algunos 
años  la  medalla  de  oro  en  la  exposición  de  Munich. 

Estudio.— La  sobrinita,  cuadros  de  Salvador 
Sánchez  Barbudo. — Varias  veces  nos  hemos  ocupado  en 
las  columnas  de  esta  Revista  de  las  obras  de  Salvador  Sánchez 
Barbudo  y  de  los  merecimientos  y  estimables  cualidades  de  este 
distinguido^  artista.  A  su  galantería  debemos  hoy  la  ocasión  de 
poder  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  dos  de  sus  últimas  pro¬ 
ducciones,  dignas  de  su  buen  nombre,  puesto  que  llevan  en  sí 
impreso  el  sello  del  buen  gusto  y  de  la  maestría,  cualidades 
que  se  observan  en  todas  sus  obras.  Las  raras  aptitudes  que  po¬ 
see  nuestro  amigo  y  su  indiscutible  habilidad  manifiéstanse  evi¬ 
dentemente  en  las  obras  áque  nos  referimos,  puesto  que  el  des¬ 
arrollo  de  la  composición  y  la  riqueza  de  los  pormenores  que 
la  completan  y  avaloran,  revelan  el  dominio  y  la  seguridad,  así 
como  la  riquísima  gama  que  se  amasa  en  su  paleta.  El  celebra¬ 
do  autor  de  El  salón  de  esgrima,  Hamlet  y  La  Puérpera ,  ha 
adquirido  sobrados  timbres  para  obtener  siempre  el  aplauso  y 
la  consideración  á  que  tiene  derecho. 


Lección  de  baile,  cuadro  de  Eduardo  León 
Garrido. — El  genero  que  cultiva  este  celebrado  pintor  es  bien 
conocido  de  nuestros  lectores,  puesto  que  son  varios  los  cuadros 
suyos  que  en  La  Ilustración  Artística  hemos  publicado. 
En  todas  sus  obras  campean  la  elegancia,  la  delicadeza,  así  en 
lo  que  se  refiere  al  fondo  de  los  asuntos,  como  en  punto  á  la 
forma  con  que  los  reviste.  Las  figuras  que  pinta  son  deliciosas, 
sus  rostros  son  de  una  belleza  encantadora,  graciosas  sus  acti¬ 
tudes,  y  de  tal  modo  están  combinadas,  que  la  reunión  de  todas 
ellas  constituye  un  conjunto  de  líneas  y  colores  de  admirable 
armonía.  Contribuyen  poderosamente  á  este  efecto  los  acceso¬ 
rios  que  hay  en  sus  lienzos,  distribuidos  con  tanto  acierto  que 
no  sólo  no  distraen  la  atención  de  lo  esencial  de  la  composi¬ 
ción,  sino  que,  por  el  contrario,  ésta  resulta  con  ellos  redon¬ 
deada. 


En  el  jardín  de  Armida,  cuadro  de  Juan  Collier. 

-  En  un  episodio  de  La  Jerusalén  libertada,  de  Tasso,  se  ha 
inspirado  el  genial  pintor  londinense  para  trazar  el  bellísimo 
cuadro  que  reproducimos,  modernizando,  por  supuesto,  el  asun¬ 
to,  convirtiendo  en  irreprochable  gentleman  al  cruzado  Reinal¬ 
do,  en  elegantes  damas  de  nuestros  días  á  las  seductoras  hem-  ' 
bras  de  la  isla  Fortunada,  y  en  poético  parque  de  cualquier  cas¬ 
tillo  inglés  el  jardín  encantado  de  Armida.  La  idea  de  la  seduc¬ 
ción  está  admirablemente  expresada:  el  joven  se  resiste,  vacila 
como  si  algún  deber  poderoso  le  llamara  fuera  de  allí.  ¿Logrará 
romper  los  lazos  que  empiezan  á  estrecharle?  ¿Habrá  dos  caba¬ 
lleros  cristianos  que,  como  en  el  inmortal  poema,  logren  subs¬ 
traerle  al  hechizo  y  llevarlo  á  la  conquista  de  Jerusalén? 

Juan  Collier,  que  nació  en  1850,  figura  hoy  entre  los  prime¬ 
ros  artistas  de  Inglaterra.  Desde  que  su  amor  al  arte  le  hizo 
abandonar  el  comercio  á  que  en  su  juventud  se  dedicara,  ha  cul¬ 
tivado  todos  los  géneros  pictóricos,  historia,  paisaje,  retrato,  pin¬ 
tura  de  género  y  de  imaginación,  y  en  todos  ellos  ha  producido 
obras  notabilísimas  que  figuran  en  los  principales  museos  públi¬ 
cos  y  galerías  particulares  de  su  patria.  Su  educación  artística 
es  vasta  y  profunda:  conoce  perfectamente  las  pinturas  extran¬ 
jeras,  sobre  todo  la  alemana  y  la  francesa,  de  las  cuales  se  ha 
asimilado  las  cualidades  más  salientes,  sin  renunciar  por  esto 
nunca  á  los  principios  aprendidos  en  la  Academia  de  Londres. 


Teatros. — París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Odeón  La  seconde  Madame  Tanqueray,  comedia  en  cuatro  ac¬ 
tos  de  Arturo  Pinero,  adaptada  del  inglés  por  Roberto  d’  Hu- 
mieres,  y  V  ame  du  lassé,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de 
León  Sonolet;  en  Folies  Dramatiques  Une  nuil  de  noces,  vau- 
deville  en  tres  actos  de  Keroul  y  Barré;  en  el  Vaudeville  Deca- 
dence,  comedia  en  cuatro  actos  de  Alberto  Guinon;  y  en  el 
teatro  Víctor  Hugo  Les  bantins,  comedia  en  tres  actos  de  Gus¬ 
tavo  Grillet. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Els  punxa-sarrias,  sainete  en  un  acto  de  Santiago  Rusiñol;  y 
en  el  Eldorado  La  rema  mora,  sainete  en  un  acto  y  tres  cua¬ 
dros  de  los  hermanos  S.  y  J.  Alvaréz  Quintero,  música  del 
maestro  Serrano.  En  el  Principal  ha  dado  tres  funciones  la 
compañía  del  teatro  Maeterlinck,  habiendo  puesto  en  escena 
cuatro  de  las  principales  obras  del  célebre  dramaturgo  belga, 
Momia  Vanna,  Joyzelle,  Aglavaine  et  Selysette  y  L  ’  Intruse, 
en  cuya  ejecución  sobresalieron  la  señora  Leblanc-Maeterlinck 
y  el  actor  M.  Darmont.  En  el  propio  teatro  ha  dado  otro  con¬ 
cierto  la  sociedad  Filarmónica  con  el  concurso  de  la  eminente 
pianista  Clotilde  Kleeberg,  habiendo  obtenido  grandes  aplausos 
tanto  esta  concertista  como  la  orquesta  dirigida  por  el  maestro 
Crickboom.  En  el  teatro  de  Novedades,  la  Sociedad  Barcelo¬ 
nesa  de  Conciertos,  que  tan  acertadamente  dirige  el  maestro 
Goberna,  ha  dado  el  cuarto  concierto  clásico,  en  el  que  se  eje¬ 
cutaron  composiciones  de  Mozart,  Flaydn,  Bacb,  Boely,  Scliú- 
bert  y  Beethoven,  que  fueron  muy  aplaudidas. 


AIIIIDDr  DHVAI  Nouveau  Parlum  extra-fin. 
MITIDn  L.  nUIML  VIOLET ,  29.  B,ltelieni,Parl». 


AJEDREZ 

Problema  número  356,  por  J.  Hanc, 

NEGRAS  (6  piezas) 
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BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  355,  por  N.  Maximow, 


1.  Rdi-ei 

2.  A  ó  D  mate . 


Negras. 

1.  Cualquiera. 
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La  familia  de  que  debía  yo  formar  parte  en  lo  sucesivo  se  componía  de  cuatro  personas... 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  — Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


VII 

Luciano  levanta  una  punta  del  velo 

— «Ha  ya  mucho  tiempo  que  me  lo  vengo  diciendo 
á  mí  mismo:  la  amistad  y  la  simpatía  tienen  sus  dere¬ 
chos  y  la  gratitud  sus  deberes;  yo  debo  á  usted  una 
confesión.  Y  sin  embargo  sé  que  cuando  este  triste 
secreto  de  mi  pasado  no  sea  mío  por  completo,  me 
parecerá  que  ese  mismo  pasado  tampoco  me  ha  de 
pertenecer  enteramente. 

»Esta  aprensión  es  la  que  me  ha  contenido  hasta 
hoy.  Antes  de  ahora,  cuando  su  corazón  de  usted  se 
abrió  á  la  confianza  para  conmigo,  conocí  que  contraía 
yo  una  deuda;  conocí  que,  dando  oídos  al  entusiasta 
lenguaje  de  su  corazón,  no  me  sería  posible  guardar 
mucho  tiempo  el  silencio  del  mío.  No  supe,  ni  quise, 
alejarme  de  usted.  Desde  aquel  día  he  visto  muchas 
veces  en  usted  un  acreedor  benigno  que  está  pene¬ 
trado  de  sus  derechos,  pero  que  no  abusa  de  ellos  y 
aguarda  con  paciencia.  Jamás  ha  proferido  usted  una 
palabra  para  recordarme  mi  deuda;  pero  para  mí  es 
lo  mismo  que  si  la  hubiera  pronunciado;  sé  que  debo 
pagar  á  usted. 

»No  le  duela  á  usted  mi  lenguaje  sincero;  la  idea 
incesante  de  mi  deuda  ha  transformado  la  pena  de 
pagar  en  necesidad  de  hacerlo;  además,  mi  alma  es 
cobarde  y  hay  momentos  en  que  pienso  que  mi  pe¬ 
sadumbre  llegue  á  hacerse  superior  á  mi  entereza  y 
que  mis  fuerzas  no  han  de  bastar  para  soportarla. 
Hase  dicho,  y  se  sigue  diciendo,  que  estoy  loco,  y  no 
falta  quien  lo  crea...  Pues  bien,  tengo  miedo,  tengo 
miedo...  He  pensado  en  la  amistad,  he  pensado  en 
usted;  necesito  de  usted,  déme  fuerzas,  inspíreme  ese 
ánimo  que  procede  de  una  conciencia  tranquila,  vi¬ 
gorice  mi  valor  vacilante.  Lo  necesito  para  vivir,  y 
tengo  necesidad  de  vivir...» 

Pronunció  estas  palabras  con  voz  sofocada  por  la 
angustia,  echó  una  mirada  distraída  por  la  habitación 
y  se  recogió  un  momento  apoyando  la  cabeza  en  las 
manos.  Rehízose  bruscamente  y  dió  principio  al  re¬ 
lato  de  sus  pesares. 

— «En  mi  naturaleza,  y  en  la  de  todos  los  hombres, 
hay  dos  fuerzas  que  se  disputan  el  dominio  de  la  vo¬ 
luntad,  el  bien  y  el  mal.  La  mayoría  de  los  hombres 
sabe  acomodarse  entre  las  dos,  sabe  retirarse  aparte 
y  pactar  con  ellas,  y  defenderse  débilmente  y  rendir¬ 
se  ó  resistir,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  la  con¬ 
ciencia.  Su  vida  es  una  serie  de  culpas  sin  remordi¬ 
mientos  y  de  triunfos  sin  orgullo;  pasan  del  bien  al 
mal  dando  al  uno  y  quitando  al  otro,  sin  ser  nunca 
en  demasía  víctimas  ni  ser  tampoco  sobradamente 
héroes.  Por  lo  común,  esos  hombres  son  felices. 

»Hay  otros  pocos  que  practican  el  bien  y  perseve¬ 
ran  en  él,  sin  gran  necesidad  de  luchas  ni  de  sacrifi¬ 
cios;  sus  fuerzas  guardan  exacta  proporción  con  la  del 


(continuación) 

choque;  ni  fatigas,  ni  desconsuelos,  ni  zozobras;  re¬ 
sisten  de  por  sí,,  casi  sin  notarlo;  si  llegara  un  mo¬ 
mento  en  que  la  violencia  del  choque  fuese  mayor 
de  lo  acostumbrado,  se  doblegarían;  pero  como  tie¬ 
nen  sus  pasiones  disciplinadas,  esto  no  sucede  nunca. 
Para  éstos  la  virtud  es  cuestión  de  temperamento. 

«Otros,  los  más  desdichados,  venidos  al  mundo 
con  el  instinto  generoso  del  bien,  hallan  apostados  á 
sus  pasos  gran  número  de  desapiadados  agresores.  Por 
todas  partes  se  les  tienden  asechanzas,  siempre  hay 
alguna  insidia  preparada  para  ellos;  necesitan  luchar 
desde  el  principio  hasta  el  fin,  dar  y  aceptar  la  bata¬ 
lla,  combatir  de  continuo  sin  tregua  ni  cuartel,  con¬ 
sumidas  ya  las  fuerzas,  y  devorarse  el  corazón  en  una 
continua  fiebre  de  triunfo  y  en  el  pasmo  causado  por 
el  temor  de  una  nueva  lucha.  Entregados  á  merced 
del  mal,  no  tienen  en  torno  suyo  más  que  enemigos; 
su  sangre,  sus  nervios,  sus  músculos,  su  fantasía  es¬ 
tán  ligados  por  un  solo  pacto  y  á  un  solo  objeto,  la 
culpa. 

»A  mí  me  tocó  esta  suerte.  Nacido  con  buenos 
instintos,  dado  por  mi  índole  melancólica  y  por  mi 
precocidad  á  la  reflexión,  desde  la  infancia  me  entre¬ 
gué  yo  mismo  y  entregué  mi  corazón  á  afanosos  es¬ 
tudios.  Abrí  prematuramente  los  ojos  á  la  contem¬ 
plación  de  mis  miserias,  y  comencé  á  pedirme  cuen¬ 
ta  de  la  vida  á  esa  edad  en  que  no  se  sabe  otra  cosa 
sino  olvidar:  por  doquiera  escudriñé  con  pueril  insis¬ 
tencia,  y  en  breve  llegué  á  poner  la  primera  piedra 
del  encantado  y  fatal  edificio:  la  ciencia  de  mí  mismo. 

»E1  primer  paso  dado  me  estimuló  para  dar  el  se¬ 
gundo  y  caminar  suelto  y  libre  por  aquel  sendero 
erizado  de  amarguras  y  desalientos.  Guiado  por  la 
ingenua  inexperiencia  de  los  años  y  por  el  profundo 
sentimiento  de  lo  bueno,  fui  severo  y  cruel  para  con¬ 
migo;  estudié  detenidamente  mi  corazón,  analicé  sus 
fibras  una  poruña;  donde  había  una  debilidad  vi  una 
falta,  donde  advertí  una  propensión  culpable  contem¬ 
plé  un  abismo  abierto  á  mis  pies.  No  me  retraje:  me 
propuse  desde  aquel  punto  corregir  mi  naturaleza  y 
apercibí  al  efecto  todas  las  armas  que  me  sugería  la 
razón.  Luché  vigorosamente;  perseguí  sin  tregua  los 
fantasmas  que  obscurecían  mi  conciencia.  Esta  lucha 
emprendida  y  proseguida  en  secreto  llegó  á  inducir¬ 
me  en  error  con  respecto  á  mí  mismo;  creíme  fuerte 
y  me  regocijé,  cuando,  por  el  contrario,  era  muy  dé¬ 
bil,  y  lo  que  hacía  era  reunir  prematuramente  todas 
mis  fuerzas  para  contrastar  los  ímpetus  de  las  pasio¬ 
nes,  que  estaban  todavía  en  su  infancia.  Era  instinto 
y  prudencia,  pero  yo  por  un  momento  atribuí  todo 
el  mérito  á  la  energía  de  mi  voluntad. 

»Pero  no  me  hice  mucho  tiempo  ilusiones.  Más 
adelante,  cuando  llegó  la  hora  de  las  grandes  prue¬ 
bas,  la  de  presentar  el  pecho  á  enemigos  verdaderos, 
pareció  que  de  pronto  me  faltaban  las  fuerzas. 

»Pero  también  entonces  el  instinto  fué  más  pode¬ 


roso  que  la  voluntad,  y  combatí  hasta  el  extremo.  En 
esta  lucha  incesante,  encarnizada,  entre  el  sentimien¬ 
to  del  bien  y  las  seducciones  del  mal,  pasé  mísera¬ 
mente  los  mejores  años  de  mi  adolescencia.  La  trans¬ 
formación  que  yo  había  anhelado  como  premio  de  la 
victoria  se  realizó,  pero  en  mi  daño.  Mi  melancolía 
se  había  convertido  en  tristeza,  mi  prudencia  en  cir¬ 
cunspección,  mi  mansedumbre  en  timidez  invencible. 
Fuerte,  severo,  inexorable  con  mis  pasiones,  era  dé¬ 
bil  como  un  niño  delante  de  los  hombres;  habilísimo 
para  adivinar  los  movimientos  más  secretos  de  mi 
corazón,  me  presentaba  en  el  mundo,  que  no  cono¬ 
cía,  con  encogimiento  y  confusión.  Mi  ciencia  prema¬ 
tura  era  onerosa  para  mí;  creíame  perspicaz,  y  si  en 
efecto  lo  era  tal  vez  para  las  indagaciones,  pecaba  de 
ilógico  para  las  consecuencias.  Mis  juicios  eran  pron¬ 
tos,  absolutos;  lo  generalizaba  todo;  formaba  una 
opinión  de  los  hombres  á  primera  vista,  y  todos  eran 
muy  buenos  ó  muy  malos:  buenos  los  que  no  me 
mostraban  los  vicios  que  había  combatido  en  mí  mis¬ 
mo,  malos  los  demás. 

»Era  esta  una  complacencia  naturalísima  después 
de  tantas  fatigas;  pero  más  que  complacencia  era  una 
de  las  muchas  armas  de  que  me  valía  en  la  lucha 
emprendida  contra  mí  mismo.  Mi  fantasía  era  en  esto 
fecunda  é  ingeniosa  y  á  cada  paso  sugería  nuevos 
remedios  á  mis  males.  Un  ejemplo,  una  frase,  una 
argucia,  toda  cosa  encontraba  en  mi  mente  un  rincón 
donde  refugiarse,  y  aguzándose  en  ella  con  la  refle¬ 
xión,  se  convertía  en  arma. 

»Pero  donde  mi  imaginación  no  encontraba  límites 
era  en  la  elección  de  medios  para  reforzar  mis  pro¬ 
pósitos.  Juramentos  extraños,  pactos  solemnes  y  ra¬ 
ros,  violados  cada  día  y  renovados  diariamente  á 
costa  de  afanes  y  sinsabores,  todo  adquiría  valor  á 
mis  ojos.  Para  no  recaer  en  ciertas  debilidades,  había 
discurrido,  entre  otros,  dos  remedios  curiosos;  había 
hecho  un  anillo  de  hilo  que  me  puse  en  el  dedo  ín¬ 
dice  y  llevaba  como  perpetuo  memento ;  pero  poco  á 
poco  me  acostumbré  á  él,  tanto  que  tuve  necesidad 
de  quitármelo  para  acordarme.  Este  era  un  remedio 
preventivo ;  pero  también  tenía  uno  represivo,  que 
consistía  en  un  espejito,  al  que  me  impuse  la  obliga¬ 
ción  de  añadir  una  cruz  á  cada  recaída.  Aquel  espe¬ 
jito  adquirió  en  breve  el  aspecto  de  un  cementerio, 
y  mis  desolaciones  y  mis  lágrimas  adquirían  nuevo 
alimento  en  él. 

»Todo  esto  era  pueril  y  ridículo,  y  sin  embargo  es 
lo  más  y  lo  mejor  que  el  hombre  pueda  hacer  contra 
sí  mismo.  Hoy  me  sonrío  al  recordarlo;  pero  enton¬ 
ces  laceraba  mi  corazón... 

»¿De  qué  me  valió  mi  precoz  cordura?  ¿Qué  frutos 
maduró  en  mi  provecho?  Lo  ignoro.  Lo  que  sí  sé  es 
que  me  anticipé  los  terrores  de  la  conciencia,  los 
desánimos  y  el  veneno  de  los  remordimientos;  sé  el 
vacío  que  se  hizo  en  torno  mío,  la  soledad  en  que 
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todos  me  dejaron.  Mis  compañeros,  aquellos  con  los 
que  me  unía  la  igualdad  de  edad,  de  estudios,  de 
esperanzas,  me  parecían  muy  rezagados  en  la  vida; 
ni  ellos  se  encontraban  bien  conmigo,  ni  yo  con  ellos. 

»Por  otra  parte,  aquellos  con  los  que  hubiera  con¬ 
traído  de  buen  grado  alguna  familiaridad,  alegando 
el  pretexto  de  tener  media  docena  de  años  más,  se 
mostraban  muy  serios  y  reservados  conmigo,  tenién¬ 
dome  ó  pareciendo  tenerme  por  un  chiquillo. 

»Habría  podido  encontrar  en  la  familia  los  consue¬ 
los  que  en  todas  partes  se  me  negaban,  pero  no  tenía 
en  el  mundo  más  parientes  que  mi  padre,  hombre  de 
carácter  llano  y  honrado,  que  me  quería  mucho,  pero 
cuyas  ocupaciones  nb  le  dejaban  tiempo  para  demos¬ 
trármelo. 

»Permanecí  solo,  y  á  la  soledad  debo  el  rumbo  que 
tomó  mi  mente.  Mis  estudios,  las  observaciones  que 
hacía  sobre  mí  mismo,  y  las  comparaciones  y  aplica¬ 
ciones  con  que  afirmaba,  desarrollaba  ó  extendía  el 
círculo  de  mis  ideas,  bastaron  por  espacio  de  algunos 
años  para  llenar  toda  mi  existencia. 

»A  decir  verdad,  no  era  feliz,  pero  tampoco  me 
aburría,  y  jamás  me  parecieron  largas  las  veinticuatro 
horas  del  día.  Pero  llegó  uno  en  que  el  corazón,  abra¬ 
sado  por  la  fiebre  continua  de  la  lucha,  sintió  la  ne¬ 
cesidad  de  buscar  reposo  en  un  afecto,  de  sacar  de 
otro  corazón  nuevo  consuelo,  nueva  fuerza.  Enton¬ 
ces,  y  fué  la  primera  vez,  miré  en  torno  mío  como 
asustado,  busqué  á  mi  lado  el  rostro  sereno  de  un 
amigo,  y  me  vi  solo.  Acaricié  mentalmente  la  idea  de 
una  de  esas  amistades  fuertes,  sinceras,  que  se  con¬ 
traen  en  la  infancia  y  duran  siempre  jóvenes  en  la 
vejez,  una  de  esas  amistades  que  desafían  el  egoísmo 
y  lo  doman,  que  engendran  la  mancomunidad  de 
dos  existencias,  que  de  dos  seres,  de  dos  pensamien¬ 
tos,  de  dos  corazones  no  hacen  más  que  uno.  Pero 
se  me  había  pasado  el  tiempo  sin  advertirlo,  y  la  oca¬ 
sión  huido  irreparablemente. 

»¡Era  ya  tarde!  Y  sin  embargo,  no  tenía  más  que 
diez  y  ocho  años,  y  mi  cuerpo  enjuto,  largo,  y  mis 
mejillas  pálidas  me  hacían  parecer  de  diez  y  seis. 
Pero  mi  corazón  era  viejo,  yo  al  menos  así  me  lo  de¬ 
cía,  y  me  reconcentré  en  el  desconsuelo  de  mi  sole¬ 
dad  sin  pensar  en  poblarla  con  un  afecto. 


»Hasta  entonces  había  vivido,  parte  en  Bovegno  y 
parte  en  Brescia.  En  Bovegno,  pueblo  grande  del 
Bresciano,  donde  mi  padre  dirigía  los  trabajos  de  una 
mina  de  hierro,  vi  la  primera  luz  y  allí  viví  hasta  los 
doce  años.  No  he  conservado  más  memoria  de  aque¬ 
llos  lugares  que  la  de  las  montañas  que  rodeaban  al 
pueblo,  altas,  severas,  amenazadoras,  que  forman  ex¬ 
traño  contraste  con  la  amenidad  de  Val  Trompia. 
Niño  aún,  trepaba  por  las  alturas  de  las  Colombinas 
para  ir  á  ver  los  pozos  de  mina  y  gozar  desde  arriba 
del  encantador  espectáculo  de  la  naturaleza  subya¬ 
cente. 

»Creo  que  á  la  circunstancia  de  haber  nacido  en 
aquel  nido  tranquilo  de  la  industria  debo  el  respeto 
á  la  humanidad  que  me  hizo  descontentadizo  de  mí 
mismo. 

» A  la  edad  de  doce  años  lleváronme  á  Brescia  para 
estudiar;  mi  padre  me  acompañó,  pero  obligado  por 
sus  ocupaciones,  se  ausentaba  muchas  veces  por  lar¬ 
go  tiempo,  y  por  lo  general  me  dejaba  solo  en  com¬ 
pañía  de  una  ama  de  llaves,  vieja,  excelente  mujer, 
pero  que  no  sabía  hablar  más  que  de  su  rosario  y  de 
los  santos  de  su  devoción. 

»A  los  diez  y  ocho  años  acabé  la  segunda  enseñan¬ 
za,  y  me  fué  preciso  ir  á  la  universidad  para  estudiar 
matemáticas,  dejar  Brescia  por  Pavía. 

»¡ La  universidad!  Esta  palabra  hizo  palpitar  mi  co¬ 
razón  de  alegría.  Para  mí  la  universidad  era  todo  lo 
cognoscible,  y  Pavía  la  ciudad  santa.  Llegué  una  no¬ 
che  á  fines  de  octubre,  y  la  impresión  que  me  causó 
correspondió  á  mi  expectación.  El  aspecto  severo  de 
sus  calles,  de  sus  torres  antiguas,  de  su  río,  de  su 
puente,  de  su  castillo,  de  sus  alamedas,  se  apoderó 
hasta  tal  punto  de  mi  ánimo  en  favor  de  la  vetusta 
ciudad,  que  creí  haber  renacido  á  nueva  vida.  ¡Aque¬ 
llo  era  para  mí  el  país  del  pensamiento!  Por  entonces 
las  vacaciones  duraban  todavía  y  los  estudiantes  esta¬ 
ban  aún  en  sus  casas;  la  ciudad  desierta,  silenciosa, 
melancólica,  parecía  de  luto,  y  yo  que  no  echaba  de 
ver  la  causa,  tenía  doble  motivo  para  alegrarme  de  mi 
nueva  residencia.  Más  adelante,  cuando  los  estudian¬ 
tes  acudieron  de  todas  partes  y  se  desparramaron  por 
las  calles  llenando  el  aire  con  su  ronco  vocerío,  cuan¬ 
do  comenzaron  las  ensordecedoras  algazaras  de  las 
rondas  nocturnas,  y  vi  salir  de  las  tabernas,  vacilan¬ 
tes,  descamisados,  beodos,  á  los  que  debían  ser  los 
severos  sacerdotes  de  la  ciencia,  juzgué  de  muy  dis¬ 
tinto  modo  de  mis  nuevos  compañeros  y  de  mi  nueva 
morada. 


» Habíame  quedado  enteramente  solo,  porque  mi 
padre  no  pudo  estar  más  tiempo  lejos  del  centro  de 
sus  negocios  y  hubo  de  regresar  á  Bovegno;  viví  de 
huésped  un  año  en  una  casa  solitaria,  dividiendo  el 
tiempo  entre  mis  estudios  y  el  aula.  Esta  asiduidad, 
mis  hábitos  de  aislamiento  y  sobre  todo  mi  repugnan¬ 
cia  á  concurrir  á  la  taberna,  me  hicieron  enojoso  á 
mis  compañeros,  que  me  calificaron  de  raro  y  se  ven¬ 
garon  de  mi  desprecio  con  sus  burlas.  Como  estas 
burlas  no  me  herían,  los  dejé  hacer. 

»Pero  al  año  siguiente  sentí  que  las  fuerzas  me  fal¬ 
taban:  el  verme  siempre  solo,  en  mi  'cuartito  lleno  de 
silencio,  ó  por  las  calles  en  medio  de  la  bulliciosa 
muchedumlore  de  mis  condiscípulos,  rompió  poco  á 
poco  mi  firmeza.  Sentí  necesidad  de  encontrar,  al 
regresar  de  noche  á  mi  casa,  las  huellas  de  un  cuida¬ 
do  afectuoso  y  un  semblante  risueño  que  me  diese 
las  buenas  noches,  de  sentarme  á  la  mesa  en  compa¬ 
ñía  de  una  familia  tranquila,  y  no  oir  ya  junto  á  mí 
los  gritos  de  la  orgía  que  se  mofaban  de  mi  soledad; 
comprendí  en  suma  que  mi  apostasía  de  las  costum¬ 
bres  del  estudiante  debía  ser  completa;  no  pudiendo, 
ó  no  queriendo  ser  como  todos  los  demás,  debía  se¬ 
pararme  de  ellos  del  todo. 

»Yo  no  tenía  aún  veinte  años,  y  sin  embargo  ya 
pensaba  en  la  alegría  de  ser  esposo,  padre:  los  obs¬ 
táculos  no  me  desalentaban  (hacía  mucho  tiempo 
que  estaba  avezado  á  la  lucha)  y  acariciaba  formal¬ 
mente  la  idea  del  matrimonio.  También  por  este 
lado,  los  instintos,  los  impulsos  del  corazón  se  mani¬ 
festaron  al  contrario  de  lo  que  debían;  yo  pensaba 
ya  en  los  afectos  domésticos,  sin  haber  pensado  to¬ 
davía  en  el  amor. 

»Pero  no  fui  tan  necio  que  me  enfrascara  ciega¬ 
mente  en  aquella  quimera.  Me  contenté  con  haber 
leído  en  mi  corazón,  con  haber  conocido  la  necesidad 
y  adivinado  el  remedio.  Conquisté  la  idea  del  matri¬ 
monio  y  la  coloqué  en  mi  mente,  elevándola  un  altar 
al  cual  debía  tributar  en  adelante  un  culto  sereno  y 
consagrar  todas  mis  luchas,  todas  mis  aspiraciones. 
Aquella  fué  para  mí  la  meta  de  mis  estudios,  de  mis 
fatigas,  y  para  hacerme  digno  de  llegar  á  ella,  juzgué 
que  antes  debía  terminar  la  obra  comenzada  de  mi 
perfeccionamiento  moral. 

»Y  vea  usted  cómo,  á  los  veinte  años,  con  más  ex¬ 
periencia  de  la  que  los  hombres  suelen  tener  á  esa 
edad,  conservé  la  obstinación,  la  ingenuidad  y  todos 
los  instintos  de  mi  niñez. 

»Empecé  por  querer  volver  á  disfrutar  de  la  vida 
doméstica,  de  cuyos  goces  más  serenos  había  estado 
privado  desde  mi  infancia  á  causa  del  fallecimiento 
de  mi  madre;  de  la  vida  doméstica,  cual  yo  no  la  ha¬ 
bía  conocido  nunca  y  como  mi  mente  la  imaginaba. 
Mi  padre,  que  en  todo  me  secundaba,  acogió  con  es¬ 
tupor  mi  determinación  y  consintió  en  ella  con  júbi¬ 
lo;  la  fortuna  me  favoreció  desde  las  primeras  pes¬ 
quisas  y  al  empezar  el  nuevo  año  académico  encontré 
la  casa  de  familia  tan  deseada  donde  hospedarme. 


»La  familia  de  que  debía  yo  formar  parte  en  lo  su¬ 
cesivo  se  componía  de  cuatro  personas:  el  Sr.  Punta- 
león,  viejo  capitán  retirado,  hombre  muy  taciturno, 
que  no  salía  de  su  reserva  por  nadie  y  que,  á  despe¬ 
cho  de  sus  sesenta  años  cumplidos,  hacía  mucho 
honor  á  la  mesa;  la  señora  Ersilia,  su  digna  consorte, 
envidiable  tesoro  de  bondad  y  buen  humor,  la  cual 
tenía  cincuenta  años  y  parecía  sólo  de  cuarenta,  de 
lo  que  se  mostraba  orgallosa,  siendo  ella  la  que  lle¬ 
vaba  el  gobierno  de  la  casa,  la  que  presidía  y.  proveía 
á  todo,  la  que  combinaba  desde  la  víspera  la  comida 
del  día  siguiente,  de  acuerdo  con  Serafina,  mujer  lar¬ 
ga  y  enjuta,  ya  entrada  en  años,  pero  ágil  y  dispuesta, 
que  lo  hacía  todo  y  jamás  decía  nada,  y  por  último, 
una  jovencita  que  á  primera  vista  no  la  hubiera  echa¬ 
do  doce  años,  pero  que  tenía  ya  quince.  La  llamaban 
Ticia,  nombre  por  cierto  no  muy  bonito,  pero  la  mu¬ 
chacha  era  una  perla.  Tenía  los  ojos  negros,  grandes, 
brillantes,  el  cabello  rizado  y  negrísimo,  el  color  de 
las  mejillas  de  ese  sonrosado  virginal  que  es  el  reflejo 
de  la  inocencia.  No  poseía  enteramente  esa  belleza 
estatuaria  de  que  hablan  muchos  con  falso  entusias¬ 
mo,  pero  tenía  el  atractivo,  la  gracia,  que  hablan 
desde  luego  al  corazón  y  más  al  corazón  que  á  los 
ojos.  Su  nariz  algo  arremangadita,  su  estatura  baja, 
su  esbeltez,  su  vivacidad,  su  modo  de  expresarse, 
mezcla  de  doblez  y  de  ingenuidad,  substituían  con 
ventaja  á  las  líneas  correctas  del  rostro.  Su  belleza 
estaba  toda  en  la  mirada  y  en  la  sonrisa,  sonrisa  dul¬ 
ce,  afectuosa,  donosamente  impregnada  de  algo  que 
quería  ser  malicia— inocente  coquetería  de  aquella 
edad, — sonrisa  que  revelaba  un  alma.  No  sé  si  natu¬ 
ralmente,  ó  por  instinto  ó  por  complacencia,  el  caso 
es  que  Ticia  sonreía  siempre;  donde  ella  estaba  no 
se  veía  otra  cosa  sino  su  sonrisa. 


»Aquella  criatura  de  quince  años  era  el  alma  de  la 
casa.  La  madre,  que  la  había  tenido  en  edad  ya  ma¬ 
dura,  como  un  consuelo  enviado  por  el  cielo  para  su 
vejez,  estaba  enamorada  de  ella;  el  veterano  capitán 
encontraba  sus  temos  y  votos  dejados  juntamente 
con  el  pulgar  de  la  mano  izquierda  en  el  campo  de 
batalla  de  Novara,  cuando  hablaba  de  «su  criatura,» 
y  ¡vive  Cristo!,  era  preciso  saber  cómo  se  había  gana¬ 
do  aquel  pimpollo,  y  cómo  antes  de  ser  padre  había 
pasado  sus  disgustos,  y  cuántas  balas  enemigas  ha¬ 
bían  encontrado  el  camino  de  su  pecho  y  cuántos 
filos  de  sable  surcado  su  pellejo  antes  que  la  Provi¬ 
dencia  se  hubiese  dignado  concederle  aquella  cabe- 
cita  rizada  que  debía  cicatrizar  todas  las  heridas,  ha¬ 
cer  olvidar  todas  las  penas,  compensar  todo  lo  pasado 
con  su  sonrisa.  Era  preciso  saber,  era  preciso  saber... 
y  lo  cierto  era  que  jamás  se  podía  saber  nada. 

»E1  Sr.  Pantaleón  parecía  entregarse  un  momento 
al  entusiasmo  de  sus  recuerdos,  daba  vueltas  alrede¬ 
dor  de  ellos  prorrumpiendo  rápidamente  en  palabras 
incoherentes,  y  en  seguida  volvía  á  su  habitual  mutis¬ 
mo.  Cien  veces  había  empezado  á  referir  el  hecho  de 
armas  fatal  á  la  causa  de  la  libertad  italiana  y  fatalísi¬ 
mo  al  pulgar  de  su  mano  izquierda;  pero  á  la  mitad 
del  camino,  después  de  trazar  en  el  aire  con  la  mano 
lisiada  muchas  curvas  estratégicas,  se  detenía  y  no  ha¬ 
bía  modo  de  hacerle  seguir  adelante.  Aquel  ademán 
le  era  habitual,  y  sus  gesticulaciones  extrañas,  especie 
de  reto  lanzado  á  un  enemigo  invisible,  parecían  más 
formidables  y  más  elocuentes  á  causa  de  la  falta  del 
pulgar.  Cierto  que  aquellas  gesticulaciones  tenían  un 
gran  significado,  y  para  quien  hubiese  podido  com¬ 
prenderlas,  la  relación  de  la  batalla  de  Novara  habría 
pasado  de  ser  un  deseo:  no  sé  lo  que  les  sucedería  á 
los  demás,  pero  lo  que  es  yo  no  entendía  absoluta¬ 
mente  nada. 

»En  aquella  casa  sencilla  y  modesta  todo  cedía  ála 
tiranía  de  la  pequeña  Ticia,  tirana  inocente  que  no 
tan  sólo  no  abusaba  de  su  poder,  sino  que  rcasi  le 
pasaba  inadvertido.  Y  á  la  verdad,  ¿por  qué  habría 
de  haber  abusado  de  él?  No  se  hacía  nada  sin  con¬ 
sultar  su  gusto,  se  la  quería  mucho,  demostrándoselo 
demasiado  con  toda  suerte  de  mimos,  de  caricias,  de 
cuidados,  y  de  aquí  resultaba  que  sus  mismos  capri¬ 
chos  la  cansaban,  le  eran  enojosos,  le  molestaban; 
pesábale  su  ilimitada  autoridad;  poco  á  poco,  sin  no¬ 
tarlo,  había  abdicado  su  despótico  reinado,  y  al  paso 
que  su  voluntad  hubiera  podido  bastar  para  todos, 
ella  se  sujetaba  sin  violencia  á  la  de  los  demás.  Su 
opinión,  su  gusto,  su  deseo  eran  leyes;  pero  su  opi¬ 
nión,  su  gusto,  su  deseo,  eran  ante  todo  la  opinión, 
el  gusto  y  el  deseo  de  los  demás.  De  esta  suerte  el 
abuso  había  reprimido  el  abuso. 

»E1  yugo  infantil  de  aquella  ingenua  criatura  no  me 
disgustó;  su  rostro,  todo  luz,  todo  olvido,  colorado  á 
fuerza  de  correr  locamente  persiguiendo  á  las  mari¬ 
posas  y  que  procuraba  en  vano  poner  grave  y  formal 
cuando  de  pronto  la  llamaban  para  consultarla  acer¬ 
ca  de  las  graves  ocupaciones  de  la  comida  y  de  la 
cena,  tenía  impreso  un  conjunto  tan  raro  de  ingenui¬ 
dad,  de  malicia  y  de  impaciencia,  que  no  podía  me¬ 
nos  de  hacerme  sonreir  y  de  obligarme  de  vez  en 
cuando  á  mirarlo  curiosamente. 

»No  tanto  mis  miradas  cuanto  su  expresión  la  cau¬ 
saban  cierto  embarazo:  yo  la  veía  agitarse,  menear  la 
cabeza  y  luego  encogerse  de  hombros  y  echar  á  co¬ 
rrer  más  ligera  que  las  mariposas  que  le  revolaban  en 
torno. 

» Aquella  jovencita  era  para  todos  un  amor;  para  mí 
no  era  más  que  una  sonrisa,  una  imagen  serena,  ale¬ 
gre,  que  representaba  en  la  vida  una  edad  por  la  que 
yo  no  había  pasado,  una  dulzura  concedida  á  todos 
y  que  yo  me  había  dado  prisa  en  destruir  desde  muy 
niño,  una  flor  que  crece  al  paso  de  la  generación 
blonda  y  rizada  y  que  yo  había  arrancado  de  mi  ca¬ 
mino — el  olvido. 

»A1  contemplarla,  yo  retejía  mentalmente  la  tela 
penosa  de  mi  vida,  colocaba  de  otro  modo  los  hilos, 
ponía  en  ella  tramas  resplandecientes  de  entusiasmo 
y  de  ilusiones,  imaginaba  deseos  sin  torturas  y  fla¬ 
quezas  sin  remordimientos,  me  reconstruía  á  mí  mis¬ 
mo,  y  me  forjaba  de  otro  modo,  juntamente  con  la 
vida,  el  objeto  de  la  vida. 

» Aquella  felicidad  en  flor  me  hacía  pensar  en  la  fe¬ 
licidad  en  germen  que  yo  había  arrojado  tras  de  mí, 
y  por  una  ilusión  pueril  me  complacía  en  imaginar 
que  Ticia  me  pertenecía  de  algún  modo,  que  alguna 
parte  de  su  presente  venturoso  estaba  compuesta  de 
un  porvenir  mío  venturoso,  del  cual  yo  había  aparta¬ 
do  desdeñosamente  la  mirada. 

»Ticia  no  había  cumplido  aún  diez  y  seis  años;  yo 
tenía  veintiuno;  Ticia  era  á  mis  ojos  una  niña;  yo,  a 
mis  ojos,  un  hombre  de  experiencia,  grave,  severo. 
La  miraba  con  esa  cariñosa  condescendencia  que 
inspira  la  belleza,  pero  nada  más;  no  la  dirigía  sino 
alguna  que  otra  sonrisa,  á  mi  modo,  una  de  esas  son- 
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risas  benignas  que  los  hombres  dejan  áSOmar  á  sus  i  de  vez  en  cuando  le  echaba  miradas  tan  ceñudas  que  ,  volvía  la  espalda;  yo  eche^  a  andar  hacia  ella, 

labios  cuando  presencian  los  juegos  de  la  infancia;  |  hubieran  puesto  en  fuga  d  un  sol  menos  descarado,  ruido  de  mis  pasos  volvió  la  cabeza,  y  yo,  a  ver  su 

iamás  le  decía  una  palabra;  si  hubiese  abierto  la  boca  !  Ticia  se  paseaba  por  las  calles  de  árboles,  se  inclina-  |  cara,  me  detuve  algo  desconcertado,  y  no  sa  íenc  o 

delante  de  ella,  creo  que  no  lo  habría  hecho  sino  ““  £  S"?TÍ2 


i  que 

para  darle  buenos  consejos. 

»Ticia  lo  echaba  de  ver,  pero  no  se  apuraba; 
su  pueril  irreflexión  la  ponía  muy  por  encima 
de  una  vergüenza  pueril;  cuando,  yo  la  miraba 
con  esa  mirada  que  me  era  peculiar,  prolonga¬ 
da,  insistente,  ligeramente  provocativa,  se  volvía 
hacia  mí,  y  fijaba  sus  grandes  ojos  serenos  y 
brillantes  en  los  míos  como  para  desafiarme;  yo 
me  sonreía  y  ella  se  encogía  de  hombros  con  un 
graciosísimo  mohín. 

»Sereía  de  mí,  estaba  seguro  de  ello,  pero  no 
me  daba  por  ofendido.  Antes  que  el  trato  me 
hubiese  hecho  intimar  con  la  familia  en  cuyo 
seno  vivía,  Ticia  pasaba  todas  las  penas  del 
mundo  para  contener  la  gran  gana  de  reir  efue 
le  causaba  mi  seriedad;  pero  cuando  se  familia¬ 
rizó  más  conmigo,  no  disimuló  ya,  me  motejó 
abiertamente,  y  se  burló  de  mí  con  la  exquisita 
finura  con  que  lo  hacía  todo,  sin  traspasar  ja¬ 
más  los  límites  de  la  urbanidad. 

»Incansable  ella  en  sus  acometidas  y  yo  pa¬ 
cienzudo  en  mi  defensa,  aquella  contienda  creó 
poco  á  poco  el  trato  y  fomentó  la  familiaridad. 
Era  un  vínculo  extraño,  pero  era  un  vínculo.  Yo 
le  era  necesario  para  divertirla;  ella  me  era  ne¬ 
cesaria  no  sé  por  qué,  tal  vez  por  saber  yo  que 
la  divertía.  De  este  inextricable  maridaje  de 
sentimientos  vi  surgir  muy  luego  uno  más  defi¬ 
nido,  más  temido  y  más  caro  al  mismo  tiempo; 
mi  alma,  que  hasta  entonces  había  vagado  entre 
tinieblas,  acostumbrándose  á  la  obscuridad,  adi¬ 
vinó  el  amor: — yo  amaba  á  Ticia. 

»No  bien  conocí  lo  que  pasaba  en  mi  corazón, 
cuando  el  deseo  me  llevó  más  lejos  y  quise  sa¬ 
ber  si  Ticia  me  amaba;  parecióme  que  no:  siem¬ 
pre  era  con  respecto  á  mí  la  inexperta  criatura 
que  corría  tras  las  mariposas,  y  no  me  conside¬ 
raba  sino  como  un  objeto  curioso,  que  se  con¬ 
templa  por  pasatiempo,  poniendo  en  la  boca  y 
en  los  ojos  todo  lo  que  hay  en  el  corazón. 

»En  cambio  yo  guardaba  lo  mejor  dentro  del 
mío,  estaba  celoso  y  avergonzado,  temía  darlo 
á  conocer  y  me  devoraba  el  deseo  de  revelarlo; 
y  sin  querer,  me  parecía  á  un  niño  á  quien  se 
ha  confiado  un  secreto  que  le  abrasa  los  labios. 

»Pero  no  había  cuidado  de  que  se  me  esca¬ 
pase;  por  este  concepto,  mi  timidez  era  inexo¬ 
rable  y  mi  filosofía  de  veinte  años  la  apoyaba 
mostrándome  el  ridículo.  No  dije  una  palabra 
de  mi  amor.  Sin  embargo,  desde  aquel  día  los 
resultados  de  las  contiendas  entre  Ticia  y  yo 
fueron  decisivas,  siempre  salía  ella  ganando,  y 
no  porque  sus  burlas  me  hiriesen,  pues  antes 
al  contrario  las  provocaba  y  me  agradaban,  sino 
porque  me  volví  más  torpe  para  defenderme  y 
más  temeroso  de  repeler  la  agresión  por  miedo 
de  herir. 

»En  vez  de  abusar  de  mi  debilidad,  como 
hubiera  hecho  una  criatura  vulgar,  Ticia  mostró 
haberla  notado  y  no  querer  valerse  de  ella,  y 
sus  aguijonazos  fueron  más  leves  y  menos  fre¬ 
cuentes.  No  era  esto  lo  que  yo  pedía;  sin  em¬ 
bargo,  se  lo  agradecí  y  me  dije  á  mí  mismo  que 
aquella  locuela  que  se  había  impuesto,  á  mi  co¬ 
razón  tenía  un  corazón,  y  que  sólo  me  restaba 
encontrar  el  camino  para  llegar  á  él.» 

VIII 

Un  capítulo  bueno  para  los-  enamorados 


«Si  había  de  ser  lógico  con  todo  mi  pasado, 
con  todas  las  luchas  soportadas  para  vigorizar  mi  ( 
corazón,  con  todos  los  disgustos  sufridos  para  llegar  a 
ser  algo  mejor  de  lo  que  era  y  un  poco  diferente  de 
mis  semejantes,  no  podía  estar  mucho  tiempo  titu¬ 
beando  sobre  la  elección  de  los  medios  para  revelar  mi 
llama.  A  decir  verdad,  yo  no  veía  más  que  uno;  hacer 
una  confesión  plena,  absoluta,  franca,  sin  vacilación 
ni  rubor:  un  «te  amo»  sonoro,  disparado  á  quemarro¬ 
pa,  cara  á  cara,  como  una  bomba.  Ni  siquiera  se  me 
ocurría  que  pudiera  haber  otros  medios,  ó  al  menos 
no  podía  imaginar  alguno  más  sencillo  ni  más  fácil 
que  éste. 

»No  me  faltaba  ocasión  oportuna  para  realizar  mi  se  me 
designio:  Ticia  bajaba  todas  las  tardes  al  jardín,  y  su 
madre,  y  su  padre,  y  yo,  todos  la  seguíamos.  Poco 
antes  de  ponerse  el  sol,  el  miedo  de  resfriarse  ahu¬ 
yentaba  al  capitán  y  á  su  digna  consorte,  y  Ticia  y  yo 
nos  quedábamos  solos. 

» Aquella  tarde  me  pareció  que  el  sol  tardaba  mas 
que  de  costumbre  en  marcharse  al  otro  hemisferio,  y 


El  verderón  dejó  la  magnolia  y  volvió  al  hombro  de  la  linda  crialur 


ba  sobre  esta  ó  la  otra  flor,  miraba  acá  y  allá  con  la 
superficialidad  de  sus  pocos  años,  y  yo  la  seguía  con 
la  vista. 

»Por  fin  el  sol  se  puso. 

»E1  capitán  fué  el  primero  en  levantarse,  la  señora 
Ersilia  hizo  otro  tanto,  y  recomendando  á  su  hija  que 
no  se  dejase  sorprender  por  el  frío,  subieron  los  dos 
escalones  de  piedra  que  había  á  la  puerta  de  la  casa. 

»Las  grandes  determinaciones  y  las  grandes  ideas 
son  repentinas.  Mientras  el  extremo  de  la  falda  de  la 
señora  desaparecía  detrás  de  la  puerta  del  comedor, 
se  me  ocurrió  una  gran  idea  que  fué  seguida  de  una 
gran  determinación:  la  idea  de  que  aquel  «te  amo,» 
seco,  pretencioso,  arrogante,  expresión  tomada  a 
préstamo  de  todos  los  amores  de  comedia  y  de  no¬ 
vela,  no  respondía  claramente  á  la  índole  sencilla  y 
sincera  de  mi  afecto;  la  determinación  consistía  en 
substituir  el  insulso  te  amo  con  el  modesto  te  quiero. 

»Ticia  se  había  inclinado  sobre  un  arriate  y  me 


de  color  de  leche  de  una  mata  de  lirios  de  los 
valles  que  llenaba  el  aire  de  su  perfume. 

»Ignoro  qué  significado  atribuye  al  lirio  de 
los  valles  la  ciencia  de  los  enamorados:  á  mí 
aquellas  campanillas  olorosas  me  decían  que 
una  declaración  de  amor  no  es  la  cosa  más  fá¬ 
cil  de  este  mundo. 

»Ticia  dejó  su  arriate  antes  que  yo  dejase  mi 
lirio,  y  apenas  se  alejó  un  tanto,  sentí  renacer 
mi  valor  y  el  deseo  de  estar  junto  á  ella.  La  se¬ 
guí  y  la  alcancé  delante  de  la  jaula  de  su  ver¬ 
derón,  avecilla  muy  amable  y  muy  amada.  Aque¬ 
lla  vez  no  menguó  mi  valor;  me  dije  á  mí  mis¬ 
mo  que  había  estado  cien  veces  á  su  lado  y  le 
había  hablado  sin  tartamudear,  que  sería  una 
cosa  vergonzosa  no  saber  entonces  hacer  otro 
tanto,  y  me  puse  junto  á  ella. 

» Tenía  en  la  punta  de  la  lengua  nú  ¡te  quiero ; 
pero  pensé  que  al  soltarlo  allí  sin  más  preám¬ 
bulos,  como  había  sido  mi  intención,  no  obten¬ 
dría  otra  respuesta  sino  una  carcajada.  Para  no 
dejar  una  escapatoria  á  mi  timidez,  quise  ce¬ 
rrarle  desde  luego  toda  salida  y  dije  á  Ticia  con 
voz  trémula  que  necesitaba  hablarla.  Miróme 
sin  asombro  y  se  dejó  caer  sonriendo  en  un 
banco  de  piedra;  en  aquel  banco  había  sitio 
para  dos;  y  yo,  haciendo  un  esfuerzo  sobrehu¬ 
mano,  conseguí  sentarme  á  su  lado,  aplaudien¬ 
do  interiormente  mi  valor  por  haber  sabido  ha¬ 
cer  en  aquella  ocasión  lo  que  por  espacio  de 
seis  meses  venía  haciendo  todas  las  tardes  sin 
tenerme  por  un  héroe... 

»A1  verla  junto  á  mí  sonriente,  más  dócil  que 
de  costumbre,  me  pareció  que  había  compren¬ 
dido  lo  que  quería  decirle,  lo  cual  era-  una  bue¬ 
na  razón  para  que  yo  no  le  dijese  nada.  Cuando 
mi  silencio  hubo  durado  un  rato,  eché  raíces  y 
no  supe  romperlo;  mil  veces  me  asaltó  la  tenta¬ 
ción  de  decir  que  hacía  una  tarde  magnifica, 
que  el  espectáculo  de  la  naturaleza  era  encan¬ 
tador  y  que  el  día  había  sido  muy  caluroso,  pero 
supe  resistir  como  un  valiente. 

»Mi  situación  era  insoportable;  era  preciso  sa¬ 
lir  de  ella.  Ticia  se  me  anticipó. 

— »¿Es  todo  eso  lo  que  tenía  usted  que  decir¬ 
me,  Sr.  Luciano? 

— »Todo  eso,  contesté  esforzándome  por  son¬ 
reír. 

— »Pues  no  es  mucho. 

— »No  lo  es  en  verdad,  pero  cuando  estoy 
junto  á  usted... 

— »¿Qué? 

»No  sé  lo  que  estuve  a  punto  de  contestar; 
solo  sé  que  aquel  ¿Qué?  fué  pronunciado  con 
un  acento  que  me  obligó  a  tragarme  las  pala¬ 
bras.  ¿Era  coquetería?  No  podré  afirmarlo;  pero 
de  todos  modos,  en  lugar  de  alentarme,  aquella 
pregunta  dió  al  traste  con  mis  designios,  y  bas¬ 
tó  la  idea  de  que  Ticia  quisiera  provocar  ó  ayu¬ 
dar  mi  confesión  para  que  sintiese  sellados  mis 
labios  como  con  un  sello  de  plomo. 

— » Cu  ando  estoy  junto  á  usted,  repuse  tarta¬ 
mudeando,  no  encuentro  palabras  que  decirla. 

— »Pues  biísquelas  usted,  contestó  encogién¬ 
dose  ligeramente  de  hombros;  é  incorporándose 
á  medias,  alargó  una  mano  á  la  jaula  llamando 
al  verderón,  que  acudió  dulcemente  a  picarle 
los  dedos. 

»A1  notar  que  no  me  hacía  caso,  le  pregunte: 

— »¿Quiere  usted  mucho  á  su  verderón? 

— »  Mucho. 

— »Y  él  ¿la  quiere  á  usted? 

— »¡Ya  lo  creo! 

— »¿Está  usted  segura? 

_ »Mire  usted,  me  dijo  con  una  gravedad  que 

contrastaba  con  su  tono  acostumbrado;  y  abriendo 
la  jaula,  llamó  al  verderón  para  que  saliese  de  ella. 
El  pequeño  prisionero  no  se  hizo  de  rogar;  se  posó 
primero  en  la  mano  de  Ticia,  y  luego  saltó  á  su  hom¬ 
bro  aleteando. 

»La  niña  estaba  triunfante. 

_ »¿Qué  le  parece  á  usted?,  me  pregunto. 

»A  mí'  me  parecía  que  hubiera  deseado  estar  en  las 
plumas  de  aquella  avecilla;  pero  no  lo  di  á  entender 
y  no  sé  qué  dije  acerca  de  la  libertad  y  del  hábito  de 
la  servidumbre. 

_ »Ese  verderón  ha  nacido  esclavo,  afirmé;  nunca 

ha  medido  el  espacio  con  las  alas,  ignora  lo  que  son 
las  hojas  hospitalarias,  las  acariciadoras  ondulaciones 
del  aire,  el  rocío  y  los  perfumes  de  los  cálices  de  las 
flores... 

(  Con! ¡nucirá) 
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Medallón  de  Mozart, 
modelado  por  Artaria 


MOZART  (1756-1791) 


Mozart,  cuadro  de  Bellvard 


Mozart,  niño,  en  el  piano 


Retrato  de  Mozart, 
Dintado  por  Haussam 


en  Francfort,  en  donde  encontró  por  única  vez  en  su  vida  á 
Goethe,  niño  también,  en  Maguncia,  en  Bruselas,  en  todas  par¬ 
tes  tuvo  el  joven  prodigio  una  acogida  entusiasta.  El  18  de  no¬ 
viembre  llegó  á  París,  en  donde  una  recomendación  para  Grimm 
le  abrió  todas  las  puertas.  Presentado  en  la  corte  de  Luis  XV, 
éste  le  agasajó  en  extremo,  y  los  conciertos  que  dió  en  aquella 
ocasión  estuvieron  muy  concurridos.  Esta  primera  estancia  en 
París  tiene  cierta  importancia,  puesto  que  entonces  fué  cuando 
Mozart  publicó  sus  dos  primeras  obras  grabadas,  cuatro  sonatas 
para  clavicordio.  • 

En  Londres,  Mozart  fué  acogido  por  el  hijo  de  Bach,  que 
presintió  su  genio  y  se  complació  en  desarrollar  sus  talentos, 
pudiendo  decirse  que  aquella  temporada  que  estuvo  en  la  capi¬ 
tal  inglesa  fué  decisiva  para  la  carrera  de  Mozart,  pues  además 
de  lo  que  le  estimulaba  el  favor  de  un  hombre  que  llevaba  el 
gran  nombre  de  Bach,  allí  oyó  por  vez  primera  los  oratorios  de 
Haendel  y  vió  representar  óperas.  Y  si  Ilaendel  escapó  á  su 
sentido  crítico,  por  lo  menos  halló  en  él  medios  de  expresión 
que  ignoraba.  Manzuoli  le  inició  en  el  arte  del  canto.  Final¬ 
mente,  en  Londres  están  fechadas  sus  primeras  sinfonías. 

La  familia  Mozart  regresó  á  Salzburgo  por  La  Haya,  Ams- 
terdam,  Lilla,  en  donde  estuvo  Wolfgang  varias  semanas  enfer¬ 
mo,  Flandes,  Picardía,  París,  Suiza  y  Munich,  llegando  al  fin 
la  pequeña  caravana  á  Salzburgo,  después  de  tres  años  y  medio 
de  ausencia. 

Leopoldo  Mozart  no  acariciaba  más  que  una  ilusión :  visitar 
Italia,  patria  de  la  música  en  aquella  época  y  lugar  de  peregri¬ 
nación  de  todos  los  amantes  del  divino  arte"  Y  allá  fueron  pa¬ 
dre  é  hijo  á  principios  de  1768. 


MOZART 


Wolfgang  Mozart  nació  en  Salzburgo  el  27  de  enero  de  1756 
á  las  ocho  de  la  noche.  Ninguna  ciudad  como  esta,  patria  de 
Mozart,  puede  justificar  mejor  la  teoría  de  Taine.  Situada  al 
pie  de  los  Alpes,  en  el  sitio  en  que  empieza  el  gran  valle  del 
Danubio,  cruzada  por  un  río,  el  ¿alza,  que  parece  un  torrente, 
rodeada  de  montañas  contra  las  cuales  se  aplasta  y  que  escala 
alegremente,  embellecida  por  alegres  campanarios,  barrida 
siempre  por  un  viento  huracanado,  bañada  unas  veces  por  un 
sol  tórrido,  inundada  otras  por  torrenciales  lluvias,  Salzburgo, 
de  aspecto  italiano,  es  verdaderamente  la  ciudad  de  aquel  genio 
impetuoso,  claro,  límpido,  inagotable  y  alegre.  Salzburgo,  que 
tuvo  durante  mucho  tiempo  en  Alemania  la  misma  reputación 
que  la  Campania  y  la  Beocia  en  la  época  de  los  Gracos  y  de 
Pericles,  no  podía  tomar  mejor  venganza  de  ello  que  dándonos 
á  Mozart.  Los  músicos  que  han  visitado  Salzburgo  han  podido 
comprender  ciertamente  el  lazo  íntimo  que  une  el  genio  de  Mo¬ 
zart  al  espectáculo  que  sus  primeras  miradas  contemplaron. 

Era  hijo  de  un  maestro  de  capilla,  músico  inteligente  y  hábil, 
y  desde  la  edad  de  tres  años  se  encaramaba  al  piano,  no  para 
liriipiar  las  teclas,  sino  para  hacer  terceras.  A  los  cuatro,  su  pa¬ 
dre  le  enseñaba  á  tocar  álgunas  piececillas,  y  á  los  cinco  ya 
compuso  algunas,  que  su  padre  copiaba  en  el  papel  mientras  el 
niño  dictaba.  Cuéntase  también  que  todos  sus  gestos  iban  acom¬ 
pañados  de  tarareos  y  que  nunca  pasaba  de  una  habitación  á 
otra,  con  sus  juguetes  debajo  del  brazo,  sin  componer  para  es¬ 
tas  mudanzas  una  marcha  de  circunstancias.  F.n  fin,  un  día  se 
encargó  Mozart  de  la  parte  del  segundo  violín  en  un  frío  y  la 
descifró  sin  haber  aprendido 
cómo  se  tocaba  aquel  instru¬ 
mento. 

Tenía  entonces  seis  años. 

Se  comprende  que  su  padre, 

Leopoldo,  pensara  en  culti¬ 
var  estas  disposiciones  y 
hasta  se  le  ha  acusado  de 
haberse  aprovechado  de 
ellas,  lo  cual  es  juzgar  con 
sobrada  severidad.  Leopoldo 
facilitó  á  su  hijo  los  medios 
de  difundir  el  torrente  que 
de  él  se  desbordaba,  y  si  de 
ello  obtuvo  beneficio,  nadie 
puede  echarle  en  cara  el  que 
enseñase  á  su  hijo  á  ganarse 
el  pan,  tanto  más  cuanto  que 
los  Mozart  eran  pobres.  En 
1762,  Wolfgang  comenzó  su 
vuelta  al  mundo  musical, 
que  no  debía  terminar  hasta 
treinta  años  después  en  el 
cementerio. 

Mozart,  acompañado  de 
su  hermana,  que  era  una  ex¬ 
celente  clavicordista,  tocó 
por  vez  primera  en  público 
en  Munich,  y  desde  allí  fué 
á  Passau,  cuyo  obispo  le  dió 
once  francos,  á  Linz,  á  Ischl 
y  finalmente  á  Viena,  en 
donde  el  emperador,  gran 
aficionado  á  la  música,  le  re¬ 
cibió  con  los  brazos  abiertos. 

En  aquella  capital  permane¬ 
ció  varios  meses,  consiguien¬ 
do  grandes  triunfos  y  no  es¬ 
caso  provecho.  En  los  prime¬ 
ros  días  de  1763,  Leopoldo 
regresó  á  Salzburgo  con  sus 
hijos  para  preparar  un  nuevo 
viaje,  cuyas  primeras  etapas 
habían  de  ser  París  y  Lon¬ 
dres. 


La  familia  de  Mozart 


facilitar  copias,  lo  escribió  de  memoria  al  salir  de  la  audición 
hecho  que  produjo  gran  sensación  en  Roma.  Su  permanencia 
en  esta  ciudad  fué  fecundísima,  no  sólo  para  la  bolsa  de  Leo¬ 
poldo,  sino  además  para  el  genio  de  Wolfgang,  pues  oyó  todas 
las  óperas  y  á  todos  los  autores  célebres  de  la  época.  Su  educa¬ 
ción  se  fortificó,  aumentó  su  confianza,  y  retirado  en  Bolonia 
escribió  allí  su  primera  ópera,  Mitrídales,  que  se  estrenó  en 
Milán  el  26  de  diciembre  de  1770  con  el  mayor  éxito.  Tenía 
entonces  Mozart  quince  años. 

Después  regresó  á  Salzburgo,  en  donde  estuvo  poco  tiempo; 
volvió  luego  á  Italia,  en  donde  compuso  é  hizo  representar  su 
segunda  ópera,  Lucio  Silla,  y  finalmente,  en  15  de  marzo  de 
1777  salió  de  Italia  para  no  volver  más  á  ella. 


Transcurrieron  cuatro  años,  que  Mozart  pasó  en  Salzburgo, 
en  donde  su  entusiasmo  artístico  le  hizo  de  todo  punto  insopor¬ 
table  la  vida  en  aquella  pequeña  población  prosaica;  hasta  que, 
perdida  al  fin  la  paciencia,  se  fué  de  allí  en  compañía  de  su  ma¬ 
dre  con  objeto  de  recorrer  el  mundo. 

La  primera  etapa  fué  Munich,  ciudad  predestinada;  allí  Mo¬ 
zart  formó  el  proyecto  de  fundar  la  ópera  nacional  alemana, 
pero  a  poco  desistió  de  él  por  no  haberlo  comprendido  las  per¬ 
sonas  á  quienes  lo  comunicó.  No  había  pasado  aún  un  siglo  y 
otro  músico  realizó  en  la  misma  Munich  el  sueño  de  Mozart. 

De  la  capital  de  Baviera  pasó  éste  á  Mannheim,  en  donde 
tuvo  un  encantador  idilio  con  Eloísa  Weber,  hermana  del  gran 
compositor,  y  en  23  de  marzo  de  1778,  acompañado  siempre  de 
su  madre,  desembarcaba  por 
segunda  vez  en  París. 

Allí  encontró  á  Noverre, 
director  de  baile  de  la  Opera, 
y  de  este  encuentro  resultó 
Les  petits  rieus,  cuya  pater¬ 
nidad  conservó  celosamente 
Noverre  y  que  permaneció 
encerrada  en  los  archivos  del 
teatro  hasta  que  Víctor  Wil- 
der  los  descubrió. 

La  estancia  de  Mozart  en 
París,  como  la  de  Wagner 
más  tarde,  fué  una  serie  de 
contratiempos  y  tribulaciones. 
La  muerte  de  su  madre,  la 
dureza  de  Grimm,  que  de 
protector  se  había  convertido 
en  tirano,  no  tardaron  en 
arrojar  de  la  capital  de  Fran¬ 
cia  á  Mozart,  el  cual  regresó 
á  Salzburgo  descorazonado, 
tanto  más  cuanto  que  á  su 
paso  por  Munich  la  coqueta 
Eloísa,  que  cantaba  en  el  tea¬ 
tro  de  primera  tiple,  le  trató 
con  gran  indiferencia. 

La  compañía  de  su  padre  y 
de  su  hermana  le  consoló,  y 
poniéndose  á  trabajar  nueva¬ 
mente  de  firme,  compuso  para 
el  teatro  de  Munich  Jdome- 
uea,  que  es,  por  decirlo  así, 
el  verdadero  punto  de  partida 
de  su  carrera  dramática.  Po¬ 
cos  días  después,  Mozart,  en 
compañía  del  arzobispo  de 
Salzburgo,  llegaba  á  Viena, 
en  donde  había  de  establecer¬ 
se  definitivamente:  allí  se  afir¬ 
mó  su  arte  y  le  coronó  la  glo¬ 
ria;  allí  también  había  de  sor¬ 
prenderle  poco  después  la 
muerte. 


*  *  Mozart  está  sentado  al.piano.  A  su  derecha  está  su  hermana;  á  su  izquierda, 

Poco  tiempo  después,  en 

9  de  junio  de  1763,  la  familia  Mozart,  padre,  madre,  Mariana 
y  Wolfgang,  dirigióse  á  París,  y  en  todas  las  ciudades  del  — 


mino  en  donde  se  detuvieron,  en  la  corte  del  elector  de  Bavie- 
n  la  del  duque  de  Wurtemberg,  en  la  del  elector  palatino, 


|  Fácil  es  comprender  el  recibimiento  que  en  Italia  tuvo  Wolf 
gang  y  aun  se  comprenderá  mejor  conociendo  la  siguiente  anéc- 
|  dota.  Mozart  después  de  haber  oído  en  la  capilla  Sixtina  el  fa¬ 
moso  coro  Miserere  de  Allegri,  del  que  el  papa  tenía  prohibido 


su  padre 

En  Viena  trabajó  para  ga- 
~  nar  su  sustento  y  el  de  su  es¬ 

posa,  Constanza  Weber,  hermana  de  Eloísa;  dió  lecciones  y 
contuertos  y  compuso  óperas  inmortales,  y  su  vida  fué  la  vida 
c  e  lucha,  de  triunfos  y  de  desengaños  de  todos  los  músicos.  He 
aquí  los  hechos  salientes  de  esta  última  etapa  de  su  existencia; 
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la  amistad  de  Swieten,  que  fue  para  Mozart  el 
amigo  más  precioso  y  el  protector  más  ilustrado; 
la  amistad  de  Iiaydn,  que  dijo  de  él:  «Es  el  ge¬ 
nio  más  grande  de  todos  los  tiempos;»  la  amis¬ 
tad  de  Paisiello;  la  representación  delirante  y 
triunfal  de  Las  bodas  de  Fígaro ,  en  Praga,  des¬ 
pués  del  buen  éxito  de  Viena;  el  afortunado  ca¬ 
samiento  de  su  hermana  Mariana,  que  vivió 
hasta  1829;  la  muerte  del  anciano  Leopoldo;  la 
representación  en  Praga  de  Don  Juan ,  aún  más 
triunfal  que  la  de  Las  bodas  de  Fígaro;  el  regre¬ 
so  de  Mozart  á  Viena,  en  donde  sucede  á  Gluck 
en  el  puesto  de  compositor  de  cámara  imperial; 
el  fracaso  de  Don  Juan  en  Viena;  el  viaje  á  Ale¬ 
mania,  en  donde  dió  una  serie  de  conciertos;  al¬ 
gunos  meses  de  suma  miseria;  el  desdén  de  Vie¬ 
na  para  su  gran  compatriota,  desdén  que  se 
modificó  algo  con  el  éxito  de  La  flauta  mágica, 
éxito  que  llegó  demasiado  tarde.  Mozart,  exte¬ 
nuado,  vencido,  moría  en  5  de  diciembre  de 
1791,  teniendo  aún  entre  sus  manos  la  partitura 
de  su  Réquiem  inmortal. 


La  obra  de  Mozart  es  una  eterna  sonrisa,  un 
manantial  abundante  y  puro;  para  caracterizar 
su  genio  hay  que  recurrir  siempre  á  las  fuentes 
murmuradoras  y  límpidas.  Cuando  escuchamos 
al  Wálter  de  Los  maestros  cantores,  en  quien 
Wagner  ha  resumido  su  teoría  del  arte  sencillo, 
salido  de  la  naturaleza  y  cuya  inspiración  brota 
por  entero  del  corazón  y  de  las  armonías  espar¬ 
cidas  en  los  bosques  y  en  las  llanuras;  cuando 
leemos  la  leyenda  de  Wálter  de  la  Vogelweide, 
que  hizo  abrir  en  la  piedra  de  su  tumba  un  pe¬ 
queño  cubo  para  que  á  él  fuesen  á  beber  los  pá¬ 
jaros  del  cielo,  pensamos  siempre  en  Mozart. 
¿Acaso  Wagner  no  pensó  en  el  arte  de  Mozart 
al  pintar  la  frescura  inocente  de  Eva  y  de  su 
amante? 

Mozart,  al  morir,  no  contaba  aún  treinta  y 
seis  años.  Gracias  al  caballero  de  Koechel,  te- 


Mozart  moribundo,  célebre  escultura  de  Carmelo 


nomos  un  catálogo  completo  de  sus  obras,  que 
se  formó  teniendo  á  la  vista  los  mismos  origina¬ 
les  comprados  por  el  consejero  Andrés  de  Offen- 
bach  á  la  viuda  del  maestro  por  mil  ducados  y 
hoy  existentes  en  su  mayor  parte  en  la  Bibliote¬ 
ca  de  Berlín. 

Según  Koechel,  que  cuenta  hasta  las  obras  • 
perdidas,  incompletas  ó  dudosas,  la  obra  de 
Mozart  se  descompone  en  la  siguiente  forma: 

Veinte  obras  dramáticas,  entre  ellas  El  rapto 
en  el  serrallo,  La  flauta  mágica,  Las  bodas  de 
Fígaro  y  Don  Juan. 

Dos  oratorios. 

Un  himno  funerario. 

Tres  cantatas,  y  además  la  reinslrumentación 
de  algunos  oratorios  de  Haendel. 

Sesenta  y  seis  piezas  con  acompañamiento  de 
orquesta. 

Veintitrés  cánones  y  algunos  liéders. 

Cuarenta  y  ocho  piezas  religiosas. 

Veinte  misas,  entre  ellas  ese  Réquiem  que 
todavía  hoy  pretenden  algunos  disputarle,  pero 
que  lleva  su  sello  característico,  aparte  de  las 
pruebas  materiales  de  que  es  realmente  suyo. 

Veintidós  sonatas  y  fantasías. 

Diez  y  siete  sonatas  para  órgano. 

Diez  y  seis  variaciones  para  clarín  y  piano. 

Veintitrés  piececitas. 

Once  sonatas  á  cuatro  manos. 

Cincuenta  y  seis  piezas  para  piano  é  instru 
mentos  de  cuerda. 

Veinticinco  piezas  para  instrumentos  de  cuer¬ 
da  solos. 

Cuatro  para  instrumentos  diversos. 

Ciento  noventa  y  dos  danzas. 

Un  baile,  descubierto  hace  sólo  cuarenta  años 
en  París  por  Víctor  Wilder. 

Sesenta  y  tres  piezas  de  música  instrumental, 
como  marchas,  serenatas,  etc. 

Cuarenta  y  nueve  sinfonías. 

Es  decir,  un  total  de  779  obras,  que  llevan 
todas  impresa  la  marca  inolvidable  de  su  ge¬ 
nio.  -  A.  M. 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  CLaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  ^ 


t  ES  D  A  P I  fl  H  cierta  de  la  Clorosis, 
|  U  n  A  u  I U II  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
1  los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


AP10L1NA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivieaue,  y  en  todas  las  Farmacias 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

.  IDE  IP-A-TaiS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco-niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no-\ 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la 
comida  que  masde  convienen;  segwsus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga i 
ocasiona  queda  completamente, anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  " 
reces  sea  necesario. 


riiLuum  ■  wSJ>OHEtO$  MÉDICOS  CELEBRE!. 

'tL  PAPEL  O  LOS.  CIGARROS  DE-  BIF  BAR  RAL 

^.disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

IpeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


,a#o'lit'‘lBESPf|,ífs I 

78,  Faoli  Satnt-Beiais  |¡ 
PARtó 

Sodas  fzí  ¡?tr.r*nae'°‘ 


RQB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
1  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  -  Todas  Farmacias. 


¡PÍLDORAS  BLANCARD 


—  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

/la.  leche  antefélica 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada,  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
p’V'íii  ARRUGAS  PRECOCES 

G  h,  EFLORESCENCIAS  4‘ 
ROJECES.-  ->1°  • 
í?1-».  el 


B  E  DE  DE  N TI  O  I  O  N 


!  FACILITAD  SAUDADE  IOS. D1EIÍTTS  PREVIENE  ü  HAUfc  UtiAmj 


ELABARR 


a  Voduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  d- 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí 
Contra  laANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exijaseel producto  verdaderoy  las  senas  d • 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  PariB. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdadero  y  l  as  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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Grandísima  importancia  tiene  para  los  rusos  mantener  expedita  la  línea  del  ferrocarril  transmandchuriano  que  establece  la  comunicación  directa  con  Puerto  Artur.  Por  esto  la  vigilancia 
de  la  vía  es  extraordinaria,  sobre  todo  en  los  territorios  cercanos  al  teatro  de  la  guerra,  á  cual  fin  la  recorren  patrullas  de  cosacos  que  de  noche  llevan  unos  potentes  reflectores  eléctricos 
alimentados  por  acumuladores  portátiles,  que  les  permiten  descubrir  fácilmente  cualquier  obstáculo  que  se  haya  puesto  en  la  vía  para  producir  un  descarrilamiento. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Una  patrulla  nocturna  f.n  ei.  ferrocarril  transmandchuriano,  dibujo  de  F.  de  Haenen 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  E 
curación  de  las  AfeCCiOñes  (leí  § 
pee  fio,  Catarros,  Nial  de  gar- , 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  " 
Exigir  Ja  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  § 


REMEDIO  DE  AB1SINIA 

EXIBAUD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  ES  M  A. 

CATARRO,  BPRESIDS 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vi  as  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


[ 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


] 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  GOMAR,  PARIS.  —  En  todat  las  Farmacias.  654 


J 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los.  flUjOS,  la 

Clorosis, Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  coraros  con  la  Legitima 


PISTO  I 


PLA  NOI4E 

(Dos  Siglos  dc  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CUBA'ia GOTA 
el  Reumatismo,  el  flrtritismo, 
-  la  Diabetes,  las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones, 


Mí©  A 
lEfif 


tos  BoIoSES.SeTíIRBOS 

SUPPRESJIOIIES  BE  10¡ 
MEfJ'SÍRUO ¡ 

Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré ,  '165  v  , 
‘loDHS  ffiRMflClK5,yDR0GUfRlñS 


ENFERMEDADES 
ESUTO&E.A.O!© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoediae,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dol  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
fc^Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARIS^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envian  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  í  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri¬ 
dación  que  produce  el  Tabaco  v  special  mente 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emíoion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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ADVERTENCIA 

Está  encuadernándose  y  próximamente  lo  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el 
primer  tomo  de  la  presente  serie,  que  es  el  primero  de  la  obra 
de  Fernando  Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supers¬ 
ticiones,  usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia 
Francesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
señat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  toque  de  Gloria,  por  A.  Sánchez  Ramón.  -  Mauricio  Mcp- 
terlinck.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa,  por  X.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  La  no¬ 
vela  de  un  viudo  (continuación).  -  Un  cementerio  en  el  mar. 
Naufragios  y  salvamentos  en  las  costas  de  Terranova.  —  El 
nuevo  puente  construido  sobre  el  Llobregat. 

Grabados. —  Mine.  Georgette  Leblanc  Mceterlinck.  -  Dibujo 
de  Mas  y  Fondevilaque  ilustra  el  artículo  El  toque  de  Gloria. 
—  Mauricio  Materlinck.  —  Batalla  del  cerro  de  Guadalupe, 
cuadro  de  José  Cusachs.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Transporte 
de  cañones  de  gran  calibre  por  el  ferrocarril  mandehunano, 
dibujo  de  Carlos  Dicon.  —  La  escuadra  rusa  en  la  rada  ce 
Puerto  Arthur.  -  Desembarco  de  tropas  japonesas  en  las  in¬ 
mediaciones  de  Fusán,  dibujo  de  Carlos  Padday.  -  Pista  pa¬ 
norámica  de  la  bahía  de  Vladivostok  ó  Cuerno  de  Oro.  -  La 
maldición  del  padre,  cuadro  de  Greuze.  -  Gustavo  Salvint.  - 
Ramón  Tusquets  y  Maignon.  —  Figs.  I  á  4.  Naufragios  y  sal¬ 
vamentos  en  las  costas  de  Terranova.  -  La  procesión  dirigién¬ 
dose  al  puente  de  San  Baudilio  de  Llobregat  ( Barcelona ) para 
la  ceremonia  de  la  bendición  ¿  inauguración.  -  Vista  del  puen¬ 
te  durante  dicha  ceremonia. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Se  espera  como  un  acontecimiento  mitad  munda¬ 
no,  mitad  artístico,  la  presentación  de  la  compañía 
de  Materlinck  en  el  escenario  de  la  Comedia. 

Míeterlinck  es  una  reputación:  yo  hablo  de  él,  des¬ 
de  mi  gabinete;  otros  lo  harán  atendiendo  al  efecto 
teatral  que  produzcan  sus  obras.  El  teatro  Mieter- 
linck — á  la  lectura — no  parece  de  los  más  represen¬ 
tables.  Su  misma  delicadeza  y  vaguedad  tienen  poco 
de  dramático,  según  las  fórmulas  consagradas,  que 
requieren  acción  y  movimiento,  unidos  á  cierta  clari¬ 
dad  y  precisión  que  permitan  al  público  apoderarse 
del  pensamiento  del  autor  y  del  asunto  de  la  obra. 
El  simbolismo  siempre  será  enigmático  cuando  no 
vaya  tan  vestido  de  carne  como  en  el  Quijote,  donde 
acaso  es  involuntario.  El  de  Míeterlinck  no  está  en 
el  caso  de  Cervantes:  aparece  desencarnado,  abstrac¬ 
to,  como  categoría  mental. 


Aquí  en  España,  Míeterlinck,  admirado  por  la 
nueva  generación,  no  es  conocido  de  la  mayoría  del 
público,  ni  su  fama  ha  corrido  como  la  de  un  Zola, 
un  Sienkiewicz  ó  un  Tolstoy.  Ni  aun  se  ha  repetido 
su  nombre  como  el  de  un  D’Annunzio.  Seguramente, 
si  Mceterlinck  no  tiene  la  buena  idea  de  servir  su  li¬ 
teratura  en  las  tablas,  con  actividad  y  decisión;  si  se 
limita  á  presentarla  en  las  páginas  del  libro,  hubiese 
llegado  á  Madrid  pasando  inadvertido,  como  casi 
pasó  inadvertido  Brunetiére,  y  sin  casi  Mauricio  Ba- 
rrés.  Sabríamos  su  llegada — si  es  que  la  sabíamos — 
los  que  le  hubiésemos  leído,  interesados  por  la  origi¬ 
nalidad  de  su  talento  y  por  el  sabor  á  fruto  nuevo  de 
su  inmaterial  y  soñada  concepción  del  mundo  y  de 
la  vida;  pero  la  multitud,  ¿qué  hubiese  sospechado 
de  Momia  Vanna,  de  Joyzelle,  del  repertorio  que  tan 
nutrido  abono  lleva  al  teatro  de  la  Comedia,  á  no 
ser  por  el  recurso  escénico,  el  atractivo  de  curiosidad 
y  de  fiesta  que  reviste  la  presentación  de  una  com¬ 
pañía  extranjera,  precedida  de  fama  y  aplaudida  al 
través  de  Europa? 


Lo  más  conocido  de  Míeterlinck  en  España  es  La 
intrusa,  por  haberla  representado  en  Sitges,  hace 
bastante  tiempo,  algunos  entusiastas  del  autor;  lo 
menos  leído  y  seguramente  casi  no  manejado,  el  tra- 
tadito  de  filosofía  que  se  titula  La  sabiduría  y  el  des¬ 
tino.  Dejando  á  mi  amigo  el  sagaz  y  entendidísimo 
Villegas  que  desempeñe  su  cometido  juzgando  aquí 
lo  teatral  de  Míeterlinck,  me  entretendré  en  recoger 
algo  del  pensamiento  filosófico  del  autor  de  La  in¬ 
trusa.  Este  tratadito  está  dedicado  á  Georgette  Le¬ 
blanc,  la  compañera  del  poeta. 


La  filosofía  de  Míeterlinck  es  el  estoicismo.  El 
primer  nombre  que  aparece  en  las.  páginas  del  libro 
que  encierra  su  concepción  de  la  vida,  es  el  Epicteto. 
Es,  pues,  una  concepción  ética,  una  regla  de  pensa¬ 
miento  y  de  vida,  y  no  una  metafísica,  lo  que  Mce¬ 
terlinck  nos  ofrece.  ¿Qué  debemos  hacer?  ¿Cuál  es 
nuestra  misión  en  el  mundo?  ¿A  qué  venimos  á  él,  y 
cómo  afrontaremos  la  batalla  de  la  existencia? 

La  respuesta  de  Míeterlinck  es  que  debemos  tener 
confianza-en  el  amor  como  debemos  tenerla  en  la 
vida,  porque  para  confiar  hemos  sido  hechos,  y  por¬ 
que  el  más  funesto  pensamiento  es  el  que  impulsa  á 
desconfiar  de  la  realidad.  Esto  solo  nos  muestra  en 
Míeterlinck  al  optimista,  y  no  sorprende  poco  el 
contraste  entre  la  serenidad  del  pensador  y  la  ansie¬ 
dad  inquieta — la  trágica  angustia  que  pesa  sobre 
la  obra  del  dramaturgo. — En  ésta  el  destino  lleva  y 
arrastra  á  los  personajes  como  briznas  de  paja  que 
arrebata  el  viento;  en  el  tratado  filosófico,  el  hombre 
se  coloca  frente  al  destino,  y  desplegando  la  energía 
y  la  fuerza  interior  de  la  voluntad,  lo  reta  y  lo  vence. 
En  los  dramas  de  Míeterlinck  se  diría  que  un  soplo 
huracanado  dobla  las  cabezas,  que  una  irresistible 
tromba  de  fuego  abrasa  los  corazones;  los  sucesos  se 
desarrollan  sin  que  los  héroes  puedan  modificarlos, 
sin  que  el  sentido  que  imprime  la  reflexión  á  las  de¬ 
terminaciones  humanas  actúe  en  lo  más  mínimo, 
adelante  ó  retrase  la  catástrofe,  contenga  ó  precipite 
la  tragedia.  Es  el  teatro  de  la  inconciencia,  y  en  él 
todo  parece  acaecer  en  esos  estados  intermedios  en¬ 
tre  el  sueño  y  la  vigilia,  en  que  no  reaccionamos  con¬ 
tra  lo  exterior  ni  enfrenamos  lo  ciego  del  instinto. — 
Y  por  el  contrario,  en  el  tratado  de  filosofía  estoica 
vemos  resurgir  la  sabiduría  antigua,  por  la  cual  el 
individuo  era  poderoso  contra  el  universo. 


Algunas  sentencias  del  tratado  á  que  me  refiero 
son  bellas.  «Hoy  la  miseria  es  una  enfermedad  de  la 
humanidad,  y  la  enfermedad  una  miseria  del  hom¬ 
bre.» — «De  la  tristeza  á  la  alegría  no  va  más  diferen¬ 
cia  que  la  aceptación  del  destino.» — «Es  sabio  pen¬ 
sar  y  proceder  como  si  todo  lo  que  nos  sucede  fuera 
inevitable.» — «No  estamos  al  abrigo  de  los  caprichos 
del  acaso,  no  somos  fuertes  y  felices  sino  en  el  re¬ 
cinto  de  nuestra  conciencia.» — «Los  grandes  hom¬ 
bres  tienen  confianza  en  el  destino,  conocen  parte 
de  su  porvenir,  porque  son  parte  de  su  porvenir  ellos 
mismos.» — «Los  sucesos,  en  sí  mismos,  son  como  el 
agua:  no  tienen  olor,  color  ni  sabor.  Adquieren  pro¬ 
piedades  según  el  alma  donde  recaen.» — «Nada  nos 
sucede  que  no  sea  de  nuestra  misma  esencia.  No  se 
presenta  ninguna  ocasión  heroica  sino  á  quien  ya  era 
desde  hacia  tiempo  un  héroe  obscuro  y  desconocido.» 
— «Ascended  por  la  montaña  ó  descended  á  la  aldea; 
id  al  fin  del  mundo  ó  pasad  en  torno  de  vuestra  casa; 
no  encontraréis  sino  á  vosotros  mismos.» — «A  me¬ 
dida  que  ganamos  en  sabiduría,  nos  guarecemos  con¬ 
tra  nuestro  destino  instintivo.» — «No  hay  verdadera 
fatalidad  sino  en  ciertos  males  exteriores,  como  en¬ 
fermedades,  accidentes,  muerte  inopinada;  pero  la 
fatalidad  interior  no  existe.» — «La  parte  más  activa 
de  lo  que  nos  complacemos  en  nombrar  fatalidad,  es 
una  fuerza  creada  por  el  hombre.» — «Ser  un  genio, 
es  casi  un  deber  cuando  tenemos  á  nuestro  cargo  el 
destino  de  muchos  semejantes  nuestros.» — «Juana 
de  Arco  oye  que  la  llaman  las  santas  y  Macbeth  oye 
que  le  llaman  las  brujas;  y  es  siempre  la  misma  voz.» 
— «No  todas  las  almas  pueden  resistir  el  contenido 
de  la  felicidad.» — «Un  pensamiento  puede  ser  cosa 
excelente;  pero  la  realidad  principia  en  la  acción.» — 
«El  primero  de  nuestros  deberes  es  poner  en  claro 
nuestra  idea  del  deber.» — «Nuestra  felicidad  depen¬ 
de,  en  suma,  de  nuestra  libertad  interior.» — «Para  el 
sabio,  ninguna  verdad  es  amarga.» — «No  hay  vidas 
pequeñas;  cuando  la  miramos  de  cerca,  toda  vida  es 
grande.» 

En  estas  pocas  máximas  se  contiene  toda  la  filoso¬ 
fía  de  Míeterlinck;  es,  como  puede  notarse,  entera¬ 
mente  opuesta  á  la  de  Nietzsche.  Enseña,  si  no  la  re¬ 
signación,  al  menos  la  conformidad,  y  predica,  en 
vez  del  sacrificio,  la  actividad  y  la  traducción  en  fuer¬ 
za  de  todas  las  energías  interiores.  Yo  no  sé  por  qué, 
estos  libros  de  optimismo,  obra  de  un  hombre  de 
elevado  pensamiento,  me  dejan  una  impresión  tal 
vez  más  pesimista  que  los  del  loco  Zaratuslra.  Se 
descubre,  en  ese  mismo  afán  de  abrazar  sonriendo  ó 
al  menos  con  frente  serena  la  cruz  de  la  vida,  un 
sufrimiento  inmenso,  aceptado  y  llevado  con  esa  dig¬ 
nidad  de  la  sabiduría  que  es  un  espectáculo  tan  in¬ 
teresante. 


Dejemos  al  autor  de  La  intrusa  y  fijémonos  en  la 
visita  del  Kaiser,  no  á  nuestro  suelo,  sino  á  nuestras 


costas.  No  póhe  él  pie  en  tierra  española  el  soberanó 
alemán.  Triste  es  también,  con  la  gran  tristeza'  de  las 
miserias  humanas,  al  pesar  sobre  las  cabezas  más 
altivas  y  ceñidas  con  más  insigne  diadema,  este  viaje 
del  Kaiser.  Le  han  ordenado  los  médicos  que  pasee 
por  mar  su  dolencia,  la  terrible  dolencia  que  le  ace¬ 
cha,  según  dicen:  la  que  sufrió  su  padre,  estrangula- 
dora  y  asfixiadora,  mano  de  acero  que  se  agarra  á  la 
garganta  y  aprieta,  aprieta,  hasta  que  con  cerrar  paso 
al  aire  respirable  arranca  la  vida.  Es  posible  que  el 
viaje  por  mar  sea,  más  que  remedio,  distracción  á  la 
abrumadora  labor  que  gravita  sobre  este  hombre 
fuerte  y  grande;  uno  de  los  últimos  soberanos  con¬ 
vencidos  de  su  papel  y  su  obligación  en  el  mundo. 
Mientras  navega,  espaciando  su  vista  y  ensanchando 
sus  pulmones  con  el  horizonte  y  la  brisa  de  los  ma¬ 
res,  no  le  agobia  tanto  la  infinita  conciencia  de  su 
responsabilidad,  la  ley  de  sus  deberes  de  vigilante  y 
pastor  de  pueblos.  Mientras  navega,  no  recibe  pape¬ 
les  ni  noticias,  y  por  un  momento  sacude  el  peso  de 
su  destino.  Este  hombre  penetrado  de  su  deber,  escla¬ 
vo  de  su  función;  este  hombre  que  no  pierde  de  vista 
los  rincones  más  distantes  de  su  imperio,  hasta  el 
punto  de  que  me  decía  un  cónsul  alemán:  «Nunca 
estamos  libres  de  que  el  Kaiser  sepa  mejor  que  nos¬ 
otros  lo  que  hacemos  y  cómo  nos  portamos,  en  de¬ 
talles  mínimos;»  este  hombre  que  tan  cumplida¬ 
mente  ha  aceptado  su  destino  y  practicado  la  filoso¬ 
fía  de  Míeterlinck  anteponiendo  á  todo  la  acción, 
descansa  un  momento  al  arrullo  del  mar,  entre  bru¬ 
mas  y  olas,  logrando,  como  premio  á  su  actividad,  el 
olvidar  transitoriamente  su  alto  puesto.  En  el  puerto 
de  Vigo  le  aguardan  numerosos  pliegos,  la  vida  y  sus 
tiranías,  para  interrumpir  la  breve  escapatoria  al  país 
del  sueño  plácido,  y  sentimos  ilimitada  compasión 
hacia  el  emperador  enfermo,  que  ha  querido  evadirse 
de  la  vida  y  no  ha  podido. 


En  París  hállase  gravemente  enferma,  según  noti¬ 
cias,  la  duquesa  de  Alba,  doña  María  del  Rosario 
Falcó.  Es  esta  gran  señora  de  las  que  en  su  esfera 
pueden  ser  comparadas  al  ilustre  viajero  que  aguar¬ 
dan  en  Vigo.  También  doña  Rosario  Falcó  tuvo  con¬ 
ciencia  de  su  cargo  y  de  su  especial  obligación  en  el 
mundo.  Enlazada  por  el  matrimonio  á  una  casa  his¬ 
tórica  tan  alta  y  tan  poderosa,  prefirió  sostenerla  á 
quemarla  en  función  de  fuegos  artificiales,  de  vanida¬ 
des  y  esplendores  de  un  día.  Comprendió  que  no 
basta  tampoco  sostener  ciertas  grandezas  de  linaje, 
sino  que  es  preciso  refrescar  su  recuerdo  antes  que 
el  tiempo  las  borre,  y  en  libros  lujosamente  editados 
hizo  del  dominio  público  papeles  de  su  archivo  que 
eternizan  lo  pasado.  Con  mano  piadosa  recogió  todo 
lo  que  en  el  arte  se  enlaza  con  la  figura,  ingrata  á  los 
herejes  flamencos,  del  terrible  duque  de  Alba,  y  en  el 
palacio  de  Liria  formó  una  especie  de  Museo,  no  de 
lo  que  cualquiera  puede  adquirir  mediante  dinero  en 
casa  de  un  anticuario,  sino  de  esos  objetos  inestima¬ 
bles  porque  son  de  familia,  que  compenetran  el  alma 
de  los  que  fueron  con  el  alma  de  los  que  son,  y  qui¬ 
zás  despiertan  en  la  de  los  descendientes  el  ansia  de 
escribir,  también  ellos,  su  página  en  los  modernos 
fastos,  donde  las  rigideces  de  los  antiguos  se  convier¬ 
ten  en  actos  de  humanidad  y  de  amor.  Tal  fué  la 
obra  de  la  noble  mujer  que  hoy  lucha  en  París  con 
un  horrible  padecimiento,  cuya  sola  descripción  cris¬ 
pa  los  nervios  y  estremece  las  fibras.  En  una  persona 
todavía  joven,  que  podía  prometerse  aún  los  años  de 
vida  suficientes  para  dar  remate  á  su  constante  labor 
de  restauración  de  ese  monumento  del  siglo  xvi  que 
se  llama  casa  ducal  de  Berwick  y  Alba,  esta  enfer¬ 
medad  que  nadie  preveía,  que  nos  sorprende,  dada 
la  apariencia  de  vigor  de  la  duquesa,  parece  una  de 
las  burlas  que  prepara  el  azar  á  los  seres  á  quienes 
por  su  alta  situación  creyéramos  invulnerables.  Ni 
siquiera  ha  sobrecogido  la  afección  á  la  duquesa  en 
su  magnífica  residencia  de  Madrid;  es  en  un  hotel 
de  la  gran  capital  donde  lucha  con  la  Intrusa,  que  se 
acerca  difundiendo  en  torno  suyo  el  espanto  frío  de 
lo  que  ninguna  fuerza  humana — ni  la  riqueza,  ni  el 
nacimiento,  ni  la  inteligencia,  ni  el  valor  del  ánimo 
— puede  contrastar  ni  evitar. — No  quiera  Dios  que 
estas  líneas  tengan  carácter  de  recuerdo  necrológico 
dedicado  á  la  buena  memoria  de  la  duquesa  de  Alba. 
¡Ojalá  las  deletree  en  las  horas  ociosas  de  su  feliz 
convalecencia! 


Por  diez  céntimos  mató  un  hombre  á  otro.  Por 
diez  céntimos — sobre  quién  los  había  de  pagar, — se 
suscitó  la  riña,  en  un  baile  de  poblachón,  y  uno  cayó 
con  el  corazón  atravesado  y  otro  va  á  cadena  perpe¬ 
tua.  Fin  de  crónica... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Se  quedó  un  momento  parado  con  la  moneda  en  la  palma  de  la  mano 

El  toque  de  Gloria,  por  A.  Sánchez  Ramón 


— ¿Quieres  dejarnos  en  paz?  Dios  te  ampare. 

— Es  que  á  esa  señora,  replicó  el  golfo,  he  visto  yo 
que  se  le  ha  caído  esto. 

—A  ver,  ¿qué  es  eso?,  dijo  el  caballero  tomando 
la  alhaja  que  le  presentaba  Pele'grín. 

— ¡Ay!..  ¡Mi  medallón!,  exclamó  al  mismo  tiempo 
una  de  las  señoras. 

— ¿Pero  tií  sabes  lo  que  es  esto,  chiquillo?,  pre¬ 
guntó  aquel  señor. 

— Pues  es  una  cosa  que  debe  valer  mucho  dinero, 
porque  relumbra  como  el  oro. 

— ¿Y  por  qué  no  te  has  quedado  con  ello? 

—Porque  no  es  mío,  dijo  ingenuamente  el  chico. 

El  caballero  se  quedó  mirando  fijamente  á  Pe- 
legrín. 

— ¡Estos  granujas  tienen  á  veces  unas  cosas!.., 
murmuró.  ¡Toma! 

Y  le  dió  un  duro. 

Pelegrín  se  quedó  un  momento  parado  con  la  mo¬ 
neda  en  la  palma  de  la  mano.  Luego  se  acercó  á  una 
luz  y  la  estuvo  mirando.  Le  parecía  un  sueño.  ¡En 
su  vida  había  sentido  el  contacto  de  una  moneda 
como  aquella!  Apretó  el  duro  en  el  puño,  dió  una 
cabriola  y  salió  disparado  por  la  calle  Mayor,  hacia 
la  Puerta  del  Sol,  diciendo: 

— ¡Para  tomar  café  en  el  puesto  del  Lechuza!.. 
¡Para  ver  el  domingo  al  Pipi!.. 
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Pelegrín  andaba  sin  sombra,  dando  vueltas  por  las 
calles  como  un  sonámbulo,  alelado,  entontecido,  sin 
saber  qué  hacer  ni  á  qué  santo  encomendarse  para 
sacar  aquellas  per?-ii!as  que  sin  falta,  sin  falta,  nece¬ 
sitaba  para  el  domingo. 

Las  voces  que  le  daba  su  estómago  no  le  preocu¬ 
paban.  ¡Bah!  Estaba  acostumbrado  á  ello,  y  después 
de  todo,  aquella  mañana  había  comido  como  un 
príncipe.  En  una  casa  á  la  que  había  llevado  una  es¬ 
portilla  de  arena  de  San  Isidro,  le  dieron  un  plato  de 
cocido  sobrante  del  día  anterior.  ¡Así  todos  los  días! 

Pelegrín,  el  golfo,  el  granuja  desarrapado,  paseaba 
su  desnudez  por  las  calles  de  Madrid,  pensando  en 
la  corrida  del  próximo  domingo  de  Pascua  y  maldi¬ 
ciendo  su  mala  estrella,  que  no  le  permitía  ni  aun  la 
remota  esperanza  de  ver  al  Pipi,  el  torero  de  moda, 
echar  un  capote.  ¡Suerte  más  perra!  El  Pelos,  otro 
colega  en  golfería,  asiduo  concurrente  á  la  tertulia  al 
aire  libre  de  los  desmontes  de  la  Moncloa  y  á  la  par¬ 
tida  de  chapas  del  Dos  de  Mayo,  no  faltaba  á  una  co¬ 
rrida.  ¿Cómo  se  las  arreglaba  para  entrar  en  la  plaza? 
El  Pelos  lo  atribuía  á  su  valimiento  y  antigua  amistad 
con  un  mono  sabio,  pero  esto  era  mentira  y  pura  va¬ 
nidad,  porque  Pelegrín  sabía  de  sobra  que  aquel  otro 
golfo  no  estaba  tan  bien  relacionado. 

Cuanto  á  confundirse  entre  la  multitud  que  inva¬ 
diera  la  plaza  ó  aprovechar  un  descuido  de  los  encar¬ 
gados  de  la  puerta  de  caballos  para  deslizarse  en  el 
redondel,  no  había  que  pensar  en  ello.  Dos  veces 
que  Pelegrín  lo  había  intentado,  el  éxito  fué  deplo¬ 
rable,  porque  las  dos  veces  salió  con  la  cabeza  rota. 

No  se  resignaba,  sin  embargo,  á  renunciar  al  es¬ 
pectáculo,  porque  le  atormentaba  la  nostalgia  de  las 
corridas  desde  el  día  memorable  en  que  un  becerro 
de  tres  hierbas  le  hizo  medir  con  las  costillas  el  sue¬ 
lo  de  la  plaza  de  Carabanchel.  Pelegrín  se  devanaba 
los  sesos  en  vano  buscando  el  modo  de  resolver 
aquel  problema. 

Era  Viernes  Santo,  y  los  establecimientos,  los  res- 
taurants,  los  teatros,  estaban  cerrados. 

Los  coches  no  circulaban.  Otras  noches,  abriendo 


y  cerrando  portezuelas  delante  de  Apolo,  del  Espa¬ 
ñol  ó  de  la  Comedia,  se  solía  sacar  algunas  perras; 
pero  aquella  noche  no  había  medio  ni  de  pedir  ni  de 
ganar  un  cuarto. 

_  A  las  puertas  de  las  iglesias  la  gente  se  agolpaba, 
entraba  y  salía,  codeándose,  empujándose  en  remo¬ 
lino,  para  visitar  los  monumentos.  Pelegrín  se  dejó 
llgvar  por  la  corriente  y  confundido  con  la  multitud 
entró  también  en  una  iglesia,  y  en  otra  y  en  otra.  Así 
transcurrieron  dos  horas.  Ya  estaba  deslumbrado  de 
tantas  luces;  aturdido,  mareado  con  el  incesante  y 
monótono  zumbido  de  aquella  colmena  humana... 

El  hambre,  el  cansancio,  el  sueño,  lo  vencían.  Pe¬ 
legrín  decidió  retirarse  á  su  dormitorio,  el  escalón  de 
una  de  las  puertas  del  ministerio  de  Hacienda,  don¬ 
de  todas  las  noches  formaba  racimo  con  otros  capi¬ 
talistas  de  su  laya. 

Empujando,  dando  y  recibiendo  pisotones,  mane¬ 
jando  los  codos  para  abrirse  paso  á  manera  de  cuñas, 
escurriéndose  como  una  anguila  por  entre  las  piernas 
de  los  concurrentes,  Pelegrín  logró  salir  de  la  iglesia 
de  Santa  María,  encontrándose  en  la  calle  del  Sacra¬ 
mento. 

Delante  de  él,  entre  la  muchedumbre  que  princi¬ 
piaba  á  desgranarse  tomando  distintas  direcciones, 
destacábase  un  grupo  numeroso  compuesto  de  varias 
señoras  y  un  caballero  que  las  acompañaba. 

Pelegrín  vió  de  pronto,  al  escaso  reflejo  de  una  luz 
próxima,  una  cosa  brillante  que  se  deslizaba  á  lo  lar¬ 
go  de  una  falda  negra  y  que  caía  sobre  las  losas,  des¬ 
pidiendo  un  ruido  metálico. 

El  golfo  se  arrojó  sobre  aquel  objeto  y  lo  levantó. 
Era  una  cosa  redonda!,  dorada  y  con  un  círculo  y 
una  cruz  de  cristalitos  que  despedían  luces.  Pendía 
además  de  aquel  juguete  un  trozo  de  cadena  también 
dorada.  Pelegrín  se  fijó  en  el  grupo  que,  sin  notar  la 
pérdida  del  objeto,  caminaba  ya  á  bastante  distancia 
y  echó  á  correr  para  alcanzarlo. 

— ¡Señora!..  ¡Señora!..,  gritó  cuando  estuvo  cerca. 

El  caballero  que  acompañaba  á  las  señoras  se  vol¬ 
vió  bruscamente,  y  con  malos  modos  dijo: 


Conforme  avanzaba,  Pelegrín  iba  olvidándose  del 
sueño  y  del  cansancio  y  del  Pipi  y  hasta  de  que  en 
aquel  momento  era  capitalista,  para  no  acordarse 
más  que  de  la  Pura,  por  mal  nombre  la  Ojazos,  que 
debía  estar  allí,  vendiendo  «La  Corres»  en  la  esquina 
de  la  calle  del  Correo. 

Purilla  era  una  golfa  como  él,  pero  más  aristocrá¬ 
tica,  más  distinguida.  Tenía  falda  casi  nueva  y  man¬ 
tón  casi  nuevo  también,  y  usaba  zapatos  y  ¡hasta  se 
lavaba  la  cara  algunas  veces!  Tenía,  sobre  todo,  una 
posición...,  ¡era  periodista! ,  y  tenía  casa  y  madre,  á. 
la  que  por  cierto  cuidaba  con  mucho  cariño. 

Purilla  contaría,  poco  más  ó  menos,  catorce  años, 
la  misma  edad  que  Pelegrín,  y  era  una  morenilla 
graciosa,  de  nariz  respingada,  que  le  daba  un  aire  pi¬ 
caresco,  y  unos  ojos  negros,  hermosísimos,  á  los  que 
asomaba  el  alma  ardiente  de  una  andaluza. 

Pelegrín  avanzó  anhelante  hacia  el  sitio  en  que 
debía  estar  la  muchacha,  extrañándose  de  no  oir  su 
voz,  aquella  voz  cristalina  que  le  removía  las  entra¬ 
ñas,  pregonando  los  periódicos. 

— Es  ya  tarde,  pensó,  y  se  habrá  marchado. 

Pero  no.  La  Ojazos  estaba  allí,  junto  á  la  esquina, 
gateando  por  el  suelo,  yendo  de  un  lado  á  otro  muy 
afanosa. 

— ¿Pero  qué  haces,  Purilla?,  preguntó  el  golfo.  ¿Qué 
te  sa  perdió? 

— Se  man  perdió  las  perras,  toas,  toas,  contestó 
lloriqueando  la  chica,  y  me  paece  que  san  dio  por  la 
alcantarilla. 

Pelegrín  se  echó  también  al  suelo,  ayudando  á 
Purilla  á  buscar  los  cuartos,  pero  las  pesquisas  de 
ambos  resultaron  infructuosas. 

— Pus  no  hay  na,  dijo  Pelegrín. 

La  Ojazos  principió  á  llorar  desconsoladamente  y 
aquel  llanto  parecíale  al  granuja  que  le  caía  en  la 
garganta,  ahogándolo. 

— Cálmate,  mujer,  exclamó,  que  no  es  pa  tanto. 
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— ¡Pus  no  ha  de  ser!,  replicó  la  chica  sacando  un 
papel.  ¡Si  mi  madre  está  mala  y  tengo  que  llevarle 
esta  receta! 

Pelegrín  se  tiró  de  los  pelos,  para  lo  cual  ni  siquie¬ 
ra  tuvo  que  quitarse  aquel  vestigio  de  gorra 
que  llevaba  en  la  cabeza.  1 - 

Luego  quedó  un  instante  perplejo;  fue  á 
decir  algo  y  se  atragantó;  cogió,  por  último, 
la  mano  de  Purilla  y  puso  en  ella  el  duro  que 
su  puño  cerrado  había  guardado  hasta  enton¬ 
ces  cuidadosamente. 

— Toma,  le  dijo,  y  no  llores.  Too  lo  que 
yo  tengo  es  pa  ti. 

La  Ojazos  lo  miró  sorprendida;  lanzó  una 
risotada,  luego  echó  un  baile,  y  sin  decirle 
una  palabra  y  saltando  como  una  corza,  em¬ 
prendió  la  carrera  por  la  calle  del  Correo 
adelante. 


Al  día  siguiente,  Sábado  Santo,  bien -tem¬ 
prano,  Pelegrín  llenaba  de  arena  su  esporti¬ 
lla  en  la  ribera  del  Manzanares,  más  allá  del 
Pontón. 

Estaba  triste  y  alegre  al  mismo  tiempo. 

No  tomaría  aquella  mañana  el  café  y  el  pa¬ 
necillo  en  el  puesto  del  Lechuza,  ni  iría  al 
día  siguiente  á  la  corrida  á  ver  al  Pipi;  pero 
la  madre  de  la  Pura  tenía  su  melecina,  y  la 
Ojazos,  á  quien  él  quería  con  toda  su  alma, 
aunque  sin  decírselo,  porque  ella  era  casi  una 
señorita  y  él  un  golfo  sin  vergüenza,  tendría 
algo  que  agradecerle. 

Pelegrín  se  limpió  una  lágrima  con  el  dor¬ 
so  de  la  mano  y  principió  á  silbar  el  Morron¬ 
go...  De  pronto,  al  inclinarse  para  levantar  su 
esportilla,  alguien,  que  muy  calladamente  se 
le  había  acercado  por  detrás,  le  tapó  los  ojos 
con  las  manos. 

— Estate  quieto,  Pelos,  dijo  Pelegrín,  que 
no  estoy  pa  bromas. 

Sonó  una  alegre  carcajada  y  las  manos  que 
le  impedían  ver  se  retiraron. 

Pelegrín  se  volvió  rápidamente  y  quedó 
aturdido  de  sorpresa  y  de  alegría. 

No  era  el  Pelos,  el  arenillero,  el  que  esta-  BH 
ba  delante  de  él,  sino  la  Ojazos. 

— ¡Tú  aquí!,  exclamó  el  golfo.  ¿Pus  á  qué 
has  venío? 

—  lie  venío  á  buscarte,  contestó  la  chica. 

— ¿Y  pa  qué? 

— Pa  decirte  que  te  quiero. 

Y  espontáneamente,  ingenuamente,  con  gg 
una  gran  decisión,  húmeda  y  brillante  la  mi-  WGj 

rada  de  sus  ojazos  negros,  la  Purilla  le  echó  ggg 

los  brazos  al  cuello,  lo  atrajo  á  sí  y  clavó  sus 
labios  encendidos  en  la  boca  del  golfo. 

Pelegrín  sintió  un  desvanecimiento;  se  £:;§! 
abrieron  para  él  los  cielos,  deslumbrándolo, 
le  zumbaron  los  oídos...  Ifc--. 

En  aquel  momento,  todas  las  campanas  de 
Madrid  tocaban  á  Gloria. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


MAURICIO  MzETERLINCIv 

Mauricio  Maeterlinck,  el  eminente  literato  belga 
cuyo  teatro  señala  una  nueva  orientación  en  el  arte 
dramático,  nació  en  1862  en  Gante,  en  donde  cursó 
la  carrera  de  Derecho.  Sin  embargo,  atrajéronle  más 
las  letras  que  la  jurisprudencia,  y  á  poco  de  terminar 
sus  estudios  publicó  una  colección  de  poesías,  de  ex¬ 
traña  factura  y  abstrusos  conceptos,  al  que  sucedie¬ 
ron  sus  primeras  composiciones  dramáticas,  Los  legos 
y  La  intrusa,  que  llamaron  poderosamente  la  aten¬ 
ción  por  su  originalidad  y  por  su  intensidad  dra¬ 
mática. 

Algún  tiempo  después  escribió  La  princesse  Melei- 
ne,  que  se  considera  como  la  mejor  de  sus  obras,  y 
de  la  cual  ha  dicho  otro  escritor  no  menos  eminente, 
Octavio  Mirbeau,  que  era  superior  á  cualquiera  de 
las  que  han  inmortalizado  á  Shakespeare. 

Dió  luego  á  la  escena  Les  sept  princesses  y  Pelleas 
ct  Me/isande,  que  si  no  obtuvieron  el  éxito  de  la  an¬ 
terior,  contribuyeron  á  afirmar  la  fama  que  en  todo 
el  mundo  se  había  conquistado  Míeterlinck. 

Siguieron  á  éstas  otras  obras  pertenecientes  á  dis¬ 
tintos  géneros,  como  Les  abeilles.  Le  tresor  des  hiini- 
bles,  Douze  chansons,  los  tres  dramas  para  «marionet- 
tes»  Aliadme  et  Palomides,  Lñ/erieur  y  La  morí  de 
Tintageles,  y  finalmente  los  dramas  Momia  Vanna, 
foyzelle  y  Aglavaine  et  Selisette. 

Pocos  autores  dramáticos  contemporáneos  han 
sido  discutidos  con  más  apasionamiento  que  Mauri- 
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cío  Míeterlinck,  y  este  hecho  por  sí  solo  demuestra 
palpablemente  que  no  se  trata  de  un  escritor  vulgar, 
ni  siquiera  de  un  gran  dramaturgo  que  sigue  la  senda 
que  otros  antes  que  él  trazaran.  En  punto  á  juicios 


sobre  su  obra  no  hay  términos  medios;  sus  admira¬ 
dores  le  presentan  como  genial  revelador  de  un  arte 
nuevo,  como  descubridor  de  una  nueva  faz  de  la  be¬ 
lleza  que  nadie  antes  que  él  sintió  ni  hizo  sentir;  sus 
detractores  le  consideran  como  poeta  extravagante, 
como  un  visionario  ó  poco  menos,  sin  la  menor  no¬ 
ción  de  lo  que  son  la  verdadera  poesía  y  el  verdadero 
arte  escénico. 

Y  se  comprende  que  así  sea:  sus  teorías  estéticas 
y  sus  procedimientos  teatrales  de  tal  modo  rompen, 
no  sólo  con  las  tradiciones,  sino  hasta  con  las  evolu¬ 
ciones  modernas  de  la  dramaturgia,  que  ó  se  aceptan 
con  entusiasmo  ó  se  rechazan  con  indignación.  Lo 
que  no  cabe  en  la  crítica  de  Míeterlinck  es  la  indife¬ 
rencia. 

,  Se  ha  dicho  que  Míeterlinck  es  fatalista;  pero  esto 
sólo  en  parte  es  verdad.  Su  fatalismo  no  es  el  fatalis¬ 
mo  pasivo  que  los  griegos  y  los  romanos  denomina¬ 
ron  ananké  y  fatum;  no  es  el  fatalismo  que  sin  pro¬ 
testa  y  sin  lucha  deja  que  los  hechos  sucedan  sólo 
porque  han  de  suceder.  El  autor  de  La  intrusa  no 
se  contenta  con  aceptar  la  fatalidad,  sino  que  además 
trata  de  explicársela,  de  razonarla,  buscando  para  ello 
las  relaciones  que,  según  él,  existen  entre  el  mundo 
real  y  el  suprasensible,  el  enlace  misterioso  que  une 
los  espíritus  al  través  del  tiempo  y  del  espacio. 

Oigamos  sus  propias  palabras  reproducidas  por  un 
célebre  crítico  parisiense  al  dar  cuenta  de  una  entre¬ 
vista  que  con  el  famoso  dramaturgo  celebró  no  hace 
mucho  tiempo: 

«Cada  vez  que  entro  en  un  teatro,  me  anima  la  es¬ 
peranza  de  ver  algo  de  la  vida  enlazada  con  sus  fuen¬ 


tes  y  sus  misterios,  de  entrever  por  un  momento  la 
belleza,  la  grandeza  y  la  gravedad  de  mi  humilde 
existencia  diaria.  Y  lo  que  me  refieren  son  historietas 
infantiles  basadas  en  sentimientos  de  excepción,  y  lo 
que  me  muestran  son  héroes,  cuando  yo  qui¬ 
siera  ver  hombres.  No  hemos  avanzado  un 
paso;  somos  inferiores  á  los  poetas  de  la  an¬ 
tigüedad,  que  mezclaban  en  sus  ficciones  una 
preocupación  metafísica,  que  ponían  en  es¬ 
cena  la  lucha  del  hombre  contra  los  dioses 
es  decir,  el  problema  del  destino  terreno.  Es¬ 
tas  nobles  inquietudes  han  desaparecido;  el 
teatro  muere  á  manos  de  los  vaudevillistas- 
es  la  más  atrasada  de  todas  las  artes  y  ha 
llegado  la  hora  de  regenerarla.» 

Según  Míeterlinck  se  está  realizando  un 
movimiento  que  sólo  los  ciegos  se  empeñan 
en  no  ver;  el  alma  se  despierta  y  con  ella 
todo  cuanto  de  ella  depende;  comenzamps  á 
comprender  que  por  encima  de  la  existencia 
vulgar  hay  una  existencia  superior  cuya  esen¬ 
cia  no  ha  podido  hasta  ahora  penetrarse,  pero 
que  se  revela  por  medio  de  innegables  mani¬ 
festaciones,  y  nuestras  miradas  se  dirigen  ha¬ 
cia  este  lado;  las  ciencias  ocultas,  el  magne¬ 
tismo,  los  fenómenos  de  hipnotismo  y  de  su¬ 
gestión  excitan  ardientes  curiosidades  y  sólo 
se  explican  por  la  necesidad  que  nos  domina 
de  sondar  las  tinieblas  que  nos  rodean.  Qui¬ 
siéramos  descifrar  el  irritante  enigma;  lo  des¬ 
conocido  nos  envuelve  y  el  acto  menos  im¬ 
portante  que  realizamos  está  sometido  á  in¬ 
fluencias  que  la  razón  es  impotente  para  ex¬ 
plicar.  ¿Qué  son  la  simpatía  y  la  antipatía 
que  nos  acercan  ó  nos  apartan  invencible¬ 
mente  de  ciertos  individuos?  ¿A  qué  leyes 
obedecen  estas  afinidades  electivas  ó  instinti¬ 
vas?  Hay  aquí  un  campo  de  estudio  algo  más 
interesante,  según  Maeterlinck,  que  el  análisis 
de  algunos  casos  pasionales:  la  verdadera 
psicología  es  la  psicología  trascendental  que 
se  ocupa  de  las  relaciones  de  las  almas  entre 
sí,  y  esta  psicología  nada  tiene  de  común 
con  la  psicología  elemental  cuyo  reinado  está 
á  punto  de  terminar. 

«Tiempo  vendrá,  y  no  tardará  mucho,  en 
que  nuestras  almas  se  percibirán  sin  la  me¬ 
diación  de  nuestros  sentidos.» 

Una  de  las  cosas  que  caracterizan  su  estilo 
son  las  repeticiones  de  las  mismas  palabras, 
de  las  mismas  sílabas,  lo  cual  da  á  veces  á 
sus  diálogos  cierta  monotonía  y  cierta  primi¬ 
tiva  ingenuidad. 

Preguntado  por  el  crítico  á  quien  antes 
nos  hemos  referido  acerca  de  qué  razón  artís¬ 
tica  le  había  determinado  á  emplear  con  tan¬ 
ta  frecuencia  ese  extraño  procedimiento, 
contestó: 

«Ninguna.  Los  aldeanos  de  mi  país,  cuya 
inteligencia  es  perezosa,  tienen  la  costumbre 
de  pronunciar  repetidas  veces  los  mismos 
epítetos  ó  los  mismos  verbos,  costumbre  que 
da  á  sus  palabras  un  carácter  de  gravedad 
pueril  al  par  que  sentencioso.  En  ella  me  he 
inspirado,  considerando  que  un  personaje  de  leyenda 
tiene  cierta  afinidad  con  un  campesino  y  puede  ha¬ 
blar  el  mismo  lenguaje...  Me  he  sentido  impulsado 
por  una  especie  de  instinto  de  imitación,  no  por  el 
deseo  de  singularizarme.» 

El  teatro  de  Míeterlinck  requiere  actores  especial¬ 
mente  educados  para  un  género  escénico  que  se  sale 
por  completo  de  lo  ordinario;  actores  que  se  identifi¬ 
quen  con  esa  psicología  extraña  de  las  concepciones 
niíeterlinckianas,  que  penetren  hasta  lo  más  hondo 
de  los  personajes  que  han  de  representar  y  que  al 
propio  tiempo  les  den  todo  el  vigor  plástico  con  que 
el  poeta-artista  los  ha  ideado.  Desde  este  punto  de 
vista,  difícilmente  se  encontraría  una  actriz  que,  en 
la  interpretación  de  las  heroínas  de  este  teatro,  igua¬ 
lara  á  Mme.  Georgette  Leblanc-Maeterlinck,  que  co¬ 
mo  ella  sintiera  en  toda  su  intensidad  el  ideal  en  que 
se  inpiran  y  á  que  tienden  todas  las  obras  de  su  es¬ 
poso,  que  como  ella  imprimiera  en  todas  sus  creacio¬ 
nes  ese  carácter  vago,  poético,  misterioso,  con  que 
las  ha  concebido  el  filósofo-dramaturgo. 

Míeterlinck  y  Georgette  Leblane  constituyen  la  fu¬ 
sión  más  perfecta  que  puede  imaginarse  entre  el  au¬ 
tor  y  su  intérprete;  el  amor  los  ha  unido  en  la  más 
absoluta  comunión  de  almas,  y  acaso  el  poeta,  pen¬ 
sando  en  la  esposa,  sintiendo  con  ella  y  como  ella, 
ha  trazado  más  de  una  de  esas  hermosas  figuras  que 
en  sus  dramas  se  admiran;  como  la  actriz,  pensando 
en  el  marido,  conviviendo  con  él  espiritualmente,  ha 
logrado  asimilarse  el  modo  de  ser  más  íntimo  de  esas 
figuras  y  de  hacerlas  vivir  en  escena  con  una  maestría 
imponderable. — R. 


Mauricio  M.-eterlinck,  célebre  dramaturgo  belga 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Las  dificultades  de  los  transportes  rusos.  Transporte  de  cañones  de  gran  calibre  por  el  ferrocarril  mandchuriano  en  medio  de  una  nevasca, 

dibujo  de  Carlos  Dicon  (Reproducción  autorizada) 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Los  japoneses  no  cejan  en  su  empeño  de  apode¬ 
rarse  de  Puerto  Arthur,  ó  por  lo  menos  de  hostilizar 
la  plaza  y  la  escuadra  rusa  que  en  su  puerto  está 
anclada. 

El  último  ataque  fué  él  día  io  y  tuvo  relativa  im¬ 
portancia.  En  la  madrugada  de  dicho  día,  seis  torpe¬ 
deros  rusos  salieron  fuera  de  la  rada,  y  al  encontrarse 
en  alta  mar,  topáronse  con  la  escuadra  japonesa,  com¬ 
puesta  de  varios  torpederos  y  cruceros.  Trabóse  in~ 
mediatameente  entre  ambas  fuerzas  un  combate,  du¬ 
rante  el  cual  el  cañonero  ruso  Vlastny  lanzó  un  tor¬ 
pedo  contra  un  torpedero  japonés,  que  se  fué  á  pique. 
Mientras  los  barcos  rusos  regresaban  á  Puerto  Arthur, 
el  Steregoutchy  sufrió  grandes  averías,  dejando  de 
funcionar  su  máquina,  en  vista  de  lo  cual  el  almirante 
Makarof  salió  á  socorrerlo  con  los  buques  Novik  y 
Boyan ,  pero  hubo  de  desistir  de  su  intento  porque 
cinco  cruceros  enemigos  rodeaban  al  torpedero  y 
además  se  aproximaba  lá 
escuadra  de  acorazados 
japoneses.  El  Steregout¬ 
chy  se  fué  á  pique,  pere¬ 
ciendo  parte  de  su  tripu¬ 
lación  y  siendo  hecho 
prisionero  el  resto  de  la 
misma.  Las  bajas  de  los 
rusos  en  esta  acción  fue¬ 
ron  dos  marineros  muer¬ 
tos,  y  cuatro  oficiales  y 
18  marineros  heridos.  A 
las  nueve  dé  la  mañana 
presentáronse  delante  de 
Puerto  Arthur  14  buques 
japoneses,  que  comenza¬ 
ron  á  bombardear  la-pla¬ 
za  desde  gran  distancia; 
el  bombardeó  duró  haátp. 
la  una,  y  durante  él  lan\ 
záronse  contra  las  fortifi-' 
caciones  unos  200  pro-  ’ 
yectiles  de  grueso  calibre 
que  apenas  causaron  daño 
alguno  en  los  barcos  y  en 
los  fuertes  rusos:  las  ba¬ 
jas  fueron  un  soldado 
muerto,  y  un  oficial  y  cua¬ 
tro  soldados  heridos;  hu¬ 
bo  también  algunas,  aunque  muy  pocas,  en  la  pobla¬ 
ción  civil.  Los  fuertes  de  Puerto  Arthur  respondieron 
al  fuego  del  enemigo,  ocasionando,  según  parece,  im¬ 
portantes  averías  al  crucero  japonés  Takassago. 

Estas  noticias  las  tomamos  de  los  partes  oficiales 
dirigidos  al  tsar  por  el  general  Alexeieff,  y  en  el  fondo 
coinciden  con  ellas  las  contenidas  en  el  parte  oficial 
del  almirante  japonés  Togo.  Hay,  sin  embargo,  entre 
ambos  documentos  alguna  diferencia,  debida  á  que 


así  como  los  rusos  han  sido  siempre  sinceros  en  sus 
comunicaciones  en  cuanto  á  las  pérdidas  por  ellos 
sufridas,  los  japoneses  se  han  propuesto,  según  se  va 
viendo,  ocultar  cuidadosamente  en  los  documentos 
oficiales  las  suyas,  que  no  han  llegado  á  conocerse 
sino  por  medios  indirectos  y  por  ende  con  retraso. 
Así  el  parte  á  que  nos  referimos,  si  bien  confiesa  que 
los  japoneses  tuvieron  siete  muertos  y  ocho  heridos, 
afirma  que  ninguno  de  los  buques  de  su  escuadra 
quedó  fuera  de  combate. 

Otro  hecho  de  armas  ocurrido  desde  que  escribi¬ 
mos  nuestra  última  crónica  es  el  bombardeo  de  Vla¬ 
divostok. 

El  día  6,  la  escuadra  japonesa,  á  cosa  de  las  dos 
de  la  tarde,  comenzó  á  bombardear  aquella  plaza,  lan¬ 
zando  contra  ella  unos  200  proyectiles  de  grueso  ca¬ 
libre  que  casi  no  causaron  daño  alguno,  lo  cual  se 
explica  perfectamente  teniendo  en  cuenta  que  los 
disparos  se  hacían  desde  una  distancia  de  ocho  ó  diez 
kilómetros  y  que  la  ciudad  se  halla  resguardada  del 


Guerra  ruso-japonesa.  -  La  escuadra  rusa  en  la  rada  de  Puerto  Arthur,  de  fotografía  tomada  el  día  antes 
del  primer  ataque  de  los  japoneses  (Reproducción  autorizada) 

lado  del  mar  por  una  serie  de  colinas  de  150  á  180 
metros  de  alto.  Los  fuertes  de  tierra  no  contestaron, 
dejando  que  el  enemigo  gastara  municiones  inútil¬ 
mente.  Al  fin  los  japoneses  se  retiraron,  sin  que  hasta 
ahora  se  haya  podido  saber  qué  idea  les  impulsó  á 
realizar  este  ataque  de  todo  punto  infructuoso,  á  pe¬ 
sar  de  no  haber  encontrado  resistencia  alguna  de 
parte  del  adversario. 

Esta  táctica  de  los  japoneses  de  consumir  energías 


en  esfuerzos  que  á  nada  conducen  resulta  incompren¬ 
sible;  esos  bombardeos  de  Puerto  Arthur  y  Vladivos¬ 
tok  á  distancias  desde  las  cuales  es  muy  difícil,  si  no 
imposible,  no  ya  hacer  blanco,  pero  ni  siquiera  con¬ 
seguir  que  los  proyectiles  lanzados  desde  los  buques 
puedan  llegar  á  tierra,  podrían  ser  estratagemas  más 
ó  menos  justificadas  si  se  tratara  de  un  adversario 
impresionable  é  impaciente;  mas  tratándose  de  los 
rusos,  de  cuya  serenidad,  calma  y  sangre  fría  pueden 
estar  más  que  convencidos  los  japoneses,  son  senci¬ 
llamente  pueriles  y  justifican  hasta  cierto  punto  las 
insinuaciones  de  ciertos  corresponsales,  que  preten¬ 
den  que  todos  estos  combates  y  bombardeos  sin  tras- 
cendeccia  alguna  no  tienen  más  objeto  que  deslum¬ 
brar  al  pueblo  japonés  y  contrarrestar  la  influencia 
del  partido  contrario  á  la  guerra  que  existe  en’ el  Ja¬ 
pón,  como  ha  existido  casi  siempre  en  todas  las  na¬ 
ciones  que  por  causas  más  ó  menos  justas  se  ven  em¬ 
pujadas  á  la  lucha  armada. 

Y  á  todo  esto,  ¿dónde  está  la  llamada  escuadra 
rusa  de  Vladivostok?  Afír¬ 
mase  que  ya  no  se  en¬ 
cuentra  en  ese  puerto  y 
que  recorre  las  aguas  in¬ 
mediatas  á  Gensán,  en  la 
costa  Esté  de  Corea,  en 
donde  dificulta  grande¬ 
mente  los  desembarcos 
de  los  japoneses.  Añáde¬ 
se  que  una  parte  de  la 
escuadra  japonesa  perma¬ 
nece  en  las  cercanías  de 
Vladivostok  á  fin  de  evi¬ 
tar  el  regreso  de  los  bar¬ 
cos  rusos  para  proveerse 
de  carbón,  contingencia 
que  no  habrá  de  realizar¬ 
se  por  estar  aquéllos  pro¬ 
vistos  para  mucho  tiem¬ 
po.  Pero  todas  estas  no¬ 
ticias  no  han  sido  oficial¬ 
mente  confirmadas,  y  has¬ 
ta  tanto  que  esto  suceda 
es  preciso  ponerlas  en 
duda.  En  cuanto  á  la  pla¬ 
za  de  Vladivostok los 
rusos  la  consideran  inex¬ 
pugnable,  no  sólo  por  sus 
fortificaciones  y  por  las 
fuerzas  que  la  guarnecen,  sino  que  también  á  causa 
de  sus  defensas  naturales,  que  obligarían  á  los  barcos 
japoneses  á  desfilar  uno  á  uno  por  la  estrecha  entra¬ 
da  del  puerto. 

Otra  escuadra  que  podrá  influir  tal  vez  de  un  modo 
decisivo  en  la  guerra  es  la  del  Báltico,  compuesta  de 
nueve  acorazados  y  de  gran  número  de  cruceros  y 
torpederos.  En  Cronstadt  se  trabaja  activamente  para 
que  esté  dispuesta  á  fines  de  julio  y  se  dirigirá  al 
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teatro  de  la  guerra  probablemente  por  el  mar  Blanco, 
paralo  cual  se  enviarán  varios  buques  rompehielos 
que  al  comenzar  el  deshielo  comprobarán  si  es  posi¬ 
ble  verificar  el  viaje  por  el  paso  del  Nordeste  señala¬ 
do  por  Nordenskjold.  En  este  caso  llegaría  aquélla 
al  teatro  de  la  guerra  en  agosto  y  septiembre  y  podría 
equilibrar  las  fuerzas  navales  beligerantes,  con  la  ven¬ 
taja  de  que  los  buques  que  la  forman  no  estarían  fa¬ 
tigados  como  los  japoneses,  después  de  tantos  meses 
de  operaciones. 

Aunque  se  refieren  á  un  hecho  tan  atrasado  como 
el  primer  ataque  de  los  japoneses  contra  Puerto  Ar- 
thur,  creemos  interesantes  algunas  noticias  que  acer¬ 
ca  del  mismo  han  dado  dos  contramaestres  de  las 
«Forges  et  Chantiers  de  la  Mediterranée»  reciente¬ 
mente  llegados  á  Marsella,  que  se  encontraban  a  bor¬ 
do  del  Tsareoitck,  cuando  aquél  ocurrió.  Según  ellos, 


rusos  se  dieron  cuenta  de  la  agresión  de  los  japone¬ 
ses,  que  en  manera  alguna  esperaban,  afirman  que 
en  seguida  se  produjo  un  movimiento  en  todos  los 
buques,  las  dotaciones'  se  apercibieron  con  el  mayor 
orden  y  sangre  fría  al  combate  y  todos  los  artilleros 
estaban  en  sus  puestos  cuando  estalló  el  primer  tor¬ 
pedo.  Y  después  de  explicar  las  peripecias  de  la  lu¬ 
cha,  las  disposiciones  que  se  adoptaron  para  proceder 
al  salvamento  de  los  buques  averiados  y  conducirlos 
al  puerto,  terminan  diciendo:  «Los  marineros  y  los 
oficiales  rusos  dieron  pruebas  de  una  disciplina  admi¬ 
rable  y  de  una  resolución  firme  y  valerosa.  Cuando 
las  tripulaciones  supieron  lo  que  ocurría,  cada  hom¬ 
bre  ocupó  su  puesto  de  combate  con  orden  y  sin  va¬ 
cilación;  los  oficiales  se  mostraron  á  la  altura  de  su 
misión,  y  su  conducta  era  la  más  á  propósito  para  ins¬ 
pirar  á  sus  subordinados  la  necesaria  confianza.» 


go  y  Moscou,  las  poblaciones  en  masa,  á  pesar  de  la 
hora  intempestiva,  acudieron  á  vitorear  á  Kuropatki- 
ne.  Llegó  éste  á  Moscou,  en  donde  le  esperaba  una 
multitud  enorme,  y  desde  la  estación  y  en  tren  espe¬ 
cial  dirigióse  al  célebre  monasterio  de  Troitsa,  en  el 
que  se  conservan  el  cuerpo  y  la  milagrosa  imagen  de 
San  Sergio,  su  fundador,  que  el  general  ha  querido 
besar  antes  de  marchar  al  teatro  de  la  guerra.  Espe¬ 
rábanle  allí  más  de  veinte  mil  personas,  que  le  reci¬ 
bieron  entonando  el  himno  nacional  y  lanzando  fre¬ 
néticos  vivas,  y  le  acompañaron  hasta  la  iglesia  del 
monasterio.  Terminado  el  oficio  divino,  el  archiman¬ 
drita  le  dirigió  una  salutación  y  le  bendijo,  después 
de  lo  cual  Kuropatkine  besó  fervorosamente  los  res¬ 
tos  y  la  imagen  del  Santo.  Ala  una  estaba  de  regreso 
en  Moscou,  y  después  de  haber  visitado  el  palacio 
|  del  gran  duque  Sergio,  se  dirigió  al  palacio  de  la  No¬ 


Guerra  ruso-jaroeesa.  -  Vista  panorámica  de  la  bahía  de  Vladivostok  ó  Cierno  de  Oro  (Reproducción  autonsada) 


es  injusta  la  acusación  lanzada  contra  los  marinos 
rusos  de  que  no  habían  tomado  las  precauciones  de¬ 
bidas  que  imponían  las  circunstancias  y  de  que  en  el 
momento  de  la  sorpresa  estaban  en  tierra,  asistiendo 
á  un  baile  en  casa  de  la  esposa  del  almirante  Stark; 
por  el  contrario,  todos  se  hallaban  á  bordo,  incluso 
el  almirante,  y  el  servicio  de  los  barcos  se  hacia  como 
de  costumbre.  En  cuanto  álo  que  ocurrió  asi  que  los 


La  despedida  que  en  San  Petersburgo  y  en  Mos¬ 
cou  se  ha  hecho  al  general  Kuropatkine  ha  sido  en¬ 
tusiasta,  delirante:  en  la  primera  de  estas  dos  capita¬ 
les  una  muchedumbre  inmensa  acudió  á  la  estación 
del  ferrocarril  y  no  cesó  de  aclamar  con  formidables 
hurras  al  que  Rusia  entera  considera  desde  ahora 
como  indiscutible  triunfador  en  la  actual  guerra.  En 
todas  las  estaciones  del  trayecto  entre  San  Petersbur- 


bleza,  en  cuyos  magníficos  salones  verificóse  una 
suntuosa  recepción,  á  la  que  concurrieron  los  maris¬ 
cales,  los  miembros  de  la  nobleza  de  Moscou  y  de 
los  alrededores,  la  l)uma,  el  Zemstvo,  los  represen¬ 
tantes  de  los  municipios  suburbanos,  grandes  seño- 
res,  oficiales,  comerciantes,  menestrales,  gente  del 
pueblo,  aldeanos;  en  una  palabra,  toda  la  región  mos¬ 
covita.  Después  de  la  ceremonia  religiosa,  celebrada 
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por  cinco  arzobispos,  multitud  de  diáconos  y  niños 
de  coro,  entregáronse  al  general  siete  iconos  ó  imá¬ 
genes  santas  que  le  regalaban  la  nobleza  de  Moscou, 
la  Duma,  el  Zemstvo,  la  Bolsa,  los  comerciantes,  los 
menestrales  y  los  obreros,  y  un  estandarte  bendecido 
por  el  arzobispo,  que  Kuropatkine  besó  puesto  de 
rodillas.  A  los  discursos  que  le  dirigieron  contestó  el 


Gustavo  Salvini,  notable  actor  dramático  italiano 
que  actualmente  representa  en  el  teatro  de  Novedades 
de  Barcelona 


general  con  otro  que  estimamos  digno  de  ser  repro¬ 
ducido: 

«Rusia  ha  pasado  por  pruebas  más  duras  que  la 
presente  y  de  todas  ha  salido  triunfante.  Sin  tratar  de 
disminuir  las  dificultades  que  nos  esperan  ni  de  re¬ 
bajar  las  fuerzas  y  el  valor  de  nuestro  enemigo,  tam¬ 
bién  ahora  esperamos  con  calma  imperturbable  y  con¬ 
fianza  absoluta  el  resultado  definitivo  y  victorioso  de 
esta  lucha  que  no  hemos  provocado. 

»Por  voluntad  del  emperador  se  ha  concentrado 
en  el  Extremo  Oriente  un  ejército  poderoso;  si  éste 
no  es  suficiente,  será  reforzado  con  nuevas  tropas;  y 
cualesquiera  que  sean  las  pruebas  que  nos  esperan, 
siempre  sentiremos  los  vínculos  íntimos  é  indisolu¬ 
bles  que  nos  unen  á  toda  la  Rusia  y  á  su  corazón,  la 
ciudad  de  Moscou. 

»Las  oraciones  de  Moscou  y  de  toda  Rusia  nos 
sostendrán  en  la  lucha  por  la  buena  causa  que  Rusia 
defiende  en  el  Extremo  Oriente,  y  por  la  que  com¬ 
batiremos  en  cumplimiento  de  nuestro  deber  y  de 
nuestro  juramento.  Estas  oraciones  nos  darán  las 
energías  necesarias  para  cumplir  nuestro  deber  para 
con  el  tsar  y  la  patria,  sin  economizar  nuestras  fuer¬ 
zas  ni  nuestra  vida. 

»¡Hágase  la  voluntad  de  Dios!  Delante  de  todos 
vosotros,  representantes  de  Moscou,  me  prosterno  en 
nombre  de  todo  el  ejército  de  Mandchuria.  Acepto 
los  votos,  los  iconos  y  las  oraciones,  no  para  mí,  sino 
para  el  ejército.  Cuando  llegue  al  Extremo  Oriente, 
tendré  el  derecho  de  transmitir  al  virrey  y  al  ejército 
las  calurosas  y  conmovedoras  despedidas  de  que  he 
sido  objeto  por  parte  de  Moscou  y  de  toda  Rusia. 

»Permitidme  que  termine  expresando  un  sentimien¬ 
to  que  seguramente  llena  vuestros  corazones  y  vues¬ 
tros  sentimientos.  ¡Un  hurra  ruso  por  la  salud  y  larga 
vida  de  nuestro  gran  emperador!» 

Esta  peroración  fué  saludada  con  frenéticas  acla¬ 
maciones. 

A  las  diez  y  cuarenta,  el  tren  que  conducía  al  ge¬ 
neral  abandonaba  la  estación  de  Moscou,  entre  los 
aplausos  y  vivas  entusiastas  de  un  público  innume¬ 
rable. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Gustavo  Salvini. — La  fama  de  que  venía  precedido  este 
notable  actor  no  ha  resultado  exagerada:  en  las  representacio¬ 
nes  que  está  dando  Gustavo  Salvini  en  el  teatro  de  Novedades, 
ha  demostrado  ser  artista  de  excepcionales  condiciones.  Es  un 
continuador  del  género  clásico;  su  voz,  su  figura,  sus  actitudes, 
todo  en  él  revela  al  devoto  de  la  tradición  que  tantos  y  tan  glo¬ 
riosos  nombres  ha  inscrito  en  los  anales  del  arte  dramático  ita¬ 


liano.  Su  repertorio,  al  par  que  demostración  de  sus  aficiones  y 
de  sus  tendencias,  lo  es  de  la  diversidad  de  sus  aptitudes,  que 
le  permiten  interpretar  con  igual  maestría  los  protagonistas  de 
obras  tan  distintas  como  Edipo  Rey,  de  Sófocles;  Otelo,  de 
Shakespeare,  y  Tartttffe,  de  Moliere.  Hijo  del  gran  actor  To¬ 
más  Salvini,  de  quien  tan  gratos  recuerdos  se  conservan  en 
Barcelona,  hace  honor  al  nombre  que  lleva.  El  público  barce¬ 
lonés  le  ha  recibido  con  entusiasmo,  y  en  cuantas  obras  ha 
puesto  en  escena  le  ha  tributado  calurosas  ovaciones. 

Ramón  Tusquets. — Otro  artista  meritísimo,  otro  pintor 
español  de  reconocida  valía,  ha  dejado  de  existir  lejos  de  la  pa¬ 
tria,  después  de  haber  dado  constantes  pruebas  de  sus  recomen¬ 
dables  aptitudes  y  condiciones  y  de  su  laboriosidad  y  devoción 
por  el  arte  que  con  tanto  aprovechamiento  cultivara.  Ramón 
Tusquets,  que  nació  en  Barcelona,  ha  fallecido  recientemente 
en  la  Ciudad  Eterna,  en  donde  desde  hace  muchos  años  residía 
y  adonde  se  encaminó  afanoso  de  completar  su  educación,  for¬ 
mando  parte  de  aquella  pléyade  de  artistas,  los  cuales  represen¬ 
tan  y  significan  el  renacimiento  artístico  contemporáneo  español. 
Allí  ó. desde  allí  obtuvo,  como  sus  malogrados  compañeros,  sus 
primeros  triunfos,  y  allí  ha  sucumbido,  después  de  haber  reco¬ 
rrido  gloriosamente  la  senda  que  se  trazara  en  los  comienzos 
de  su  carrera,  sin  que  el  transcurso  de  los  años  aminorase  su 
entusiasmo  por  el  arte,  ni  la  distancia  entibiara  su  amor  á  Ca¬ 
taluña  y  á  la  patria  española. 

Considerable  es  la  labor  realizada  por  Tusquets  y  tan  varia 
como  diversas  fueron  sus  aptitudes,  ya  que  su  producción  abar¬ 
ca  todos  los  géneros.  Basta  para  convencerse  de  ello  recordar 
sus  principales  obras.  Al  Estudio  del  natural,  que  después  de 
haber  obtenido  merecida  recompensa  en  la  Exposición  Nacional 
de  1866  fué  adquirido  por  el  Estado,  sucedieron  La  campiña 
romana,  premiado  asimismo  en  la  de  1871;  La  muerte  de  Sisa¬ 
ra,  Aldeanos,  Plaza  de  A malfi.  Portón  romano,  La  recolección 
del  cáñamo,  Un  cortijo.  Efecto  de  niebla,  Una  lección  de  canto 
llano.  Argelina,  que  figuró  en  una  de  las  exposiciones  de  Bellas 
Artes  celebrada  en  ésta,  y  el  retrato  de  S.  M.  la  reina  Doña 
María  Cristina,  que  posee  nuestro  Ayuntamiento,  aparte  de 
otros  y  otros  verdaderamente  recomendables,  algunos  de  los 
cuales  expusiéronse  hace  pocos  meses  en  el  Salón  Parés.  Mas 
en  donde  se  adivina  la  personalidad  de  Tusquets  y  el  cariñoso 
recuerdo  que  dedicaba  á  su  país  es  en  los  cuatro  lienzos  que 
sintetizan  hechos  gloriosos  para  la  patria  historia:  El  conceller 
FiváUer  en  su  querella  con  Fernando  de  Antequera,  La  procla¬ 
mación  del  principe  de  Viana  como  lugarteniente  de  Cataluña, 
Pedro  el  Grande  en  la  liza  de  Burdeos  y  El  embarque  del  rey 
D.  Jaime  para  la  conquista  de  Mallorca. 

Ramón  Tusquets  ha  sido  el  último  representante  de  un  pe¬ 
ríodo  artístico  que  enaltece,  permaneciendo  siempre  fiel  á  sus 
tradiciones  de  escuela.  Bien  merece  que  se  enaltezca  su  memo¬ 
ria,  y  que  al  escribir  estos  renglones  dediquemos  al  artista  que 
tanto  logró  distinguirse  y  al  amigo  consecuente  y  perfecto  caba¬ 
llero  un  tributo  de  respetuosa  consideración  y  de  sincero  afecto. 

La  maldición  del  padre,  cuadro  de  Greuze.— 
Juan  Bautista  Greuze,  que  nació  en  Toumus  (Francia)  en  1726 
y  murió  en  París  en  1805,  fué  uno  de  los  mejores  pintores  de 
género  del  siglo  xvm.  No  tiene  rival  en  las  escenas  de  familia, 
y  sus  composiciones  de  esta  clase  son  pequeños  dramas  íntimos 
que  cautivan  por  su  fin  moral,  por  la  conmovedora  expresión 
de  las  figuras  y  por  la  admirable  agrupación  de  los  personajes, 
cualidades  que  se  advierten  en  La  maldición  de!  padre.  Fué 
asimismo  un  gran  retratista,  y  sus  retratos  respiran  vida  y  sen¬ 
timiento  y  sus  bustos  femeninos  tienen  una  suavidad,  una  gra¬ 
cia  y  una  frescura  extraordinarias.  Uno  de  los  mayores  méritos 
de  Greuze  fué  el  haber  prescindido  del  aparato  mitológico  de 
los  pintores  de  moda  en  su  tiempo:  sus  escenas  familiares,  sus 
lienzos  tomados  de  la  vida  privada  de  la  clase  media,  fueron  el 
primer  golpe  asestado  á  los  procedimientos  rutinarios.  Los  últi¬ 
mos  años  de  su  vida  fueron  sumamente  penosos;  pero  gracias  á 
su  buen  humor  y  á  su  carácter  prácticamente  filosófico,  pudo 
soportar  las  contrariedades  que  sobre  él  pesaron.  Perdidos  to¬ 
dos  sus  ahorros,  que  tenía  colocados  en  casas  de  banca  que  hi¬ 
cieron  malos  negocios,  encontróse  sumido  en  la  miseria,  vién¬ 
dose  obligado  á  aceptar  el  alojamiento  gratuito  que  le  ofreció  la 
Convención  en  el  Louvre,  en  donde  murió  casi  indigente.  El 
cuadro  suyo  que  reproducimos  formaba  parte  de  la  colección  de 
Luis  XVIII  y  fué  vendido  en  1820  por  la  cantidad  de  10.000 
francos;  en  la  actualidad  figura  en  el  Museo  del  Louvre. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Barcelona.  -  El  «Círcol  Artístich  de 
Sant  Lluch,»conel  propósito  de  conmemorar  el  quincuagésimo 
aniversario  de  la  declaración  dogmática  de  la  Concepción  In¬ 
maculada  de  la  Virgen  María,  abre  un  concurso  de  obras  de 
arte  plástico,  dedicadas  á  María  Inmaculada;  el  asunto  habrá 
de  ser  la  Virgen  María,  proponiéndose  la  letanía  como  fuente 
preferente  de  inspiración ;  las  obras  presentadas  habrán  de  ser 
de  pintura,  escultura,  dibujo,  arquitectura,  arte  decorativo  ó 
industrial,  etc.;  las  pinturas  y  dibujos  se  presentarán  con  marco 
y  cristal,  y  con  pedestal  las  esculturas;  las  obras  se  enviarán  al 
local  del  «Círcol»  (Montesión,  3  bis,  bajos),  donde  se  entregará 
un  recibo  que  dará  derecho  á  la  elección  del  Jurado  calificador; 
el  plazo  de  admisión  terminará  el  día  31  de  octubre  próximo; 
el  «Círcol»  ofrece  mil  quinientas  pesetas  de  premio  en  metálico, 
que  quedarán  en  depósito  en  la  casa  de  banca  del  tesorero  de 
la  Comisión  ejecutiva  D.  Agustín  Valls  y  Vicens;  compondrán 
el  Jurado:  el  presidente  del  «Círcol»  y  el  consiliario,  dos  pin¬ 
tores,  dos  escultores,  dos  arquitectos,  dos  artistas  decoradores 
ó  industriales;  de  éstos,  uno  por  cada  grupo  será  nombrado 
por  el  «Círcol»  y  el  otro  por  sufragio  entre  los  concurrentes. 

Teatros. — En  Monte  Cario  se  ha  estrenado  con  éxito  gran¬ 
dísimo  la  última  obia  de  Saint-Saens  Helene,  poema  lírico  en 
cuatro  cuadros,  de  gran  inspiración  y  magistral  factura,  que  ha 
sido  puesto  en  escena  con  extraordinario  lujo. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Noveautés  La 
main  fasse,  comedia  vaudeville  en  cuatro  actos  de  Jorge  Fey- 
deau ;  y  en  el  teatro  Antoine  Oiseaux  de  passage,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Mauricio  Donnay  y  Luciano  Descaves. 


tor  italiano  Gustavo  Salvini,  de  quien  nos  ocupamos  en  esta 
misma  página.  En  el  Principal  ha  dado  dos  conciertos  el  emi¬ 
nente  pianista  austríaco  Emilio  Sauer,  quien  ha  interpretado  de 
un  modo  maravilloso  composiciones  deBach,  Beethoven,  Schu- 
ber,  Schumann,  Chopin,  Listz,  Rameau,  Brahms,  Rubinstein, 
Sgambati  y  varias  originales  suyas,  habiendo  sido  en  todas  ellas 
aplaudido  con  delirante  entusiasmo.  En  la  «Associació  Wagne- 
riana»  se  han  dado  otros  dos  conciertos  del  ciclo  de  Beethoven 
por  los  Sres.  Doménech  Español,  Dini  y  Munner,  que  obtu- 
tuvieron  muchos  y  merecidos  aplausos. 

Necrología. — Han  fallecido; 

Augusto  Di:scheiner,  pintor  austriaco. 

Conrado  Grob,  pintor  muniquense. 

Enrique  Keppel,  el  decano  de  los  almirantes  de  la  armada 
inglesa. 

Eduardo  Lassen,  compositor  alemán. 

Enrique  Vogel,  pintor  alemán  que  ha  dejado  un  millón  de 
marcos  ( 1. 250.000  pesetas)  para  ser  destinados  á  fines  artísticos. 

Fernando  Mannlicher,  austriaco,  inventor  del  fusil  de  repe¬ 
tición  que  lleva  su  nombre. 


Ramón  Tusquets  y  Maignón,  notable  pintor  español 
fallecido  en  Roma  el  día  1 1  de  los  corrientes 

Rodolfo  Maison,  escultor  muniquense,  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 

Carlos  Eugenio  Ujfaloy,  filólogo,  antropólogo  y  explorador 
austriaco. 

Manuel  Rodis,  novelista  griego,  éforo  de  lá  Biblioteca  Na¬ 
cional  de  Atenas  hasta  1903. 


BOUaUET  FARNESE»^JSASU 


AJEDREZ 


Problema  número  357,  por  S.  Loyd. 


negras  (5  piezas) 
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a  b  c  d  e  f  g  h 
BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  356,  por  J.  Hanc. 


B!ancas-  Negras. 

1.  Rg8-g7  I.  Re6-es 

2-  Rg7~g6jaque  2.  ReS~e4 

3.  Rg6-gs  jaque  3.  Re4~e3 

4-  Rg5-h4mate. 


Barcelona.  —  En  Romea  se  ha  reproducido  la  hermosa  trage¬ 
dia  de  Angel  Guimerá  Jesús  de  Nazaretli,  con  nuevo  decorado 
de  los  reputados  escenógrafos  Sres.  Moragas  y  Alarma.  En  No¬ 
vedades  está  dando  una  serie  de  representaciones  el  notable  ac¬ 


VARIANTES. 

1.. ..CdS-c6;2.  DhS - eSjaq.,  Cc6 - e7; 3.  De8 - f 7  jaq. , etc. 

1.. ..  Re6-e7;  2.  DhS  -  Í8  jaq.,  Ke7  -  e6;  3.  DfS  -e8  mate. 

1.. ..  Otra  jug.a;2.  DhS -e8 mace. 


Número  i. i 6o 


La  Ilustración  Artística 


21  i 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  — Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


»No  sé  dónde  habría  ido  á  parar;  aquel  arranque 
lírico  me  habría  llevado  sin  duda  muy  cerca  de  mi  te 
quiero,  si  Ticia  me  hubiese  dado  tiempo.  Pero  sin 
cuidarse  de  refutar  mis  palabras,  se  puso  el  verderón 
en  el  índice,  lo  levantó  dos  ó  tres  veces,  para  que 
abriese  las  alas  y  lo  abandonó  á  sí  mismo.  El  verde¬ 
rón  cruzó  el  aire  como  una  flecha  y  fué  á  posarse  en 
la  rama  más  alta  de  una  magnolia;  yo  miré  á  Ticia, 
no  comprendiendo  nada  de  aquella  súbita  determi¬ 
nación,  y  vi  que  sonreía. 

— »Ha  sido  usted  generosa,  le  dije,  y  me  disponía 
á  reanudar  el  elogio  de  la  libertad. 

»Pero  Ticia  se  encogió  de  hombros  con  aquel  mo¬ 
vimiento  habitual  lleno  de  gracia,  y  llamó  al  fugitivo 
haciendo  con  los  labios  una  especie  de  reclamo.  El 
verderón  dejó  la  magnolia  y  volvió  al  hombro  de  la 
linda  criatura,  que  lo  acogió  con  muchas,  fiestas,  le 
hizo  mil  caricias  y  lo  volvió  á  meter  en  la  jaula. 

— »¿Se  ha  convencido  usted  ya? 

— »¿De  qué?,  pregunté  sin  saber  lo  que  decía. 

— »De  que  mi  verderón  me  ama. 

— »¿Y  quién  no  la  amaría  á  usted?,  balbuceé  re¬ 
uniendo  en  un  esfuerzo  supremo  todo  el  vigor  de  mi 
voluntad. 

»E1  énfasis  de  mi  acento,  de  mi  mirada,  de  mi 
ademán,  debía  ser  sin  duda  muy  ridículo,  porque  Ti¬ 
cia  me  miró  maravillada,  soltó  una  carcajada  y  se 
metió  en  la  casa. 

»Menos  avergonzado  de  aquella  risa  que  de  mi  ti¬ 
midez,  volví  á  sentarme  en  el  banco  para  meditar  en 
mi  desdicha. 


»A1  entrar  en  la  casa  para  cenar,  encontré  á  toda 
la  familia  reunida  en  la  sala.  Parece  que  mi  presencia 
no  debió  ser  muy  oportuna,  porque  la  charla  de  la 
señora  Ersilia,  que  me  había  parecido  animadísima, 
cesó  de  pronto.  Maravillado  de  aquel  repentino  silen¬ 
cio,  busqué  con  los  ojos  los  ojos  de  Ticia,  pero  ella 
los  tenía  vueltos  hacia  otra  parte;  seguí  la  dirección 
de  su  mirada  y  vi  un  personaje  en  el  que  hasta  en¬ 
tonces  no  me  había  fijado  y  que  estaba  de  pie  en  el 
hueco  de  la  puerta,  con  el  sombrero  entre  las  manos 
y  los  ojos  bajos,  en  actitud  de  humildad  mezclada  de 
vergüenza.  Aquel  hombre  parecía  aún  joven,  pero  los 
largos  cabellos  que  caían  en  desorden  sobre  su  frente 
y  la  extraordinaria  demacración  de  su  cara  le  hacían 
parecer  de  más  edad  que  la  que  en  realidad  tenía. 

»La  señora  Ersilia  parecía  muy  embarazada  á  cau¬ 
sa  de  mi  presencia;  el  capitán  probó  á  toser  dos  ó  tres 


(continuación) 

veces  para  romper  aquel  silencio  penoso,  mientras 
Ticia  se  mantenía  enteramente  aparte  clavando  en 
el  desconocido  una  mirada  en  la  que  me  parecía  ver 
retratada  la  compasión. 

»Yo  me  daba  á  los  demonios  por  ser  causa  de 
aquella  turbación,  y  hubiera  deseado  hallar  un  pre¬ 
texto  para  volver  al  jardín  y  dar  tiempo  á  mis  buenos 
amigos  y  á  aquel  desconocido  para  recobrarse  de  su 
estupor;  pero  el  pretexto  no  se  me  ocurrió,  y  perma¬ 
necí  también  inmóvil  aparentando  concienzudamente 
mi  papel  de  importuno. 

»Semejante  situación  duró  dos  minutos,  es  decir, 
dos  siglos,  hasta  que  la  señora  Ersilia,  repuesta  de  su 
turbación,  pudo  reunir  toda  su  presencia  de  ánimo. 

— »Dispense  usted,  querido  Luciano,  me  dijo  en 
tono  de  broma;  pero  estaba  tan  ocupada  hablando 
con  este  caballero,  que  no  le  he  visto  á  usted  entrar. 

»Yo  sonreí  sin  contestar  y  fui  á  sentarme  en  un 
rincón,  procurando  en  lo  posible  dar  á  entender  que 
no  me  ocupaba  de  lo  que  sucedía.  Al  ademán  que 
hizo  la  señora  Ersilia,  el  caballero  se  inclinó  levemen¬ 
te, y  la  buena  señora  siguió  dirigiéndole  directamente 
la  palabra. 

— »¿Conque  va  usted  á  establecerse  en  Perusa, 
para  donde  saldrá  usted  mañana  por  la  noche,  no  es 
así?  Tengo  un  amigo  en  Perusa,  y  puesto  que  usted 
tiene  la  amabilidad  de  ofrecerme  sus  servicios  para 
aquella  ciudad,  me  aprovecharé  de  ella  como  ya  le 
he  dicho. 

»Nueva  inclinación  del  silencioso  caballero,  y  la 
señora  añadió: 

— »No  necesita  usted  molestarse;  mañana  le  envia¬ 
ré  á  decir  lo  que  se  me  ofrece. 

»Yo  no  creía  una  palabra  de  cuanto  iba  diciendo 
la  señora  Ersilia,  y  por  más  que  lo  hubiese  indicado, 
aquel  caballero  no  tenía  traza  de  haberse  presentado 
para  ofrecerle  sus  propios  servicios. 

»No  sin  cierta  apariencia  de  razón,  los  hombres 
suelen  mostrarse  incrédulos  de  la  virtud  de  la  mise  ■ 
ria  y  mirar  con  suspicacia  la  moneda  del  pobre,  lo 
cual,  más  que  una  injuria  á  la  pobreza  es  un  varapalo 
á  la  riqueza,  y  la  franca  convicción  de  que  la  virtud 
entra,  como  los  castillos,  como  los  parques,  como  los 
campos,  en  el  patrimonio  de  los  ricos,  en  tanto  cuan¬ 
to  los  ricos  la  pagan  con  dinero  contante  y  sonante, 
como  los  campos,  los  parques  y  los  castillos.  Dudar 
del  pobre  equivale  ante  todo  á  dudar  de  sí  propio  y 
atribuir  al  dinero  lo  que  debería  ser  mérito  del  alma. 

— »Parece  muy  afligido  por  tener  que  ausentarse 
de  Pavía,  dijo  la  señora  Ersilia  fingiendo  volverse  al 
capitán,  cuando  el  desconocido  se  hubo  marchado. 


»E1  capitán  esquivó  la  mirada  de  su  mujer  y  con¬ 
testó  con  un  gruñido. 


»Si  yo  no  hubiese  tenido  otro  escozor  en  la  con¬ 
ciencia,  la  imagen  de  aquel  caballero  habría  turbado 
quizás  mis  sueños;  pero  la  idea  de  Ticia  y  el  recuer¬ 
do  de  aquella  carcajada  que  tan  míseramente  había 
dado  al  traste  con  mis  ilusiones,  bastaban  para  im¬ 
pedirme  pegar  los  ojos. 

»De  todos  modos,  Ticia  conocía  mi  amor,  y  esto 
hacía  menos  amarga  mi  angustia.  La  compasión  de 
la  mujer  amada  nos  es  casi  tan  grata  como  el  amor. 
¡Compasión!  ¡Compadecer,  sufrir  juntos!  ¿Qué  es  el 
amor  sino  esto? 

»Un  poco  á  causa  del  insomnio  y  otro  poco  por 
efecto  de  la  ansiedad  de  volver  á  ver  á  Ticia,  era  na¬ 
tural  que  me  levantase  al  amanecer. 

»A1  entrar  en  el  jardín,  abrumada  la  mente  de  mil 
encontradas  ideas,  oí  que  me  llamaban.  ¡Era  ella,  Ti¬ 
cia!  En  vez  de  acudir  prontamente  ásu  llamamiento, 
me  quedé  como  clavado  en  el  suelo. 

_ »Sr..  Luciano,  repitió  la  jovencita  acercándose 

á  mí. 

— »Buenos  días,  señorita,  dije  apelando  á  toda  mi 
dignidad  de  amante  no  correspondido. 

— » Estaba  esperando  á  usted,  añadió  ella  son¬ 
riendo. 

»Toda  mi  estupidez  volvió  á  surgir  al  oír  aquella 
palabra.  ¡Me  esperaba!  ¡Dios  mío!  ¿Sería  posible? 

»En  un  santiamén  labré  todo  el  hermoso  edificio 
de  mi  felicidad.  Supuse  que  Ticia  había  pasado  toda 
la  noche  sin  dormir  como  yo,  repetido  cien  veces  á 
su  corazón  mis  palabras,  acariciado  cien  fantasías  y 
compuesto  de  cien  modos  su  porvenir  y  colocado  mi 
imagen  en  su  mundo,  en  su  porvenir,  en  su  vida.  Y 
mientras  mi  mente  vagaba  en  estas  delicias,  el  cora¬ 
zón,  susultando  en  secreto,  repetía  jubiloso:  «¡Te 
ama!  ¡Te  ama!» 

»¡Me  esperaba!  ¿Qué  podía  decirle?  Que  era  una 
fortuna  para  mí,  que  es  una  verdad  que  la  ventura  no 
viene  durmiendo  y  que  yo  había  obrado  perfecta¬ 
mente  en  no  dormir  en  toda  la  noche  y  levantarme 
con  el  alba...  Confieso  formalmente  que  por  un  mo¬ 
mento  tuve  la  tentación  de  decirlo,  y  hubiera  sido 
una  punible  ingratitud  contestar  con  una  vaciedad  á 
aquella  franca  manifestación  de  un  corazón  inocente. 
Nadie  se  limitaría  á  dar  simplemente  las  gracias  al 
que  pusiera  en  su  mano  su  felicidad  completa.  ¿Qué 
diría  cualquiera?  Yo  no  dije  nada:  incliné  la  cabeza, 
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poniéndome  colorado  de  placer  y  de  vergüenza,  y 
Ticia  continuó: 

— »Le  necesito  á  usted. 

»La  respuesta  á  esta  frase  era  de  cajón,  y  contesté 
que  estaba  dispuesto  á  servirla. 

— »Quisiera  pedir  á  usted  un  favor. 

»E1  «le  necesito  á  usted»  me  había  causado  ya  el 
efecto  de  un  obstáculo  atravesado  en  el  camino  de 
mi  entusiasmo;  pero  el  «quisiera  pedir  á  usted  un  fa¬ 
vor»  dió  conmigo  en  el  suelo.  Y  cuando  Ticia,  esti¬ 
mulada  por  mi  silencio,  me  preguntó  si  en  su  obse¬ 
quio  estaba  dispuesto  á  ir  hasta  la  plaza  del  Lino,  yo, 
que  por  ella  iría  al  fin  del  mundo,  no  me  mostré  muy 
solícito  por  complacerla.  Era  otra  cosa  muy  diferente 
lo  que  yo  esperaba. 

— »¿A  la  plaza  del  Lino?,  repetí  por  decir  algo. 

— »Si  no  le  sirve  á  usted  de  molestia... 

— »Pues  no  faltaba  más...  Iré  á  la  plaza  del  Lino. 

— »¡Qué  bueno  es  usted!  Pero  será  preciso  que 
vaya  usted  pronto,  antes  que  él  se  marche,  y  entre¬ 
garle  este  dinero  sin  decirle  quién  se  lo  manda.  ¿Lo 
hará  usted? 

— »Lo  haré,  si  me  dice  usted  á  quién  he  de  entre¬ 
gar  el  dinero. 

— »A  aquel  hombre...,  á  aquel  caballero  que  vió 
usted  aquí  anoche,  antes  de  cenar. 

— »Y  ese...  caballero,  ¿cómo  se  llama? 

— »Se  llama  el  Sr.  Martín,  maestro  de  escuela. 

— »¿Y  dónde  vive? 

— »En  la  posada  que  hay  enfrente  del  cuartel;  co¬ 
mo  no  hay  más  que  una,  no  tiene  pérdida.  Pero  será 
menester  darse  prisa,  porque,  según  oyó  usted,  debe 
salir  hoy  mismo  para  Perusa 

— »Voy  al  punto. 

— »Y  cuidado  con  pronunciar  mi  nombre,  y  sobre 
todo  no  decir  una  palabra  á  mamá. 

— »Pero  ¿y  si  él  me  lo  pregunta? 

— » Dígale  que  es  un  donativo  de  usted. 

»Me  dió  esta  especie  de  orden  con  voz  tan  cariño¬ 
sa,  que  no  me  atreví  á  replicar,  y  eché  á  correr  en 
busca  del  Sr.  Martín. 


»La  admiración  por  aquella  jovencita  que  dedica¬ 
ba  sus  ahorros  á  obras  benéficas  sin  querer  ejercerlas 
personalmente  por  huir  de  la  gratitud,  corría  en  mí 
parejas  con  la  complacencia,  con  el  orgullo,  con  la 
felicidad  de  haber  sido  elegido  por  confidente  de 
aquel  pequeño  misterio. 

»Más  adelante,  pensándolo  mejor,  convine  conmi¬ 
go  mismo  en  que  la  piedad  de  Ticia  debía  ser  forzo¬ 
samente  afectación,  y  el  pudor  de  la  buena  acción 
un  refinamiento  de  coquetería  á  la  vez  que  un  pre¬ 
texto  para  dar  verosimilitud  á  la  cosa.  Y  he  aquí 
cómo  yo  razonaba: 

»I,a  señora  Ersilia  es  una  buena  mujer,  muy  dadi¬ 
vosa  con  los  pobres,  y  además  de  enamorada  de  su 
hija  é  incapaz  de  contradecirla,  envanecida  de  los 
buenos  sentimientos  que  está  persuadida  de  haberle 
inspirado.  La  misma  actitud  de  la  excelente  señora 
en  presencia  del  Sr.  Martín  es  una  prueba  de  delica¬ 
deza  exquisita;  así,  pues,  si  Ticia  no  podía  temer  que 
su  madre  fuera  un  obstáculo  á  su  caridad,  el  hecho 
de  recurrir  al  misterio  no  tenía  otro  objeto  sino  po¬ 
ner  en  evidencia  la  benignidad  de  su  corazón  y  la 
grandeza  de  su  alma— inocente  malicia  que  debía  re¬ 
machar  mis  cadenas  y  meterme  hasta  el  cuello  en 
mi  amor. 

»En  lugar  de  ofenderme  por  el  engaño,  bendecía 
interiormente  aquella  cara  perfidia.  ¿No  me  hacía  así 
creer  que  aceptaba  mi  amor?  Tal  es  la  lógica  del  co¬ 
razón. 

» Había  pasado  una  semana  desde  la  partida  del 
Sr.  Martín,  cuando  una  noche  vi  que  Ticia  se  acer¬ 
caba  á  mí  con  el  semblante  ceñudo,  con  la  mirada 
grave,  casi  seria,  con  la  boca  semiabierta  como  si 
contuviese  una  reconvención.  Preguntóle  qué  tenía. 

— »¡Malo!,  me  dijo. 

»Y  siguió  adelante. 

»Fuí  tras  ella  y  repetí  la  pregunta. 

— »¿Qué  tengo?  ¿Qué  tengo?  ¿Y  usted  me  lo  pre¬ 
gunta?  Lo  que  tengo  es  que  me  ha  engañado  usted, 
que  he  hecho  mal  en  fiarme  de  usted  y  que  otra  vez 
sabré  á  quién  confiar  mis  secretos  prescindiendo  de 
usted. 

— »  Expliqúese... 

— » Dígame;  ¿no  ha  hablado  usted  á  mamá  de  mí? 

— »¿De  usted? 

— »No  se  haga  usted  ahora  el  desmemoriado:  ¿no 
ha  contado  usted  á  mamá  el  encargo  que  le  di  para 
el  Sr.  Martín? 

— »Juro  que... 

— »¿De  veras?,  preguntó  irónicamente. 

— »No  acostumbro  mentir,  repliqué  con  toda  se¬ 
riedad, 
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»La  gravedad  de  mis  palabras  hizo  asomar  el  co¬ 
lor  á  las  mejillas  de  Ticia. 

— »Le  creo  á  usted;  quiero  creerle;  pero  ¿tampoco 
ha  dicho  usted  nada  al  Sr.  Martín? 

— »¿A1  Sr.  Martín?....  murmuré. 

— »¡Ah,  sí!  Me  lo  había  figurado. 

»Era  la  verdad:  á  pesar  de  mi  promesa,  en  el  mo¬ 
mento  de  recibir  como  cosa  mía  las  gracias  y  las  lá¬ 
grimas  de  aquel  pobre  hombre,  se  rebeló  mi  concien¬ 
cia  en  términos  que  me  creí  obligado  á  revelarle  el 
nombre  de  su  bienhechora,  y  vaciar  mi  bolsillo  en 
manos  del  desdichado  como  para  pagar  la  parte  de 
gratitud  que  había  usurpado  involuntariamente. 

— »¿Conque  no  lo  niega  usted? 

— »No  lo  niego. 

— »¡Si  lo  decía  yo!  Ya  queda  aclarado  todo:  mamá 
recibió  anteayer  noticias  del  Sr.  Martín,  el  cual  la 
habrá  informado  del  asunto. 

— »¿Y  qué  importa? 

— »¿Que  qué  importa?  Pues  ahí  es  nada:  mire  us¬ 
ted,  aquí  está  mi  dinero,  todo  mi  dinero,  en  junto 
una  bagatela  de  diez  liras.  ¿Y  sabe  usted  qujén  lo  ha 
repuesto  á  escondidas  en  mi  cajón?  Mi  mamá,  mi  pi¬ 
cara  mamá,  que  jamás  quiere  dejarme  la  satisfacción 
completa  de  haber  hecho  una  buena  obra;  no  parece 
sino  que  tiene  envidia  del  bien  que  hago,  del  bien 
que  hacen  los  demás,  y  que  quisiera  hacerlo  todo  por 
sí  sola.  Pero  quien  tiene  la  culpa  principal  es  la  des¬ 
obediencia  de  usted. 

— »Perdóneme  usted,  dije  menos  encantado  de  su 
ingenua  delicadeza  que  avergonzado  de  la  sospecha 
concebida. 

— »No,  señor,  no  hay  perdón;  no  quiero  perdonar. 

— » Vamos  á  ver;  quizá  haya  remedio:  ¿quiere  us¬ 
ted  enviarle  su  dinero  á  Perusa?  Le  diré  que  se  lo 
mando  yo. 

— »Ya  no  estamos  á  tiempo.  No  lo  necesita;  ha 
encontrado  en  Perusa  un  empleo  de  ochocientas  liras 
anuales;  se  considera  rico  y  con  el  tiempo  quiere  de¬ 
volvernos  todo  cuanto  le  hemos  dado. 

— »¡Pobre  hombre!  Pero  ochocientas  liras  son  una 
miseria. 

— »No  importa,  no  aceptará;  es  pobre,  pero  altivo. 

— »La  altivez  es  la  fortaleza  del  pobre,  dije.  ¿Me 
perdona  usted?,  añadí  lleno  de  entusiasmo. 

— » Veremos,  contestó. 

»Y  huyó,  como  si  temiese  perdonarme  demasiado 
pronto. 


»Ticia  tenía  un  gran  corazón.  Huelga  aquí  decir 
que  sentí  crecer  el  mío  en  mi  pecho  y  que  me  pare¬ 
ció  amarla  mucho  más.  La  consecuencia  inevitable 
de  todo  esto  fué  que  no  me  atreví  á  aventurar  una 
declaración  y  que  mi ‘pasión  se  tornó  muda  como 
una  tumba.  Las  miradas,  la  turbación,  el  anhelo,  los 
suspiros  se  ingeniaban  por  burlarse  de  mi  silencio, 
pero  con  poco  fruto. 

»Ticia  ó  no  entendía  aquel  lenguaje  ó  fingía  no 
entenderlo.  ¿Qué  no  habría  yo  dado  al  que  me  hu¬ 
biese  desatado  la  lengua? 

»Transcurrieron  así  unos  cuantos  meses  sin  que 
mi  amor  avanzara  un  paso;  al  contrario,  la  dulce  in¬ 
timidad  que  la  costumbre  había  establecido  en  un 
principio  entre  mí  y  la  ingenua  doncella  se  fué  ha¬ 
ciendo  poco  á  poco  más  retraída  hasta  adquirir  apa¬ 
riencias  pavorosas  y  hostiles:  su  nombre  mismo,  aquel 
nombre  querido  que  yo  repetía  en  secreto  á  mi  cora¬ 
zón  como  una  dulcísima  promesa,  se  corrompió  en 
mis  labios:  Ticia  se  convirtió  en  la  señorita  Ticia. 

»Para  mayor  desventura,  ella  no  parecía  notar  tal 
mudanza  en  mi  conducta,  y  me  trataba  con  su  acos¬ 
tumbrada  familiaridad  bromista,  contrastando  su  son¬ 
risa,  su  aspecto,  sus  palabras,  con  mi  seriedad. 

»Sus  adorables  impertinencias  no  me  mortificaban; 
pero  sí  su  indiferencia,  su  irreflexión,  su  frivolidad. 
Si  se  hubiera  fijado  un  poco  más  en  mi  nuevo  modo 
de  ser,  todo  lo  demás  se  lo  habría  perdonado  de  buen 
grado;  pero  ocuparse  tan  poco  de  mí  hasta  el  punto 
de  no  advertir  que  me  ocupaba  de  ella... 

»Llegó  el  mes  de  julio;  terminados  los  exámenes, 
mi  padre,  á  quien  sus  negocios  tenían  ausente  de 
Brescia,  consintió  en  que  yo  pasase  las  vacaciones 
en  Pavía,  y  comuniqué  á  la  familia  en  cuya  casa  me 
hospedaba  aquella  determinación  que  me  hacía  feliz. 

»Iremos  juntos  al  campo,  me  dijo  la  señora 
Ersilia. 

— »Iremos  juntos  al  campo,  refunfuñó  el  viejo 
capitán. 

»Ticia  no  dijo  nada:  su  mirada,  su  rostro,  su  con¬ 
tinente  nada  dijeron. 

— »;No  me  ama!,  exclamé  en  mi  interior  suspi¬ 
rando. 

»Que  no  me  amaba  era  cosa  evidente,  pero  había 
algo  peor:  «que  no  me  tomaba  en  serio.» 
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IX 

Donde  se  vislumbra  un  primo 

«La  casa  de  campo,  en  que  el  capitán  y  su  familia 
solían  pasar  los  meses  de  agosto  y  septiembre,  estaba 
á  la  orilla  derecha  del  Tesino  en  una  situación  ame¬ 
nísima;  se  podía  ir  á  ella  á  pie  cruzando  el  puente  y 
encaminándose  por  una  senda  lamida  por  el  río;  mas 
por  lo  regular,  á  fin  de  acortar  la  distancia  y  ahorrar 
cansancio,  se  iba  en  una  barca  remontando  la  corrien¬ 
te  á  fuerza  de  remos. 

»Una  casita  de  planta  baja,  con  un  ancho  patio 
delante,  algunos  metros  de  terreno  destinado  á  huer¬ 
to  y  á  jardín  y  una  dilatada  pradera  alrededor:  tal 
era  la  quinta  del  veterano. 

»Desde  los  primeros  días  la  novedad  del  sitio  me 
agradó:  la  idea  de  vivir  en  el  campo,  en  medio  de  la 
verdura  de  los  prados,  del  perfume  de  las  flores  y  del 
susurro  de  los  insectos,  me  alivió  afortunadamente 
de  la  melancolía  que  iba  apoderándose  de  mí  cada 
día  con  más  fuerza. 

»En  el  jardín  había  poca  variedad  de  flores  y  de 
las  menos  apreciadas:  muchos  dientes  de  león,  algu¬ 
nas  hortensias,  unas  cuantas  violetas  y  pocas  especies 
de  la  numerosa  familia  de  los  geranios  componían  la 
flora  más  escogida;  también  había  habido,  á  juzgar 
por  los  vestigios,  pensamientos  y  cinerarias,  pero  en¬ 
tonces  ya  no  echaban  flores.  La  pobreza  de  aquel 
rincón  de  terreno  no  me  disgustó;  por  otra  parte,  si 
faltaban  las-  flores  más  raras,  había  en  cambio  gran 
riqueza  en  rosas,  madreselva,  jazmines  amarillos  y 
enredaderas  de  campanillas,  esas  flores  del  pobre. 
Aunque  sólo  hubiese  habido  una  brizna  de  hierba,  la 
idea  de  poder  cultivarla  yo,  de  poder  dar  al  olvido 
dos  meses  las  ocupaciones  de  la  Universidad,  y  sobre 
todo  la  de  vivir  con  Ticia,  apartados  de  todos  los 
hombres,  me  habría  hecho  encariñarme  con  aquel 
suelo  como  si  fuera  un  nido  de  delicias. 

»La  soledad  me  hizo  más  audaz,  y  mi  audacia  pa¬ 
reció  reanudar  los  antiguos  vínculos  de  familiaridad 
que  me  unían  á  Ticia;  yo  seguía  amándola,  pero  ya 
no  tenía  aquel  afán  de  aventurar  la  confesión  de  mi 
amor;  fui  más  comunicativo  con  ella  y  ella  conmigo. 

»Pero  no  le  hablaba  de  amor;  todo  mi  cuidado, 
todos  mis  conatos  se  cifraban  en  hacerla  adquirir  esa 
seriedad  de  conducta  que  debía  alentar  mis  confi¬ 
dencias.  Vanos  esfuerzos;  su  naturaleza  alegre  me 
resbalaba  entre  las  manos  como  una  lagartija,  y  cuan¬ 
do  yo  creía  haberme  impuesto  por  un  momento  á  su 
irreflexiva  hilaridad,  una  repentina  carcajada  daba  al 
traste  con  todas  mis  esperanzas. 

»Todavía  no  hacía  un  mes  que  estábamos  en  el 
campo,  cuando  una  noche,  mientras  cenábamos,  la 
mamá  Ersilia  anunció  de  pronto  la  llegada  de  un  so¬ 
brino  suyo  llamado  Fernando. 

— »¿De  veras?,  preguntó  Ticia  con  expresión  de 
contento. 

— »En  su  carta  me  dice  que  llegará  mañana. 

— »¿Ha  salido  bien  en  los  exámenes? 

— »I)ice  que  ha  sacado  la  nota  de  sobresaliente. 

— »Lo  dice,  lo  dice...,  repitió  entre  dientes  el  ca¬ 
pitán. 

— »Es  un  calavera,  pero  muy  despejado,  repuso  la 
señora  Ersilia  volviéndose  á  mí.  ¿No  le  conoce  usted? 
¿No  ha  oído  hablar  de  él?  Pues  en  la  Universidad  de 
Pavía  es  muy  conocido. 

— »¡Muy  conocido!..,  repitió  el  capitán  como  un 
eco. 

— »Es  el  estudiante  á  la  moda,  el  lion  de  la  Uni¬ 
versidad,  y  si  es  verdad  lo  que  dicen,  ha  hecho  tan¬ 
tas  de  las  suyas... 

— »Ha  hecho  tantas...,  ha  hecho  tantas... 

— »Pero  siempre  honradamente,  según  creo:  ya  se 
sabe,  son  jóvenes,  tienen  la  sangre  ardorosa,  los  ner¬ 
vios  agitados...  Hace  tiempo  que  no  le  hemos  visto: 
¿cuánto  tiempo  hace,  Ticia? 

— »Un  año. 

— »¿Pero  no  estaba  en  Pavía?,  pregunté. 

— »Sí  que  estaba,  pero  sólo  vino  á  vernos  dos  ve¬ 
ces  por  junto;  debe  usted  haberlo  visto,  aunque  tal 
vez  no  estuviese  usted  en  casa:  ¡dos  veces  en  un  año! 
Habrá  que  reñirle.  ¿Estás  segura,  Ticia,  de  que  sólo 
vino  dos  veces? 

— »Sí,  mamá,  una  en  noviembre  y  otra  en  mayo... 

»Yo  empezaba  á  pensar  que  se  hablaba  más  de  lo 
necesario  de  aquel  malhadado  sobrino,  y  me  parecía 
que  la  señora  Ersilia  se  entusiasmaba  en  demasía  y 
que  Ticia  tenía  una  memoria  sobrado  fiel  para  las 
fechas.  Una  sola  cosa  me  consolaba,  y  era  el  saber 
que  en  un  año,  y  en  Pavía,  aquel  lion  de  la  Universi¬ 
dad  sólo  había  tenido  tiempo  para  ir  á  ver  dos  veces 
á  sus  tíos  y  á  la  familia. 

— »¡Y  qué  talento!  ¡Cómo  habla!  No  en  vano  es¬ 
tudia  leyes.  Solamente  le  falta  un  año  para  tomar  el 
grado  de  doctor. 


Número  i.ióo 


La  Ilustración  Artística 


»Por  la  tarde,  para  evitar  el  embarazo  de  tener 
que  contestar  á  nuevas  preguntas  y  casi  por  vengar¬ 
me  de  la  indiferencia  de  Ticia,  salí  al  jardín  y  fingí 
cuidar  las  flores.  Fernando  y  Ticia  pasaron  junto  á 
mí,  me  miraron,  pero  no  me  dirigieron  la  palabra. 

— »Ven  conmigo,  dijo  poco  después  el  primo,  sal¬ 
gamos  al  campo  un  rato. 

»Ticia  pareció  vacilar. 

— »Sr.  Luciano,  me  preguntó  como  titubeando, 
¿no  viene  usted  con  nosotros? 

»Quise  decir  voy,  pero  dije  me  quedo.  Y  me  quedé, 
abrasándome  en  silencio  de  celos  y  de  despecho. 


» Hacía  ya  tiempo  que  se  había  hecho  de  noche,  y 
aún  continuaba  yo  sentado  en  una  piedra,  con  los 
codos  apoyados  en  las  rodillas,  y  la  cara  oculta  entre 
las  palmas  de  las  manos. 

— »Sr.  Luciano,  dijo  de  pronto  una  voz  á  mi  lado. 

»Era  Ticia. 

— »Señorita... 

— »Es  hora  de  cenar. 

— »Gracias,  no  tengo  apetito. 

— »¿Está  usted  quizás  indispuesto? 

»Y  al  decir  esto,  me  pareció  que  su  voz  no  tenía 
la  acostumbrada  firmeza.  No  contesté:  me  levanté  y 
la  seguí. 

»¿Era  piedad?  ¿Era  coquetería?  ¿Había  adivinado 
mi  disgusto  ó  temía  mi  indiferencia? 

»Toda  la  noche  estuve  discurriendo  sobre  ello; 
pero  á  la  mañana  siguiente  Ticia  se  me  presentó  con 
la  fatua  sonrisa  de  la  indiferencia  en  los  labios,  jun¬ 
to  á  aquel  malhadado  primo  que  á  cada  momento 
hallaba  modo  de  hacerla  reir. 


Fernando  respiraba  todavía 

_ »¡De  doctor!,  añadió  el  capitán  con  intraducibie 

acento  de  ironía  y  de  incredulidad. 

»Un  enjambre  de  malos  pensamientos  asediaba 
mi  cabeza  en  aquel  instante;  no  podía  decirme  poi¬ 
qué,  pero  de  buen  grado  habría  dado  un  beso  al 
capitán. 

»E1  primo  Fernando  llegó  al  mediodía,  era  un  in¬ 
dividuo  de  estatura  regular,  cara  adocenada  y  bigote 
y  mosca  nacientes  y  rubios.  Una  sola  cosa,  aparte  de 
su  expresión  altanera,  llamaba  en  él  desde  luego  la 
atención,  y  era  su  irreprochable  y  correcto  peinado  y 
la  hechura  elegante  de  su  traje  que  le  habían  gran¬ 
jeado  en  el  ánimo  de  la  tía  el  elogio  de  ser  el  lion  de 
la  Universidad. 

»A1  verlo,  sentí  subir  á  mi  rostro  la  llama  del  des¬ 
pecho;  era  lo  que  comúnmente  se  llama  un  guapo 
mozo,  y  cuando  se  le  oía  hablar,  lo  que  se  ha  con¬ 
venido  en  llamar  un  muchacho  de  chispa.  Recordé 
haberle  visto  más  de  una  vez  á  la  puerta  del  cafe  del 
Fénix,  peripuesto,  atildado,  bullicioso,  impertinente, 
tal  cual  á  la  sazón  lo  veía,  y  había  concebido  inte¬ 
riormente  una  antipatía  invencible  hacia  él. 

»La  fama  que  había  adquirido  entre  los  estudian¬ 
tes  proclamaba  que  era  gran  jugador  de  billar  y  ade¬ 
más  un  tenorio,  que  conocía  la  buena  sociedad,  que 
frecuentaba  los  salones  aristocráticos  y  otras  ventajas 
por  el  estilo.  .  .  . 

»Con  estos  dos  últimos  pecados  en  la  conciencia,  ma, 
era  natural  que,  aparte  mi  inocua  antipatía,  hubiese  ez 
sembrado  muchos  odios  entre  sus  compañeros.  En 
Pavía,  donde  el  verdadero  estudiante  vive  en  la  ta¬ 


berna  y  va  sin  camisa,  petulante  y  alborotador  por 
las  calles,  basta  vestir  como  es  debido  y  mantenerse 
un  poco  aparte,  para  que  le  señalen  á  uno  con  el 
dedo.  Para  un  estudiante  de  Pavía  la  sociedad  ele¬ 
gante  empieza  donde  acaba  la  taberna,  y  todo  el  que 
no  bebe,  canta  y  blasfema,  es  un  aristócrata. 

»E1  Sr.  Fernando  era  un  aristócrata.  _ 

— »¿Eres  ya  doctor?,  le  preguntó  Ticia. , 

— »Lo  seré  dentro  de  un  año,  contestó  con  indi¬ 
ferencia;  pero  conviene  acostumbrar  desde  luego 
á  los  hombres  á  darnos  nuestros  títulos;  es  cosa 
que  aprenden  á  regañadientes,  y  hasta  los,  que  más 
aprecio  hacen  de  sus  títulos,  si  los  tienen,  ó  que  am¬ 
bicionarían  tenerlos,  creen  humillarse  llamando  doc¬ 
tor  á  aquel  á  quien  antes  han  llamado  señor  á  secas. 
No  es  que  yo  tenga  empeño  en  que  me  den  el  nom¬ 
bre  de  doctor,  pero  ya  comprenderás  que  no  estudia 
uno  cinco  años  para  que  luego  le  llame  señor  cual¬ 
quier  advenedizo. 

»E1  capitán  meneaba  la  cabeza  en  silencio;  la  tía 
Ersilia  abría  mucho  los  ojos,  mirándome  de  vez  en 
cuando  como  para  tomarme  por  testigo  del  ingenio 
de  su  sobrino;  Ticia  escuchaba  sonriendo  con  ma¬ 
licia.  _  .  . 

»Yo  estaba  en  ascuas;  pero  no  sé  qué  sentimiento 
de  justicia  me  hablaba  en  favor  de  Fernando.  No 
podía  persuadirme  de  que  aquel  mozalbete  fuese  una 
criatura  sumamente  ridicula;  había  en  su  ser,  en  su 
porte,  en  su  afectada  suficiencia  y  en  el  desparpajo 
de  su  conversación  cierta  práctica,  no  diré  de  la  vida, 
pero  sí  de  las  apariencias  de  la  vida,  la  cual  es  la  que 
más  utilidad  proporciona  en  el  mundo. 

»Yo  me  consideraba  empequeñecido  en  su  presen¬ 
cia,  pero  era  por  comprender  instintivamente  que  su 
fatuidad  le  servía  para  con  los  hombres  de  mucho 
más  que  á  mí  mi  filosofía.  Su  modo  de  hablar  era 
fácil  y  pronto;  no  decía  cosas  admirables,  pero  se 
expresaba  con  ese  aplomo  y  esa  gravedad  que  cauti¬ 
van  siempre  la  atención  y  á  menudo  se  conquistan 
la  aprobación;  y  yo  que,  por  miedo  de  decir  una  ton¬ 
tería,  aceptaba  buenamente  la  parte  ridicula  de  un 
hombre  de  poco  más  ó  menos,  acataba  sin  querer  su 
superioridad. 

»Es  un  defecto  de  los  jóvenes  que  han  pensado 
demasiado,  y  se  sienten  con  algunos  años  más  de  los 
que  en  realidad  tienen,  el'pretender  que  los  hombres 
deban  tomar  por  lo  serio  su  filosofía  juvenil,  suce¬ 
diendo  muchas  veces,  y  yo  lo  he  experimentado,  que 
no  siendo  todavía  hombre,  tiene  uno  miedo  de  pa¬ 
recer  niño  aún.  No  se  violan  fácilmente  las  leyes  de 
la  naturaleza:  la  precocidad  es  el  secreto  de  los  gran¬ 
des  dolores. 

»Cuanto  más  desenvuelto  se  mostraba  Fernando, 
mayor  encogimiento  parecía  enseñorearse  de  mi.  Lo 
sabiendo  hacer  otra  cosa,  me  mostré  malhumorado 
la  comida.  La  señora  Ersilia  me  preguntó  qué  te- 
,,  y  yo  me  disculpé  diciendo  que  me  dolía  la  ca- 


)> Ticia  estaba  pendiente  de  los  labios  del  primo,  á 
quien  tenía  á  su  lado,  y  no  me  hacía  caso. 


Conducta  del  primo 

»Fernando  pasó  ocho  días  con  nosotros,  ocho  días 
interminables  de  continua  y  mal  disimulada  tortura 
para  mi  corazón  de  enamorado.  Es  inútil  que  enca¬ 
rezca  á  usted  cuánto  me  hicieron  sufrir  entonces  los 
celos,  y  cuánto  sufrí  más  adelante  por  la  indiferencia 
invencible  de  Ticia  y  por  mi  invencible  timidez. 

»Tristes  de  aquellos  hombres  á  quienes  les  cupo 
en  suerte  una  naturaleza  blanda  y  benigna;  la  timidez 
es  un  pecado  original  que  se  paga  con  moneda  me¬ 
nuda  de  amarguras  y  desconsuelos.  Los  hombres,  en 
sentir  de  los  hombres,  jamás  son  iguales  á  sí  mismos; 
son  en  más  ó  en  menos;  desdichados  de  aquellos  á 
quienes  su  timidez  coloca  en  grado  inferior. 

»A  mí  se  me  había  metido  en  la  cabeza  que,  pues¬ 
to  que  Ticia  era  sabedora  de  mi  amor,  toda  nueva 
declaración  por  mi  parte  debía  ser,  no  sólo  inútil, 
sino  ridicula.  ¿Qué  podía  yo  esperar  del  tiempo?  Ni 
yo  esperaba,  ni  mi  razón  tampoco,  pero  sí  mi  amor. 

» Corrían  los  últimos  días  de  septiembre,  y  se  ha¬ 
blaba  ya  de  regresar  á  Pavía,  cuando  una  noche  des¬ 
pués  de  cenar  vimos  entrar  á  Fernando,  á  quien  no 
se  esperaba.  .  , 

»Un  grito  de  despecho  hizo  eco  en  rm  corazón  a 
la  exclamación  de  sorpresa  de  los  demás.  Se  le  reci¬ 
bió  con  alegría,  se  le  hizo  sitio  en  la  mesa  y  se  aplau¬ 
dió  la  buena  idea  que  había  tenido;  y  el  malhadado, 
implacable  en  su  fortuna,  volviéndose  á  mí,  me  pre¬ 
guntó  por  mis  flores,  como  si.  estuviese  persuadido  de 
que,  durante  su  ausencia,  no  había  podido  ocuparme 
de  otra  cosa. 

— »También  á  mí  me  han  gustado  mucho  las  flo¬ 
res,  pero  cuando  era  muchacho,  añadió. 

»Un  estremecimiento  de  ira  me  recorno  todo  el 

cuerpo.  .  .  ,  , 

— »¿Y  cuántas  semanas  hace  que  han  dejado  de 
gustarle  á  usted  las  pobres  flores?,  pregunté  repri¬ 
miéndome  á  duras  penas. 

»Ticia  se  echó  á  reir  y  Fernando  se  mordió  los 
labios. 

»Era  la  víspera  del  regreso  a  Pavía;  las  mujeres  se 
habían  quedado  en  la  casa  arreglando  el  equipaje,  y 
el  capitán,  temeroso  del  frío  húmedo  de  la,  noche,  se 
había  retirado  poco  antes  y  fumaba  para  calentarse 
apoyando  el  codo  en  el  antepecho  de  la  ventana. 

»Sin  quererlo,  Fernando  y  yo  nos  encontramos 

solos.  .  .  .. 

»A  los  pocos  instantes  de  silencio,  me  dijo: 

_ »¿Sabe  usted,  Sr.  Luciano,  lo  que  pienso  en 
este  momento?  _ 

»Y  como  yo  no  le  contestara  al  punto,  anadió  en 
tono  confidencial: 

_ »Pues  pienso  que  está  usted  enamorado. 

— »¿De  veras?,  dije.  Usted  se  burla. 

— »Nada  de  eso:  y  pienso  además  que  esta  usted 
enamorado  de  mi  prima. 

( Continuará ) 


2.4 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.ióo 


Un  cementerio  en  el  mar. - Naufragios  y  salvamentos  en  las  costas  de  Terranova 


El  cabo  más  importante  del  mundo  es  el  de  Race, 
que  forma  la  extremidad  Sudeste  de  Terranova  y 
cuya  fama  es  bien  poco  envidiable.  Nace  su  impor¬ 
tancia  de  su  situación  geográfica;  su  mala  reputación, 
de  la  larga  y  horrible  serie  de  naufragios  en  él  ocu¬ 
rridos.  Mucho  se  ha  hablado,  en  estos  tiempos  de 


promontorio,  cuyos  vigías  avistan  cada  año  unos  tres 
mil  barcos. 

Algunas  de  las  tragedias  más  terribles  que  recuer¬ 
dan  los  anales  marítimos  han  sucedido  en  esa  escar¬ 
pada  y  peligrosa  costa. 

En  el  espacio  de  cuarenta  años,  según  datos  oficia¬ 
les,  ocurrieron  94  naufragios  com¬ 
pletos,  sin  incluir  los  buques  enca¬ 
llados  y  puestos  luego  á  flote,  pere¬ 
ciendo  en  ellos  cerca  de  2.000  per¬ 
sonas  y  perdiéndose  seis  millones  de 
libras  esterlinas,  valor  de  los  buques 
y  de  su  carga.  Solamente  en  el  año 
1902,  ocho  vapores  y  dos  buques  de 
vela  naufragaron,  ahogándose  35  per¬ 
sonas  y  desapareciendo  un  valor  to¬ 
tal  de  400.000  libras  esterlinas. 

Débense  esos  desastres  á  dos  cau¬ 
sas:  las  nieblas  y  las  corrientes.  To¬ 
dos  los  armadores  quieren  hoy  que 
sus  buques  efectúen  viajes  rápidos, 
que  implican  menores  gastos,  y  el 
capitán  que  anda  despacio  pronto 
pierde  su  colocación,  por  lo  que  to¬ 
dos  toman  el  camino  más  corto,  aun 
á  riesgo  de  tener  choques  ó  de  em¬ 
barrancarse,  y  el  más  corto  de  todos 
es  pasando  junto  al  cabo  Race,  y  casi 
toda  aquella  región  del  Océano  está 
por  lo  regular  envuelta  en  la  espesa 
niebla,  originada  por  el 
contacto  de  las  aguas  ca¬ 
lientes  del  Gulf  Stream 

viajes  rápidos,  del  cabo  Race  y  de  la  importancia  que  con  las  heladas  corrientes  que  bajan  del 


Fig.  1.  -  En  el  naufragio  del  Harpooner ,  en  el  que  perecieron  306  personas,  un 
perro  de  Terranova,  nadando,  llevó  con  gran  trabajo  y  exposición  una  cuerda 
desde  el  barco  á  unas  rocas,  pudiendo  de  este  modo  salvarse  varias  vidas. 


tiene  en  los  problemas  de  la  navegación  transatlán¬ 
tica. 

Hasta  hace  cinco  años  pasaban  junto  á  él  los  va¬ 
pores  de  las  líneas  de  Nueva  York;  pero  ei  temor  de 
chocar  con  los  hielos  flotatites,  de  echar  á  pique  los 
barcos  pescadores  ó  de  irse  á  tierra  ha  sido  tal,  que 
les  ha  hecho  adoptar  otras  rutas.  Pero  todos  los  de¬ 
más  buques  que  cruzan  el  Océano  tienen  que  darle 
vista  y  muchos  han  sido  los  que  allí  han  hallado  su 
tumba. 


Fig.  2.  -  Modo  de  salvar  náufragos 
por  medio  de  un  cable  que  pone  en  comunicación  la  tierra 


polo  Artico,  y  ese  encuentro  de  las  aguas 
de  tan  distintas  temperaturas  forma  un 
remolino  que  perturba  todo  el  mar  cer¬ 
cano,  formando  una  corriente  que  se  di¬ 
rige  al  Norte,  avanzando  hacia  el  cabo 
Race,  donde  se  divide  en  dos,  subiendo 
una  por  la  costa  oriental,  hacia  San  Juan, 
y  penetrando  la  otra  en  la  bahía  de  San¬ 
ta  María. 

Estas  corrientes  son  variables  y  no  pue- 

- 1  den  señalarse  en  los  mapas, 

■KkU  cambiando  su  fuerza  y  direc¬ 
ción  según  el  viento  que  so 
pía,  é  infunden  gran  temor 
á  los  navegantes  prácticos  en 
aquellas  costas;  los  que  no 
las  conocen  son  los  que  no 
hallan  motivo  para  alarmar¬ 
se  hasta  que  se  ven  atraídos 
hacia  su  pérdida  como  por 
un  imán.  El  barco  que  se  di¬ 
rige  al  Oeste  principia  á  sen¬ 
tir  la  influencia  de  la  corrien¬ 
te  oriental  varias  horas  antes 
de  llegar  al  cabo,  y  su  proa 
comienza  á  desviarse  insen¬ 
sible  y  constantemente  del 
rumbo  verdadero,  hasta  que, 
si  no  se  advierte  á  tiempo,  va 
á  dar  contra  las  rocas.  El 
que  marcha  al  Este  encuen¬ 
tra  los  mismos  peligros  en  la 
corriente  que  penetra  en  la 
bahía  de  Santa  María. 

Claro  está  que  estas  des¬ 
gracias  ocurren  en  días  de 
niebla,  y  entonces  el  capitán 
ó  tiene  que  moderar  su  an¬ 
dar  y  perder  por  lo  tanto 
mucho  tiempo,  ó  continuar 
con  la  misma  velocidad  con¬ 
fiando  en  sus  vigías  para  que 
le  adviertan  el  peligro;  pero 
muchas  veces  falta  esa  con¬ 
fianza,  y  la  primera  noticia  que  del  peli¬ 
gro  tienen  los  de  á  bordo  es  cuando  el 
barco  toca  el  fondo  y  se  estrella  contra 
las  rocas.  La  zona  peligrosa  abraza  un 
radio  de  30  millas. 

Sin  embargo,  por  un  barco  que  se 
pierde,  centenares  pasan  con  toda  segu¬ 
ridad,  debido  en  gran  parte  á  los  botes 
pescadores  que  ejercen  su  industria  á 


tuosos,  en  que  no  pueden  los  pescadores  hacerse  á 
la  mar,  y  por  este  motivo,  en  1899  tres  buques  nau¬ 
fragaron  en  la  costa  Norte  del  cabo  Race,  en  veinti¬ 
cuatro  horas  y  en  el  espacio  de  dos  millas. 

Todos  esos  pescadores  sacan  gran  provecho  délos 
naufragios,  teniendo  gran  habilidad  y  presteza  para 
descargar  en  poco  tiempo  los  buques  que  naufra¬ 
gan.  Cuando  es  de  presumir,  por  el  estado  del  tienv 
po,  que  hayan  de  ocurrir  naufragios  que  no  les  es 
dable  evitar,  corren  los  pescadores  á  las  playas,  don¬ 
de  permanecen  en  espera,  prontos,  primero,  á  salvar 
vidas,  luego  á  desbalijar  los  barcos. 

Sobre  todo  los  de  la  costa  Sur  de  Terranova  con¬ 
fían  en  que  unos  cuantos  siniestros  vengan  á  ayudar¬ 
les  á  sostener  las  familias. 

El  difunto  obispo  católico  de  San  Juan  Monseñor 
Power  preguntaba,  cerca  del  cabo  Race,  al  reveren¬ 
do  padre  Hennesbury,  cura  de  Frepassey,  con  quien 
estaba  comiendo,  cómo  lo  pasaban  sus  fieles  aquel 
invierno.  «Muy  bien,  monseñor — contestó  el  cura, — 
con  la  ayuda  de  Dios  y  de  unos  cuantos  naufragios.» 

Pero  al  mismo  tiempo  esos  hombres  están  siempre 
dispuestos  á  arriesgar  su  vida  por  salvar  la  de  los 
náufragos,  y  combatiendo  una  y  otra  vez  las  encres¬ 
padas  olas  en  sus  resistentes  lanchas,  son  muchos  los 
infelices  que  substraen  á  las  garras  de  la  muerte,  pro¬ 
digándoles  luego  toda  clase  de  caritativos  socorros  y 
brindándoles  cumplida  hospitalidad.  Muchos  poseen 
medallas  de  la  sociedad  de  salvamento  de  náufragos 
y  raro  es  el  que  no  ha  contribuido  á  la  salvación  de 


el  buque  perdido  pocas  millas  de  la  costa,  y  cuyas  boci- 
.  ,  t  ......  ñas  de  día  y  luces  de  noche  advierten 

El  camino  mas  corto  entre  los  puertos  del  Norte  el.  peligro  a  los  buques  que  cruzan  en  tiempo  nebli- 
de  América  y  los  del  de  Europa  pasa  junto  á  dicho  |  noso;  pero  este  saludable  aviso  falta  en  los  tempes- 


k'g-  3-  "  Después  de  inauditos  esfuerzos  para  descolgarse  hasta  el  mar  des¬ 
de  lo  alto  de  las  inaccesibles  rocas,  sólo  halla  el  intrépido  marinero  un 
cadáver,  al  que  recoge  para  darle  cristiana  sepultura. 


sus  semejantes.  Se  cuenta  de  uno  que  ha  recogido, 
para  que  recibieran  cristiana  sepultura,  229  cadáve¬ 
res  de  ahogados,  descompuestos  y  mutilados,  sin  ha¬ 
ber  jamás  recibido  un  céntimo  ni  del  gobierno  ni  de 
los  armadores.  A  veces  puede  establecerse  una  co¬ 
municación  entre  tierra  y  el  buque  náufrago  por  me¬ 
dio  de  una  fuerte  soga,  y  mientras  ésta  no  se  rompe 
se  procede  á  salvar  las  personas  del  modo  que  re¬ 
presenta  el  grabado  fig.  2.  Otras,  después  de  inau¬ 
ditos  esfuerzos  para  descolgarse  hasta  el  mar  desde 
lo  alto  de  las  inaccesibles  rocas,  sólo  halla  el  atrevi¬ 
do  marinero  un  cadáver,  al  que  recoge,  para  darle 
cristiana  sepultura  (fig.  3). 


Número  i. i 6o 


La  Ilustración  ÁrtísTIóá 
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Una  de  las  más  terribles  catástrofes  que  en 
aquellos  parajes  han  tenido  lugar  ha  sido  la 
del  transporte  inglés  Harpooner,  el  io  de  no¬ 
viembre  de  1816,  en  la  que  perecieron  306 
personas.  Llevaba  de  Quebec  á  Inglaterra 
soldados  con  sus  familias,  ascendiendo  á  380 
el  número  de  los  que  iban  á  bordo. 

Después  de  varios  días  de  nieblas  y  tem¬ 
pestades,  encalló  en  un  arrecife  cerca  del 
cabo  Pine,  poco  antes  de  media  noche,  des¬ 
arrollándose  una  horrorosa  escena  á  medida 
que  los  asustados  pasajeros  abandonaban  co¬ 
rriendo  y  á  medio  vestir  sus  lechos,  precipi¬ 
tándose  sobre  la  cubierta.  Trataron  algunos 
de  echar  al  agua  los  botes,  pero  ó  bien  fue¬ 
ron  barridos  por  las  olas  ó  se  sumergieron 
con  ellos  en  cuanto  al  agua  llegaron. 

El  choque  contra  las  rocas  hizo  saltar  los 
mástiles  de  su  lugar,  matando  á  muchos  en 
su  caída.  Otros  quedaron  asfixiados  y  aplas¬ 
tados  antes  de  llegar  á  la  cubierta,  ó  estrella¬ 
dos  contra  la  obra  muerta. 

Después  de  una  noche  horrible,  vino  el 
día.  A  popa  colgaba  aún  un  bote,  que  pudo 
echarse  al  mar,  y  el  piloto  y  cuatro  marine¬ 
ros  se  embarcaron  en  él  para  ir  á  pedir  soco¬ 
rro;  pero  antes  de  llegar  á  tierra  embistió  el 
bote  contra  unas  rocas  y  escaparon  con  vida  por  mi¬ 
lagro,  pudiendo  con  dificultad  subir  sobre  las  piedras, 
desde  donde  ningún  auxilio  podían  prestar  á  los  del 
barco. 

El  capitán  traía  á  bordo  un  hermoso  perro  de  Te- 
rranova;  arrojóle  al  mar,  atada  á  su  cuerpo  una  cuer¬ 
da,  y  el  sagaz  animal  nadó  hacia  las  rocas,  adonde 
llegó  después  de  penosísimos  esfuerzos  (fig.  1).  Por 
medio  de  aquélla  hízóse  llegar  á  las  rocas  otra  cuer¬ 
da  más  gruesa,  que  quedó  bien  sujeta,  y  dióse  prin¬ 
cipio  al  salvamento  de  los  que  en  el  buque  queda¬ 
ban.  Pero  al  mediodía,  cuando  ya  habían  pasado 
unos  30,  la  soga,  gastada  por  el  roce  con  las  piedras, 
se  rompió,  quedando  sin  esperanza  de  salvación  los 
que  aún  no  habían  salido  del  barco.  Algunos  se  arro¬ 
jaron  al  mar,  otros  se  amarraron  á  tablas  y  maderos, 
otros  construyeron  balsas,  pero  casi  ninguno  se  salvó, 
pereciendo  en  su  mayor  parte  estrellados  por  las  olas 
contra  las  rocas.  Por  la  tarde  destrozóse  por  comple¬ 
to  el  casco,  pereciendo  los  últimos  que  aún  en  él  se 
guarecían.  Los  que  habían  logrado  escalar  las  rocas 
pasaron  en  ellas  una  noche  cruel  y  fueron  al  otro  día 
salvados  por  algunos  pescadores.  Caso  extraño:  la  es¬ 
posa  de  un  soldado  dió  á  luz  un  niño  aquella  noche 
sobre  las  piedras,  y  madre  é  hijo  se  salvaron. 


Fig.  4.  -  Nadie  se  salvó  del  naufragio  del  Helgoland  en  1900.  El  último 
sobreviviente  hizo  inauditos  esfuerzos  para  coger  el  extremo  de  una  soga 
que  le  hablan  arrojado,  pero  todo  fué  en  vano. 


Una  de  las  catástrofes  más  patéticas  y  conmovedo¬ 
ras  íué  la  pérdida  del  vapor  Helgoland  en  las  cerca¬ 
nías  de  Shotts  el  10  de  enero  de  1900.  Iba  de  Fila- 
delfia  á  Hamburgo  cargado  de  petróleo,  y  en  medio 
de  una  fuerte  nevada  chocó  con  la  roca  llamada  de 
Gull,  aguja  de  granito  de  250  pies  de  altura,  separa¬ 
da  de  la  costa  por  un  canal  de  50  varas  de  ancho, 
por  donde  el  mar  se  precipita  con  gran  fuerza  y  ve¬ 
locidad.  La  carga  del  Helgoland  debió  inflamarse  al 
chocar  el  barco,  porque  las  llamas  reflejadas  en  el 
cielo  á  media  noche  llevaron  la  nueva  á  los  habitan¬ 
tes  de  Río  de  Pedso,  distante  unas  15  millas.  Era 
este  el  sitio  habitado  más  próximo,  y  aunque  en  ple¬ 
no  invierno  y  sin  caminos,  pusiéronse  en  seguida  en 
marcha  en  medio  de  la  nieve,  llevando  á  cuestas  los 
aparejos  de  salvamento.  Era  el  amanecer  cuando  lle¬ 
garon  al  sitio  del  desastre,  presentándose  á  su  vista 
un  triste  espectáculo.  El  buque  estaba  encallado  en 
un  arrecife,  con  el  casco  casi  sumergido,  y  en  todo 
el  mar  adyacente,  en  algunas  millas  de  extensión, 
ardía  el  petróleo  que  sobrenadaba. 

Amarrados  á  la  vergas  más  altas  estaban  tres  ma¬ 
rineros,  únicos  supervivientes;  cuando  vieron  á  los 
que  llegaban  á  la  costa  les  gritaron  pidiendo  socorro 
que  éstos  no  podían  prestarles.  Toda  aquella  costa, 


por  espacio  de  muchas  millas,  es  una  inmen¬ 
sa  muralla  de  rocas  donde  nadie  habita  ni 
existen  botes  y  aunque  los  hubiera  habido  no 
era  posible  que  navegasen  en  aquella  mar. 
Nadie  podía  bajar  por  .el  acantilado;  las  olas 
los  hubieran  estrellado  contra  las  piedras.  El 
canal  no  permitía  el  paso  á  la  roca  Gull  y  los 
espectadores  se  hallaban  en  la  imposibilidad 
de  hacer  otra  cosa  más  que  ver  cómo  sus  se¬ 
mejantes  perecían.  Uno  de  los  tres  marineros 
se  desató,  se  arrojó  al  mar  y  nadó  hacia  la 
costa,  arrastróle  la  corriente  y  á  los  pocos 
minutos  le  vieron  estrellarse  contra  las  rocas. 
Dos  horas  después  caía  otro  de  ellos,  junto 
con  la  verga  á  que  estaba  sujeto,  á  impulso 
de  las  olas,  y  desaparecía  entre  la  espuma 
para  no  volver  á  salir  más. 

Por  último,  el  único  que  quedaba,  de  bar¬ 
ba  blanca  y  reluciente  calva,  viendo  que  el 
casco  se  hacía  pedazos,  se  desató,  sacó  un 
pedazo  de  tabaco  de  mascar  del  bolsillo  de 
su  blusa,  mordió  un  trozo  de  él  y  con  toda 
resolución  se  arrojó  al  mar,  tratando  de  ga¬ 
nar  á  nado  la  base  del  promontorio,  hasta 
donde  pendía  el  extremo  de  una  cuerda  lan¬ 
zada  desde  lo  alto.  Pero  las  olas  eran  dema 
siado  fuertes;  por  tres  veces  intentó  coger  la 


cuerda,  pero  no  pudo  (fig.  4).  Viendo  la  inutilidad 
de  sus  esfuerzos,  volvióse  atrás,  subió  otra  vez  á  la 
verga,  saludó  con  la  mano  á  los  que  llenos  de  emo¬ 
ción  le  contemplaban,  volvió  á  atarse  y  esperó  resig¬ 
nado  la  muerte,  que  no  tardó  en  llegar.  Era  en  lo 
crudo  del  invierno,  la  temperatura  glacial:  pronto 
echó  hacia  atrás  la  cabeza,  el  cuerpo  desplomóse  y 
todos  comprendieron  que  la  sangre  se  había  helado 
en  sus  venas. 

Se  preguntará,  sin  duda,  por  qué  no  se  hace  algo 
para  impedir  que  tantos  desastres  ocurran  en  el  cabo 
Race.  La  contestación  es  que  sería  necesario  esta¬ 
blecer  á  todo  lo  largo  de  la  costa  torres  que  dieran 
la  señal  de  alarma  durante  las  nieblas,  y  que  su  erec¬ 
ción  y  sostenimiento  serían  demasiado  costosas  para 
el  gobierno  de  Terranova.  Pero  como  los  buques  del 
Canadá  son  los  que  más  peligro  corren,  es  de  espe¬ 
rar  que  antes  que  pasen  muchos  años  su  gobierno  y 
la  compañía  del  Lloyd,  que  tantas  pérdidas  experi¬ 
menta,  se  pondrán  de  acuerdo  para  levantarlas  y  ha¬ 
cer  que  las  terribles  desgracias  que  tanta  notoriedad 
han  dado  al  cabo  Race  pasen  á  la  categoría  de  las  co¬ 
sas  desaparecidas  y  que  puedan  los  buques  aproximar- 
se  al  temido  promontorio  sin  temor  á  hallar  también 
su  tumba  en  aquel  cementerio  del  Océano. — P.  T. 
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DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

.  EB  3P-A.IRIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aumentos 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 

ocasiona  queda  completamente  anulado  por 

1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


VlliU  AMJUU  'Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac* 
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ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
u  EFLORESCENCIAS  ^ 
ROJECES. 
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Reumáticos  y  Gotosos! 

—  Tratad  de  enraros  con  la  Legitima 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis  ,ia  Anemia,  el  Apoca- 
mionto ,  las  Enfermo  dados  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á'-ía  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  BoTiCASj^PnoGUBRiAS^ 


PISTO  I 


PLANCHE 

(Dos  Siglos  de  éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CXXI2.A.  la  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artritismo, 
la  Diabetes.las  Enfermedades 
‘  del  Hígado  y  délos  Ríñones. 
_  PLÁKCEE 
en  RZaraella  (Francja). 
Es  tedas  las  Farmacias  bien  surtidas. 
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PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ( 
torobatías  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

Centra  la  ANEMIA,  la  POBREZA  de  laSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las'séñas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  París» 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina-de  Parle,  etc.. 

ConlralaANEMIA.iaPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exij  ase  el  produpto  verdadéroy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte, Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  efe 

Coutra  la  ANEMIA, -laPOBREZAdelaSANGREpelRAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  lassenaa  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 
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Sr.  Valls,  el  vicario  D.  Baudilio  Cardona,  el  Dr.  Estebánell,  el 
diputado  provincial  Sr.  Sostres,  el  Sr.  Cornet  y  Mas,  director  de 
la  Maquinista  Terrestre  y  Marítima,  constructora  de  las  obras,  el 
presidente  de  la  Diputación  Provincial  Sr.  Espinós  y  el  señor 
González  Rothwos,  gobernador  civil  de  esta  provincia. 

El  nuevo  puente  de  San  Boy  se  halla  emplazado  á  un  kilóme¬ 
tro  de  distancia  antes  de  llegar  á  San  Boy  y  está  unido  á  la  carre¬ 
tera  por  una  nueva  sección  construida  por  los  propietarios.  Tiene 
150  metros  de  longitud  por  7  de  ancho.  La  altura  de  los  pilares 
es  de  7  metros  desde  el  nivel  del  río  y  de  15  desde  el  fondo,  ó 
ó  sean  8  metros  empotrados:  es  de  siete  tramos  y  su  peso  totales 
de  264  toneladas.  Probado  en  carga  estática  á  razón  de  300  kilo¬ 
gramos  por  metro  cuadrado  y  carga  en  movimiento,  resiste  dos 
carromatos  de  1 2  toneladas  y  cuatro  carros  de  9.  La  construcción 
del  puente  la  inició  el  general  Prim  en  1S69,  habiendo  comenza¬ 
do  las  obras  en  junio  de  1901  y  terminado  en  1903.  Conforme  al 
contrato  celebrado  entre  el  gobierno  y  la  casa  constructora,  el. 
puente  no  debía  quedar  terminado  hasta  1906:  ha  sido,  pues,  en¬ 
tregado  al  servicio  público  dos  años  antes  de  la  fecha  convenida.- 

Las  fotografías  que  adjuntas  reproducimos  nos  han  sido  faci¬ 
litadas  por  el  Sr.  Castells  y  Vidal,  á  quien  damos  las  más  expre¬ 
sivas  gracias  por  su  atención. 


Inauguración  del  puente  de  San  Baudilio  de  Llobregat  (Barcelona).  - 
La  procesión  dirigiéndose  al  puente  para  la  ceremonia  de  la  bendición 
é  inauguración. 

EL  NUEVO  PUENTE  CONSTRUÍDO  SOBRE  EL  LLOBREGAT 

Hace  pocos  días  se  inauguró  este  puente.  Asistieron  al  acto  el 
limo.  Sr.  Obispo  auxiliar  de  esta  diócesis,  el  Excmo.  Sr.  Gober¬ 
nador  Civil  de  la  Provincia,  el  Excmo.  Sr.  Presidente  de  la  Dipu¬ 
tación  Provincial,  el  ayuntamiento  de  San  Baudilio,  representa¬ 
ciones  de  varias  sociedades  y  un  público  inmenso. 

Después  del  solemne  oficio  que  se  celebró  en  la  iglesia  parro¬ 
quial  de  San  Baudilio,  organizóse  la  procesión  que  debía  trasla- 
!  darse  al  puente  para  la  bendición  é  inauguración  del  mismo. 

Llegada  la  comitiva  al  puente,  el  señor  obispo,  revestido  de 
capa  pluvial  y  mitra,  lo  bendijo,  después  dé  las  preces  de  rúbrica, 
y  lo  recorrió  de  un  extremo  á  otro. 

Las  autoridades  invitadas  se  dirigieron  al  Centró  Samboyense, 
en  donde  se  les  sirvió  un  banquete,  terminado  el  cual  el  secretario 
de  la  comisión  de  propietarios  Sr.  Aleu  dió  las  gracias  al  gobierno 
por  haber  costeado  el  puente  y  á  las  autoridades  é  invitados  por 
haber  asistido  al  acto.  Hablaron  luego  el  alcalde  de  San  Baudilio 


Vista  del  puente  durante  la  ceremonia  de  la  bendición  é  inauguración 
(de  fotografías  de  Pedro  L.  Castells  Vidal) 
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i  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECE^  fí 

¡Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓltírij 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


«8  rTRi-sr.RiTnR  por  LOS  MÉOICOS  CELEBRES^* 

"ríZ  PA  RE L  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^Z 
® disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos'.* 

DE ASMAy todas  i.as  sufocaciones. 


7G,  Faub.  Saint-Denis 
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EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  M 
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XiSWÓliIÁG 

.PASTILLaSVj.pOEVOS 

Pi&T'EJ&S-O-N 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  I 
mago,  Falta  de ‘Apetito,  Digestiones  1 
riosas.  Acedías,- Vómitos,  Eructos,  y  C61; 
regularizan  las  (Fundones  del  Eatóxnai 
de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  Pat 
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los  BoLosEj.siETansoj 
IsuppRESJIOllES  DE  LOS 
\  MEtlSÍRUOJ 
\  F'«  G.  SEGX7IN  -  PAHI3 

\  165.  Rué  Sí-Honor*.  u5 

^Tcdrs  Farmacias  y  Droguerías 


MALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
^  ANEMIA,  CALENTURAS, etc. 


EL  MISMO 


Medalla  EL  MISMO 


TÍCOS 


FERRUGINOSO 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Linfalismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


ÍGA1I6ANTÁ 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  HETMAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
jjj  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  dé  la 
H  Boca,  Efectos  perniciosos  del'  Mercurio,  Iri- 
a  tacion  que  produce  él  Tabaco  v  speciál  mente 
H  á-  .los'Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
B  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
H  emicion  de- la  voz.-— Precio.:  12Tíeales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
V  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


E 


HFEfllHEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  ÚBL 
„  pBcho,  Catarros,  Mal  dB  gar¬ 

ganta,  bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
uoiores,  Lumoagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris- 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

.DepósiTO-F.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lileiana 


Imp.  nrc  Movtanrr  v  Simón 


ARTE  RELIGIOSO 


¡PIETÁ!,  cuadro  de  Lamberto  G-oria.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Roma.) 


El  artista  que  logra  producir  una  impresión  profunda  tratan¬ 
do  un  tema  gastado,  que  ha  inspirado  hermosas  obras  a  los 
más  grandes  maestros  de  la  pintura,  bien  puede  alabarse  de  ha¬ 
ber  logrado  un  éxito  que  se  sale  de  lo  normal  y  corriente.  El 
grupo  que  con  el  nombre  de  Pie  id  se  conoce  ha  sido  represen¬ 


tado  millares  de  veces  en  el  lienzo  y  en  el  mármol,  y  no  es 
aventurado  afirmar  que  los  artistas  más  famosos  han  consagra¬ 
do  por  lo  menos  uno  de  sus  cuadros  ó  de  sus  esculturas  á  repro¬ 
ducir  la  conmovedora  escena  de  la  Virgen  Madre  abrazada  al 
cadáver  de  su  Divino  Hijo.  Sin  embargo  de  ello,  el  notable  pin¬ 


tor  italiano  Lamberto  Goria  no  ha  vacilado  en  tratar  este  mis¬ 
mo  asunto,  y  justo  es  reconocer  que  lo  ha  hecho  con  verdadero 
talento,  pues  asf  la  figura  de  la  Virgen  como  el  cuerpo  de  Jesu¬ 
cristo  yacente  están  admirablemente  trazados,  y  por  su  expresión 
y  por  su  ejecución  revelan  la  mano  de  un  artista  de  mérito. 
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La  Ilustración  ArtísT'íúA 


ADVERTENCIA 

Está  encuadernándose  y  próximamente  lo  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el 
primer  tomo  de  la  presente  serie,  que  es  el  primero  de  la  obra 
de  Fernando  Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supers¬ 
ticiones,  usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la'  Academia 
Francesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
sefiat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  El  tío  Judas,  por 
Antonio  de  Valbuena.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa. 

-  Nuestros  grabados,  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  - 
La  novela  de  un  viudo  (continuación).  -  Emilio  Sauer.  -  Pai¬ 
saje,  cuadro  de  José  María  Marqués.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. —  ¡Pietá!,  cuadro  de  Lamberto  Goria.  -  Dibujo 
de  Camps  que  ilustra  el  artículo  El  tío  judas.  -  Jesucristo  en 
la  cruz,  escultura  de  Jerónimo  Suñol.  -  ¡Pietá!,  grupo  escul¬ 
tórico  de  Venancio  Vallmitjana.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Co¬ 
reanos  leyendo  en  Seúl  la  noticia  de  la  declaración  de  guerra. 

-  Tropas  japonesas  dirigiéndose  á  la  estación  del  ferrocarril  de 
Toqulo,  dibujo  de  Francisco  Dadd.  -  El  capitán  Reitzenstein. 

-  El  almirante  Star/!.  -Jesucristo  y  los  apóstoles,  cuadro  de 
J.  Vehle.  -  ¿Quo  vadis,  Domine?,  cuadro  de  R.  .Maluta.  - 
Cristo,  escultura  de  José  Llimona.  -  Emilio  Sauer.  -  Paisa¬ 
je,  cuadro  de  José  M.a  Marqués.  -  Voladura  de  una  cantera 
en  Santa  Cruz  de  Tenerife.  -  San  Lucas.  -  San  Juan  Evan¬ 
gelista,  cuadros  de  E.  T.  van  Ilove. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Hazte  cuenta,  lector,  que  por  arte  de  encantamien¬ 
to  un  mágico  prodigioso  te  traslada  á  las  orillas  del 
Ganges,  y  que  guiado  por  el  tal  mágico,  penetras  en 
las  intrincadas  selvas  que  se  extienden  al  pie  del  Hi- 
malaya  ó  paseas  por  las  calles  de  Calcuta  ó  asistes  á 
fiestas  y  ceremonias  regias  en  algunos  de  aquellos 
palaciones  que  describen  los  poemas  orientales...  Si 
tu  fantasía  evoca  y  finge  todo  este  mundo  exótico  y 
deslumbrante,  tendrás  idea  de  la  asombrosa  creación 
que  han  sabido  realizar  María  Guerrero  y  Fernando 
Díaz  de  Mendoza  al  poner  en  escena  El  dragón  de 
fuego. 

Magnífico  es  el  decorado,  pero  con  mucho  le  su¬ 
peran  en  magnificencia  los  muebles  y  los  trajes.  Ni 
en  unos  ni  en  otros  hay  nada  de  guardarropía;  cada 
cosa  ha  sido  construida  ó  confeccionada  ad  hoc  en 
los  mejores  talleres  y  por  los  más  hábiles  artífices. 
Tapices,  tónicas,  mantos,  plumeros  y  joyeles,  todo  es 
lujoso,  todo  artístico,  todo  rico... 

Y  sin  embargo,  El  dragón  de  fuego,  aunque  ador¬ 
nado  y  defendido  con  tan  esplendorosas  é  inusitadas 
galas,  sólo  á  duras  penas  pudo  obtener  la  noche  de 
su  estreno  lo  que  los  franceses  llaman  un  succés  d’ 
estime:  las  artes  escénicas,  que  deben  ser  lo  secun¬ 
dario  ó  más  bien  lo  accesorio  en  la  obra  dramática, 
convirtiéronse  en  lo  principal  en  la  comedia  de  Be- 
navente:  el  maquinista,  el  pintor  escenógrafo,  el  mue¬ 
blista  y  el  sastre  eclipsaron  al  autor.  Quizás  Bena- 
vente  no  se  propuso  al  escribir  su  Dragón  de  fuego 
hacer  servir  el  arte  literario  de  pretexto  para  una  ex¬ 
hibición  de  trajes  y  telones;  pero  es  lo  cierto  que 
este  ha  sido  el  resultado,  aunque  fuese  otro  el  pro¬ 
pósito. 

Y  no  quiere  decir  lo  anterior  que  El  dragón  de 
fuego  no  contenga  grandes  bellezas  literarias.  Estoy 
por  asegurar  que  ninguna  de  las  obras  de  Benavente 
tiene  tantos  primores  de  detalle,  conceptos  tan  altos 
ni  frases  tan  felices  como  su  última  producción  escé¬ 
nica;  pero  en  ella  faltan  aquel  vigor  y  relieve  de  los 
caracteres,  aquella  rápida  y  enérgica  expresión  de 
las  pasiones,  aquella  cohesión  é  interés,  sin  cuyas 
cualidades  la  obra  dramática  no  puede  cautivar  la 
atención  de  los  espectadores.  No  bastan  unas  cuan¬ 
tas  perlas  para  formar  un  collar;  es  necesario  ante 
todo  que  estén  convenientemente  ensartadas. 

En  El  dragón  de  fuego  se  pintan,  á  la  verdad  con 
muy  negros  colores,  los  procedimientos  perversos 
con  que  la  astuta  Silandia — que  es  sin  duda  «la  pér¬ 
fida  Albión»— logra  apoderarse  del  Nirvan  (un  país 
cualquiera  de  las  orillas  del  Ganges).  Los  procedi¬ 
mientos  silandeses  consisten  en  sembrar  el  odio  y  la 
desconfianza  en  el  país  apetecido,  fomentando  las  di¬ 
visiones  en  la  familia  reinante  y  la  revuelta  en  los 


pueblos  á  fin 'de  justificar  la  intervención,  y  por  con¬ 
siguiente,  la  conquista. 

Al  cabo  esta  política  astuta  da  el  resultado  previs¬ 
to,  y  tras  una  tragedia  espantosa  en  el  palacio  real  y 
una  sublevación  sofocada  á  tiros  en  el  país,  el  reino 
del  Nirvan  queda  de  hecho  sometido  á  Silandia  y  el 
rey  nirvanés  Danizar  convertido  en  súbdito  coronado 
de  aquella  poderosa  nación. 

Ni  la  lucha  entre  los  dos  pueblos,  ni  las  desventu¬ 
ras  de  Danizar,  ni  el  trágico  desmoronamiento  de  la 
real  familia  lograron  avivar,  ni  fijar  siquiera,  el  inte¬ 
rés  del  público,  que  salió  del  teatro  haciéndose,  sí, 
lenguas  del  lujo  y  riqueza  desplegados  en  la  mise  en 
scene  y  el  atrezzo,  pero  fatigado  de  los  episodios  un 
tanto  incoherentes  y  de  la  tristona  monotonía  de  la 
obra. 


El  lujo  con  que,  según  queda  dicho,  ha  sido  pre¬ 
sentado  El  dragón  de  fuego  en  el  Español,  forma  vio¬ 
lentísimo  contraste  con  la  manera  miserable  y  ruin 
con  que  la  troupe  Leblanc  ha  ejecutado  en  la  Come¬ 
dia  unas  cuantas  obras  de  Míeterlinck.  Ni  decorado, 
ni  vestuario,  ni  nada  verdaderamente  artístico — en  lo 
tocante  á  la  representación — traía  la  susodicha  com¬ 
pañía.  Los  dramas  del  escritor  belga  han  sido  torpe¬ 
mente  mutilados  por  sus  intérpretes  y  arregladores,  ó 
mejor  dicho,  desarregladores.  Ellos  han  suprimido 
personajes,  cercenado  actos,  cambiado  escenas,  con¬ 
vertido,  en  fin,  en  merienda  de  negros  las  quinta¬ 
esenciadas  producciones  del  autor  de  Monna  Fauna. 

Tan  graves  atentados  contra  el  arte  no  han  sido 
obstáculo  para  que  el  público  que  por  aquí  llamamos 
selecto,  y  que  lo  es  desde  el  punto  de  vista  de  la  in¬ 
dumentaria,  llenase  las  tres  noches  en  que  la  tropa 
Leblanc  ha  funcionado  el  teatro  de  la  Comedia,  pa¬ 
gando  las  localidades  á  precios  fabulosos. 

Y  no  hay  que  decir  que  la  elegante  concurrencia 
perdonaba  el  coscorrón  por  el  bollo,  quiero  decir  que 
por  el  contentamiento  y  deleite  estético  de  saborear 
las  bellezas  de  los  dramas  de  Míeterlinck  pasaba  por 
alto  lo  desatinado  de  la  ejecución.  Nada  de  eso:  al 
público,  en  general,  le  aburría  soberanamente  la  poe¬ 
sía  etérea  y  quebradiza  de  puro  sutil  del  escritor 
belga. 

Cuatro  obras  han  sido  las  ejecutadas:  Moivia  Fau¬ 
na,  Joycelle,  Aglavaine  y  Selisette  y  La  intrusa.  De 
todas  ellas,  la  primera  es  la  que  más  se  acerca  al  pa¬ 
trón  dramático  corriente.  Su  argumento,  sugerido, 
sin  duda,  por  la  historia  de  Judith,  tiene  bastante 
parecido  con  la  escena  capital  de  Salambó.  Monna 
Vanna  ó  María  Juana  es  la  esposa  del  caudillo  prin¬ 
cipal  de  los  písanos.  Pisa  está  sitiada  por  los  floren¬ 
tinos,  mandados  por  un  condottiero  llamado  Prinzi- 
valle.  La  situación  de  los  písanos  es  tan  desesperada 
que  hasta  se  disputan,  para  comerla,  la  hierba  que 
nace  entre  las  losas  de  las  calles.  En  tal  extremidad 
se  recibe  un  mensaje  del  campo  enemigo:  Prinzivalle 
levantará  el  cerco  de  la  ciudad  y  mandará  á  ella  cuan¬ 
tiosos  víveres,  siempre  que  Monna  vaya  sola  y  des¬ 
nuda,  envuelta  en  un  manto,' á  pasar  la  noche  en  la 
tienda  del  condottiero.  Guido,  el  esposo  de  Vanna, 
recibe  el  mensaje  con  la  indignación  que  es  de  supo¬ 
ner  en  un  marido  enamorado;  pero  Vanna,  sobrepo¬ 
niendo  á  su  castidad  el  amor  á  la  patria  y  su  deseo 
de  salvar  de  los  horrores  del  hambre  y  del  saqueo  á 
los  písanos,  decide  someterse  á  la  imposición  de 
Prinzivalle. 

En  el  segundo  acto  el  mercenario  de  Florencia  es¬ 
pera  en  su  tienda  la  llegada  de  Monna  Vanna.  No  se 
hace  ésta  esperar:  envuelta  en  el  manto  que  cubre  su 
desnudez,  preséntase  ante  el  exigente  Caudillo.  Afor¬ 
tunadamente,  Prinzivalle  ño  es  un  malvado:  ama  con 
pasión  violenta  á  Monna  Vanna,  á  quien  conoció  en 
época  remota;  pero  cuando  la  ve  en  su  poder  y  á  mer¬ 
ced  de  su  voluntad,  pórtase  con  ella,  no  como  injusto 
forzador,  sino  como  respetuoso  y  rendido  caballero. 
Pisa,  pues,  será  salvada  sin  detrimento  de  la  honra 
de  Vanna.  En  efecto,  á  una  señal  del  condottiero,  Jos 
sitiadores  levantan  el  cerco  de  la  ciudad,  mientras  un 
convoy  de  víveres  preparado  por  Prinzivalle  entra 
por  las  puertas  de  Pisa.  Tan  generosa  conducta  ha 
de. ser  castigada  duramente  por  Floréncia,  que  se 
considerará  traicionada  por  el  condottiero;  pero  Mon¬ 
na  dice  á  éste:  «Tú  has  salvado  á  Pisa;  yo  te  salvaré 
á  ti.  Ven  conmigo.» 

Y  juntos  Monna  y  Prinzivalle  entran  en  la  ciudad, 
que  delirante  de  alegría  al  verse  libre  de  sus  pasados 
males,  aclama  con  entusiasmo  á  su  salvadora.  El 
único  que  no  participa  de  tal  entusiasmo  es  Guido: 
al  contrario,  arde  en  deseos  de  venganza  contra  el 
hombre  á  quien  supone  autor  de  su  deshonra.  En 
vano  Monna  jura  y  perjura  que  ha  sido  respetada; 
Guido  no  da  crédito  á  tales  juramentos;  quiere  dar 
muerte  á  Prinzivalle,  y  declara  con  toda  solemnidad 
que  solamente  le  concederá  la  vida  si  Monna  Vanna 


confiesa  que  ha  pertenecido  al  condottiero.  Monna 
entonces,  en  parte  porque  le  indignan  las  dudas  de 
su  esposo,  en  parte  porque  su  corazón  no  ha  sido  in¬ 
sensible  al  amor  abnegado  de  Prinzivalle,  declara 
cuanto  Guido  quiere,  y  pide  que  se  le  entregue  al 
prisionero  para  vengarse — dice — de  él,  cosa  que  el 
esposo,  encantado,  concede  á  Vanna,  la  cual  da  á 
entender  bien  claro  su  propósito  de  huir  con  el  gene¬ 
roso  condottiero. 

Más  originales  y  de  mayor  encanto  que  Monna 
Fauna,  verdaderos  poemas  llenos  de  misteriosa  va¬ 
guedad,  son  Joycelle,  paráfrasis  en  cinco  actos  de  la 
repetida  afirmación  cuyo  origen  arranca  délas  Sagra¬ 
das  Escrituras  «El  amor  es  más  poderoso  que  la 
muerte,»  y  Aglavaine  y  Selisette,  en  que  el  autor  se 
propone  demostrar  que  el  amor  verdadero  es  aquel 
que,  libre  de  celos  y  de  toda  pasión  baja,  encuentra 
su  supremo  deleite  en  el  sacrificio. 

Pero  ninguno  de  estos  poemas  representables  es 
tan  emocionante  y  sugestivo  como  el  tétrico  cuadro 
titulado’  La  intrusa,  en  el  cual  Míeterlinck  logra  ha¬ 
cer  sentir  al  público  el  invisible  paso  de  la  muerte 
por  la  escena.  De  todas  las  obras  representadas  por 
la  compañía  Leblanc,  sólo  La  intrusa  llegó  á  intere¬ 
sar  y  á  conmover  al  público. 


Días  antes  de  la  llegada  á  Madrid  de  la  compañía 
Leblanc,  y  con  motivo  del  beneficio  de  María  Tubau, 
en  el  teatro  de  la  Princesa  se  estrenó  un  diálogo  de 
Doña  Emilia  Pardo  Bazán,  titulado  La  suerte.  El  pú¬ 
blico  escogidísimo  que  llenaba  aquella  elegante  sala, 
y  del  cual  formaba  parte  la  familia  real,  tributó  á  la 
insigne  escritora  una  ovación  entusiasta. 

Al  diálogo  de  la  señora  Pardo  Bazán  puede  apli¬ 
cársele  aquello  de  Maximus  in  viinimis:  lo  reducido 
de  sus  proporciones  no  es  obstáculo  para  la  grandeza 
de  su  mérito,  antes  bien  avalórase  éste  por  la  dificul¬ 
tad  que  supone  desarrollar  en  tan  breve  tiempo  (20 
minutos)  una  verdadera  tragedia,  con  sus  caracteres 
vigorosamente  trazados,  su  interés  gradual,  su  lógica 
y  conmovedora  catástrofe. 

Ña  Bárbara  es  una  anciana  gallega  que  allá  en  sus 
lejanas  mocedades  ha  recogido  á  costa  de  inaudito 
trabajo  una  buena  porción  de  arenillas  de  oro,  de  las 
que  arrastra  el  Sil  en  su  corriente.  Aquel  oro  tan 
ruda  y  fatigosamente  ganado,  escondido  ahora  en  el 
fondo  de  viejo  arcón,  constituye  para  la  pobre  vieja 
algo  así  como  la  substancia  de  toda  su  vida  de  tra¬ 
bajo,  la  sangre,  como  ella  dice,  de  su  mocedad.  Con 
Ña  Bárbara  vive  Payo,  mozo  sacado  por  la  anciana 
del  Hospicio.  Es  el  tal  Payo  tan  tímido  y  para  poco 
como  la  más  asustadiza  muchachuela.  Mas  á  pesar 
de  su  timidez  y  apocamiento,  las  burlas  del  novio  de 
Margarida,  moza  á  quien  Payo  quiere  con  toda  su 
alma,  le  sacan  de  tino  y  le  encienden  la  sangre. 

Todo  esto  se  lo  cuenta  el  muchacho  á  su  protec¬ 
tora,  después  de  decirle  que  acaba  de  salir  soldado. 
La  vieja,  conmovida  por  el  relato  de  Payo,  abre  el 
arca  en  donde  guarda  el  oro  del  Sil  y  se  lo  entrega 
al  joven  para  que  se  libre  del  servicio  militar.  «Toma 
— le  dice. — Ese  mal  hombre  que  te  echa  en  cara  que 
no  tienes  madre,  verá  que  tienes  aquí  en  Ña  Bárbara 
una  mujer  que  como  á  hijo  te  quiere.» 

En  este  momento,  y  al  salir  Payo  de  la  cabaña 
con  el  saquito  de  las  arenillas  de  oro,  encuéntrase 
con  Margarida  y  su  novio,  los  cuales,  como  de  cos¬ 
tumbre,  se  burlan  de  él.  El  muchacho,  furioso,  lán¬ 
zase  sobre  su  rival,  la  moza  huye  asustada,  luchan 
encarnizadamente  los  dos  hombres  y  el  pobre  Payo 
cae  en  el  río  con  el  tesoro  de  la  anciana.  Ña  Bárba¬ 
ra,  que  aterrada  ha  presenciado  esta  escena,  exclama 
con  supersticiosa  resignación:  «¡La  suerte!» 

Tal  es,  mal  contado,  el  argumento  de  esta  conmo¬ 
vedora  tragedia,  que  su  autora  llama  modestamente 
diálogo,  y  que  en  mi  entender  es  lo  más  acabado  y 
perfecto  de  cuantas  obras  se  han  estrenado  este  año 
en  los  teatros  madrileños. 


El  género  llamado  chico  sigue  de  mal  en  peor.  En 
Apolo,  «la  catedral  del  susodicho  género,»  venía 
anunciándose  con  bombo  y  platillos  una  zarzuela  de 
los  Sres.  Arniches  y  Caballero,  titulada  El  día  de  San 
Eugenio.  Llegó  la  noche  de  tal  día,  y  el  público,  que 
está  ya  harto  de  melodramas  comprimidos,  chulas 
sensibles  y  chulos  románticos,  armó  en  la  catedral 
un  escándalo  como  el  que  suele  armarse  en  las  cate¬ 
drales  de  verdad  los  días  de  tinieblas. 

Ha  sido  esta  grita  una  advertencia  que  sin  duda 
no  ha  caído  en  saco  roto,  porque  es  lo  cierto  que  las 
empresas  de  los  teatros  por  horas  se  muestran  muy 
parcas  en  estrenos. 

Zeda. 
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Llegó  la  carta  del  señor  Lectoral  un  domingo  al 
obscurecer,  á  la  hora  y  en  el  día  en  que  solían  llegar  á 
Vallejín  las  cartas,  porque  las  traía  de  la  Llosa  el  in¬ 
dividuo  de  Ayuntamiento  cuando  volvía  de  la  sesión, 
que  se  celebraba  siempre  los  domingos  por  la  tarde. 

A  la  Llosa,  que  era  la  capital,  venía  un  peatón  lo 
menos  dos  veces  á  la  semana,  y  hasta  tres  en  buen 
tiempo;  pero  las  cartas  que  había  para  los  otros  pue¬ 
blos  del  Municipio,  que  no  solían  ser  muchas,  aun 
cuando  llegaran  el  lunes,  allí  se  tenían  que  estar  en 
la  estafeta,  que  era  la  cocina  del  secretario,  rodando 
por  encima  de  la  trébede,  hasta  el  domingo. 

El  de  Ramos,  señaladamente,  al  entrar  en  Vallejín 
ya  casi  de  noche  el  concejal,  que  era  por  entonces 
un  vecino  á  quien  llamaban  Maturrangas,  porque  en 
realidad  sabía  muchas,  se  cruzó  en  la  calle  junto  á  la 
casa  bajera  con  una  mujer  que  desde  la  última  quin¬ 
ta  tenía  un  hijo  al  servicio. 

— ¿No  me  traes  carta?,  le  preguntó  al  pasar. 

— No,  la  contestó  él;  no  traigo  más  que  una  para 
el  tío  Felipe. 

— ¿Para  el  tío  Felipe?..  Pues  ¿quién  le  escribirá?, 
replicó  ella. 

— No  sé...  De  Vallaolid  me  parece  que  viene,  la 
dijo  Maturrangas. 

Y  siguió  por  la  calle  arriba. 

Al  llegar  á  la  casa  del  tío  Felipe  se  ladeó  hacia  la 
puerta,  llamó  y  salió  en  seguida  Fidel,  su  hijo. 

— Toma,  una  carta  para  tu  padre,  le  dijo  el  regidor 
alargándosela. 

— ¡Colle!,  ¿para  mi  padre?,  dijo  Fidel  maravillado, 
¿De  quién  demóginos  será?.. 

— No  sé...  De  Vallaolid  es  el  sello  que  trae;  pero 
de  quién  sea  no  es  fácil  saberlo...  no  abriéndola. 

— Pues  si  quieres  entrar,  pronto  lo  averiguamos. 

Y  con  la  curiosidad  de  saber  de  quién  era  la  carta, 
entró  Maturrangas  tras  de  Fidel  hasta  la  cocina. 

Allí  estaba  el  tío  Felipe  bien  abrigado  tras  de  los 
tizones,  y  también  se  extrañó  bastante  cuando  Fidel 
le  anunció  el  suceso  diciéndole: 

— Trae  Dionisio  una  carta  para  usted,  padre. 

— ¿Una  carta  para  mí?..  ¡Pero,  hombre!..  ¿Pues 
quién  se  habrá  acordado  á  estas  horas  de  este  pobre 
viejo? 


— Dice  que  debe  de  venir  de  Vallaolid,  según  el 
sello  indica... 

— ¡Ah!..  ¿De  Vallaolid?,  repuso  el  anciano.  Como 
no  sea  del  señor  Lectoral,  de  D.  Gabriel,  que  está  allí 
hace  ya  muchos  años,  porque  ganó  la  canonjía  por 
su  saber,  siendo  todavía  muy  joven...,  y  algunas  veces 
me  ha  escrito  recordándome  lo  bien  que  le  cuidaba 
de  pequeño...  Porque  yo  serví  mucho  tiempo  en  Vi- 
llanoble  en  casa  de  sus  padres,  y  allí  estaba  ya  de 
motril  cuando  él  era  niño...  Ábrela  á  ver,  ábrela... 

Fidel  cogió  de  la  espetera  un  candil  de  hojalata, 
le  encendió  con  un  tizón  de  la  lumbre,  le  colgó  de 
las  llares,  y  á  su  luz  mortecina  y  triste  abrió  la  carta 
y  se  puso  á  leerla. 

Lo  primero,  fué  á  ver  la  firma,  y  en  cuanto  la  leyó 
dijo  á  su  padre: 

— Sí,  señor,  sí;  de  él  es,  del  mismo  que  usted  pen¬ 
saba;  de  D/Gabriel... 

— Bueno,  pues  léela,  le  dijo  el  viejo. 

— Verá  usted:  «Mi  estima...»  Fidel  carraspeó  aquí 
un  poco  para  desahogar  la  garganta  y  continuó  «Mi 
estimado  Felipe...» 

— Bien  lo  puede  decir,  interrumpió  entusiasmado 
el  padre,  y  no  son  palabras  vanas;  porque,  aun  cuan¬ 
do  no  me  esté  bien  el  decirlo,  toda  la  vida  me  ha 
estimado  mucho...  Es  más  bueno  y  más  llano... 

El  hijo  aprovechó  la  interrupción  para  ir  leyendo 
la  carta  en  silencio,  por  si  decía  alguna  cosa  que  no 
debiera  oir  Maturrangas,  y  cuando  se  convenció  de 
que  no  había  peligro  ninguno,  volvió  á  leer  alto.  La 
carta  decía: 

«Mi  estimado  Felipe:  Como  no  me  olvido  nunca 
de  ti,  ni  de  tus  buenos  servicios  en  casa  de  mis  pa¬ 
dres,  y  me  acuerdo  especialmente  del  cariño  con  que 
me  tratabas  cuando  me  ibas  á  llevar  á  la  escuela,  he 
pensado  que  te  convendría  una  plaza  de  apóstol  en 
León  en  esta  Semana  Santa,  y  habiendo  escrito  al 
vuestro  señor  obispo  pidiéndosela  para  ti,  me  la  ha 
concedido.  De  modo  que  el  Lunes  Santo  por  la  ma¬ 
ñana  te  pones  en  camino  para  dicha  ciudad,  acom¬ 
pañándote  tu  hijo  ó  tu  yerno,  porque  ya,  á  la  edad 
en  ¡que  estás,  no  debes  viajar  solo.  Llegas  á  León, 
Dios  mediante,  el  martes  por  la  tarde;  te  presentas 
luego  al  secretario  de  Cámara  de.  Su  Ilustrísima  di¬ 
ciéndole  que  eres  mi  recomendado,  y  ya  no  tienes 
que  hacer  más  que  lo  que  él  te  mande.  Así  recibirás 
lo  primero  no  poco  provecho  espiritual  meditando 
en  los  misterios  sublimes  de  nuestra  redención,  al 
tomar  parte  en  su  representación  augusta,  y  además 
te  darán  bien  de  comer,  te  vestirán  de  nuevo  de  pies 
á  cabeza,  pantalón,  chaleco  y  chaqueta  de  paño  de 
Prádanos  decente,  sombrero  y  zapatos,  y  te  darán  una 
onza  de  oro,  que  no  te  vendrá  mal  para  ayuda  de  vi¬ 
vir,  según  lo  contrarias  que  se  van  poniendo  las  cosas. 

»Que  Dios  te  conserve  en  gracia  y  en  salud,  como 
lo  desea  y  se  lo  pide  tu  afectísimo 


»Gabrjel  de  Vjana.: 


No  es  cosa  fácil,  ni  posible  siquiera,  pintar  con  pa¬ 
labras  la  alegría  que  se  apoderó  del  tío  Felipe  al  verse 
tratar  con  tanta  amabilidad  por  persona  tan  ilustre,  y 
al  considerar  la  fortuna  que  se  le  venía  encima...  Un 
vestido  nuevo  de  arriba  á  abajo  cambiar  su  ropa  de 
sayal  vieja  y  remendada  por  otra  nueva  de  paño  re¬ 
cién  salido  de  la  tienda...,  y  como  si  esto  no  fuera 
bastante,  una  onza  de  oro  por  añadidura...  Todo  ello 
aparte  del  honor  de  que  le  lavara  los  pies  el  señor 
obispo  y  de  que  le  hablara  y  conversara  con  él,  que 
seguramente  lo  haría  muy  afable,  por  consideración 
á  la  persona  que  le  recomendaba... 

También  Fidel  se  puso  contento;  pero  á  éste,  aun¬ 


que  todo  le  parecía  bien,  lo  que  más  gracia  le  hacía 
era  la  onza...  Una  onza  así,  como  llovida  del  cielo... 
¡Recolle!..  Tanto  como  había  que  trabajar  y  econo¬ 
mizar  para  que,  después  de  pagar  el  tercio  de  contri¬ 
bución,  quedara  de  repuesto  siquiera  un  duro...,  y 
encontrarse  con  dieciséis  de  un  golpe... 

Como  la  llegada  de  una  carta  á  Vallejín  era  casi 
un  acontecimiento,  y  más  viniendo  dirigida  á  un  po¬ 
bre  viejo  y  retirado  del  mundo  como  el  tío  Felipe,  la 
mujer  con  quien  primero  había  hablado  el  concejal 
portador  contó  en  seguida  el  caso  á  otra,  esta  otra 
se  lo  dijo  á  otras  varias;  así  fué  que  pronto  cundió  la 
noticia  por  el  lugar,  y  las  personas  curiosas,  mujeres 
la  mayor  parte,  unas  á  título  de  parientas,  otras  de 
vecinas,  fueron  desfilando  hacia  casa  del  tío  Felipe  á 
ver  de  quién  era  la  carta  y  qué  traía  de  bueno;  de 
manera  que  al  cuarto  de  hora  ó  poco  más,  estaba  ya 
llena  de  gente  la  cocina. 

La  primera  que  llegó  fué  Marcela,  una  hermana 
del  cuñado  de  Fidel,  y  nada  más  entrar,  preguntó  á 
éste  llanamente: 

— ¿De  quién  es  la  carta,  niño? 

— De  un  señor  canónigo  de  Vallaolid,  la  contestó 
él;  del  señor  Lectoral...,  un  señor  muy  sabio  y  muy 
bueno,  que  es  amigo  de  mi  padre... 

— Y  qué  dice,  volvió  á  preguntar  ella. 

— Que  tiene  que  ir  mi  padre  á  León  á  ser  apóstol. 

— ¡Jesús!  ¿Ahora  otra  vez?..,  dijo  una  rapazonaque 
había  entrado  detrás  de  Marcela. 

— ¿Cómo  que  otra  vez?,  la  replicó  Fidel.  Mi  padre 
no  ha  sido  todavía  ninguna  vez  apóstol. 

— Pero  digo  que  si  otra  vez  va  á  haber  apóstoles 
ahora,  replicó  ella,  como  cuando  Nuestro  Señor  an¬ 
daba  por  el  mundo. 

— No,  mujer  no,  la  dijo  el  tío  Felipe;  los  apóstoles 
de  ahora  son  figurados,  vamos  al  decir;  son  una  re¬ 
presentación  de  aquéllos... 

— Justo,  añadió  Maturrangas,  queriendo  meter  su 
cucharada  y  lucir  su  saber;  son  doce  pobres,  á  quie¬ 
nes  el  Jueves  Santo  da  de  comer  el  señor  obispo  y 
les  lava  los  pies  en  memoria  de  que  lo  hizo  Jesucris¬ 
to  con  los  doce  apóstoles;  y  uno  de  esos  doce  pobres 
va  á  ser  este  año  el  tío  Felipe. 

— Eso  de  pobres,  dijo  Fidel,  será  según  se  entien¬ 
da;  porque  mi  padre  verdad  es  que  no  es  rico,  pero 
tampoco  anda  ni  anduvo  nunca  pordioseando,  ni 
querrá  Dios  que  llegue  á  pordiosear,  mientras  yo  tenga 
manos  para  manejar  la  esteva  y  la  azada  y  el  hacha... 
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Bueno,  rectificó  Maturrangas:  lo  mismo  es  doce 
ancianos;  pero  quiere  decirse  que  aquí  en  este  pueblo 
nadie  debe  darse  por  ofendido  de  que  le  llamen  po¬ 
bre,  pues  el  que  más  y  el  que  menos... 

A  todo  esto  iba  entrando  gente  en  la  cocina,  y  cada 
persona  que  entraba  hacía  las  mismas  preguntas: 
«¿de  quién  es  la  carta?.,  ¿qué  dice?» 

Repetían  con  agrado  el  padre  ó  el  hijo  á 
cada  interrogante  las  mismas  contestaciones; 
pero  algunas  mujeres  seguían  haciendo  pre¬ 
guntas  y  más  preguntas,  dejando  entrever  que 
no  quedaban  satisfechas  si  no  se  las  leía  la 
carta;  y  no  tuvo  Fidel  más  remedio  que  vol¬ 
ver  á  leerla  cuando  una  moza,  menos  disimu¬ 
lada  que  las  demás,  se  lo  suplicó  expresa¬ 
mente. 

— Léela  otra  vez,  chacho,  ¿qué  te  cuesta?.. 

— Bueno;  pues  coge  tú  el  candil  y  alúmbra¬ 
me  bien,  que  allí  colgado  de  los  llares,  con 
el  humo  que  sube  del  hogar,  apenas  luce. 

Cogió  el  candil  la  moza  y  comenzó  Fidel  á 
leer  de  nuevo  la  carta,  rodeándole  la  concu¬ 
rrencia  y  empinándose  las  mujeres  unas  por 
detrás  de  las  otras  para  verle  bien,  porque  se 
las  figuraba  que,  aun  cuando  oyeran  la  lectu¬ 
ra,  si  no  veían  al  lector  no  quedaban  bien 
enteradas. 

Cuando  acabó  de  leer  se  multiplicaron  los 
parabienes  de  los  circunstantes  al  futuro 
apóstol  y  á  su  familia,  que  estaban  llenos  de 
satisfacción;  pero  no  faltó  quien  se  encargara 
de  aguarles  el  vino. 

— ¿Y  qué  apóstol  va  á  ser  el  tío  Felipe?, 
preguntó  una  anciana  que  pasaba  por  algo 
sabihonda. 

— ¡Toma!  Pues  un  apóstol  cualquiera,  dijo 
Maturrangas. 

— Es  que  no  consiste  en  decir  cualquiera, 
replicó  ella,  porque  tendrá  que  representar  á 
uno  determinado,  tendrá  que  ser  San  Juan,  ó 
San  Pedro,  es  un  suponer...,  y  lo  malo  será  si 
le  toca  ser  Judas. 

—Eso  sí  que  no  me  gustaría  á  mí,  dijo 
Fidel. 

— No,  ni  á  mi  tampoco,  añadió  su  padre. 

— Lo  digo,  continuó  la  autora  de  la  obser¬ 
vación,  porque  un  tío  de  Valnegro  creo  que 
fué  apóstol  en  Falencia,  como  lo  va  á  ser 
ahora  en  León  el  tío  Felipe,  y  diz  que  fué 
ludas,  vamos  que  representó  á  Judas,  y  con 
eso  todos  le  llamaban  después  el  tío  Judas,  y 
á  la  postre  concluyó,  como  el  otro,  por  ahor¬ 
carse. 

— ¡Jesús!  ¡Ave  María  Purísima!,  dijeron 
asustadas  las  mujeres,  casi  todas  á  un  tiempo. 

— Sí,  sí:  continuó  la  que  estaba  hablando, 
diz  que  se  ahorcó  un  domingo  mientras  misa, 
y  cuando  salió  la  gente,  le  vieron  á  la  puerta 
de  su  casa  colgado  del  cumbral...  Todavía 
creo  que  vive  un  nieto  y  le  llaman  el  nieto 
del  tío  Judas. 

— No,  pues  lo  que  es  mi  padre  no  será  Ju¬ 
das,  dijo  Fidel  impresionado:  que  sea  San 
Juan,  ó  San  Pedro,  ó  Santiago... 

— O  San  Felipe,  le  interrumpió  Maturran¬ 
gas,  ya  que  se  llama  así... 

— Bueno,  que  sea  San  Felipe,  continuó 
Fidel;  pero  Judas,  de  ningún  modo...  Primero 
nos  volvemos  para  casa...  No  quiero  yo  que 
luego  llamen  á  mi  padre  el  tío  Judas,  ni  que  me  lla¬ 
men  á  mí  el  hijo  del  tío  Judas  ni  á  mis  hijos  los  nietos 
del  tío  Judas... 


A  otro  día  muy  temprano,  despedidos  por  toda  la 
gente  del  pueblo,  salían  para  la  ciudad  el  tío  Felipe 
y  su  hijo,  el  primero  montado  en  una  yegua  vieja, 
algo  ranga  del  cadril  izquierdo,  y  el  segundo  de  es¬ 
polista. 

Al  pasar  por  Villanoble  fueron  á  ver  á  los  herma¬ 
nos  del  Lectoral  para  darles  noticia  del  beneficio  que 
acababa  de  hacerles  y  manifestar  su  agradecimiento. 
Pero  como  Fidel  iba  tan  preocupado  con  la  repre¬ 
sentación  apostólica  que  pudiera  corresponder  á  su 
padre,  insinuó  bien  pronto  sus  temores  de  que  le 
tocara  ser  Judas,  por  las  malas  consecuencias  que 
eso  podría  traer,  contando  la  historia  de  Valnegro,  y 
manifestando  por  último  su  resolución  de  perderlo 
todo  antes  que  consentir  en  tal  infamia. 

— No  hagas  caso  de  paparruchas,  le  dijo  un  her¬ 
mano  de  D.  Gabriel,  que  nada  de  eso  tiene  funda¬ 
mento.  Allí  ninguno  es  Judas  ni  representa  á  ningún 
apóstol  determinado:  son  doce  ancianos  que  repre¬ 
sentan  á  los  doce  apóstoles  y  nada  más.  En  Valnegro 
es  verdad  que  se  ahorcó  hace  muchos  años  un  hom¬ 
bre,  pero  no  es  verdad  que  hubiera  representado  á 
Judas,  ni  que  hubiera  sido  apóstol.  Se  ahorcó,  según 


oí  decir  á  mi  padre,  porque  siempre  había  sido  malo,  j 
y  el  demonio  le  cogió  por  su  cuenta,  y  le  hizo  come¬ 
ter  aquella  atrocidad;  y  si  le  llamaron  después  el  tío 
Judas  era  porque  se  había  ahorcado... 

Tranquilizados  con  esta  explicación  Fidel  y  el  tío 
Felipe  siguieron  su  camino. 

Estaba  un  día  espléndido:  uno  de  esos  hermosos 


días  del  mes  de  abril  que  convidan  á  alabar  á  Dios 
en  sus  obras.  Cruzando  la  hermosa  vega  de  Villano- 
ble,  á  la  izquierda  verdegueaban  los  prados  como 
lujosa  alfombra  de  esmeralda  dividida  en  desiguales 
trozos  por  cintas  de  plata,  que  tales  parecían  las  pre¬ 
sas  de  regar,  y  festoneada  de  claveles  y  minutisas.  A 
la  derecha  amarilleaban  los  trigos  salpicados  de  ama¬ 
polas.  En  los  árboles  de  las  selvas  cantaban  los  jil¬ 
gueros,  los  mirlos  y  los  ruiseñores,  y  mezclándose  con 
sus  trinos  alegres  sonaba  en  el  lejano  monte  el  pere¬ 
zoso  canto  del  cuco... 

Cuando  les  pareció  á  los  viajeros  que  era  mediodía 
se  ladearon  hacia  una  campera  á  orilla  del  camino, 
se  apeó  el  anciano,  tendió  Fidel  su  chaqueta  del  lado 
del  revés  ó  sea  con  el  forro  para  arriba,  echó  sobre 
ella  tres  murciadas  de  cebada  de  la  que  llevaban  en 
las  alforjas  para  pienso  de  la  yegua,  y  la  aproximó  á 
comerlo.  Sentándose  luego  ellos  sobre  el  césped,  con¬ 
fortaron  sus  estómagos  con  una  tortilla  de  jamón  y 
chorizo  que  sacaron  de  una  fiambrera  de  madera  y 
con  buenos  tragos  de  un  boto  de  vino  tinto  que  lle¬ 
vaban  también  en  las  alforjas. 

Después  continuaron  la  marcha,  yendo  á  dormir 
aquella  noche  á  la  taberna  de  Dos-Ríos,  donde  la 
tabernera,  comunicativa  y  afable  como  todas  sus  pai¬ 
sanas,  tramó  pronto  conversación  con  ellos  mediante 
el  exordio  acostumbrado. 


— ¿De  dónde  son  ustedes,  aunque  sea  mala  pre¬ 
gunta? 

— De  Vallejín,  para  servir  á  usted. 

— Para  servir  á  Dios,  y  que  sea  por  muchos  años. 
— Y  usted  los  vea. 

— Van  ustedes  hacia  la  ciudad,  ¿eh? 

—Sí,  señora,  allá  vamos,  si  Dios  quiere. 

— ¿Van  acaso  á  consultar  con  algún  mé¬ 
dico? 

— No,  señora;  vamos  á... 

— Lo  decía  porque  como  el  señor  trae  la 
cara  encañada... 

— No,  señora,  no  es  encañada:  ese  pañue¬ 
lo  que  trae  mi  padre  puesto  por  debajo  de 
la  barba  y  atado  en  el  alto  de  la  cabeza,  es 
para  que  no  le  lleve  el  sombrero  el  aire...  A 
lo  que  vamos  es  á... 

Y  la  dijeron  el  objeto  de  su  viaje  y  la  le¬ 
yeron  de  pe  á  pa  la  carta  del  señor  Lectoral 
de  Valladolid  y  la  contaron  la  historia  de 
éste  y  la  de  los  servicios  del  tío  Felipe  en 
casa  de  sus  padres,  con  otras  muchas  cosas 
que  la  tabernera  seguramente  no  había  pen¬ 
sado  saber  en  su  vida,  sin  ocultarla  tampoco 
los  temores  que  abrigaba  Fidel  de  que  á  su 
padre  quisieran  hacerle  representar  á  Judas, 
temores  que  se  le  habían  recrudecido  duran¬ 
te  el  día  y  que  la  tabernera  no  supo  desva¬ 
necerle. 

A  otro  día  al  rayar  el  sol  siguieron  el  via¬ 
je,  y  antes  de  media  tarde  llegaban  á  su  tér¬ 
mino. 

Alojáronse  en  uno  de  los  mesones  más 
humildes  del  barrio  de  la  Serna,  y  fueron  en 
seguida  á  presentarse  al  secretario  del  señor 
obispo,  que,  enterado  de  que  eran  los  reco- 
,  mendados  del  Lectoral,  los  recibió  amable  y 
afectuoso.  Mandó  llamar  al  sastre  que  había 
hecho  los  trajes,  para  que,  tomando  medida 
al  tío  Felipe,  le  escogiese  el  que  pudiera  sen¬ 
tarle  mejor.  Vino  el  sastre  y  en  un  instante 
acertó  á  probarle  uno  que  le  estaba  pintipa¬ 
rado,  con  el  cual  y  después  de  calzarse  los 
zapatos  y  ponerse  el  sombrero  ancho  de  ala, 
quedó  el  tío  Felipe  hecho  un  apóstol  en  toda 
regla. 

— ¿Hace  mucho  que  no  le  ha  visto  á  usted 
D.  Gabriel?,  le  preguntó  el  secretario. 

— Sí,  señor,  ya  hace  bastantes  años  que  no 
nos  vemos,  contestó  el  tío  Felipe. 

— -Pues  ahora  le  dirá  el  señor  obispo  cuan¬ 
do  le  escriba  que  le  hemos  visto  á  usted  muy 
bueno  y  muy  guapo. 

— Tanta  amabilidad  y  llaneza  por  parte 
del  secretario  animó  á  Fidel  á  consultarle  so¬ 
bre  sus  temores,  y  comenzó  con  esta  pre¬ 
gunta: 

— Dígame  usted,  señor,  y  usted  me  perdo¬ 
ne,  ¿qué  apóstol  va  á  ser  mi  padre,  si  se  pue¬ 
de  saber? 

—¿Cómo  que  qué  apóstol?..  Cualquiera: 
uno  de  los  doce  indistintamente. 

— ¡Ah!  ¿Conque  no  tiene  que  representar 
cada  uno  de  estos  apóstoles  de  ahora  á  un 
apóstol  fijo  de.  los  de  antiguamente? 

— No,  no  es  necesario. 

— Pues  había  allá  quien  decía  que  sí,  que 
uno  tenía  que  ser  San  Pedro,  otro  San  Juan, 
y  así  sucesivamente;  y  en  ese  caso  tenía  yo 
que  pedirle  á  usted  una  gracia;  la  de  que  mi  padre 
no  fuera  Judas;  porque,  la  verdad,  yo  no  quisiera  que 
mi  padre  fuera  Judas  por  nada  del  mundo,  porque 
Judas  fué  muy  mala  persona,  y  luego  allá,  que  son 
muy  amigos  de  poner  motes,  si  se  llegaba  á  saber, 
que  sí  se  sabría,  porque  todo  se  sabe,  que  mi  padre 
había  sido  Judas,  le  iban  á  dar  en  llamarle  el  tío  Ju¬ 
das,  y  á  mí  el  hijo  del  tío  Judas  y  á  los  mis  hijos  los 
nietos  del  tío  Judas... 

— Pues  mira,  le  interrumpió  el  secretario  riéndose, 
que  no  haría  mal  Judas  tu  padre,  porque  algo  rojo 
tiene  el  pelo. 

— No,  señor,  usted  perdone;  no  le  tiene  rojo;  le 
tiene  cano  y  un  poco  ahumado  de  allá  de  la  cocina 
de  casa,  que  es  muy  humosa... 

— Bien,  bien...,  ya  veremos  de  arreglar  eso... 

— Es  que  mire  usted,  continuó  Fidel,  yo,  hablán¬ 
dole  á  usted  con  franqueza,  venía  decidido  á  que  si 
me  decían  que  mi  padre  tenía  que  ser  Judas  ó  que 
había  peligro  de  que  fuera  Judas,  se  volviese  conmi¬ 
go  para  casa  sin  ser  apóstol. 

• — ¡Pero,  hombre!..  ¿Y  te  había  de  dar  tan  fuerte? 
— Sí,  señor,  sí,  decía  Fidel  muy  resuelto.  Y  lo  mis¬ 
mo  le  dirá  á  usted  mi  padre. 

— Verdad  es,  señor,  dijo  el  tío  Felipe. 

— Bueno,  pues  no  tengas  miedo,  que  no  será  Judas 
tu  padre,  le  dijo  el  secretario  reprimiendo  la  risa. 
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Y  despidió  á  los  dos  hasta  el  Jueves  Santo. 

Después  contó  al  señor  obispo  toda  la  entrevista 

que  con  el  tío  Felipe  y  su  hijo  había  tenido  y  el  te¬ 
mor  y  la  repugnancia  de  Fidel  y  de  su  padre  á  que 
éste  tuviera  que  repre¬ 
sentar  al  apóstol  trai¬ 
dor,  cosa  que  al  pre¬ 
lado  le  hizo  mucha 
gracia. 

El  Jueves  Santo  al 
servir  la  comida  á  los 
apóstoles  se  acordó  del 
caso  y  preguntó  al  se¬ 
cretario: 

— ¿Cuál  es  el  que  no 
quería  ser  Judas? 

— Este,  dijo  el  secre¬ 
tario  señalando  al  tío 
Felipe,  el  recomenda¬ 
do  del  señor  Lectoral. 

— Bien,  bien,  le  dijo 
el  señor  obispo,  dán¬ 
dole  unas  palmadas  en 
el  hombro:  hace  usted 
bien,  que  demasiados 
Judas  hay  por  el  mun¬ 
do  todavía. 

De  este  modo  se 
enteraron  también  los 
demás  apóstoles  de  que 
el  tío  Felipe  no  quería 
ser  Judas,  y  esto  les 
sirvió  de  motivo  de 
bromas. 

Después  cuando  lle¬ 
gó  la  ceremonia  prin¬ 
cipal  del  apostolado, 
la  de  irles  lavando  el 
señor  obispo  los  pies 
á  todos,  uno  por  uno, 
en  una  palancana  de 
plata  y  enjugárselos 
con  una  toalla  de  seda, 
todos  estaban  muy  se¬ 
rios  y  muy  poseídos  del 
sagrado  papel  que  re¬ 
presentaban,  pero  más 
que  todos  el  tío  Felipe,  • 
que  tenía  una  actitud 
de  verdadera  devoción, 
no  exenta  de  temor  de 
que  el  señor  obispo 
volviera  allí  á  decirle 
algo  de  Judas...  Pero 
no;  el  prelado  al  llegar 
á  él  hizo  lo  mismo  que 
con  los  demás,  sin  dis¬ 
tinción  alguna. 

Al  despedirse  al  día 
siguiente  del  señor 
obispo  y  del  secretario 
para  volverse  á  Valle- 
jín,  ya  fué  otra  cosa:  ya 
les  embromaron  á  él  y 
á  su  hijo  con  los  temo¬ 
res  que  habían  tenido 
de  que  le  tocara  repre¬ 
sentar  á  Judas. 

Y  otro  tanto  le  pasó 
al  despedirse  de  los  otros  apóstoles,  con  quienes  se 
trataba  ya  fraternalmente,  pues  varios  le  decían  es¬ 
trechándole  la  mano:  «Adiós,  el  que  no  quería  ser 
Judas,»  y  hasta  hubo  alguno  que  le  dijo:  «Adiós, 
Judas.» 

En  el  viaje  de  vuelta,  en  la  posada  de  Dos-Ríos  y 
en  casa  de  los  hermanos  de  D.  Gabriel,  al  pasar  por 
Villanoble,  también  les  recibieron  con  este  saludo: 
«¡Hola!  el  que  no  quería  ser  Judas.» 

Y  por  último,  llegados  á  Vallejín,  Fidel  se  esmeró 
en  hacer  entender  á  todos  los  vecinos  del  pueblo 
que  su  padre  no  había  sido  Judas;  pero  por  eso 
mismo,  todos,  al  hablar  de  él,  decían:  «el  tío  Felipe, 
el  que  no  quería  ser  Judas,»  «el  tío  que  no  quiso 
ser  Judas.» 

Y  como  este  mote  de  «el  tío  que  no  quiso  ser 
Judas»  resultaba  demasiado  largo,  pronto  se  le  abre¬ 
viaron  llamándole  sencillamente  el  tío  Judas,  y  á  Fi¬ 
del  el  hijo  del  tío  Judas  y  á  los  hijos  de  Fidel  los  nie¬ 
tos  del  tío  Judas. 

De  manera  que  por  huir  demasiado  del  apodo,  les 
cayó  encima. 

Que  es  lo  que  había  ya  dicho  Horacio. 

In  vitiwn  ducit  culpa  fuga,  si  caret  arte. 

Antonio  de  Valbuena. 

(Dibujo  de  Canips.) 


Starkj  con  Makarof  es  jugar  con  fuego;  ahora  bien,  si 
el  jugar  con  fuego  no  es  siempre  peligroso,  por  lo 
menos  no  es  nunca  prudente.» 

A  falta  de  noticias  sensacionales,  creemos  intere¬ 
santes  algunos  datos 
acerca  de  la  moviliza¬ 
ción  del  ejército  ja¬ 
ponés. 

En  25  de  enero,  ó 
sea  algunos  días  antes 
del  rompimiento  de  las 
negociaciones,  el  go¬ 
bierno  del  Mikado  ha¬ 
bía  ordenado  á  ciertas 
unidades  de  tropas  que 
estuvieran  dispuestas  á 
embarcarse  al  primer 
aviso,  y  las  medidas  al 
efecto  adoptadas  lo 
fueron  en  el  mayor  se¬ 
creto.  Pocos  días  des¬ 
pués,  deseando  tener 
una  base  para  sus  des¬ 
embarcos  y  creyendo 
que  la  ocupación  de 
Corea  sería  un  golpe 
de  efecto  que  intimida¬ 
ría  al  adversario  y  en¬ 
tusiasmaría  á  los  japo¬ 
neses,  determinó  trans¬ 
portar  inmediatamente 
á  F  u  s  á  n ,  Masampo, 
Chemulpo  y  Gensán 
las  tres  divisiones  que 
estaban  prontas  á  par¬ 
tir,  tales  como  se  ha¬ 
llaban,  es  decir,  orga¬ 
nizadas  en  pie  de  gue¬ 
rra.  Las  otras  diez  divi¬ 
siones,  que  con  aqué¬ 
llas  completan  el  efec¬ 
tivo  del  ejército  japo¬ 
nés,  efectuaron  su  mo¬ 
vilización  en  las  condi¬ 
ciones  normales;  y 
para  que  se  comprenda 
el  esfuerzo  que  esto 
significa,  bastará  decir 
que  una  división,  que 
en  pie  de  paz  compren¬ 
de  11. 000  hombres  y 
1.300  caballos,  ha  de 
tener  en  pie  de  guerra 
2 1 . 000  hombres  y  5. 300 
caballos,  sin  contar  las 
tropas  de  reemplazo  y 
las  de  depósito,  cuya 
formación  ha  de  ase¬ 
gurar.  No  hay  que  per¬ 
der  de  vista  tampoco 
que  entre  las  unidades 
de  que  se  compone  la 
división  movilizada  las 
hay,  como  las  colum¬ 
nas  de  víveres,  las  de 
municiones,  los  desta¬ 
camentos  sanitarios, 
etc.,  que  no  existen  en 
tiempo  de  paz  y  que  es 
preciso,  por  consiguiente,  organizar  del  todo  en  caso 
de  movilización. 

Algunos  periódicos  ingleses  dan  á  entender  que  el 
Japón  podrá  oponer  á  los  rusos  un  total  de  500.000 
hombres,  pero  esta  cifra  es  evidentemente  exagerada. 
Cierto  que  en  el  papel  el  ejército  japonés  completa¬ 
mente  movilizado  comprende  un  efectivo  de  520.000 
hombres,  pero  de  este  número  sólo  están  debidamente 
organizados  y  tienen  verdadero  valor  militar  el  ejército 
activo,  de  265.000  hombres,  y  las  tropas  de  reempla¬ 
zo,  que  ascienden  á  60.000.  En  cuanto  á  las  fuerzas 
de  depósito  y  al  ejército  territorial,  no  han  recibido, 
en  su  mayor  parte,  ninguna  instrucción;  además,  los 
cuadros  de  oficiales  son  incompletos  y  muy  inferiores 
á  lo  que  sería  necesario. 

Finalmente  ha  de  tenerse  en  cuenta  que  sólo  las 
tropas  activas  y  de  reemplazo  disponen  de  armas, 
efectos,  víveres  y  municiones  suficientes,  y  que  por 
falta  de  medios  nada  se  ha  preparado  hasta  ahora 
para  los  depósitos  y  para  el  ejército  territorial:  de 
s.uerte  que  en  mucho  tiempo  el  Japón  no  podrá 
contar  más  que  con  aquéllas. 

Aparte  de  todo  esto,  la  movilización  de  las  fuerzas 
activas  se  hace  con  gran  lentitud  á  causa  de  la  esca¬ 
sez  de  vías  férreas,  las  más  de  ellas  de  una  sola  vía, 
de  la  poca  velocidad  de  los  trenes  y  de  las  deficien¬ 
cias  del  material. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Estamos  en  un  período  de  calma  absoluta,  que  en 
la  última  semana  no  ha  sido  interrumpida  ni  siquiera 


Guerra  ruso-japonesa.  —  Coreanos  leyendo  en  Seúl  la  noticia  de  la  declaración  de  guerra  de  los  japoneses  contra  los  rusos 
Dibujo  hecho  según  un  croquis  trazado  por  un  corresponsal  en  el  teatro  de  la  guerra.  (Reproducción  autorizada.) 

por  las  escaramuzas  navales  á  que  tan  aficionados  se 
mostraron  en  un  principio  los  japoneses.  Sin  duda 
han  comprendido  éstos  que  el  procedimiento  de  ata¬ 
car  sin  ton  ni  son  á  los  barcos  rusos  y  de  bombardear 
las  plazas  de  Puerto  Arthur  y  Vladivostok  desde  dis¬ 
tancias  inverosímiles,  no  podía  conducir  á  otra  cosa 
que  á  gastar  inútilmente  fuerzas  y  proyectiles. 

Un  marino  inglés,  Mr.  Jane,  que  es  considerado 
como  uno  de  los  más  inteligentes  críticos  en  materias 
navales  y  que  conoce  perfectamente  al  comandante 
en  jefe  de  la  escuadra  por  haber  sido  compañero  suyo 
en  la  Escuela  naval  inglesa,  ha  dicho  en  el  periódico 
londinense  Daily  Chronicle,  á  propósito  de  esos  ata¬ 
ques  y  bombardeos  dispuestos  por  el  almirante  Togo: 

«Con  otras  tres  ó  cuatro  experiencias  como  estas,  los 
cañones,  que  ya  no  son  nuevos,  no  valdrán  nada  ab¬ 
solutamente.  Además,  el  gasto  es  enorme  y  los  resul¬ 
tados  son  nulos.  En  una  guerra  de  torpederos  á  la 
Makarof  (el  almirante  ruso),  un  crucero  rápido  como 
el  Takasago  vale  más  que  un  acorazado,  y  es  una  lo¬ 
cura  haberlo  dejado  penetrar  bajo  el  fuego  de  los 
fuertes.  Es  indudable  que  los  japoneses,  poniéndose 
al  alcance  de  éstos,  se  exponen  á  peligros  de  todo 
punto  inútiles,  y  si  Togo  no  se  quema  en  ello  los  de¬ 
dos,  tendrá  más  suerte  de  la  que  merece.  En  la  his¬ 
toria  naval  nada  hay  que  justifique  lo  que  está  ha¬ 
ciendo,  y  si  su  táctica  era  posible  con  el  almirante 
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Los  japoneses  se  han  instalado  en  Corea  como  en 
país  conquistado;  los  empleados  nombrados  desde 
hace  tiempo  por  el  Japón  no  han  tenido  que  hacer  al 
llegar  allí  otra  cosa  que  tomar  posesión  de  sus  desti- 


neral  cree  que  lá  verdadera  causa  es  el  haber  caído 
en  desgracia  por  el  resultado  de  aquel  primer  ataque. 

El  espectáculo  que  desde  el  comienzo  de  la  guerra 
ofrece  el  Palacio  de  Invierno  de  San  Petersburgo, 
residencia  de  los  tsares,  es  verdaderamente  hermoso: 
por  iniciativa  de  la  tsarina  se  han  instalado  en  sus 
inmensos  salones  oficinas  y  talleres  adonde  acuden 
desde  la  más  aristocrática  dama  á  la  menestrala  más 
humilde  á  trabajar  para  los  soldados  que  están  en  el 
teatro  de  la  guerra.  Unas  se  ocupan  en  cortar  y  coser 
prendas  de  vestir;  otras  en  preparar  paquetes  de  al¬ 
godón  hidrófilo,  vendas  de  gasa  y  tafetán  aislador, 
que  contienen  los  elementos  necesarios  para  una  pri¬ 
mera  cura;  otras  en  disponer  saquitos  con  te,  tabaco, 


son:  i.a  Recepción  de  donativos  en  dinero  y  en  gé¬ 
neros;  2.a  Comprobación  general  y  compra  de  prime¬ 
ras  materias;  3.a  Cancillería;  inscripción  de  las  seño¬ 
ras  solicitantes  y  entrega  de  los  billetes  de  trabajo; 


El  almirante  Stark, 

jefe  de  la  escuadra  de  Puerto  Arthur  al  romperse  las  hostilidades 

4.a  Entrega  de  las  primeras  materias  para  los  traba¬ 
jos  á  domicilio;  5.a  Distribución  de  los  trabajos  en 
el  palacio;  6.a  Corte  de  telas  y  efectos;  7.a  Víveres; 
8.a  Medicina,  y  9.a  Envío  de  los  efectos  completa¬ 
mente  dispuestos.  Estas  secciones  están  dirigidas  por 
las  damas  más  ilustres  de  la  corte. 

La  Cruz  Roja,  á  la  cual  están  afectos  los  trabajos 
que  se  ejecutan  en  el  Palacio  de  Invierno,  cuenta  ac¬ 
tualmente  con  un  capital  de  reserva  de  cinco  millo¬ 
nes  de  rublos,  aparte  de  los  donativos  que  á  diario 
se  reciben.  Gracias  á  estos  recursos,  la  Comisión  eje¬ 
cutiva,  presidida  por  el  conde  Vorontsov-Dashkof, 
multiplica  las  iniciativas,  habiendo  podido  en  el  pri¬ 
mer  momento  constituir  26  ambulancias  para  5.000 
heridos,  proveerse  de  medicamentos  y  de  sueros  de 
todas  clases  para  30.000  enfermos  y  adquirir  mate- 


E1  capitán  Reitzenstein, 
comandante  de  la  escuadra  de  Vladivostok 


nos.  Los  coreanos,  convencidos  de  su  impotencia, 
nada  dicen  hasta  ahora,  pero  según  el  corresponsal 
del  Times,  comienza  á  cundir  en  aquella  península  el 
descontento  y  aun  parece  que  la  poderosa  corpora¬ 
ción  de  los  buhoneros  ha  tramado  un  complot;  si  los 
japoneses  sufren  algún  contratiempo,  este  desconten¬ 
to  pudiera  ser  para  ellos  de  consecuencias  fatales. 

La  concentración  de  los  rusos  en  Mandchuria  si¬ 
gue  verificándose  metódicamente,  con  un  orden  y 
una  tranquilidad  admirables;  y  aunque  son  grandes 
las  dificultades  que  se  oponen  á  los  movimientos  de 
las  tropas  por  aquellos  caminos  cubiertos  de  hielo, 
los  soldados  no  se  desaniman  y  su  moral  sigue  siendo 
excelente. 

El  almirante  Stark,  comandante  de  la  escuadra  de 
Puerto  Arthur.  atacada  por  los  japoneses,  ha  sido 


El  general  GreiíOFF,  jefe  de  la  brigada  de  cosacos 


etcétera*  El  número  de  señoras  que  diariamente  traba¬ 
jan  en  el  palacio  es  de  1.000  á  1.200,  siendo  la  que 
da  mayor  ejemplo  de  actividad  la  propia  tsarina,  que 
dedica  gran  parte  de  su  tiempo  á  tan  meritoria  obra. 

Estos  trabajos  se  realizan  con  gran  método,  gracias 
á  lo  cual  no  se  observa  el  menor  desorden,  á  pesar  de 
la  diversidad  de  cosas  á  que  allí  hay  que  atender. 
Para  conseguir  este  objeto,  todas  las  colaboradoras 
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ción  de  una  reserva  de  los  objetos  necesarios  y  á  la 
compra  de  géneros  alimenticios,  organiza  en  todas 
partes  depósitos  de  dichos  género^  y  hospitales  de 
campaña,  expide  trenes  y  moviliza  á  las  enfermeras. 

Hace  pocos  días,  con  ocasión 
de  despedir  á  un  destacamento 
que  salió  de  Kolpino  (pueblo 
distante  una  hora  de  San  Peters- 
burgo)  para  el  teatro  de  la  gue¬ 
rra,  el  general  Batianof,  presi¬ 
dente  del  Consejo  superior  del 
ejército,  dirigió  a  los  expedicio¬ 
narios  la  siguiente  alocución, 
que  reproducimos  porque,  aparte 
de  su  hermosa  elocuencia,  en 
medio  de  su  sobriedad,  es  una 
nueva  demostración  de  los  sen¬ 
timientos  que  imperan  en  Rusia: 

«Tened  valor,  tened  confianza, 
mis  buenos  soldados.  El  hombre 
sólo  nace  una  vez  y  sólo  una  vez 
muere,  pero  ¡qué  importa  morir! 

En  lo  que  hay  que  pensar  es  en 
emplear  bien  el  intervalo.  Acor¬ 
daos  de  la  frase  de  la  Escritura: 

«La  palabra  sin  obra  no  es  na¬ 
da.»  Habéis  de  cumplir  ahora 
una  grande  obra  que  la  patria  os 
confía.  Vais  á  batiros;  batios 
bien.  El  emperador  os  manda 
que  arrojéis  al  mar  á  todos  los 
japoneses:  no  descanséis  hasta 
que  hayáis  obedecido  la  orden 
del  emperador  y  la  exigencia  de 
la  patria.» 

A  su  vez  el  pope,  que  había 
bendecido  á  los  soldados,  les 
dijo:  «Vais  á  derramar  vuestra 
sangre,  ya  que  es  preciso;  pero 
acordaos,  hijos  míos,  que  si  sois 
ardientes  en  la  batalla  habéis  de 
ser  compasivos  en  la  victoria  y 
caritativos  con  el  vencido.  Sed 
enérgicos  y  valientes;  pero  sed 
también  buenos.» 

Y  puesto  que  de  discursos  ha¬ 
blamos,  no  nos  parece  fuera  de 
lugar  reproducir  el  que  ha  pro¬ 
nunciado  el  Mikado  en  la  recien¬ 
te  inauguración  de  la  Dieta  ja¬ 
ponesa: 

«Por  la  presente  inauguramos 
nuestra  Dieta  imperial,  y  diri¬ 
giéndonos  á  todos  los  miembros 
de  las  Cámaras  de  los  pares  y 
de  los  representantes,  anuncia¬ 
mos  con  gran  satisfacción  que  las  relaciones  con  las 
potencias  con  las  que  tenemos  tratados  aumentan  sin 
cesar  en  punto  á  cordialidad  y  buena  inteligencia. 
Animado  de  un  sincero  deseo  de  mantener  una  paz 
permanente  en  el  Extremo  Oriente,  nuestro  gobierno, 
por  orden  nuestra,  entró  en  negociaciones  con  Rusia; 
pero  sentimos  que  por  una  falta  de  sinceridad  de 
parte  de  ésta  en  sus  manifestaciones  pacíficas,  nos 
hayamos  visto  obligados  á  apelar  á  las  armas.  Y  des¬ 
pués  de  haber  adoptado  tal  resolución,  no  podemos 
vacilar  hasta  que  se  haya  conseguido  el  objeto  de  la 
guerra.  Nuestras  fuerzas,  en  presencia  de  fatigas  y  de 
privaciones  excepcionales,  despliegan  actualmente  su 
lealtad  y  su  valor  inquebrantable,  y  esperamos  que 
todos  nuestros  súbditos  cooperarán,  con  unidad  per¬ 
fecta,  á  aumentar  la  gloria  del  imperio.» — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Jesucristo  en  la  Cruz,  escultura  de  Jerónimo 
Suñol. — El  celebrado  escultor  catalán  que  la  muerte  nos  arre¬ 
bató  hace  poco  más  de  un  año,  fué  de  los  que  á  mayor  altura 
elevaron  el  arte  escultórico  español  contemporáneo,  ya  que  no 
se  limitó  á  seguir  las  huellas  que  la  tradición  dejara  trazadas, 
sino  que,  sintiéndose  con  alientos  bastantes,  atrevióse  á  romper 
con  los  antiguos  moldes  y  á  entrar  resueltamente  en  la  nueva 
senda.  Sus  obras  han  sido  unánime  y  entusiastamente  ensalza¬ 
das  y  muchas  de  ellas  le  valieron  además  honrosísimas  recom¬ 
pensas.  La  que  en  el  presente  número  reproducimos  es  digna 
compañera  de  las  que  en  otras  ocasiones  hemos  publicado:  mo¬ 
delada  con  vigor  y  corrección  extraordinarios,  cautiva  además 
por  la  expresión  que  el  artista  ha  sabido  imprimir  en  el  rostro 
de  Jesús  crucificado  y  por  el  conocimiento  anatómico  que  toda 
la  figura  revela.  Esta  escultura  forma  parte  de  la  notable  gale¬ 
ría  que  en  esta  ciudad  posee  el  inteligente  aficionado  1).  Enri¬ 
que  Batlló. 

Cristo,  escultura  de  José  Llimona. — Llimona  es 
un  gran  escultor;  es  también  un  verdadero  creyente.  Sólo  así 
se  comprende  que  sus  esculturas  religiosas  sean  algo  más  que 
obras  plásticamente  bellas;  que  tengan  esa  expresión  especial 
que  el  talento  más  profundo  y  la  mano  más  hábil  son  impoten¬ 
tes  para  imprimir  en  la  materia  cuando  no  se  hallan  estimulado 
el  uno  y  movida  la  otra  por  la  fe.  Esta  fe  la  posee  en  alto  grado 


Juta,  en  el  cual  flota  un  ambiente  de  misterio  que  armoniza 
perfectamente  con  el  carácter  de  la  escena  por  el  pintor  repro¬ 
ducida.  Avaloran  además  el  lienzo  otras  bellezas  de  factura,  que 
se  admiran  en  el  trazado  del  paisaje  y  en  la  actitud  y  expresión 
de  los  personajes,  no  siendo  una  de  las  menores  la  sobriedad 
de  que  el  artista  ha  hecho  gala  en  su 
composición. 

San  Lucas.— San  Juan  Evan¬ 
gelista,  cuadros  de  E.  T.  van 
Hove. — Nació  el  autor  de  estos  cua¬ 
dros  en  Brujas  en  1851,  y  después  de 
haber  estudiado  en  la  Real  Academia 
de  su  ciudad  natal  y  de  haber  trabajado 
en  el  taller  de  un  pintor  de  cristales, 
trasladóse  á  París  y  entró  en  la  Escuela 
de  Bellas  Artes  y  en  el  estudio  de  Ca- 
banel.  Algunos  años  más  tarde  regresó 
á  Brujas,  habiendo  obtenido  el  gran 
premio  de  Roma,  y  allí  pudo  estudiará 
su  sabor  las  obras  de  Memling  y  de  los 
Van  Eyck,  maestros  que  han  ejercido 
gran  influencia  en  el  arte  de  van  Hove. 
El  primer  cuadro  pintado  por  él,  Cabe¬ 
za  de  San  Juan  Bautista,  fué  adquirido 
por  el  museo  de  Amberes,  y  varios  otros 
que  pintó  luego  fueron  vendidos  en  In¬ 
glaterra.  En  el  Salón  de  París  expuso 
un  tríptico,  Alquimia,  Brujería,  Esco¬ 
lástica,  que  hoy  figura  en  una  impor¬ 
tante  colección  berlinesa,  y  en  otras  ex¬ 
posiciones  varias  otras  obras  que  le  va¬ 
lieron  honrosas  recompensas.  En  Bar¬ 
celona  obtuvo  también  una  primera  me¬ 
dalla.  El  género  á  que  principalmente 
se  dedica  es  el  religioso,  debiendo  citar¬ 
se,  entre  las  muchas  pinturas  de  esta 
clase,  como  las  más  notables,  La  últi¬ 
ma  cena,  Aparición  de  Jesús  á  Santo 
Tomás  y  A  tos  demás  Discípulos,  Moler 
Amabilis,  Maier  Admirabais,  Ma/er 
Salvaloris,  y  San  Lucas  y  San  Juan 
Evangelista,  que  en  el  presente  número 
reproducimos.  Van  Plove  es  en  la  ac¬ 
tualidad  presidente  de  la  Real  Acade¬ 
mia  de  Brujas  y  caballero  de  la  orden 
de  Leopoldo. 


Cristo,  escultura  de  José  Llimona 


¡Pietá!,  grupo  escultórico  en  mármol  de  Ve¬ 
nancio  V allmitj  ana. — El  nombre  de  este  artista,  el  deca¬ 
no  de  los  escultores  catalanes,  es  sobrado  conocido,  no  sólo 
en  España,  sino  también  fuera  de  ella,  para  que  sea  necesario 
ensalzar  sus  méritos  y  señalar  la  influencia  que  en  nuestro  arte 
escultórico  ha  ejercido.  Caracterízanse  sus  obras  por  su  severi¬ 
dad,  por  la  vida  que  en  ellas  palpita,  por  la  corrección  y  armo¬ 
nía  de  líneas  y  proporciones  qu.e  en  todas  se  admiran,  cualida¬ 
des  que  fácilmente  pueden  comprobarse  en  la  ¡Pietá!  que  re¬ 
producimos  en  la  página  221:  las  dos  figuras  que  forman  el 
grupo  están  admirablemente  modeladas;  la  del  Cristo  tiene  toda 
la  pesadez  de  un  cuerpo  muerto;  la  de  la  Virgen  refleja  todo  el 
dolor  físico  y  moral  de  la  Madre  que  ha  presenciado  los  tor¬ 
mentos  de  la  pasión  y  muerte  del  Hijo,  cuyo  cadáver  sostiene 
en  su  regazo. 

Jesucristo  y  los  apóstoles,  cuadro  de  J.  R. 
Wehle. — Las  Sagradas  Escrituras  han  sido  fuente  de  inspira¬ 
ción  para  los  artistas  de  todos  los  tiempos;  y  si  bien  es  cierto 
que  las  modernas  tendencias  van  por  muy  distintos  derroteros, 
hay  todavía  quienes  apartando  por  un  momento  sus  ojos  de  los 
espectáculos  que  les  rodean,  los  vuelven  hacia  aquellos  asuntos 
que  no  por  pasados  de  moda,  en  sentir  de  algunos,  dejan  de 
encerrar  elementos  de  belleza  más  que  suficientes.  El  celebrado 
pintor  alemán  R.  Wehle  es  uno  de  ellos,  y  su  bellísimo  cuadro 
constituye  una  palpable  prueba  de  que  también  en  este  género 
puede  un  pintor  de  valía  conseguir  éxitos  señalados;  ese  campo 
de  doradas  mieses  limitado  por  una  serie  de  colinas,  y  esas  fi¬ 
guras  de  Jesús  y  sus  apóstoles,  interesantes  cada  una  de  por  sí 
y  perfectamente  distribuidas,  forman  un  conjunto  de  encanta¬ 
dora  poesía  y  eminentemente  humano,  á  pesar  de  la  índole  del 
tema. 

¿Quo  vadis,  Domine?,  cuadro  de  R.  Maluta.— 

Refiere  la  tradición  que  cuando  más  violenta  era  la  persecución 
neroniana  contra  los  cristianos,  San  Pedro,  por  consejo  de  és¬ 
tos,  decidió  abandonar  la  capital  del  Imperio  para  que  la  verdad 
no  pereciese  con  él.  Y  en  efecto,  salió  un  día  muy  de  madru¬ 
gada  dirigiéndose  por  la  vía  Apia  hacia  la  Campania  sin  otra 
compañía  que  un  neófito,  cuando  al  llegar  al  sitio  en  que  hoy 
se  levanta  la  capilla  conmemorativa  del  Quo  vadis?,  cayó  pos¬ 
trado  en  tierra  ante  la  aparición  de  su  Divino  Maestro.  «¿Adon¬ 
de  vas.  Señor?,  exclamó  el  apóstol  después  de  largo  silencio.  - 
A  Roma,  para  ser  otra  vez  crucificado,»  contestó  una  voz  mis¬ 
teriosa.  San  Pedro,  tomando  aquellas  palabras  por  una  orden 
y  por  una  recriminación,  levantóse,  y  con  gran  sorpresa  del 
neófito,  ajeno  á  cuanto  había  pasado,  se  volvió  silencioso  hacia 
las  siete  colinas  de  Roma,  en  donde  sufrió  igual  martirio  que 
Jesucristo.  En  esta  tradición,  que  ha  vulgarizado  la  popular 
obra  de  Enrique  Sienkiewicz,  está  inspirado  el  cuadro  de  Ma- 


Teatros. — Barcelona.  -  En  la  «As- 
sociació  Wagneriana»  se  ha  dado  el 
quinto  y  último  concierto  del  ciclo  de 
Beethoven,  habiéndose  ejecutado  en  él 
el  Trío  cuarto  en  si  bemol,  para  piano, 
clarinete  y  violoncelo;  la  Sonata  en  fa 
mayor,  para  piano  y  trompa,  y  el  her 
moso  Septimino,  que  interpretaron  con 
verdadero  cariño  los  Sres.  Domenech 
Español,  Munner,  Dini,  Estera,  Ri- 
chart,  Novi,  Sadurní  y  Valls.  La  em¬ 
presa  del  Liceo  ha  publicado  el  cartel 
para  la  próxima  temporada  de  Prima¬ 
vera:  en  la  lista  de  artistas  figuran,  co¬ 
mo  primeras  partes,  los  directores  Ba- 
rone  y  Goula  Fité;  las  sopranos  Krus- 
ceniski,  Claessens,  Ferrani  y  Minotti; 
las  contraltos  Borlinetto  y  Claessens; 
los  tenores  Caruso,  Cossira,  Ischierdo 
y  Ravazzolo;  los  barítonos  Blanchart, 
Berriel  y  Mentasti,  y  los  bajos  Mugnoz 
y  Torres  de  Luna.  Durante  esta  temporada  se  estrenará  la  ce¬ 
lebrada  ópera  Louise,  letra  y  música  de  Gustavo  Charpentier, 
y  se  pondrán  además  en  escena  La  Gioconda,  A  ida,  La  Bólle¬ 
me,  Mejis tájele,  La  Traviatta,  Rigo/elto,  Manon  Lescaut  y 
Lohengrin. 


»  VIOLET, 29,8' Itálicos,  pin» 


AJEDREZ 

Problema  número  358,  por  S.  Loyd. 
negras  (6  piezas) 
a  b  c  d  a  f 


abede  f  g  h 
blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  357,  por  S.  Loyd. 


.  Df3-a8 
.  T  ó  D  mate. 


,  Cualquiera. 


el  eminente  artista  catalán,  y  gracias  á  ella  puede  producir  crea¬ 
ciones  tan  hermosas  como  el  Cristo  que  en  esta  página  reprodu¬ 
cimos,  que  si  por  su  corrección  admirable  revela  en  su  a.ulor  un 
completo  dominio  de  la  técnica,  por  su  expresión  sublime  de¬ 
muestra  la  intensidad  de  sus  sentimientos  religiosos. 
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-  Es  la  mujer  de  un  tal  Albruzzi 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  salvador  Fariña.  — Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


— »¿Y  si  así  fuese? 

— »Suponga  usted  que  también  lo  estoy  yo. 

»Los  celos  me  roían  el  corazón. 

-  — »¿Y  qué? 

— »Que  en.  ese  caso,  como  los  amores  guisados  en¬ 
tre  dos  no  pueden  durar,  será  menester  que  nos  ba¬ 
tamos. 

— »¿Que  nos  batamos? 

— »¿No  se  batiría  usted  conmigo? 

— »No  me  batiría  con  usted;  pero  le  apalearía. 

»Pronuncié  esta  amenaza  con  tanta  firmeza,  que 
Fernando  perdió  el  color. 

»En  esto  Ticia  se  acercó  á  nosotros. 

— »Siento  mucho  que  no  hayas  llegado  antes,  pri¬ 
ma,  le  dijo  Fernando,  porque  habrías  oído  las  proezas 
del  Sr.  Luciano  y  te  habrías  prendado  de  ellas.  ¡Qué 
lástima  que  no  estés  enamorada  de  él! 

»Dicho  esto,  ofreció  el  brazo  á  Ticia;  pero  ésta  se 
retiró  bruscamente,  encendido  el  rostro  de  vergüenza, 
y  volvió  á  meterse  en  la  casa. 

»En  la  mirada  rápida  y  fulminante  que  dirigí  á 
Fernando,  puse  todo  el  rencor  de  que  mi  alma  era 
capaz. 

* 

»A1  amanecer  del  día  siguiente,  estábamos  todos 
dispuestos  para  la  marcha;  era  una  mañana  de  octu¬ 
bre,  fría  y  melancólica;  la  noche  anterior  había  llovi¬ 
do  y  la  humedad  penetraba  hasta  los  huesos;  el  capi¬ 
tán  y  su  esposa  estaban  embozados  hasta  los  ojos  en 
los  holgados  pliegues  de  sus  abrigos  y  no  cesaban  de 
recomendar  á  los  jóvenes  que  anduvieran  por  el  te¬ 
rreno  seco. 

»Ticia  me  parecía  más  bella  que  nunca;  su  mal 
humor  de  la  víspera  se  había  disipado,  como  esas  nu- 
becillas  de  primavera  sobre  las  cuales  extiende  el  sol 
la  paleta  de  sus  colores  y  que  se  desvanecen  insensi¬ 
blemente  en  el  espacio. 

»La  querida  jovencita  se  mostraba  contenta  por 
estar  de  marcha,  contenta  al  oir  los  pajarillos  que 
cantaban  á  orillas  del  río,  al  ver  las  alondras  que  re¬ 
voloteaban  por  los  aires,  el  rocío  que  goteaba  de  las 
ramitas  de  los  arbustos,  de  los  limbos  de  las  hojas, 
de  las  briznas  de  hierba,  húmeda  alfombra  en  la  que 
ella  hundía  los  pies  con  maliciosa  irreflexión  para  sa¬ 
car  humedecidos  sus  zapatos  y  reirse,  á  pesar  del  eno¬ 
jo  del  capitán,  que  creía  en  los  reumas  más  que  en  el 
Evangelio. 

»E1  camino  que  recorríamos  debía  conducirnos, 
por  un  sendero  que  costeaba  el  río,  á  un  pueblecillo 
cercano  donde  hubiéramos  podido  alquilar  un  carrua¬ 
je;  un  aldeano  nos  seguía  cargado  con  los  pocos  bul¬ 
tos  que  contenían  nuestra  ropa. 

»A  nuestra  derecha  se  extendía  un  plantío  de  fres¬ 
nos  enanos;  plantío  silencioso  y  triste,  solamente  visi- 
ado  por  algún  gorrión  ó  alguna  libélula,  y  nido  de 


(continuación) 

millares  de  luciérnagas  que  en  una  tarde  de  julio  ha¬ 
bían  saludado  nuestra  llegada  con  los  destellos  de  sus 
amorosas  danzas. 

»Habríamos  dado  un  centenar  de  pasos,  cuando  se 
ofreció  á  nuestros  ojos  un  espectáculo  que  nos  llenó 
de  estupor  y  que  hizo  palmotear  de  alegría  á  Ticia. 

»La  lluvia  de  la  noche,  y  quizás  otras  lluvias  caí¬ 
das  más  lejos  en  días  anteriores,  habían  producido 
una  avenida,  y  el  Tesino  había  salido  de  madre.  Esto 
sucede  allí  con  mucha  frecuencia;  pero  no  por  ello 
pareció  menos  desagradable  al  capitán,  quien  por  lo 
común  no  era  muy  sufrido  en  presencia  de  los  obs¬ 
táculos. 

— »¡Qué  hermoso!  ¡Qué  hermoso!,  exclamaba  Ticia 
con  ingenua  maravilla. 

»La  verdad  es  que  el  espectáculo  era  maravilloso; 
las  aguas  del  río  babían  rebasado  la  orilla,  invadido 
el  sendero  y  metídose  en  los  bosquecillos,  que  apare¬ 
cían  como  por  encanto  convertidos  en  un  vasto  lago 
sobre  cuya  superficie  asomaban  la  cabeza  los  fresnos 
menos  pigmeos  como  para  mirarse  en  el  líquido  es¬ 
pejo. 

»Las  ninfas  de  las  aguas  han  arrojado  de  sus  ni¬ 
dos  á  las  ninfas  de  los  bosques,  dijo  Fernando. 

— »Tus  ninfas  hubieran  hecho  mejor  en  estarse 
quietas  en  su  casa,  dijo  el  capitán  entre  serio  y  jocoso. 

— »E1  espectáculo  es  encantador. 

— »Soberbio,  pero  nos  corta  el  camino. 

— »Para  obligarnos  á  admirarlo. 

— »¡Un  demonio!.. 

»E1  apuro  no  tenía  remedio,  porque  el  sendero  ha¬ 
bía  desaparecido  debajo  del  agua.  Entre  resolverse  á 
desandar  lo  andado  y  volver  á  la  quinta  ó  tomar  otro 
camino  más  largo,  lo  más  expedito  era  bajar  á  la  ori¬ 
lla  del  río,  que  distaba  unos  cuantos  pasos,  meternos 
en  alguna  barca  é  ir  por  agua  á  Pavía.  La  proposición 
no  desagradó  y  bajamos  á  la  orilla. 

»Dos  barcas  parecían  esperarnos;  la  una  sólida  y 
capaz  para  muchas  personas;  la  otra  ligera,  frágil,  casi 
privada  de  bordas,  y  en  la  que  á  lo  sumo  cabían  dos 
personas.  Sólo  faltaba  una  cosa  insignificante:  los  re¬ 
mos  y  el  barquero. 

»Fernando  quería  á  todo  trance  cortar  dos  ramas 
en  el  bosque  vecino,  desatracar  la  barca  y  guiarnos 
él  mismo.  Era  muy  hábil,  según  decía,  y  según  los 
cálculos,  no  podían  meterse  en  la  barca  grande  más 
de  seis  personas  y  éramos  precisamente  seis.  A  pesar 
de  la  seguridad  de  tales  aseveraciones,  nadie  pareció 
dar  crédito  á  su  valentía  y  nos  pusimos  á  buscar  al 
barquero. 

»En  una  casucha  poco  distante  dimos  con  el  due¬ 
ño  de  las  barcas,  un  viejecillo  que  consintió  en  lle¬ 
varnos  á  Pavía,  jurando  que  lo  hacía  por  sacarnos  del 
apuro,  pero  que  las  aguas  estaban  muy  feas  y  que  el 
remontar  la  corriente  para  volver  á  su  casa  sería  un 
trabajo  fatigosísimo. 


— »Traiga  usted  cuatro  remos,  dijo  Fernando  al 
barquero. 

— »¿Qué  piensas  hacer?,  le  preguntó  su  tía. 

»Pero  no  contestó  y  repitió  la  orden  con  acento 
misterioso. 

»Fernando,  enojado  porque  no  se  hubiera  dado 
crédito  á  su  pericia  en  guiar  una  barca,  quería  tomar 
el  desquite  y  darnos  una  prueba  de  ello;  sin  embar¬ 
go,  al  llegar  á  la  orilla,  protestó  que  no  podían  ir  siete 
en  una  barca;  que  ya  lo  había  advertido  de  antema¬ 
no;  que  seis  eran  ya  demasiado,  y  que,  por  consiguien¬ 
te,  él  haría  las  veces  de  piloto  de  la  barca  pequeña  é 
invitaba  á  quien  quisiera  acompañarlo  á  embarcarse 
con  él. 

»E1  capitán  refunfuñó  algo  que  no  se  pudo  oir,  la 
tía  Ersilia  apeló  á  toda  clase  de  argumentos  para  di¬ 
suadir  á  su  sobrino  y  Ticia  unió  sus  ruegos  á  los  de 
su  madre. 

»Pero  Fernando,  cuanto  más  demostraban  todos 
temer  por  él,  más  se  obstinaba  hasta  el  heroísmo. 

»En  tanto  el  infeliz  barquero  protestaba  inútilmen¬ 
te  de  que  la  lancha  era  demasiado  endeble  para  aven¬ 
turarla  en  aquel  río  tan  crecido,  y  que  al  regreso  ten¬ 
dría  que  llevarla  á  remolque,  cosa  penosa  para  él, 
viejo  y  enfermizo. 

»No  hubo  remedio:  Fernando  había  empuñado  los 
remos  y  separádose  de  la  orilla,  dando  á  entender 
con  su  silencio  cuán  injuriosos  le  parecían  los  te¬ 
mores. 

»Entramos  en  la  barca  y  partimos.  El  trabajo  de 
los  remos  era  más  aparente  que  real,  tanto  era  el  ím¬ 
petu  de  la  corriente.  Las  dos  barcas  surcaban  la  co¬ 
rriente  con  una  rapidez  espantosa,  flotando  como  pa¬ 
jas.  No  había,  sin  embargo,  peligro,  y  empezábamos 
á  tranquilizarnos  con  respecto  á  la  audacia  de  Fer¬ 
nando.  Su  lancha  oscilaba  y  de  vez  en  cuando  em¬ 
barcaba  un  poco  de  agua;  pero  siempre  que  le  ocurría 
este  contratiempo,  tenía  más  prudencia  y  se  mante¬ 
nía  inmóvil;  de  este  modo  todo  quedaba  reducido  á 
tomar  un  pediluvio. 

»Mas,  al  parecer,  nuestra  admiración  no  debió  bas¬ 
tarle  y  hubo  de  desear  más,  porque,  cobrando  auda¬ 
cia  con  la  impunidad,  trató  de  avanzar  hasta  en  me¬ 
dio  del  río.  Algunos  golpes  de  remo,  que  no  mane¬ 
jaba  del  todo  mal,  le  bastaron  para  virar  la  lancha; 
era  un  triunfo  y  nos  lo  anunció  con  énfasis. 

—»¡ Cuidado!,  le  gritó  el  capitán. 

— »¡Cuidado!,  repitió  el  barquero  sobresaltado. 

»Fué  cosa  de  un  minuto;  la  lancha,  embestida  de 
través  por  las  ondas,  volcó,  y  el  temerario  remero 
desapareció  debajo  del  agua. 

»Un  grito  unánime  de  angustia  siguió  á  aquella 
catástrofe,  y  nos  miramos  unos  á  otros.  Ticia  tenía 
los  ojos  fijos  en  los  míos,  su  mano  se  había  puesto 
instintivamente  en  mi  brazo  y  en  su  inocente  rostro 
se  veía  retratada  una  mortal  congoja. 
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»¡ Conque  le  amaba!  ¡Qué  idea  tan  cruel! 

»Y  sin  embargo  supe  sacar  de  ella  una  fuerza  su¬ 
perior  á  mi  voluntad,  superior  á  mi  misma  naturale¬ 
za.  ¿Qué  me  importaba  la  vida  si  ella  no  me  amaba? 
¡Morir  en  su  presencia,  llorado  por  ella!  Mi  mente 
no  pidió  más;  no  buscó  otra  cosa:  me  quité  furiosa¬ 
mente  parte  de  la  ropa  y  estuve  á  punto  de  arrojarme 
al  río;  pero  en  aquel  momento  el  instinto  de  la  vida 
reclamó  con  más  fuerza  sus  derechos,  me  contuve  y 
miré  alrededor. 

»E1  barquero  juraba,  porque  echándose  ánado  te¬ 
mía  causar  nuestra  pérdida,  y  no  echándose,  dejaba 
perecer  al  otro;  y  en  tanto  miraba  de  soslayo  con 
ojos  lagrimosos  á  su  lancha,  que  se  alejaba  vertigino¬ 
samente,  zambulléndose  y  volviendo  á  asomar  como 
un  monstruo  que  luchase  con  las  olas;  Ticia,  el  capi¬ 
tán  y  su  mujer  me  miraban  azorados,  no  atreviéndose 
á  estimularme  ni  á  contenerme. 

»Miré  al  río  para  adivinar  en  sus  remolinos  el  pun¬ 
to  adónde  debía  dirigirme.  Un  instante,  un  solo  ins¬ 
tante  asomó  el  náufrago  á  la  superficie  de  las  aguas 
á  poca  distancia  de  nosotros,  y  entonces  otro  grito  de 
compasión  y  de  horror  resonó  en  mis  oídos;  luego,  no 
oí  más,  y  antes  que  el  cuerpo  del  desdichado  hubiera 
desaparecido  de  nuevo,  las  olas  se  habían  cerrado 
mugiendo  sobre  mi  cabeza. 

)>  Después  de  muchos  esfuerzos  para  cortar  la  co¬ 
rriente,  logré  asir  un  extremo  de  la  levita  del  náufra¬ 
go  y  salir  á  flote  con  él;  yo  había  medido  la  magnitud 
del  peligro  y  me  decidí  á  arrostrar  la  muerte;  mas  al 
volver  á  ver  el  cielo,  al  respirar  el  aire  con  todos  mis 
pulmones,  al  oir  las  voces  de  mis  amigos  que  me  ani¬ 
maban,  sentí  renacer  en  mí  más  poderoso  el  deseo  y 
el  amor  de  la  vida. 

»En  poco  estuvo  que  no  me  faltaran  las  fuerzas 
para  hender  las  olas,  en  poco  que  el  grave  peso  que 
arrastraba  tras  mí  no  me  sepultara  en  el  agua  con 
tanto  agitarse. 

»Mas  de  pronto  noté  que  el  cuerpo  del  desgracia¬ 
do  se  hacía  más  leve  y  más  dócil  y  que  cesaba  todo 
movimiento.  ¿Había  muerto?  La  desesperación  con¬ 
trajo  mis  músculos;  y  reuniendo  en  un  esfuerzo  su¬ 
premo  todo  mi  vigor,  crucé  de  una  brazada  la  distan¬ 
cia  que  me  separaba  de  la  barca  y  conseguí  agarrar¬ 
me  desesperadamente  con  una  mano  á  su  borda. 

» Estaba  en  salvo. 

»Fernando  respiraba  todavía. 


» Aquella  tarde,  ya  fuese  "por  la  conmoción  experi¬ 
mentada  ó  por  aquel  baño  intempestivo,  caí  enfermo. 
En  recompensa  de  mi  acción,  Ticia  pasó  mucho  tiem¬ 
po  á  la  cabecera  de  mi  cama:  mirándola  con  ojos 
abrasados  por  la  fiebre,  la  veía  como  la  había  pintado 
el  deseo,  triste  y  cariñosa.  Cuando  se  hizo  de  noche, 
se  inclinó  sobre  mi  almohada,  me  miró  amorosamen¬ 
te,  sonrió  y  me  dijo  en  voz  baja: 

— »Cúrese  usted:  ¡le  amo! 


»A1  día  siguiente  estaba  curado. 

»¿Qué  puedo  añadir?  Mi  felicidad  era  tan  grande 
que  apenas  podía  contenerla  mi  corazón.  ¡Ticia  me 
amaba!  El  amor  había  comenzado  en  ella  esa  miste¬ 
riosa  transformación  en  que  agoniza  la  niña  y  se  for¬ 
ma  la  mujer.  Aquellos  ojos  inquietos  y  centelleantes 
habían  cobrado  fijeza,  profundidad;  aquella  frente 
serena,  límpida,  llena  de  luz,  se  tornó  más  grave  al 
albergar  el  primer  pensamiento;  sus  labios  me  son¬ 
reían  con  esa  languidez  dulce  y  melancólica  que  yo 
había  colocado  tanto  tiempo  en  el  puesto  de  su  bu¬ 
lliciosa  hilaridad. 

»Aquella  transformación  era  obra  del  amor,  era 
obra  mía,  y  yo  estaba  orgulloso  de  ello.  Ticia  venía 
á  mí  y  yo  iba  á  ella:  lo  que  Ticia  perdía  de  su  prime¬ 
ra  naturaleza  se  agregaba  á  la  mía;  depusimos  un 
poco  de  nosotros  mismos  para  ser  mejores  el  uno  por 
el  otro.  El  abismo  que  en  otro  tiempo  separaba  nues¬ 
tras  almas  se  colmó  con  la  ruina  de  nuestras  almas. 

»Una  competencia  de  dulzuras,  de  esperanzas,  de 
propósitos,  de  juramentos  siempre  repetidos  y  siem¬ 
pre  nuevos,  de  aspiraciones  puras  y  suaves,  me  hizo 
pasar  rápidamente  el  tiempo  que  me  faltaba  para 
doctorarme  en  ciencias. 

»Poblar  otra  vez  mi  mente  de  aquellos  queridos 
fantasmas  de  una  felicidad  sin  nubes,  es  cosa  que 
hace  mucho  tiempo  no  puedo  lograr.  La  alegría  pasa 
y  se  olvida;  sólo  el  dolor  dura  en  el  pecho  del  hom¬ 
bre;  los  ecos  del  corazón  no  responden  más  que  al 
dolor. 

»Dos  años  después  Ticia  era  mi  mujer. 

»Con  motivo  de  la  boda  supe  una  cosa  (¡ue  me 
fue  muy  grata:  el  nombre  Ticia  era  una  abreviatura 
cariñosá,  pero  desgraciada,  de  Leticia.  Parecióme  co¬ 


mo  si  la  revelación  de  aquella  especie  de  misterio 
sancionase  en  cierto  modo  nuestros  vínculos  y  mis 
derechos.  Yo  podía  en  adelante  llamarla  con  un  nom¬ 
bre  con  el  que  jamás  la  había  llamado  nadie;  aquel 
nombre  era  cosa  mía;  al  bautizarla  de  nuevo  de  tal 
modo  me  parecía  sentir  mejor  la  dulce  autoridad  que 
mi  nueva  condición  me  daba  sobre  ella. 

»La  felicidad,  tras  la  cual  se  afanan  los  hombres 
toda  su  vida  y  á  menudo  en  vano,  había  entrado  en 
mi  casa.  La  confianza  en  el  corazón,  una  sonrisa  de 
la  mujer  amada,  el  porvenir  que  se  presenta  á  los 
ojos  como  una  promesa  y  un  objeto  que  guíe  la  vida 
— esta  es  la  felicidad. 

»Pero  pregunte  usted  por  ella  á  los  hombres,  y  le 
dirán  que  los  afectos  de  la  familia  son  reliquias  de 
la  herencia  de  los  patriarcas;  que  por  gran  fortuna  la 
generación  actual  las  ha  reemplazado  con  las  grandes 
pasiones;  que  Jas  grandes  pasiones  son  la  obra  impul¬ 
siva  del  genio  y  la  fuerza  impulsiva  del  progreso.  Di¬ 
rán  á  usted  que  han  abandonado  muy  luego  la  casa 
paterna  como  los  aguiluchos  abandonan  el  nido,  y 
que,  semejantes  álos  aguiluchos,  han  dado  muy  pron¬ 
to  principio  á  su  vida  de  rapiña;  escúchelos,  y  obser¬ 
vará  que  ellos,  los  hombres  graves,  cuentan  por  los 
dedos  sus  presas,  se  jactan  de  ellas,  las  ostentan  tan 
orgullosamente  como  los  salvajes  vencedores  se  for¬ 
man  trofeos  con  las  cabelleras  de  los  vencidos;  y  así 
como  los  salvajes  cuelgan  del  cuello  de  sus  mujeres 
un  collar  de  dientes  arrancados  al  cadáver  del  ene¬ 
migo,  ellos  componen  una  gargantilla  de  preciosos 
amuletos,  y  la  cuelgan,  bostezando,  en  el  seno  des¬ 
nudo  de  su  única  reina,  la  náusea. 

»E1  hombre  no  tiene  ya  nada  sagrado  para  el  hom¬ 
bre;  del  hogar  doméstico  ha  hecho  una  cárcel  ó  un 
asilo  donde  la  licencia  está  en  lugar  seguro  ;  el  ara  de 
la  familia  se  ha  convertido  en  llama  del  suplicio  ó  en 
tea  de  la  discordia,  y  el  tálamo  en  lecho  de  vergüen¬ 
za.  El  adulterio  es  el  dueño  de  la  posada  y  la  befa  la 
muestra,  y  ellos,  los  hombres  fuertes,  son  los  hués¬ 
pedes...  Y  donde  no  penetra  la  infamia,  penetra  la 
calumnia,  y  donde  no  entra  la  calumnia,  entra  el  ri¬ 
dículo,  porque  el  hombre  no  tiene  ya  nada  sagrado 
para  el  hombre.» 


XI 

Vuelve  á  correrse  el  velo 

I.uciano  se  detuvo  turbado,  y  su  mirada  interrogó 
furtivamente  la  mía.  Desde  aquel  momento  me  pare¬ 
ció  que  sus  palabras  eran  más  frías,  más  calculadas, 
y  que  su  actitud  revelaba  cierta  desconfianza. 

Después  de  una  pausa,  prosiguió  en  estos  tér¬ 
minos: 

— «¡Fui  feliz!  Si  el  pasado  bastase  á  los  corazones 
que  han  cesado  de  latir  ardorosamente,  mi  corazón 
no  sería  digno  de  lástima. 

»¿Conoce  usted  alguna  palabra  que  exprese  lo  que 
es  una  verdadera  felicidad?  Yo  conozco  mil,  mas  para 
mi  solo;  para  usted  ninguna.  Si  hay  algo  que  los  hom¬ 
bres  no  llegan  á  comprender,  es  la  felicidad  ajena; 
por  eso  se  nos  puede  arrebatar  la  verdadera  felicidad, 
porque  no  nos  puede  ser  envidiada.  El  número  de 
los  felices  es  mayor  de  lo  que  generalmente  se  cree; 
los  busca  usted  en  medio  de  la  muchedumbre,  cu¬ 
biertos  de  oro,  de  grandezas  y  de  pompa  vana,  y  se 
lamenta  de  no  encontrarlos;  pero  descienda  usted 
más;  escudriñe  las  calles  desiertas,  las  casitas  escon¬ 
didas;  la  felicidad  no  crece  como  los  girasoles  en  los 
caminos  reales,  sino  que  es  una  planta  que  vive  á  la 
sombra,  que  no  tiene  esplendores,  porque  no  quiere 
tener  enemigos.  ¡Pobre  felicidad  la  que  se  ostenta, 
triste  del  hombre  que  camina  con  su  tesoro  en  la 
mano  en  medio  de  una  multitud  de  rateros! 

»Y  sin  embargo...  ¡Oh,  sí!  Aprenda  usted,  ahora 
que  es  joven,  á  conocerlo,  y  mírele  bien  á  la  cara  para 
no  olvidarlo:  el  verdadero  enemigo,  el  único,  el  gran¬ 
de  y  formidable  enemigo  del  hombre  feliz  es  su  mis¬ 
ma  felicidad.  Así  como  el  niño  rompe  sus  juguetes, 
así  también  el  hombre  despedaza  su  corazón.  Descon 
fíe  usted  de  los  hombres,  pero  ante  todo  desconfíe 
usted  de  sí  mismo.» 

— ¡Mi  Leticia  ha  muerto!,  exclamó  poco  después 
lentamente. 

Y  como  si  un  eco  lo  repitiese  á  su  corazón,  añadió 
con  voz  sorda  y  más  débil: 

— ¡Oh,  sí,  mi  leticia  ha  muerto! 

No  dijo  más:  con  la  vista  inmóvilmente  fija  en  el 
suelo,  parecía  medir  la  profundidad  de  su  dolor. 

Embarazado  por  aquel  silencio,  intenté  reanudar 
con  alguna  palabra  de  consuelo  el  hilo  de  su  narra¬ 
ción;  pero  él  lo  advirtió,  volvió  á  levantar  la  cabeza, 
y  con  voz  entrecortada,  que  revelaba  una  angustia 
secreta,  me  dijo: 

— ¿Es  una  pobre  historia,  verdad?  Ahora  que  se  ha 


asomado  usted  á  la  puerta  del  arcano,  dígame:  ¿no 
es  cierto  que  es  un  pobre  arcano? 

Yo  no  daba  crédito  alguno  á  sus  palabras,  y  evité 
responderle  directamente;  puesto  que  él  parecía  que¬ 
rer  esquivar  mi  curiosidad  importuna,  el  insistir  hu¬ 
biera  demostrado  poca  delicadeza. 

Pero  en  mi  imaginación  no  cesé  un  punto  de  dar 
vueltas  á  aquel  enigma;  y  una  hora  después,  en  el 
momento  de  despedirme  de  él,  yo  me  preguntaba  to¬ 
davía,  sin  esperanza  de  obtener  respuesta,  cómo  po¬ 
día  conciliarse,  en  la  narración  de  Luciano,  tan  mi¬ 
nuciosa  exactitud  de  descripción  respecto  de  su  feli¬ 
cidad,  y  tan  brusco  laconismo  para  referir  su  propio 
dolor. 

¿Se  habría  arrepentido  de  haberme  tomado  por 
confidente?  ¿O  las  cosas  que  aún  tenía  que  contarme 
eran  de  tal  naturaleza  que  le  obligaran  á  detenerse  te¬ 
meroso  ante  una  confesión?  ¿Temeroso  ó  avergon¬ 
zado?.. 

XII 

La  señora  Albruzzi  vista  de  cerca 

Si  Luciano  no  me  lo  había  revelado  todo — y  así 
estaba  yo  pronto  á  jurarlo, — Anselmo,  mi  buen  An¬ 
selmo,  mi  amigo  de  la  infancia,  no  me  había  dicho 
nada. 

Cierto  día  pascábamos  por  una  calle  del  Parque, 
hablando  con  la  franqueza  de  dos  hombres  que  no 
tieijen  nada  que  ocultarse;  el  bravo  Reverendo  nos 
precedía,  entregándose  á  esos  escarceos  inocentes  á 
los  que  suelen  entregarse  los  perros  dichosos,  olfa¬ 
teando  acá  y  allá,  parándose  de  vez  en  cuando  y  vol¬ 
viéndose  á  mirarnos  con  ojos  brillantes  de  impacien¬ 
cia  caballerescamente  disimulada. 

Placía  rato  que  tenía  fijo  mi  pensamiento  en  el 
nuevo  acertijo  que  se  me  proponía  en  el  corazón  de 
mi  amigo,  y  mi  mente  se  fatigaba  en  recoger  los  indi¬ 
cios  que  estaban  por  el  enamoramiento,  en  medir  su 
gravedad  y  en  deducir  de  ellos  pronósticos;  pero  toda 
mi  solicitud  se  estrellaba  contra  un  escollo. 

¿Por  qué  no  me  confiaba  Anselmo  sus  cuitas? 

Y  esto  me  llevaba  naturalmente  á  inferir  que  del 
conocimiento  de  la  mujer  que  había  inspirado  aquel 
amor,  dependía  el  conocimiento  de  la  naturaleza  ínti¬ 
ma  de  aquel  amor. 

Todo  este  trabajo  de  mi  mente  se  efectuaba  á  hur¬ 
tadillas,  disimulándolo  con  una  vana  charla. 

Era  mediodía,  el  cielo  estaba  sereno;  un  límpido 
sol  caldeaba  aquel  día  de  diciembre,  y  los  forasteros 
del  Parque  acudían  en  pequeños  grupos  á  disfrutar 
como  nosotros  de  aquel  espectáculo  de  luz  y  de  aquel 
grato  calor. 

Hacía  un  rato  que  Anselmo  respondía  más  distraí¬ 
do  á  mis  preguntas,  y  hubo  un  momento  en  que  sor¬ 
prendí  en  su  rostro  las  señales  de  una  turbación  ma¬ 
nifiesta. 

Miré  delante  de  mí,  y  vi  á  pocos  pasos  á  aquel 
caballero  corpulento  y  macizo  á  quien  había  visto 
desembarcar  de  una  lancha  pocas  tardes  antes.  La 
señora  iba  á  su  lado;  pero  como  estaba  muy  abrigada 
con  pieles,  no  la  conocí  al  pronto  y  me  pareció  más 
alta  y  más  matronal.  Sin  embargo,  era  ella,  y  cuando 
estuvo  más  cerca,  reconocí  su  mirada  fulgurante, 
llena  de  provocaciones  y  de  lisonjas,  y  su  altanero 
porte  de  Palas  desdeñada,  formando  marcado  con¬ 
traste  con  la  jovial  sonrisa  que  jugueteaba  en  sus 
labios. 

Aquella  mujer  era  verdaderamente  hermosa;  su 
nariz  aguileña,  que  por  un  momento  podía  parecer 
en  contradicción  con  las  demás  facciones,  mirada  me¬ 
jor  armonizaba  con  ellas  de  un  modo  singular  y  nue¬ 
vo;  reunía  así  la  doble  belleza  de  la  mujer:  la  belleza 
correcta  y  clásica  que  inspiró  el  cincel  de  Fidias,  be 
lleza  de  vírgenes  y  de  reinas,  y  la  belleza  picaresca  y 
coquetona  que  revela  mejor  la  hembra  en  la  mujer. 

Anselmo  conocía  á  aquella  señora  y  la  saludó  po¬ 
niéndose  colorado. 

— ¡Hola!,  dije  en  alta  voz;  ¿conoces  á  esa  señora? 
Es  una  mujer  muy  guapa. 

— Sí,  la  conozco. 

— ¿Y  cómo  se  llama? 

— Es  la  mujer  de  un  tal  Albruzzi. 

— ¿Es  decir,  una  tal  señora  Albruzzi? 

— Naturalmente. 

— Y  el  Sr.  Albruzzi,  ¿no  es  el  actual  propietario  de 
tu  quinta? 

— Pues  por  eso  precisamente  le  conozco. 

Anselmo,  expuesto  al  sarcasmo  de  su  amigo  de 
infancia,  no  sabía  cómo  estar.  Le  vi  dos  ó  tres  veces 
ponerse  encendido  y  palidecer  rápidamente,  y  mirar 
alrededor  como  si  buscase  una  senda  excusada  para 
escapar,  y  no  ocurriéndosele  otra  cosa  mejor,  llamó 
á  Reverendo ,  que  se  acercó  dócilmente  á  plantarle 
las  patas  en  el  pecho,  prueba  de  cariño  que  concedía 
únicamente  á  su  amo. 
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— Paréceme  haber  visto  en  otra  parte  á  ese  señor 
Albruzzi,  añadí  sonriendo. 

— Bien  puede  ser. 

—Debe  ser,  y  deberías  recordarlo:  la  otra  tarde,  en 
la  playa...,  y  la  señora  Albruzzi  iba  con  él,  ¡oh  sí!,  iba 
con  él. 

Anselmo  se  bajó  á  acariciar  á  Reverendo,  y  Reve¬ 
rendo,  criatura  bonachona  y  sin  doblez, 
no  sospechando  la  perfidia,  tomó  aque¬ 
llas  caricias  y  aquellas  alisaduras  de 
pelo  por  verdaderas  caricias  y  verda¬ 
deras  alisaduras,  y  las  tuvo  por  cosa 
suya  y  siguió  meneando  la  cola  de  con¬ 
tento  y  llenando  el  aire  de  alegres  la¬ 
dridos. 


Quince  días  después,  «el  Sr.  Albruz¬ 
zi  y  su  esposa  tenían  el  honor  de  invi¬ 
tar  á  una  velada  en  su  casa.» 

Sabíase  que  habían  regresado  hacía 
pocos  días  del  campo,  y  se  esperaba 
con  impaciencia  aquella  primera  vela¬ 
da;  por  esto  toda  la  juventud  de  Lug- 
nano  acudió  á  los  salones  de  los  seño¬ 
res  Albruzzi. 

Yo,  que  asistía  á  ellos  por  vez  prime¬ 
ra,  merecí  de  la  dueña  de  la  casa  par¬ 
ticulares  muestras  de  simpatía  y  de 
aprecio  que  debían  halagar  mi  amor 
propio  y  hacerme  creer  •  que  en  ellas 
ejercían  particular  influencia  mis  peina¬ 
das  patillas  ó  la  hechura  elegante  de 
mi  traje;  mas  por  fortuna  el  infeliz  An¬ 
selmo  me  acompañaba.  Al  verle  á  mi 
lado,  pálido,  trémulo,  con  la  llama  del 
deseo,  del  amor  y  de  los  celos  en  los 
ojos,  un  inexplicable  sentimiento  de  compasión  dió 
al  traste  con  los  halagos  de  mi  amor  propio. 

Por  más  que  hacía  todo  lo  posible  por  ocultar  su 
turbación  y  vencer  su  timidez,  le  vi  ruborizarse  de 
contento  al  tomar  con  la  punta  de  los  dedos  la  mano 
que  la  hermosa  dama  le  presentaba  con  gracia  llena 
de  coquetería,  balbucear  y  confundirse  al  dirigirle  la 
palabra,  y  al  mismo  tiempo — inexplicable  antítesis 
de  temor  y  de  audacia, — como  atraído  por  una  -fas¬ 
cinación,  clavar  miradas  apasionadas  é  insistentes  en 
los  grandes  ojos  lánguidos  y  luminosos  de  aquella 
sirena. 

Para  devolver  á  Anselmo  su  soltura,  me  retiré  á 
un  lado,  pero  no  le  perdí  de  vista  desde  lejos. 

No  sé  por  qué  su  felicidad  me  llenó  el  alma  de 
tristeza. 

Había  algo  de  febril,  de  impaciente  y  de  no  satis¬ 
fecho  en  su  rostro,  antes  melancólico,  pero  tranquilo. 

Yo  había  pensado  con  frecuencia  y  con  disgusto 
en  la  melancolía  de  Anselmo:  había  visto  en  la  mu¬ 
jer  el  remedio  de  su  mal,  y  aconsejado  y  anhelado  y 
esperado  para  él  un  amor  piadoso  y  benéfico;  pero 
ahora  lo  temía.  El  nuevo  sentimiento  había  penetra¬ 
do  en  su  pecho,  virgen  todavía,  con  el  ímpetu  irre¬ 
sistible  del  primer  amor;  sólo  que,  en  lugar  de  encon¬ 
trar  las  aspiraciones  indeterminadas  de  la  fantasía  y 
las  vagas  satisfacciones  del  amor  propio,  había  encon¬ 
trado  el  vigoroso  impulso  de  un  corazón  ganoso  de 
dar  y  aceptar  la  batalla  del  cariño  y  de  la  culpa; 
aquel  amor,  entrado  niño  en  su  pecho,  había  hallado 
en  él  la  cuna  de  un  gigante. 

No  podía  caberme  duda;  su  reserva,  su  silencio, 
aquella  nueva  desconfianza  que  le  hacía  temer  los 
consuelos  de  la  amistad,  procedían  sin  duda  en  él  de 
la  conciencia  de  un  peligro,  del  pacto,  sancionado  en 
otro  tiempo,  de  sacrificarlo  todo  á  su  amor,  y  en  el 
temor  de  encontrar  en  el  consejo  y  en  las  reconven¬ 
ciones  del  amigo  un  freno  al  arrebato  vigoroso  del 
amante. 

¡Oh,  sí!  Debía  ser  feliz,  pero  tristemente  feliz.  Su 
alma,  que  se  iniciaba  entonces  en  el  misterio  de  la 
vida,  no  toleraba  obstáculos,  no  admitía  sombras; 
quería  caminar  en  derechura,  suelta,  en  pleno  medio¬ 
día,  por  el  camino  real  del  amor. 

Incapaz  de  preparar,  de  disimular,  de  esperar  para 
lograr  artificiosamente  el  allanamiento  rápido  de 
cuanto  las  mujeres  suelen  interponer  entre  la  vanido¬ 
sa  complacencia  de  ser  amadas  y  su  corazón,  ignaro 
y  desdeñoso  de  esa  estrategia  de  guerra  que  avanza 
con  cautela  y  simula  asaltos  imprevistos  y  repentinas 
fugas  para  constreñir  á  la  mujer  á  abandonar  su  pro¬ 
pia  desconfianza  y  salir  á  campo  abierto,  Anselmo 
se  impacientaba,  se  mostraba  despechado  y  daba  cla¬ 
ras  muestras  de  su  amor,  de  su  impaciencia  y  de  su 
despecho. 

Entre  el  primer  sentimiento  de  vanidad — imper¬ 
ceptible  brecha  por  la  que  se  introduce  el  amor — y 
las  batallas  extremas  de  una  noche  insomne  que  obli¬ 
gan  á  rendirse,  hay  una  serie  de  cien  nonadas,  sola¬ 


mente  de  los  enamorados  comprendidas,  una  com¬ 
petencia  de  retos,  pruebas,  pequeñas  concesiones  y 
pequeñas  victorias. 

Anselmo  no  sabía  nada  de  todo  esto:  quería  el 
amor  tal  como  lo  había  concebido,  poderoso,  intole¬ 
rante. 

La  actitud  de  la  señora  Albruzzi  era  la  de  una  mu-' 


Anselmo  se  afanaba  en  vano  buscando,  tras  aquel 
lujo  de  formas,  de  adornos  y  de  coqueterías,  el  cora¬ 
zón  de.su  dama;  hubiera  querido  oponerse  á  la  des¬ 
atentada  orgía  de  cumplimientos  y  de  adulaciones 
que  se  la  prodigaban,  y  salvar  en  el  pecho  de  aquella 
mujer  el  sentimiento  que  anegaba  en  una  oleada  de 
fatuidad.  Pero  ¿le  era  posible?  El  instinto,  que  le 
daba  á  conocer  su  propia  miseria,  lu¬ 
chaba  en  vano  con  el  amor.  Por  tal 
manera  sufría  el  mísero  todas  las  pesa¬ 
dumbres  de  unos  celos  insensatos,  sin 
tener  los  dulces  consuelos  del  amor 
correspondido;  sobrado  viril  para  la¬ 
mentarse  por  ello,  era  sin  embargo  dé¬ 
bil  en  demasía  para  reconcentrarse  en 
el  desprecio.  Y  su  mente  tejía  un  día 
y  otro  día,  con  la  trama  del  deseo  y 
del  amor,  la  efímera  tela  de  esperanzas 
y  de  ilusiones. 

Hasta  algún  tiempo  después  no  co¬ 
nocí  esta  tarea  desesperada  de  su  co¬ 
razón,  cuando  él,  rotas  las  fibras  del 
alma  por  una  aspiración  no  satisfecha, 
sintió  necesidad  de  buscar  consuelo  en 
la  amistad. 


-  ¿Y  también  es  usted  amigo  del  Sr.  Castelli? 

jer  hermosa  y  aburrida,  que  se  deja  amar  por  exceso 
de  benignidad.  El  desgraciado  Anselmo,  que  proba¬ 
blemente  se  creía  muy  adelantado  y  que  pugnaba  por 
adelantar  más,  se  aprovechaba  ampliamente  de  esta 
concesión;  sus  ojos,  centelleantes  de  pasión,  seguían 
todo  movimiento,  todo  ademán  de  la  bella  dama,  pi¬ 
diendo,  cual  dos  mendigos  importunos,  la  limosna 
de  una  mirada.  Parecióme  que  esta  limosna  no  se  la 
concedía  con  frecuencia;  sin  embargo,  cuando  se  po¬ 
nía  cerca  de  la  sirena,  ésta  tenía  para  acogerlo  aque¬ 
lla  sonrisa  acariciadora  que  poco  antes  había  rozado 
la  epidermis  de  mi  amor  propio;  sonrisa  impregnada 
de  voluptuosa  languidez  que  reproducía  á  cada  paso 
con  precisión  admirable,  del  mismo  modo  que  los 
petimetres  se  atan  y  desatan  el  lazo  de  la  corbata. 

Contemplada  por  segunda  vez  con  ojos  indiferen¬ 
tes,  si  es  que  la  belleza  se  puede'mirar  con  indiferen¬ 
cia,  aquella  sonrisa  tenía  algo  de  artificiosa,  de  calcu¬ 
lada,  de  fría;  pero  ¿con  qué  ojos  la  veía  el  pobre 
Anselmo? 

Aquella  mujer  era  en  verdad  la  más  á  propósito 
para  hacerle  perder  la  razón.  Más  Venus  que  mujer, 
asediada  de  continuo  por  la  adulación  y  las  lisonjas, 
mal  podía  consagrarse  enteramente  á  un  hombre,  y 
aunque  hubiese  amado  á  Anselmo,  su  fatal  belleza  la 
hacía  pertenecer  á  la  admiración  de  todos. 

Si  aquella  mujer  amaba,  debía  amar  como  una  rei¬ 
na,  llevando  en  el  éxtasis  de  la  pasión  la  conciencia 
de  su  propio  poder:  ese  abandono  confiado,  humilde, 
casi  temeroso,  ese  soy  tuya  que  los  labios  de  la  mu¬ 
jer  susurran  siempre  más  sinceramente  que  el  hom¬ 
bre,  ese  voluntario  reclinarse  á  los  pies  del  hombre 
amado,  posando  la  cabeza  sobre  sus  rodillas  y  levan¬ 
tando  los  ojos  hasta  sus  ojos,  todo  ese  imperio  de  ti¬ 
rana  que  se  oculta  bajo  la  sumisión  de  ja  esclava, 
todo  esto  no  podía  darlo  la  señora  Albruzzi.  Sus  triun¬ 
fos  debían  seguirla  por  doquiera;  la  misma  pupila  del 
enamorado  debía  reflejar  su  suprema  belleza. 

No,  el  amor  de  aquella  mujer  no  podía  hacer  feliz 
á  Anselmo. 

Pero  ella  no  le  amaba.  Aun  entre  los  halagos  de 
la  vanidad,  en  medio  de  los  inciensos  de  un  tropel 
absorto  de  cortesanos,  la  mujer  que  ama,  y  ama  ver¬ 
daderamente,  sabe  hacer  salir  del  corazón  algo  ence¬ 
rrado  en  él,  algo  adonde  no  llegan  la  caricia  de  la 
adulación  ni  la  embriaguez  del  incienso,  una  sonrisa 
que  no  es  la  sonrisa  de  triunfo,  una  mirada  diferente 
de  la  mirada  con  que  contempla  la  plebe  de  los  ad¬ 
miradores. 


Cuando  las  mujeres  como  la  señora 
Albruzzi  se  casan,  lo  hacen  con  un 
hombre  como  el  Sr.  Albruzzi:  aquella 
mujer  no  podía  tener  más  que  aquel 
marido. 

Albruzzi  debió  haber  sido  en  su 
tiempo  un  hombrecillo  agradable:  á  la 
sazón  sólo  conservaba  cierta  jovialidad 
y  alguna  ligereza  en  su  porte,  lo  cual 
no  impedía  que  se  creyese  plenamente 
dotado  de  ingenio  y  de  brío.  Era  uno 
de  esos  seres  vacíos  de  sentido,  espe¬ 
culadores  en  parte  y  en  parte  hombres 
á  la  moda,  que  suelen  formarse  un  ca¬ 
pital  y  casarse  con  una  mujer  guapa. 
La  riqueza  de  Albruzzi  era  de  reciente 
fecha;  había  empezado  por  ser  depen¬ 
diente  de  un  agente  de  cambio,  y  lue¬ 
go  se  había  metido  en  la  Bolsa,  donde 
encontró  su  Eldorado.  Tugando  á  la  alza  y  á  la  baja, 
el  hombre  honrado  que  puede  arruinarse  se  arruina; 
Albruzzi  no  podía  arruinarse  é  hizo  una  fortuna. 

Levantado  milagrosamente  aquel  edificio,  conve¬ 
nía  hacer  ostentación  de  él:  el  oro  no  brilla  sino  al 
sol:  una  mujer,  una  muestra  hermosa,  se  hacía  indis¬ 
pensable.  A  un  soltero  rico  no  se  le  llama  sino  don 
fulano  de  tal;  cuando  se  casa  se  dice  la  familia  del 
señor  tal,  ó  mejor  aún,  la  casa. 

Pero  Albruzzi  fué  un  poco  más  allá  sin  saberlo:  al 
dar  su  nombre  á  una  mujer  hermosa,  lo  perdió  para 
sí:  para  todos,  excepto  para  la  esposa,  él  no  fué  ya 
sino  el  marido  de  la  señora  Albruzzi;  para  ésta  siguió 
siendo  el  Sr.  Albruzzi,  esto  es,  un  hombre  que,  po¬ 
niendo  en  común  cuarenta  mil  libras  de  renta,  había 
comprado  su  fe,  su  vida  y  la  esperanza  de  tener  hijos 
legítimos.  Esta  desaparición  de  su  propia  persona 
en  la  persona  de  su  mujer  no  le  era  desagradable  al 
Sr.  Albruzzi;  al  contrario,  le  complacía  el  que  no  se 
le  pudiese  recordar  sin  recordar  al  propio  tiempo  á 
la  hermosa  mujer  que  le  pertenecía,  y  hasta  sentía 
esa  orgullosa  satisfacción  que  deben  experimentar 
los  castellanos  de  nuestros  tiempos  poco  caballeres- 
cos — tratantes  en  vino  ó  tenores  célebres,  —cuando 
oyen  que  los  llaman  «el  propietario  del  castillo.» 

Alguien  se  había  sentado  al  piano,  y  de  pronto 
cesaron  todas  las  conversaciones;  en  aquel  momento, 
Anselmo,  separado  de  la  señora  de  su  corazón  por 
una  turba  de  pisaverdes,  recordó  tal  vez  que  me  era 
deudor  de  un  poco  de  amistad,  y  vino  silenciosa¬ 
mente  á  ponerse  á  mi  lado. 

Cuando  acabaron  de  tocar,  me  volví  á  él  y  le  dije: 

— ¡Bonita  pieza,  eh? 

— Archibellísima,  contestó  una  voz  junto  á  nosotros. 

Nos  volvimos  y  vimos  el  rubicundo  rostro  del  se¬ 
ñor  Albruzzi. 

— ¡Caramba!,  añadió  alargando  la  mano  á  Ansel¬ 
mo,  que  éste  apenas  tocó  con  la  punta  de  los  dedos 
como  si  tomara  agua  bendita;  ¡caramba!  Hace  un 
buen  rato  que  le  estoy  á  usted  mirando,  querido  An¬ 
selmo.  ¿Sabe  usted  que  se  vuelve  de  día  en  día  más 
arisco?  Casi,  casi,  al  verme,  no  me  pregunta  usted 
«por  mi  preciosa  salud.»  Mal  hecho,  muy  mal  hecho, 
señor  mío;  venga  usted  á  vernos  de  vez  en  cuando, 
ahora  que  estamos  en  Lugnano.  Cualquiera  creería 
que  el  comprador  de  su  preciosa  quinta  no  supone 
nada  para  usted,  ó  que  le  haya  obligado  á  hacer  una 
venta  ruinosa... 

(  Continuará  ) 
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EMILIO  SAUER 

No  puede  decirse  de  este  pianista  fe¬ 
nomenal  lo  que  de  la  inmensa  mayoría 
de  artistas  se  dice,  á  saber,  que  desde  su 
niñez  mostró  felicísimas  disposiciones  y 
vocación  decidida  para  el  arte  en  el  que 
más  tarde  había  de  conquistar  tan  gran¬ 
de  y  merecida  fama. 

En  efecto,  contaba  catorce  años  y 
apenas  si  tocaba  medianamente  el  piano, 
que  le  enseñaba  su  madre,  habilísima 
profesora.  Su  familia  le  destinaba  al  foro. 

Pero  un  día  asistió  en  Hamburgo  á  un 
concierto  de  Rubinstein,  y  tal  efecto  pro¬ 
dujo  la  labor  del  gran  coloso  en  el  joven 
Sauer,  que  terminada  la  audición  fuése 
éste  á  su  casa,  sentóse  al  piano  y  se  es¬ 
tuvo  tocando  hasta  la  mañana  siguiente, 
sin  descansar. 

Poco  después  quiso  consultar  la  opi¬ 
nión  del  famoso  pianista  ruso,  que  le  fué 
favorable;  y  siguiendo  sus  consejos  se 
trasladó  á  Moscou,  en  donde  fué  discí¬ 
pulo  de  un  hermano  de  aquél,  consi¬ 
guiendo  en  poco  tiempo  alcanzar  la  ma¬ 
gistral  ejecución  que  hoy  sorprende  á 
cuantos  le  oyen.  Y  lo  más  raro  del  caso 
es  que  el  que  en  su  niñez  había  demos¬ 
trado  tan  escasas  aptitudes,  no  necesitó 
más  que  cuatro  horas  diarias  de  trabajo 
sobre  el  teclado  para  llegar  á  un  grado 
de  perfección  que  otros  talentos,  al  pa¬ 
recer  más  precoces,  no  han  logrado  sino 
á  fuerza  de  pasarse  en  el  piano,  durante 
el  período  de  estudio,  la  mitad  del  día. 

Desde  Moscou  fuése  á  Londres,  en 
donde  fué  muy  admirado,  á  pesar  de  lo 
cual  se  vió  obligado  á  dar  lecciones  para 
ganarse  el  sustento.  La  ayuda  de  un 
protector  que  allí  le  deparó  la  Providen¬ 
cia  sacóle  de  aquella  vida  obscura,  co¬ 
menzando  desde  entonces  su  carrera  de 
concertista.  Acompañado  de  aquél  vino 
á  España,  coincidiendo  su  viaje  con  el 
del  entonces  kronprinz  de  Alemania,  el 
que  luego  fué  emperador  Federico  III, 
quien,  habiéndole  oído  en  Madrid,  inte¬ 
resóse  por  él  y  le  otorgó  su  protección. 

Después  de  una  excursión  por  Andalucía,  Africa  é 
Italia,  pasó  á  Weimar,  y  allí,  al  lado  de  Liszt,  sus 
geniales  dotes  se  completaron  y  perfeccionaron,  pu- 
diendo  en  1885  dar  en  Berlín  su  primer  concierto,  á 
partir  del  cual  su  maestría  quedó  consagrada  y  su 
nombre  figuró  entre  los  de  los  más  célebres  pianistas. 


El  eminente  pianista  Emilio  Sauer 

Sauer  es  un  artista  completo:  no  se  distingue  por 
tal  ó  cual  cualidad  de  las  que  por  lo  general  suelen 
caracterizar  aisladamente  aun  á  los  pianistas  más  re¬ 
nombrados,  sino  que  las  reúne  todas;  su  ejecución 
prodigiosa  asombra;  su  estilo  elegante  cautiva;  su 
sentimiento  emociona  hondamente.  Interpreta  de 


un  modo  magistral  las  más  distintas 
obras,  identificándose  por  completo  con 
el  pensamiento  de  sus  autores,  y  de  sus 
dedos  brotan  con  igual  claridad  las  su¬ 
blimes  melodías  de  Beethoven,  que  las 
sentidas  notas  de  Chopin,  que  las  com¬ 
plicadas  creaciones  de  Liszt,  arrancando 
del  piano  unas  veces  sonoridades  verda¬ 
deramente  orquestales  y  otras  leves  mur¬ 
mullos  apenas  perceptibles. 

Es,  además,  notabilísimo  compositor 
su  Sonata  en  Re  mayor,  entre  otras,  bas¬ 
taría  para  reputarle  como  músico  de  alto 
vuelo  y  de  grandes  conocimientos. 

Barcelona,  en  donde  á  tantas  celebri¬ 
dades  hemos  aplaudido,  conservará  im¬ 
perecedero  recuerdo  de  los  dos  concier¬ 
tos  de  Sauer.  El  público  le  ha  acogido 
con  delirante  entusiasmo,  y  la  crítica,  sin 
excepción,  le  ha  tributado  incondiciona¬ 
les  elogios.  Cuantos  han  podido  oirle 
convienen  en  que  es  un  coloso  del  piano, 
una  estrella  de  primera  magnitud  en  el 
cielo  del  arte  que  cultiva,  y  en  que  para 
hallar  con  quien  compararle  es  preciso 
recordar  á  los  más  grandes  pianistas. — S. 

PAISAJE, 

CUADRO  DE  JOSÉ  MARÍA  MARQUÉS 

Ya  hemos  dicho  en  varias  ocasiones 
que  Marqués  es  de  los  artistas  que  mejor 
sienten  la  naturaleza.  La  poesía  de  los 
floridos  campos,  de  los  lagos  tranquilos, 
de  las  umbrosas  arboledas,  encuentra  en 
él  un  intérprete  admirable  que  no  se  li¬ 
mita  á  copiar  lo  que  materialmente  ven 
sus  ojos,  sino  que  ahonda  en  los  espec¬ 
táculos  naturales  buscando,  por  decirlo 
así,  el  alma  de  los  mismos.  Sus  cuadros 
ofrecen  todas  las  bellezas  del  paisaje  real, 
pero  hay  en  ellos  algo  más,  que  escapa  á 
la  contemplación  de  los  que  sólo  miran 
la  materialidad  de  las  cosas  y  que  única¬ 
mente  pueden  apreciar  los  espíritus  do¬ 
tados  de  esa  percepción  exquisita  que 
pone  de  manifiesto  al  lado  de  lo  real 
aquello  que  propiamenté  despierta  la 
emoción  estética.  Nadie  podrá  decir,  sin  embargo, 
que  Marqués  sea  un  idealista,  un  soñador;  sus  lien¬ 
zos  se  ajustan  á  la  realidad;  pero  aparte  del  gusto 
que  demuestra  en  la  elección  de  los  asuntos,  sabe  en¬ 
volver  sus  producciones  en  un  ambiente  poético  que 
constituye  uno  de  los  mayores  encantos  de  sus  obras. 


Paisaje,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 
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Islas  Canarias.  -  Santa  Cruz  de  Tenerife.  Voladura  de  una  cantera 


La  cantera  antc.s  de  la  voladura  La  cantara  despué,  da  la  voladura 


(Fotografías  remitidas  por  D.  Elicio  Lecuona,  de  Santa  Cruz  de  Tenerife) 


Bien  merece  ser  calificada  de  magna  la  operación  reciente¬ 
mente  llevada  á  cabo  en  la  capital  de  la  provincia  de  Canarias 
á  fin  de  extraer  de  una  cantera  la  piedra  necesaria  para  las  obras 
del  puerto  que  allí  se  están  ejecutando.  A  este  objeto,  constru¬ 
yéronse  200  metros  de  galería  y  nueve  hornillos;  se  colocaron 
en  ellos  sesenta  toneladas  de  pólvora  y  dinamita  y  se  dispuso 
la  conveniente  instalación  eléctrica,  todo  ello  bajo  la  dirección 
del  Ayudante  de  Obras  Públicas  D.  Antonio  Alarcó  y  Asnar. 
La  operación  de  la  voladura  se  realizó  con  el  mayor  éxito,  y  de 
la  importancia  de  la  misma  puede  juzgarse  sabiendo  que  como 
resultado  de  ella  se  obtuvieron  más  de  300.000  toneladas  de 
piedra  basáltica. 

Las  fotografías  que  al  frente  de  estas  líneas  reproducimos  nos 
han  sido  remitidas  por  D.  Elicio  Lecuona,  á  quien  damos  por 
su  atención  las  más  expresivas  gracias. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

Mapas  de  las  49  provincias  españolas.  -  Los  .mapas 
contenidos  en  este  atlas  que  acaba  de  publicar  la  casa  Bailly- 
Bailliere  é  Hijos,  de  Madrid,  están  trazados  con  suma  precisión 
y  en  ellos  se  marcan  perfectamente  los  pueblos  que  cada  pro¬ 
vincia  comprende,  las  carreteras,  los  ferrocarriles,  los  ríos,  y  se 
distinguen  con  suma  claridad  los  signos  que  determinan  la  ca¬ 
beza  de  partido,  el  límite,  el  ayuntamiento,  la  aldea,  etc.  Ade¬ 
más  cada  mapa  va  acompañado  de  una  descripción  en  la  que  se 
da  á  conocer  el  número  de  habitantes,  superficie,  partidos  ju¬ 
diciales,  ayuntamientos  de  la  provincia,  distrito  militar  y  obis¬ 
pado  á  que  pertenece,  producción  agrícola,  importancia  indus¬ 
trial  y  comercial,  ferias  y  todos  los  detalles  necesarios.  Véndese 
el  atlas  á  1*50  peseta. 


Almanaque  Bastinos.  -  Además  del  calendario  y  de  algu¬ 
nos  anuncios  de  la  casa  editorial  barcelonesa  cuyo  nombre  lleva 
el  almanaque,  contiene  éste  varios  artículos  y  poesías,  profusa¬ 
mente  ilustrados,  de  Federico  Schvvartz,  Sixto  Celorrio,  R.  Po- 
més,  Antonio  Royo  y  Villanova,  Antonio  J.  Bastinos  y  T.  Avila. 

Lucha  eterna,  por  H.  de  Balsac.  -  Brand,  por  E.  Usen. 
-  La  biblioteca  «Teatro  Antiguo  y  Moderno»  ha  publicado  es¬ 
tas  dos  obras,  Lucha  eterna,  drama  en  cinco  actos  y  un  prólogo 
del  ilustre  literato  francés,  y  Brand,  poema  dramático  en  cinco 
actos  del  celebrado  dramaturgo  noruego.  Los  nombres  de  sus 
respectivos  autores  son  el  mejor  elogio  que  de  estas  obras  pue¬ 
de  hacerse:  cada  una  en  su  género  merece  el  calificativo  de 
maestra.  Editadas  en  Barcelona  por  D.  Antonio  López,  vén¬ 
dese  cada  tomo  á  una  peseta. 


78,  Fanfc  ¡Safast-Jíenís 
PARlé  . 
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IIH  ttCIUTA  ÍA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  C  HACE  DESAPARECER  1 

¿ISLOS  SUFRIMIEilTOSy  todos  ios  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKlótL  ft 
"0*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES. ( 
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Las 

_  Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


W  DEL.  DOCTOR 

1E1AÜT 

y  3DB  PAKIS 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede-con  los  demas  purgantes,  este  no 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aumentos 

y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  cale,  el  té.  < 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
*■  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  . 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  Á 
veces  sea  necesario. 


Wñú  ñ  * 

m  se  i» 


¡,0J  DOJ.ORES  .BeTbRíOJ, 
SuppBESS'OllES  BE  IOS 
MEtfSÍRUO í 

P1*  &7s¡Grar  -  parís 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l6^paginas 

Se  envf»n  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RA"HITI8 
CLOROSIS 


pliol 

aROUD 
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El  más  poderoso  Regenerador 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
rontralaANEMIA.IaPOBREZAdnlaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoylasseñasf 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eto. 
Contra  laANEMIA,  la  POBREZAdílaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderos)  las  señas  <’ 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra  laANEMIA,  laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los.f ÍUjOS,  la  jj 

Clorosis, ia  Anemia'ei  Apoca-  r 
1  miento ,  las  Enfermedades  del  | 
H  EBWOSTATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16 5.  —  Depósito  bn  todas  Botica»  y  Droguerías^ 


lOB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 


Ro 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


◄ANEMI Acc.?"?4!f :PvWKrAoD H I E RR0  QUEVENNEW 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Kedicina  do  París.  —  SO  AEos  do  éxito.  ^ 
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San  Lucas,  cuadro  de  E.  T.  van  Hove 


San  Juan  Evangelista-,  cuadro  de  E.  T.  van  Hove 


GAEGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAM 

Recomendadas  eontra  los  Malos  de  la  Garganta 
Extinciones  do  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Efootos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacmn  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmento 
á  les  Sdts  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  do  la  voz.—  Pascio  :  12  Rialm. 

|í  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
IjjlAdh.  BETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  A 


ENFERMEDADES 
¡  ESTO  M:  ja. Cal  o ! 

PASTILLAS  y  POLVOS  ' 

PJITEB§5©ff 

esa  BISMUTHO  y  MAGNESIA  I 

las  Afecoiones  del  Estó-lj 
¡8  mago,  Falta  tío  Apetito ,  Digestiones  lobo- 1 
*“08a(»,  Roedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólico»;  B 

I  SFS^SSJ&t “°‘°°“  “  r  I 

.  «  .£J,/ÍÍCi£®,roíuto  a  Brmt  /.  F AYA  no 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMI  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  tocias  Ajfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

Marca "deTfabrica  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  ÜU8  Ríchelieu.  —  Todas  Farmacias. 


Reumáticos 


y  Gotosos! 

Tratad  da  curaros  con  la  Legítima 


PISTO  I 


(Dos  Siglos  db.  Éxito) 
No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CURA  la  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
la  Diabetes,  las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

TliAITCHE 
en  Marsella  (Francia). 
Id  tedas  las  Farmacias  bien  sortidu. 


f  *  ~  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  'A 

/la.  leche  antefélicaa 

I  ó  Leche  Gantiég  ' 
pura  ó  mezclada  con  - 

PECAS,  lentejas.  teeTs oJiSr 

\  SARRRLLID0S.  TES  babbcsa 
<>„  ARRUGAS  PRECOCES 

o  EFLORESCENCIAS  ,0 
ROJECES.-  .q-J 
el  cúti 


ZOMOTERAPIA 

T?T  7ñMm  PLASMA  MUSCULAR 
Alá  ¿j  ¿¿  Xii,  U  Lá  (Jugo  de  carne  desecado) 
espadado  enfpio,  enciérralos  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  ¡¡.NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PAllIS,  8,  rué  Vnienne  j  en  lodos  las  Farmacias, 


-l  >í»NO 

NOüB^ 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 

á  las  Emulsiones  y 

al  Aceita  de  Hígado  de  Bacalao. 

Mu  I..  f.™ 


PAPELWLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
peono,  Catarros,  Mame  gar- 
I  Oolores,  Lumbagos  Humadnos,  de  ios  Reumatismos, 

este  poderoso  ^¡vatiVo^o™^ 

vtoooZuT' -  PABIS.  3,.  Roe  de  Seln.,  I 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  a  ,  . 

Umgun  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  É vi ,a5  íanu  fBarha-  Bigote,  etc.),  sin 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  calas  nara  la  h-íí.*?' J  101  a.rí?  de  testimonios garantizan  la  eficacia 
lo,  too,,  empléese  el  fll J  P°  «Meóle  %ero>.  A, 

- _ _ &i5ER'  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria. 

Quedan  recrearlo,  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lileraria 


iMr.  DE  Montaner  y  Simón 


Año  XXIII 


-<*  Barcelona  4  de  abril  de  1904  - 


Núm.  1.162 


Los  vendedores  de  periódicos  japoneses  indican  la  importancia  de  las  noticias  contenidas  en  los  diarios  que  venden  por  el  número  de  campanitas  que  llevan  colgadas  del  cinturón,  siendo 
el  máximo  seis.  El  grabado  que  publicamos  representa  á  un  muchacho  que  vende  en  Tokio  uná  hoja  anunciando  el  ataque  y  la  victoria  de  los  japoneses  contra  .Puerto  Artnur. 
Esta  noticia  requiere  naturalmente  el  máximo  de  las  seis  campanitas,  que  son  efectivamente  las  que  el  chico  lleva. 


EN  TOKIO.— ¡La  victoria  de  la  escuadra  japonesa  en  Puex-to  Arthur!,  dibujo  de  J.  Waugh,  según  croquis  de  Lionel  James 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  primer  tomó  de 
la  presente  serie,  que  es  el  primero  de  la  obra  de  Fernando 
Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supersticiones, 
usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia 
Francesay  la  Academia  de  Ciencias  Moralesy  Políticas  de  París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
señat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Si  se  supiese  cuánto  trabajo  representa  establecer... 
cualquier  cosa,  se  respetaría  el  esfuerzo  humano,  y  se 
comprendería  la  vitalidad  que  representa,  en  ciertos 
países,  esa  abundancia  de  establecimientos  benéficos, 
donde  se  ha  invertido,  antes  que  sumas  de  dinero, 
energías  y  voluntad. — Esta  reflexión  me  la  sugiere  la 
corta  experiencia  que  voy  adquiriendo  en  la  labor  de 
contribuir  á  instalar  la  Casa  de  Salud  «La  Gallega,» 
modesta  policlínica  operatoria  que,  modesta  y  todo, 
no  ha  nacido  de  suyo,  se  lo  puedo  asegurar  á  ustedes. 


Y  ante  todo,  debo  decir,  muy  aprisa,  que  esta  Insti¬ 
tución  tampoco  la  traje  yo  al  mundo:  nace,  en  primer 
término,  de  la  generosidad  de  un  capitalista  gallego 
que  ha  sabido  granjearse  una*  fortuna  y  ahora  sabe 
gastársela,  dando  su  parte  á  los  enfermos  y  á  los  po¬ 
bres.  D.  Joaquín  Santamarina  es  el  verdadero  patro¬ 
no  de  la  Casa  de  Salud,  que  recuerda,  en  su  dulce 
nombre,  la  tierra  materna,  y  declara  el  móvil  de  sen¬ 
timiento  que  nos  une  al  fundar  un  albergue  transito¬ 
rio  para  las  muchas  desdichas  y  naufragios  de  la  sa¬ 
lud,  para  esos  conflictos  aterradores  que  origina  en 
los  hogares  pobres  la  aparición  de  la  enfermedad 
crónica  con  su  séquito  de  inutilización  del  trabajador 
y  de  dispendios  imposibles  de  afrontar.  Así  es  que,  al 
lado  del  desprendido  filántropo,  debemos  considerar 
como  grandes  patronos  de  la  Casa  de  Salud  á  los 
médicos  que  capitaneados  por  D.  Aurelio  Enríquez, 
Director  del  Balneario  de  Cestona,  desempeñarán 
en  este  Establecimiento  gratuitamente  las  funciones 
de  su  profesión,  y  darán  consulta  y  operarán  á  los 
que  lo  ^necesiten,  limitándose,  huelga  advertirlo,  á  los 
medios  y  á  la  capacidad  de  la  Casa. 

No  hay  como  ver  estas  cosas  de  cerca  para  expe¬ 
rimentar  dos  sentimientos:  el  primero,  ya  lo  dije,  de 
respeto  á  toda  iniciativa  y  á  todo  buen  propósito;  el 
segundo,  de  lo  que  llamaríamos  inquietud  y  descon¬ 
tento  benéfico;  el  dolor  de  no  poder  hacer  mucho, 
mucho,  ya  que  la  suma  de  males  y  tribulaciones  hu¬ 
manas  es  tan  enorme.  Equivalen  siempre  estas  insti¬ 
tuciones  á  un  sorbo  de  agua  en  el  desierto.  Además, 
al  considerar  lo  emprendido,  un  miraje  nos  figura  lo 
que  podríamos  emprender,  -si  la  colonia  gallega  de 
Madrid.se  estrechase  para  lo  que  nunca  es  asequible 
á  la  acción  de  un  particular,  por  más  decidida  que 
la  supongamos.  Las  obras  sociales  se  hacen  social, 
no  individualmente.  El  óbolo  de  cada  uno  es  una 
fuerza  inmensa. 


Nadie  sabe  lo  que  cuesta  instalar  uno  de  estos 
centros,  sobre  todo  en  países  como  España,  donde 
no  los  ha  asimilado  aún  la  vida  colectiva,  y  donde, 
por  consecuencia,  ni  las  edificaciones  ni  el  personal 
ni  Jos  varios  elementos  requeridos  se  encuentran  en 
lo  que  pudiéramos  llamar  relación  corriente.  Hace 
algunos  días,  hablando  del  Dispensario  para  niños  de 
pecho  fundado  por  los  marqueses  de  Casa  Torre,  de¬ 
cíame  una  señora  conocida  por  sus  obras  benéficas: 
«Para  fundar  otro  se  necesita  tener  disponible  ?otro 
doctor  Ulecia.»  Aunque  no  sea  fatal  la  cooperación 
de  nadie  en  nada,  hay  fondo  de  verdad  en  lo  que 
afirmaba  la  señora,  dada  la  falta  de  hábito  de  estas 
cosas,  su  exotismo.  No  estamos  hechos  á  la  labor  co¬ 
lectiva,  á  nada  que  signifique  unión  de  voluntades 
para  obra  social.  Así  se  lo  he  indicado  siempre  á  las 
feministas  extranjeras  que  suelen  interpelarme  res¬ 
pecto  á  posibles  intentos  de  reformas  y  mejoras  por 
medio  de  Ligas,  Asociaciones,  Comités  internaciona¬ 
les  y  otros  sistemas  análogos,  que  dan  mucho  gusto 
en  tierras  de  allende  el  Pirineo. 


A  bien  que  no  nos  tiene  mimados  Europa,  ni  sue¬ 
le  guardamos  grandes  consideraciones,  y  á  bien  que 
tampoco  nosotros  nos  preocupamos  mucho  de  los 
aires  de  fuera ;  pero  si  nos  entregásemos  á  cultivar 
ilusiones,  menudo  jarro  de  agua  el  que  nos  echaba  el 
Kaiser  con  su  desembarco  en  Gibraltar  y  su  retrai¬ 
miento  y  claustración  á  bordo  en  Vigo. 

El  hijo  del  soberano — creo  que  uno  de  los  chicos 
mayores,  de  esos  príncipes  guapos  y  fuertes  que  ase¬ 
guran  la  dinastía  de  los  Hohenzollern— no  fué  tan 
desdeñoso  con  nuestras  orillas  como  su  padre.  Saltó 
á  tierra  en  la  Coruña,  visitó  el  Consulado  alemán, 
recorrió  la  ciudad  alegremente,  adquirió  en  las  tien¬ 
das  mil  chucherías,  especialmente  panderetas  y  aba¬ 
nicos,  y  nos  dejó  el  recuerdo  de  una  cara  juvenil, 
animada  por  la  salud  y  un  tanto  bronceada  por  el 
aire  del  mar.  ¿Qué  dura  razón  de  Estado  ó  qué  seve¬ 
ridades  de  protocolo  y  de  consejo  serán  las  que  im¬ 
pidieron  al  padre  hacer  lo  que  el  hijo?  ¿Qué  conve¬ 
niencias,  qué  etiquetas,  qué  cálculos  le  salieron  al 
paso  y  le  bloquearon  en  su  yate  imperial?  ¿Qué  com¬ 
binaciones  europeas  son  las  que  ponen  á  España  en 
parangón  con  ciertas  casas  adonde  no  se  va  nunca... 
en  segundo  lugar,  porque  se  tiene  un  pie  enfermo? 

No  es  verosímil  que  nadie  lo  sepa,  al  menos  aquí 
(justamente  donde  importaría  averiguarlo).  Lo  que  sí 
puede  asegurarse,  es  que  no  se  deberá  esta  absten¬ 
ción  del  emperador  á  que  sea  apremiante  ganar  nues¬ 
tras  simpatías  y  á  que  sin  nosotros  no  se  arregle  el 
cotarro.  Más  bien  parece  que  de  nosotros,  se  piensa 
que  «amigo  que  no  sirve  y  cuchillo  que  no  corta...,»  etc. 


No  sería  justo  prescindir  de  consagrar  elogios  á  los 
viajes  del  rey.  Ensalcemos  que  el  rey  viaje,  y  viaje 
mucho;  si  algo  cabe  objetar,  es  que  se  detiene  en 
cada  punto  corto  tiempo.  Es  evidente  que  en  Barce¬ 
lona  no  son  quince  días,  no  es  ni  siquiera  un  mes,  lo 
que  el  monarca  debe  permanecer  cada  año — por  mil 
razones  que  cualquiera  adivina, — y  el  presidente  que 
le  aconseje  muy  largas  visitas  á  Barcelona,  le  querrá 
bien  y  querrá,  bien  á  España.  El  amable  carácter  del 
rey,  su  simpática  franqueza,  le  ganarán  amigos  y  le 
conquistarán  popularidad  segura;  él,  á  su  vez,  podrá 
apreciar,  mejor  que  en  Madrid,  el  valor  del  trabajo, 
el  precio  de  las  grandes  actividades  aplicadas  á  la 
industria  y  al  tráfico,  ocupaciones  de  los  pueblos  de 
vanguardia.  En  Barcelona  tiene  el  monarca  magnífico 
palacio.  Puede  estar  en  su  casa,  con  todo  decoro. 
Puede  demorarse,  dedicarse  á  conocer  despacio  la 
colmena  catalana.  Yo,  por  puro  diletantismo,  gasté 
un  mes  en  ver  algo,  en  traerme  superficial  idea  de 
ese  movimiento;  y  me  pasaba  el  día  recorriendo  fá¬ 
bricas,  en  compañía  de  mi  amigo  Sánchez  de  Tole¬ 
do,  á  la  sazón  gobernador  civil  de  Barcelona.  Las 
múltiples  cuestiones  relacionadas  con  la  vida  y  nece¬ 
sidades  de  la  clase  obrera,  no  pueden  ser  indiferentes 
al  jefe  de  Estado. 

Una  de  las  cosas  mas  sabias  y  prácticas  que  rea¬ 
lizó  Isabel  la  Católica,  fue  aquella  incesante  serie  de 
viajes  al  través  de  su  reino,  sin  perdonar  villas  y  al- 
dehuelas  trasconejadas.  Hartas  privaciones  sufriría  y 
con  no  pocas  molestias  se  habrá  encontrado,  en  épo¬ 
cas  tan  atrasadas  y  én  países  á  veces  asolados  por  la 
guerra;  por  mucho  que  la  atendiesen,  el  rigor  de  las 
intemperies  y  la  escasez  ó  mejor  dicho  la  miseria  del 
solar  castellano,  se  echarían  de  ver  durante  la  jorna¬ 
da,  que  en  ocasiones  cogió  á  la  reina  en  meses  ma¬ 
yores.  Pero  todo  podía  darse  por  bien  empleado,  por 


ser  insubstituible  el  conocimiento  que  al  través  de 
los  propios  ojos  gana  la  razón.  Nótese  que  en  nues¬ 
tro  teatro  antiguo  siempre  que  aparece  el  rey  viajan¬ 
do  y  llega  á  un  pueblo,  es  para  reparar  alguna  injus¬ 
ticia,  para  castigar  desmanes  de  comendadores,  capi¬ 
tanes  y  ricoshombres,  para  reencarnar  ante  sus  vasa¬ 
llos  la  rectitud  y  el  bien.  Desde  que  los  reyes  austría¬ 
cos  se  estacionan  en  sus  palacios,  en  sus  sitios  de 
recreo  y  en  sus  cazaderos,  descuidando  aquella  grave 
responsabilidad  que  les  incumbe  en  manos  de  vali¬ 
dos  y  de  intrigantes;  desde  que  los  Austrias  se  inmo¬ 
vilizan  como  el  sol  en  el  centro  del  sistema  planeta¬ 
rio,  comienza  verdaderamente  la  decadencia  españo¬ 
la.  La  vida  se  retira  de  las  extremidades  y  el  corazón 
late  débilmente.  Perdemos  á  Portugal  de  un  modo 
ya  definitivo;  perdemos  poco  á  poco  aquel  deslum¬ 
brador  patrimonio  de  conquista,  la  posesión  de  un 
continente,  que  aventureros  y  viajeros  habían  ganado 
para  nosotros  con  el  arranque  de  su  temerario  valor. 
Nunca  un  retoño  de- la  sangre  real  cruzó  los  mares 
para  conocer  aquellas  tierras  legendarias.  ¿Quién 
sabe  lo  que  hubiese  sucedido  si  en  vez  de  virreyes 
enviásemos  á  América  infantes,  ó  si  el  mismo  rey  se 
hubiese  determinado  á  cruzar  el  Atlántico  y  conocer 
la  riquísima  herencia  de  sus  mayores? 


¿Qué  se  come  en  la  casa  de  los  pobres?  Esta  pre¬ 
gunta  me  la  he  dirigido  á  mí  misma  sin  encontrar 
respuesta  satisfactoria  infinitas  veces.  ¿Qué  comen 
los  pobres?  Es  decir,  ¿qué  artículo  de  los  que  se  ex¬ 
penden  en  mercados,  plazuelas  y  tiendas  está  al  al¬ 
cance,  no  precisamente  de  las  bolsas  vacías,  de  las 
pequeñas  bolsas? 

Esto  que  me  preocupaba  hace  años,  ahora  empie¬ 
za  á  preocupar  á  todo  el  mundo..:  No:  por  desgracia, 
no  á  todo  el  mundo;  pues  á  pesar  del  clamoreo  de  la 
prensa  y  de  los  apuros  de  las  amas  de  casa,  nada  efi¬ 
caz  se  hace  para  atajar  la  pavorosa,  espantable  suba 
de  los  artículos  de  primera  necesidad. 

Las  patatas,  que  son  la  carne  del  pobre;  el  baca¬ 
lao,  que  es  su  salmón,  su  lenguado  y  sus  langostinos, 
van  poniéndose  al  nivel  de  las  chuletas  y  de  las  per¬ 
dices.  No  por  eso  se  crea  que  van  á  comer  perdices  y 
chuletas  los  necesitados;  lo  que  pasará  sencillamente 
será  que  no  podrán  comer  ni  bacalao  ni  patatas  ni 
cosa  alguna;  y  que  el  hambre  descarnada,  auténtica, 
se  enseñoreará  de  Madrid. 

¿Sólo  de  Madrid?  En  los  pueblos  de  provincia  y  en 
las  mismas  aldeas  han  encarecido  los  alimentos  hasta 
un  limite  que  debe  alarmar,  porque  la  población  ru- 
ral  es  la  reserva  de  la  patria  y  de  la  raza,  y  cuando 
no  se  come  lo  suficiente  no  hay  labradores  ni  hay 
soldados. 

Ya  la  carestía  ha  aguzado  el  ingenio,  y  funcionan 
los  mataderos  clandestinos  y  despachos  públicos  de 
carne  de  caballo — bajo  el  nombre  de  vaca, — ni  más 
ni  menos  que  si  estuviésemos  sitiados,  sufriendo  es¬ 
trecho  cerco  de  ejército  enemigo.  Esta  clase  de  vian¬ 
da  dulzona,  con  dominó  de  tripa  y  en  forma  de  em¬ 
buchado,  me  figuro  que  no  habrá  madrileño  que 
no  esté  familiarizado  con  ella,  y  por  lo  tanto  no  hay 
que  asustarse;  lo  inédito  es  presentarla  enmascarada 
de  béefsteak.  En  París,  como  nadie  ignora,  ya  se 
permite  su  expendición,  previo  un  reconocimiento 
escrupuloso  de  veterinario.  ¿Comer  caballo?  Es  cues¬ 
tión  de  gustos... 

*  * 

No  me  parece  mal  síntoma  que  se  empiece  á  di¬ 
vulgar  la  idea  de  que  la  endemia  del  tifus,  que  de 
tiempo  en  tiempo  adquiere  carácter  de  epidemia,  se 
puede  combatir  y  se  puede  desterrar.  Cuando  pende 
de  la  desinfección  y  del  saneamiento  el  que  se  corri¬ 
ja  uno  de  estos  tristes  fenómenos,  es  indudable  que 
hay  tifus  y  hasta  viruela...  porque  se  quiere  que  los 
haya.  El  tifus  no  es  enfermedad  fatal;  no  es  enfer¬ 
medad  que  resista  á  la  observancia  y  cumplimiento 
de  las  leyes  de  la  naturaleza  reconocidas  por  la  cien¬ 
cia.  Dadle  á  Madrid  limpieza,  agua,  alimentación, 
aire  puro,  desinfección,  y  en  Madrid  no  existirá  el 
tifus,  ó  por  lo  menos  sus  explosiones  se  habrán  con¬ 
tenido. 

La  viruela — ya  se  sabe — no  hace  estragos  donde 
la  vacuna  es  obligatoria  y  general.  Lo  malo  es  que 
la  desinfección  y  la  vacuna  tiene  enemigos  jurados  y 
escépticos  infinitos,  no  solamente  entre  la  gente  hu¬ 
milde,  sino  entre  las  legiones  en  ese  vulgo  de  levita 
de  que  hablaba  Feijóo. 

He  oído  á  un  señor  que  exclamaba: 

,  ¡En  mis  tiempos  no  había  microbios  (sic)  y  vi¬ 
víamos  más  años  que  ahora! 


Emilia  Pardo  Bazán. 


ÑÚMERO  I.lóá 
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Hilandera,  escultura  de  Matutino  Moreau  Tarciso,  mártir  cristiano,  escultura  de  J.  A.  José  Falguiere,  existente  en  el  Museo  del  Luxern burgo 

El  Museo  del  Luxemburgo 


El  Museo  del  Luxemburgo,  destinado  á  las  obras 
de  pintores  y  escultores  contemporáneos  y  formando 
en  la  época  actual  la  continuación  lógica  de  las  gale¬ 
rías  de  la  Escuela  Francesa  del  Louvre,  nq  fué  en  su 
origen  más  que  una  mera  decoración  ó  un  legado  de 
riquezas  para  el  palacio  que  lleva  este  nombre. 

El  palacio  de  María  de  Médicis  fué,  en  efecto,  des¬ 
de  su  fundación  un  continuo  santuario  del  arte.  La 
reina  regente,  que  en  todo  se  desinteresaba  por  pro¬ 
teger  á  los  artistas,  había  nombrado  para  su  decora¬ 
ción  á  Duchesne,  Jean  Mosnier,  á  Quentin  Varin  y 
Ph.  de  Champaigne. 

Poussin  fué  encargado  en  su  juventud  de  las  obras 
de  poca  importancia  y  de  algunos  decorados  para  los 
cuartos  ó  habitaciones  particulares.  Rubens  pintó 
para  la  galería  de  los  Médicis  veinticuatro  telas  nota¬ 
bles,  las  que  durante  más  de  dos  siglos  fueron  la  es¬ 
cuela  más  ejemplar  de  los  pintores  franceses. 

En  las  postrimerías  del  año  de  1779,  cedido  el 
palacio  del  Luxemburgo  al  conde  de  Provenza,  se 
retiró  del  palacio  lo  que  pertenecía  al  soberano,  es 
decir,  los  cuadros  de  su  gabinete  y  las  grandes  telas 
de  Rubens,  siendo  destinadas  á  formar  parte  de  la 
colección  que  enriqueció  luego  al  Museo  del  Louvre. 

Veinte  años  transcurrieron  cuando  el  palacio,  su¬ 
mido  en  la  mayor  decadencia,  fué  primeramente  res¬ 
taurado  por  el  Directorio  y  luego  por  el  Senado.  El 
arquitecto  Chalgrin  no  terminó  sus  trabajos  hasta  el 
año  de  1804;  pero  desde  1801  en  adelante,  siendo 
Chaptal  ministro  de  la  Gobernación,  decidió  la  crea¬ 
ción  del  Museo  del  Luxemburgo.  Naigeon,  quien  ha¬ 
bía  prestado  señalados  servicios  en  calidad  de  miem¬ 
bro  de  la  Comisión  de  artes  en  1802,  fué  nombrado 
conservador  del  mismo.  Añn  no  había  transcurrido 
esta  fecha,  cuando  ya  Naigeon  había  reunido  los  ele¬ 
mentos  de  su  Museo,  y  por  cierto  con  muy  acertado 
criterio.  Los  Rubens  figuraban  en  primer  lugar,  eli¬ 
giendo  luego  cinco  cuadros  del  mencionado  Philippe 
de  Champaigne,  que  tanto  había  trabajado  en  la  de¬ 
coración  del  palacio.  Trasladóse  luego  á  Versailles 
para  hacerse  cargo  de  la  colección  de  cuadros  que 
representaban  la  vida  de  San  Bruno,  debidos  al  pin¬ 
cel  de  Le  Sueur  para  decorar  el  claustro  de  los  Car¬ 
tujos,  vecinos  muy  próximos  del  Luxemburgo,  ha¬ 
llando  después  en  el  mismo  claustro  otros  dos  cua¬ 
dros  de  Le  Sueur,  y  además  veinte  paisajes  pintados 


sobre  postigos  destinados  á  proteger  de  la  intemperie 
los  cuadros  de  Le  Sueur.  Por  último,  solicitó  del  mi¬ 
nisterio  de  Marina  la  colección  de  los  puertos  de 
Francia  por  Jos.  Vernet  y  por  Hue.  Naigeon  recolec¬ 
tó  en  todas  partes,  reuniendo  cuadros  de  Rafael, 
Poussin,  Rembrandt,  Ticiano,  Ruysdael,  Terburg, 
Van  der  Velde,  y  por  este  orden  la  colección  conti¬ 
nuó  aumentando  hasta  el  año  de  18x5. 

En  1815,  los  huecos  que  en  el  Louvre  dejaron  las 
reclamaciones  de  los  aliados,  se  llenaron  con  la  co¬ 
operación  de  las  colecciones  del  Luxemburgo,  en  cu¬ 
yas  paredes  pronto  no  quedaron  sino  1 7  cuadros  an¬ 
tiguos,  los  cuales  reingresaron  en  1821  en  el  Museo 
Real. 

No  obstante,  la  Galería  de  la  Cámara  de  los  Pares 
no  podía  quedar  desprovista  de  cuadros,  y  desde 
aquella  fecha  comienza  la  verdadera  creación  del  ac¬ 
tual  Museo.  Luis  XVIII  mandó  que  esta  galería  fue¬ 
se  exclusivamente  dedicada  para  las  obras  de  los  ar¬ 
tistas  nacionales  contemporáneos,  y  en  14  de  abril 
de  1818  aparecía  nuevamente  ostentando  74  cuadros 
de  la  escuela  francesa  contemporánea.  Desde  aquella 
época  se  crearon  nuevas  salas  para  la  sección  de  pin¬ 
turas,  cuyas  puertas  se  abrían  frecuentemente,  siendo 
luego  punto  de  exposición  asimismo  para  la  escultu¬ 
ra,  grabado  y  litografía,  dibujos  y  acuarelas. 

Tocante  á  su  nuevo  destino,  el  Luxemburgo  ha 
sido  siempre  un  Museo  de  tránsito;  en  los  últimos 
veinte  años  ha  tomado  asimismo  cierto  carácter  de 
depósito  de  las  mejores  obras  adquiridas  por  la  direc¬ 
ción  de  Bellas  Artes.  Las  obras  que  por  él  han  pasa¬ 
do  fueron  á  parar  al  Louvre  ó  bien  á  las  grandes  re¬ 
sidencias  del  Estado  al  fallecer  sus  autores.  Una  tra¬ 
dición  no  confirmada  por  decisión  oficial  alguna,  y 
que  por  lo  contrario  es  violada  al  morir  cualquier 
artista  de  alguna  nombradía  en  nuestro  siglo,  preten¬ 
día  «que  tan  sólo  á  los  diez  años  de  fallecidos  sus 
autores,  las  obras  más  notables  adquiridas  para  el 
Luxemburgo  por  pública  subscripción  y  por  el  Estado 
serían  elegidas  para  figurar  en  las  galerías  del  Lou¬ 
vre,  las  cuales  irían  á  ocupar  un  lugar  al  lado  de  sus 
ilustres  antecesores  y  á  continuar  la  historia  del  arte 
francés.»  Esta  tradición  era  hija  sólo  de  un  deseo  muy 
laudable,  pero  pecaba  de  exageración,  pues  no  se 
fundaba  en  un  sentimiento  de  escrupulosa  justicia. 
Diez  años  no  son  más  que  un  brevísimo  plazo  cuan¬ 


do  se  trata  de  emitir  un  recto  juicio  que  ha  de  pre¬ 
valecer  en  la  posteridad;  y  dominando  aún  influen¬ 
cias  de  época,  se  podía  así  sofisticar  con  obras  media¬ 
nas  la  moderna  escuela  del  Louvre,  que  cuenta  con 
obras  maestras  del  Renacimiento  hasta  fines  del  si¬ 
glo  actual. 

En  1885,  á  causa  de  las  decisiones  del  Senado, 
que  reclamó  la  libre  disposición  de  las  salas  ocupadas 
por  las  obras  de  los  artistas  contemporáneos,  el  Museo 
del  Luxemburgo  fué  trasladado  al  pabellón  del  jardín 
del  palacio,  preparado  á  este  propósito  y  aumentado 
con  una  doble  ala  hacia  la  calle  de  Vaugirard. 

Allí  es  donde  figuran  las  obras  de  los  pintores  fran¬ 
ceses  más  notables  en  nuestro  siglo,  entre  los  cuales 
podemos  citar  á  Horacio  Vernet,  Delacroix,  Bastien 
Lepage,  Diaz,  Carpeau,  que  tiene  allí  la  Ejecucibn 
árabe,  la  Judit  y  el  Retrato  del  general  Prim,  el  cual 
es  una  síntesis  genial  de  nuestra  Revolución  de  Sep¬ 
tiembre. 

La  entrada  del  nuevo  Museo  es  por  la  calle  Vaugi¬ 
rard:  después  de  atravesar  un  pequeño  patio  y  de 
subir  algunos  escalones,  se  penetra  en  un  estrecho 
vestíbulo,  al  que  sigue  la  galería  de  escultura,  de  432 
metros  de  superficie.  Al  extremo  de  ésta  están  las 
salas  destinadas  á  la  pintura,  con  una  superficie  mu¬ 
ral  de  2.177  metros. 

En  el  exterior  del  Museo  hay  una  terraza  paralela 
á  la  galería  de  escultura,  en  la  que  se  ven  varias  esta¬ 
tuas  de  bronce  y  de  mármol. 

En  estos  últimos  años  se  han  introducido  algunas 
modificaciones  en  el  reglamento  del  Museo  de  los 
artistas  contemporáneos.  Dada  la  exigüidad  de  los 
locales,  el  comité  consultivo  de  los  museos  naciona¬ 
les  ha  dispuesto  que  no  admitiría  como  máximo  más 
que  tres  obras  firmadas  con  el  mismo  nombre:  «Esta 
medida,  dice  acertadamente  Esteban  Arago,  se  pre¬ 
senta  como  una  esperanza  y  un  motivo  de  estimulo 
para  los  jóvenes  artistas  que  por  falta  de  sitio,  y  no  de 
talento  reconocido,  no  han  sido  admitidos  todavía  en 
el  Museo  del  Luxemburgo.» 

Este  Museo  tiene  de  dotación  100.000  francos 
anuales  para  la  adquisición  de  obras  de  arte,  pagándo¬ 
se  su  administración  de  los  gastos  generales  de  Bellas 
Artes.  Lo  i  ige  un  solo  director,  y  las  adquisiciones 
las  determina  un  Jurado. 

POMPEVO  GENER. 
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El  Artista  Amado,  por  Carlos  de  Bussy 

Ilustraciones  de  Cyrus  Cuneo 


En  un  papel  escrito  en  lengua  extranjera  encontré  I  Sin  embargo,  el  color  deseado  existia,  y  por  consi- 1  quienes  inspiraban  lástima  todos  aquellos  que  se  des¬ 
el  singular  pensamiento  de  un  cuento.  He  aquí,  tal  |  guíente  era  preciso  proseguir,  sin  cansarse,  las  inves- 1  esperaban  buscando  en  vano  la  solución  del  enigma, 
como  puede  relatarse,  la  nmn,"h"™  .1 

fantástica  historia. 

Vivía  en  un  país  ima¬ 
ginario  un  pintor,  cuyo 
talento,  si  no  alcanzaba 
á  igualar  al  de  otros  co¬ 
legas  suyos,  en  cambio 
gustaba  á  la  multitud  de 
mujeres  sensibles,  razón 
por  la  cual  le  envidiaban 
aun  aquellos  mismos  que 
valían  más  que  él. 

Muchos  otros  pinta¬ 
ban,  empleaban  en  ellos 
tintas  raras,  lienzos  más 
magistrales  que  los  suyos; 
pero  sus  cuadritos,  en  los 
que  brillaban  claridades 
suavísimas  ó  resplandecía 
una  divina  luz,  lograban 
cautivar  siempre. 

Había  un  color,  que 
incesantemente  reapare¬ 
cía  en  sus  pinturas,  un 
rojo  de  intensidad  sor¬ 
prendente  que  se  veía  en 
todas  sus  obras  y  que  pa¬ 
recía  iluminarlas.  Ora 
pintase  un  interior,  ora 
un  paisaje  ó  bien  figuras, 
cada  rostro,  cada  brizna 
de  hierba,  cada  .  objeto 
se  animaba  se  aclaraba 
bajo  la  caricia  de  aquel 
rojo  maravilloso.'  , 


Aquel  artista  agradaba 
á  la  multitud  impresiona¬ 
ble  de  las  mujeres,  y  por 
esto  más  de  úna  le  lla¬ 
maba  el  Artista.  Amado. 

Y  todos  los  que  le  envi¬ 
diaban  se  decían: 

— Pintemos  también 
con  rojo  comb  color  pre¬ 
dominante;  y1  como  tene¬ 
mos  más  talento  que  ese 
hombre,  pronto  consegui¬ 
remos  sepultarle  en  el 
olvido. 

Efectivamente,  tenían 
más  talento  que  aquel 
hombre,  y  sin  embargo, 
por  más  que  empleaban 
el  rojo  con  preferencia  y 
que  llegaban  en  su  em¬ 
peño  á  audacias  que  tal 

vez  habrían  sido  consideradas  como  geniales  si  no 
hubiesen  parecido  ridiculas,  la  multitud  de  las  muje¬ 
res  no  se  dejó  en  modo  alguno  cautivar  por  aquellas 
pinturas. 

Y  la  gente  se  preguntaba: 

— ¿De  dónde  saca  ese  artista  un  tal  color?  Nadie 
puede  igualarle.  Verdaderamente  el  color  que 
posee  es;  único. 

— Es  preciso  que  encontremos  uno  seme¬ 
jante,  dijeron  los  envidiosos  y  se  pusieron  á 
buscar. 


Uno  partió  en  una  galera  hacia  lejanas  re¬ 
giones  de  los  países  por  donde  el  sol  sale,  y  no 
tardó  en  regresar  trayendo  pulpas,  conchas  y 
flores  marinas,  de  las  cuales  extrajo  un  rojo 
cuya  belleza  igualaba  á  la  de  la  púrpura  orien¬ 
tal;  otro  descubrió  entre  antiquísimos  y  empol¬ 
vados  pergaminos. las  fórmulas  que  empleaban 
los  maestros  difuntos  para  sus  materias  colo¬ 
rantes;  pero  uno  y  otro,  cuando  utilizaron  sus 
nuevas  preparaciones,  sufrieron  un  terrible 
desencanto. 

Y  no  fueron  estos  dos  los  únicos  desenga¬ 
ñados. 


le  preguntaron  si  algún 
día  descubriría  su  secre¬ 
to  á  sus  rivales. 

— Mi  secreto,  les  res¬ 
pondió  sonriendo  de  un 
modo  extraño,  lo  llevo 
en  mí  mismo;  no  me  pi¬ 
dáis  que  os  lo  descubra. 
Además,  ¿qué  os  impor¬ 
ta,  ni  qué  les  importa  á 
mis  rivales  que  tienen 
más  talento  que  yo?  Co¬ 
nocer  semejante  secreto 
de  nada  les  serviría... 

Dichas  estas  palabras 
entregóse  de  nuevo  á  su 
labor. 


Cuanto  más  iba  en¬ 
trando  en  años,  tanto 
más  agradaban  á  la  mul¬ 
titud  sensible  de  las  mu¬ 
jeres  las  rojas  claridades 
de  sus  pequeños  cuadros; 
pero  también  á  medida 
que  envejecía,  poníase 
más  pálido,  tan  pálido 
que  hubiera  podido  du¬ 
darse  de  que  estuviera 
vivo,  de  no  haber  sido 
por  la  fiebre  ardiente  que 
brillaba  en  sus  ojos. 

Desde  hacía  algún 
tiempo,  trabajaba  sin  des¬ 
canso  en  una  obra  en  la 
que,  según  él  mismo  ase¬ 
guraba,  consumiría  sus 
últimas  fuerzas. 

Esta  afirmación  sor¬ 
prendió  á  todos;  y  cuan¬ 
do  agregó  que  todos  sus 
cuadritos  no  habían  sido 
sino  la  expresión  íntima 
de  su  vida  y  que  si  pron¬ 
to  había  de  morir  la  cau¬ 
sa  de  ello  estaba  en  sus 
cuadritos,  con  lo  cual 
quedaba  descubierto  á 
sus  rivales  el  secreto  de 
aquel  color  sangriento, 
muchos  sospecharon  que 
había  perdido  la  razón. 


Mi  secreto,  les  respondió  sonriendo  de  un  modo  extrafío,  lo  llevo  en  mí  mismo; 
no  me  pidáis  que  lo  descubra 


tigaciones.  Muchos  que  en  planchas  de  hierro  habían 
robado  al  fuego  la  señal  de  sus  huellas  abrasadoras, 
perdieron  la  vista  en  las  fraguas,  sin  que  de  todos 
sus  trabajos  quedara  otra  cosa  que  un  enfriado 
metal. 

Entonces,  algunos  amigos  del  pintor  amado,  á 


Las  mujeres  que  amortajaban  al  Artista  Amado 
acababan  de  descubrir  en  el  pecho  de  éste  una  herida  muy  profunda 


Una  mañana  le  encon¬ 
traron  inanimado  y  lívi¬ 
do;  y  como  no  tenía  familia,  varias  de  las  mujeres 
que  le  admiraban  acudieron  presurosas  á  su  casa  y 
cuidaron  de  darle  sepultura. 

Entretanto,  sus  rivales  anhelantes  invadieron  sin 
pudor  la  sala  en  donde  el  artista  tema  costumbre  de 
pintar,  y  se  arrojaron  unos  sobre  los  crisoles  y  los 
hornos,  otros  sobre  los  armarios,  frascos,  vasi¬ 
jas,  paletas,  cajas,  y  registraron  hasta  debajo 
de  los  muebles  á  fin  de  conocer  aquella  mate¬ 
ria  misteriosa  que  durante  tanto  tiempo  habían 
buscado  en  vano. 

Pero  nada  descubrieron  que  se  saliera  de  lo 
ordinario. 

¡Nada  que  fuese  extraordinario  había  en 
aquel  taller! 

Sin  decir  palabra,  interrogábanse  con  la 
mirada  unos  á  otros,  cuando  oyeron  un  rumor 
de  asombro  que  salía  de  la  habitación  inme¬ 
diata. 

Las  mujeres  que  amortajaban  al  Artista 
Amado  acababan  de  descubrir  en  el  pecho 
de  éste  una  herida  muy  profunda  y  muy  anti¬ 
gua,  que  sin  duda  tuvo  abierta  durante  toda 
su  vida  y  cuyos  bordes,  entonces  negros  a 
á  causa  de  la  sangre  coagulada,  jamás  habían 
podido  juntarse. 


— ¿Os  venís? 

— ¿Adónde? 

— Por  ahí.  A  beber  sol,  á  picotear  espigas  verdes,  á  respirar  aire 
puro.  Ya  ha  entrado  abril.  ¿No  lo  conocéis  en  la  temperatura  blanda 
y  en  lo  azul  del  cielo?  Somos  dos  matrimonios  bien  avenidos,  en 
nuestra  luna  de  miel,  que  congeniamos  y  haremos  la  gran  volada. 

— Pero  no  nos  alejaremos  mucho,  ¿eh? 

— ¡Qué  tímidas  sois!  Parecéis  tórtolas  en  vez  de  golondrinas. 
¿Pues  sabéis  lo  que  íbamos  á  proponeros?  ¡Qué  nos  adelantáramos  á 
toda  la  banda  en  nuestra  reinmigración,  dando  esa  sorpresa  á  nues¬ 
tras  hermanas  viejas,  que  se  quedaron  entre  las  vigas  de  las  cocinas 
campesinas  á  pasar  el  invierno! 

— ¡No,  no!  Eso  es  una  locura.  ¡Marcharnos  solas  en  nuestro  pri¬ 
mer  vuelo  y  alejarnos  tanto! 

— ¡Pues  sería  una  deliciosa  escapatoria.  En  fin,  nos  daremos  un 
paseo  cortito! 

— A  nuestra  vez  vamos  á  proponeros  otra  cosa  para  solemnizar 
la  mayoría  de  edad  en  que  entramos  y  la  llegada  del  dulcísimo  abril, 
tan  amigo  nuestro. 

—Piad. 

— ¡Que  continuemos  la  santa  tradición  nacida  en  aquel  leño  en 
que  expiró  Jesús;  que  busquemos  todas  las  cruces  en  que 
m  gimen  los  desdichados  para  arrancarles  sus  espinas! 

— ¡Oh  qué  buenas  sois!  ¡Vamos!  ¡Vamos! 
wk  Alfonso  Pérez  Nieva. 
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Guerra  ruso-japones; 


i  Por  el  tsar  y  por  la  patria!»  -  La  población  de  San  Petersburgo  despidiendo  con  entusiasmo  á  los  batallones  expedicionarios 
que  marchan  hacia  el  extremo  Oriente,  dibujo  de  Jorge  Scott.  (Reproducción  autorizada.) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Desde  nuestra  crónica  anterior,  Puerto  Arthur  ha  sido  objeto 
de  dos  nuevos  ataques,  uno  el  día  22  y  otro  el  27  de  marzo  úl¬ 
timo.  En  el  primero,  la  escuadra  japonesa,  compuesta  de  seis 
acorazados,  doce  cruceros  y  ocho  torpederos,  atacó,  desde  me¬ 
dia  noche  hasta  las  once,  la  plaza  y  la  escuadra  rusa,  que  al 
mando  del  almirante  Makarof  salió  á  su  encuentro,  sin  que  ni 
por  una  ni  por  otra  parte  se  registrase  pérdida  alguna,  á  pesar 
del  fuego  vivísimo  durante  once  horas.  En  el  segundo,  los  ja¬ 
poneses  se  proponían  obstruir  la  entrada  del  puerto,  para  lo 
cual  enviaron  cuatro  grandes  vapores  mercantes,  acompañados 
de  seis  torpederos,  con  intento  de  hacer  naufragar  los  primeros 
en  la  boca  de  la  rada;  mas  advertida  á  tiempo  la  maniobra  por 
los  rusos,  gracias  á  los  proyectores  eléctricos,  las  baterías  de  la 
plaza  dispararon  contra  aquellos  buques,  mientras  el  torpedero 
Ssilny,  al  mando  del  teniente  Krinizki,  se  lanzaba  contra  ellos 
y  lograba  destruir  con  un  torpedo  la  proa  del  barco  mercante 
que  iba  al  frente  de  los  otros.  Este  barco 
y  dos  más  se  dirigieron  entonces  hacia  la 
montaña  de  Oro,  en  donde  encallaron,  en 
tanto  que  el  cúárto  se  hundía  á  su  vez  á 
un  lado,  del  canal  de  paso.  Poco  después 
apareció  la  escuadra  japonesa,  que  no  tar¬ 
dó  en  alejarse  así  que  vió  que  salía  á  su 
encuentro  la  rusa  y  que  comenzaban  á  ha¬ 
cer  fuego  las  baterías  de  la  plaza. 

Sigue  siendo  incomprensible  la  táctica 
de  los  japoneses  en  Puerto  Arthur.  ¿Qué 
se  proponen  con  sus  continuos  y  hasta 
ahora  inútiles  ataques?  ¿Embotellar  la  es¬ 
cuadra  rusa?  Difícil  es  tratándose  de  gente 
que  se  halla  á  todas  horas  prevenida  con¬ 
tra  una  agresión,  ¿Destruir  los  fuertes?  No 
es  fácil  que  lo  consigan,  dada  la  distancia 
desde  donde  efectúan  sus  bombardeos. 

¿Aterrorizar  á  la  población?  Lo  que  hacen 
con  ello  es  tranquilizarla,  en  vista  de  los 
efectos  casi  nulos  de  los  bombardeos  de 
que  hasta  el  presente  ha  sido  objeto.  En 
cambio,  consumen  municiones,  que  cues¬ 
tan  muy  caras  y  no  se  reponen  fácilmen¬ 
te;  y  lo  que  es  peor,  gastan  sus  cañones  de 
grueso  calibre,  que,  como  es  sabido,  se 
deterioran  y  aun  se  inutilizan  después  de 
cierto  número  de  disparos. 

Acaso  su  propósito  en  cada  uno'de  esos 
ataques  ha  sido  proteger  los  desembarcos 
de  tropas  en  Corea;  pero  ni  aun  así  se  ex¬ 
plica  satisfactoriamente  la  conducta  del 
almirante  japonés,  pues  el  mismo  resulta¬ 
do  obtendría  manteniéndose  sin  hacer 
nada  delante  de  Puerto  Arthur;  su  presen¬ 
cia  de  seguro  bastaría  por  sí  sola  para  im¬ 
pedir  que  la  escuadra  rusa,  muy  inferior  á 
la  suya,  saliera  de  la  rada  para  intentar 
estorbar  aquellas  operaciones  del  ejército 
de  tierra. 

Tal  vez  la  clave  del  enigma  está  en  el  efecto  que  en  el  Par¬ 
lamento,  en  la  prensa  y  en  el  pueblo  japoneses  causan  los  par¬ 
tes  que,  gracias  á  estos  ataques,  puede  enviar  continuamente  á 


Tokio  el  almirante  Togo,  el  cual  quizás  los  conceptúe  necesa¬ 
rios  para  mantener  entre  sus  impresionables  compatriotas  el 
entusiasmo  por  la  guerra. 

Rusia,  en  cambio,  prosigue  su  movilización  tranquila  y  or¬ 
denadamente,  y  el  pueblo  ruso,  seguro  del  éxito  final  de  la  lu¬ 
cha,  no  siente  la  impaciencia  de  las  victorias  prematuras  y  no 
se  deja  impresionar  ni  por  la  acometividad  de  los  marinos  ja¬ 
poneses  ni  por  la  pasividad  de  los  suyos.  Reflejo  de  esta  opi¬ 
nión  son  las  siguientes  palabras,  que  se  atribuyen  con  grandes 
visos  de  verosimilitud  al  general  Kuropatkine  y  que  se  suponen 
dichas  por  éste  q  un  su  íntimo  amigo  antes  de  salir  de  San  Pe¬ 
tersburgo: 

«En  estos  momentos,  nuestra  escuadra  de  nada  nos  sirve  y 
lo  mejor  que  puede  hacer  es  estarse  quieta  en  Puerto  Arthur. 
Allí  está  bloqueada,  y  no  sólo  es  numéricamente  inferior  á  la 
flota  enemiga,  sino  que  además,  mientras  los  japoneses  tienen 
excelentes  docks  para  reparar  sus  averías,  nosotros  carecemos 
de  ellos,  lo  cual  es  una  nueva  é  importante  causa  de  inferiori- 


General  coreano  con  su  estado  mayor 

dad.  De  suerte  que  el  mejor  servicio  que  puede  prestarnos 
nuestra  escuadra  es  retener  á  los  japoneses  en  las  inmediacio¬ 
nes  de  Puerto  Arthur  y  de  Vladivostok. 


»Pero  esta  inferioridad  no  será  eterna,  y  día  vendrá  en  que  la 
flota  sea  para  nosotros  una  poderosa  ayuda.  Creo  que  esto  su¬ 
cederá  á  fines  de  agosto:  entonces  estará  en  aquellos  mares  la 
nueva  flota  de  Cronstadt,  en  la  cual  se  trabaja  noche  y  día  sin 
reparar  en  gastos.  A  fines  de  mayo  ó  principios  de  junio  saldrá 
de  aquel  puerto,  llevando  consigo  buques  carboneros,  y  unida 
á  la  escuadra  actualmente  inútil  que  en  el  mar  Rojo  manda  el 
almirante  Wirenius,  nos  llevará  al  Pacífico  un  contingente  su¬ 
plementario  de  ocho  acorazados,  siete  cruceros  (cuatro  de  ellos 
acorazados)  y  32  torpederos  de  alta  mar.  Estas  fuerzas  harán 
levantar  el  bloqueo  de  Puerto  Arthur,  y  cuando  esto  suceda,  la 
proporción  de  fuerzas  navales  quedará  invertida  y  á  cada  buque 
japonés  podremos  oponer  uno  y  medio:  entonces  terminarán  las 
escaramuzas  de  la  escuadra  japonesa,  y  entonces  también  exigi¬ 
remos  á  nuestros  marinos  un  trabajo  importante  y  decisivo. 

»En  aquel  mismo  momento,  espero,  Dios  mediante,  que  ha¬ 
bré  rechazado  á  los  japoneses  del  continente  y  los  habré  aco¬ 
rralado  hacia  el  mar,  y  llegado  este  caso,  necesitaré  de  la  es¬ 
cuadra  dos  cosas:  primera,  que  eche  á  pi¬ 
que  todos  los  transportes  japoneses  que 
traten  de  reembarcar  á  los  regimientos 
dispersos;  y  segunda,  que  proteja  nues¬ 
tros  propios  transportes  llenos  de  tropas 
rusas  de  desembarco...» 

Al  oir  esto,  parece  que  el  amigo  del  ge¬ 
neral  le  interrumpió  diciéndole: 

-  «Pero  qué,  ¿iréis  al  Japón? 
-»Iremos  al  Japón,  respondió  Kuro¬ 
patkine.  Recordad  bien  lo  que  voy  á  deci¬ 
ros.  Europa  podrá  intervenir,  hablar,  en¬ 
trometerse  en  nuestros  asuntos  y  obrar 
como  se  le  antoje;  pero  nosotros  no  le 
haremos  ningún  caso.  En  Tokio  y  sólo  en 
Tokio  firmaremos  la  paz. » 

Tal  vez  estos  últimos  conceptos  sean 
un  poco  aventurados;  pero  de  todos  mo¬ 
dos,  el  espíritu  que  informa  los  párrafos 
transcritos  demuestra  lo  que  antes  deci¬ 
mos  acerca  de  la  serenidad 'y  seguridad 
con  que  Rusia  espera  el  natural  desarrollo 
de  los  sucesos. 

Los  japoneses  prosiguen  lentamente  su 
movimiento  de  avance  en  Corea  y  cons¬ 
truyen  á  toda  prisa  el  ferrocarril  de  Seúl 
á  Gensán.  Sus  avanzadas  han  llegado  á 
Andjú,  y  basta  mirar  el  mapa  de  la  guerra 
para  ver  el  mucho  camino  que  les  falta 
recorrer  todavía  para  llegar  á  la  frontera 
mandehuriana,  que  es  en  donde  segura¬ 
mente  se  realizarán  los  hechos  de  armas 
decisivos. 

Los  rusos  se  atrincheran  fuertemente 
en  las  cercanías  de  An-Timg,  junto  á  la 
desembocadura  del  río  Yalu,  en  la  creen¬ 
cia  de  que  los  japoneses  intentarán  des¬ 
embarcar  por  aquella  parte  y  remontar  el 
río  con  sus  cañoneros;  pero  esta  operación 
,  es  sumamente  peligrosa  y  es  difícil  que 

aquellos  la  intenten,  sabiendo  como  han  de  saber  las  fuerzas 
que  en  aquellas  regiones  tiene  concentradas  su  enemigo. 

Un  oficial  del  buque  de  guerra  francés  Pascal,  que  presenció 
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Guerra  RUSO-JAPONESA.  -  Tropas  rusas  marchando  hacia  la  frontera  mandchú-coreana.  -  Tren  militar  que  cruza  el  lago  Baikal,  dibujo  de  F.  de  Haenen 

(Reproducción  autorizada) 


el  combate  (?)  de  Chemulpo  del  día  9  de  febrero,  ha  publicado 
en  un  periódico  chino  un  interesante  relato  de  aquella  acción. 
Tratándose  de  un  marino  francés  pudiera  creerse  parcial  su 
descripción;  mas  como  ésta  se  ajusta  en  un  todo  á  la  realidad 
de  los  hechos,  á  los  partes  oficiales  ruso  y  japonés  y  á  cuanto 
han  dicho  los  marinos  de  otras  naciones,  entre  ellos  ingleses, 
que  fueron  testigos  oculares  de  la  hazaña  japonesa,  hemos  de 
prestarle  entero  crédito.  Y  como  en  ella  hay  detalles  tan  curio¬ 
sos  como  conmovedores,  no  creemos  fuera  de  lugar,  dado  el 
carácter  de  estas  crónicas,  que  no  pueden  ser  de  actualidad  pal¬ 
pitante,  reproducir  algo  de  lo  que  el  citado  oficial  escribe. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  referido  día,  el  almirante  japo¬ 
nés  Uriu  envió  á  los  comandantes  del  Pascal,  del  Talbot,  del 
Elba  y  del  Vicksburg  una  carta  anunciándoles  que  á  las  cuatro 
de  la  tarde  atacaría  á  los  buques  de  guerra  rusos  Koreetz  y  V zr- 
yag,  anclados  en  Chemulpo,  si  éstos  no  abandonaban  la  rada 
antes  del  mediodía,  y  suplicándoles  que  pusieran  sus  barcos 
fuera  de  la  zona  de  combate.  Sorprendidos  ante  tal  notificación, 


El  mariscal  Nozu, 

jefe  del  primer  cuerpo  de  ejército  japonés  en  Corea 


cuando  aún  no  tenían  noticia  oficial  de  la  declaración  de  gue¬ 
rra,  los  comandantes  de  aquellos  tres  buques  conferenciaron  á 
bordo  del  Talbot  y  redactaron  una  protesta  enérgica  contra  la 
conducta  del  almirante  japonés,  avisando  al  propio  tiempo  al 
comandante  del  Varyag,' que  ignoraba  las  intenciones  de  Uriu, 
pues  el  mensajero  que  éste  le  enviara  con  una  carta  notificán¬ 
dole  su  resolución,  no  cumplió  el  encargo  de  entregársela  inme¬ 
diata  y  directamente. 

El  comandante  del  Varyag  se  avistó  con  los  comandantes 
del  Pascal,  del  Talbot  y  del  Elba  y  les  pidió  que  acompañaran 
á  los  dos  barcos  rusos  hasta  que  estuvieran  en  alta  mar,  petición 
á  la  cual  no  pudieron  naturalmente  acceder  aquéllos. 


-  Está  bien,  exclamó  entonces  el  marino  ruso.  Nos  envían 
al  sacrificio,  pues  iremos  á  él. 

Después  que  sus  colegas  conmovidos  le  hubieron  abrazado 
efusivamente,  el  comandante  volvió  á  bordo  del  Varyag,  reunió 


El  combate  naval  de  Chemulpo  (9  de  febrero).  -  Plano  que 
indica  la  situación  de  la  escuadra  japonesa  y  el  camino  que 
siguieron  los  buques  rusos  Varyag  y  Koreetz. 


K.  Koreetz,  cañonero  ruso. 

S.  Sungari,  barco  mercante 

ruso. 

V.  Varyag,  crucero  ruso. 

P.  Pasca!,  crucero  francés. 

T.  Talbot,  crucero  inglés. 

E.  Elba,  aviso  italiano. 

W.  IVicksburg,  aviso  norte¬ 

americano. 

Ph.  Islote  con  faro. 

I.  Pequeña  isla  que  divide  en 
dos  el  paso  de  la  rada. 


As.  Asama,  acorazado  japonés. 
Na.  Narriwa,  crucero  ,, 

Ta.  Takoshiho,  ,,  „ 

Ak .  Akashi,  „  ,, 

Ch.  Chigoya,  ,,  ,, 

N.  Nicho ta,  ,,  ,, 


Nota.  -  El  Chigoya  fué  el  úni¬ 
co  que  persiguió  al  Varyag, 
después  que  éste  hubo  zozo¬ 
brado. 


á  la  tripulación  y  le  dijo  que  era  preciso  combatir.  Con  un  hu- 
rra  inmenso  fueron  acogidas  sus  palabras,  y  momentos  después 
los  dos  buques  se  apercibían  al  combate  y  se  disponían  a  salir 
del  puerto.  La  banda  del  Varyag,  reunida  en  el  puente,  toco 
la  Marsellesa,  el  Godsave  the  king  y  el  himno  nacional  italiano, 


saludando  así  á  los  buques  extranjeros,  cuyas  tripulaciones  des¬ 
de  las  vergas  aclamaban  á  aquellos  hombres  que  iban  impasibles 
á  una  muerta  segura. 

El  Varyag  y  el  Koreetz,  para  salir  de  la  rada  de  Chemulpo 
habían  de  pasar  necesariamente  (según  puede  verse  en  el  plano 
que  en  esta._página  publicamos)  por  entre  la  escuadra  japonesa, 
que  se  componía  de  un  acorazado,  cinco  cruceros  y  ocho  torpe¬ 
deros.  En  estas  condiciones  parecía  que  los  barcos  rusos  habían 
de  ser  echados  á  pique  inmediatamente;  sin  embargo,  no  fué 
así,  sino  que  el  combate  duró  cerca  de  una  hora:  el  puente  del 
Varyag  vióse  inundado  de  metralla,  una  á  una  fueron  inutiliza¬ 
das  sus  piezas  de  artillería  y  un  proyectil  causó  graves  averías 
á  su  timón;  entonces,  cuando  ya  no  era  posible  disparar  un  solo 
cañonazo,  su  comandante  regresó  al  puerto.  Durante  esta  ma¬ 
niobra,  dificilísima  por  la  falta  de  gobernalle,  recibió  el  barco 
otros  tres  proyectiles  en  la  línea  de  flotación  que  le  hicieron 
inclinarse  hasta  el  punto  de  que  los  que  desde  Chemulpo  con¬ 
templaban  el  combate  creyeron  imposible  que  pudiera  seguir 


El  general  Otubo, 

jefe  de  la  6.a  división  del  ejército  japonés 

navegando.  Esto  no  obstante,  el  Varyag  llegó  al  puerto  á  cosa 
de  la  una.  El  espectáculo  que  ofrecía  el  puente  era  horrible; 
sangre  y  restos  humanos  en  todas  partes,  una  carnicería  jamas 
vista  por  ninguno  de  los  presentes;  y  por  añadidura,  el  incen¬ 
dio  que  había  estallado  desde  el  principio  del  combate.  A  las 
cinco,  el  crucero  ruso  se  hundía,  después  que  el  resto  de  su 
tripulación  hubo  sido  salvado  por  el  Pasca!. 

El  Koreetz,  á  pesar  de  encontrarse  durante  el  combate  solo 
á  200  metros  del  Varyag,  no  recibió  un  solo  proyectil  y  regresó 
á  Chemulpo  sin  una  sola  baja:  su  comandante,  convencido  de 
que  la  lucha  era  imposible,  había  adoptado  las  disposiciones 
necesarias  para  echar  á  pique  su  barco  en  medio  de  la  pelea. 


MARINA,  cuadro  de  María  Wambach 
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Pocos  minutos  después  de  su  regreso  al  puerto,  y  una  vez  en 
seguridad  su  tripulación,  el  buque  volaba  tras  dos  formidables 
detonaciones  y  entre  los  hurras  de  los  marinos  extranjeros,  es¬ 
pectadores  de  tanto  heroísmo. 

Los  rasos,  no  queriendo  dejar  nada  en  poder  de  los  japone¬ 
ses,  incendiaron  el  buque  mercante  Sungari,  cuya  tripulación 
fué  también  recogida  por  el  Pascal. 

Aunque  pasaron  los  tiempos  caballerescos  y  hoy  en  la  guerra 
todos  los  medios  se  consideran  buenos  si  pueden  conducir  al 
fin  que  se  persigue,  hay  que  confesar  que  la  victoria  de  Che- 
mulpo,  tan  cacareada  por  los  japoneses,  no  constituirá  ninguna 
página  gloriosa  para  la  historia 
del  Imperio  del  Sol  Naciente. 

Otro  rasgo  de  heroísmo,  de 
la  marina  rusa  es  el  de  dos  tri¬ 
pulantes  del  torpedero  Slerc- 
guchli,  que  se  perdió  en  el 
combate  de  Puerto  Arthur  del 
día  10  de  marzo,  según  dijimos 
en  nuestra  penúltima  crónica. 

Cuando  este  barco,  por  haber 
sufrido  una  gran  avería,  hubo 
de  quedarse  rezagado  del  resto 
de  la  escuadra  rusa,  vióse  ro¬ 
deado  por  varios  buques  japo¬ 
neses,  uno  de  los  cuales  le 
abordó.  Un  oficial  japonés  sal¬ 
tó  á  bordo  del  torpedero  para 
amarrar  un  cable  á  fin  de  re¬ 
molcarlo;  allí  pudo  presenciar 
un  espectáculo  horrible:  el 
puente  estaba  lleno  de  muertos 
y  heridos,  y  de  toda  la  tripula¬ 
ción  sólo  quedaban  ilesos  dos 
marineros,  que  al  ver  al  oficial 
desaparecieron  en  el  interior 
del  barco,  y  encerrándose  en 
él,  se  negaron  á  contestar  á  las 
intimaciones  que  aquél  les  di¬ 
rigía.  De  pronto,  el  torpedero 
comenzó  a  hundirse :  los  dos 
marineros  acababan  de  abrir 
las  escotillas,  prefiriendo  se¬ 
pultarse  en  el  mar  con  su  bu¬ 
que  á  que  éste  cayera  en  poder 
del  enemigo.  Tan  brusca  fué 
aquella  operación,  que  el  bar¬ 
co  remolcador  apenas  tuvo 
tiempo  de  cortar  el  cable  para 
no  ser  arrastrado  por  el  torpe¬ 
dero  al  fondo  del  mar. 

Hay  en  Tokio  una  catedral 
rusa  y  un  obispo  ruso,  Nicolai,  que  ha  convertido  á  muchos  ja¬ 
poneses  á  la  religión  ortodoxa.  Cuatro  días  después  de  la  rup¬ 
tura  de  hostilidades,  Nicolai  reunió  á  los  más  notables  de  sus 
fieles  y  les  habló  en  estos  términos:  «No  puedo  resolverme  á 
separarme  de  vosotros  y  no  saldré  del  Japón,  á  menos  que  este 
sea  vuestro  deseo.  Soy  súbdito  del  tsar  y  particularmente  roga- 


NUESTROS  GRABADOS 

_Manila.  Traslación  de  los  restos  de  los  héroes 
de  Cavite  y  de  Balen— Solemnes  fueron  los  actos  que  el 
día  14  de  febrero  último  se  verificaron  en  Manila  en  honor  de 
los  héroes  que  en  Baler  y  en  Cavite  perdieron  gloriosamente  sus 
vidas  en  defensa  de  la  patria.  Poco  después  de  las  ocho  de  la 
mañana,  atracó  al  muelle  de  Anda  la  lancha  que  conducía  los 
restos  de  los  marinos  muertos  en  Cavite  y  que,  puesta  en  un 
armón  de  artillería  y  escoltada  por  fuerzas  de  marinería  é  infan- 


tería'de  marina  yanquis,  fué  llevada  á  la  iglesia  de  San  Agus¬ 
tín,  en  donde  estaban  ya  reunidas  todas  las  autoridades  de  Ma¬ 
nila,  la  población  española,  la  colonia  extranjera,  muchos  sig¬ 
nificados  filipinos  y  multitud  de  personas  de  todas  clases.  Allí 
fué  colocada  la  urna  sobre  sencillo  y  severo  catafalco,  al  lado 
de  otra  que  encerraba  los  restos  de  los  militares  que  murieron 
en  Baler;  el  túmulo,  adornado  con  innumerables  coronas  de 
flores  naturales  y  artificiales,  estaba  rodeado  de  blandones  y  de 
lámparas  funerarias.  Después  de  celebrada  una  misa  y  de  can¬ 
tados  unos  responsos  por  el  señor  Deán  de  la  Catedral  de  Ma¬ 
nila,  asistido  de  dos  sacerdotes  regulares,  los  féretros  fueron  co¬ 
locados  en  sendos  armones  de  artillería  y  conducidos  al  muelle 
de  Anda,  precedidos  y  escoltados  por  fuerzas  del  ejército  yan¬ 
qui,  por  la  colonia  española  y  extranjera  y  por  una  muchedum¬ 
bre  de  filipinos.  Después  fueron  embarcados  en  la  lancha  Co¬ 
millas  y  desde  ésta  trasbordados  al  vapor  Isla  de  Panay,  que 
los  ha  traído  á  España.  En  Barcelona  y  en  Madrid,  los  restos 
de  los  héroes  de  Baler  han  sido  recibidos  con  respetuosas  ma¬ 
nifestaciones  de  duelo,  á  las  que  se  asociaron  los  elementos  ci¬ 
viles  y  militares,  particulares  y  oficiales  y  el  pueblo,  rindiendo 
un  último  y  piadoso  testimonio  de  admiración  álos  que  sucum¬ 
bieron  en  lejanas  tierras  defendiendo  el  honor  de  la  bandera 
española. 


hedores  que  en  torno  de  rústica  mesa  y  sentados  en  toscas  ban- 
quetasjdiscuten  entre  trago  y  trago  de  vino  ó  de  cerveza  los 
más  importantes  asuntos  de  la  localidad  ó  conciertan  sus  nego¬ 
cios  particulares.  Harburger,  además  de  notabilísimo  dibujante 
es  pintor  peritísimo;  tiene  el  sentimiento  del  color,  sabe  armo¬ 
nizar  como  pocos  con  los  tintes  más  fuertes  los  más  delicados  y 
suaves,  y  cuida  con ‘gran  esmero  de  los  detalles,  aunque  sin 
perder  nunca  de  vista  el  conjunto.  Es  enemigo  de  los  contrastes 
violentos,  de  todo  cuanto  tienda  á  efectismo;  el  arte  que  preva¬ 
lece  en  el  cartel  moderno  no  es  el  arte  á  que  rinde  culto  Har¬ 
burger  como  pintor,  y  decimos  esto  porque  si  con  el  lápiz  algu¬ 
nas  veces  le  gusta  ejecutar  tra¬ 
zos  enérgicos,  con  el  pincel 
busca  con  preferencia  los  tonos 
delicados. :  No  se  crea  por  esto 
que  es  un  detallista  exagerado, 
que  todo  lo  sacrifica  á  esas  mi¬ 
nuciosidades  que  rara  vez  co¬ 
rresponden  á  un  verdadero  ge¬ 
nio;  antes  al  contrario,  en  sus 
telas  la  labor  nimia  resulta  se¬ 
cundaria  si  se  la  comprra  con 
el  efecto  total  de  la  composi¬ 
ción.  Dígalo,  si  no,  En  la  i a - 
bema,  ese  bellísimo  lienzo  en 
el  que  los  tres  bebedores  están 
trazados  con  una  sobriedad  y 
una  valentía  superiores  á  todo 
encomio  y  tienen  una  expre¬ 
sión  tan  intensa,  que  no  se  ne¬ 
cesita  gran  perspicacia  para 
deducir  de  sus  fisonomías  y  de 
sus  actitudes  sus  respectivos 
temperamentos  y  los  pensa¬ 
mientos  que  cruzan  por  su  men¬ 
te  en  el  instante  en  que  el  ar¬ 
tista  los  ha  sorprendido  engol¬ 
fados  en  su  interesante  conver¬ 
sación. 

Los  últimos  rebeldes, 
cuadro  de  ^Benjamín 
Constant. — Delante  de  una 
muralla  de  rojos  ladrillos  en  la 
que  se  abre  una  puerta  ojival 
de  pesado  estilo,  que  sirve  de 
entrada  á  la  ciudad  de  Ma¬ 
rruecos,  se  extiende  una  are¬ 
nosa  llanura  en  la  que  están 
tendidos,  alineados  simétrica¬ 
mente,  los  jefes  de  las  tribus 
rebeldes  que,  muertos  ó  vivos, 
son  llevados  á  la  presencia  del  sultán.  Este,  montado  á  caballo 
y  rodeado  de  oficiales  y  portaestandartes  magníficamente  vesti¬ 
dos,  pasa  revista  de  aquellos  cadáveres  y  de  aquellos  prisione¬ 
ros  cuya  suerte  está  en  sus  manos,  mientras  la  multitud,  agni- 
pada  á  lo  largo  de  la  muralla,  contempla  la  escena  que  ante  sus 
ojos  se  desarrolla.  El  carácter  siniestro  del  asunto  forma  singu¬ 
lar  contraste  con  la  brillantez  de  los  trajes  y  con  los  colores 
deslumbrantes  que  ha  tenido  que  emplear  el  artista  para  ajus¬ 
tarse  á  la  realidad.  Este  cuadro,  uno  de  los  más  hermosos  sin 
duda  que  ha  producido  el  pincel  del  tan  justamente  renombra¬ 
do  pintor  francés,  figuró  en  el  Salón  de  París  de  1880  y  fué  ad¬ 
quirido  por  el  Estado,  que  lo  instaló  en  el  Museo  del  Luxem- 
burgo. 


FLEUR  D’ A L 9 ZE  IgS££¡ES¡ 


AJEDREZ 


Manila.  -  Traslación  de  los  restos  de  los  héroes  de  Cavite  y  de  Baler 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Vicente  Arias  y  Fernández) 


Estatuita  modelada  por  Miss  Effie  Stillman. 

—  Cada  día  van  siendo  más  las  mujeres  que  cultivan  las  bellas 
artes;  pero  la  mayoría  de  ellas  se  dedican  á  la  pintura,  siendo 
muy  pocas  las  que  se  inclinan  á  la  estatuaria.  Por  esto  son  más 
dignas  de  aplauso  las  que  arrostrando  las  dificultades  especiales 
que  al  temperamento  femenino  ofrece  la  plástica,  llegan  á  pro¬ 
ducir  obras  que  llaman  la  atención  de  la  crítica  y  del  público. 
La  notable  artista  inglesa  Miss  Effie  Stillman  se  encuentra  en 
este  caso:  su  bellísima  estatuita,  que  figuró  en  una  exposición 
celebrada  recientemente  en  Brighton,  merece  incondicionales 
elogios  por  la  naturalidad  de  su  actitud,  por  la  corrección  de 
sus  líneas,  por  la  armonía  de  sus  proporciones  y  sobre  todo  por 
la  sobriedad  y  soltura  que  en  ella  campean. 


Problema  número  359,  por  W.  Pauly. 
negras  (3  piezas) 


Estatuita  modelada  por  Miss  Effie  Stillman; 

ré  por  mi  emperador,  como  vosotros,  que  sois  japoneses,  roga¬ 
réis  en  público  por  la  patria  japonesa.  Y  si  recibís  la  noticia  de 
una  victoria  de  vuestras  armas,  celebraréis  en  la  iglesia  vuestras 
acciones  de  gracias.  Nuestro  Señor  nos  enseña  el  patriotismo  y 
la  lealtad.  El  Dios  Justo  juzgará  de  nuestras  causas  y  dará  la 
victoria  á  la  que  la  merezca. » 

Difícil  es  ciertamente  la  situación  de  este  obispo,  pero  más 
aún  lo  es  sin  duda  la  de  los  ortodoxos  japoneses  en  presencia 
de  esta  guerra  entre  su  soberano  legítimo  y  su  jefe  espiritual, 
entre  el  Mikado,  encarnación  secular  de  la  patria  y  el  Tsar  de 
Rusia  que  es  para  ellos  el  vicario  de  Jesucristo  en  la  tierra.  -  R. 


Marina,  cuadro  de  María  Wambach.— Es  este  un 
género  de  pintura  poco  cultivado  por  las  mujeres  que  al  arte  se 
dedican;  sin  embargo,  la  pintora  belga  María  Wambach  es  en 
él  una  maestra  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Esposa  de 
un  notable  compositor,  no  ha  necesitado  la  fama  de  su  marido 
para  ocupar  una  posición  elevada  en  su  ciudad  natal,  Amberes; 
aun  sin  esta  circunstancia  se  la  habrían  conquistado  sus  precio¬ 
sas  marinas,  que  el  público  admira  con  entusiasmo,  la  crítica 
aplaude  sin  reservas  y  los  aficionados  compran  á  buen  precio,  y 
que  figuran  en  la  mayoría  de  las  colecciones  particulares  y  en 
los  salones  de  las  familias  más  pudientes  de  aquella  rica  capi¬ 
tal.  Sus  obras  suelen  tener  reservado  un  puesto  en  las  salas  de 
honor  de  las  exposiciones  que  cada  tres  años  se  celebran  suce¬ 
sivamente  en  Bruselas,  en  Amberes  y  en  Gante,  y  en  una  de 
las  últimamente  verificadas,  el  rey  de  Bélgica  Leopoldo  II 
quiso  que  le  presentaran  á  la  autora  de  aquellos  cuadros  que 
tinto  le  habían  cautivado.  El  que  en  el  presente  número  repro¬ 
ducimos  es  buena  muestra  del  talento  de  tan  notable  artista,  así 
por  la. grandiosidad  de  su  concepción  como  por  la  amplitud  y 
firmeza  con  que  está  pintada. 

En  la  taberna,  cuadro  de  Edmundo  Harbur¬ 
ger. — El  celebrado  artista  muniquense  cuyo  nombre  ha  popu¬ 
larizado  la  tan  conocida  revista  alemana  <s.Fliege?ide  Blaeler,)') 
es  un  gran  observador  y  un  excelente  dibujante;  su  lápiz  hábil 
y  seguro  reproduce  en  un  sencillo  perfil  lo  esencial  de  una  figu¬ 
ra,  no  sólo  con  exactitud  irreprochable,  sino  también  con  vida 
y  expresión  extraordinarias.  Su  especialidad  son  los  tipos  y  es¬ 
cenas  de  las  tabernas  y  cervecerías  bávaras,  esos  grupos  de  be- 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  seis  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  358,  por  S.  Loyd. 

Blancas.  Negras. 

1.  De5-b8  1.  TaSxbS 

[  2.  C  {3- e  5  2,  Cualquiera. 

3.  C  mate. 

VARIANTES. 

1 .  C  b  1  -  d  2;  2.  C  g  s  -  f  7  jaque,  etc. 

1 .  g4*f3;  2.  Db8xa8,  etc. 

1 .  Otrajug.'*;  2.  D b8 x a 8  ó C  g5 - f7  jaq.,  etc 
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Se  permitió  recordar  á  aquella  señora  que  tenía  comprometido  con  él  el  vals  número  2 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  — Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


Y  sin  dar  tiempo  á  Anselmo  para  contestarle,  se 
echó  á  reir  clamorosamente  de  su  propia  argucia. 

Al  hombre  que  es  el  primero  en  reir  de  lo  que  dice, 
lo  menos  que  puede  concedérsele  es  una  sonrisa,  y 
yo  me  sonreí;  Anselmo  se  creyó  obligado  á  dar  algu¬ 
na  disculpa  que  el  otro,  por  fortuna,  interrumpió  di¬ 
ciendo: 

— No  admito  disculpas:  ¿es  usted  ó  no  un  amigo 
de  la  casa?  Pues  si  lo  es  usted,  venga  mañana  á  to¬ 
mar  te  con  nosotros...,  y  usted  también,  añadió  diri¬ 
giéndose  á  mí;  me  complacerá  en  extremo  estrechar 
más  nuestra  amistad,  aparte  de  que  los  amigos  de  los 
amigos...  ¡Ja,  ja!  Siempre  así,  siempre  así;  ustedes  me 
verán  constantemente  alegre;  el  buen  humor  me  trans¬ 
pira  por  todos  los  poros;  mi  alegría  es,  por  decirlo 
así,  contagiosa,  y  los  hocicos  de  dos  varas  tienen  que 
habérselas  conmigo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Aquella  vez  lo  menos  que  se  podía  hacer  era  reir 
con  él.  Pero  también  era  todo  lo  más,  porque,  como 
todos  los  hombres  persuadidos  de  que  tienen  gracia, 
Albruzzi  llevaba  siempre  la  palabra,  sin  tolerar  inte¬ 
rrupciones,  é  interrumpiendo  con  los  labios,  con  el 
ademán  y  con  la  sonrisa,  al  interruptor. 

— Siento  mucho  no  poder  estar  más  tiempo  con 
ustedes;  pero  los  deberes  de  un  amo  de  casa  son,  ¿qué 
diré?,  son  deberes:  hay  una  señorita  que  ha  de  can¬ 
tar...,  ¡ya,  ya  oirán  ustedes!;  pero  tengo  que  dejarles, 
por  más  que  su  compañía  me  sea  gratísima...  Con 
permiso...  Dentro  de  una  hora  cuando  más  empezará 
el  ba'ile:  ¿usted  bailará,  no  es  verdad,  amigo  Anselmo? 
¡Ah!  Allí  veo  á  mi  señora  que  mira  hacia  aquí;  quizás 
me  necesite...  Con  permiso... 

Y  se  marchó  andando  á  saltitos  como  de  costum¬ 
bre,  moviendo  la  cabeza  á  derecha  é  izquierda  para 
mirar  en  los  espejos  el  efecto  de  su  propia  persona. 

Las  palabras  de  aquel  hombre  habían  perturbado 
el  ánimo  de  Anselmo;  le  miré,  me  miró  de  soslayo  y 
no  dijo  una  palabra. 

Yo  no  pude  menos  de  pensar  que  entre  el  hombre 
insubstancial,  ligero  y  vanidoso,  y  mi  Anselmo,  lleno 
de  corazón,  rico  de  entusiasmo  y  de  ingenio,  media¬ 
ba  una  distancia  enorme,  la  distancia  que  va  de  la 
confianza  á  la  doblez,  del  hombre  honrado  que  duer¬ 
me  plácidamente  en  su  lecho  y  el  ladrón  que  escucha 
á  la  puerta  de  su  casa. 


(continuación) 

XIII 

Otra  extravagancia  de  Luciano 

Un  confuso  murmullo  surgió  en  un  punto  del  sa¬ 
lón  y  se  comunicó  rápidamente  á  la  muchedumbre 
de  los  convidados.  Busqué  con  la  vista  la  causa  de 
aquel  murmullo,  y  vi  un  hombre  alto  y  bien  formado, 
de  maneras  sueltas,  sonriente,  que  cruzaba  el  salón 
con  paso  rápido,  dirigiéndose  á  saludar  á  la  señora 
Albruzzi,  la  cual  estaba  sentada  en  un  diván,  rodeada 
de  un  grupo  de  aduladores. 

Creía  soñar  al  ver  á  aquel  hombre,  y  sin  embargo, 
no  cabía  duda:  era  él,  el  Sr.  Luciano  Castelli. 

Su  traje  irreprochable,  la  elegante  desenvoltura  de 
su  porte,  lo  transformaban  hasta  hacerlo  casi  desco¬ 
nocido. 

El  retraimiento,  mejor  dicho,  la  extravagancia  del 
Sr.  Luciano  era  ya  proverbial  en  Lugnano;  por  esto 
aquella  aparición  repentina  en  medio  de  una  fiesta 
excitaba  la  curiosidad  general. 

— Mira,  mira,  decía  á  mi  derecha  un  jovenzuelo  á 
su  vecino;  ¡cuando  yo  te  lo  decía!  Esos  misántropos 
acaban  siempre  así;  si  el  dolor  matase,  hace  tiempo 
que  ese  hombre  estaría  enterrado;  pero,  según  pare¬ 
ce,  nadie  se  muere  de  dolor,  y  el  que  no  muere,  se 
cura. 

— ¡Morir  por  una  mujer!  ¡Morir  por  su  mujer! 
¡Bah!,  decía  otro,  hombre  de  experiencia  que  aún  no 
había  cumplido  diez  y  nueve  años,  con  treinta  dien¬ 
tes  en  la  boca  y  treinta  y  dos  pelos  en  el  labio;  ¡bah!, 
son  cosas  que  no  suceden  ya  en  nuestro  tiempo... 

— ¿Y  estáis  seguros  de  que  la  muerte  de  su  mujer 
fué  lo  único  que  le  trastornó  el  juicio?,  añadió  un 
tercero.  Me  dijeron  que  había  también  de  por  medio 
otro  intríngulis,  algo  así  como  un  patrimonio  consu¬ 
mido  en  el  juego. 

Mi  vecino  de  la  izquierda  era  un  viejecillo  enjuto 
de  carnes,  con  dos  patillas  canosas  que,  con  el  auxi¬ 
lio  de  una  pomada  especial,  lograban  parecer  verdes: 
tenía  los  lentes  en  la  mano  y  no  se  los  acercaba  á 
los  ojos  sin  protestar  antes  de  que  veía  muy  bien  sin 
ellos. 

— ¿Quién  es  ese  Sr.  Castelli?,  le  preguntaba  uno 
que  por  su  pronunciación  parecía  forastero. 


— Un  desgraciado,  un  loco,  un  hombre  de  quien 
se  habla  mucho:  entre  otras  cosas  se  dice  que  su  di¬ 
funta  esposa  le  había  hecho  ver...,  en  fin,  esos  bendi¬ 
tos  maridos  se  creen  con  derecho  de  secuestrar  ex¬ 
clusivamente  para  sí  á  una  mujer  guapa;  ¿le  parece  á 
usted?  ¿Qué  se  haría  en  el  mundo  si  no  se  hiciese  la 
corte  á  las  mujeres  ajénas?  Nosotros  los  solteros... 

— Es  un  guapo  mozo,  interrumpió  otro,  y  no  tiene 
trazas  de  loco. 

— Sí,  no  lo  parece... 

— Mire  usted:  está  hablando  con  la  señora  Al bruz-  . 
zi...,  observe  usted  qué  colorada  se  ha  puesto  ella. 

— Se  ha  puesto  como  una  grana:  lo  veo  muy  bien 
sin  necesidad  de  los  lentes. 

— Le  sonríe  y  él  la  sonríe...  ¡Sabe  Dios  lo  que  le 
estará  diciendo!  ¿Qué  le  dirá? 

El  caballero  de  las  patillas  verdes  se  resignó  á  va¬ 
lerse  de  los  lentes,  que  separó  al  punto  de  los  ojos 
como  si  tuviese  miedo  de  adquirir  mala  fama. 

— Sí,  lo  veo  muy  bien...,  le  sonríe. 

Picóme  la  curiosidad  hasta  tal  punto,  que  instinti¬ 
vamente  me  acerqué  á  Luciano,  confundiéndome  en¬ 
tre  la  concurrencia. 

La  bella  dama  había  acogido  á  Castelli  con  un 
movimiento  de  sorpresa,  no  sé  si  agradable  ó  des¬ 
agradable,  pero  intensa  á  no  dudarlo;  sus  mejillas 
sonrosadas  se  pusieron  del  color'de  la  fresa  silvestre, 
y  sus  ojos,  muy  abiertos  y  fijos,  decían  todo  lo  que 
la  boca  se  resistía  á  expresar. 

Aquel  estupor  fué  cosa  de  un  momento;  la  mujer 
se  acordó  de  la  dama  hermosa,  y  de  aquel  fugaz 
abandono  salió  con  la  acostumbrada  sonrisa  de  triun¬ 
fo  en  los  labios,  con  el  relampagueo  de  la  lisonja  en 
la  mirada,  más  bella  y  más  tentadora  que  nunca. 

Pero  Castelli  parecía  insensible  á  tan  pomposa  ex¬ 
hibición  de  encantos;  contemplaba  sin  pestañear 
aquel  rostro  incomparablemente  bello,  con  la  supre¬ 
ma  indiferencia  del  hombre  que  no  es  ya  de  este 
mundo,  sin  desviar  temerosamente  la  mirada,  sin  la 
fiebre  de  la  admiración  y  del  deseo. 

Si  la  señora  Albruzzi  se  proponía  encadenar  á  su 
yugo  un  admirador  más,  su  esperanza  debía  frustrar¬ 
se  aquella  vez;  Luciano  era  capaz  de  decirle  muchas 
galanterías,  como  en  efecto  se  las  decía,  pero  segura¬ 
mente  sin  sentir  ninguna;  sqs  a4ukciqnes,  sus  piro- 
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pos  fluctuaban  sobre  un  fondo  de  ironía,  que  parecía 
un  vicio  natural  del  alma,  de  modo  que  no  se  sabía 
si  debían  tomarse  en  serio  ó  no. 

Las  frases  de  Luciano  no  eran  esa  necia  charla, 
aderezada  con  lisonjas  y  figuras  retóricas,  á  que  la 
tenían  acostumbrada  los  galanteadores  vulgares;  eran 
una  alabanza  seria,  grave,  mesurada,  pronunciada  en¬ 
tre  sonrisas,  con  la  despreocupación  de  un  naturalis¬ 
ta  que  se  halla  en  presencia  de  un  fenómeno  obser¬ 
vado  otras  veces;  una  alabanza  que  imponía  la  mo¬ 
destia  y  el  rubor,  truncando  en  los  labios  la  respuesta 
de  la  coquetería  y  de  la  vanidad. 

Fácil  era  advertir  que  el  lenguaje  de  Castelli  cohi¬ 
bía  ála  bella  dama;  sus  armas  se  le  quebraban  áésta 
en  la  mano;  y  rápidos  sonrojos  y  palideces  rápidas 
alternaban  cual  relámpagos  en  su  hermoso  rostro. 

La  aparición  de  Luciano  Castelli  en  aquella  fiesta, 
y  más  que  todo  su  modo  de  presentarse,  engendra¬ 
ban  en  mi  mente  cien  fantásticas  suposiciones.  ¿Aquel 
retorno  al  mundo  de  las  cosas  era  en  efecto  indicio 
de  verdadero  alejamiento  del  mundo  de  las  imágenes? 
¿Se  había  desprendido  absoluta  y  enteramente  del 
pasado?  ¿Se  sentía  preparado  á  aceptar  la  vida  frívola 
y  despreocupada  del  hombre  sin  afectos,  sin  vínculos, 
sin  recuerdos?  ¿Y  tan  completa  transformación  podía 
haberse  efectuado  de  golpe,  sin  dejar  huella  alguna 
en  su  rostro,  ni  siquiera  á  los  ojos  piadosamente  es¬ 
cudriñadores  de  la  amistad?  ¿Y  era,  y  podía  ser,  firme, 
incontrastable,  duradera? 

Yo  buscaba  una  respuesta  á  todas  estas  preguntas 
en  el  semblante  de  aquel  á  quien  me  obstinaba  en 
llamar  «mi  pobre  amigo.»  La  observación  es  de  efec¬ 
to  seguro,  porque  no  es  posible  que  con  un  poco  de 
buena  voluntad  no  se  logre  discernir  en  la  nariz  ó  en 
los  ojos  ó  en  la  frente  de  un  hombre  bien  nacido  lo 
que  á  toda  costa  se  quiere  que  haya  en  ellos. 

Habíaseme  metido  en  la  cabeza  que  la  cara  de  Lu¬ 
ciano  debía  revelarme  algo,  y  he  aquí,  sucintamente 
expuesto,  el  resultado  de  mis  indagaciones. 

Su  frente,  surcada  por  lo  común  de  arrugas  hori¬ 
zontales  (las  arrugas  de  la  meditación  y  dé  la  melan¬ 
colía),  presentaba  á  modo  de  nublados  breves  y  re¬ 
pentinos,  como  ciertos  días  estivales  en  que  el  sol 
juega  al  escondite;  estos  nublados  parecían  vagar  un 
instante  y  se  reunían  en  un  hacecillo  de  arrugas  ver¬ 
ticales  (las  arrugas  del  mal  humor  y  del  enojo)  en  el 
vértico  nasal:  los  ojos  hundidos  despedían  relámpa¬ 
gos  lívidos,  miradas  atravesadas,  sospechosas,  y  las 
cejas  (arco  iris  de  la  faz,  como  las  llama  David)  pare¬ 
cían  más  bien  en  ciertos  momentos  arcos  de  salvajes, 
y  tenían  contracciones  bruscas  como  si  se  tendieran 
para  disparar  flechas  envenenadas;  los  labios,  ora  son¬ 
rientes,  ora  fruncidos  por  la  ironía,  disimulaban  con 
trabajo  una  profunda  amargura;  solamente  la  nariz, 
satisfecha  de  servir  de  pedestal  á  aquellos  hacecillos 
de  tempestades,  no  tomaba  parte  activa  y  era  testigo 
indiferente  de  lo  que  pasaba. 

Con  todos  estos  datos  en  la  mano,  era  fácil  dar 
rienda  suelta  á  la  imaginación;  pero  en  aquel  momen¬ 
to  me  pareció  que  Luciano  se  volvía  á  mirar  hacia 
donde  yo  estaba  y  que  desviaba  la  vista  como  turba¬ 
do,  y  que  á  aquella  mirada  y  aquella  turbación  suce¬ 
diese  en  el  rostro  un  leve  rubor. 

Al  poco  rato  saludó  cortésmente  á  la  señora  Al- 
bruzzi  y  vino  á  buscarme.  Preguntóme  por  mi  salud 
y  yo  le  pregunté  por  la  suya. 

— Estoy  perfectamente,  como  ve  usted,  contestó 
procurando  no  mirarme  á  la  cara. 

—Es  una  velada  agradable,  le  dije. 

— Muy  agradable,  me  contestó. 

Y  estrechándome  la  mano  con  fuerza,  me  dejó 
para  irse  al  extremo  opuesto  del  salón. 

Mientras  Castelli  hablaba  conmigo,  me  pareció 
notar  que  la  señora  Albruzzi  nos  miraba;  pero  no  ha¬ 
bía  podido  sincerar  la  cosa  sin  demostrar  «á  mi  po¬ 
bre  amigo»  las  nuevas  sospechas  que  me  pasaban 
por  la  cabeza. 

Apenas  se  separó  de  mí,  miré  á  la  señora  Albruzzi, 
luego  á  él,  y  en  seguida  otra  vez  á  la  bella  dama.  Un 
jovencillo  había  ocupado  el  puesto  que  quedó  des¬ 
ocupado  junto  á  esta  señora,  á  la  cual  hablaba  con 
vivacidad;  pero  ella  le  contestaba  distraídamente  y 
miraba  á  hurtadillas  á  Luciano;  él — «mi  pobre  ami¬ 
go» — se  alejaba  sin  volver  la  cabeza,  saludando  á 
derecha  é  izquierda  con  el  aire  de  un  hombre  que, 
al  dignarse  volver  á  entrar  en  el  mundo,  entra  en  él 
como  conquistador. 


Luciano  me  había  hecho  olvidar  á  Anselmo. 

— ¿Ha  visto  usted  á  Anselmo?,  me  preguntó  el  se¬ 
ñor  Albruzzi. 

En  lugar  de  contestar,  miré  á  mi  alrededor. 

— Hace  media  hora  que  lo  ando  buscando.  Se  le 
necesita:  es  el  cuarto  caballero  de  un  rigodón,  y  en 


seguida  se  va  á  dar  la  señal...  ¿Sabe  usted  bailar  ri¬ 
godones? 

— Un  poco. 

— ¡Bravo!  Pues  venga  usted  á  ocupar  el  puesto  de 
su  amigo;  le  presentaré  á  su  pareja,  es  decir,  á  la  que 
debía  ser  su  pareja,  y  le  quedará  á  usted  agrade¬ 
cida. 

Así  diciendo,  me  cogió  de  la  mano  y  me  llevó,  sin 
ocurrírseme  siquiera  oponer  resistencia,  á  presentar¬ 
me  á  su  consorte,  la  adorable  señora  Laura  Albruzzi. 

Ella  aceptó  el  cambio  sonriendo  y  me  dió  las  gra¬ 
cias;  yo  solté  á  media  voz  una  de  esas  sandeces  que 
pasan  por  rasgos  de  ingenio,  tomé  posesión  de  una 
silla  que  había  quedado  vacía  y  me  senté  á  su  iz¬ 
quierda. 

La  conversación,  que  empezó  por  lugares  comu¬ 
nes,  vino  á  parar  en  una  especie  de  intimidad  que 
tuve  la  precaución  de  considerar  con  alguna  suspi¬ 
cacia. 

Concluido  el  rigodón,  en  vez  de  dejarme  retirar, 
la  señora  Albruzzi  me  preguntó,  con  su  más  halaga¬ 
dora  mirada  y  con  la  indiferencia  del  que,  para  enta¬ 
blar  la  conversación,  atrapa  al  vuelo  la  primera  idea 
que  le  viene  á  las  mientes: 

— Es  usted  amigo  del  Sr.  Anselmo,  ¿no  es  cierto? 

— Somos  amigos  de  la  infancia,  le  contesté  empe¬ 
zando  á  creer  á  Anselmo  más  afortunado  quizás  de 
lo  que  él  mismo  se  figuraba. 

Desgraciadamente  aquella  pregunta  no  era  más 
que  un  puente  para  pasar  á  esta  otra,  hecha  con  la 
misma  inflexión  de  voz: 

— ¿Y  también  es  usted  amigo  del  Sr.  Castelli? 

— Sí,  señora. 

— ¿Tiene  usted  mucha  intimidad  con  él? 

Para  explicar  la  especie  de  intimidad  que  tenía 
«con  él,»  hube  menester  de  muchas  palabras. 

— ¿Conque  es  un  hombre  muy  raro? 

— Hasta  ahora  ha  pasado  por  misántropo;  pero  yo 
siempre  lo  he  tenido  por  melancólico. 

— ¿Por  qué  dice  usted  hasta  ahora? 

— Porque  probablemente  mañana  no  se  dirá  que 
es  misántropo  el  hombre  que  ha  asistido  á  una  fiesta. 

— ¿Y  qué  se  dirá? 

— Señora,  el  mundo  no  se  corrige  de  pronto:  se¬ 
guirá  diciendo  que  es  un  loco;  buscará  las  causas  de 
su  nueva  conducta,  y  si  no  las  encuentra,  las  inven¬ 
tará. 

La  bella  dama  no  contestó;  yo  seguí  la  dirección 
de  sus  miradas,  y  vi  en  un  corrillo  compuesto  de 
hombres  y  mujeres  á  Luciano,  que,  con  la  frente  se¬ 
renamente  hermosa,  con  noble  actitud,  dominaba  y 
entretenía  á  las  personas  que  lo  rodeaban.  Sus  pala¬ 
bras,  animadas  de  insólito  fervor,  llegaban  débilmen- 
he  hasta  nosotros. 

— Parece  que  allí  se  divierten,  dijo  la  señora  Al¬ 
bruzzi  haciendo  un  leve  movimiento  de  despecho. 

Y  poniéndose  en  pie,  pareció  invitarme  con  la  mi¬ 
rada  á  seguirla. 

Yo  pensé  que,  puesto  que  no  la  divertía,  podía 
quedarme  donde  estaba,  y  fingiendo  no  haber  com¬ 
prendido  su  deseo,  la  saludé  cortésmente  y  no  me 
moví. 

En  aquel  momento  vi  de  pie  en  el  hueco  de  una 
ventana  con  los  labios  contraídos  de  amargura,  los 
ojos  clavados  en  el  suelo,  al  desdichado  Anselmo. 
Me  acerqué  á  él  cariñosamente  y  le  interrogué;  guar¬ 
dó  silencio,  luego  se  excusó,  y  por  último  una  confe¬ 
sión  penosa,  amarga,  desesperada,  surgió  de  su  pecho 
mezclada  con  sollozos. 

Anselmo  amaba  á  aquella  mujer,  la  amaba  perdi¬ 
damente  y  estaba  celoso. 

En  pocas  palabras  me  dió  á  conocer  todo  el  fondo 
de  su  corazón:  estaba  celoso  de  Castelli,  á  quien  te¬ 
nía  por  rival;  el  amor  no  le  cegaba;  había  visto  que 
su  rival  era  ó  estaba  á  punto  de  ser  preferido,  que 
quizás  era  amado;  la  sangre  se  le  subió  á  la  cabeza, 
y  había  huido  de  aquella  casa  resuelto  á  no  volver  á 
ella;  mas  no  bien  estuvo  en  la  calle,  los  celos  lo  con¬ 
tuvieron;  semejante  á  un  perro  atado  á  la  cadena,  no 
podía  alejarse  de  la  casa  donde  otro  sondeaba  en 
aquel  momento,  con  mejor  fortuna,  el  corazón  de  la 
sirena;  luchó  en  vano,  y  poco  después,  dócil  al  dolor 
como  un  esclavo,  volvía  á  saborear  todo  el  amargo 
deleite  del  amor  no  correspondido. 

XIV 

La  fortuna  amorosa  de  Anselmo 

Pocos  días  después  recibí  una  carta  de  Bissone. 
Anselmo,  con  el  cual  había  yo  pasado  la  noche  ante¬ 
rior  entre  copa  y  copa,  me  escribía  desde  casa  de 
Próspero  lo  siguiente: 

«Querido  amigo:  Perdóname  si  te  he  engañado,  si 
he  fingido  contigo  una  fuerza  de  voluntad  que  estoy 
lejos  de  tener,  si  ni  siquiera  por  ti  me  he  quitado 


esta  máscara  de  indiferencia  y  de  hilaridad  que  hace 
algunos  días  llevo  en  público  como  una  librea. 

»No  es  verdad,  no,  que  la  haya  olvidado;  no  es 
verdad  que  no  pienso  en  esa  mujer,  que  no  la  amo 
ya.  No  se  rebela  únicamente  mi  corazón  contra  ello 
sino  también  mi  voluntad;  y  aunque  pudiera  arran¬ 
carme  este  afecto  y  arrojarlo  lejos,  no  lo  haría,  no 
quisiera  hacerlo.  Hay  algo  de  fatal  en  este  amor  im¬ 
potente  que  me  destroza.  ¿Qué  puedo  yo,  qué  puedes 
tú  hacer  para  curarme  de  él,  si  la  idea  de  la  culpa  no 
ha  sabido  contener  el  delito? 

»Tú  conoces  mi  pasado;  tú  sabes  cómo  vivía,  có 
mo  sufría  sin  advertirlo;  todas  mis  facultades  estaban 
como  dormidas;  mi  corazón,  mi  pensamiento,  mi  vo¬ 
luntad  estaban  supeditados  por  un  pacto  de  indolen¬ 
cia.  Y  tú  me  escribías  estas  palabras  que  me  han  lle¬ 
gado  al  corazón:  «Desecha  esa  inercia  que  te  mata; 
tu  juventud  esta  en  su  ocaso,  y  tú  no  has  sido  nunca 
joven,  tú  no  has  vivido  nunca.  ¡Animo!  El  mundo 
tiene  su  fango,  pero  también  tiene  sus  perlas;  procu¬ 
ra  recoger  una  y  habrás  vivido.»  He  podido  encon¬ 
trar  con  el  tiempo  mi  pensamiento  y  el  mundo  de 
que  me  hablabas;  hoy  he  encontrado  los  afanes,  he 
encontrado  mi  corazón.  ' 

»Mas  por  lo  mismo  que  lo  he  encontrado,  no  pue¬ 
do  hacerme  ya  sordo  á  su  voz;  mi  afecto  me  es  grato, 
mi  mismo  dolor  lo  es.  Si  no  puedo  extinguir  la  sed 
de  felicidad  que  me  devora,  me  embriagaré  con  el 
dolor,  con  el  frenesí  de  la  lucha,  con  las  seducciones 
de  una  esperanza  culpable.  La  apatía,  la  resignación, 
la  calma,  me  son  ahora  enojosas;  sé  que  me  mata¬ 
rían;  era  menester  no  salir  de  ellas  nunca  ó  salir  para 
siempre. 

»Me  he  dicho  á  mí  misfno:  «El  amor  de  esa  mujer 
me  es  necesario,»  y  á  cada  momento  de  mi  vida,  en¬ 
tre  las  angustias  del  afán,  entre  las  torturas  de  los 
celos,  en  los  arrebatos  del  odio  y  del  amor,  oigo  siem¬ 
pre  dentro  de  mí  el  eco  de  estas  palabras.  «El  amor 
de  esa  mujer  me  es  necesario.» 

»He  allanado  todas  las  vallas  que  podían  separar¬ 
me  de  ella:  he  dicho  á  la  conciencia  «calla»  y  al  co¬ 
razón  «late  más  fuerte,»  y  he  pasado  con  los  ojos 
cerrados  para  no  ver  el  peligro.  En  mi  propósito,  esa 
mujer  es  mía;  ninguno  puede  disputármela;  ella  mis¬ 
ma  no  lo  puede  sin  remordimientos.  Porque  mi  amor 
es  cosa  suya,  porque  ella  lo  ha  querido,  lo  ha  provo¬ 
cado,  porque  su  maravillosa  belleza  nunca  hubiera 
podido  nada  contra  mi  corazón  si  no  hubiese  agrega¬ 
do  á  ella  las  insinuaciones  encantadoras  de  la  sirena. 
Otras  cien  mujeres  tan  hermosas  como  ella,  y  aun 
algunas  más  hermosas,  no  habrían  suscitado  en  mí 
más  que  una  fría  admiración;  pero  la  fiebre  que  sien¬ 
to  hoy  por  vez  primera  y  tal  vez  por  la  última,  me  la 
ha  infundido  ella  misma  en  las  venas.  Ha  hecho  de 
mí  otro  hombre;  ha  querido  que  yo  sacrificase  en  un 
voto  culpable  mi  conciencia,  mi  honor,  mi  dignidad 
de  hombre  honrado,  de  la  cual  había  conservado  in¬ 
tacto  el  orgullo,  y  lo  he  sacrificado  todo. 

»Todo  esto  es  una  deuda  que  se  paga;  ella  debe 
devolverme  una  por  una  las  luchas  que  he  reñido,  las 
torturas  que  he  soportado.  Después  de  haberme  lle¬ 
nado  de  pasmo  el  corazón,  no  puede  permanecer  in¬ 
diferente  á  mi  quebranto;  no  puede  agregar  la  befa, 
no  puede  añadir  el  insulto,  y  su  indiferencia  es  una 
befa  y  un  insulto. 

»E1  corazón  de  esa  mujer  me  pertenece,  porque  lo 
he  pagado  muy  caro. 

»Bien  lo  sabes:  hace  quince  días  que  devoro  en 
secreto  mi  dolor,  que  persigo  desatentado  la  quimera 
del  olvido;  bien  lo  sabes:  la  indiferencia  que  aparecía 
en  mi  rostro,  no  estaba,  no,  en  el  corazón,  y  sin  em¬ 
bargo,  el  deseo  de  volverme  indiferente  se  había  afe¬ 
rrado  á  él  con  la  obstinación  puntillosa  de  un  loco. 
Esta  misma  mañana,  al  dejar  á  Luciano,  tenía  el  pro¬ 
pósito  de  no  volver  en  mucho  tiempo;  pero  había 
medido  mal  mis  fuerzas;  ahora  conozco  que  no  me 
es  posible  pasar  una  sola  hora  lejos  de  ella  sin  que 
me  abrase  el  deseo  de  estar  á  su  lado.  Había  escogi¬ 
do  mal  el  remedio:  no  podría  llegar  á  la  indiferencia 
sino  por  el  camino  del  desprecio,  y  jamás  se  despre¬ 
cia  sinceramente  á  una  persona  lejana. 

»Por  otra  parte,  mis  sentimientos  se  han  modifica¬ 
do  mucho  en  esta  jornada  de  reflexión;  soy  joven,  me 
siento  fuerte  y  animoso:  ¿por  qué  he  de  aceptar  una 
vergonzosa  resignación...  y  por  quién?..  Puedo  luchar, 
puedo  defender  mi  felicidad,  puedo  arrancar  la  mano 
del  ladrón  que  se  extiende  sobre  mi  corazón.  ¿Tengo 
verdaderamente  un-  rival?  No  lo  sé,  pero  mis  celos 
me  hacen  temer  uno  en  cada  hombre:  ¡oh!,  si  me 
amase,  ¡cuán  altivo  y  desdeñoso  me  sentiría  ante  sus 
inciensos  vulgares!  Pero  ¿quién  me  dará  fuerza  para 
combatir  ese  espectro  que  se  ha  lanzado  de  improvi¬ 
so  á  través  de  mis  afectos?  Lo  presiento:  ese  hombre 
el  el  déspota  de  mi  destino,  y  tiene  en  la  mano  todos 
los  hilos  de  mi  corazón.  Laura  me  habría  amado  qui¬ 
zás  algún  día,  tal  vez  ese  día  no  estuviese  lejano,  y 
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mi  ventura  estaba  ya  preparada...  Cuando  él  se  ha 
presentado  la  he  visto  palidecer,  y  al  oir  sus  primeras 
palabras,  ponerse  encarnada  de  placer  y  sonreír  como 
poco  antes  me  había  sonreído;  desde  aquel  día  yo  no 
he  sido  nada  para  ella,  mis  asiduidades  la  molestan, 
y  mi  amor,  tratado  como  un  objeto  sin  valor,  sólo  es 
bueno  para  provocar  una  mirada  de  coqueta  ó  un 
chiste  vulgar. 

»¿Quién  es  ese  hombre?  ¿Qué  representa  en  la  vida 
de  Laura?  ¿Qué  vínculos  existen  entre  ellos?  No  me 
he  hecho  hoy  solamente  estas  pre¬ 
guntas;  cuando  til  no  veías  en  tu 
«pobre  Luciano»  más  que  un  hom¬ 
bre  desventurado,  un  instinto  se¬ 
creto  me  había  dicho  hacía  tiempo 
que  tenía  en  él  un  enemigo,  y  á  no 
dudarlo,  si  el  pasado  de  ese  hom¬ 
bre  esconde  un  dolor  grande  ó  una 
gran  alegría,  ese  dolor  ó  esa  alegría 
tienen  conexión  con  Laura.  No  es 
cosa  de  hoy  el  encontrarlo  en  mi 
camino:  al  separarse  del  mundo  ha 
dejado  tras  de  sí  algo  de  sí  mismo; 
antes  de  presentárseme  personal¬ 
mente,  me  ha  hecho  luchar  con  su 
fantasma. 

»E1  buen  Próspero,  que  me  ha 
recibido  con  los  brazos  abiertos, 
que  me  ha  dado  su  corazón  y  su 
casa,  lo  ignora  todo.  Tú  eres  el  úni¬ 
co  que  ve  la  lucha  trabada  en  mi 
pecho;  te  debía  una  explicación  de 
cuanto  he  hecho,  de  cuanto  me 
resta  que  hacer... 

)>Mañana  marcharé  de  aquí;  mi 
destino,  sea  cual  fuere,  está  ligado 
al  destino  de  Laura.  Quiero  que  me 
vea  á  su  lado;  que  el  reproche  de 
mis  miradas  turbe  una  felicidad  que 
debía  ser  obra  mía;  quiero  que  esa 
sirena  absorba  el  veneno  que  ha 
derramado  en  mi  corazón.» 


El  mismo  día  en  que  recibí  aque¬ 
lla  carta  encontré  á  Anselmo.  Ape¬ 
nas  me  vió,  corrió  á  mi  encuentro 
tendiéndome  los  brazos;  yo  hice  lo 
mismo,  y  nos  abrazamos  estrecha¬ 
mente. 

— ¡Pobre  Anselmo!,  exclamé  en 
voz  baja,  y  meneé  la  cabeza  melan¬ 
cólicamente,  suspiré  mirando  al 
cielo  y  repetí  con  sincera  conmoción:  ¡Pobre  An¬ 
selmo! 

El  pobre  Anselmo  se  desprendió  de  mis  brazos,  me 
cogió  las  manos,  me  las  sacudió  con  toda  su  fuerza,  y 
clavándome  en  la  cara  dos  ojazos  de  espiritado,  me 
dijo  con  ansia  febril: 

— ¡No  digas  pobre,  sino  feliz!  ¡Feliz!  ¡Yo  estaba 
loco,  loco  de  remate! 

A  mí  me  parecía  que  aún  lo  estaba,  y  le  miré  de 
soslayo. 

— Sí,  estaba  loco,  prosiguió  Anselmo;  hazte  cuenta 
de  que  no  has  leído  aquella  carta;  todo  ha  pasado... 

— ¿Hablas  formalmente? 

— Hablo  con  el  mejor  juicio  de  que  soy  capaz. 

Yo  pensé  que  en  ciertos  casos  el  mejor  juicio  pue¬ 
de  ser  muy  poco  bueno. 

— ¿Conque  ha  pasado  todo?  Perfectamente.  Según 
eso,  estás  ya  en  vías  de  curación? 

— Mejor...,  mucho  mejor. 

— ¿Estás  curado? 

— ¡Soy  feliz! 

—¡Ah! 

— Laura  me  ama. 

— ¿Estás  seguro? 

— Segurísimo. 

— ¿Te  lo  ha  dicho  con  su  propia  boca? 

— Me  lo  ha  dicho  con  los  ojos. 

— lYa! 

— Con  la  sonrisa,  con  un  apretón  de  mano  muy 
prolongado,  con  el  alma... 

— ¡Esa  mujer  es  un  ángel!,  dije  por  contener  la 
burla  en  los  labios. 


Las  veladas  de  casa  de  Albruzzi  habían  adquirido 
gran  boga  y  estaban  cada  vez  más  concurridas;  pero 
todos  habían  notado  que  Luciano  hacía  dos  semanas 
que  no  había  asistido  á  ellas;  cosa  que  me  daba  mu¬ 
cho  en  qué  pensar. 

Anselmo  en  tanto  no  perdía  el  tiempo  y  se  insi¬ 
nuaba  con  nuevo  ardimiento  para  resarcirse  de  las 
ocasiones  perdidas. 


Una  noche,  al  entrar  en  el  salón  un  poco  más 
tarde  que  de  costumbre,  le  vi  sentado  al  lado  de  la 
bella  Laura  en  el  mismo  diván,  en  actitud  de  cariño¬ 
sa  intimidad.  La  satisfacción  da  sí  mismo  y  el  orgullo 
del  amor  le  brillaban  en  la  frente  como  una  aureola. 
Sus  ojos  despedían  ardorosos  destellos,  sus  labios 
sonreían,  sus  ademanes  tenían  la  firmeza  y  la  vivaci¬ 
dad  del  hombre  acostumbrado  á  no  encontrar  obs¬ 
táculos  en  su  camino.  Si  aquella  no  era  la  felicidad, 
era  al  menos  su  manifestación  más  ingenua,  el  júbilo. 


— Mejor,  pensé;  el  huracán  ha  pasado. 

Y  me  acerqué  á  saludar  á  la  dueña  de  la  casa. 

La  hermosa  dama  hizo  un  movimiento  de  grata 
sorpresa;  pero  mi  ilusión  duró  poco,  pues  la  dirección 
de  la  mirada  de  la  señora  Albruzzi  y  la  distracción 
con  que  recibía  mi  saludo  me  hicieron  notar  mi 
error.  Alguien  se  acercaba  detrás  de  mí,  y  este  alguien 
era  el  Sr.  Castelli. 

Anselmo  se  puso  blanco  como  el  papel;  caía  brus¬ 
camente  del  paraíso  en  su  miseria. 

Luciano  saludó  sin  afectación  á  la  señora  Albruzzi; 
luego  se  volvió  á  mí  y  me  estrechó  la  mano  silencio¬ 
so.  Anselmo  tenía  obstinadamente  la  vista  vuelta  á 
otra  parte. 

Laura  y  Luciano  entablaron  una  conversación  ani¬ 
mada,  en  la  cual  no  tomé  parte;  la  primera  hacía 
gala  de  todo  su  despejo,  y  lo  tenía  ni  más  ni  menos 
que  cualquiera  otra  mujer  hermosa:  Castelli  hablaba 
poco,  pero  en  compensación  se  le  escuchaba  mucho; 
cuando  hablaba,  Laura  fijaba  en  su  rostro  dos  gran¬ 
des  ojos  azules,  brillantes  como  dos  zafiros,  y  parecía 
contener  el  aliento  para  oir  mejor.  Anselmo  intentó 
dos  ó  tres  veces  llamar  hacia  sí  la  atención  con  algu¬ 
na  frase  aguda,  pero  en  vano;  Laura  volvía  la  cabeza 
un  momento,  sonreía  fingiendo  por  cortesía  haber 
comprendido  y  se  ponía  de  nuevo  á  escuchar  á  Lu¬ 
ciano. 

Yo,  en  lugar  de  Anselmo,  me  habría  marchado 
diez  veces;  pero  el  desdichado  no  sabía  resolverse  á 
abandonar  su  puesto  junto  á  Laura,  aquel  puesto  del 
que  poco  antes  se  había  mostrado  tan  orgulloso  como 
de  un  trono. 

— Sr.  Castelli,  dijo  Laura  con  voz  de  falsete  y  mi¬ 
rando  á  su  alrededor  con  estudiada  distracción,  sién¬ 
tese  usted  á  mi  lado. 

Al  decir  esto,  la  señora  Albruzzi  fijó,  así  como  fur¬ 
tivamente,  una  mirada  en  Anselmo.  El  pobre  enamo¬ 
rado  comprendió,  se  sonrojó,  pero  no  se  movió.  Laura 
se  mordió  levemente  los  labios  y  se  abanicó  con  fuerza. 

— Hace  calor,  añadió:  querido  Anselmo,  hágame 
usted  el  favor  de  decir  que  me  traigan  un  vaso  de 
agua  con  azúcar. 


No  era  posible  negarse;  Anselmo  abandonó  con 
visible  disgusto  el  puesto  que  ocupaba  al  lado  de  la 
mujer  amada. 

Huelga  decir  que  cuando  volvió  acompañado  de 
un  criado  portador  de  una  bandeja  de  refrescos, 
aquel  puesto  envidiable  estaba  ocupado  por  el  señor 
Castelli. 

Entonces  también  lo  mejor  que  pudo  haber  hecho 
Anselmo  era  dar  media  vuelta  y  marcharse;  pero 
nada  de  eso,  se  quedó  al  lado  de  Laura  y  de  Castelli. 

En  aquel  momento  se  oyeron  las 
alegres  notas  de  un  vals,  y  Anselmo 
pareció  respirar  con  más  libertad; 
se  inclinó  ceremonioso  ante  la  da¬ 
ma  de  su  corazón,  y  con  toda  la  ga¬ 
lantería  que  le  concedía  el  disimulo, 
«se  permitió  recordar  á  aquella  se¬ 
ñora  que  tenía  comprometido  con 
él  el  vals  número  2.» 

Pero  ¡qué  desgracia!,  la  señora 
estaba  tan  cansada,  tan  cansada... 

— Es  usted  tan  bueno,  añadió 
sonriendo,  que  me  perdonará... 

Anselmo  no  tuvo  el  espíritu  y  la 
ingenuidad  de  salir  del  paso  con 
un  cumplido,  sino  que  se  inclinó 
fríamente  y  se  alejó  con  la  cabeza 
muy  levantada. 

Mi  corazón  aplaudió  y  dijo: 
«¡Bravo!»  Sin  embargo,  ignorando 
los  secretos  vincules  que  ligahan  á 
Luciano  con  la  señora  Albruzzi,  me 
desagradaba  en  extremo  la  conduc¬ 
ta  de  esta  mujer  que  empezaba  á 
parecerme  demasiado  hermosa,  pero 
nada  más  que  hermosa. 

Hacía  ya  rato  que  tenía  vivos  de¬ 
seos  de  coger  del  brazo  á  Anselmo 
y  llevármelo  á  otra  parte;  en  vista 
de  que  él  se  retiraba  espontánea¬ 
mente,  le  seguí. 

Luciano  se  había  puesto  algo 
pálido  al  observar  el  acto  brusco 
de  Anselmo,  y  al  poco  rato  se  le¬ 
vantó,  saludó  gentilmente  á  la  bella 
Laura  y  se  alejó.  Entonces  fué  la 
sirena  la  que  perdió  el  color,  y  mi 
corazón  aplaudió  y  dijo  «¡Bravo!» 
como  antes. 

Contra  lo  que  yo  esperaba,  An¬ 
selmo  no  se  había  retirado  entera¬ 
mente,  sino  que  se  había  detenido 
en  un  rincón  contemplando  con 
furiosas  miradas  la  perfidia  de  la 
mujer  amada.  Abandonar  la  propia  amante  en  com¬ 
pañía  de  un  rival,  además  de  ser  imprudente,  es  cosa 
superior  á  las  fuerzas  de  un  enamorado,  y  he  aquí 
por  qué  mientras  Luciano  estuvo  al  lado  de  Laura, 
Anselmo  se  quedó;  y  cuando  aquél  hubo  dejado  la 
envidiada  porción  de  trono,  Anselmo  quiso  ocuparla 
y  se  acercó  de  nuevo  á  su  reina. 

El  resultado,  pensándolo  bien,  no  debía  maravi¬ 
llarme. 

La  señora  Albruzzi  acogió  á  Anselmo  con  una  son¬ 
risa  irónica,  lo  miró  de  pies  a  cabeza  enojada,  y  con 
la  actitud  de  una  Juno  desdeñada,  se  levantó  del 
diván. 

XV 

En  que  se  da  una  mala  idea  del  talento  de  los  amantes 
no  correspondidos 

El  estupor  del  enamorado  dura  poco  rato;  suce- 
diéndole  esa  especie  de  fiebre  que  da  el  insensato 
anhelo  de  tomar  un  desquite— necio  remedio  única¬ 
mente  bueno  para  agravar  la  enfermedad. 

Yo  vi  á  Anselmo  levantarse  bruscamente  del  diván 
como  si  cediera  á  un  propósito  repentino,  pasarse 
con  rapidez  la  mano  por  los  cabellos  y  salir  en  se¬ 
guida  de  la  sala. 

Un  secreto  instinto  me  indujo  á  seguirle. 

Pasando  por  una  larga  serie  de  habitaciones,  llegó 
á  una  sala  casi  desierta,  desde  la  cual  apenas  se  oía 
el  alegre  eco  de  los  instrumentos.  Un  candelabro  de 
muchas  bujías  alumbrábala  estancia; ante  una  ancha 
mesa  en  la  cual  había  algunos  libros  y  periódicos  es¬ 
taban  sentados  dos  ó  tres  convidados,  hombres  de 
edad  madura  que  parecían  embebidos  en  su  lectura; 
y  en  el  fondo,  arrellanado  en  una  butaca,  veíase  al 
Sr.  Castelli.  Tenía  éste  la  cabeza  apoyada  en  el  res¬ 
paldo  y  un  libro  en  la  mano;  pero  la  mano  estaba 
caída  y  el  libro  casi  tocaba  el  suelo,  mientras  la  vista, 
fija  en  lo  alto,  de  seguro  creía  ver  algo  más  allá  del 
techo. 

(  Continuará) 


un  criado  de  aquella  casa  salía  de  ella  con  una  carta  y  un  estuche  en  la 
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LOS  TORPEDOS 

El  éxito  que  obtuvieron  los  torpedos  la  noche  del 
8  de  febrero  último,  causando  graves  averías  en  po¬ 
cos  segundos  á  dos  de  los  mejores  buques  de  com¬ 
bate  y  á  un  buen  crucero  de  la  escuadra  rusa,  ha 
motivado  que  en  ellos  se  haya  fijado  mucho  la  aten¬ 
ción  en  estos  días.  Existe  el  peligro,  y  peligro  serio, 
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Desde  la  guerra  civil  de  los  Estados  Unidos  exis¬ 
tían  los  torpedos;  pero  en  definitiva,  eran  tan  sólo 
minas,  que  hacían  explosión  por  el  contacto,  descen¬ 
dientes  en  línea  recta  de  los  antiguos  petardos.  El 
torpedo  en  forma  de  pez,  tal  como  los  rusos  lo  em¬ 
plearon  en  1877,  era  una  cosa  completamente  nueva, 
y  aunque  en  la  actualidad  los  hay  de  muchos  tipos  y 
tamaños  y  aunque  en  ellos  se  han  introducido  infinitas 
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constituyen  únicamente  otros  tantos  percutores  de 
repuesto  y  son  cuatro. 

2°  La  cámara  de  aire  va  llena  de  aire  comprimi¬ 
do,  que  es  la  fuerza  motriz.  Recientemente,  en  la 
marina  francesa,  han  ocurrido  algunos  graves  acci¬ 
dentes  por  haber  reventado  la  cámara  de  aire,  lo  que 
nunca  ha  sucedido  en  la  inglesa,  cuyos  torpedos  están 
construidos  más  sólidamente.  El  peligro  que  ofrecen 


de  que  al  examinar  los  efectos,  no  tengamos  en  cuen¬ 
ta  la  causa.  Fácilmente  dejamos  pasar  inadvertido  el 
factor  principal  en  aquel  suceso,  que  fué  el  descuido 
de  que  dió  pruebas  el  almirante  ruso,  exponiendo  su 
escuadra  al  riesgo  de  recibir  un  ataque  semejante. 
Port  Arthur  ha  evidenciado  la  eficacia  de  los  torpe¬ 
dos,  pero  está  lejos  de  haber  demostrado  que  hayan 
de  ser  el  primer  elemento  de  las  fuerzas  del  porvenir. 
Puede  que  así  suceda  y  que,  más  ó  menos  pronto, 
llegue  á  ser  un  arma  superior  á  todas  las  demás;  pero 
hasta  ahora,  no  ha  destronado  al  cañón,  como  primer 
elemento  de  combate  de  los  buques  de  guerra.  Uni¬ 
camente  los  profanos  pueden  creerlo  así.  Los  oficiales 
de  los  torpederos,  por  más  entusiastas  que  sean,  de 
fijo  no  opinan  de  ese  modo,  y  la  facilidad  con  que 
confiesan  sus  defectos,  es  una  razón  en  contra  de  su 
venidera  superioridad. 

En  un  artículo  circunscrito  como  el  presente,  es 
imposible  hacer  otra  cosa  que  trazar  su  historia  á 
grandes  rasgos  y  descibrir  muy  someramente  su  me¬ 
canismo.  El  primer  torpedo  automóvil,  pisciforme, 
fué  el  Whitehead,  que  hizo  su  aparición  en  la  guerra 


Un  torpedo  en  el  momento  de  salir  del  tubo 

mejoras,  los  profanos  no  acertarán  á  distinguir  nin¬ 
guna  sensible  diferencia  entre  los  primitivos  White-’ 
head  y  los  que  hace  tan  poco  causaron  averías  en  el 
Tsarevitch  y  del  Reivisan.  La  punta  es  más  obtusa 
y  el  cuerpo  más  largo,  pero  conservando  siempre  su 
forma  esencial  de  cigarro.  Tal  vez  el  único  cambio 
que  se  echaría  de  ver  es  que  con  la  edad  le  han  sa¬ 
lido  las  barbas.  Barbas  es  el  término  técnico  con  que 
designan  los  ingleses  el  mecanismo  que  rodea  la  ca¬ 
beza  de  combate  del  torpedo,  formado  por  proyeccio¬ 
nes  curvas  y  radiadas,  para  determinar  la  explosión 
del  torpedo,  en  caso  de  chocar  de  soslayo. 

Describamos  antes  el  torpedo,  empleando  los  me¬ 
nos  términos  técnicos  posibles. 

La  longitud  generalmente  es  de  17  pies  y  su  mayor 
diámetro  18  pulgadas,  y  las  partes  que  lo  componen 
son  las  siguientes: 

1.“  La  cabeza  de  combate,  que  contiene  una  carga 
de  175  á  200  libras  de  algodón  pólvora  húmedo.  En 
la  punta  está  el  percutor,  colocado  hoy  en  día  de  tal 
modo  que  no  puede  funcionar  hasta  que  el  torpedo 
haya  sido  disparado  y  se  halle  ya  á  cierta  distancia 


en  un  combate  los  tubos  lanzatorpedos  colocados 
sobre  la  línea  de  flotación,  si  es  que  en  realidad  ofre¬ 
cen  alguno,  es  el  de  que,  por  cualquier  accidente 
ocurrido  al  receptáculo,  haga  explosión  el  aire  com¬ 
primido  á  tan  altas  presiones. 

3.0  La  cámara  de  profundidades,  que  contiene  los 
mecanismos  secretos  para  regular  la  profundidad  á 
que  debe  navegar  el  torpedo,  que  puede  ser  la  que 
se  quiera  y  á  la  que  bajará  tan  pronto  como  llegue 
al  agua. 

4-°  La  máquina  y  una  variedad  de  ingeniosos  me¬ 
canismos,  válvulas,  etc. 

5. °  La  cámara  de  flotación,  que,  como  su  nombre 
indica,  tiene  por  objeto  la  flotación  del  torpedo. 

6. a  La  cola,  que  contiene  el  mecanismo  para  darle 
dirección,  los  timones  horizontales  y  las  hélices. 

Según  se  desprende  del  breve  resumen  hecho,  el 
torpedo,  en  realidad,  no  es  otra  cosa  que  un  bote 
submarino,  en  el  que  aparatos  automáticos  hacen  las 
veces  de  tripulación.  La  concepción  toda  del  torpedo 
pisciforme  proviene  de  los  primeros  submarinos  y 
es,  en  cierto  sentido,  un  perfeccionamiento  del  sub- 


Un  torpedo  en  el  momento  de  sumergirse  en  el  agua  después  de  disparado  por  el  tubo 


ruso-turca.  Rusia  fué  la  primera  nación  que  lo  empleó, 
y  lo  empleó  con  buen  éxito.  Desde  entonces  ha  ido 
continuamente  perfeccionándose;  pero  durante  estos 
últimos  diez  ó  doce  años,  sus  progresos  han  sido 
pocos,  si  exceptuamos  el  giroscopio,  del  que  luego 
hablaremos. 


del  buque,  hasta  que  los  hélices  se  pongan  en  movi¬ 
miento.  Es  completamente  imposible  que  un  torpedo 
estalle  estando  aún  en  el  tubo.  El  percutor  obra  por 
contacto;  al  chocar  con  algo  retrocede  y  hace  estallar 
el  fulminante,  que  á  su  vez  hace  estallar  el  algodón 
pólvora.  Las  barbas,  de  que  antes  hemos  hablado 


marino,  nacido  demasiado  pronto.  Los  recientes  sub¬ 
marinos  son,  en  cierto  modo,  retrocesos,  á  pesar  de 
llevar  como  armamento  torpedos. 

Hemos  ya  mencionado  el  giroscopio.  Es  el  adelan¬ 
to  que  el  siglo  xx  ha  aportado  al  torpedo  para  darle 
más  eficacia.  Como  la  mayor  parte  de  los  grandes 
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inventos,  está  fundado  en  un  hecho  de  los  más  sen¬ 
cillos:  la  tendencia  de  una  rueda  pesada  cuando  gira 
ó  continúa  girando  en  un  plano  determinado.  Esta 
tendencia  se  utiliza  para  que  el  torpedo  conserve 
constantemente  la  misma  dirección,  pues  toda  in¬ 
fluencia  que  tienda  á  desviarla  queda  anulada  por  el 
giroscopio.  Antes  de  su  invención,  mil  varas  era  la 
distancia  máxima  á  que  podía  dispararse  un  torpedo. 
No  había  dificultad  en  que  fuera  más  lejos,  pero  no 
se  conocía  el  modo  de  hacer  que  continuase  en  una 
dirección  determinada  en  el  momento  que  se  gastaba 
su  fuerza  primera  y  su  energía  mayor  quedaba  ami¬ 
norada  en  cualquier  sentido.  Con  el  giroscopio  se  han 
hecho  blancos  á  una  milla  de  distancia  y  también  se 
han  obtenido  á  milla  y  media.  No  es  ya  tampoco  un 
imposible  hacerlo  á  dos;  y  se  ha  hecho  andar  á  un 
torpedo  muy  despacio  hasta  diez  millas,  siguiendo 
una  línea  bastante  recta. 

El  haber  tenido  conocimiento  de  estos  detalles,  es 
lo  que  ha  hecho  creer  al  público  que  el  torpedo  tie¬ 
ne  una  importancia  mayor  de  la  que  en  realidad  po¬ 
see.  Hay  en  su  contra  dos  grandes  reparos.  Uno  es 
lo  poco  uniforme  dé  la  velocidad.  Un  torpedo  mo¬ 
derno  anda  media  milla  en  un  minuto,  pero  no  anda 
una  en  dos;  necesitará  para  efectuarlo  tres  ó  cuatro, 
y  para  andar  milla  y  media,  ó  tres  mil  varas,  tardará 
por  lo  menos  seis  y  probablemente  siete.  Y  así  suce¬ 
sivamente,  hasta  que  para  recorrer  diez  millas  nece¬ 
site  como  hora  y  media.  La  razón  es  que  su  fuerza 
es  limitada;  el  aire  comprimido  puede  impulsarlo 
muy  de  prisa  á  una  corta  distancia;  pero  si  ha  de  ir 
lejos,  hay  que  economizar  el  aire  y  la  velocidad  dis¬ 
minuye. 

Puede  apuntarse  un  torpedo  con  bastante  exacti¬ 
tud  á  una  distancia  de  mil  varas,  porque  no  es  difícil 
calcular  dónde  se  hallará  un  enemigo  en  movimiento 
un  minuto  después.  Calcular  dónde  estará  á  los  tres 
ó  cuatro,  ya  no  es  tan  fácil,  y  pasado  ese  límite,  es 
obra  de  la  casualidad  hacer  blanco.  Claro  está  que 
si  los  barcos  enemigos  están  inmóviles”  como  los  ru¬ 
sos  en  Puerto  Arthur,  varía  la  cosa  por  completo,  y 
los  japoneses  pudieron  ofenderles  desde  cualquier 
distancia.  Uno  ó  dos  torpedos  no  darían  en  el  blan¬ 
co,  pero  es  casi  seguro  que  lo  harían  los  demás.  Pero 
es  ese  un  caso  excepcional,  que  no  es  de  esperar 
vuelva  á  ocurrir  en  ninguna  guerra. 

El  segundo  inconveniente  del  torpedo  no  es  tan 
conocido:  consiste  en  que  las  buenas  cualidades  del 
giroscopio  pueden  tornarse  malas  con  facilidad.  Si 
no  se  le  maneja  con  cuidado,  si  penetra  un  poco  de 
polvo  en  su  mecanismo,  ya  no  girará  en  el  debido  ■ 


plano,  sino  en  otro,  y  se  ha  visto,  cuando  asi  ba  su¬ 
cedido,  que  el  torpedo,  como  un  boomerang,  ha  des¬ 
crito  un  círculo  y  vuelto  al  buque  que  lo  había  dis¬ 
parado.  Contra  este  peligro  hay  que  tener  mucho 
cuidado.  Además  de  eso,  suele  el  giroscopio  permi¬ 
tirse  inesperados  caprichos  y  no  puede  compararse 
en  fijeza  y  exactitud  con  el  cañón. 

Dispáranse  los  torpedos  desde  unos  tubos  llama¬ 
dos  lanzatorpedos,  que  son  muy  sencillos,  bien  se 
hallen  colocados  sobre  la  línea  de  flotación  ó  bajo 
ella,  y  difieren  muy  poco  entre  sí;  los  sumergidos  tie¬ 
nen  una  barra  corrediza  para  apartar  el  torpedo  del 
buque  en  movimiento.  Una  carga  de  aire  comprimi¬ 
do  ó  de  cordita  dispara  al  torpedo  del  tubo,  y  des¬ 
pués  sigue  su  curso  con  su  propio  automotor. 

Se  apuntan  los  torpedos  por  medio  del  instrumen¬ 
to  llamado  director.  Este  se  halla  dispuesto  de  modo 
que  pueda  calcularse,  dada  la  velocidad  conocida  del 
barco  que  dispara  y  la  supuesta  de  aquel  á  quien 
hace  fuego,  de  manera  que  el  blanco  y  el  torpedo 
lleguen  en  un  mismo  momento  á  un  punto  determi¬ 
nado. 

La  única  cantidad  variable  es  la  velocidad  del 
enemigo.  Si  ésta  se  ha  calculado  mal  ó  si  el  enemigo 
varía  su  velocidad  ó  dirección  mientras  el  torpedo 
navega,  es  casi  seguro  que  éste  no  dará  en  el  blanco. 
El  modo  más  fácil  de  lograr  que  el  torpedo  choque 
con  el  barco  enemigo,  es  navegar  de  costado  con  el 
mismo  rumbo  é  igual  velocidad.  De  ese  modo  per¬ 
manecen  ambos  barcos  relativamente  inmóviles,  y 
presentará  el  enemigo  un  buen  blanco.  El  único  in¬ 
conveniente  es  que  también  á  su  vez  lo  presentará  el 
agresor.  Hay  que  tener  en  cuenta  también  que  la  in¬ 
tención  de  disparar  torpedos  es  tan  visible,  que  es 
casi  seguro  que  el  enemigo  ha  de  variar  de  dirección 
frecuente  y  repentinamente.  Esto  y  no  ningún  defec¬ 
to  de  mecánica  es  lo  que  hace  que  el  torpedo  sea  un 
arma- tampoco  segura.  Su  mayor  velocidad  es  sesen¬ 
ta  y  hasta  cien  veces  menor  que  la  de  la  bala  de  ca¬ 
llón.  El  cañón  es  más  difícil  de  apuntár  que  el  tor¬ 
pedo;  pero  por  lo  mismo  que  el  hombre  nada  puede 
hacer  para  evitar  su  proyectil,  tiene  éste  más  proba¬ 
bilidades  de  dar  en  el  blanco. 

Aún  no  se  ha  demostrado  en  la  guerra  cuál  es  el 
verdadero  papel  del  torpedo.  Quedaría  demostrado 
si  los  torpederos  rusos  atacaran  con  buen  éxito  á  la 
escuadra  japonesa,  pero  no  es  probable  que  eso  su¬ 
ceda.  Las  escuadras  bien  preparadas  se  rodean  de 
torpederos,  y  lo  probable  es  que  los  de  uno  y  otro 
bando  se  destruyan  mutuamente. 

Fred  T.  Jane. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Santa,  por  Federico  Gamboa.  -  El  autor  de  esta  novela  figu¬ 
ra  con  razón  entre  los  primeros  literatos  americanos,  y  su  fama 
se  halla  cimentada  por  una  porción  de  obras  de  varios  géneros 
que  han  merecido  el  favor  del  público  y  el  aplauso  de  la  crítica. 
Sania  es  una  novela  al  estilo  de  las  de  Zola,  sin  que  esto  signi¬ 
fique  en  manera  alguna  que  el  autor  ha  copiado  al  célebre  no¬ 
velista  francés;  antes  al  contrario,  su  obra  se  distingue  princi¬ 
palmente  por  su  color  local  y  por  la  verdad  con  que  en  ella  se 
describen  los  tipos  y  las  costumbres  mexicanas.  Esto,  unido  al 
interés  del  argumento,  algo  crudo,  sin  embargo,  y  á  la  elegan¬ 
cia  del  lenguaje,  hacen  que  Sania  se  lea  con  gusto.  Editada  en 
Barcelona  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce,  se  vende  á  3’so 
pesetas. 

Bocetos  vulgares,  por  Manuel  Va/era  García.  —  Colec¬ 
ción  de  artículos  de  distintos  géneros,  desde  el  satírico  al  hon¬ 
damente  pensado  y  sentido;  en  todos  ellos  campea  un  estilo 
fácil  y  en  muchos  se  encierran  una  idea  elevada  y  una  lección 
digna  de  ser  meditada.  El  libro,  editado  en  Sevilla  por  Fran¬ 
cisco  Leal  y  C.a,  se  vende  á  una  peseta. 

Doña  Perfecta,  por  R.  Pires  GaldSs.  -  Le  Seducteur, 
por  Eduardo  Zamacois.  -  La  «Colección  Cosmópolis,»  que  se 
edita  en  Madrid  y  se  propone  publicar  traducciones  francesas  de 
nuestras  mejores  novelas  contemporáneas,  ha  puesto  á  la  venta 
estas  dos  cuyos  títulos  van  al  frente  de  estas  líneas.  Como  se 
trata  de  dos  obras  muy  conocidas  en  España,  nada  hemos  de 
decir  acerca  de  ellas;  nos  limitaremos,  pues,  á  consignar  que 
las  traducciones  están  muy  bien  hechas  por  Julien  Lugol  y 
Charles  Docteur  respectivamente,  y  á  felicitar  á  los  editores 
por  su  laudable  pensamiento  de  divulgar  en  el  extranjero  las 
creaciones  más  notables  de  los  actuales  novelistas  españoles. 
Cada  tomo  se  vende  á  3’50  francos. 

Ideal  de  amor,  por  Jacinto  Tscrn.-  El  objeto  del  autor, 
al  escribir  este  libro,  es  demostrar  que  con  el  amor  á  todo  lo 
existente  se  consigue  la  mejor  existencia  posible  de  la  humani¬ 
dad,  y  que  el  delito  humano,  origen  del  dolor,  con  el  ideal  de 
'amor  se  cura.  Conforme  con  este  pensamiento,  divide  la  obra 
en  tres  partes  que  comprenden  la  vida  ideal,  la  vida  del  delito 
y  la  redención,  en  todas  las  cuales  encontramos  muy  atinadas 
observaciones  inspiradas  en  el  más  puro  altruismo.  El  libro  ha 
sido  impreso  en  Rosario  de  Santa  Fe,  en  el  establecimiento 
gráfico  de  Woelflin  y  C.a 

Plantas  medicinales,  por  el  Dr.  D.  Blas  Lázaro  Ibiza.  - 
Esta  obra,  original  del  distinguido  catedrático  de  Botánica 
descriptiva  de  la  Universidad  Central,  que  forma  parte  de  la 
importante  colección  de  manuales  que  publica  en  Barcelona  la 
casa  Sucesores  de  Manuel  Soler,  explica  las  propiedades  medi¬ 
cinales  de  las  especies  vegetales  de  nuestro  país  y  de  las  perte¬ 
necientes  á  floras  exóticas  que  hoy  tienen  mayor  interés,  seña¬ 
lándolas  con  sus  nombres  vulgares  y  científicos,  y  explicando 
sus  caracteres  distintivos,  la  época  de  su  floración,  el  area  de 
vegetación,  etc.  Este  manual  está  escrito  en  lenguaje  fácil  de 
comprender  aun  por  las  personas  no  iniciadas  en  las  ciencias 
naturales  y  jnédicas,  \y  ordenado  en  forma  de  diccionario  con 
arreglo  á  los  nombres  vulgares  de  las  especies,  y  va  ilustrado 
con  numerosas  figuras.  Véndese  á  2’50  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PAHI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  l 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  d 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


i  i  I  SI  i  P I  ñ  II  cierta  de  la  Clorosis, 
\  Un  Abl Un  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
'  los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


INFERMED ADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
.  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
I  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
•  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


.  destrate  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rpstro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etc  ),  sil 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  primer  tomo  de 
la  presente  serie,  que  es  el  primero  de  la  obra  de  Fernando 
Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supersticiones, 
usos  y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ba  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia 
Francesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
sefiat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Crónicas  andaluzas.  El  gazpacho,  por  J.  Gestoso  y  Pérez. 

-  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII  en  Barcelona.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 

-  Problema  de  ajedrez.  -  La  novela  de  un  viudo  (continua¬ 
ción).  —  uLouise,))  drama  lírico  de  Gustavo  Charpentier . 

Grabados. —  Guerra  ruso-japonesa.  Cosacos  rezando  ante  la 
tumba  de  un  compañero,  dibujo  de  W.  Dewar.  —  Una  ambu¬ 
lancia  1  usa:  curioso  procedimiento  para  el  transporte  de  heri¬ 
dos  por  medio  de  trineos  improvisados  con  < (skis,)>  dibujo  de 
H.  YV.  Koekkock.  —  Los  estudiantes  de  Tokio  celebrando  el 
bombardeo  de  Puerto  Arthur,  dibujo  de  F.  Ilaenen.  -  Dibu¬ 
jos  de  Azpiazu  que  ilustran  el  artículo  Crónicas  andaluzas. 
El  gazpacho.  -  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona. 
La  comitiva  regia  á  la  salida  del  arco  de  triunfo  y  paso  de  la 
misma  por  el  Paseo  de  Gracia.  -  El  público  en  el  Paseo  de 
Colón  delante  de  la  Capitanía  general.  —  La  comitiva  regia 
en  la  Rambla  del  Centro.  -  S.  M.  asomándose  al  mirador 
de  la  Capitanía  general.  -  La  recolección  del  maíz,  cuadro  de 
A.  Salinas.  —  EL  despertar  de  la  primavera,  cuadro  de  Arpad 
de  Migl.  -  El  autor  y  los  intérpretes  de  la  ópera  «Louise»  en 
el  Gran  Teatro  del  Liceo  de  Barcelona.  —  Decoraciones  déla 
ópera  «Louise,»  pintadas  por  Chía,  Vilomara  y  Junyent. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Cuba:  los  vetos  del  presidente:  el  empréstito.  -República  Do¬ 
minicana:  la  revolución.  -  México:  reforma  de  la  Constitu¬ 
ción:  el  período  presidencial  y  el  vicepresidente:  situación 
financiera:  el  azufre  y  el  ferrocarril  proyectado  del  Popoca- 
tepetl.  —  Guatemala:  la  convención  liberal:  las  vías  férreas.  — 
El  Salvador:  la  Exposición  nacional:  economías.  —  Venezue¬ 
la:  la  sentencia  del  Tribunal  internacional  de  La  Haya:  fra¬ 
caso  de  la  diplomacia  yanqui:  motivo  probable  del  fallo:  cómo 
ha  sido  acogido  en  Venezuela. 

El  presidente  de  la  República  de  Cuba  ha  hecho 
ya  uso  del  derecho  de  veto  que  le  confiere  la  Cons¬ 
titución. 

Allí,  como  en  otros  Estados  constitucionales,  los 
diputados  y  senadores  gozan  de  inmunidad  por  las 
opiniones  y  votos  emitidos  en  el  ejercicio  de  sus  car¬ 
gos,  y  no  pueden  ser  procesados  por  delitos  comunes 
sin  previa  autorización  del  Cuerpo  respectivo. 

Pero  los  senadores  y  diputados  cubanos  quieren 
mayor  privilegio  aún,  y  discutieron  y  aprobaron  en 
los  últimos  días  de  1903  una  ley  que  establecía  pro¬ 
cedimiento  especial  en  los  juicios  contra  ellos  cuan¬ 
do  fueren  acusados  de  la  comisión  de  algún  delito, 
substrayéndolos  á  la  jurisdicción  de  los  tribunales 
ordinarios. 

El  Sr.  Estrada  Palma  se  opuso  á  que  prosperase 
semejante  fuero,  que  no  se  aviene  con  la  letra  ni  con 
el  espíritu  de  la  Constitución  cubana  ni  de  ninguna 
constitución  democrática,  y  devolvió  el  proyecto  á 
las  Cámaras. 

Poco  después  negábase  también  á  sancionar  el 
proyecto  de  Lotería  nacional,  aprobado  por  la  Cá¬ 
mara  de  Diputados  el  5  de  enero.  El  mensaje  que 
con  este  motivo  subscribió  es  una  razonada  y  enérgi¬ 
ca  protesta  contra  el  juego.  Según  recordó  el  Sr.  San- 
guilí,  no  pensaba  lo  mismo  Estrada  hace  algunos 
años,  cuando  en  Cayo  Hueso  se  aprovechaba  del 
juego  de  la  lotería,  como  medio  de  arbitrar  fondos 
para  hacer  la  guerra  á  España. 

El  4  de  enero  había  aprobado  el  Senado  el  pro¬ 
yecto  de  ley  para  el  empréstito  de  los  35  millones 
de  dólars.  Los  veteranos  del  ejército  libertador  apre¬ 
miaban  con  insistencia  en  reclamación  de  los  habe¬ 
res  que  les  fueron  reconocidos,  y  urgía  resolver  en 
breve  plazo. 

A  principios  de  febrero  se  temió  que  la  guerra 
ruso-japonesa  dificultara  ó  impidiese  la  emisión  del 
empréstito.  Pero  á  mediados  de  mes  la  operación  es¬ 
taba  hecha;  la  tomó  á  su  cargo  la  casa  Speyer  y  Com¬ 
pañía,  de  Nueva  York.  Se  emitieron  bonos  al  90,50 
por  100  con  interés  del  5  por  100,  garantidos  con  el 
15  por  100  de  la  renta  de  aduanas.  El  prestamista 
no  interviene  en  ésta;  el  gobierno  recauda  y  se  com¬ 
promete  á  situar  oportunamente  fondos  para  el  pago 
de  capital  é  intereses.  El  plazo  de  amortización  es 
de  40  años.  En  todo  el  presente  año  deben  entre¬ 
garse  los  35  millones,  cobrándose  la  casa  Speyer  el 


9,50  por  100  de  comisión.  Pocos  días  después,  los 
banqueros  E.  Upman  y  Compañía,  agentes  del  em¬ 
préstito,  vendían  los  bonos  á  96,50  por  100,  ó  sea 
con  un  6  por  100  sobre  el  tipo  de  emisión. 


La  República  Dominicana  sigue  en  plena  revolu¬ 
ción.  Morales  y  Jiménez  dispútanse  el  poder,  y  tam¬ 
bién  echa  su  cuarto  á  espadas  el  general  Wos  y  Gil. 
Se  cierran  los  puertos  al  comercio,  no  hay  seguridad 
en  ninguno,  Santo  Domingo,  Puerto  Plata,  San  Pe¬ 
dro  de  Macoris  sufren  bombardeos,  los  proyectiles 
alcanzan  á  las  legaciones  extranjeras  y  los  cruceros  y 
cañoneros  yanquis  van  y  vienen  por  aquellas  aguas 
en  espera  de  ocasión  oportuna  ó  conveniente  para 
tomar  buenas  posiciones  en  la  isla. 


Se  han  reformado  algunos  artículos  de  la  Consti¬ 
tución  federal  mexicana,  ampliando  el  período  presi¬ 
dencial  y  creando  el  cargo  de  vicepresidente. 

Presidente  y  vicepresidente  entrarán  á  ejercer  sus 
funciones,  como  antes,  el  i.°  de  diciembre,  y  dura¬ 
rán  en  ellas  seis  años  en  vez  de  cuatro. 

Los  .  electores  que  designen  al  presidente  de  la  Re¬ 
pública  elegirán  también  el  mismo  día  y  de  igual 
modo,  en  calidad  de  vicepresidente,  á  un  ciudadano 
en  quien  concurran  las  condiciones  exigidas  para  la 
presidencia.  El  vicepresidente  será  presidente  nato 
del  Senado,  con  voz,  pero  sin  voto,  á  no  ser  en  caso 
de  empate.  Podrá,  sin  embargo,  desempeñar  algún 
cargo  de  nombramiento  del  Ejecutivo,  y  en  tal  caso 
se  le  nombrará  substituto  en  la  presidencia  del  Se¬ 
nado.  Por  ministerio  de  la  ley  asumirá  el  ejercicio 
del  poder  ejecutivo  cuando  el  presidente  no  tome 
posesión  de  su  cargo  el  día  designado,  cuando  ya  en 
él  ocurra  su  falta  absoluta,  ó  cuando  se  le  conceda 
licencia  para  separarse  de  sus  funciones.  Si  la  falta 
de  presidente  fuere  absoluta,  el  vicepresidente  le 
substituirá  hasta  el  fin  del  período  para  el  que  fué 
electo,  y  en  los  demás  casos  hasta  que  el  presidente 
se  presente  á  desempeñar  sus  funciones. 

Se  indica  como  candidato  para  la  vicepresidencia 
al  actual  ministro  ó  secretario  de  Hacienda  Sr.  Ives 
Limantour. 

Según  informe  que  dicho  señor  ministro  ha  pre¬ 
sentado,  relativo  al  estado  del  Tesoro  público,  la  si¬ 
tuación  financiera  es  satisfactoria.  En  el  último  año 
fiscal  (1902-1903)  los  ingresos  fueron  de  76.000.000 
de  pesos,  y  los  gastos  de  68.200.000.  Hubo,  pues,  su¬ 
perávit  de  7.800.000  pesos. 

Una  empresa  yanqui,  con  capital  de  5.000.000  de 
dólars,  se  propone  explotar  los  depósitos  de  azufre 
del  Popocatepetl.  Los  soldados  de  Hernán  Cortés 
fueron  los  primeros  europeos  que  recogieron  azufre 
en  el  cráter  de  este  volcán.  Después,  muy  contados 
han  sido  los  que  lograron  llegar,  al  cráter  y  á  las  cum¬ 
bres  (5.240  metros  de  altitud  el  Espinazo  del  Diablo 
y  5.420  el  Pico  Mayor).  Si  la  citada  empresa  realiza 
sus  planes,  se  podrá  ir  en  ferrocarril  desde  la  misma 
ciudad  de  México  hasta  lo  más  alto  de  la  gran  mon¬ 
taña;  en  ferrocarril  de  vapor  hasta  el  pie  de  ésta;  en 
ferrocarril  eléctrico  hasta  el  límite  de  las  nieves  (de 
3.700  á  4.500  metros,  según  los  meses);  en  ferroca¬ 
rril  funicular  hasta  el  borde  del  cráter.  En  la  mayor 
altura  posible  se  construirá  un  hotel  para  que  los 
viajeros  puedan  pasar  en  él  la  noche,  y  admirar  al 
siguiente  día  la  salida  del  sol,  que  es  uno  de  los  es¬ 
pectáculos  más  maravillosos  que  se  presencian  desde 
el  volcán  y  nevado  de  Popocatepetl. 


Por  virtud  del  decreto  que  promulgó  la  Asamblea 
Nacional  de  Guatemala,  reformando  el  artículo  66 
de  la  Constitución,  el  período  presidencial  durará 
seis  años,  y  el  presidente  puede  ser  ó  no  reelegido, 
según  sus  méritos  y  procedimientos  en  el  ejercicio 
del  poder. 

Desde  fines  del  pasado  año,  los  clubs  y  las  socie¬ 
dades  políticas  están  en  plena  actividad,  y  la  Con¬ 
vención  liberal  que  preside  el  ex  ministro  Sr.  Anguia- 
no  no  omite  esfuerzo  ni  medio  para  conseguir  la  re¬ 
elección  de  D.  Manuel  Estrada  Cabrera. 

La  fiesta  onomástica  del  presidente  coincidió  con 
la  inauguración  del  ferrocarril  de  Cocales  á  Mazate- 
nango.  Las  vías  férreas  van  tomando  gran  incremen¬ 
to  en  esta  República;  unen  entre  sí  los  principales 
centros  de  población  y  cruzan  ricas  zonas  agrícolas, 
y  recientemente  se  han  concedido  á  un  sindicato 
yanqui  las  obras  del  ferrocarril  del  Norte,  cuyas  dos 
terceras  partes  ya  están  construidas.  Se  dice  que  la 
misma  empresa  se  encargará  de  los  ferrocarriles  del 
Centro  y  del  Sur.  Así,  una  vez  enlazada  Guatemala 


con  México  y  con  El  Salvador,  podrá  viajarse  sobre 
vía  férrea  desde  Nueva  York  hasta  los  principales 
centros  de  población  de  la  América  Central. 


El  gobierno  salvadoreño,  con  propósito  de  estimu¬ 
lar  en  sus  empresas  á  todas  las  clases  trabajadoras 
del  país,  ha  dispuesto  llevar  á  cabo  una  Exposición 
nacional  que,  al  mismo  tiempo  que  llene  dicho  ob¬ 
jeto,  contribuya  á  la  celebración  de  las  fiestas  del 
Salvador  y  de  la  Independencia  patria.  La  Exposi¬ 
ción,  que  comprenderá  productos  agrícolas,  indus¬ 
triales  y  artísticos,  se  abrirá  el  día  1.“  de  agosto  de 
1904  en  la  «Finca  Modelo»  de  San  Salvador,  y  se 
cerrará  con  la  distribución  de  premios  el  día  15  de 
septiembre.  Destíñanse  para  premios  16.000  pesos,  y 
ha  sido  nombrado  director  general  de  la  Exposición 
una  de  las  personalidades  más  eminentes  de  Centro 
América,  el  autor  de  los  «Apuntamientos  sobre  la 
Topografía  física  de  la  República  del  Salvador,»  don 
David  J.  Guzmán. 

El  famoso  negocio  Burrell,  que  ha  impuesto  á  esta 
pequeña  República  una  carga  extraordinaria  de 
50.000  pesos  orU  anuales  para  ir  pagando  á  banque¬ 
ros  y  agiotistas  yanquis  lo  que  en  realidad  no  se  les 
debe,  obliga  al  gobierno  á  grandes  economías  y  á 
prescindir  de  servicios  que,  aunque  de  indiscutible 
utilidad,  pueden  reservarse  para  cuando  mejore  la 
situación  rentística.  Se  han  suprimido  el  cuerpo  de 
caballería  y  la  compañía  de  infantería  de  la  capital, 
el  Conservatorio  nacional  de  Música  y  las  Escuelas 
normales  de  Santa  Ana  y  San  Miguel,  cuyos  alumnos 
podrán  continuar  sus  estudios  en  la  Normal  central. 


La  resolución  del  Tribunal  de  La  Haya  en  el  plei¬ 
to  pendiente  entre  Venezuela  y  las  potencias  que  re¬ 
clamaban  créditos,  ha  puesto  más  en  evidencia  el 
fracaso  de  la  política  monroista  de  los  yanquis.  Puede 
Europa,  si  no  apoderarse  dé  tierras  americanas,  to 
mar  á  viva  fuerza  las  rentas  de  Estados  americanos. 
Creyóse  que  la  intervención  de  aquéllos  obedecía  al 
propósito  de  buscar  medios  hábiles  de  satisfacer  el 
amor  propio  de  los  venezolanos,  dejando  malpara 
dos  los  intereses  de  ingleses  y  alemanes.  No  se  atre¬ 
vieron  á  impedir  la  agresión  de  las  escuadras  euro¬ 
peas,  presentáronse  á  última  hora  como  mediadores, 
movieron  á  las  demás  potencias  acreedoras,  y  pareció 
que  buscaban  modo  indirecto  de  castigar  la  audacia 
de  Alemania,  Inglaterra  é  Italia,  poniéndolas  en  pie 
de  igualdad  con  las  otras,  con  lo  que  hubiera  venido 
á  resultar  que  aquéllas  habían  hecho  gastos  conside¬ 
rables  con  muy  escaso  resultado  práctico,  y  se  de¬ 
mostraba  que  la  diplomacia,  cuando  no  las  armas  de 
los  yanquis,  sabe  proteger  contra  Europa  los  intere¬ 
ses  de  los  pueblos  americanos. 

Mas  por  esta  vez  la  diplomacia  yanqui  ha  tenido 
poca  fortuna.  El  Tribunal  internacional  declaró  el 
22  de  febrero  último  que  el  acreedor  que  pega  cobra 
antes.  Las  tres  potencias  bloqueadoras  tienen  priori¬ 
dad  sobre  las  demás,  y  ellas,  pues,  han  de  tomar  pri¬ 
meramente  su  parte  en  el  30  por  100  de  la  recauda¬ 
ción  de  las  aduanas  de  La  Guaira  y  Puerto  Cabello. 

Ciertamente,  no  se  presumía  tal  sentencia.  El  pre¬ 
sidente  y  uno  de  los  vocales  del  Tribunal,  Muravief 
y  Martens,  eran  rusos;  habíase  iniciado  ya  el  conflicto 
ruso-japonés.  ¿Habrá  influido  en  el  fallo  el  deseo  de 
Rusia  de  congraciarse  con  alemanes  é  ingleses,  el 
propósito  de  estrechar  amistades  entre  las  potencias 
que  tienen  intereses  en  el  Asia  oriental,  de  no  crear 
nuevo  motivo  de  discordia  que  pudiera  sumarse  con 
los  que  hacían  temer  entonces  que  se  generalizase  la 
guerra,  interviniendo  en  ella  los  Estados  europeos? 

_  El  total  de  las  reclamaciones  á  Venezuela  ha  ve¬ 
nido  á  quedar  reducido  á  unos  10.000.000  de  pesos; 
la  mitad,  próximamente,  corresponde  á  las  potencias 
bloqueadoras.  Se  calcula  que  el  30  por  100  de  la  re¬ 
caudación  de  las  dos  aduanas  importa  400.000  pesos 
al  año.  Las  demás  naciones  empezarán,  pues,  á  co¬ 
brar  dentro  de  doce  años.  Y  entretanto,  tienen  que 
contribuir  con  su  cuota  á  las  costas  del  Tribunal  y 
pagar  sus  propios  gastos. 

En  suma,  el  Tribunal  internacional  de  la  Paz  ha 
sentado  el  principio  de  que  tiene  situación  privile¬ 
giada  quien  apela  á  la  Guerra  para  defender  sus  in¬ 
tereses  ó  reclamar  sus  derechos.  La  sentencia  ha  cau¬ 
sado  en  Venezuela  muy  desagradable  impresión  en¬ 
tre  los  partidarios  de  Castro.  En  cambio,  ha  compla¬ 
cido  á  los  enemigos  de  éste,  porque  con  ella  sufre  el 
prestigio  moral  del  presidente  ó  dictador.  Algunos  le 
odian  tanto,  que  se  dice  que  están  dispuestos  á  pro¬ 
vocar  un  movimiento  separatista  en  la  zona  oriental 
del  país. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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acuden  en  torno  del  dornillo,  provistos  de  sendas  cucharas  de  madera  ó  de  cuerno,  todos  los  segadores 


CRÓNICAS  ANDALUZAS 

EL  GAZPACHO 

lábreme  Dios,  lector  amigo,  de  incurrir  en  esta 
crónica  en  la  fatal  manía  de  aventurarme  y  penetrar 
en  la  confusa  maraña  de  la  historia  antigua,  para  es¬ 
clarecer  los  orígenes  de  la  famosa  sopa  fría  andaluza, 
trayendo  á  colación  en  prueba  de  mi  doctrina  un 
sin  número  de  textos  de  los  sagrados  libros,  con  otros 
tantos  dichos  y  sentencias  de  filósofos  y  autoridades, 
para  probarte  que  no  debió  ser  desconocida  en  el 
Paraíso,  cuyo  intento,  si  no  puedo  conseguirlo,  no  por 
eso  dejaré  de  pasar  ante  tus  ojos  por  muy  versado 
en  las  creencias  sagradas  y  profanas,  convenciéndote 
de  paso  de  lo  familiares  que  me  son  las  lenguas 
muertas,  aunque  por  desgracia  mía  sólo  las  conozco 
de  vista  y  de  lejos.  No  seguiré,  pues,  el  ejemplo  de 
nuestros  escritores  de  los  siglos  xvn  y  xviii,  que  por 
baladí  que  fuera  el  asunto,  remontábanse  ab  ovo  para 
venir  después  al  conocimiento  de  la  gallina;  y  cuenta 
que  quizás  en  el  caso  presente  no  me  faltarían  deseos 
de  echar  mi  cuarto  á  espadas,  é  intentar  inquirir  los 
orígenes  del  gazpacho,  pues  tengo  mis  recelos  de  que 
ha  de  perderse  en  la  obscuridad  de  los  siglos.  Si  en 
Andalucía  hizo  el  mismo  sofocante  calor  en  aquellos 
remotísimos  tiempos,  en  que  nos  engañaban  como  á 
chinos  los  fenicios  y  egipcios  y  griegos,  que  el  que 
hoy  experimentamos;  si  como  es  cierto  se  sembró 
trigo  y  de  éste  se  hizo  pan,  ¿por  qué  no  aceptar  que 
combinados  el  aceite,  el  vinagre,  el  tomate  y  la  sal 
hubiesen  nuestros  abuelos  remojado  el  gaznate  con 
sendos  platos  de  gazpacho?  Pero  dejemos  aparte  es¬ 
tas  deducciones  tan  expuestas  á  errores;  no  preten¬ 
damos  sacar  por  el  hilo  el  ovillo,  y  vengamos  á  épo¬ 
cas  más  recientes,  donde  nos  sea  fácil  averiguar  el 
verdadero  origen  de  la  sabrosa  sopa  andaluza,  pues 
basta  que  consideremos  la  sencillez  de  su  confección 
y  la  de  los  utensilios  con  que  se  adereza,  para  asegu¬ 
rar,  que  si  no  data  de  los  patriarcales  tiempos,  debe 
asignársele  remota  antigüedad. 

Bien  merece  por  lo  desconocida  y  curiosa  ser  co¬ 
piada  en  este  lugar  la  descripción  que  del  gazpacho 
se  contiene  en  el  Vocabulario  arábigo  cristiano  del 
P.  Guadix,  cuyo  único  manuscrito  se  conserva  en 
esta  Biblioteca  Colombina,  pues  no  deja  de  ser  pe¬ 
regrina  por  más  de  un  concepto.  Dice  así: 

«  Gazpacho  ó  gaspacho  llaman  en  España  á  ciertas 
migas  ó  sopas  que  usan  comer  los  labradores  á  el 
tiempo  de  segar  y  cojer  los  panes,  que  como  son  he¬ 


chas  en  agua  envinagrada  ó  saboreada  y  azedada  de 
vinagre,  vale  para  refrescarles  los  estómagos  contra 
el  grandísimo  calor  que  en  aquel  tiempo  y  en  aquel 
exercicio  padecen.  Consta  de  hag  que  en  arábigo  sig¬ 
nifica  lechugas,  y  de  ba  que  significa  con,  y  de  clioa 
que  significa  hambre;  assi  que  todo  junto  hacbachoa 
significa  lechugas  con  hambre  y  comer  lechugas  quien 
tiene  buena  hambre,  que  demás  de  mojar  las  lechugas 
en  el  vinagre  y  comer,  también  moja  en  el  vinagre 
algunas  sopas  de  pan,  y  aun  también  da  algún  sorvi- 
11o  en  el  vinagre;  assi  que  este  modo  de  comer  lechu¬ 
gas  con  hambre,  mojándolas  con  vinagre,  lo  más 
dello  es  sopas,  y  sorver,  pues  por  el  nombre  desta 
comida  quiso  el  vulgo  llamar  á  las  dichas  migas  ó 
sopas  hechas  en  agua  envinagrada  ó  azedada  con 
vinagre,  y  corrompido  dizen  gazpacho...» 

No  nos  dice  el  buen  padre  franciscano,  como 
reparará  el  lector  que  sea  andaluz,  que  en  el  gazpa¬ 
cho  de  su  tiempo  se  emplease  el  tomate,  que  es  fun¬ 
damento  sine  qua  non  de  la  celebrada  sopa  fría,  limi¬ 
tándose  á  hallar  su  origen  en  los  trozos  de  pan  que 
se  echan  en  remojo  en  el  caldo  de  la  ensalada  de  le¬ 
chugas,  el  cual  como  sólo  se  compone  de  aceite,  vi¬ 
nagre  y  sal  le  llamamos  por  aquí  aguadillo.  La  verda¬ 
dera  y  genuina  receta  del  gazpacho,  tal  como  se  hace 
en  esta  Andalucía,  nos  la  da  una  autoridad  en  muchas 
materias,  y  también  en  la  culinaria,  el  Dr.  Thebus- 
sem,  en  una  sabrosísima  carta  dirigida  á  D.  José  M. 
Ortega  Morejón,  que  copiada  dice  así:  «Májese  sal 
con  un  diente  de  ajo,  pimiento  verde  y  tomate,  todo 
crudo:  agréguesele  una  gran  miga  remojada  y  aceite. 
Trábese  todo  muy  bien  en  el  dornillo;  póngasele  vi¬ 
nagre  y  un  litro  de  agua  fresca;  cuélese  por  un  pasa¬ 
dor  claro,  échense  las  migas  y  á  los  cinco  minutos  se 
puede  servir.» 

Así  es,  en  efecto,  como  se  hace  y  se  ha  venido  ha¬ 
ciendo  desde  sabe  Dios  cuándo,  pues  nuestro  que¬ 
rido  amigo  también  hace  constar  en  su  escrito  que 
no  sabe  palabra  de  su  origen;  y  si  él  no  ha  podido 
inquirirlo,  ¿había  yo  de  pretenderlo?  No  deja  de  lla¬ 
mar  la  atención  la  circunstancia,  como  el  mismo  ase¬ 
gura,  que  ni  Ñola,  ni  Granados  ni  Motiño  ni  Alti- 
miras  ni  otros  clásicos  de  la  cocina  española  hablan 
del  gazpacho;  tal  vez,  diré  yo,  porque  no  lo  conside¬ 
raron  digno  de  sus  personas  como  alimento  de  gente 
pobre,  por  más  que  también  con  él  se  chupan  los 
dedos  de  gusto  próceres  y  acaudalados  personajes  en 
aquellas  ocasiones,  de  campestres  jiras,  de  cacerías, 
de  largos  paseos  por  las  dehesas,  olivares  y  cortijos 
andaluces  en  los  meses  del  verano,  cuando  el  calor 


nos  hace  sentir  á  todos,  grandes  y  pequeños,  ricos  y 
pobres,  los  efectos  abrasadores  de  sus  rayos. 

Entonces  están  de  más  perdices  y  conejos,  gallinas 
y  pavos,  y  con  más  ansia  se  apetece  la  llegada  á  la 
mesa,  ó  sobre  el  blanco  mantel  tendido  encima  de  la 
hierba,  del  enorme  dornillo,  repleto  hasta  sus  bordes 
del  rojizo  caldo  en  que  se  empapan  los  trozos  de  pan, 
que  los  más  exquisitos  timbales  y  vol-au-vents ,  los  pas¬ 
teles  de  foiegras  y  las  lonjas  de  la  galantina  adereza¬ 
da  con  trufas.  Advierte  el  Dr.  Thebussem  que,  según 
los  gustos  de  cada .  uno,  así  se  agregan  al  gazpacho 
cebolla,  pepino,  manzanas,  peras,  orégano,  granadas, 
uvas,  aceitunas,  carne,  sardinas,  huevos  duros,  ca¬ 
vias,  etc.,  pues  el  gazpacho  admite,  como  el  arroz, 
cuantas  añadiduras  se  le  antojan  al  individuo;  y  si 
bien,  es  perfectamente  cierta  esta  doctrina,  diré  que 
de  todas  las  dichas  legumbres,  las  usuales  y  corrien¬ 
tes  entre  los  campesinos  andaluces  son  la  cebolla  y 
el  pepino,  bien  menudamente  picados,  bien  cortados 
á  ruedas. 

Si  durante  los  días  de  la  siega  llegamos  á  la  pobre 
choza  donde  los  trabajadores  tienen  sus  hatos,  .vere¬ 
mos  pendiente  de  los  rústicos  ganchos  de  madera; 
sendas  parejas  de  cuernos  de  toro  ó  de  novillo,  uni¬ 
das  entre  sí  por  negra  correa  y  cerrados  cada  uno'  de 
aquéllos  con  tapadera  de  corcho,  á  que  llaman  liaras;. 
donde  se  contienen,  separadamente,  el  aceite  y  el 
vinagre,  mientras  que  en  tosca  caja  de  corcho’ se 
guarda  la  sal.  •' 

La  ristra  de  ajos,  la  cebolla,  el  pepino,  los  ph 
mientos  y  la  maja  llenan  el  gran  dornillo  de  madera 
comprado  á  los  sorianos  en  la  última  feria,  y  el  mon¬ 
tón  de  panes  y  los  cántaros  de  l¿arro  descúbreme  en 
un  rincón  del  miserable  albergue,  cuidadosamente 
ocultos  para  librarlos  en  lo  posible  de  los  efectos  dél 
sol  abrasador. 

Llegada  la  hora  del  descanso,  dispónese  todo,  y  el 
labriego  más  reputado  entre  los  demás  como  maestro 
de  cocina,  arremangadas  las  mangas  de  la  oamisa 
por  encima  de  los  codos,  corta  pimientos  y  tomates, 
mientras  la  gran  miga  de  pan  se  esponja;  vierte  luego 
de  las  liaras  el  aceite  y  el  vinagre,  echa  un  puñado 
de  sal,  todo  ello  sin  medida  alguna,  á  ojo;  soba  con 
la  maja  dichos  componentes  y  miga  los  trozos  de  pan 
en  el  caldo,  echándole  por  contera,  si  lo  hay,  todo  un 
pepino  picado  y  unas  cuantas  cabezas  de  cebolla.  En 
esto,  como  en  todo,  hay  especialidades,  y  no  deja  de 
ser  un  don  de  la  Providencia  el  que  algunos  campe¬ 
sinos  tienen  para  confeccionar  el  gazpacho,  lo  mismo 
para  muchos  que  para  pocos,  sin  echarlo  á  perder  por 
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falta  ó  sobra  de  ingredientes  y  por  el  punto  que  ha  de 
darse  al  sobado  de  la  miga  de  pan,  con  el  cual  han 
de  trabarse  perfectamente  pimientos  y  tomates,  acei¬ 
te,  vinagre  y  sal,  todo  tan  bien  calculado  y  medido, 
que  no  haya  que  añadirle  la  más  mínima  porción 
de  algunos  de  dichos  componentes,  pues  co¬ 
rre  como  axioma  entre  nuestros  labriegos  el  ^ 
refrán  que  dice:  «ni  gazpacho  añadido,  ni 
mujer  de  otro  mando.»  Una  vez  hecho  el 
gazpacho,  acuden  en  torno  del  dornillo,  pro¬ 
vistos  de  sendas  cucharas  de  madera  ó  de 
cuerno,  todos  los  segadores,  que  van  por  su 
turno  tomando  cucharadas,  sin  importárseles 
la  falta  de  primor  que  forzosamente  tiene  que 
seguirse  al  comer  de  esta  suerte,  que  no  se 
queda  á  la  zaga  de  como  acostumbran  á  ha¬ 
cerlo  con  el  alcuzcuz  nuestros  vecinos  del 
Africa.  Con  sólo  este  sencillo  alimento  so¬ 
portan  nuestros  campesinos  las  penosísimas 
labores  del  verano,  bastándoles  dos  gazpa¬ 
chos  al  día  para  vigorizarlos  y  sustentarlos  en 
la  mejor  salud;  pues  salvo  algún  que  otro  ta¬ 
bardillo,  y  á  veces,  pasando  á  mayores,  agu¬ 
das  congestiones  cerebrales,  por  lo  general 
estas  gentes  disfrutan  de  envidiable  salud, 
son  robustos  y  ágiles  y  cuando  termina  la 
siega  todos  llevan  ahorrados  para  sus  casas 
unos  cuantos  duros  que  les  ponen  á  cubierto 
de  las  escaceses  del  invierno. 

Cuanto  he  dicho  refiérese  al  gazpacho  rielo 
de  esta  tierra,  al  clásico,  al  genuino;  pues  por 
exótico  no  me  parece  que  debe  ser  mencio¬ 
nado  el  llamado  blanco,  que  se  hace  con  al¬ 
mendras,  el  cual,  si  bien  lo  comen  algunas 
personas  acomodadas,  no  ha  tomado  ni  to¬ 
mará  carta  de  naturaleza  entre  los  andaluces, 
que  siempre  preferirán  seguir  apegados  á  las 
antiguas  tradiciones. 

(Dibujos  de  Azpiazu.)  J.  GestoSO  Y  PÉREZ. 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Ya  se  van  acortando  las  distancias  que  separan  á 
las  fuerzas  de  tierra  de  los  beligerantes:  los  -japoneses 
desembarcados  en  Corea  van  avanzando  hacia  el 
Norte  y  los  rusos  procedentes  de  la  Mandchuria 
descienden  hacia  el  Sur,  habiendo  resultado  de  estos 
respectivos  movimientos  el  encuentro  de  Tyentkjiu, 
que  si  no  merece  el  nombre  de  batalla,  tiene  cierta 
importancia  por  haber  sido  la  primera  acción  algo 
formal  librada  en  el  continente,  y  por  significar  el 
primer  contacto  directo  de  los  dos  adversarios. 

Seis  sotnias  de  cosacos  se  aproximaron  el  28  de 
marzo  último  á  Tyentkjiu,  siendo  recibidos  por  los 
japoneses  con  un  fuego  nutrido  que  obligó  á  dos  sot¬ 
nias  á  echar  pie  á  tierra  y  á  tomar  posiciones  en  una 
colina  inmediata,  comenzando  en  seguida  el  combate 
á  600  pasos.  Los  japoneses  se  resistieron  valerosa¬ 
mente;  pero  al  cabo  de  media  hora  cesaron  el  fuego 
y  se  replegaron  en  algunas  cabañas,  enarbolando  en 
dos  sitios  distintos  la  bandera  de  la  Cruz  Roja.  No 
tardaron  en  pparecer  por  la  carretera  de  Kassán  tres 
escuadrones  japoneses,  dos  de  los  cuales  lograron 
penetrar  en  la  población;  el  tercero  huyó  en  desorden 
ante  el  fuego  vivo  y  certero  de  los  rusos.  Estos  tuvie¬ 
ron  bloqueado  al  enemigo  por  espacio  de  una  hora, 
hasta  que  la  llegada  de  cuatro  nuevas  compañías  ja¬ 
ponesas  les  obligó  á  retirarse  ordenadamente,  ilu¬ 
diendo  llevarse  todos  sus  heridos  y  hasta  curarlos 
tranquilamente  durante  la  retirada,  pues  los  japone¬ 
ses  no  intentaron  siquiera  perseguirles.  Este  último 
detalle  quita  mucha  importancia  á  este  hecho  de  ar¬ 
mas  que  los  japoneses  dan  como  gran  victoria,  sin 
tener  en  cuenta  que  no  pudieron  apoderarse  de  las 
provisiones  abandonadas  por  los  rusos  ni  que  éstos 
se  proponían  otra  cosa  que  reconocer  la  situación 
del  enemigo  y  recoger  datos  suficientes  para  formarse 
concepto  de  las  fuerzas  del  adversario  .en  aquel  terri¬ 
torio.  Las  pérdidas  de  los  rusos  fueron  tres  oficiales 
gravemente  heridos,  tres  soldados  muertos  y  12  heri¬ 
dos.  Las  de  los  japoneses,  confesadas  por  ellos  mis¬ 
mos,  fueron  cinco  muertos,  entre  ellos  un  oficial,  y 
11  heridos;  pero  según  noticias  de  procedencia  co¬ 
reana,  ascendieron  á  unos  50  muertos  y  120  heridos. 

Este  combate  demuestra  que  los  japoneses  tienen 
ya  considerables  fuerzas  al  Norte  de  Corea;  según  un 
periódico  inglés  ascienden  á  100.000  hombres  los 
que  actualmente  se  encuentran  en  Pachkin  y  en  Ant- 
jú,  que  es  en  donde  se  verifica  la  concentración  de 
tropas. 

El  almirante  Togo,  al  dar  cuenta  al  gobierno  del 
Mikado  del  combate  naval  de  Puerto  Arthur  del  27 
de  marzo,  del  que  nos  ocupamos  en  ñuestra  crónica 
anterior,  considera  el  resultado  del  mismo  como  una 
victoria  relativa,  si  bien  lamenta  que  la  circunstancia 


de  haber  quedado  un  intervalo  entre  dos  de  los  bu¬ 
ques  mercantes  que  se  hundieron  en  el  canal  impida 
que  el  bloqueo  sea  completo.  En  cambio  el  almirante 
Makarof,  en  un  parte  oficial  al  Tsar,  después  de  con¬ 
signar  que  uno  de  los  cuatro  vapores  mercantes  esta¬ 


...  soba  con  la  maja  dichos  componentes... 

ba  provisto  de  una  máquina  infernal,  añade:  «Ins¬ 
peccionados  debidamente  los  vapores  mercantes  que 
los  japoneses  querían  utilizar  como  brulotes,  se  ha 
visto  que  no  eran  barcos  viejos.  Desplazan  unas  2.000 
toneladas  cada  uno  y  estaban  armados  de  artillería 
de  pequeño  calibre.  Los  utilizaré  para  las  necesidades 
del  puerto. » 

Esta  última  frase  es  la  demostración  más  palpable 
del  fracaso  del  intento  de  los  japoneses:  los  cuatro 
barcos,  no  sólo  no  obstruyen  poco  ni  mucho  la  en¬ 
trada  del  canal  de  Puerto  Arthur,  sino  que  los  rusos 
se  aprovecharán  de  ellos.  Además,  con  posterioridad 
al  referido  ataque,  todos  los  buques  de  la  escuadra 
bajo  el  mando  de  Makarof  salieron  del  puerto  sin  la 
menor  dificultad,  á  pesar  de  que  en  Inglaterra  había 
circulado  la  noticia  de  que  el  paso  había  quedado 
impracticable  para  las  grandes  unidades  navales. 

Es  posible  y  aun  probable  que  el  almirante  Togo 
intentará  por  tercera  vez  el  «embotellamiento»  de  la 
escuadra  rusa;  pero  esta  operación  (bien  se  ha  visto 
en  las  dos  veces  anteriores)  es  sumamente  difícil  de 
realizar  bajo  el  fuego  enemigo.  Cerrar  el  paso  del 
canal  que  forma  la  entrada  de  aquel  puerto  no  es 
cosa  teóricamente  muy  fácil,  puesto  que  la  anchura 
del  mismo  es  sólo  de  150  metros  y  bastaría  por  con¬ 
siguiente  para  lograr  aquel  objeto  hundir  un  vapor 
de  regular  tonelaje  en  sentido  transversal;  pero  el 
quid  está  en  hacer  que  el  barco  se  sumerja  precisa¬ 
mente  en  estas  condiciones,  cuando  se  trata,  como 
en  Puerto  Arthur,  de  una  plaza  que  cuenta  con  varios 
fuertes  y  con  una  poderosa  escuadra  que  no  se  des¬ 
cuida  ni  un  momento. 

La  opinión  va  siendo  cada  vez  menos  optimista 
para  los  japoneses  en  Inglaterra.  El  importante  dia¬ 
rio  londinense  The  Times  les  aconsejaba  hace  pocos 
días  que  no  se  muevan  de  Corea  si  no  quieren  sufrir 
un  desastre;  y  el  no  menos  importante  Standard  cree 
que  el  desastre  es  para  ellos  poco  menos  que  in¬ 
evitable. 

Hay,  sin  embargo,  en  esta  guerra  una  incógnita 
que  según  como  se  despejara  podría  favorecer  de 
momento  á  los  japoneses,  y  esta  incógnita  es  la  acti¬ 
tud  que  en  definitiva  adoptará  China.  Es  evidente 
que  el  Celeste  Imperio  arde  en  deseos  de  intervenir 
en  la  lucha  en  favor  de  sus  hermanos  de  raza  amari¬ 
lla,  y  de  ello  es  indicio  la  conducta  del  virrey  del 
Petchili  que  organiza  en  la  misma  Mandchuria  pa¬ 
trullas  de  algunos  miles  de  hombres,  con  el  pretexto 
de  velar  por  la  neutralidad  del  territorio  chino.  Pero 
si  bien  esto  podria,  de  momento,  crear  alguna  difi¬ 
cultad  á  los.  rusos,  á  la  postre,  dada  la  organización 
de  su  ejército,  es  muy  probable  que  China  pagase 
caro  su  atrevimiento,  en  lo  que  nada  saldrían  ganan¬ 
do  tampoco  los  japoneses. 

Así  lo  reconoce  el  periódico  North  Herald  China, 
el  cual,  después  de  afirmar  que  la  intervención  china 


seria  más  perjudicial  al  Japón  que  su  neutralidad,  y 
que  el  apoyo  material  que  el  ejército  chino  prestaría 
al  Japón  se  vería  contrabalanceado  por  las  desventa¬ 
jas  que  de  ello  resultarían,  pues  en  tal  caso  Rusia  no 
vacilaría  en  invadir  la  Mongolia,  añade:  «Rusia  es¬ 
pera  un  pretexto  para  enviar  tropas  á  Pekín; 
es  menester,  pues,  evitar  que  lo  encuentre.» 

Un  diario  de  Varsovia,  el Privislinski  Kray, 
publica  la  lista  de  los  donativos  más  impor¬ 
tantes  hechos  para  atender  á  los  gastos  de  la 
guerra.  San  Petersburgo  ha  reunido  6.394.786 
rublos;  Moscou  5.026.560;  Helsingfors 
1. 010.800;  Kazán,  448.000;  Saratof,  397.620. 
La  suma  total  recaüdada  hasta  ahora  asciende 
á  27.000.000  de  rublos. 

También  en  el  Japón  abundan  los  donati¬ 
vos,  sobre  todb  de  parte  de  la  gente  del  pue¬ 
blo:  los  más  humildes  son  los  que  demues¬ 
tran  más  ardiente  patriotismo,  y  cada  cual 
aporta  su  óbalo  á  la  subscripción  patriótica, 
habiéndose  recogido  hasta  el  presente  unos 
dos  millones  de  yen.  Los  que  no  dan  dinero 
entregan  colchones,  objetos  diversos,  y  algu¬ 
nos  ofrecen,  á  falta  de  otros  bienes,  su  trabajo 
personal,  y  lo  más  admirable  es  que  todo  esto 
lo  hacen  sin  alardes  patrioteros,  como  la  cosa 
más  natural  del  mundo.  El  emperador,  á  su 
vez,  ha  hecho  donación  de  su  colección  de 
medallas  y  monedas;  la  emperatriz  ha  dado 
una  parte  de  sus  joyas  y  las  familias  japone¬ 
sas  más  ilustres  han  hecho  también  impor¬ 
tantes  donativos. 

El  corresponsal  de  un  diario  parisiense  en 
Tokio  da  la  curiosa  noticia  de  que  el  actor 
Kawakami  y  su  esposa  la  celebrada  actriz 
Sada  Yako  se  disponen  á  partir  con  su  com- 
pañia  dramática  para  el  teatro  de  la  guerra, 
no  para  tomar  parte  en  la  lucha,  sino  como 
artistas  y  á  fin  de  estudiar  del  natural  los  epi¬ 
sodios  heroicos  que  en  ella  ocurran  y  que 
luego  ellos  reproducirán  en  las  tablas  ante  los  asom¬ 
brados  ojos  y  entre  los  entusiastas  aplausos  de  sus 
compatriotas. 

El  general  Kuropatkine  llegó  el  día  28  de  marzo 
último  á  Mukden,  habiéndose  hecho  cargo  inmedia¬ 
tamente  del  mando  supremo  del  ejército  de  tierra. 
Según  parece,  establecerá  su  cuartel  general  en  Liao- 
Yang,  en  la  línea  del  ferrocarril  de  Mukden  á  Puerto 
Arthur;  el  almirante  Alexeief  trasladará  el  suyo  á 
Kharbine. 

De  un  estado  que  el  estado  mayor  ruso  redactó  en 
Kharbine  el  día  28  de  marzo  último,  resulta  que  en 
aquella  fecha  había  en  la  Mandchuria  170.000  hom¬ 
bres  de  infantería,  17.000  de  caballería  y  256  caño¬ 
nes,  en  baterías  de  seis  á  ocho  piezas.  De  estas  fuer¬ 
zas,  20.000  infantes,  5.000  caballos  y  4  baterías  de 
ocho  piezas  están  destinadas  exclusivamente  á  la 
vigilancia  del  ferrocarril. 

Además  de  las  fuerzas  que  dejamos  indicadas,  á 
fines  de  junio  Rusia  habrá  enviado  otros  dos  cuerpos 
de  ejército  de  65.000  hombres  cada  uno,  ó  sean 
130.000,  30.000  jinetes  y  250  cañones.  De  modo 
que  no  faltará  mucho  para  que  se  reúnan  en  el  tea¬ 
tro  de  la  guerra  los  400.000  soldados  rusos  prometi¬ 
dos  por  el  ministerio  de  la  guerra. 

El  recibimiento  que  la  ciudad  de  Odessa  ha  dis¬ 
pensado  á  una  parte  de  los  marinos  sobrevivientes 
del  Varyag  y  del  Koreetz  que  tan  heroicamente  se 
batieron  en  Chemulpo,  ha  sido  una  manifestación 
de  delirante  entusiasmo.  Apenas  se  divisó  el  vapor 
Malaya  que  los  conducía,  las  baterías  del  parque 
Alexandra  hicieron  una  salva  que  después  se  repitió 
otras  dos  .veces,  la  última  cuando  los  6  oficiales  y  los 
268  marineros  del  Varyag  desembarcaron;  multitud 
de  embarcaciones,  adornadas  con  banderas  y  llevando 
á  bordo  varias  orquestas  que  ejecutaban  el  himno 
nacional  ruso,  salieron  á  recibirles  fuera  del  puerto. 

Al  desembarcar,  fueron  saludados  los  expedicio¬ 
narios  por  el  general  Kaulbars,  jefe  del  ejército  del 
distrito  militar  de  Odessa,  y  luego  se  dirigieron  entre 
las  continuas  y  delirantes  aclamaciones  del  pueblo, 
á  la  iglesia  de  San  Nicolás,  pasando  por  entre  un 
doble  cordón  que  formaban  soldados,  marinos  y  los 
alumnos  de  todos  los  establecimientos  escolares; 
después,  los  marineros  y  los  oficiales  fueron  acompa 
fiados  á  su  alojamiento  y  los  heridos  transportados 
al  hospital  militar  con  una  escolta  de  honor.  El  co¬ 
mandante  del  puerto  entregó  á  aquellos  héroes  cru¬ 
ces  de  San  Jorge  y  al  pope  del  Varyag  una  cruz  pas¬ 
toral  de  oro  con  las  cintas  de  la  citada  orden. 

El  resto  de  los  héroes  de  Chemulpo  llegará  á 
Odessa  dentro  de  unos  días,  y  entonces  se  dirigirán 
juntos  por  Moscou  á  San  Petersburgo,  en  donde  se 
les  prepara  una  recepción  tan  bien  merecida  como 
digna  de  los  que  tan  alto  sostuvieron  el  honor  de  la 
marina  rusa. — R. 
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S.  M.  el  rey  Don  Alfonso  XIII  en  Barcelona 


Abril  de  1904 


Grandísima  expectación  había  despertado  en  toda  España  el  tantas  veces 
anunciado  viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Cataluña.  Razones  que  no 
hemos  de  consignar,  porque  pertenecen  á  un  orden  de  consideraciones  en  el 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona 
La  comitiva  regia  á  la  salida  del  arco  de  triunfo.  (De  fotografía  de  Merletti.) 


i  pluvial  y  mitra,  y  por  los  canónigos  y  clero  catedral.  El  arzobispo  de  Tarragona 
dió  á  besar  la  Vera  Cruz  al  monarca,  el  cual  seguidamente  penetró  en  el  templo 
I  bajo  palio  que  llevaban  varios  individuos  de  la  nobleza.  Dirigiéronse  el  rey  y  sus 
acompañantes  al  presbiterio,  ocupando  S.  M.  un  trono  situado  en  el  lado 
del  Evangelio  y  tomando  asiento  enfrente  de  él  y  al  lado  de  la  Epístola 
el  cardenal  Casañas,  obispo  de  Barcelona.  Después  de  cantado  el  Te¬ 
deum,  D.  Alfonso  bajó  á  la  cripta  de  Santa  Eulalia,  en  donde  oró  breves 
momentos,  saliendo  luego  del  templo  y  dirigiéndose  á  la  Capitanía  ge- 
nerál,  en  donde  tiene  su  alojamiento  y  adonde  llegó  á  las  doce  y  media. 

Por  la  tarde  celebróse  la  recepción,  que  resultó  muy  concurrida;  Su 
Majestad  tomó,  asiento  en  el  trono,  rodeándole  el  Mayordomo  mayor  de 
Palacio,  duque  de  Sotomayor;  el  general  Pacheco,  comandante  general 
de  alabarderos;  el  capitán  general,  el  cardenal  Casañas,  los  ayudantes 
del  rey,  los  grandes  de  España  y  gentileshombres  de  servicio  y  otras  ele¬ 
vadas  personalidades.  Por  delante  de  S.  M.  desfilaron  los  prelados,  los 
grandes  de  España,  varios  concejales  y  diputados  provinciales,  el  presi- 


cual  no  puede  entrar  La  Ilustración  Artística,  engendraban  en  el 
ánimo  de  algunos  el  temor  de  que  el  recibimiento  que  áS.  M.  dispen¬ 
sara  nuestra  capital  no  fuese  todo  lo  entusiasta  que  la  realeza  merece; 
pero  afortunadamente,  más  que  estos  temores  han  podido,  al  fin,  las 
esperanzas  de  los  que  conociendo  al  pueblo  catalán  comprendieron 
que  la  presencia  de  un  soberano  joven,  ilustrado  y  deseoso  de  ponerse 
en  contacto  con  sus  súbditos,  había  de  ser  aquí  acogida  con  entusias¬ 
mo  por  unos,  y  por  los  demás  con  respeto  y  deferencia. 

D.  Alfonso  XIII,  prosiguiendo  sus  viajes  por  las  distintas  regiones 
de  su  reino,  ha  visitado  Cataluña,  comenzando  su  excursión  por  Bar¬ 
celona;  y  la  recepción  que  Barcelona  le  ha  dispensado  ha  venido  á 
demostrar  por  modo  elocuente  cuán  infundados  eran  aquellos  temores 
y  cuán  justificadas,  en  cambio,  estaban  aquellas  esperanzas. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  día  6  reinaba  en  las  calles  de 
nuestra  ciudad  animación  extraordinaria;  las  casas  de  las  vías  por  donde  había 
de  pasar  la  regia  comitiva  aparecieron  engalanadas  con  colgaduras,  y  en  los  bal¬ 
cones,  como  en  todas  partes,  apiñábase  una  multitud  inmensa.  Antes  de  las  nue¬ 
ve  empezaron  las  tropas  á  formar  el  cordón,  y  poco  después  el  elemento  oficial 
y  las  personas  invitadas 
comenzaron  á  acudir  al 
apeadero  del  Paseo  de 
Gracia,  que  ofrecía  her¬ 
moso  aspecto.  A  las  diez 
y  cuarto  en  punto  llegó 
el  tren  regio,  y  al  apear¬ 
se  el  rey  sonaron  gran¬ 
des  vivas  y  aplausos  que 
se  confundieron  con  los 
acordes  de  la  marcha 
real.  Inmediatamente  sa¬ 
lió  S.  M.  al  Paseo  de 
Gracia  y  subió  á  caballo 
entre  las  aclamaciones 
de  la  multitud  y  los  sa¬ 
ludos  de  las  señoras,  que 
desde  los  balcones  agi¬ 
taban  los  pañuelos,  acla¬ 
maciones  y  saludos  que 
se  reprodujeron  á  cada 
paso  durante  toda  la  ca¬ 
rrera  que  siguió  el  cor¬ 
tejo. 

Al  llegar  á  la  Cate¬ 
dral  fué  recibido  por  el 
arzobispo  de  Tarragona 
y  por  los  obispos  de  Sol- 
sona,  la  Seo,  Vich,  Léri¬ 
da  y  auxiliar  de  esta  dió¬ 
cesis,  todos  con  capa 


Paso  de  la  regia  comitiva  por  el  Paseo  de  Gracia.  (De  fotografía  de  Merletti.) 

dente  de  la  Audiencia  con  todos  los  magistrados  y  el  fiscal  de  S.  M.;  el  cuerpo 
consular,  los  jefes  y  oficiales  de  los  buques  de  guerra  extranjeros  anclados  en  el 
puerto,  representaciones  de  las  facultades  de  la  Universidad  presididas  por  el 
rector,  comisiones  de  los  distintos  cuerpos  del  ejército,  de  varias  corporaciones 
y  sociedades  y  multitud  de  particulares. 

Después  de  la  recepción  salió  el  rey  á  dar  un  paseo  por  la  ciudad,  asistiendo 

luego  á  la  Salve  que  se 
cantó  en  la  iglesia  de  la 
Merced  y  visitando  el 
camarín  de  la  Virgen. 

Por  la  noche,  termi¬ 
nado  el  banquete  que  se 
verificó  en  el  palacio  de 
la  Capitanía  general,  di¬ 
rigióse  S.  M.  al  Fomen¬ 
to  de  la  Producción  Na¬ 
cional,  en  cuyos  salones 
se  ha  organizado  en  cin¬ 
co  días  una  exposición 
de  productos  manufac¬ 
turados.  D.  Alfonso  fué 
recibido  con  aclamacio¬ 
nes  entusiastas  y  pasó  á 
ocupar  el  sitial  que  en 
el  salón  de  actos  se  le 
había  destinado,  y  el  pre¬ 
sidente  de  la  corpora¬ 
ción  D.  Luis  Ferrer-Vi- 
dal  leyó  un  discurso  en 

el  que  trazaba  á  grandes 

rasgos  la  historia  del  Fo¬ 
mento  y  expuso  en  tér¬ 
minos  concisos  las  prin¬ 
cipales  necesidades  de 
la  industria,  los  males 
que  actualmente  laaque- 
jan  y  los  remedios  que 


,  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.  -  El  público  en  el  Paseo  de  Colón  delante  de  la  Capitanía  general 
en  donde  se  aloja  S.  M.  (De  fotografía  de  Merletti.) 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.  -  La  comitiva  regia  en  la  Rambla  del  Centro.  (De  fotografía  de  Laureano. ) 


podrían  poner  término  á  la  crisis  por  que  hoy  atravie-  i  A  las  dos  y  media  llegó  S.  M.  al  palacio  de  la  Di- 
sa.  A  este  discurso  contestó  con  otro  lleno  de  bellísi-  nutación  Provincial  para  asistir  á  la  recepción  de  al¬ 
mos  conceptos  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros  1  caldes  de  la  provincia  que  se  verificó  en  el  Salón  de 
Sr.  Maura.  El  rey  recorrió  la  ex¬ 
posición  y  se  retiró,  siendo  nue¬ 
vamente  aclamado  por  los  socios 
del  Fomento  y  por  el  público  que 
á  la  salida  le  esperaba. 

El  día  7,  S.  M.  visitó  por  la 
mañana  las  bodegas  del  Sr.  Ma- 
ristany,  la  fábrica  de  los  señores 
Sert  y  el  estudio  y  taller  de  los 
Sres.  Masriera,  en  donde  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  había  im¬ 
provisado  una  exposición  de  obras 
de  artistas  catalanes  contemporá¬ 
neos,  en  la  que  figuraban  cuadros 
de  Baixeras,  Mas  y  Fondevila, 

Casas,  Rusiñol,  Masriera  (José, 

Francisco  y  Luis),  Urgell,  Cu- 
sachs,  Mir,  Cusí,  Galwey,  Bal- 
cells,  Riquer,  Graner,  Xiró,  Tam- 
burini,  Soler  de  las  Casas,  Feliu 
de  Lemus  y  Rodríguez  Codolá,  y 
esculturas  de  Blay,  Llimona, 

Vallmitjana,  .Clarasó,  Reynés, 

Amau,  Montserrat  y  Escaler. 

Desde  allí  se  dirigió  el  monar¬ 
ca  á  la  fundición  artística  de  los 
Sres.  Santamaría,  en  donde  pre¬ 
senció  la  fundición  de  una  pila 
de  agua  bendita,  que  le  fué  ofre¬ 
cida  como  regalo  para  su  augusta 
madre;  se  encaminó  luego  al 
templo  en  construcción  de  la  Sa¬ 
grada  Familia,  admirando  la  gran¬ 
diosidad  y  belleza  de  las  obras 
construidas  y  muy  especialmente 
la  hermosa  puerta  del  Rosario  y 
la  parte  de  claustro  terminada;  y 
finalmente  visitó  la  fundición  de 
los  Sres.  Masriera  y  Campins,  en 
donde  pudo  ver  la  estatua  ecues¬ 
tre  en  yeso  de  su  padre  D.  Alfon¬ 
so  XII,  modelo  de  la  que  fundi¬ 
da  en-  bronce  ha  de  figurar  en  el 
monumento  que  actualmente  se 
está  levantando  en  Madrid  á  la 
memoria  del  malogrado  monar¬ 
ca.  Allí  presenció  la  fundición  de 
una  parte  de  dicha  estatua  y  de 
una  plancha  dedicada  á  él  como  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona 

recuerdo  de  SU  visita.  S.  M.  asomándose  al  mirador  de  la  Capitanía  general.  (De  fotografía  de  í 


San  Jorge  y  terminada  lla  cual  pasó  al  Salón  de  Se¬ 
siones,  retirándose  luego  entre  aplausos  y  vítores  ge¬ 
nerales.  Desde  la  Diputación  dirigióse  el  rey  á  las 
.  Casas  Consistoriales,  siendo  reci¬ 

bido  por  el  Alcalde  y  varios  con¬ 
cejales  monárquicos  y  regionalis- 
tas  y  visitando  el  Salón  de  Ciento 
y  el  Nuevo  Consistorio. 

Seguidamente  emprendió  don 
Alfonso  XIII  la  excursión  al  Ti- 
bidabo,  que  seguramente  habrá 
sido  una  de  las  fiestas  que  mejor 
le  habrán  impresionado.  En  el 
sitio  denominado  «Frare  Blanch» 
celebróse  la  fiesta  del  árbol,  que 
fué  presidida  por  S.  M.  y  á  la 
cual  asistieron  los  alumnos  de 
las  escuelas  municipales  con  sus 
estandartes  y  de  varios  colegios 
particulares,  que  en  dos  filas  ocu¬ 
paban  toda  la  avenida  hasta  la 
estación  inferior  del  funicular. 
Visitó  el  rey  el  despacho  y  la  es¬ 
tación  del  tranvía,  y  subiendo  al 
funicular,  ascendió  á  la  cumbre 
de  la  montaña.  El  espectáculo 
que  ofrecía  ésta,  la  plazoleta  de 
la  estación  inferior  y  el  trayecto 
que  el  funicular  recorre  no  podía 
ser  más  grandioso  ni  más  pinto¬ 
resco:  coches,  automóviles,  jine¬ 
tes,  ciclistas,  llenaban  por  com¬ 
pleto  los  caminos  que  allí  con¬ 
ducen,  y  por  toda  la  montaña 
una  multitud  inmensa  se  estruja¬ 
ba  materialmente  para  poder 
contemplar  de  cerca  al  rey,  á 
quien  se  hizo  una  ovación  ni  un 
momento  interrumpida  mientras 
permaneció  en  el  Tibidabo.  Vi¬ 
sitó  el  monarca  la  instalación  de 
la  Colombófila  y  la  capilla  que 
se  alza  en  la  cumbre  de  la  mon 
taña,  y  á  su  regreso  descendió  en 
el  apeadero  y  en  coche  se  dirigió 
el  Observatorio  que,  gracias  á  la 
munificencia  del  primer  marqués 
de  Alellaj  ha  erigido  en  la  mon¬ 
taña  la  Real  Academia  de  Cien¬ 
cias.  Allí  recibieron  á  D.  Alfonso 
el  presidente  de  ésta  con  muchos 
académicos  y  la  familia  del  mar¬ 


qués.  El  presidente  leyó  un  dis- 
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curso,  al  que  en  nombre  de  S.  M.  contestó  el  señor 
Maura  con  otro,  terminado  el  cual  declaró  inaugura¬ 
do  el  Observatorio,  cuyas  dependencias  recorrió  el 
rey,  mostrándose  muy  complacido,  y  regresando  luego 
á  la  ciudad. 

Por  la  noche  asistió  á  la  función  que  se  daba  en 
su  honor  en  el  teatro  Principal,  en  donde  la  compa¬ 
ñía  de  María  A.  Tubau  puso  en  escena  La  Charra. 
S.  M.  fué  recibido  en  el  vestíbulo  por  la  Junta  del 
Hospital,  el  empresario  Sr.  Palencia  y  otras  varias 
personas',  y  al  entrar  en  la  sala  de  espectáculos  fué 
objeto  de  una  ovación  indescriptible  que  se  prolongó 
durante  algunos  minutos. 

Cuando  escribimos  estas  líneas,  D.  Alfonso  XIII 
está  realizando  su  anunciada  excursión  á  la  provincia 
de  Gerona,  en  donde  habrá  permanecido  parte  de 
los  días  8  y  9. — S. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  recolección  del  maíz,  cuadro  de  A.  Salinas. 
—  Sin  olvidarse  de  su  patria,  y  de  ello  nos  ha  dado  continuas 
muestras  con  sus  cuadros  de  asuntos  españoles,  dedica  el  cele¬ 
brado  pintor  Salinas  una  parte  de  su  actividad  á  reproducir  las 
escenas  de  costumbres  italianas  que  por  lo  pintorescas  y  típicas 
impresionan  su  imaginación.  Varias  son  las  obras  suyas  de  este 
género  que  hemos  publicado  en  La  Ilustración  Artística, 
y  en  todas  ellas  hemos  podido  admirar  la  verdad  con  que  re¬ 
producen  él  hermoso  cielo  de  Italia,  los  tipos  de  aquellos  la¬ 
briegos  y  los  pintorescos  episodios  de  la  vida  campestre  de 
aquel  bellísimo  país.  Estas  cualidades  brillan  también  en  grado 
sumo  en  el  cuadro  que  en  el  presente  número  publicamos:  esas 
mujeres  de  faz  morena,  de  ojos  ardientes,  de  negra  cabellera, 
de  esbeltas  formas,  de  voluptuosas  actitudes;  ese  mozo  de  tez 
curtida  por  el  sol,  de  gallarda  apostura  y  de  rostro  expresivo; 
ese  paisaje  en  que  se  ve  una  exuberación  de  vida  y  de  luz,  pro¬ 
claman  el  talento  con  que  el  artista  ha  sabido  observarlos  y 
trasladarlos  al  lienzo,  no  limitándose  á  copiar  servilmente  sus 
líneas  y  sus  notas  de  color,  sino  dando  á  los  personajes  esa  vida, 
esa  animación  que  son  reflejo  del  alma,  y  al  ambiente  ese  tinte 
poético  que,  sin  apartarse  un  punto  de  la  realidad,  tanto  embe¬ 
llece  las  obras  de  arte  y  demuestra  que  el  pintor  es  algo  más 
que  simple  artífice  del  lápiz  y  del  pincel,  que  arde  en  su  cerebro 
y  en  su  corazón  la  llama  del  verdadero  sentimiento  artístico. 

El  despertar  de  la  Primavera,  cuadro  de  Ar¬ 
pad  de  Migl. — La  alegoría  moderna  se  distingue  fundamen¬ 
talmente  de  la  que  privó  en  otros  tiempos.  No  diremos  que  sea 
mejor  ni  peor,  pues  en  materias  de  arte  son  expuestas  las  opi¬ 
niones  absolutas;  sólo  indicaremos  que  la  mayoría  de  los  artistas 
fie  puestros  tiempos,  cuando  se  trata  de  representar  en  el  lienzo 


una  idea  abstracta,  emplean,  por  lo  general, {¡un  procedimiento 
muy  distinto  del  que,  por  lo  general  también,  emplearon  los 
maestros  de  pasadas  épocas.  Hoy  el  pintor  procura  dar  la  ma¬ 
yor  realidad  posible  á  ese  género  de  concepciones  que,  al  pa¬ 
recer,  no  pueden  tener  una  forma  adaptable  á  las  exigencias 
del  realismo,  y  prescinden  de  las  clásicas  figuras  y  de  los  atri¬ 
butos  simbólicos  con  que  antes  se  las  representaba.  Sin  embar¬ 
go,  el  efecto  conseguido  por  estos  medios  puede  ser  tan  com¬ 
pleto  como  el  que  con  los  otros  se  obtenía,  y  si  no,  véase  el  cua¬ 
dro  de  Arpad  Migl  y  dígase  si  no  responde  perfectamente  al 
pensamiento  que  el  pintor  ha  querido  expresar.  Esa  hermosa 
joven,  cuyo  rostro  lleno  de  frescura  respira  juventud,  cuyo 
busto  esbelto  aparece  envuelto  en  tenues  gasas  y  sobre  cuya 
falda  reposa  un  ramo  de  las  primeras  flores  con  que  se  cubre  la 
naturaleza,  es  una  representación  hermosísima  de  la  vida  que 
resurge  tras  la  muerte  del  invierno,  encarna  de  manera  admi¬ 
rable  la  estación  primaveral  que  viste  de  gala  los  campos,  que 
llena  de  luces  el  cielo  y  que  embalsama  el  aire  con  los  más  de¬ 
liciosos  y  penetrantes  perfumes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Roma.  -  En  breve  se  construirá  en  la 
iglesia  de  San  Juan  de  Letrán  el  mausoleo  en  donde  ha  de  ser 
definitivamente  sepultado  el  cadáver  de  León  XIII.  El  monu¬ 
mento,  cuyo  boceto  aprobó  ya  en  vida  el  propio  papa,  repre¬ 
senta  á  éste  sentado  con  las  manos  extendidas  en  ademán  de 
bendecir  al  pueblo;  á  sus  pies  hay  dos  ángeles  que  contienen  la 
inscripción  y  á  los  lados  se  levantan  las  estatuas  de  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís  y  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  El  coste  de  la  obra 
ascenderá  a  165.000  liras;  la  ejecución  de  la  misma  corre  á  car¬ 
go  del  escultor  Luchetti  de  Perugia,  autor  del  monumento  á 
Inocencio  III,  que  para  la  citada  iglesia  le.encargó  León XIII. 

Teatros.—  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Renaissance  Le  mannequin  d'ossier,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Anatolio  Frailee;  en  la  Gaité  La  Montansier,  comedia  en 
tres  actos  y  un  prólogo  de  Gastón  de  Caillavet,  Roberto  de 
Flers  é  Ibels-Joffrin;  en  el  Ambigú  Comique  La  baillonnée, 
melodrama  en  dos  partes  y  ocho  cuadros  de  Pedro  Decourcelles 
y  Pablo  Rouget;  y  en  el  Vaudeville  IPEsbroufe,  comedia  en 
tres  actos  de  Abel  Ilermant. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el  Eldorado 
La  perla  negra,  zarzuela  en  tres  cuadros,  letra  de  Fiacro  Iray- 
zoz  y  música  del  maestro  Torregrosa,  y  Zaragatas,  sainete  en 
dos  cuadros  de  los  hermanos  S.  y  J.  Alvarez  Quintero.  En  el 
Principal  actúa  la  compañía  dramática  que  dirige  la  aplaudida 
actriz  María  A.  Tubau  de  Palencia.  La  «Associació  Wagne- 
riana»  ha  dado  una  interesante  audición  dedicada  á  Schubert  y 
compuesta  del  cuarteto  en  si  bemol  mayor  (op.  168)  para  ins¬ 
trumentos  de  cuerda,  y  el  octeto  (op.  166)  para  dos  violines, 
viola,  violoncelo,  contrabajo,  trompa,  clarinete  y  fagot,  en 
cuya  ejecución  fueron  muy  aplaudidos  los  Sres.  Munner,  Mar- 
cet,  Estera,  Dini,  Valls,  Richart,  Nori  y  Sadumí. 


Necrología.— lian  fallecido; 

Mistress  Benham  Hay,  pintora  inglesa. 

Adam  Münchheimer,  compositor  polaco,  autor  de  varias 
óperas,  entre  ellas  Mazeppa ,  que  obtuvo  gran  éxito. 


ÜMDDC  nnVAI  Nnuveao  Parlum  extra-fm. 
MllIDnL  nu  TAI-  VIOLfcT  ,25.BeUahcna,Parli. 


AJEDREZ 

Problema  número  360,  por  A.  Steif. 
negras  (6  piezas) 

abe  d  o  f  g  h 


■/ 

¿r 


rntrn  ís 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  359,  por  W.  Pauly. 


i.  a4-a  5 
2-  S4-gS 

3.  Rdi-ci 

4.  R  c  1  -  c  2 

5.  Rc2-d3 

6.  T  f  4  -  f  1  mate. 


1.  a7-aóóg7-gó 

2.  g7-góóa7-a6 

3.  Rd3-e2 

4.  R  e2  -  e  1 

5.  Rei-di 


VARIANTE. 


I....  g7~gS;  2.  Tf4-b4,  a7 -a6;  3.  Rdi -e  1,  Rd3~c2 
4.  Reí  —  e2,  Rc2  —  ci;  5.  Re2  -  d3,  Reí  -  di;  6.  Tb4  -bi  mate 
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LA  novela  de  un  viudo 


Original  de  Salvador  Fariña.  —  Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


Al  encontrarlo  allí,  parecióme  adivinar  las,  inten¬ 
ciones  de  Anselmo,  y  á  fin  de  evitar  un  escándalo, 
sin  darle  tiempo  de  salir  de  esa  vacilación  que  pre¬ 
cede  á  la  ejecución  de  una  acción  desagradable,  le 
pasé  delante  y  me  senté  antes  que  él  junto  á  Castelli, 
el  cual  no  nos  había  visto  y  así  lo  dijo  cortésmente, 
casi  disculpándose. 

—¿Qué  estaba  usted  leyendo?,  le  pregunté. 

— No  leía:  la  lectura  era  un  pretexto  para  la  so¬ 
ledad. 

— Es  decir,  que  le  molestamos  A  usted,  dijo  An¬ 
selmo  en  tono  provocativo. 

— No  he  dicho  eso,  contestó  Luciano  con  dulzura. 

— No  lo  ha  dicho  usted,  pero  lo  piensa. 

— Está  usted  muy  equivocado. 

Y  volviéndose  directamente  á  mí  añadió: 

— A  usted  no  necesito  decirle  más. 

A  Anselmo  le  temblaban  los  labios;  pero  la  firmeza 
dulce  y  suave  á  la  vez  de  las  palabras  del  Sr.  Castelli 
hizo  que  expirara  la  respuesta  en  su  boca.  Apresuró¬ 
me  á  oponer  un  dique  á  los  instintos  belicosos  de 
Anselmo  haciendo  otra  pregunta,  la  primera  que  se 
me  ocurrió,  y  debo  confesar  que  no  se  me  ocurrió 
sino  la  más  elemental. 

— ¿Se  divierte  usted  esta  noche? 

—¡Oh!  Este  caballero  debe  divertirse  mucho,  dijo 
arrogantemente  Anselmo. 

— Me  divierto  siempre  que  me  veo  entre  buena 
compañía. 

Estas  palabras  encerraban  un  reproche,  pero  fue¬ 
ron  pronunciadas  con  un  acento  que  no  lo  dejaban 
traslucir. 

— Sí,  las  recepciones  del  Sr.  Albruzzi  (adrede  no 
dije  de  «la  señora»)  son  muy  alegres. 

— Mucho,  contestó  Castelli  dejando  distraídamen¬ 
te  sobre  la  mesa  el  libro  que  tenía  en  la  mano. 

Anselmo  lo  cogió  y  hojeó  las  primeras  páginas. 

—«El  arte  del  perfecto  caballero,  explicado  en 
diez  capítulos,»  leyó  en  alta  voz  en  tono  declama¬ 
torio. 

Se  detuvo  como  acometido  de  una  gana  de  reír 
irresistible  y  prosiguió  con  énfasis  creciente: 

— «Aumentada  con  notas  y  aclaraciones,  y  con  un 
ejemplo  teórico-práctico  de  buena  conversación.» 

Aquí  la  hilaridad  de  Anselmo  fué  tan  sonora,  que 
despertó  los  ecos  del  aposento  é  hizo  levantar  la  ca¬ 
beza  de  sus  periódicos  á  los  tres  imperturbables  lec¬ 
tores. 

— He  aquí  un  libro  curioso,  á  propósito  para  con¬ 
sultar,  y  quizás  útil,  añadió  Anselmo  con  acento  de 
amarga  ironía;  magnífica  lectura  para  las  horas  de 
soledad...  ¿Le  gusta  á  usted  este  libro,  Sr.  Castelli? 

Semejante  familiaridad,  vecina  á  la  insolencia,  era 
tan  contraria  á  la  índole  de  Anselmo,  que  vi  el  escan- 


(continuación) 

dalo  inminente,  y  miré  á  Luciano,  seguro  de  que  su 
contestación  debía  dar  la  señal  del  escándalo. 

Pero  Castelli  no  pareció  tomar  á  mala  parte  la  li¬ 
gereza  burlona  de  aquellas  palabras. 

— Es  usted  muy  severo:  si  el  desgraciado  autor  de 
ese  libro  le  oyese,  ¿qué  diría? 

— No  me  asombra,  replicó  Anselmo  amansado,  sin 
quererlo,  pero  tenaz  en  su  propósito,  no  me  asombra 
que  haya  quien  escriba  esa  clase  de  libros,  sino  quien 
los  lea  y  medite. 

— Y  sin  embargo,  bien  es  menester  que  haya  quien 
los  lea,  si  no  falta  quien  se  ha  resuelto  á  escribirlos; 
no  es  el  escritor  el  que  crea  al  público,  sino  el  públi¬ 
co  quien  crea  al  escritor. 

— Esa  es  una  paradoja.  Según  usted,  no  fué  Juan 
Jacobo  quien  creó  sus  lectores,  sino  nosotros  los  que 
hemos  hecho  á  Juan  Jacobo;  no  es  Dante  quien  ha 
hecho  á  sus  comentadores,  sino  los  comentadores 
los  que  han  hecho  á  Dante,  y  nosotros,  comentado¬ 
res  ó  lectores,  los  que  fabricamos  en  el  transcurso  de 
los  siglos... 

_ En  rigor,  somos  nosotros,  contestó  Luciano  rien¬ 
do,  los  que  fabricamos  á  nuestro  modo  los  siglos: 
nosotros  heñios  hecho  los  grandes  hombres  que  por 
nosotros  existen;  todo  siglo  tiene  sus  ídolos,  todo 
hombre  tiene  los  suyos,  y  los  hombres  ilustres,  como 
los  valores  de  Bolsa,  están  sujetos  al  alza  y  á  la  baja 
en  el  mercado  del  mundo;  la  inmortalidad  es  una 
especie  de  sábana  casi  siempre  escasa  que  el  Tiempo, 
su  enemigo,  tira  un  poco  hacia  un  lado  ó  hacia  otro; 
cuando  no  se  rompe  en  jirones  y  resiste,  es  gran 
suerte;  pero  hay  momentos  en  que  esa  inmortalidad 
está  más  muerta  que  el  cadáver  cubierto  por  ella. 
Fuera  de  esto,  añadió  sonriendo,  si  Dante  hizo  los 
comentadores,  ó  los  comentadores  rehicieron  á  Dan¬ 
te,  es  cosa  discutible. 

_ Plantea  usted  la  cuestión  en  otros  términos, 

dando  un  significado  muy  diferente  á  mis  palabras. 

_ Pues  eso  ni  más  ni  menos  es  lo  que  ha  hecho 

usted:  por  lo  demás,  estoy  persuadido  de  que  en  todo 
lo  que  usted  dice  hay  algo  de  verdad,  y  si  se  empeña 
usted  en  convencerme  de  que  su  opinión  es  la  más 
acertada,  no  me  encontrará  obstinado  en  rechazarla: 
pruebe  usted,  le  escucho. 

El  acento  con  que  Castelli  hablaba  era  bromista 
por  no  carecer  pedantesco,  y  mitigaba  ó  disfrazaba 
el  significado  de  las  palabras,  que  podían  parecer  in¬ 
oportunamente  graves. 

Anselmo  se  vió  bastante  embarazado  ante  aquella 
docilidad:  tomar  el  asunto  por  lo  serio  y  ceñirse  con¬ 
cienzudamente  á  echar  la  red  de  sus  silogismos  sobre 
la  opinión  de  Luciano  era  cosa  pueril,  en  la  que  toda 
la  parte  ridicula  recaería  sobre  él,  y  para  defenderse 
tratando  la  cuestión  en  tono  de  broma,  se  requería 


otra  disposición  de  ánimo  muy  distinta  de  la  suya. 

En  este  caso,  era  indispensable  una  interrupción. 

— ‘Creo  que  al  menos  me  permitirán  ustedes  po¬ 
nerme  en  salvo,  dije  riendo.  Una  discusión  filosófico- 
literaria,  mientras  toda  la  generación  que  tiene  núes 
tra  edad  baila  y  se  divierte,  me  parece  algo  así  como 
un  sermón  el  último  día  de  Carnaval. 

Así  diciendo  me  levanté;  Anselmo,  que  no  desea¬ 
ba  otra  cosa,  se  levantó  también  y  Luciano  siguió 
nuestro  ejemplo. 

Al  atravesar  la  sala  de  juego,  vimos  á  la  señora 
Albruzzi  erguida,  arrogante  como  una  matrona.  Qui¬ 
zás  no  le  agradaba  el  vernos  juntos,  porque  la  sonrisa 
con  que  nos  acogió  fué  más  fría  que  de  costumbre; 
cruzadas  las  primeras  frases  vulgares,  afectó  dirigir  la 
palabra  únicamente  á  Luciano  y  querer  ocuparse  de 
él  tan  sólo. 

— He  perdido  un  medallón,  dijo,  un  medallón  que 
quería  mucho,  un  recuerdo:  habrá  que  buscarlo. 

El  lenguaje  de  la  señora  Albruzzi  tenía  cierta  tinta 
de  misterio  confidencial  y  levemente  embarazado, 
que  ponía  nervioso  á  Anselmo. 

— Lo  buscaremos,  contestó  con  fría  cortesía  Cas¬ 
telli;  ¿no  es  verdad,  señores? 

La  señora  Albruzzi  nos  dirigió  por  vez  primera  á 
Anselmo  y  á  mí  una  mirada  benigna. 

— Lo  buscaremos,  dijo  Anselmo  con  el  mismo  en¬ 
tusiasmo  con  que  hubiera  dicho:  «¡Yo  lo  encon¬ 
traré!» 

Y  sin  aguardar  á  más  empezó  á  registrar  los  rinco¬ 
nes,  mientras  la  señora  Albruzzi  se  entretenía  en  in¬ 
dicarnos  las  habitaciones  en  que  era  más  probable 
que  hubiese  perdido  el  medallón;  para  mí,  descono¬ 
cedor  de  la  nomenclatura  y  de  la  topografía  de  la 
casa,  aquellas  indicaciones  eran  inútiles;  por  lo  cual, 
después  de  echar  una  ojeada  por  debajo  de  las  sillas, 
seguí  distraídamente  á  mis  dos  amigos,  no  sin  pensar 
allá  para  mis  adentros,  y  con  monstruosa  ingratitud, 
por  qué  no  habría  esperado  la  señora  Albruzzi  á  que 
sus  criados  buscaran  el  medallón. 

Como  he  dicho,  para  Anselmo  el  lo  buscaremos 
significaba  lo  encontraré;  pero  el  lo  encontraré  estaba 
sujeto  ante  todo  á  una  condición:  la  de  que  no  lo 
encontrase  otro,  la  de  que  no  lo  encontrase  Luciano. 
Era,  pues,  natural  que  en  Anselmo  el  temor  de  la 
fortuna  de  su  rival  se  sobrepusiese  á  la  confianza  en 
la  propia,  y  que  la  competencia  en  las  pesquisas  se 
convirtiese  en  una  lucha. 

En  vez  de  buscar  por  su  propia  cuenta,  no  supo 
separarse  de  los  faldones  de  Castelli;  le  seguía  paso 
á  paso,  espiaba  con  inquietos  ojos  todos  sus  movi¬ 
mientos,  todas  sus  miradas,  estremeciéndose  á  la  idea 
de  verle  dueño  de  aquel  tesoro,  dispuesto  á  conte¬ 
nerlo,  á  echarse  sobre  él  para  apoderarse  de  la  alhaja, 
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y  si  menester  fuese,  á  arrancársela  de  la  mano  va¬ 
liéndose  de  la  fuerza. 

Toda  su  buena  voluntad  dió  por  resultado  final 
que  Luciano  encontró  el  medallón. 

— ¿Lo  tiene  usted?,  le  preguntó  palideciendo:  yo 
lo  había  visto  antes  que  usted. 

— Y  yo  lo  he  cogido,  contestó  Luciano  no  pudien- 
do  menos  de  sonreír. 

No  se  necesitaba  más  para  que  Anselmo  montase 
en  cólera. 

— Repito  que  lo  he  visto  antes  que  usted,  dijo  con 
voz  de  despecho. 

— Es  cosa  difícil  de  probar,  replicó  Luciano,  mien¬ 
tras  que  yo  puedo  probar  que  lo  he  cogido  antes  y 
que  lo  tengo. 

— ¡Pretenderá  usted  burlarse  de  mí!,  gritó  Ansel¬ 
mo  furioso. 

— Dios  me  libre;  pero  siempre  he  creído  que  la 
mejor  contestación  á  una  broma  era  otra  broma. 

La  calma  de  Luciano  le  daba  la  ventaja  sobre  su 
contrincante. 

— En  fin,  ya  es  tiempo  de  acabar  de  una  vez,  ex¬ 
clamó  éste  fuera  de  sí. 

Y  acercándose  y  bajando  la  voz  añadió: 

— ¿De  qué  derechos  presume  usted  sobre?.. 

Luciano  no  le  dejó  terminar  la  frase. 

— Aquí  viene  una  persona  que  tiene  derechos  y 
puede  presumir  de  ellos. 

Al  decir  esto,  designaba  con  el  dedo  al  Sr.  Albruz- 
zi,  que  se  acercaba  á  nosotros  contoneándose  jovial¬ 
mente  en  su  obesidad. 

Anselmo  se  puso  encendido  como  un  ascua:  el  as¬ 
pecto  de  aquel  hombre  gordinflón  le  conturbaba 
como  un  reproche. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  les  encuentro  á  ustedes!, 
decía  el  Sr.  Albruzzi.  ¿Alguno  de  ustedes  sabe  jugar 
al  ajedrez?  He  de  confesar  que  estoy  aburrido:  á  mi 
edad  ya  no  se  baila  ni  se  hace  la  corte  á  las  mujeres, 
y  me  fastidio.  Pero  ¿qué  diantre  hacían  ustedes  en 
esta  sala,  mientras  allá  se  baila...,  á  la  edad  de  uste¬ 
des,  digo  yo,  á  la  edad  de  ustedes... 

— Estábamos  disputando,  contestó  Castelli. 

Anselmo  me  miró  de  soslayo;  yo  comprendí  su 
temor  y  en  parte  lo  tuve  también.  ¿Qué  iba  á  decir 
Luciano? 

— ¡Qué  dice  usted!  ¿Y  por  qué  causa?  ¿Se  puede 
saber?  Supongo  que  andará  de  por  medio  alguna  mu¬ 
jer;  ya,  ya  sé  lo  que  es  eso;  en  las  cuestiones  de  los 
hombres,  como  en  todas  las  desventuras,  pongo  por 
caso,  de  la  vida,  hay  que  buscar  siempre  una  mu¬ 
jer....  No  sé  quién  lo  ha  dicho  así,  pero  no  hace  al 
caso... 

— Pues  la  mujer  que  anda  de  por  medio  en  este 
asunto...  es  la  de  usted. 

Hubo  un  momento  de  silencio:  Albruzzi  parecía 
extático;  Anselmo  se  había  puesto  lívido  y  tenía  los 
ojos  bajos;  Luciano  sonreía. 

A  aquel  silencio  sucedió  la  carcajada  más  alegre  y 
más  sonora  que  ha  salido  jamás  de  boca  de  un  ma¬ 
rido.  En  aquella  risa  había  cierta  buena  voluntad 
que  quería  significar  cien  cosas:  la  bonachonería  com¬ 
placiente,  la  indulgencia  filosófica,  la  incuria  del 
hombre  de  mundo,  todo  esto  había  en  aquella  carca¬ 
jada,  y  ante  todo  y  sobre  todo  la  ingenuidad  del  que 
no  ha  comprendido  nada  y  quiere  demostrar  que  ha 
comprendido. 

Anselmo  respiró  como  un  fuelle. 

— Puesto  que  entra  en  ello  mi  mujer,  dijo  Albruz¬ 
zi,  corro  á  avisarla;  esa  disputa,  pongo  por  caso,  la 
hará  reir. 

Y  se  marchó  como  había  venido,  contoneándose  y 
felicitándose  de  su  ingenio. 

Cuando  nos  quedamos  solos,  Luciano  se  volvió  á 
Anselmo  y  le  dijo: 

— Decía  usted  que  ha  sido  el  primero  en  ver  el 
medallón:  ¿está  usted  seguro  de  no  equivocarse? 

Anselmo  no  contestó. 

—Tómelo  usted:  lléveselo  á  la  señora  Albruzzi  y 
dígale  también,  si  le  parece,  que  soy  yo  quien  se  lo 
he  cedido:  esto  me  hará  perder  su  gracia. 

Dichas  estas  palabras,  Luciano  se  marchó  presu¬ 
roso,  dejando  en  manos  de  Anselmo  el  suspirado 
medallón. 


Dad  á  un  ladrón  la  llave  de  vuestra  gaveta,  y  esti¬ 
muladlo  á  abrirla,  y  apartad  los  ojos,  ó  idos— que  es 
lo  mejor; — se  puede  apostar  ciento  contra  uno  á  que, 
si  no  os  habéis  equivocado  de  llave,  el  ladrón 
abrirá. 

Anselmo  no  vaciló  un  momento  en  si  debía  ó  no 
repetir  á  Laura  las  palabras  de  Luciano,  y  se  las  re¬ 
pitió  al  pie  de  la  letra. 

Pero  lo  que  debía  abrirle  el  corazón  de  la  mujer 
adorada,  produjo  únicamente  el  despecho  y  la  ironía. 


Probablemente  Luciano  se  había  equivocado  de 
llave. 

En  cuanto  á  mí,  comparando  el  aspecto  enojado 
de  Laura  y  la  benignidad  de  Luciano,  acabé  por  de¬ 
ducir  tres  cosas,  tal  vez  sin  sentido  común,  pero  tan 
calumniosas  que  merecían  ser  verdad:  la  primera,  que 
la  hermosa  dama  había  perdido  el  medallón  sólo  por¬ 
que  lo  encontrara  Luciano;  la  segunda,  que  éste  ha¬ 
bía  preferido  que  Anselmo  entregara  la  alhaja  á  de¬ 
volverla  él  en  persona;  y  la  tercera,  consecuencia  de 
las  otras  dos,  que  al  explicar  el  enamorado  á  Laura 
el  modo  como  el  medallón  estaba  en  sus  manos,  ha¬ 
bía  favorecido  los  ocultos  designios  de  Castelli  más 
bien  que  su  propio  amor. 

Por  supuesto,  que  de  estas  y  otras  cosas,  no  dije 
una  palabra  á  Anselmo. 

XVI 

Una  comedia  en  cuatro  actos  y  lo  que  sucedía  en  la  calle 
en  los  entreactos 

La  historia  del  medallón  no  ha  concluido  todavía. 
La  continúan  cuatro  cartas,  de  las  que  no  tuve  noti¬ 
cia  hasta  más  adelante,  pero  que  conviene  copiar 
por  tener  su  puesto  natural  aquí. 

La  señora  Albruzzi  al  apreciable  Sr.  Castelli 
12  de  la  tarde. 

«No  debe  causar  á  usted  extrañéza  esta  carta;  tal 
vez  es  un  paso  que  esperaba  usted  de  mí  ha  largo 
tiempo,  paso  que  con  tanta  verosimilitud  ha  provo¬ 
cado  usted. 

»Conozco  que  debí  haberle  devuelto  mucho  antes 
de  lo  que  lo  hago  el  medallón  que  me  regaló  usted 
en  cierta  ocasión;  pero  un  falso  concepto  de  las  con¬ 
sideraciones  que  debo  á  usted  y  á  mí  misma  me  ha 
detenido  siempre.  He  hecho  mal:  la  conducta  obser¬ 
vada  por  usted  anoche  me  ha  sacado  de  mi  error. 

»Consérveme  usted  su  amistad  y  su  aprecio,  único 
sentimiento  que  he  procurado  siempre  mantener  con 
usted  y  para  usted  inalterable.» 

El  Sr.  Castelli  á  la  distinguida  señora  Albruzzi 
Las  12  y  media  de  la  tarde. 

«No  está  usted  en  lo  cierto  juzgando  tan  severa¬ 
mente  un  hecho  sin  la  menor  importancia.  Para  su¬ 
poner  que  yo  haya  querido  eximirme  de  entregar  á 
usted  por  mi  propia  mano  el  medallón  perdido,  sería 
necesario  creer  que  yo  atribuía  á  esa  devolución  un 
significado  que  no  se  suele  dar  á  esta  palabra.  Crea 
usted  que  la  circunstancia  de  que  ese  medallón  fuese 
en  su  origen  un  presente  mío,  no  alteraba  á  mis  ojos 
la  naturaleza  de  un  hecho  sencillísimo.  Por  lo  demás, 
como  conoce  usted  las  circunstancias  que  acompa¬ 
ñaron  á  aquel  regalo,  no  puede  usted  vituperarse  por 
nada. 

»Lo  que  llama  usted  mi  conducta  de  anoche  tiene 
su  explicación  en  el  deseo  de  evitar  un  escándalo 
con  una  persona  á  la  que  concedería  de  buen  grado 
mi  afecto  en  cambio  del  celoso  rencor  que  ella  cree 
ingenuamente  deberme  tener.  Según  parece,  esa  per¬ 
sona  tenía  especiales  derechos  para  mostrarse  celosa 
de  la  gratitud  de  usted. 

»Permítame  usted  que  le  envíe  de  nuevo  el  me¬ 
dallón.» 

Laura  al  estimado  Sr.  Luciano 

La  una  y  media  de  la  tarde. 

«Las  palabras  de  usted  disipan  mis  dudas,  y  se  las 
agradezco  de  todo  corazón.  Puesto  que  así  lo  quiere 
conservaré  este  medallón  que  me  recuerda  días  sere¬ 
nos  y  dulces  y  despierta  el  eco  de  una  parte  de  mi 
pasado.  El  pasado  de  una  mujer  virtuosa  es  una  po¬ 
bre  tela  tejida  de  sueños,  de  aspiraciones  con  fre¬ 
cuencia  no  comprendidas,  de  sacrificios  consumados 
á  la  sombra;  la  memoria  pierde  el  tiempo  en  querer 
mirar  atrás,  en  empujar  la  mirada  por  las  tinieblas 
donde  viven  los  fugaces  fantasmas  que  han  acompa¬ 
ñado  un  día  nuestra  existencia;  y  por  esto,  nosotras 
las  mujeres  necesitamos  á  las  veces  dar  cuerpo  á 
nuestros  recuerdos,  adherirlos  á  algo,  escribirlos  co¬ 
mo  en  un  diario  para  releerlos,  para  revivirlos  más 
adelante.  Y  por  esto  especialmente  es  caro  para  mí 
ese  medallón;  y  mayor  será  el  cariño  que  le  tengo 
ahora  que  sé  que  este  sentimiento  no  le  ofende.  El 
deseo  de  olvidar  enteramente  no  se  alimenta  sino 
con  remordimientos,  y  nosotros  no  los  tenemos-  es 
lícito  absorber  de  nuevo  con  el  pensamiento  toda  la 
dulzura  que  los  engaños  inocentes  del  corazón  de¬ 
rraman  por  el  sendero  de  la  vida,  porque  esa  dulzu¬ 
ra  es  pura,  y  no  ha  sembrado  tras  sí  el  remordi¬ 
miento, 


»Me  acusa  usted,  al  parecer,  por  haber  concedido 
derechos  á  un  hombre,  cuya  ceguedad  sólo  puede 
compararse  con  su  obstinación;  no  me  conoce  usted 
ó  me  conoce  mal.  La  dignidad  de  mujer  me  impide 
insistir  en  una  disculpa  á  que  me  llevaría  mi  calidad 
de  amiga.  Más  adelante  me  hará  usted  la  debida 
justicia. 

»Permítame  usted,  sin  embargo,  decirlo  con  noble 
orgullo:  si  alguna  vez  en  mi  vida  pude  abrigar  algún 
sentimiento  peligroso,  la  entereza  en  la  lucha  com¬ 
pensó  aquel  momento  de  debilidad.  Puedo  mirar  de 
frente  mi  conciencia;  me  he  ahorrado  grandes  amar¬ 
guras  y  quizás  tengo  el  consuelo  de  haberlas  ahorra¬ 
do  á  los  demás.» 


Esta  tercera  carta  no  concluía  tan  bruscamente-  se 
hablaba  también  en  ella,  con  un  candor  adorable,  de 
deberes,  de  virtud,  de  sacrificio  y  de  remordimiento 
y  además  de  la  dulzura  sin  mancha  de  los  recuerdos 
y  del  sentimiento  puro  de  la  amistad,  y  por  último, 
se  hacía  la  recomendación,  con  escrúpulo  entera¬ 
mente  virginal,  de  destruir  la  carta  inocente. 

El  Sr.  Castelli  A  la  apreciadísima  señora  Albruzzi 
Las  dos  y  media  de  la  tarde. 

«Todo  cuanto  me  dice  usted  está  muy  puesto  en 
razón,  pero  es  demasiado  lisonjero  para  mí;  y  mi 
amor  propio  corre  peligro  de  contaminarse.  Aun 
cuando  los  años  y  los  sucesos  de  la  vida  me  hayan 
asegurado  ya  contra  toda  nueva  locura,  no  oculto  á 
usted  que  la  amistad  que  me  ofrece  me  deja  un  poco 
dudoso  y  me  da  miedo.  Prométame  usted  ser  tan  ge¬ 
nerosa  como  bella,  prometa  usted  hacer  caso  omiso 
de  mí,  yen  cambio  seré  para  usted  todo  cuanto  pue¬ 
do  ser  todavía  para  una  mujer  hermosa:  un  admira¬ 
dor  inofensivo.» 


Mientras  la  señora  Albruzzi  y  Luciano  estaban  en¬ 
tretenidos  en  redactar  estas  epístolas,  Anselmo  sos¬ 
tenía  una  lucha  ruda  con  su  celoso  despecho. 

He  aquí  en  breves  palabras  lo  que  sucedió. 

Poco  después  del  mediodía,  Anselmo,  que  había 
esperado  una  hora  conveniente,  trasponía  el  umbral 
de  la  casa  de  Albruzzi;  y  en  el  mismo  instante,  un 
criado  de  aquella  casa  salía  de  ella  con  una  carta  y 
un  estuche  en  la  mano.  Anselmo  le  preguntó  si  el 
Sr.  Albruzzi  estaba  en  casa,  y  el  criado  le  contestó 
que  sí,  pero  que  se  disponía  á  salir,  y  Anselmo,  que 
no  había  ido  ciertamente  por  el  Sr.  Albruzzi,  se  mar¬ 
chó,  proponiéndose  volver  más  tarde. 

No  sabiendo  adónde  ir,  siguió  distraídamente  los 
pasos  del  criado,  que  se  encaminó  á  casa  de  Cas¬ 
telli. 

¿Qué  podía  hacer  en  aquella  casa  un  criado  de  Al¬ 
bruzzi  con  una  carta  y  un  estuche? 

Anselmo  sintió  vértigos  todo  el  rato  que  el  servi¬ 
dor  permaneció  en  la  casa  susodicha;  y  cuando  le 
vió  salir  con  el  mismo  estuche  y  con  una  carta,  que 
debía  ser  la  contestación,  dió  un  salto  para  alcanzar¬ 
lo  con  la  honrada  intención  de  sujetarlo  á  un  inte¬ 
rrogatorio,  pero  un  destello  de  razón  y  de  prudencia 
lo  contuvo. 

El  criado  entró  en  casa  de  sus  amos  y  Anselmo 
detrás  de  él;  el  servidor  subió  las  escaleras  y  Ansel¬ 
mo  también,  decidido  á  rasgar  el  velo  de  su  propia 
desventura;  el  criado  atravesó  la  antecámara  echando 
el  picaporte,  y  Anselmo,  no  atreviéndose  á  hacer 
otro  tanto,  tiró  con  resolución  del  botón  de  la  cam¬ 
panilla. 

—¿La  señora  Albruzzi  está  en  casa? 

— Sí,  señor,  pero  no  recibe;  está  indispuesta. 

Las  llamaradas  de  cólera  que  subieron  al  rostro  de 
Anselmo  no  le  hicieron  adelantar  un  paso.  Casi  en 
aquel  mismo  instante  la  bella  Laura  borraba  de  una 
plumada  los  derechos  concedidos  á  un  hombre  «cuya 
ceguedad  sólo  podía  compararse  con  su  obstina¬ 
ción.» 

Anselmo  bajó  la  escalera  y  volvió  sobre  sus  pasos 
hasta  la  vivienda  de  Castelli,  y  luego  otra  vez  hasta 
casa  de  Albruzzi,  semejante  á  una  fiera  que  pasea 
por  su  jaula.  En  una  de  estas  idas  y  venidas  encon¬ 
tró  de  nuevo  al  mismo  criado  que  marchaba  con  su 
paso  acostumbrado  y  con  la  carta  acostumbrada,  pero 
entonces  sin  el  estuche. 

— ¿Es  verdad  que  tu  señora  está  indispuesta?,  le 
preguntó  Anselmo  reuniendo  todo  su  valor  y  com¬ 
poniendo  su  rostro  para  afectar  una  sonrisa  bené¬ 
vola. 

— Lo  ignoro;  lo  que  sí  sé  es  que  viajo... 

— Sí,  ya  hace  rato  que  viajas:  ¿y  qué  llevas  ahí? 

— ¿Qué  sé  yo? 

Así  diciendo  el  servidor  daba  vueltas  á  la  carta 
que  tenía  en  la  mano.  Un  estimado  Sr.  Luciano  Caí- 
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telli  perfectamente  trazado  se  ofreció  á  los  ojos  de 
Anselmo. 

Aquel  mismo  día,  después  de  anochecer,  un  hom¬ 
bre  y  una  cosa  que  parecía  su  sombra  y  lo  seguía  á 
diez  pasos  de  distancia  llegaron  delante  de  casa  de 
Albruzzi.  El  hombre  entró  sin  detenerse;  la  sombra 
se  paró  como  vacilante,  luego  entró  también,  para 
salir  al  poco  rato  echando  sapos  y  culebras  por  la 
boca. 

Aquella  sombra  era  mi  amigo  Anselmo,  á  quien 
acababan  de  decir  que  la  señora  Albruzzi  seguía  in¬ 
dispuesta  y  sentía  mucho  no  poder  recibirle. 

El  cuerpo  que  había  precedido  á  la  sombra  era  el 
Sr.  Castelli,  para  quien  la  señora  Albruzzi  no  estaba 
indispuesta. 


Desde  la  primera  presentación  de  Luciano  en  casa 
de  Albruzzi,  mis  vínculos  con  él,  que  se  habían  es¬ 
trechado  un  tanto  á  causa  de  la  intimidad,  se  afloja¬ 
ron  bastante.  Aquel  ser  extraño,  alrededor  del  cual 
había  dado  vueltas  mi  mente  como  en  torno  de  un 
enigma,  perdió  á  mis  ojos  gran  parte  de  su  prestigio 
al  mezclarse  con  la  turba  indiferente  que  puebla  los 
salones  de  una  mujer  hermosa.  No  había  descendido 
hasta  el  nivel  de  los  galanteadores  vulgares,  pero  su 
sello  especial  parecía  haberse  borrado  al  aceptar  en 
parte  los  procederes  y  las  apariencias  de  la  muche¬ 
dumbre,  y  además  de  esto,  aquel  Luciano,  que  antes 
me  pertenecía  aunque  en  pequeñísima  parte,  se  me 
escapaba  de  las  manos  entregándose  á  todos. 

Sin  embargo,  pensando  muchas  veces  en  semejan¬ 
te  mudanza,  estuve  á  punto  de  creer  que  su  nueva 
actitud  fuese  una  máscara,  y  que  tras  esta  máscara 
se  agitaba  más  severo  el  misterio,  y  que  bajo  la  fatua 
apariencia  del  hombre  indiferente,  palpitaba  el  dolor 
con  ansia  más  cruel,  por  lo  mismo  que  estaba  más 
oculto.  Pero  este  mismo  cambio,  en  vez  de  excitar 
mi  curiosidad,  me  había  cansado  desde  mis  primeras 
pesquisas;  la  fantasía,  jamás  saciada,  había  muerto 
de  hambre;  y  sin  echarlo  de  ver  había  dejado  de  ocu¬ 
parme  de  cuanto  se  refería  á  Castelli. 

A  la  mañana  que  siguió  al  día  en  que  Anselmo  se 
había  presentado  dos  veces  inútilmente  á  la  puerta 
de  la  casa  de  Albruzzi,  vino  á  buscarme  con  rostro 
desencajado,  ojos  que  revelaban  no  haberse  cerrado 
en  toda  la  noche  y  tez  biliosa. 

La  noche  anterior  había  ocurrido  una  escena  des¬ 
agradable  entre  él  y  Luciano. 

Al  ver  que  se  le  vedaba  la  entrada  en  casa  de  la 
señora  Albruzzi,  Anselmo  esperó  en  la  calle  á  su  ri¬ 
val  hasta  hora  bastante  avanzada,  con  fiebre  en  las 
venas  y  estremecimiento  en  los  nervios,  y  cuando 
Luciano,  embozado  en  su  capa,  con  la  cabeza  baja, 
lento  paso  y  sin  esa  varonil  jactancia  del  amante  que 
sale  embriagado  y  feliz  de  los  brazos  de  su  amada, 
se  encaminaba  á  su  casa,  Anselmo  le  cortó  el  paso  y 
le  desafió  brutalmente. 

Luciano  se  mostró  al  pronto  impasible;  luego  se 
conmovió  y  respondió  con  voz  trémula: 

— Compadezco  á  usted;  créame,  huya  de  esa  mu¬ 
jer,  resista  á  la  fascinación  que  ejerce  sobre  usted; 
bajo  el  bello  fantasma  que  anhela,  se  oculta  el  enga¬ 
ño,  la  vergüenza. 

Entonces  Anselmo  montó  otra  vez  en  cólera  y  le¬ 
vantó  la  mano  para  descargarla  sobre  su  supuesto 
rival. 

Por  fortuna  se  contuvo  á  tiempo;  Luciano  se  sepa¬ 
ró  de  él  recomendándole  sin  ironía  que  lo  pensase 
mejor  aquella  noche,  pero  añadiendo  que  estaba  á 
sus  órdenes  para  el  día  siguiente  si  persistía  en  el 
mismo  propósito. 

El  día  siguiente  era  hoy,  y  Anselmo  el  mismo  lqco 
furioso  de  la  víspera.  Quería  mandar  á  Castelli  sus 
padrinos. 

XVII 


Donde  Luciano  reanuda  el  hilo 

Apelaba  yo  á  toda  mi  elocuencia  para  disuadir  á 
Anselmo  de  su  propósito  insensato,  cuando  recibí 
una  carta.  No  conocí  la  letra,  y  el  portero  me  asegu¬ 
ró  que  debía  ser  cosa  muy  urgente.  Un  presenti¬ 
miento  vagó’ me  decía  de  lo  que  se  trataba. 

Hubiera  dado  cualquier  cosa  por  que  Anselmo  no 
estuviese  allí,  mirándome  con  los  ojos  echando  chis¬ 
pas  y  con  la  boca  contraída  por  una  amarga  sonrisa. 
Abrí,  sin  embargo,  la  carta,  y  vi  que  no  me  había  en¬ 
gañado:  era  de  Luciano,  que  invocaba  de  mi  amistad 
el  favor  supremo  de  ir  al  punto  á  verle. 

— ¿Quién  te  escribe?,  me  preguntó  Anselmo. 

Si  se  me  hubiese  ocurrido  alguna  mentira,  habría 
mentido,  pero  no  se  me  ocurrió. 

— El  Sr.  Castelli,  contesté  gravemente. 

— ¿Y  qué  te  dice? 

—Lee. 


Anselmo  rechazó  la  carta  con  un  ademán. 

— Me  ruega  que  vaya  á  verle  en  seguida. 

— Querrá  de  ti  lo  que  quisiera  yo,  dijo  con  amar¬ 
gura,  pero  veo  que  es  imposible. 

— Luciano  se  ha  mostrado  siempre  amigo  mío, 
contesté. 

Y  añadí  con  severidad: 

— Por  otra  parte,  no  apruebo  tu  determinación  y 
no  quiero  hacerme  cómplice  de  ella. 

— Está  bien,  replicó. 

Y  volviéndome  bruscamente  la  espalda,  salió  sin 
saludarme. 

Castelli  me  aguardaba  con  impaciencia;  me  cogió 
de  la  mano  y  me  llevó  á  su  gabinete  sin  decir  una 


bastante  para  tu  felicidad 


palabra.  Estaba  pálido,  más  abatido  que  de  costum¬ 
bre,  y  en  la  movilidad  de  su  mirada  se  rebelaba  la 
tumultuosa  agitación  de  su  alma. 

Explicóme  brevemente,  con  la  mayor  sencillez  y 
sin  baladronadas,  lo  que  Anselmo  me  había  dicho 
con  frases  entrecortadas,  jadeante  y  disgustado  por 
su  dificultad  en.expresarse. 

—  ¿Qué  opina  usted?,  me  preguntó  cuando  hubo 
terminado.  ¿Que  Anselmo  se  empeñará  en  exigir  una 
satisfacción? 

— El  desdichado  ha  perdido  el  juicio. 

Luciano  pareció  profundamente  afligido  de  mis 
palabras,  y  apoyó  la  cabeza  en  el  respaldo  de  su  si¬ 
llón  como  quien  ve  desvanecerse  la  postrera  esperan¬ 
za;  luego  se  levantó  agitado  y  se  puso  á  pasear  por  la 
estancia,  pronunciando  en  voz  baja  palabras  incohe¬ 
rentes. 

— Es  imposible,  dijo  al  poco  rato  parándose  de 
pronto  delante  de  mí;  es  imposible;  ¿no  es  verdad 
que  es  imposible?  No  puedo  batirme  con  ese  hom¬ 
bre,  no  quiero;  no  me  ha  hecho  nada.  Sé  que  es  in¬ 
feliz;  nadie  mejor  que  yo  puede  comprender  lo  in¬ 
mensamente  atroz  de  sus  torturas;  conozco  su  dolor, 
le  he  visto  de  frente,  le  he  mirado  con  atención,  y 
llevo  su  imagen  en  el  pecho:  su  desdicha  me  hace 
llorar  y  estremecerme  á  la  vez  y  pesa  sobre  mi  cora¬ 
zón;  es  un  martillo  que  aguza  un  odio.  Porque  yo 
quiero  á  esc  hombre,  porque  ha  mucho  tiempo  que 
sus  cuitas  me  lo  han  hecho  simpático;  y  hubiera  de¬ 
seado  correr  á  él  y  abrazarle  y  palpitar  y  llorar  con 
él,  y  prestar  á  su  abatido  espíritu  la  fuerza  que  pro¬ 
viene  en  mí  de  su  mismo  quebranto.  Conozco  esa 
desesperación;  también  yo  he  sentido  ese  frenesí;  sí, 
también  yo,  doblemente  desdichado,  porque  hedido 
doblemente  culpable,  también  yo  he  amado  á  esa 

mujer-  . 

Luciano  se  detuvo  anhelante;  mientras  hablaba, 
sus  labios  parecían  agitados  de  un  temblor  nervioso 
y  sus  ojos  despedían  frecuentes  relámpagos  que  ilu¬ 
minaban  la  tempestad  pintada  en  su  noble  rostro. 

_ Yo  también  he  amado  á  esa  mujer,  repitió  con 

amargura:  por  ella  renuncié  á  mi  sosiego,  álos  goces 


de  mi  hogar,  á  la  sonrisa  de  mi  porvenir;  mi  mente, 
cerrada  á  toda  otra  imagen,  sólo  pensó  en  su  amor; 
todas  mis  fibras,  abrasadas  de  un  solo  deseo,  no  pe¬ 
dían,  no  exigían  más  que  la  culpa.  He  amado  á  esa 
mujer,  y  por  lo  mismo  sé  cuántas  tinieblas  envuelven 
su  mezquino  corazón. 

Y  adoptando  un  tono  confidencial,  casi  sin  adver¬ 
tirlo,  añadió: 

— Ya  es  tiempo  de  que  conozca  usted  al  hombre 
á  quien  ha  concedido  su  amistad.  Me  siento  ya  con 
fuerzas  para  acometer  una  confesión  penosa,  ante  la 
cual  ha  cejado  más  de  una  vez  mi  pensamiento.  Es 
necesario  que  lo  sepa  usted  todo,  que  ti  lo  sepa  todo; 
así  obtendrá  usted  de  él  el  juramento  de  no  oponer 
obstáculos  á  mis  designios  y  de  no  intentar  nada 
para  conocerlos.  Dígale  usted  que  huya,  que  se 
desprenda  de  los  anillos  que  le  atan  desespera¬ 
damente  á  esa  sirena;  que  pida  á  otra  mujer,  á 
otro  corazón,  lo  que  esa  no  puede  darle;  que  bus¬ 
que  en  un  cariño  honrado  y  sereno  el  olvido  de 
un  deseo  punible...  Y  al  alejarse  del  hombre  á 
quien  ha  aborrecido,  sepa  que  mi  odio  vengará  á 
su  odio. 


«Apenas  tenía  veintitrés  años  cuando  contraje  ma¬ 
trimonio  y  mi  esposa  no  había  cumplido  diez  y  ocho. 
Los  primeros  meses  de  mi  nueva  vida  fueron  una 
serie  no  interrumpida  de  días  plácidos  y  felices,  to¬ 
dos  absorbidos  por  el  placer  de  amarnos  y  de  podér¬ 
noslo  repetir  y  por  los  pequeños  cuidados  de  la  casa. 

»El  amor  era  la  alegría  del  presente,  la  casa  la 
alegría  del  porvenir,  y  daba  á  nuestros  afectos  la  se¬ 
guridad  de  las  cosas  que  desafían  al  tiempo.  Leticia 
me  decía  á  menudo:  «En  nuestra  cocina,  en  nuestra 
despensa,  en  nuestra  sala,  falta  esto  ó  lo  Otro;  habrá 
que  comprar...»  Yo  sonreía,  la  estrechaba  contra  mi 
corazón,  y  repetía:  «Sí,  habrá  que  comprar.»  Si  el 
asunto  era  grave,  afectábamos  una  gravedad  propia 
del  caso,  y  discutíamos  detenidamente  sobre  lo  que 
se  debía  hacer;  en  aquel  momento  dejábamos  de  ser 
amantes  para  saborear  la  dulzura  de  ser  cabezas  de 
familia,  para  medir  mentalmente  la  amplitud  del  por¬ 
venir,  é  interrogar  con  ingenua  confianza  la  familia 
menuda  que  nos  aguardaba. 

»Nos  habíamos  quedado  en  Pavía  por  no  separar¬ 
nos  de  los  padres  de  mi  esposa;  pero  queriendo  tener 
nuestra  casa,  habíamos  alquilado  un  piso  de  seis  pie¬ 
zas,  lleno  de  aire  y  de  sol.  Nos  proponíamos,  por  de 
contado,  buscar  más  adelante  una  habitación  más 
capaz;  pero  mientras  sólo  fuéramos  dos,  aquellas  seis 
estancias  constituían  un  nido  desahogado  que  satis¬ 
facía  todas  nuestras  aspiraciones,  y  tal  vez  no  hubié¬ 
ramos  estado  tan  á  gusto  si  hubiesen  sido  en  mayor 
n  limero. 

»Aún  me  parece  estar  viendo  aquellos  seis  cuarti- 
tos  con  sus  techos  pintados,  sus  muebles,  cuya  elec¬ 
ción,  cuya  colocación  nos  habían  costado  tantas  con¬ 
versaciones;  allí  presté  fe  á  la  felicidad,  y  entre  aque¬ 
llas  paredes,  bajo  el  techo  de  mi  casa,  abrigué  la 
íntima  seguridad  del  tesoro  de  amor  que  había  depo¬ 
sitado  allí  con  el  afán  temeroso  del  avaro. 

»La  intimidad  nos  revelaba  más  y  más  cada  día 
hasta  qué  punto  habían  sido  hechas  nuestras  almas 
para  amarse;  en  nuestros  largos  y  dulces  coloquios 
descubríamos  nuevas  afinidades,  nuevas  armonías  de 
nuestra  índole  y  carácter;  nuestros  gustos  y  opiniones 
estaban  tan  de  acuerdo  como  nuestros  corazones. 

»Yo  daba  fervorosas  gracias  á  Dios  por  haberme 
concedido  aquel  ángel  para  compañero  de  mi  vida. 

— »Eres  la  bondad  personificada,  eres  la  dulzura, 
eres  la  belleza  y  la  gracia,  Je  decía  estrechándola 
contra  mi  pecho;  ¿eres  verdaderamente  mía?,  ¿de  ve¬ 
ras  puedes  amarme?,  ¿qué  he  hecho  yo  para  merecer 
tanta  ventura? 

— r»Vaya,  no  digas  eso,  me  contestaba;  tú  sí  que 
eres  bueno,  guapo  y  generoso;  yo  no  soy  otra  cosa 
sino  una  parte  de  ti  mismo. 

»Cuando  uno  es  feliz,  el  tiempo  vuela;  había  trans¬ 
currido  un  año  desde  el  día  de  nuestra  boda  sin  que 
ni  por  un  momento  se  nos  hubiese  ocurrido  que  no 
éramos  ya  recién  casados.  De  aquel  tiempo  tan  plá¬ 
cidamente  pasado,  sin  que  yo  sepa  decirme  cómo, 
sólo  lia  quedado  una  dulce  memoria:  los  días  y  los 
meses  se  han  borrado  de  mi  mente;  todo  se  ha  con¬ 
fundido  en  un  solo  recuerdo  de  tiempo  y  de  lugar,  y 
ya  es  mucho  que  pueda  decir:  «En  aquel  tiempo  y 
en  aquel. lugar  .fui.  dichoso.» 

»E1  hombre  mide  mal  la  felicidad;  el  cielo  es  el 
que  la  mide,  pero  avaramente. 

»Nuestro  amor  era  un  poco  egoísta,  un  poco  celo¬ 
so  de  todo  cuanto  pretendía  ser  algo  sin  tener  cone¬ 
xión  con  nuestro  corazón,  y  sucedió  que  llegamos  á 
atrincherarnos  en  casa  para  ser  más  íntima  y  larga¬ 
mente  el  uno  del  otro. 

f  Continuará) 
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«Louise,»  drama  lírico,  letra  y  música  de  Gustavo  Charpentier, 
representado  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  de  Barcelona 


El  propio  autor  de  esta  obra  ha  dicho,  hablando  del  fin  que  se  propuso  al 
escribirla: 

«En  torno  de  una  acción  cuyo  fondo  es  vivido,  he  querido  hacer  el  poema 


I  atrevimientos  de  sonoridades  que  recuerdan  algunas  de  Wagner,  sin  caer  por 
esto  en  plagios  ni  en  imitaciones.  Abundan  en  Lonise  los  leit  motiv ;  setenta,  nada 
I  menos,  son  los  que  en  la  excelente  traducción  catalana  del  libreto  hecha  por  don 
Joaquín  Pena  aparecen  indicados,  y  á  pesar  de  su  mimero  y  del  carác¬ 
ter  distinto  de  cada  uno,  Charpentier  los  enlaza,  los  combina,  cuando 
la  situación  lo  exige;  puede  decirse  que  juega  con  ellos,  sin  que  jamás 
resulten  confusos,  conservando  siempre  cada  cual  su  valor  propio  y 
formando  reunidos  el  más  hermoso  conjunto.  Tratándose  de  una  obra 
como  esta,  en  la  que  el  autor  ha  prescindido  de  los  antiguos  procedi¬ 
mientos,  es  difícil  señalar  las  piezas  más  notables,  ya  que  la  acción  mu¬ 
sical  se  desarrolla  casi  sin  soluciones  de  continuidad:  citaremos,  sin 
embargo,  en  el  primer  acto  la  escena  primera  entre  la  protagonista  y  el 
poeta  Julián,  llena  de  frescura,  de  ingenuidad,  y  el  final,  que  es  una 
página  ternísima  y  hondamente  sentida;  en  el  segundo,  la  hermosa  es¬ 
cena  del  despertar  de  París,  el  dúo  de  Luisa  y  Julián  y  todo  el  cuadro 
del  taller  de  modista;  en  el  tercero,  que  es  indudablemente  el  mejor 
de  la  obra,  ó  por  lo  menos  el  que  más  efecto  produce,  el  diálogo  de 
Julián  y  Luisa,  la  fiesta  de  la  coronación  de  la  musa  en  Montmartre; 
y  en  el  cuarto  acto,  la  conmovedora  escena  entre  el  padre  de  Luisa 


La  ÓPERA  «Louise»  EN  el  Liceo.  -  Decoración  del  primer  acto,  pintada  por  don 
Francisco  Chía.  (De  fotografía  de  A.  Merletti,  tomada  durante  la  representación. ) 


de  nuestra  juventud,  de  la  juventud  de  todos  nosotros,  poetas  y  artis¬ 
tas:  pintar  los  deseos,  los  entusiasmos  de  nuestros  veinte  años,  cuando 
soñamos  la  conquista  de  la  Ciudad  inmensa  y  el  corazón  de  la  vecini- 
ta  que  á  veces  entreabre  las  cortinillas  de  su  ventana  para  dejar  paso 
á  una  sonrisa.  Luisa  es  el  pequeño  mundo  de  los  humildes,  de  los  que 
sufren,  de  los  que  trabajan,  vistos  al  paso,  la  mirada  de  envidia  de  los 
miserables  que  escuchan  el  estrépito  de  la  Ciudad  entregada  á  la  ale¬ 
gría...  Luisa  es  el  corazón  de  los  hijos  á  quienes  el  primer  desconocido 
les  hace  olvidar  el  afecto  de  los  padres...  Es  también  el  corazón  de  los 
padres  que  no  pueden  resolverse  á  ver  en  su  hija  á  una  mujer,  un  ser 
que  no  es  de  su  propiedad,  á  quien  ellos  solos  no  bastan  y  que  reclama 
el  derecho  de  escoger  libremente  su  parte  de  sol,  su  parte  de  amor... 

Luisa  es  además  y  sobre  todo  la  ciudad  esplendente,  mágica,  la  gran 
ciudad  que  fascina  á  Luisa  y  á  Julián  con  todas  sus  promesas  de  feli¬ 
cidad  ignorada.  La  ciudad  destructora  del  hogar,  que  con  sus  simbóli¬ 
cos  gritos  callejeros  celebra  sucesivamente  las  esperanzas,  la  aflicción, 
el  triunfo  del  Amor,  crea  la  atmósfera  del  drama,  interviene  directa¬ 
mente  en  la  acción,  alucina  á  Luisa  y  vence  á  la  familia...» 

Esta  es  la  síntesis  del  argumento  de  la  obra,  y  aunque  Charpentier  en  los 
anteriores  conceptos  ha  sabido  poetizarlo,  no  ha  logrado  disfrazar  el  fondo  de 
crudeza  del  mismo,  que  difícilmente  aceptarán,  á  pesar  de  todas  las  salvedades, 
ciertos  públicos  como  el  nuestro,  por  ejemplo,  y  cierta  crítica  que  no  se  deja 
seducir  por  razones  más  ó  menos  capciosas  y  en  cuyo  sentir  no  bastan  los  ropa¬ 
jes  modernistas  para  hacer  admitir  como  buenas  las  transgresiones  de  principios 
morales  considerados  inmutables. 

Aparte  de  esto,  el  argumento  es  tan  esencialmente  parisiense  (y  esto  preci¬ 
samente  es  lo  que  el 
autor  ha  querido),  que 
fuera  de  París,  fuera  del 
ambiente  especial  que 
allí  se  respira,  el  poema 
Louise  ha  de  ser  poco 
comprendido,  y  ha  de 
resultar,  por  ende,  más 
difícil  de  admitir  lo  que 
sin  dificultad  alguna 
pasará  como  cosa  co-  . 
rriente  entre  los  que 
han  vivido  íntimamente 
la  vida  de  la  llamada 
Ville  lumiere. 

Pero  dejemos  este 
orden  de  consideracio¬ 
nes  y  digamos  algo  de 
la  música  que,  al  fin  y 
al  cabo,  es  lo  principal 
tratándose  de  una  ópe¬ 
ra,  sin  que  esto  signifi¬ 
que  que  rechacemos  ni 
mucho  menos  las  admi¬ 
rables  teorías  lírico-dra¬ 
máticas  del  coloso  de 
Bayreuth. 

Y  en  cuanto  á  la 
música,  sí  que  la  obra 
de  Charpentier  merece 
los  más  incondicionales 
aplausos;  en  ella  se  ha  mostrado  el  autor  maestro  de  altos  vuelos,  digno  de  co¬ 
dearse  con  los  mejores  maestros  contemporáneos.  De  factura  modernista,  su 
ópera  está  exenta  de  la  vaguedad  que  caracteriza  á  las  composiciones  de  muchos 
de  sus  paisanos;  es  más  clara  y  más  precisa,  pero  al.  propio  tiempo  contiene 


La  ópera  «Louise»  en  el  Liceo.  -  Decoración  del  primer  cuadro  del  segundo  acto,  pintada  por 
D.  Mauricio  Vilomara.  (De  fotografía  de  A.  Merletti,  tomada  durante  la  representación.) 

y  ésta,  y  el  final  del  mismo,  que  es  de  una  intensidad  dramática  extraordinaria. 

Louise  ha  sido  puesta  en  escena  en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo  con  ver¬ 
dadero  cariño:  la  ejecución  ha  sido  excelente,  habiendo  sobresalido  en  ella  las 
señoras  Ferrani  (Luisa),  Borlinetto  (madre),  Ravazzolo  (JulicLn)  y  Berriel  ( pa¬ 
dre),  que  han  sido  muy  apudidos.  También  ha  obtenido  muchos  y  merecidos 
aplausos  el  maestro  Sr.  Barone,  que  con  gran  talento  ha  concertado  y  dirigido  la 
difícil  partitura  de  Charpentier. 

Las  decoraciones  son  todas  notables  y  han  sido  pintadas,  la  del  primero  y 
cuarto  actos,  que  representa  una  habitación  en  las  buhardillas  de  una  casa  de 

obreros,  por  D.  Francis¬ 
co  Chía;  la  del  cuadro 
primero  del  segundo 
acto,  una  encrucijada 
en  la  parte  baja  de  la 
colina  de  Montmartre, 
por  D.  Mauricio  Vilo¬ 
mara;  la  del  cuadro  se¬ 
gundo,  un  taller  de  mo¬ 
dista,  por  D.  Mauricio 
Vilomara  y  D.  Olegario 
Junyent;  y  la  del  tercer 
acto,  un  jardincillo  en 
lo  alto  de  la  colina  de 
Montmartre,  desde  don¬ 
de  se  descubre  un  her¬ 
moso  panorama  de  Pa¬ 
rís,  por  D.  Olegario 
J  unyent. 

Gustavo  Charpen¬ 
tier,  que  en  la  actuali¬ 
dad  cuenta  cuarenta  y 
un  años,  es  uno  de  los 
músicos  más  interesan¬ 
tes  de  nuestra  época. 
Nació  en  Tourcoing,  y 
después  de  haber  hecho 
allí  sus  primeros  estu¬ 
dios  musicales,  fuése  á 
París  y  entró  en  el  Con¬ 
servatorio  en  la  clase  de  violín  de  Massard.  Terminado  su  servicio  militar,  estu¬ 
dió  armonía  con  Pessard  y  luego  con  Massenet,  haciendo  bajo  la  dirección  de 
este  último  tales  progresos,  que  cuando  en  1887  acudió  al  concurso  de  Roma, 
admiró  a  los  jueces  que  formaban  el  tribunal,  así  por  su  superioridad  técnica 
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como  por  la  novedad  de  los  medios  empleados,  y  1  táculos,  luego  aparecía  la  duda  y  al  fin  sobrevenía  el 
obtuvo  por  unanimidad  el  premio;  y  aun  hoy  en  día  dolor  de  la  fe  perdida;  y  el  poeta  desesperado  se  hun- 
se  recuerda  con  admiración  la  cantata  premiada,  tan  día  en  el  fango,  se  embriagaba  de  malsano  tumulto 
por  encima  estaba  de  lo  que  suele  presentarse  en  ta- 1  y  de  grosero  sensualismo  y  acababa  por  sucumbir, 
les  certámenes. 

Partió  Charpentier  pa¬ 
ra  Roma  y  su  primer  en¬ 
vío  reglamentario  causó 
sorpresa  enorme: era  una 
sinfonía  titulada  La  vida 
del  poeta,  y  cuando  to¬ 
dos  esperaban  una  obra 
de  factura  clásica,  un  tra¬ 
bajo  recomendable  de 
un  alumno  que  conoce 
á  fondo  á  los  antiguos 
maestros  y  que  se  dedica 
á  trabajar  ateniéndose  á 
los  principios  de  éstos, 
sin  perjuicio  de  mostrar 
de  cuando  en  cuando  al¬ 
guna  audacia  un  tanto 
comprometedora  para 
demostrar  algo  de  tem¬ 
peramento  propio,  se  en¬ 
contraron  con  una  obra 
que  desde  los  primeros 
compases  se  revelaba  co¬ 
mo  eminentemente  per¬ 
sonal,  potente,  llena  de 
color,  sensual  y  en  alto 
grado  lírica,  con  acentos 
sublimes  y  fulgores  ca¬ 
nallescos. 

No  era  la  tradicional 
sinfonía  con  solos  y  co¬ 
ros;  era  un  drama  sinfó¬ 
nico  completo  en  el  que  el  poeta  vivía  toda  una  vida 
de  esperanzas  frustradas  y  de  ilusiones  desvanecidas: 
primeramente,  animado  por  noble  ambición  y  deseo¬ 
so  de  alcanzar  las  grandes  alturas,  se  lanzaba  con 
toda  la  energía  de  su  alma  virgen  hacia  la  Idea  es¬ 
plendente  que  le  atraía;  pero  de  pronto  surgían  obs- 


La  ópera  «Louise»  en  el  Liceo.  -  Decoración  del  tercer  acto,  pintada  por  D.  Olegario  Junyent 
(De  fotografía  de  A.  Merletti,  tomada  durante  la  representación.) 


llena  el  alma  de  asco  y  de. rencor.  En  torno  de  este 
drama  intenso,  el  músico,  dotado  de  un  gran  sentido 
descriptivo,  evocaba  con  una  instrumentación  exce¬ 
lente  una  decoración  exacta  y  muy  minuciosa. 

Se  comprende  que  una  obra  semejante,  que  surgía 
en  medio  de  la  trivialidad  de  las  producciones  corrien¬ 


tes,  fuese  muy  discutida;  pero  el  resultado  de  la  dis¬ 
cusión  fué  reconocer  que  tenía  un  valor  indiscutible 
y  que  su  autor  era  un  músico  con  quien  debía  con¬ 
tarse  en  lo  porvenir.  Charpentier  demostró  posterior¬ 
mente  que  no  eran  infun¬ 
dadas  las  esperanzas  que 
había  hecho  concebir. 
Sus  Impresiones  de  Italia 
( suite  de  orquesta  traída 
de  Roma);  sus  Impresio¬ 
nes  falsas  (sobre  los  poe¬ 
mas  de  Verlaine)  y  otras 
sinfonías  y  algunas  melo¬ 
días  que  se  salían  de  lo 
vulgar,  constituyeron 
muy  pronto  un  bagaje 
artístico  suficiente  para 
darle  derecho  á  ser  pro¬ 
clamado  maestro. 

Con  la  Serenata  á 
Watteau,  ejecutada  en 
el  jardín  del  Luxembur- 
go  ante  el  busto  del  pin¬ 
tor  galante,  quiso  reno¬ 
var  los  espectáculos  al 
aire  libre  de  la  antigüe¬ 
dad;  y  entonces  fué  cuan¬ 
do  concibió  el  proyecto 
que  pudo  ponerle  á  él 
músico,  en  contacto  con 
el  pueblo  en  el  cual  tan 
á  menudo  había  encon¬ 
trado  inspiración. 

Charpentier  terminó 
la  ópera  Louise  en  1897 
y  la  entregó  al  director 
de  la  Opera  Cómica  M. 
Carvalho,  quien  la  conservó  en  cartera,  en  donde  la 
encontró  su  sucespr  M.  Alberto  Carré.  Este,  después 
de  haberla  estudiado,  dispuso  que  fuese  puesta  in¬ 
mediatamente  en  escena,  habiéndose  estrenado  en 
i,"  de  febrero  de  1900  con  un  éxito  realmente  extra¬ 
ordinario. — S. 
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Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  -la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
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Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS 
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ndicina  da  París.  —  50  aEos  de  éxito. 


REMEDIO  DE  ABISMA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París,  etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  t 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  ylass  eS  as  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede-con  los  demas  purgantes  este  no 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  calé,  el  té.  ‘ 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  electo  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  1 
reces  sea  necesario. 


ROB  BOYVEAIMAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  l-'s  {¿UjUS,  la  I 

Clorosis f  ia  Anenua,e i  Apoca-  E 
I  miento  i  las  Enfermedades  del  I 
HE5HOSTAYBGA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Hoaoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 
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Gubkra  »««««.  -  Los  estudiantes  de  Tokio  celebrando  el  bombardeo  de  Puerto  Arthur.  Dibujo  de  F.  Haeuen  según  „u  croquis  de  LauraN.  Bovill.  (Reprod.cdún  autorisada.) 
Cuando  llego  a  Tokio  la  noticia  del  bombardeo  de  Puerto  Arthur  ñor  la  escuadra  iimnnco  i„  i. ■  .  , 

los  estudiantes  de  la  Universidad  y  de  las  escuelas,  que  en  número  de  mil  reconierón'ks  calles  de  la  cfud aíb ^V!  de  f  S0clÍ0-Unade  las.  principales  fué  la  que  organizaron 
«¡Banzai!  ¡Banzai!»  (¡Hurra!  ¡Hurra!)  e  a  ciudad  llevando  faroles  de  colores,  cantando  el  himno  nacional  y  gritando  sin  cesar 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
j  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 
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Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  do  coraros  con  la  Legitima 


PISTOIA 


PLANCHE 

(Dos  Siglos  de  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CURA'ía GOTA 

1  Reumatismo,  e!  Artrltismo, 
U  Diabetes, las  Enfermedades 
del  Hígado  y  délos  Riñones. 

1"='*  PIANCHH 
cnXVXaraella  (Francia). 
!n  tedas  las  firmadas  bita  surtidas. 


imjWi'íiiíhi; 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afeccione c  del\ 

„  - . — - - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  V 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Saíne.  I 
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PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARHC  SA 
ARRUGAS  PRECOCES 
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Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

^?ÍSaJf“fida  l0Si  dientes>  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Se  han  realizado  los  favorables  augurios  que  hacía 
en  mi  última  crónica  acerca  del  viaje  del  rey  á  esa 
Barcelona  tan  temida  por  los  apocados  y  pobres  de 
espíritu,  que  son  legión. — Eran  ellos  quienes  susten¬ 
taban  la  peregrina  teoría  de  que  en  un  Estado  cabe 
que  existan  regiones  y  ciudades  á  las  cuales  el  jefe 
de  dicho  Estado  no  puede,  no  se  atreve  el  Gobierno 
á  creer  que  pueda  ir.  Situación  tan  anómala  sería  la 
condenación  de  un  régimen.  Sería  además  un  diplo¬ 
ma  de  impotencia  y  de  miedo.  Y  la  política  del  mie¬ 
do  ha  sido  siempre  de  funestos  resultados.  En  las 
cuestiones  políticas,  como  en  las  militares,  el  miedo 
es  ya  la  derrota. 

A  un  rey  joven  más  bien  suele  ser  necesario  con¬ 
tenerle  en  su  ardimiento,  que  estimularle;  la  tarea, 
pues,  de  un  Gobierno  que  aconseja  á  un  mozo  en  los 
albores  de  la  vida,  es  fácil  y  brillante:  lleva  encade¬ 
nada  á  la  fortuna  y  presa  á  la  simpatía  en  lazos  es¬ 
trechos.  Hay  ocasiones  y  circunstancias  que  en  buena 
política  no  deben  desperdiciarse.  No  es  fácil  calcular 
lo  que  hubiese  representado  para  España,  en  otras 
épocas,  antes  de  que  se  derrumbase  nuestro  imperio, 
un  viaje  regio  á  México,  al  Perú.  Los  reyes  aprenden 
con  sólo  airearse;  y  más  aprenderían,  y  cosas  más 
provechosas,  si  tuviese  su  visita  carácter  de  residen¬ 
cia,  por  tiempo  más  ó  menos  largo;  si  no  la  acompa¬ 
ñase  la  anormalidad  de  festejos,  regocijos  y  bullicio 
que  la  acompaña  siempre.  Se  atribuyen  á  Alfonso  XIII 
proyectos  de  viajes  frecuentes  y  sin  tanto  aparato  ofi¬ 
cial  por  diversas  regiones;  no  cabe  más  sano  propó¬ 
sito.  De  su  veraneo  también  se  espera  que  algunas 
comarcas  españolas  tan  hermosas  como  pacíficas — 
por  ejemplo,  la  gallega — compartan  con  las  provin¬ 
cias  vascongadas  el  honor  reproductivo  de  ofrecer  al 
jefe  del  Estado  playas  y  costas  donde  respirar  aire 
marino  y  seguir  el  régimen  balneario.  Para  que  Gali¬ 
cia  disfrute  de  esta  ventaja  necesita  otra:  que  su  línea 
férrea  se  iguale  en  condiciones  de  comodidad  á  las 
demás  de  la  Península.  Sería  bien  justo,  encontrán¬ 
dose,  como  ¿e  encuentran,  enclavados  en  territorio 
galaico  los  balnearios  más  afamados  de  la  Península, 
al  frente  de  los  cuales  marcha  Mondariz,  y  siguién¬ 
dose  tan  graves  perjuicios  á  la  salud  pública  y  á  la 
industria  de  las  deficiencias  de  esa  línea,  más  de  una 
vez  lamentadas  por  mí  en  este  sitio  y  en  otros.  Si  el 
tren  real  no  cabe  por  nuestros  túneles  gallegos,  ¿quién 
duda  que  esa  región  puede  ser  retratada  con  el  sím¬ 
bolo  siempre  interesante  de  la  bella  y  abandonada 
Cenicienta?  Los  reyes  viajan  á  gusto  en  sus  yates; 
pero  la  gente  que  atraen  á  una  región  los  reyes  cuan¬ 
do  la  visitan  y  permanecen  en  ella  algún  tiempo;  esa 
estela  de  oro  y  de  brillantes  que  dejan  tras  de  sí  y 
que  es  para  los  países  incalculable  bien,  requiere  fá¬ 
ciles  comunicaciones  y  trenes  que  enlacen  oportuna¬ 
mente  y  vayan  aprisa.  Todo  lo  que  falta  en  la  línea 
á  que  me  estoy  refiriendo. 

El  Circo  de  caballos  (Parish)  es,  desde  que  aprieta 
un  poco  el  calor  y  las  campanas  dan  el  toque  de  Re¬ 
surrección,  el  espectáculo  smart.  No  acierto  yo  á  ex¬ 
plicarme  satisfactoriamente  el  intríngulis  de  la  estre¬ 
cha  relación  entre  el  ascenso  de  la  temperatura  y  la 
popularidad  repentina  de  perros,  caballos,  monos 
amaestrados,  acróbatas  y  gimnastas.  No  comprendo 
por  qué  una  ópera  de  verano,  en  un  teatro  ventilado 
y  bien  acondicionado,  no  interesaría  igualmente,  si  no 
más.  Tampoco  entiendo  la  razón  de  que  los  dramas 
y  comedias  sean  (según  el  gracioso  personaje  de  Mo- 
ratín)  como  los  besugos,  que  valen  más  y  saben  me¬ 
jor  cuando  hiela.  Es  posible  que  el  calor  enerve  y 
embote  el  entendiminto,  adormezca  las  facultades,  y 
sólo  permita  atención  para  el  salto  mortal,  la  cabrio¬ 
la  doble,  el  alambre,  la  batuda  y  otras  destrezas  y 
gracias  del  mismo  jaez.  Lo  cierto  es  que  ni  en  el  se¬ 
gundo  del  Real,  ni  en  los  miércoles  del  Español,  ni 


en  ningún  turno  de  moda,  se  ha  visto  el  apuro  y  el 
«darse  de  puñaladas  á  la  puerta» — según  la  frase  es¬ 
tereotipada — que  se  ven  en  estos  jueves  del  Circo  de 
Parish.  Ya  el  año  pasado  fué  preciso  agregar  una  hi¬ 
lada  de  palcos,  robada  sabe  Dios  cómo  á  las  sillas, 
para  satisfacer  las  peticiones  de  algunos  entre  los 
muchos  que  deseaban  abonarse;  este  año  se  pensó 
en  otros  palcos  escamoteados  á  la  parte  fronteriza  del 
escenario,  y  si  no  se  hizo,  fué  sin  duda  porque  serían 
demasiado  malos  los  tales  palquitos,  y  apenas  se  dis¬ 
frutaría  de  la  función.  Prosiguiendo  la  demanda  de 
palcos  y  su  escasez,  ahora  se  agita  la  idea  de  organi¬ 
zar  otro  turno  de  moda,  ó  sea  otro  lleno  hasta  el  te¬ 
cho,  otro  día  en  que,  si  se  tercia,  se  acabarán  en  la 
taquilla  las  entradas,  como  sucede  ahora  los  jueves. 

Y  ¡qué  derroche,  qué  lujo  y  gentileza  en  estos  jue¬ 
ves  de  Parish!  Los  trajes  y  galas  de  primavera,  aquí 
vienen  á  ostentarse,  especialmente  los  enormes  som¬ 
breros  de  velete,  que  acaban  de  hacer  triunfal  irrup¬ 
ción  por  los  dominios  de  la  moda — tan  triunfal,  que 
se  les  augura  corta  vida,  pues  en  breve  los  lucirán 
«hasta  los  gatos.» — Las  costumbres,  en  lo  referente 
á  indumentaria,  han  cambiado  mucho  de  diez  años 
acá.  Entonces  se  diferenciaba  bastante  el  atavío  de 
baile  y  soirée  y  el  de  calle  y  teatro;  entonces  el  único 
espectáculo  para  el  cual  se  descotaban  las  señoras  era 
el  Real,  y  allí  aprovechaban  económicamente  y  daban 
los  últimos  golpes  á  los  trajes  ya  défraíchis  de  la  an¬ 
terior  temporada.  A  los  demás  teatros  se  iba  de  alto, 
con  un  lacito,  una  flor,  un  broche,  algo  para  animar 
la  toilette. 

Yed  actualmente  cualquier  teatro,  no  ya  tan  sólo 
en  sus  días  privilegiados  y  señalados,  sino  entre  se¬ 
mana.  Escotes  hasta  lo  vedado,  sartas  de  perlas,  ria¬ 
chuelos  de  diamantes,  sedas  claras,  encajes,  ropa  rica 
y  flamante,  abrigos  suntuosos,  plumas,  adornos  caros, 
todo  lo  que  pide  una  fiesta  de  repique  recio.  Antes, 
en  las  bajadas  de  escalera  de  teatro — yo  me  había 
fijado;  me  interesaba,  á  título  de  ser,  como  novelista, 
algo  observadora  de  las  costumbres — por  rara  casua¬ 
lidad  asomaba  la  puntita  de  un  pie  calzado  de  seda. 
Hoy,  ese  lujo  del  calzado,  delator  de  otros  íntimos, 
se  ha  propagado  como  los  demás,  y  las  bajadas  de 
escalera  y  subidas  á  coches  muestran  mil  puntitas 
rosa,  blancas,  negras,  donde  brilla  el  característico 
toque  de  luz  del  rasolís. 

No  cabe  duda:  se  gasta  más;  va  ganando  el  pro¬ 
ductor.  Por  este  camino  la  nivelación  avanza.  Por 
este  camino  también  las  bodas,  en  las  clases  de  me¬ 
diano  estado  de  fortuna,  se  hacen  cada!  día  más  esca¬ 
sas  y  difíciles.  Ciertos  sombreros  que  el  jueves  he 
visto  en  Parish,  y  que  van  cuchicheando,  entre  el  su¬ 
surro  suave  de  sus  amazonas,  «costamos  treinta  du¬ 
ros  y  duramos  tres  meses,»  son  para  hacer  meditar 
al  soltero. 

Al  ver  aquella  concurrencia  refulgente  y  very  select, 
se  percibía  el  contraste  con  lo  menos  que  mediano 
de  la  compañía  que  funciona  en  el  Circo.  El  espec¬ 
táculo  parecía  encaminado  á  demostrar  una  tesis  cu¬ 
riosa:  la  superioridad  de  las  especies  animales  sobre 
la  humana. 

En  efecto,  los  clowns  y  equilibristas,  las  ecuycres  y 
funámbulas,  no  hacían  cosa  que  mereciese  llamar  la 
atención,  mientras  los  elefantes  y  las  muías  demos¬ 
traban  una  maestría  sorprendente  y  prestigiosa.  No 
es  posible  ver  sin  risa  la  escenilla  del  elefante  afei¬ 
tando  á  otro  con  los  aires  y  los  retoques  de  un  Fíga¬ 
ro  experto,  sin  perdonar  la  nube  de  jabón,  los  lim¬ 
piones  de  la  navaja  contra  el  paño,  la  espurriadura 
del  perfume  con  el  pulverizador,  y  por  parte  del  clien¬ 
te,  el  pago  al  contado  en  buena  moneda,  que  extrae 
pulcramente  del  bolsillo.  En  cuanto  á  la  muía — un 
primor  de  bicho,  con  unas  formas  airosas  y  cenceñas 
que  merecen  el  modelado  en  barro  de  un  Benlliure 
y  después  la  fundición  por  Masriera, — he  notado  en 
ella  una  cosa  más  interesante  aún  que  lo  que  se  lla¬ 
ma  habilidad.  Y  es  el  sentido  de  lo  cómico,  la  con¬ 
ciencia  del  corcobo  ó  de  la  defensa  en  broma,  que 
conviene  ejecutar  para  divertir  al  público. 

En  este  respecto,  no  se  extrañe  que  veamos  en  el 
animal  un  verdadero  actor  cómico,  un  bufo  si  se 
quiere,  y  que  la  imitación,  base,  según  Aristóteles, 
del  arte,  nos  parezca  concedida  á  los  irracionales  en 
grado  artístico. 

El  telégrafo  acaba  de  traernos  la  noticia  del  falle¬ 
cimiento  de  la  reina  Isabel  II. 

Ha  muerto  en  el  destierro,  donde  se  hallaba,  díga¬ 
se  la  verdad,  muy  á  gusto,  como  la  inmensa  mayoría 
de  las  testas  coronadas  sin  corona  se  encuentran  en 
la  republicana  capital  francesa.  El  reposo  y  la  liber¬ 
tad,  bienes  apetecidos  en  el  ocaso  de  la  vida,  com¬ 
pensaban  á  la  ex  reina  de  las  Españas  (que  ya  no  lo 
son,  sino  á  lo  sumo  España  en  singular)  de  todo  lo 
perdido  al  perder  su  trono.  Lo  que  Isabel  II  prefería 
y  estimaba,  era  seguramente  más  positivo,  como  ele¬ 


mento  de  vida  dichosa,  que  lo  que  se  había  dejado 
atrás  al  cruzar,  mal  aconsejada,  la  frontera.  Acaso  la 
aquiescencia  al  consejo  del  miedo  fué  hija  de  la  indi¬ 
ferencia  que  la  reina  experimentaba  ante  el  poder. 
Más  de  una  vez  el  aro  real  había  pesado  á  sus  sienes, 
tan  mórbidas  en  los  días  de  la  juventud. 

La  conocí  en  París,  en  la  época  de  mi  conferencia 
en  la  Salle  Charras.  Todavía  entonces  estaba  fuerte 
y  animosa,  á  pesar  de  los  crónicos  achaques  que  la 
obligaban  á  andar  apoyada  en  su  muletita  de  ébano 
y  plata.  Su  conversación  era  viva,  espontánea  y  llana, 
á  lo  castizo;  París  no  había  entrado  en  su  espíritu; 
¡era  demasiado  tarde  cuando  atravesó  el  Bidasoa!  No 
cabía  en  ella  más  adaptación  que  la  de  sentirse  gra¬ 
tamente  aliviada  de  fastidios  de  etiqueta  y  complica¬ 
ciones  de  responsabilidad  política,  para  las  cuales  no 
la  había  hecho  Dios. 

Al  nacer,  nació  jovial,  franca,  naturalísima,  mujer 
en  todo,  á  quien  preocupaban  poco  las  ideas  y  los 
intereses  generales  de  la  gran  lucha  entre  dos  bandos, 
uno  de  los  cuales  aclamaba  é  invocaba,  como  grito 
de  combate,  su  nombre.  El  destino  colocó  á  Isabel  II 
en  situación  que  requería  las  condiciones  viriles  y  las 
extraordinarias  dotes  de  mando  de  una  Semíramis  ó 
una  Cristina  de  Suecia,  la  mirada  serena  y  previsora 
de  un  grande  hombre  de  Estado,  y  el  tino  y  el  cono¬ 
cimiento  de  caracteres  y  condiciones  personales  de 
una  Maintenon,  discreta,  reservada,  hasta  hipócrita, 
defecto  ó,  virtud  que  Isabel  II  no  tuvo  jamás.  Cada 
beneficio  de  los  que  la  hija  de  Fernando  VII  sembró 
con  larga  mano,  en  vez  de  ganarle  un  agradecido,  la 
dió  motivo  para  averiguar  á  ciencia  cierta  cuán  hon¬ 
do  arraiga  la  humana  ingratitud;  porque  los  benefi¬ 
cios  no  son  para  arrojados  por  la  ventana,  y  siempre 
conviene  ver  dónde  cae  semilla  tan  preciosa.  En  su 
bondad,  Isabel  dió  á  los  más  pedigüeños  ó  á  los  más 
osados,  á  los  más  capaces  de  olvidar  y  de  renegar  de 
la  que  fué  su  protectora;  y  si  por  cada  rasgo  genero¬ 
so  de  Isabel  II  hubiese  adquirido  un  partidario,  la 
Restauración  estaría  hecha,  reponiéndola  en  el  trono 
á  los  dos  meses  de  su  caída. 

Para  los  españoles  que  van  á  París — si  bien  en  es¬ 
tos  últimos  años  la  reina  no  recibía  apenas, — es  un 
vacío  el  que  deja  su  muerte.  En  aquel  palacio  hospi¬ 
talario  de  la  Avenida  Kleber  encontraban  la  reminis¬ 
cencia  de  la  patria,  un  españolismo  sin  afectación, 
una  acogida  llena  de  sencillez  y  de  afecto.  Reducida 
á  un  tren  relativamente  modesto  y  sin  fausto — aque¬ 
lla  soberana  que  jamás  había  contado  lo  que  gastaba 
y  á  quien  D.  Martín  de  Los  Heros  tuvo  que  presen¬ 
tar  en  duros  apilados  una  cantidad  que  había  man¬ 
dado  entregar  como  donativo,  para  que  viese  el  bulto 
que  hacía  y  se  asustase, — la  reina  vivía  retirada,  con 
sus  antesalas  desiertas,  satisfecha  con  su  comida 
neta,  de  cocido,  leyendo  ó  haciendo  que  la  refiriesen 
lo  que  en  nuestra  tierra  sucedía  (como  se  leen,  des¬ 
pués  de  un  viaje  por  mar  en  que  se  ha  corrido  tor¬ 
menta,  noticias  del  mismo  barco  y  de  sus  travesías 
azarosas).  Con  interés  y  dejos  de  malicia  se  informa¬ 
ba  de  los  políticos,  escuchaba  lo  que  de  ellos  se  di¬ 
jese,  y  cuando  iba  tal  vez  á  emitir  un  juicio  refrenda¬ 
do  por  la  experiencia,  deteníase,  sonreía  y  murmura¬ 
ba:  «Ya  ves...  Yo  en  eso,  ni  entro  ni  salgo.» 

Era  una  de  sus  inofensivas  costumbres,  resto  de 
los  hábitos  del  tiempo  en  que  rodeaba  su  frente  la 
diadema,  tutear  á  todos  los  españoles  que  la  visita¬ 
ban.  Pedía  permiso  con  infinita  gracia,  y  no  sé  si  al¬ 
guien  habrá  tenido  el  pedantismo  de  negárselo;  lo 
cierto  es  que  en  su  boca  el  tú  sonaba  infinitamente 
mejor  que  el  usted.  Había  en  su  trato  una  mezcla 
rara  de  dignidad  y  campechana  lisura,  que  evocaban, 
en  la  sexagenaria  casi  baldada,  de  peluca  de  onditas 
y  traje  sin  adornos,  a  la  brillante  y  magnífica  sobera¬ 
na  de  los  tiempos  románticos,  de  los  veraneos  en  la 
Granja  y  Aranjuez,  de  los  grandes  bailes  en  el  pala¬ 
cio  de  la  Plaza  de  Oriente,  por  ella  misma  tan  chus¬ 
camente  calificados  de  «el  Prado  con  techo.» 

Creía  verla,  como  nunca  la  vi,  en  efecto,  sino  en 
retratos  de  Madrazo  y  López,  en  grabados  y  litogra¬ 
fías:  sonriente,  fresca,  luciendo  el  opulento  busto 
sobre  el  cual  se  aduermen  las  enormes  perillas  del 
soberbio  collar,  adornado  el  traje  con  bordados  á 
realce  de  hilo  de  oro,  sedosas  las  cocas  del  peinado, 
un  velo  de  gasa  deslizándose  por  los  hombros,  el 
pecho  cruzado  por  bandas  y  condecoraciones  de  pe¬ 
drería.  Y  su  expresión,  la  de  sus  azules  ojos,  es  ma¬ 
ternal,  venturosa,  como  de  quien  á  su  paso  escucha 
alzarse  un  murmullo  de  adoración  y  fanatismo,  y  tiene 
en  los  oídos  el  eco  de  aquel  «Viva  Isabel  segunda!,» 
repetido  por  tantos  en  los  fragores  de  la  lid  mortal  ó 
ante  los  cañones  de  los  fusiles  del  pelotón... 

Y  mirando  á  la  encorvada  anciana,  se  me  ocurría 
la  vulgaridad  eterna: 

— ¡Cómo  cambian  los  tiempos! 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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...  creyó  oir  una  especie  de  alarido  y  detuvo  el  paso 


EL  ALMA  EN  PENA 
I 

Juanita  Lumbreras  era  un  joven  de  veinticinco 
años,  guapo,  bueno,  serio  para  su  edad,  y  desocupado, 
porque  se  concretaba  á  vivir  de  una  renta  de  tres  rail 
pesetas  anuales.  Habíase  contaminado  de  las  ideas 
modernas,  y  era  intelectual,  sftrit fort,  y  por  lo  tanto 
incrédulo  en  materias  religiosas.  Gustaba  de  las  lec¬ 
turas  serias,  había  leído  á  los  enciclopedistas  france¬ 
ses,  admiraba  á  Renán,  pero  su  ídolo  era  Voltaire,  el 
gran  filósofo,  el  redentor  de  la  humanidad,  supuesto 
que  habíala  emancipado  de  errores  y  fanatismos. 

Juan  tenía  por  único  pariente  en  Madrid  cá  un  tío 
suyo,  muy  patriota,  que  terminada  la  guerra  de  Es¬ 
paña  y  los  Estados  Unidos,  no  queriendo  someterse 
al  dominio  de  los  americanos,  había  liquidado  una 
buena  fortuna,  adquirida  en  Cuba,  volviendo  á  la 
villa  y  corte,  de  donde  era  natural.  Se  estableció  en 
una  casa  de  la  calle  de  Segovia,  pues  aunque  el  ba¬ 
rrio  es  excéntrico,  D.  Celestino  Ansotegui  (que  así 
se  llama  el  repatriado)  le  prefería  por  varias  razones. 
En  primer  lugar,  había  nacido  y  vivido,  hasta  que  se 
fué  á  América,  en  la  calle  de  la  Pasa,  además  en  este 
barrio  habitaban  los  dos  ó  tres  amigos  antiguos  que 
le  quedaban,  y  además  en  la  calle  de  Segovia  encon¬ 
tró  y  compró  una  casa  espaciosa,  con  solos  dos  pisos 
y  un  gran  patio  que  él  se  propuso  transformar  en 
jardín  cuando  llegase  la  época  oportuna  de  las  plan¬ 
taciones. 

D.  Celestino  rayaba  en  los  cincuenta  años  de  edad, 
estaba  casado  con  una  señora  habanera,  llamada  doña 
Virtudes,  y  tenía  una  hija  de  diez  y  siete  años,  linda, 
fina  y  atractiva,  como  suelen  serlo  las  cubanas. 

D.  Celestino,  bajo  todos  conceptos,  era  un  indiano, 
tal  como  se  denominaba  á  los  que  volvían  de  ultra¬ 
mar  con  capital,  para  descansar  de  sus  fatigas  en  el 
seno  de  la  patria.  Cómodo,  y  no  aficionado  á  la  os¬ 
tentación,  hacía  una  vida  retraída  y  sólo  se  permitía 
el  esparcimiento  de  tener  tertulia  íntima.  Así,  pues, 
á  las  ocho  de  la  noche,  ó  cosa  así,  reuníanse  en  su 
casa  D.  Jerónimo  Molañas,  comerciante  en  ferrete¬ 
ría,  presidente  de  una  cofradía;  D.  Lesmes  Salcedo, 
farmacéutico  establecido  en  Puerta  Cerrada,  madri¬ 
leño,  pero  de  origen  andaluz  y  por  lo  tanto  chistoso, 
y  Juanita  Lumbreras,  el  joven  volteriano,  atraído 
por  la  querencia  de  su  bella  primita  Inés.  Este  últi¬ 
mo  estaba  algo  desplazado  en  aquella  tertulia  por  su 
edad  y  por  sus  ideas,  puesto  que  allí  se  respiraba  una 
atmósfera  de  creencias  y  supersticiones,  pero  él  lo 
sufría  con  paciencia  porque  ¡era  tan  seductora  la 
joven  americana,  enseñaba  unos  piececitos  tan  mo¬ 
nos,  cuando  se  balanceaba  en  su  silla  mecedora! 

En  este  conato  de  tertulia  se  tomaban  chocolate  y 
dulces,  se  comentaban  las  noticias  del  día,  y  se  leían 
algunos  trozos  de  periódicos,  hasta  bien  entrada  la 
noche,  porque  á  la  familia  del  indiano  gustábale  tras¬ 
nochar. 


II 

En  este  estado  las  cosas,  llegó  el  día  2 1  de  enero, 
y  con  él  la  fiesta  onomástica  de  la  bella  Inés.  Su  pa¬ 
dre,  como  es  natural  quiso  celebrarla  invitando  á 
Juan  y  demás  contertulios,  á  los  que  agregó  al  cura 
párroco  de  la  antigua  iglesia  de  San  Andrés,  el  cual 
en  la  mañana  de  dicho  día  había  enviado  á  su  joven 
feligresa  una  preciosa  medalla  de  la  santa  y  un  rosario 
de  filigrana. 

Aunque  D.  Celestino  acostumbraba  á  comer  á  las 
dos  de  la  tarde,  convínose  en  que  el  banquete  de 
aquel  día  se  celebraría  á  las  seis  de  la  noche,  á  fin 
de  no  perturbar  en  sus  diversas  ocupaciones  á  los 
comensales.  Juan  regaló  á  su  amada  prima  un  aba¬ 
nico  chinesco  con  varillaje  de  concha  y  clavillos  de 
oro,  lo  cual,  á  mi  modo  de  ver,  fué  un  obsequio  algo 
extemporáneo,  estando  en  enero.  Quizá  el  joven  su¬ 
puso  que  su  bien  amada  hallábase  tan  sofocada  de 
amor  como  él,  y  con  pretexto  de  la  solemnidad  del 
día,  se  le  pasó  casi  todo  en  casa  de  su  tío. 

Llegó  la  hora  de  la  comida,  que  fué  sabrosa  y  ale¬ 
gre,  especialmente  para  el  joven  volteriano,  pues  no¬ 
toria  es  la  satisfacción  que  produce  el  comer  bien, 
sentado  cabe  la  novia.  El  párroco  de  San  Andrés  era 
un  sacerdote  amable,  que  se  expresaba  muy  bien,  y 
el  boticario  derrochó  aquella  noche  un  caudal  de 
chistes  y  dicharachos. 

Con  tales  alicientes,  y  con  sentir  tan  próxima  á  su 
prima,  Juan  estaba  encantado,  y  él  y  todos  los  demás 
hicieron  (con  moderación)  honor  á  los  buenos  vinos 
con  que  les  obsequió  el  indiano,  así  como  también' á 
las  clásicas  natillas  con  bizcochos. 

Estando  tomando  café,  doña  Virtudes,  que  era 
creyente  y  hasta  supersticiosa,  como  buena  habanera, 
espetó  á  boca  de  jarro  la  siguiente  pregunta  al  cura 
párroco: 

— Diga  usted,  señor  cura,  ¿hay  también  aquí  almas 
en  pena? 

— Aquí  y  en  todas  partes,  contestó  el  místico  don 
Terónimo,  aunque  no  iba  dirigida  á  él  la  pregunta. 
La  historia  sagrada  está  llena  de  apariciones. 

— Y  además,  reforzó  el  boticario  con  leve  acento 
socarrón,  si  no  hubiera  aparecidos,  almas  en  pena, 
espectros  y  visiones,  ¿de  qué  servirían  los  exorcismos 
que  la  iglesia  recomienda  en  tales  casos? 

Juanita  iba  á  desbordarse,  pero  por  un  supremo 
esfuerzo  de  voluntad  se  contuvo. 

— Pregunto  esto,  prosiguió  diciendo  doña  Virtudes, 
porque  yo  he  visto  una  alma  en  pena  en  la  Habana, 
sobre  un  tejado  de  la  calle  del  Obispo;  arrastraba 
una  cadena  que  metía  mucho  ruido. 

— Pues  entonces,  señora,  observó  el  cura  párroco, 
debía  pertenecer  á  la  clase  de  mixtos,  que  son  los 
que  aunque  espectros  tienen  algo  de  corpóreos,  pues 
de  no  haber  sido  así,  no  podría  soportar  la  cadena 
que  llevaba. 

Juan,  á  pesar  suyo,  iba  prestando  atención  á  estas 
disertaciones  fantásticas.  Parecíale  imposible  que  el 


buen  sacerdote,  que  demostraba  tener  excelente  jui¬ 
cio,  y  los  demás,  que  no  le  tenían  huero,  desbarrasen 
hasta  el  punto  de  irse  á  las  Batuecas. 

Tal  vez  los  horrores  de  la  digestión  influían  en  él 
y  en  ellos. 

Al  salir  á  las  once  de  casa  de  su  tío,  el  fresco  de  la 
noche  devolvióle  su  fuerza  de  raciocinio  y  se  dijo  que 
sólo  existía  un  fantasma  muy  lindo,  cuyas  suaves 
manecitas  no  arrastraban  más  cadenas  que  las  del 
amor.  «¡Ah!  Voltaire — pensaba  subiendo  lentamente 
por  el  hoy  derribado  pretil  de  Santisteban.  ¡Hace 
muchos  años  que  tú  naciste,  y  aún  se  reproducen  los 
fantasmas  que  barriste  á  escobazos!» 

Pensando  en  su  prima  y  en  el  filósofo  francés, 
desembocó  Juan  en  la  calle  del  Almendro,  que  esta¬ 
ba  obscura  como  boca  de  lobo;  cuando  sintió  un 
leve  ruido  que  parecía  provenir  del  pretil,  supuso  que 
sería  producido  por  algún  transeúnte,  y  siguió  an¬ 
dando. 

Al  torcer  el  recoveco  que  hace  la  susodicha  calle, 
creyó  oir  una  especie  de  alarido  y  detuvo  el  paso. 

Luego  oyó  como  el  ruido  de  una  cadena  que  arras¬ 
trase  por  el  suelo,  y  retrocedió  hacia  el  pretil  para 
ver  si  era  seguido  por  alguien. 

No  vió  nada,  ni  oyó  ruido  alguno. 

Entonces  prosiguió  el  camino  que  seguía,  pensan¬ 
do  en  si  aquellos  rumores  eran  sólo  imaginarios,  ó  si 
la  excitación  de  los  vinos  de  la  comida  habíanle  he¬ 
cho  efecto. 

La  noche  estaba  obscurísima.  Juan  casi  palpando 
las  tinieblas  llegó  á  la  plaza  de  San  Andrés,  encami¬ 
nándose  á  la  de  Puerta  de  lloros. 

No  había  vuelto  á  oir  nada  y  estaba  tranquilo, 
aunque  algo  nervioso;  pero  al  pasar  por  frente  á  una 
pastelería  (entonces,  por  supuesto,  cerrada)  oyó  en 
lo  alto  el  ruido  metálico  que  antes  habíale  sorpren¬ 
dido  y  que  parecía  sonar  en  la  muestra  muy  saliente 
de  la  tienda. 

Detúvose  sobresaltado.  La  cosa  iba  siendo  grave: 
no  había  medio  de  creer  que  aquel  ruido  era  ilusorio. 

Al  fin  era  hombre,  y  un  punto  temblaron 
Los  nervios  del  hombre,  y  un  punto  temió, 

como  ha  dicho  Espronceda. 

Encendió  un  fósforo  y  miró  á  lo  alto,  tratando  de 
examinar  la  muestra;  pero  desistió  de  su  propósito 
porque  una  ráfaga  de  aire  apagó  aquella  tenue  lumi¬ 
naria,  y  además  porque  el  ruido  del  hierro  sonaba 
hacia  la  esquina  de  Puerta  de  Moros. 

Ibansele  poniendo  á  Juan  los  pelos  de  punta  y  co¬ 
menzaba  á  sentir  escalofríos;  pues  aunque  sprit  fort 
por  fuera,  como  valeroso  por  dentro  dejaba  mucho 
que  desear. 

Prosiguió  andando,  no  me  atreveré  á  asegurar  que 
sin  tambaleos. 

Mientras  desembocaba  en  la  plaza  de  Puerta  de 
Moros,  receloso  y  mirando  hacia  todas  partes,  ocu- 
rrióseíe  una  idea:  él,  á  solas  con  D.  Lesmes  el  boti¬ 
cario,  había  asomado  la  oreja  de  librepensador;  ¿no 
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podía  ser  aquello  una  chanza  del  farmacéutico,  que 
era  muy  bromista? 

Al  atravesar  la  Plaza  dióse  á  sí  propio  la  contesta¬ 
ción,  pues  al  entrarse  pensativo  por  la  calle  del  Hu¬ 
milladero,  en  vez  dé  por  la  de  las  Taber- 
nillas,  que  era  la  suya,  volvió  á  oir  el  rui¬ 
do  metálico  sobre  un  arca  de  agua  monu¬ 
mental  que  hay  á  la  entrada  de  la  antedi¬ 
cha  calle. 

¿Cómo,  pues,  suponer  que  un  boticario 
viejo,  de  siete  arrobas  de  peso,  podía  en¬ 
caramarse  á  aquellas  alturas? 

No  cabía  duda:  aquel  incidente  era  so¬ 
brenatural. 

Admitido  esto,  forzoso  era  admitir  por 
engranaje  filosófico  todo  lo  que  negaban 
y  escarnecían  Voltaire  y  sus  secuaces. 

Entonces  bulló  en  la  mente  del  joven 
descreído  la  levadura  de  su  educación  cris¬ 
tiana  y  recordó  con  respetuosa  fruición  los 
tiempos  en  que  ayudaba  diariamente  á  dos 
ó  tres  misas. 

Continuó  andando,  y  como  no  volviera 
á  sentir  rumor  alguno,  íbase  reponiendo 
de  su  susto:  pero  al  llegar  al  fin  de  la  calle 
de  Luciente,  por  la  que  se  había  metido 
para  tomar  la  de  las  Tabernillas,  volvió  á 
oir  el  temeroso  ruido  sobre  la  cornisa  de 
la  tapia  de  la  Escuela  de  las  doctrinas. 

Desde  entonces  el  paso  de  J uan  fué  casi 
de  fuga. 

Llegó  á  su  casa,  abrió  la  puerta  de  la 
calle  y  luego  la  de  su  cuarto;  azorado  y 
trémulo  encendió  luz  y  dejóse  caer  en  una 
silla. 

Después  que  húbose  serenado  un  tanto, 
se  acostó,  y  el  calor  y  reposo  de  la  cama 
apaciguaron  un  poco  la  tensión  de  sus 
nervios.  Sin  embargo,  no  podía  dormirse, 
y  su  imaginación,  combatida  por  mil  ideas 
opuestas,  era  una  jaula  de  grillos. 

Por  fin,  el  dios  Morfeo  ó  el  dios  de  Vol¬ 
taire  comenzaba  á  cerrar  sus  ojos,  cuando 
súbito  oyó  ruido  en  su  balcón,  cuyas  ma¬ 
deras  estaban  entornadas.  Parecía  como 
que  una  mano  impaciente  golpeaba  los  cristales. 

III 

Entonces  el  miedo  dióle  valor  á  medias;  no  se 
atrevió-  á  salir  al  balcón,  pero  sí  á  levantarse  y  á  ce¬ 
rrar  con  falleba  las  maderas,  volviendo  á  la  cama  ti¬ 
ritando. 

¡Qué  noche  pasó  el  pobre  Juanito!  El  ruido  no 
volvió  á  sonar,  pero  él  no  pudo  dormir.  Hubo  una 
tempestad  de  ideas  opuestas  en  su  pensamiento.  Se 
levantó  temprano,  hizo  que  su  criadito  abriese  las 
maderas  y  registra¬ 
ra  el  balcón,  sin  ha¬ 
llar  nada  de  parti¬ 
cular,  vistióse  y 
aseóse  lentamente 
y  pensativo,  y  á  juz¬ 
gar  por  sus  actos 
posteriores,  supo¬ 
niendo  que  Dios  le 
había  dado  un  avi¬ 
so  para  llegar  á  su 
corazón. 

Se  embozó  en  su 
capa,  salió  á  la  ca¬ 
lle  y  encaminóse 
derechamente  á  la 
iglesia  de  San  An¬ 
drés.  Se  entró  en  la 
capilla  de  San  Isi¬ 
dro,  arrodillóse  en 
un  rincón  y  trató 
de  recordar  las  ora¬ 
ciones  que  había 
recitado  en  su  in¬ 
fancia. 

Permaneció  así 
bastante  tiempo. 

Besó  los  pies  de  un 
crucifijo  que  había 
en  la  iglesia  y  salió 
de  ésta  cabizbajo  y 
ensimismado. 

Fué  á  casa  de  su 
tío  y  no  le  encon¬ 
tró,  ni  tampoco  á 
las  señoras.  Esperó 
y  á  poco  se  presen¬ 
taron  éstas.  Doña  Virtudes  le  saludó  con  mucho 
afecto  diciéndole: 


la  argolla  clavada  á  la  pared,  ¡Qué  lástima  si  no  pa¬ 
rece!  ¡Es  tan  gracioso,  tan  inteligente! 

— ¿Se  ha  escapado  con  cadena? 

- — Sí,  saltando  las  tapias  del  patio. 

Juanito  se  dejó  caer  en  una  silla;  hubo 
una  ebullición  en  su  mente  y  empezó  á 
comprender.  Oscar,  el  mono  de  D.  Celes¬ 
tino,  debía  ser  el  alma  en  pena  de  la  no¬ 
che  anterior.  Todo  se  explicaba  fácilmen¬ 
te;  el  mono  se  escaparía  al  punto  de  salir 
los  tertuliantes  del  indiano,  seguiría  á  Jua¬ 
nito,  que  jugueteaba  mucho  con  él,  no 
atreviéndose  á  acercársele  por  recelo,  y 
dándole  el  gran  susto  del  siglo. 

El  joven  intelectual  no  podía  reponerse 
de  su  sorpresa.  Sentía  vergüenza  por  el 
miedo  que  había  pasado,  y  resquemores  en 
la  conciencia  por  haber,  hasta  cierto  pun¬ 
to,  renegado  de  Voltaire. 

«¡Oh!  ¡Voltaire,  Voltaire — pensó  en  su 
fuero  interno, — tú  solo  eres  el  milagroso,  el 
aparecido  para  bien  de  la  humanidad;  no 
hay  más  almas  en  pena  que  las  que  tú  has 
redimido  de  la  rutina,  de  la  barbarie  y  de 
la  superstición!..» 

Y...  sin  embargo... 

F.  Moreno  Godino. 

(Dibujos  de  Azpiazu. ) 


VIAJE  DE  S.  M.  EL  REYD.  ALFONSO  XIII 

Continuando  el  relato  qup  dejamos  in¬ 
terrumpido  en  el  número  anterior,  comen¬ 
zaremos  el  presente  ocupándonos  de  la 
excursión  á  Gerona,  Figueras,  Rosas  y  San 
Feliu  de  Guíxols. 

Emprendió  S.  M.  el  viaje  á  las  siete  y 
media  de  la  mañana  del  día  S,  y  todas  las 
poblaciones  de  nuestra  pintoresca  costa, 
que  se  hallaban  engalanadas,  acudieron  á 
las  respectivas  estaciones  del  ferrocarril 
para  saludar  con  aclamaciones  y  aplausos 
al  monarca.  El  tren  real  se  detuvo  en  Mas- 
nou,  en  Premiá  de  Mar,  en  Mataró,  en 
Arenys,  en  Canet,  en  Calella,  en  Malgrat  y  en  el  Em¬ 
palme,  siendo  en  todas  partes  saludado  el  rey  por  las 
autoridades  y  aclamado  por  el  público  que  llenaba 
los  andenes. 

A  las  once  llegó  S.  M.  á  Gerona,  y  subiendo  á  un 
coche  tirado  por  cuatro  caballos,  dirigióse  á  la  cate¬ 
dral,  en  donde  fué  recibido  por  el  obispo  y  cabildo 
catedral,  penetrando  en  el  templo  bajo  palio,  cuyas 
varas  sostenían  seis  concejales.  Después  del  Tedeum 
visitó  la  Sala  Capitular,  admirando  las  joyas,  objetos 
artísticos  y  manuscritos  de  gran  valor  que  allí  secón- 
servan,  y  en  seguida  visitó  la  iglesia  de  San  Félix,  en 
donde  adoró  la  ca¬ 
beza  de  este  santo 
y  el  cuerpo  de  San 
Narciso,  y  el  monu¬ 
mento  á  Alvarez  de 
Castro.  Luegohubo 
recepción  en  las 
Casas  Consistoria¬ 
les  y  banquete  or¬ 
ganizado  por  la  Di¬ 
putación  en  el  tea¬ 
tro  Principal.  Ter¬ 
minado  éste,  don 
Alfonso  presenció 
desde  los  balcones 
de  la  casa  de  los 
señores  de  Caries 
las  sardanas  que  se 
bailaron  en  la  plaza. 
A  las  dos  de  la  tar¬ 
de  el  regio  cortejo 
se  encaminó  á  la 
estación  del  ferroca¬ 
rril,  emprendiendo 
el  viaje  á  Figueras. 

En  Figueras  visi¬ 
tó  S.  M.  el  fuerte  de 
San  Fernando,  la 
Cámara  Agrícola  y 
la  exposición  de 
instrumentos  agrí¬ 
colas,  saliendo  en 
seguida  para  Rosas, 
en  donde  se  embar¬ 
có  en  el  Giralda, 
que  allí  le  esperaba 
con  el  crucero  Rio 
de  la  Plata  y  el  cañonero  Temerario  y  los  transatlán¬ 
ticos  foaquíñ  del  Piélago  y  Patricio  de  Satnistegui. 


— Déme  usted  esa  mano. 

El  joven  ex  volteriano  extrañó  esta  inusitada  ma¬ 
nifestación  de  afecto,  hasta  que  la  señora  habanera 
prosiguió  diciendo: 


S.  M.  ll  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.  —  Visita  de  S.  M.  ála  exposición 
organizada  por  el  Fomento  de  la  Producción  Nacional.  (Fotografía  instantánea 
lomada  de  noche  por  el  Cosmos  Fotográfico.) 


— Francamente,  Juanito,  yo  lo  suponía  á  usted 
algo  descreído,  pero  hoy  mismo  Inés  y  yo  hemos  vis¬ 
to  en  San  Andrés  que  es  usted  un  buen  cristiano. 

Juan,  poniéndose  muy  encarnado,  iba  á  contestar, 
pero  en  aquel  momento  entró  D.  Celestino. 

— ¿Has  puesto  á  Oscar  en  el  diario?,  le  preguntó 
doña  Virtudes. 

— Ahora  mismo  vengo  de  la  Redacción;  no  sólo  le 
he  puesto,  sino  que  he  ofrecido  cincuenta  pesos  de 
gratificación  al  que  nos  le  traiga. 

— ¿Pues  qué  ha  pasado  con  Oscar?,  preguntó  Jua¬ 
nito  muy  sorprendido. 


.  el  m  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.  -  Expedición  al  Tlbldabo.  Llegada  de  S.  M.  i  la  plaio'.eta  de  la  estación  inferic 
del  funicular.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

— Pues  nada,  contestó  Inés,  que  se  escapó  anoche. 

No  se  sabe  cómo  ha  roto  la  cadena;  sólo  ha  quedado 


i 
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S  M  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.— Las  iluminaciones 
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Los  expedicionarios  desembarcaron  á  las  nueve  y 
media  en  San  Feliu  de  Guixols,  siendo  escoltado  el 
bote  que  conducía  á  S.  M.  por  una  multitud  de  em¬ 
barcaciones  empavesadas  con  banderas  y  gallardetes. 


honor  se  extendían  desde  la  estación  á  la  puerta  del 
templo,  en  donde  el  abad  mitrado  del  monasterio, 
acompañado  de  los  obispos  de  Barcelona,  Vich,  Tor- 
tosa,  Solsona  y  auxiliar  de  esta  diócesis,  le  dió  á  be- 


sario  de  la  declaración  del  dogma  de  la  Inmaculada. 

Después  fué  obsequiado  el  monarca  por  la  Dipu¬ 
tación  Provincial,  organizadora  de  la  expedición,  con 
un  banquete,  concluido  el  cual  verificóse  la  revista  de 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.  -  Desembarco  de  S.  M.  en  el  muelle  de  la  Paz  de  regreso  de  su  expedición  á  la  provincia  de  Gerona 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


El  rey  se  dirigió  á  la  iglesia  parroquial,  en  donde  se 
cantó  un  Tedeum,  visitando  luego  la  fábrica  de  tapo¬ 
nes  de  D.  Tomás  Brugada,  las  Casas  Consistoriales 
y  las  obras  del  puerto,  en  las  que  se  verificó  solem¬ 
nemente  la  colocación  de  la  primera  piedra;  y  en  se¬ 
guida  se  embarcó  nuevamente,  haciendo  rumbo  la 
escuadrilla  á  Barcelona,  adonde  llegó  á  las  primeras 
horas  de  la  tarde  del  día  9. 

En  todas  las  citadas  poblaciones  S.  M.  ha  sido  re¬ 
cibido  con  gran  entusiasmo. 

Poco  antes  de  desembarcar  en  esta  ciudad,  comu- 
nicóseáD.  AlfonsoXIII 


sar  la  Vera  Cruz,  cantándose  acto  seguido  el  Tedeum 
y  pasando  luego  S.  M.  al  camarín,  en  donde  adoró  á 
la  Patrona  de  Cataluña,  á  cuyos  pies  depositó  un  rico 
bastón  de  mando. 

Terminado  el  oficio  que  celebró  el  Excmo.  señor 
Cardenal  Casañas,  trasladóse  S.  M.  al  sitio  en-  donde 
ha  de  levantarse  el  monumento  conmemorativo  de 
la  gloriosa  jornada  del  Bruch,  para  proceder  á  la  ce¬ 
remonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del 
mismo;  y  seguidamente  verificó  análoga  ceremonia 
en  el  que  las  Asociaciones  de  Hijas  de  María  de  toda 


la  triste  noticia  del  falle¬ 
cimiento  de  su  augusta 
abuela  D.a  Isabel  II; 
por  este  motivo  se  han 
aplazado  algunas  de  las 
ceremonias  y  visitas  pro¬ 
yectadas,  han  cesado  las 
iluminaciones  y  se  han 
suprimido  todos  los  fes¬ 
tejos  que  en  honor  de 
S.  M.  se  habían  organi¬ 
zado,  entre  ellos  las  fun¬ 
ciones  de  gala  en  los 
teatros  Romea  y  Liceo, 
que  prometían  ser  des¬ 
lumbradoras,  sobre  todo 
la  última,  á  juzgar  por 
los  preparativos  hechos 
por  toda  la  alta  sociedad 
barcelonesa. 

La  expedicióná  Mont¬ 
serrat,  verificada  el  día 
10,  fué  un  espectáculo 
de  una  grandiosidad  que 
excede  á  toda  pondera¬ 
ción.  El  rey,  que  salió 
de  Barcelona  á  las  siete, 
llegó  á  las  diez  al  recin¬ 
to  del  histórico  monas¬ 
terio,  que  presentaba  un 
aspecto  indescriptible, 
siendo  recibido  por  el 
arzobispo  de  Tarragona, 
los  obispos  de  Lérida  y 
Seo  de  Urgel,  el  coman¬ 
dante  general  de  los  so¬ 
matenes  y  varias  autoridades.  Bajo  palio  se  dirigió  á  I  España  erigen  en  la  plaza  que  hay  contigua  al  mo¬ 
la  basílica,  entre  los  somatenes  que  en  columna  de  |  nasterio,  para  conmemorar  el  quincuagésimo  aniver- 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Montserrat 
Llegada  á  Montserrat  de  S.  M.  en  el  ferrocarril  de  cremallera.  (De  fotografía  de 


los  somatenes,  que  resultó  un  acto  hermoso,  pinto¬ 
resco,  imponente.  Celebraban  los  somatenes  la  pro¬ 
clamación  de  la  Virgen  de  Montserrat  como  patrona 
del  cuerpo,  y  habiendo  coincidido  su  fiesta  con  la 
estancia  de  S.  M.,  quiso  D.  Alfonso  XIII  revistar 
esas  fuerzas  que  constituyen  una  de  las  más  gloriosas 
instituciones  de  Cataluña.  Jamás  se  habían  visto  re¬ 
unidos  tantos  individuos  del  somatén:  más  de  16.000 
hombres  se  extendieron  en  correcta  formación  á  lo 
largo  de  la  carretera,  figurando  al  lado  del  acaudala¬ 
do  aristócrata  el  modesto  obrero,  junto  al  rico  pro¬ 
pietario  el  humilde  pa¬ 
yés;  el  rey,  á  pie  y  acom¬ 
pañado  de  su  cuarto  mi¬ 
litar,  jefe  del  Gobierno 
y  ministro  de  la  Guerra, 
pasó  la  revista,  conver¬ 
sando  afablemente  con 
ellos  y  con  varios  indivi¬ 
duos  del  cuerpo;  los  so¬ 
matenes,  al  paso  de  Su 
Majestad,  presentaban 
armas  y  prorrumpían  en 
atronadores  vivas. 

A  poco  más  de  las 
cinco,  emprendió  Su 
Majestad  el  regreso  á 
esta  ciudad. 

Por  razón  de  la  muer¬ 
te  de  doña  Isabel  II, 
D.  Alfonso  ha  perma¬ 
necido  los  días  11  y  12 
sin  salir  de  su  aloja¬ 
miento  más  que  este  úl¬ 
timo  para  visitar  el  Res- 
taurant  obrero  de  Santa 
Madrona  y  al  Sr.  Mau¬ 
ra,  después  del  atentado 
de  que  éste  fué  objeto  y 
del  que  por  fortuna  salió 
casi  ileso.  La  protesta  de 
Barcelona  contra  este 
acto  criminal  ha  sido 
unánime,  habiéndose 
unido  todos  los  elemen¬ 
tos  valiosos,  sin  distin¬ 
ción  de  clase  ni  de  parti¬ 
dos,  para  hacer  al  señor 
Maura  una  de  las  manifestaciones  de  simpatía  mas 
grandiosa  que  nuestra  capital  ha  presenciado. — S. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Tal  vez  sea  este  el  primer  ejemplo  en  la  historia 
de  una  guerra  en  la  que,  á  los  dos  meses  de  rotas  las 
hostilidades,  no  ha  ocurrido  todavía  ningún  hecho  de 
armas  de  verdadera  importancia.  Tiene  el  hecho,  sin 
embargo,  una  explicación  sencilla:  la  lucha  ha  de 


izquierda  del  mencionado  río,  las  han  replegado  y 
han  establecido  definitivamente  su  base  de  operacio¬ 
nes  en  la  orilla  derecha,  especialmente  en  An-Tung, 
á  la  desembocadura  de  aquél,  y  en  Kin-Lien-Tcheng, 
que  dista  de  Antung  unos  treinta  kilómetros. 


»No  hace  mucho  que  el  Ermak  efectuó  una  expe¬ 
dición  por  los  mares  árticos;  muy  poco  se  ha  hablado 
después  de  los  resultados  de  esta  expedición,  que  llegó 
hasta  el  paralelo  8o,  pero  sin  duda  debió  recoger  da¬ 
tos  preciosos  para  la  solución  del  actual  problema. 


Últimos  restos  visibles  del  crucero  ruso  Koreetz,  echado  á  pique  por  su  tripulación 
después  del  combate  de  Chémulpo,  de  9  de  febrero  último.  (De  fotografía.) 


El  transporte  ruso  Suman,  echado  á  pique  por  sus  tripulantes  después  del  combate  de  Chémulpo 
(De  fotografía.) 


Hospital  de  la  Cruz  Roja  japonesa  en  Chémulpo.  (De  fotografía.) 


entablarse  en  un  territorio  que  no  pertenece  á  nin¬ 
guno  de  los  beligerantes,  y  para  llegar  al  cual  han  de 
vencer  rusos  y  japoneses  grandísimas  dificultades. 

Todo  hace  creer  que  el  teatro  de  las  operaciones 
ha  de  ser  la  frontera  mandchú-coreana;  pues  bien, 
para  llegar  allí  tienen  los  japoneses  que  desembarcar 
sus  fuerzas  en  Corea,  empresa  que  exige  mucho  tiem¬ 
po  y  poderosos  recursos  de  toda  clase,  y  atravesar 
aquella  península  que  no  se  distingue  ciertamente 
por  la  abundancia  de  vías  de  comunicación  ni  por  la 
bondad  de  las  pocas  que  allí  existen.  Esto  aparte  de 
que  el  deshielo  propio  de  la  presente  estación  pone 
intransitables  aquellos  caminos  y  dificulta  enorme¬ 
mente  los  transportes  de  hombres  y  material.  Rusia,  á 
su  vez,  no  cuenta  con  otro  medio  para  concentrar  sus 
tropas  en  la  citada  frontera  que  el  ferrocarril  transi- 
beriano,  y  por  muy  perfecta  que  sea  la  organización 
de  los  servicios  en  esta  línea  y  por  considerable  que 
sea  el  material  móvil  de  que  dispone,  es  imposible, 
dada  la  enorme  distancia  que  ha  de  recorrer  y  las 
extraordinarias  necesidades  á  que  ha  de  satisfacer, 
conseguir  la  rapidez  de  los  transportes  que  la  urgen¬ 
cia  del  caso  requiere.  Esta  dificultad  ha  aumentado 
de  algunos  días  acá,  á  consecuencia  del  deshielo  que 
se  inicia  en  el  lago  Baikal.  En  este  punto  la  línea 
férrea  no  está  terminada  ni  lo  estará  probablemente 
hasta  el  verano,  y  esta  solución  de  continuidad,  que 
hasta  hace  poco  había  podido  salvarse  tendiendo  una 
vía  provisional  sobre  la  helada  superficie  de  aquel 
lago,  hoy  constituye  un  obstáculo  serio  para  la  con¬ 
centración. 

Por  ahora  los  beligerantes  siguen  el  mismo  plan 
que  desde  un  principio  se  trazaron:  los  japoneses 
avanzan  por  la  península  coreana,  habiendo  ocupado 
ya  diversos  puntos  de  la  orilla  izquierda  del  Yalu,  no 
sólo  en  la  parte  Oeste,  sino  en  el  Nordeste,  á  fin  de 
envolver  á  los  rusos  por  su  flanco  izquierdo.  Los  ru¬ 
sos,  que  sólo  como  medio  de  exploración  habían 
destacado  algunos  escuadrones  de  cosacos  á  la  orilla 


Las  distancias,  pues,  se  van  estrechando,  y  antes 
de  poco  han  de  encontrarse  rusos  y  japoneses  sepa¬ 
rados  solamente  por  el  Yalu.  ¿Comenzarán  entonces 
inmediatamente  las  operaciones  decisivas?  No  es 
probable,  ya  que  ninguno  de  los  dos  adversarios  con¬ 
tará  aún  con  fuerzas  suficientes  para  arriesgar  el  éxito 
de  una  lucha  de  tan  inmensa  trascendencia  en  una 
ofensiva  prematura;  y  uno  y  otro  esperaran  á  tener 
reunidos  sus  ejércitos  para  empeñar  la  partida  con 
verdaderas  probabilidades  de  éxito. 

Continúa  preocupando  á  los  que  siguen  con  algún 
interés  el  curso  de  esta  lucha  lo  que  hará  la  llamada 
escuadra  del  Báltico,  que  está  terminando  sus  prepa¬ 
rativos  para  dirigirse  á  los  mares  del  Extremo  Orien¬ 
te.  Mucho  se  discute  sobre  la  ruta  que  pueda  seguir, 
suponiendo  unos  que  irá  por  el  canal  de  Suez  y  otros 
que  emprenderá  el  viaje  por  los  mares  árticos.  Res¬ 
pecto  de  este  asunto,  una  importante  revista  inglesa 
ha  publicado  un  notable  artículo,  titulado  «¿Utilizará 
Rusia  el  paso  del  Nordeste?,»  original  de  Fred  T. 
Jane,  tan  conocido  por  sus  interesantes  estudios  so¬ 
bre  cuestiones  navales,  del  que  estimamos  oportuno 
entresacar  algunos  párrafos. 

«Cuando  se  dijo  por  primera  vez  que  Rusia  pen¬ 
saba  enviar  sus  buques  por  el  paso  del  Nordeste,  la 
noticia  fué  acogida  con  risas  generales,  tan  descabe¬ 
llada  parecía  la  idea.  Descabellada  sería  indudable¬ 
mente  si  se  tratase  de  otra  marina  que  no  fuera  la 
rusa,  que  cuenta  con  el  famoso  buque  rompehielos 
Ermak,  construido  bajo  la  dirección  del  almirante 
Makharoff,  precisamente  para  facilitar  la  navegación 
por  los  mares  que  bañan  las  costas  septentrionales 

de  Rusia.  ,  _  „  .  , 

»Hace  pocos  años,  la  escuadra  del  Báltico  queda¬ 
ba  inmovilizada  durante  el  invierno;  en  cambio,  el 
año  pasado  pudo  el  crucero  Aurora  navegar  por  el 
helado  mar  de  Cronstadt  á  razón  de  veinte  nudos  por 
hora,  gracias  á  que  el  Ermak  iba  delante  de  él  abrien¬ 
do  un  canal  en  el  hielo. 


»Hay  que  tener  en  cuenta  que  la  temperatura  me¬ 
dia  al  Sur  de  Spitzberg  es  más  alta  que  en  otras  lati¬ 
tudes  inferiores,  pero  situadas  más  hacia  el  Este.  El 
Ermak  navegó  más  al  Norte  de  estas  latitudes  sin 
ninguna  dificultad,  y  su  tripulación,  compuesta  ex¬ 
clusivamente  de  rusos  acostumbrados  á  temperaturas 
muy  frías,  soportó  algunas  que  habrían  sido  intolera¬ 
bles  para  los  naturales  de  climas  más  templados. 

»Durante  el  verano,  el  mar  de  Kara  está  casi  libre 
de  hielos,  y  la  escuadra  no  tropezará  probablemente 
con  ningún  obstáculo  hasta  llegar  al  cabo  Chelyus- 
kin,  que  es  la  punta  más  septentrional  de  Siberia,  y 
desde  allí  habría  de  navegar  muy  despacio  hasta  el 
sitio  en  donde  el  Lena  desemboca  en  el  Océano 
Artico.  Después,  ya  no  encontraría  serios  obstáculos. 
Todo  consiste,  pues,  en  que  la  escuadra  no  tarde  en 
doblar  el  citado  cabo,  ya  que,  de  lo  contrario,  los 
hielos  la  detendrían  antes  de  llegar  al  estrecho  de 
Behring;  entonces  presentaríase  un  grave  problema 
cuya  solución  dependería  únicamente  de  los  datos 
aportados  por  el  Ermak,  de  su  antes  citada  expedi¬ 
ción  polar,  datos  que  sólo  los  centros  oficiales  rusos 
conocen. 

» Veamos  las  probabilidades  de  éxito  que  ofrecen 
las  dos  vías  que  existen  para  llegar  al  Extremo  Orien¬ 
te.  Yendo  por  el  paso  del  Nordeste,  los  rusos  se  ex¬ 
ponen  á  quedar  detenidos  por  los  hielos,  pero  en 
cambio  tendrían  la  ventaja  de  que  cualquier  tentativa 
hecha  por  los  japoneses  para  salirles  al  paso  traería 
como  consecuencia  inmediata  el  que  la  escuadra  rusa 
de  Puerto  Arthur  se  viese  libre  de  enemigos;  ademas 
habrían  de  batirse  en  mares  desconocidos,  lejos  de 
sus  bases  de  operaciones  y  soportando  fríos  á  que 
no  están  acostumbrados. 

» Siguiendo  la  ruta  ordinaria,  es  decir,  el  canal  de 
Suez,  llegarían  sin  dificultad  hasta  Saigón  en  donde 
encontrarían  una  benévola  neutralidad;  pero  desde 
allí  á  Puerto  Arthur,  el  camino  estaría  sembrado  de 
peligros,  con  la  agravante  de  tener  los  japoneses  sus 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Montserrat 


S.  M.  colocando  la  primera  piedra  del  monumento  conmemorativo  de  la  gloriosa  jornada  del  Bruch,  que  ha  de  levantarse  frente  á  los  claustros  del  monasterio 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


l.  iiniuguranuo  ci  monumento 


0  wwcvi  uo  íiau^idLiones  cíe  las  rujas  de 

para  conmemorar  el  quincuagésimo  aniversario  de  la  proclamacfon  del  dogma  de  la  Inmaculada.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Montserrat 


S.  M.  pasando  revista  de  los  somatenes  que  en  número  de  más  de  16.000  hombres  se  reunieron  en  Montserrat  para  celebrar  la  proclamación  de  la  Virgen  como  Patrona 
del  Cuerpo  de  Somatenes  de  Cataluña.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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bases  de  operaciones  muy  inmediatas.  Una  escuadra 
que  hubiese  de  combatir  en  estas  condiciones,  fati¬ 
gada  por  un  largo  viaje  al  través  de  medio  mundo, 
es  casi  seguro  que  sufriría  un  descalabro. 

»Todas  las  probabilidades  están,  pues,  á  favor 
del  viaje  por  el  Norte,  ya  que  en  caso  de  una 
batalla  las  fuerzas  estarían  más  equilibradas  y 
podrían  los  rusos  reparar  cómodamente  en  Vla¬ 
divostok  las  averías  que  pudiera  sufrir  cualquiera 
de  sus  buques. 

»Respecto  del  aprovisionamiento  de  carbón, 
los  rusos,  sea  cual  fuere  la  ruta  que  escojan,  ne¬ 
cesitan  llevar  consigo  vapores  carboneros;  y  el 
conseguirlos  en  número  suficiente  no  es  una  de 
las  menores  dificultades  que  tendrán  que 
vencer.» 

El  tsar  ha  conferido  al  vicealmirante  Stark 
las  insignias  de  la  cruz  de  San  Uladimiro  de  se¬ 
gunda  clase,  y  le  ha  regalado  además  una  es¬ 
pada  de  honor.  Esta  es  la  mejor  respuesta  que 
puede  darse  á  los  que  decían  que  el  ex  jefe  de 
la  escuadra  rusa  había  caído  en  desgracia  y  que 
su  dimisión  por  motivos  de  salud  no  era  en  el 
fondo  más  que  una  destitución. 

La  emperatriz  de  Rusia,  deseando  hacer  lle¬ 
gar  á  los  soldados  rusos  del  Extremo  Oriente 
un  recferdo  personal  suyo,  ha  dirigido  al  barón 
Fredericks,  ayudante  del  emperador,  el  siguiente 
rescripto: 

«En  virtud  de  la  orden  soberana  de  S.  M.  el 
emperador,  una  parte  de  nuestras  valientes  tro¬ 
pas  ha  sido  llamada  á  realizar  la  gloriosa  misión 
de  defender  el  honor  de  nuestra  querida  patria. 

»En  nuestra  solicitud  por  las  dificultades  de 
la  vida  del  soldado  en  tiempo  de  guerra;  vistas 
las  privaciones  que  de  ello  resultan  para  él  y  las 
condiciones  difíciles  de  la  guerra  actual  en  Ex¬ 
tremo  Oriente,  he  deseado  aliviar  todo  lo  posi¬ 
ble  para  nuestras  valientes  tropas,  con  el  con¬ 
curso  de  la  administración  militar,  los  rigores 
de  una  campaña  en  país  extranjero,  enviándoles 
los  objetos  que  el  hombre  necesita  y  cuyo  uso 
es  precioso,  puesto  que  contribuye  á  conservar  la 
buena  salud  de  las  tropas. 

»Los  recursos  necesarios  para  la  ejecución  de 
mi  deseo  han  sido  puestos  á  mi  disposición  por 
mi  muy  querido  esposo,  S.  M.  el  emperador. 

»Os  encargo  que  vigiléis  la  ejecución  de  mis 
planes  y  de  las  disposiciones  que  adoptaré  más 
adelante,  y  estoy  firmemente  convencida  de  que, 
por  vuestra  parte,  consagraréis  todos  vuestros 
esfuerzos  á  asegurar  lo  más  rápidamente  posible  y 
del  mejor  modo  el  éxito  de  una  obra  tan  cara  á  mi 
corazón. 

»Que  esta  obra  sea  expresión  de  mi  amor  sincero 
á  nuestro  querido  y  valiente  ejército  ruso;  y  que  el 
Señor  nos  permita  llevarle  un  verdadero  socorro. 

»Soy  vuestra  invariablemente  benévola. 

Alejandra.» 


Isabel  II,  que  al  ceñir  la  corona  en  1833,  cuando 
sólo  contaba  tres  años,  apareció  ante  todos  los  espa¬ 
ñoles  como  una  esperanza  de  que  en  ella  habían  de 
hallar  la  redención  del  estado  de  opresión  y  deca¬ 


Aquí  llegábamos  de  nuestra  crónica  cuando  la 
prensa  nos  trae  gravísimas  noticias  de  Puerto  Arthur, 
en  cuyas  aguas  se  ha  librado  al  parecer  un  terrible 
combate  entre  las  escuadras  rusa  y  japonesa.  No  se 
conocen  todavía  detalles  de  esta  acción  naval,  pero 
sí  los  resultados  de  la  misma,  que  han  sido  fatales 
para  los  rusos:  en  efecto,  éstos  han  perdido  al  almi¬ 
rante  Makharoff,  en  quien  tantas  y  tan  justificadas 
esperanzas  tenían  puestas,  y  han  perdido  también  el 
magnífico  acorazado  Petropawloski  y  un  torpedero, 
habiendo  además  sufrido  grandes  averías  el  acoraza¬ 
do  Pobieda.  Con  el  almirante  murieron  todo  su  estado 
mayor  y  casi  toda  la  tripulación  del  buque,  de  la  que 
sólo  se  salvaron  el  comandante  del  acorazado,  tres 
tenientes,  dos  guardias  marinas  y  setenta  y  tres  ma¬ 
rineros.  También  se  salvó  el  gran  duque  Cirilo,  tío 
del  tsar,  que  iba  en  el  Petropnwlosky ,  y  que  resultó 
con  heridas  graves,  según  unos,  y  según  otros,  leves. 

La  noticia  de  este  desastre  ha  causado  profunda 
sensación  en  Rusia  y  se  comprende,  pues  aparte  del 
efecto  moral  que  ha  de  producir  necesariamente  se¬ 
mejante  derrota  y  de  lo  que  significa  para  una  escua¬ 
dra  reducida  como  la  de  Puerto  Arthur  la  baja  de 
dos  ó  tres  unidades  de  combate,  la  muerte  del  almi¬ 
rante  Makharoff  es  una  pérdida  en  concepto  de  mu¬ 
chos  irreparable. — R. 


S.  M.  LA  REINA  DOÑA  ISABEL  II 

Con  razón  se  ha  llamado  á  la  augusta  soberana 
que  acaba  de  fallecer  en  París  la  reina  de  los  tristes 
destinos.  Pocos  monarcas  han  subido  al  trono  en 
medio  de  tantas  explosiones  de  alegría  como  doña 


S.  M.  la  reina  D.a  Isabel  II,  j-  en  París  el  día  9  de  los  corrientes 

dencia  en  que  los  sumiera  el  ominoso  reinado  de 
Fernando  VII;  pocos  han  sido  tan  queridos  de  sus 
súbditos,  á  quienes  dispensaba  pródigamente  sus 
bondades;  pocos  han  visto  morir  con  más  entusiasmo 
en  su  defensa  á  tantos  héroes  que  gritando  ¡viva  la 
reina!  se  cubrían  de  gloria  luchando  en  España  con¬ 
tra  las  huestes  del  pretendiente  D.  Carlos,  y  en  Africa 
contra  las  hordas  marroquíes. 

Y  sin  embargo,  la  que  tantas  esperanzas  había  des¬ 
pertado,  la  que  había  conquistado  tantas  simpatías, 
la  que  había  engendrado  tantos  entusiasmos,  fué  des¬ 
tronada  violentamente,  vióse  objeto  de  los  más  pro¬ 
caces  insultos  y  aun  después  de  restaurada  su  dinas¬ 
tía  vivió  poco  menos  que  olvidada  en  el  extranjero, 
en  apariencia  voluntariamente  alejada  de  su  patria,  á 
la  que  tanto  había  siempre  querido,  pero  en  realidad 
desterrada  por  esa  implacable  y  en  tantos  casos  in¬ 
comprensible  ley  que  se  llama  la  razón  de  Estado. 

Y  padeció  todas  estas  amarguras,  no  por  sus  pro¬ 
pias  culpas,  sino  por  las  de  aquellos  á  quienes  la 
Constitución  hace  únicos  responsables  de  los  actos 
de  gobierno  del  soberano;  porque  con  doña  Isabel 
se  ha  dado  el  raro  caso  de  que  siempre,  aun  en  los 
momentos  de  mayor  efervescencia  revolucionaria,  el 
mismo  pueblo  que  del  trono  arrojaba  á  la  reina,  re¬ 
cordaba  conmovido  los  hermosos  actos  de  la  mujer 
que  tantas  veces  había  con  sus  rasgos  generosos  en¬ 
jugado  sus  lágrimas. 

Nació  doña  Isabel  II  en  10  de  octubre  de  1830,  y 
en  29  de  septiembre  de  1833  sucedió  ásu  padre  bajo 
la  tutela  de  su  madre  doña  María  Cristina,  estallan¬ 
do  poco  después  la  guerra  civil,  que  terminó  en  1839 
en  las  provincias  del  Norte  y  á  mediados  de  1840  en 
Cataluña.  Los  sucesos  más  notables  de  su  menor 
edad  fueron,  además  de  aquella  lucha,  la  proclama¬ 
ción  del  Estatuto  Real  en  1834,  la  matanza  de  frailes 
de  1835,  la  sublevación  militar  de  la  Granja  en  1836, 
que  obligó  á  la  regente  á  aceptar  la  Constitución  de 
1812,  la  promulgación  de  la  Constitución  de  1837, 
la  proclamación  de  la  regencia  del  general  Espartero 
en  1840  y  la  formación  en  1843  del  gobierno  provi¬ 
sional  presidido  por  D.  Joaquín  M.a  López,  el  cual 
convocó  Cortes,  que  declararon  en  aquel  mismo  año 
mayor  de  edad  á  doña  Isabel  II.  Dos  partidos  se 


disputaron  entonces  el  poder,  el  progresista  y  el  mo¬ 
derado,  dirigidos  respectivamente  por  Olózaga  y  por 
Narváez;  venció  este  último,  que  en  1845  dió  una 
nueva  Constitución.  Durante  su  gobierno,  España 
intervino  en  la  revolución  y  guerra  civil  de  Por¬ 
tugal  y  se  sofocaron  una  insurrección  en  Filipi¬ 
nas  y  otra  en  Cuba  y  un  nuevo  levantamiento 
carlista  en  Cataluña,  que  terminó  con  la  huida 
del  conde  -de  Montemolín.  Triunfante  Ja  revo¬ 
lución  de  1854,  ocupó  otra  vez  el  poder  Espar¬ 
tero;  dos  años  después,  volvieron  al  gobierno  los 
moderados,  que  lo  ocuparon  hasta  1858,  en  que 
fueron  substituidos  por  el  partido  llamado  de  la 
Unión  liberal  creado  por  el  general  O’Donnell. 
Desde  entonces,  moderados  y  unionistas  turna¬ 
ron  en  el  poder  hasta  que  estalló  la  revolución 
de  1868.  Los  hechos  más  importantes  acaecidos 
durante  este  último  período  del  reinado  de 
doña  Isabel  II  fueron:  la  guerra  de  Africa,  en 
la  que  España  se  cubrió  de  gloria,  pero  no  pudo 
obtener  todas  las  ventajas  que  de  su  triunfo  de¬ 
bían  esperarse;  la  intentona  carlista  de  San  Car¬ 
los  de  la  Rápita,  la  expedición  á  México,  la 
guerra  de  Santo  Domingo,  la  expedición  naval 
á  Chile  y  al  Perú  y  las  varias  sublevaciones  que 
precedieron  á  la  citada  revolución.  Triunfante 
ésta,  refugióse  doña  Isabel  en  Francia,  abdican¬ 
do  en  25  de  junio  de  1870  la  corona  en  su  hijo 
Alfonso. 

Desde  su  destronamiento,  vivió  constante¬ 
mente  en  París,  en  donde  ni  un  momento  dejó 
de  pensar  en  su  querida  España,  á  la  que  ape¬ 
nas  pudo  hacer  pocos  y  cortos  viajes.  En  la  ca¬ 
pital  de  Francia  fué  siempre  la  providencia  de 
cuantos  españoles  á  ella  recurrieron:  allí  ha 
muerto  rodeada  de  sus  hijas,  entre  las  bendicio¬ 
nes  de  cuantos  merecieron  sus  bondades,  pero 
sin  tener  el  consuelo  que  había  constituido  el 
supremo  deseo  de  su  vejez,  el  de  ver  y  abrazar 
á  su  nieto,  al  joven  monarca  que  hoy  ciñe  la 
corona  que  un  día  ornó  sus  sienes. 

¡Descanse  en  paz  la  infortunada  reina! 

Teatros. —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  teatro  Víctor  Hugo  Don  Quicliolte,% comedia  heroica 
en  cuatro  actos  y  seis  cuadros,  en  verso,  de  Jacobo  Le 
Lorrain,  y  L'  Aniotir  vote,  comedia  en  un  acto  en  verso 
de  Luis  Payen. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Ro¬ 
mea  El  crim  del  correr  de  las  Moscas ,  comedia  en  tres 
actos  de  D.  Antonio  Ferrer  y  Codina,  y  Lo  forn  de’ ti 
rere  Pastera,  sainete  en  un  acto  de  D.  Ramón  Ramón; 
en  el  Principal  El  hijo  de  Coralia,  comedia  en  cuatro  ac¬ 
tos  arreglada  del  francés  por  Pedro  Gil  y  Ricardo  J.  Catarineu; 
y  en  el  Eldorado  El  trébol,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros 
de  los  Sres.  Paso  y  Abati,  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Serrano.  La  «Associació  Wagneriana»  anuncia  para  el 
día  20  un  concierto  por  el  célebre  Cuarteto  Tcheque,  del  que 
tan  buenos  recuerdos  guarda  nuestro  público;  el  programa  lo 
forman  las  siguientes  piezas:  Qnarteto,  de  Suk  (segundo  violín 
del  cuarteto);  Nocturno,  de  Borodine;  Vals  triste,  de  Nebdal 
(viola  del  cuarteto);  Presto,  de  Haydn;  y  C  an  cuarteto  n.°XlV 
(op.  131),  de  Beethoven. 


AJEDREZ 

Problema  número  361,  por  F.  v.  Holzhausen. 
negras  (4  piezas) 

d  a  f  g  h 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  360,  por  A.  Steif. 


Blancas. 
l-  °g4-gl 
2.  D  ó  T  mate. 


.  Cualquiera. 
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LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 

ORIGINAL  DE  SALVADOR  FARIÑA.  —  ILUSTRACIONES  DE  B.  GILI  Y  ROIG 


»Opuestos  por  naturaleza  á  contraer  esas  relaciones 
que  sólo  sirven  para  abrumar  la  vida  de  cuidados 
enojosos  y  vivir  á  gusto  de  los  demás,  sólo  tratába¬ 
mos  al  capitán  y  á  mamá  Ersilia,  alguna  que  otra 
vez  al  primo  Fernando,  que  después  de  su  proeza  del 
Tesino  se  había  creído  en  la  obligación  de  mostrár¬ 
seme  agradecido  ofreciéndome  solemnemente  su 
amistad,  y  á  dos  ó  tres  amigas  de  Leticia,  las  cuales 
iban  á  visitarla  de  cuando  en  cuando  para  hablar  de 
modas. 

»La  mamá  Ersilia  era  siempre  la  misma  excelente 
mujer;  alegre  y  parlera  como  una  vieja  cotorra,  al  dar 
consejos  á  su  hija  sobre  el  modo  de  llevar  la  casa, 
hallaba  siempre  ocasión  de  decirme,  entre  broma  y 
queja,  que  yo  le  había  robado  todo  el  cariño  de  su 
hija.  Leticia  sostenía  que  no  era  verdad,  y  yo  también 
lo  sostenía;  pero  allá  en  mi  interior  estaba  persuadi¬ 
do  de  que  la  queja  de  la  buena  señora  era  fundada, 
y  que  Leticia,  al  casarse,  había  privado  á  sus  padres 
de  una  buena  parte  de  sí  misma. 

»La  transformación  de  la  doncella  en  mujer,  de  la 
hija  en  madre,  se  efectúa  de  golpe;  el  abandono  que 
de  ello  resulta  es  repentino:  un  hombre,  un  ser  casi 
desconocido,  ocupará  en  adelante  en  el  corazón  de 
aquella  criatura  inexperta  el  puesto  de  los  afectos  de 
la  infancia:  toda  la  vida  pasada  se  borra  en  un  día; 
al  salir  del  tálamo  nupcial  se  presenta  á  los  ojos  el 
porvenir,  luminoso,  deslumbrador;  el  primer  sueño 
de  la  esposa  es  la  copa  del  olvido  en  que  se  pierde 
la  memoria  de  la  virgen. 

»¡Idea  dolorosa  para  una  madre!  ¡Idea  dulce,  pero 
de  una  dulzura  mezclada  de  terror  y  de  zozobra,  para 
el  hombre  llamado  á  ser  guía  y  amigo  de  aquella 
criatura  á  quien  la  nueva  revelación  ha  conmovido,  a 
quien  la  nueva  misión  ha  hecho  latir  el  corazón  de 
anhelo,  de  aquella  pobre  paloma  asustada  que  apenas 
empieza  ahora  á  vivir,  que  lo  ha  dejado  todo  y  se  re¬ 
fugia  confiada  bajo  el  ala  de  su  compañero! 

»¡Desdichado  el  hombre  que  no  sabe  devolver  á 
la  mujer  que  ha  unido  á  su  existencia  cuanto  le  ha 
quitado;  que  en  su  cariño,  en  su  protección,  en  sus 
cuidados  y  atenciones  no  sabe  hacerla  encontrar  de 
nuevo  el  cariño,  los  cuidados  y  la  protección  de  una 
madre! 

»Esto  me  dió  mucho  en  que  pensar  la  víspera  de 
nuestra  boda,  pero  salí  de  mi  preocupación  más  se¬ 
reno  y  más  fuerte,  y  me  encaminé  á  la  felicidad  con 
la  conciencia  de  merecerla  y  de  saberla  merecer 
siempre. 


(continuación) 

»Un  accidente  funesto  vino  á  hacerme  sentir  más 
profundamente  los  deberes  de  mi  estado,  al  cabo  de 
un  año  de  matrimonio;  y  fué  la  primera  nube  en  toda 
la  serena  extensión  del  horizonte. 

»Érase  una  cruda  noche  de  invierno,  y  habíamos 
ido  á  pasarla  á  casa  de  la  mamá  Ersilia;  allí,  entre  las 
bromas  y  el  calor  de  la  chimenea  nos  habíamos  en¬ 
tretenido  agradablemente  hasta  muy  tarde  con  sumo 
contento  del  anciano  capitán,  que  lo  atribuía  inge¬ 
nuamente  á  sus  historietas  belicosas;  y  como  se  pue¬ 
de  suponer,  no  dejó  de  referir  también  aquella  noche 
la  famosa  jornada  de  Novara,  de  describir  aquellos 
campos  fatales  á  Italia,  donde  los  piamonteses  habían 
sufrido  la  derrota  postrera  y  decisiva  y  donde  él  había 
sepultado  el  dedo  pulgar  de  su  mano  derecha.  A  pe¬ 
sar  de  los  tormentos  de  un  reuma  pertinaz  que  le 
privaba  del  libre  uso  del  brazo,  llevado  del  entusias  • 
mo  con  que  hacía  su  relato,  había  trazado  en  el  aire 
con  la  mano  lisiada  las  líneas  de  un  formidable  plan 
estratégico,  interrumpiéndose  de  vez  en  cuando  para 
dar  á  todos  los  demonios  la  dolencia  que  mortificaba 
su  ardor  con  punzadas  inoportunas. 

»Ya  cerca  de  las  doce  de  la  noche,  maravillados 
de  la  rapidez  con  que  se  nos  había  pasado  el  tiempo, 
nos  levantamos  para  marcharnos.  El  capitán  quiso 
acompañarnos  hasta  la  puerta,  pero  al  intentar  po¬ 
nerse  en  pie,  sintió  tales  dolores  que  no  pudo  lograr¬ 
lo  y  se  disculpó  riendo  por  no  alarmarnos.  Y  en  efec¬ 
to,  no  suponíamos  que  estuviese  peor  que  de  costum¬ 
bre,  y  salimos  seguidos  de  la  mamá  Ersilia;  mas  aún 
no  habíamos  dado  dos  pasos  fuera  de  la  habitación, 
cuando  oímos  un  grito  agudo,  y  al  entrar  de  nuevo, 
sobresaltados,  vimos  al  capitán  tendido  en  su  sillón 
en  el  cual  se  agitaba  presa  de  un  temblor  nervioso; 
tenía  la  cara  pálida  y  desencajada,  y  de  la  frente  le 
brotaba  un  sudor  copioso. 

»La  desesperación  quitó  á  Leticia  toda  su  energía; 
pero  su  madre  se  acercó  animosamente  á  su  marido 
y  le  llamó  muchas  veces;  el  pobre  capitán  movió  los 
labios  como  para  decir  algo,  pero  no  pudo  articular 
ni  una  palabra;  un  ataque  de  gota  le  había  quitado 
el  habla. 

»A  los  dos  días  estaba  muerto. 


» Pocos  meses  después  de  tan  triste  suceso  recibí 
la  noticia  de  la  muerte  de  mi  padre. 

»La  coincidencia  de  estas  dos  desgracias  me  hizo 


pensar  en  que  hay  una  edad  en  la  vida  en  la  cual  nos 
encontramos  solos  en  el  mundo,  en  que  el  pasado  se 
desprende  de  nosotros,  y  en  la  que  los  canosos  testi¬ 
gos  de  nuestra  infancia  bajan  uno  tras  otro  á  la  tum¬ 
ba,  donde  nos  aguardan  y  donde  nosotros  aguardare¬ 
mos  á  nuestros  hijos. 

»Este  triste  pensamiento  estrechó  aún  más  los 
vínculos  que  me  unían  á  mi  Leticia;  en  adelante  ella 
lo  era  todo  para  mí;  la  vida  de  mi  corazón  empezaba 
y  concluía  en  ella;  el  porvenir  me  sonreía  en  sus 
labios. 

»E1  fallecimiento  de  mi  padre  me  dió  á  conocer  el 
estado  de  mi  fortuna,  cosa  que  yo  había  ignorado 
hasta  entonces,  indagación  dolorosa  que  hice  bien  á 
pesar  mío  como  una  profanación  necesaria.  Yo  no  era 
rico:  mi  padre,  á  fuerza  de  trabajo  y  de  economía, 
había  reunido  un  capital  insignificante;  reducido  á  lo 
que  únicamente  me  producía  aquel  capital,  no  podía 
atender  á  las  necesidades  de  mi  familia;  fuéme,  pues, 
preciso  renunciar  al  ocio  estudioso  en  que  había  pa¬ 
sado  los  dos  últimos  años,  y  buscar  una  ocupación 
lucrativa.  Hacía  muy  poco  tiempo  que  se  me  había 
ofrecido  una  plaza  de  ingeniero  auxiliar  en  una  vía 
férrea  que  se  estaba  construyendo  en  el  cantón  del 
Tesino  para  unir  á  Lugnano  con  el  territorio  lom¬ 
bardo;  la  había  rehusado,  pero  me  desdije  y  acepté. 

»Fué  forzoso  marchar  de  Pavía  á  Lugnano;  lo  cual 
no  nos  hubiera  sido  sensible,  puesto  que  nos  acom¬ 
pañaban  nuestra  felicidad  y  todos  nuestros  afectos; 
pero  la  mamá  Ersilia  se  negó  á  ir  con  nosotros  y  se 
obstinó  en  quedarse  en  su  casa,  en  su  país,  al  parecer 
por  tenaz  encariñamiento  á  sus  costumbres;  pero  en 
realidad,  á  mi  juicio,  por  no  separarse  totalmente  del 
que  había  sido  el  compañero  de  toda  su  vida  y  reci¬ 
bir  sepultura  á  su  lado. 

»Inútil  fué  cuanto  hicimos  por  disuadirla  de  su 
propósito;  harto  conocía  yo  que,  no  obstante  su  cari¬ 
ño  maternal,  los  años  la  hacían  pertenecer  á  la  tum¬ 
ba  más  bien  que  á  sus  hijos. 

»Como  era  natural,  nos  separamos  derramando 
muchas  lágrimas. 

» Lugnano  era  una  población  que  yo  veía  por  pri¬ 
mera  vez  y  que  me  gustó.  Leticia  estaba  encantada 
de  su  golfo,  de  sus  casas  blancas,  limpias,  situadas 
semicircularmente  en  la  playa,  de  sus  lomas  amenas, 
de  los  montes  que  la  rodeaban  y  del  aspecto  grave 
y  severo  de  su  lago.  Figúrese  usted  la  alegría  de  una 
joven  de  veinte  años  que  no  había  visto  un  lago  en 
toda  su  vida. 
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»No  tuvimos  que  buscar  mucho  para  encontrar 
una  habitación  que  nos  conviniera. 

»Todo  nos  sonreía;,  el  empleo  que  yo  había  obte¬ 
nido  en  el  ferrocarril  en  construcción  estaba  muy 
bien  retribuido;  las  comodidades  que  podía  propor¬ 
cionar  á  mi  buena  compañera  me  eran  doblemente 
gratas  porque  procedían  de  mi  trabajo.  La  única 
contrariedad  era  que  mis  ocupaciones  me  tenían  se¬ 
parado  de  Leticia  gran  parte  del  día,  y  á  veces  el  día 
entero  sin  poder  vernos  un  momento  hasta  la  noche. 

»Aconsejé  á  Leticia  que  se  entretuviera  en  el  jar- 
dinillo  unido  á  nuestra  casita;  me  obedeció,  pero 
como  estábamos  en  otoño,  todas  sus  ocupaciones  se 
reducían  á  sefnbrar  las  simientes  de  algunas  flores 
primaverales  y  á  recoger  las  de  las  plantitas  anuales. 
Al  llegar  la  primavera  siguiente  me  enseñó,  palme¬ 
teando  de  alegría,  varias  primaveras  en  flor  nacidas 
de  sus  semillas  y  una  bellísima  mata  de  lirio  de  los 
valles,  cuyo  bulbo  había  enterrado  sin  decírmelo. 

»Las  obras  de  la  vía  férrea  se  efectuaban  con  acti¬ 
vidad;  la  sociedad  que  las  había  emprendido  quería 
terminarlas  en  el  más  breve  espacio  de  tiempo  posi¬ 
ble  para  no  tener  sus  capitales  improductivos;  mas 
por  desgracia  no  bastaba  la  buena  voluntad  y  llegó 
un  día  nefasto  en  que  la  sociedad  se  presentó  en 
quiebra. 

»Apenas  había  transcurrido  un  año  de  mi  nueva 
vida,  cuando  se  dió  la  orden  de  suspender  las  obras. 
A  consecuencia  de  esta  catástrofe  imprevista  me  que¬ 
dé  otra  vez  reducido  á  la  renta  de  nuestro  pequeño 
patrimonio,  pero  nos  conformamos  á  ella  sin  dolor. 
En  todos  los  pequeños  quebrantos  económicos  que 
yo  había  sufrido  hasta  entonces,  siempre  me  fué  muy 
bien  con  mi  filosofía;  esa  clase  de  disgustos  es  para 
mí  de  un  carácter  tan  determinado,  toca  tan  poco  mi 
corazón,  que  casi  no  la  comprendo;  la  reflexión  me 
hace  ver  más  arduas  las  consecuencias  de  una  des¬ 
ventura,  sin  que  la  desventura  misma  haya  tenido 
tiempo  de  arrancar  de  mi  corazón  una  queja.  No  ce¬ 
saba  de  pensar  un  instante  en  Leticia;  ella  había 
aprendido  á  juzgar  con  mi  juicio,  á  alegrarme  de  lo 
que  me  alegraba,  á  tener  lágrimas  por  lo  que  me  en¬ 
tristecía. 

»En  aquella  ocasión  nuestra  irreflexiva  conformi 
dad  fué  tan  allá,  que  donde  otros  hubieran  encontra¬ 
do  fundados  motivos  de  pesadumbre,  nosotros  los 
encontramos  de  satisfacción;  yo  di  riendo  á  mi  mujer 
la  noticia  de  la  suspensión  de  los  trabajos,  y  ella  la 
escuchó  riendo  también;  y  una  hora  después  nos  ha¬ 
bíamos  olvidado  de  aquel  contratiempo  hasta  tal 
punto,  que  no  veíamos  en  él  más  que  una  cosa:  la 
dicha  de  poder  pasar  los  días  juntos. 


»Leticia  quiso  celebrar  con  una  fiestecilla  el  prime¬ 
ro  de  aquellos  días,  y  desde  muy  temprano  me  dijo 
que  me  preparase  á  estar  alegre  porque  ella  quería 
estarlo  también. 

»E1  programa  era  muy  bonito  y  estaba  ya  hecho; 
á  mí  me  incumbía  aceptarlo  sin  discusión. 

»Ante  todo  un  paseo  en  barca  hasta  Campione 
para  pedir  de  almorzar  á  nuestro  amigo  Sempronio, 
al  cual  había  conocido  con  motivo  de  ciertas  com¬ 
pras  de  terreno  para  la  vía  férrea;  y  después...  nada 
más.  La  casualidad  completaría  el  programa;  la  ca¬ 
sualidad  nos  proporcionaría  la  comida,  y  ella  cuida¬ 
ría  de  nuestro  regreso. 

— »Y  recorreremos  el  lago  á  nuestro  capricho. 

— »Lo  recorreremos. 

— » Iremos  á  Porlezza. 

— »0  á  Capolago... 

— »0  á  Morcóte. 

»Una  carcajada,  luego  otra,  y  luego  un  beso,  y 
otro... 

— »Pero  hay  un  contratiempo,  dije  dándome  una 
palmada  en  la  frente. 

— »No  es  verdad,  no  es  verdad,  no  hay  contra¬ 
tiempos...,  no  puede  haberlos. 

— »Y  sin  embargo,  lo  hay. 

— »¿Lo  hay? 

— »Sí;  nos  falta  el  barquero;  Paulino  Gaggini  no 
estará  hoy  en  Lugnano,  pues  ya  sabes  que  sólo  viene 
tres  veces  por  semana. 

— »Es  verdad;  no  habíamos  caído  en  ello. 

— »Pero  podemos  tomar  otro  barquero,  si  te  pa¬ 
rece. 

— »¡Otro!  No;  Paulino  es  de  los  nuestros,  otro  se¬ 
ría  un  extraño;  y  además  ya  sabes  que  tendría  miedo 
de  ir  por  el  agua  con  cualquier  otro. 

— »Remaré  yo. 

— »Ni  por  pienso.  ¡Pues  no  faltaba  más!  No  po¬ 
drías  ir  sentado  á  mi  lado;  tendría  que  ver  cómo  te 
cansas  y  estarme  sin  hacer  nada;  y  además  no  quiero 
que  te  salgan  vejigas  en  las  manos  como  la  otra  vez. 

— »Entonces... 
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— »Entonces...,  ¿qué  sé  yo?  ¡Qué  desgraciada  soy! 
¡Un  proyecto  tan  agradable!  ¡Nada  menos  que  un 
viaie  al  extranjero!,  dijo  entre  broma  y  despecho. 

— »¡Qué  lástima!  ¡Un  proyecto  tan  agradable!  Pero 
se  me  ocurre  una  idea... 

— »¿Cuál? 

— »Almorzaremos  huevos  frescos  y  todo  cuanto 
prefieras  en  gratísima  compañía  y  en  el  sitio  más  de¬ 
licioso  de  la  tierra.  ¿Aceptas? 

— »Acepto. 

— »Pues  entonces  quedémonos  en  casa,  solos.  Des¬ 
pués  de  almorzar,  en  lugar  de  tu  viaje  al  extranjero, 
daremos  la  vuelta  al  mundo  alrededor  de  tu  jardín; 
miraremos  tus  flores,  los  insectos  que  han  escogido 
en  ellas  su  vivienda,  perseguiremos  tus  libélulas  y  ha¬ 
remos  salir  de  su  nido  á  tu  hormiga-león. 

» Leticia  me  echó  los  brazos  al  cuello  llena  de  con¬ 
tento. 

— »¿De  veras?  ¡Cuán  feliz  soy!  ¡Y  qué  loca  era!  Te¬ 
níamos  la  alegría  en  casa  y  te  quería  sacar  de  ella 
para  irla  á  buscar  en  casa  ajena;  y  la  verdad  es  que 
hace  tiempo  que  te  quería  enseñar  mis  flores... 

— »Y  tu  hormiga-león... 

— »También  mi  hormiga-león;  ¡pero  estabas  siem¬ 
pre  tan  ocupado!  Hoy  no  te  suelto. 

»Cumplióse  el  programa  al  pie  de  la  letra,  y  aquel 
fué  un  día  verdaderamente  feliz.  ¡Tristes  de  los  hom¬ 
bres  que  mueren  sin  haber  disfrutado  uno  parecido 
en  su  vida!  A  mí  me  prometía  mil  el  porvenir;  pero 
la  felicidad  duradera  no  es  cosa  de  este  mundo;  el 
hombre  que  puede  estrecharla  entre  sus  brazos  la  re¬ 
chaza,  y  á  aquel  que  no  la  rechaza  se  la  arrebatan. 

»A1  anochecer  estábamos  todavía  en  el  jardín,  sen¬ 
tados  bajo  un  cenador  cubierto  de  una  parra  cuyas 
hojas,  vestidas  de  púrpura  por  el  otoño,  resplande¬ 
cían  á  los  rayos  del  ocaso;  un  olmo  elevaba  sus  bra¬ 
zos  desnudos  á  poca  distancia;  pero  una  campanilla 
se  había  enredado  alrededor  de  su  tronco  y  ostenta¬ 
ba  sus  últimas  flores  sonrosadas  entre  aquellos  miem¬ 
bros  descarnados;  algunos  pajarillos  vagabundos  re¬ 
voloteaban  por  allí  buscando  un  lecho  donde  pasar 
la  noche;  algún  insecto  prorrumpía  de  vez  en  cuando 
en  sus  estridentes  notas  y  el  cielo  parecía  una  paleta 
manchada  de  cien  colores. 

»La  mano  de  Leticia  estaba  en  la  mía  estrechán¬ 
dola  instintivamente;  mi  brazo  circundaba  su  cuello; 
ella  apoyaba  la  cabeza  en  mi  pecho  y  callaba. 

— »¡Qué  felices  hemos  sido!,  me  dijo  al  poco  rato 
suspirando. 

— »¿Por  qué  no  dices  somos? 

— »Es  verdad;  pero  ¿quién  sabe  si  será  duradera 
esta  felicidad? 

— »¡Qué  idea! 

— »Sí,  una  idea  muy  desagradable;  y  no  sé  por 
qué  se  me  ha  ocurrido  ni  quién  me  la  susurra  al  oído. 
Pero  no  quiero  escucharla;  nadie  podrá  arrebatarnos 
ya  nuestro  amor,  al  menos  estamos  seguros  de  esto, 
y  de  nosotros  depende  el  poder  ser  siempre  tan  ven¬ 
turosos  como  hoy,  de  ti  depende  que  todos  los  días 
se  asemejen  al  presente.  Vamos  á  ver,  prosiguió  con 
acento  cariñoso,  ¿por  qué  no  hemos  de  poder  vivir 
siempre  juntos  y  renunciar  á  las  ocupaciones  que  te 
obligan  á  estar  fuera  de  casa? 

— »La  razón  consiste... 

— »No  prosigas;  sé  que  no  somos  ricos,  pero  no 
nos  falta  una  renta,  una  renta  que...  ¿A  cuánto  as¬ 
ciende? 

— »A  tres  mil  liras. 

— »¡Tres  mil  liras!  ¡Entonces  somos  ricos! 

— »Casi,  casi. 

— »Dejemos  á  un  lado  las  bromas;  con  tres  mil  liras 
se  debe  poder  vivir,  debemos  poder  vivir;  economiza¬ 
remos.  Ante  todo  nuestra  casa  es  müy  grande:  ¿para 
qué  necesitamos  seis  habitaciones?  Escúchame  con 
atención:  «una  alcoba,»  esta  es  indispensable;  «una 
antesala,  un  despacho  para  ti,»  estas  también  son 
indispensables. 

— »Y  van  tres:  «una  sala  para  recibir,»  cuatro;  «un 
cuarto  para  la  criada,»  cinco. 

— «Y.  un  comedor,»  seis.  Es  verdad,  no  sobra  nin¬ 
guna. 

— »Te  has  olvidado  de  la  cocina,  dije  riendo,  pero 
ésta  no  es  indispensable. 

» Leticia  me  dió  un  beso  y  no  se  habló  más  de  se¬ 
mejantes  economías,  pero  aún  no  se  dió  por  vencida, 
y  merced  á  ciertos  cálculos  me  probó  matemática¬ 
mente  que  con  tres  mil  liras  todavía  teníamos  para 
lo  superfluo. 

— »¿Qué  te  parece? 

— »Muy  bien. 

— »¿De  modo  que  renuncias? 

— »  l'odo  lo  que  quieras;  ya  volveremos  á  hablar 
de  esto. 

— »No,  señor;  hay  que  hablar  en  seguida. 

» Entonces  me  creí  en  el  deber  de  apelar  á  mi  se¬ 
riedad,  y  dije  gravemente  algunas  palabras  acerca  del 
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porvenir,  de  los  deberes  de  un  jefe  de  familia  que  de 
un  momento  á  otro  podía  ser  padre  de  familia. 

»Leticia  no  me  escuchaba  ya;  cuando  cesó  de  ha¬ 
blar,  y  le  levanté  la  frente,  que  había  apoyado  sobre 
mi  pecho,  vi  que  tenía  el  rostro  bañado  en  llanto. 
Preguntóle  afanoso  qué  le  pasaba;  no  me  contestó  v 
me  sonrió  sin  dejar  de  verter  lágrimas.  Insistí  porque 
me  dijese  en  qué  la  había  afligido,  y  ella  se  excusó 
asegurándome  que  no  la  había  hecho  nada,  hasta  que 
por  último,  vencida  por  mis  tiernas  frases  y  mis  rue¬ 
gos,  se  echó  en  mis  brazos  y  me  dijo  con  quejumbro¬ 
so  acento: 

»Temo  no  ser  bastante  para  tu  felicidad,  no  poder 
darte  lo  que  te  falta  para  completarla. 

XVIII 

La  señora  Albruzzi 

»Yo  había  pensado  mucho  en  ello  otras  veces,  y 
aquellas  palabras  sólo  sirvieron  para  despertar  un 
antiguo  deseo. 

»Leticia  lo  acababa  de  decir;  una  cosa  faltaba  para 
completar  mi  felicidad:  un  hijo,  un  ser  que  llevase 
escrito  en  el  rostro  nuestro  amor,  que  me  diese  á 
conocer  un  nuevo  cariño,  un  nuevo  'orgullo,  la  pa¬ 
ternidad. 

»En  los  tres  años  que  llevaba  casado  con  Leticia, 
esta  esperanza  me  había  hecho  parecer  muchas  veces 
más  risueño  el  porvenir;  pero  la  exuberancia  de  los 
afectos  que  llenaban  mi  corazón,  no  me  había  hecho 
sentir  ardorosamente  su  necesidad.  Sin  embargo, 
poco  á  poco  la  expectativa  se  convirtió  en  anhelo,  y 
el  anhelo  en  resignación  casi  desesperada. 

»Mas  aun  cuando  apreciase  todo  el  valor  del  sa¬ 
crificio  que  la  naturaleza  imponía  á  mi  corazón  ávido 
de  las  dulzuras  de  la  paternidad,  no  hubiera  podido 
imaginar  entonces  que  más  adelante,  en  un  día  de 
cobardía  y  de  bajeza,  me  hubiese  faltado  la  más  vi¬ 
gorosa  defensa  para  librarme  de  la  vergüenza  y  de  la 
culpa,  defensa  que  habría  sido  mi  hijo,  mi  orgullo. 

»La  Providencia,  que  me  infundió  por  igual  el  ins¬ 
tinto  del  bien  y  la  sensual  tendencia  al  mal,  dejó  á 
cargo  de  mi  voluntad  todas  las  peripecias  de  la  lu¬ 
cha.  Si  yo  hubiese  tenido  un  hijo,  un  aliado,  habría 
mirado  frente  á  frente  á  la  seducción  con  el  fácil  des¬ 
dén  de  un  guerrero  invulnerable. 

»La  modesta  soledad  en  que  vivíamos  no  había 
bastado  para  alejar  las  ocasiones  de  contraer  relacio¬ 
nes  con  la  sociedad;  la  curiosidad  está  siempre  á  la 
puerta  del  prójimo  atisbando  el  momento  de  intro¬ 
ducirse  en  su  casa,  y  ¡ay  del  que  no  se  presta  á  ello 
y  no  muestra  por  completo  su  felicidad! 

» Obligados,  pues,  por  la  necesidad,  habíamos  tra¬ 
bado  conocimiento  con  varias  familias  lombardas  re¬ 
sidentes  en  Lugnano,  las  cuales,  por  un  motivo  ó  por 
otro,  se  decían  en  relación  con  mi  familia  ó  con  la 
de  Leticia. 

»Ese  yugo  que  consiste  en  hacer  y  devolver  visitas 
pesaba  sobre  mi  cerviz  como  si  fuese  de  hierro,  y  más 
de  una  vez  amenacé  con  romperlo  bruscamente;  pero 
Leticia  me  había  disuadido  y  conformado  á  soportar 
aquel  fastidio,  diciéndome  que  éste  era  también  ne¬ 
cesario  para  realzar  la  suavidad  de  nuestro  amor  y  la 
tranquilidad  de  nuestro  hogar. 

— »¿A  que  no  aciertas,  me  dijo  un  día,  quién  ha 
venido  á  verme  mientras  tú  estabas  fuera? 

— »No  puedo  adivinarlo. 

— »Mi  amiga  Luisa,  aquella  Luisita  á  quien  más 
de  una  vez  viste  en  mi  casa;  ¡si  vieras  cómo  ha  cre¬ 
cido  y  qué  guapa  e§tá!  Ha  pasado  dos  meses  en  las 
cercanías  de  Lugnano  sin  que  lo  sospecháramos  si 
quiera;  ahora  vuelve  á  Milán,  donde  debe  casarse 
con  un  oficial.  Pero  ¿qué  tienes  que  no  me  contestas? 
¿Te  disgusta  que  haya  vuelto  á  ver  á  mi  amiga  de 
infancia? 

— »No  en  verdad;  sería  cruel  é  injusto,  puesto  que 
te  ha  causado  alegría. 

— »¡Si  me  la  ha  causado!..  ¿Sabes  que  hacía  cuatro 
años  que  no  la  veía?  La  pobrecilla  se  había  quedado 
huérfana  de  padre  dos  años  antes  que  yo,  y  en  reali¬ 
dad  era  una  huérfana,  porque  su  madre  apenas  se 
cuidaba  de  ella;  entonces  hubo  de  marcharse  á  Milán 
á  vivir  con  su  tutor  y  tío  el  Sr.  Albruzzi,  que  es  un 
banquero.  Desde  entonces  no  la  había  vuelto  á  ver, 
y  quién  sabe  si  la  veré  más,  porque  mañana  parte. 
Me  ha  hecho  prometer  que  iré  á  visitarla-... 

— »¿A  Milán? 

— »Algo  más  cerca;  en  casa  de  Albruzzi,  aquí  en 
frente,  antes  de  su  partida.  Es  esa  casa  que  hemos 
visto  siempre  deshabitada. 

» Preciso  fué  darla  gusto  y  acompañarla  al  día  si¬ 
guiente  á  casa  de  Albruzzi,  y  me.  recompesó  con  un 
beso. 

— » Verás  á  la  señora  Albruzzi,  una  mujer  bellísima. 

— »¿Cómo  lo  sabes? 
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— »¿No  te  lo  he  dicho?  También  ella  ha  venido 
acompañando  á  Luisa;  es  una  señora  de  muy  buen 
trato. 

— »¿De  veras?,  dije  en  tono  de  burla.  ¿Conque  mi 
señora  esposa  se  permite  recibir?.. 

— »  Justamente. 

— »¿Y  qué  te  ha  dicho  esa  señora  Albruzzi  de  tan 
buen  trato? 

— » Muchas  cosas  de  que  no  me  acuerdo,  y  ha  aca¬ 
bado  por  decirme  que  ha¬ 
bía  tenido  mucho  gusto  en 
conocerme. 

— »¿Y  á  que  acierto  lo 
que  le  has  contestado? 

— »¿Qué? 

— »Que  el  gusto  era  más 
bien  tuyo. 

— »  Precisamente. 

»Dos  carcajadas,  inte¬ 
rrumpidas  por  un  largo 
beso,  y  por  aquella  noche 
no  se  habló  más  del  asunto. 


»La  señora  Albruzzi  era 
en  verdad  lo  que  se  puede 
llamar  una  mujer  hermosa, 
algo  fatua,  un  poco  pagada 
de  sí  misma,  como  todas 
las  mujeres  que  están  per¬ 
suadidas  de  ser  bellas. 

»Había  dejado  pasar  un 
buen  rato  antes  de  presen¬ 
tarse,  dejando  que  Luisa 
hiciese  los  honores  de  la 
casa  á  su  amiga,  y  proba¬ 
blemente  por  dar  golpe,  y 
al  entrar  se  hizo  preceder 
de  un  roce  de  vestido,  es¬ 
pecie  de  aviso  para  que  la 
admiración  estuviese  pre¬ 
parada. 

»Poco  familiar  con  los 
hombres,  y  menos  aún  con 
las  mujeres,  fui  siempre  se¬ 
vero  y  frío  con  la  vanidad 

de  esas  reinas  de  la  belleza;  por  esto  la  señora  Al¬ 
bruzzi  no  debió  quedar  muy  envanecida  de  mi  incien¬ 
so.  Me  mantuve  en  su  presencia  en  los  límites  más 
estrictos  de  la  educación,  por  miedo  de  que  un  ade¬ 
mán,  una  palabra  sugerida  por  la  cortesía  cobrasen  á 
sus  ojos  apariencias  de  admiración. 

»La  vanidad  siempre  ha  tenido  en  mí  un  enemigo 
inexorable,  y  como  no  me  la  perdono  á  mí  mismo, 
tampoco  estoy  dispuesto  á  perdonársela  á  los  demás. 
Ajeno  por  naturaleza  al  vituperio,  me  he  hecho  por 
principio  sobrio  en  alabanzas;  y  ahora  comprenderá 
usted  por  qué  los  que  se  me  parecen  están  mejor  en 
la  soledad  que  en  medio  de  los  hombres,  para  con 
los  cuales  sólo  tienen  mérito  la  arrogancia  ó  la  adu¬ 
lación. 

»La  señora  Albruzzi  pareció  no  notar  mi  proceder; 
me  dirigió  la  palabra  cortésmente,  me  miró  fijamente 
y  con  dulzura,  me  interrogó  detenidamente  acerca  de 
la  suspensión  de  las  obras  del  ferrocarril,  y  afectó 
escucharme  con  tanta  y  tan  benévola  atención,  que 
me  sentí  desarmado  y  acabé  por  deducir  que  las  pre¬ 
venciones  nos  conducen  casi  siempre  á  la  injusticia 
y  que  debía  una  satisfacción  á  la  señora  Albruzzi. 

»Además,  ésta  se  mostraba  tan  cumplida  y  atenta 
con  Leticia  y  le  hablaba  con  acento  tan  cariñoso  y  le 
expresaba  tan  abiertamente  su  simpatía,  que  la  grati¬ 
tud  arrancaba  sonrisas  á  mis  labios. 

»Estas  ideas  me  hicieron  más  indulgente  respecto 
de  su  belleza,  y  entonces  me  digné  reparar  en  ella. 

»He  dicho  ya,  y  bien  lo  sabe  usted,  que  aquella 
mujer  era  hermosa.  Sus  facciones,  la  arrogante  mor¬ 
bidez  de  sus  formas,  todo  en  ella  formaba  marcado 
contraste  con  mi  Leticia.  La  belleza  de  la  señora  Al¬ 
bruzzi,  más  osada,  más  provocadora,  más  fascinado¬ 
ra,  hablaba  á  los  sentidos;  la  belleza  de  mi  Leticia 
hablaba  al  corazón.  Y  aquella  comparación  y  aquel 
contraste  me  indujeron  á  formular  en  estos  términos 
el  último  resultado  de  mis  pensamientos: 

«La  belleza  de  las  mujeres  como  la  señora  Albruz¬ 
zi  es  belleza  mundana,  de  la  que  el  mundo  quiere 
tener  su  parte;  la  de  Leticia  es  esa  belleza  que  fo¬ 
menta  la  alegría  de  la  casa  y  no  sirve  más  que  para 
el  amor  legítimo.» 

»A  pesar  de  toda  mi  buena  voluntad  por  reconci¬ 
liarme  con  la  señora  Albruzzi,  aquella  visita  me  pa¬ 
reció  sumamente  larga,  y  saludé  con  agrado  al  señor 
Albruzzi  cuando  entró  á  avisar  que  todo  estaba  dis¬ 
puesto  para  la  marcha. 

»Las  dos  amigas  se  separaron  deseándose  toda 


suerte  de  prosperidades  y  la  bella  dama  estrechó 
afectuosamente  la  mano  de  Leticia,  diciendo  que  á 
su  regreso  á  Lugnano  vendría  á  solicitar  el  honor  de 
nuestra  amistad. 

»A1  salir  de  aquella  casa  me  dijo  Leticia: 

— »¿Qué  te  ha  parecido  la  señora  Albruzzi? 

— »Quc  es  una  mujer  muy  guapa. 

— »¿Y  qué  me  dices  de  su  trato,  de  su  talento? 

— »Que  es  una  mujer  guapa. 


Entonces  abrí  el  paraguas,  que  era  tan  grande  que  á  entrambos  nos  cobijaba 


— »Me  ha  dicho  tantas  ternezas:  ¿debo  creerla  sin¬ 
cera?  ¿Crees  que  esa  mujer  tiene  corazón? 

— »Es  una  mujer  guapa. 

— »Poco  á  poco:  ¿acaso  yo  soy  fea?,  preguntó  en 
tono  de  broma. 

— »Tú  eres  un  ángel. 

— »¿La  calidad  de  ángel  excluye  la  de  mujer 
guapa? 

— »La  hermosura  de  las  mujeres  como  la  señora 
Albruzzi,  contesté  con  gravedad,  es  hermosura  mun¬ 
dana  de  la  que  el  mundo  quiere  tener  su  parte;  la  de 
mi  Leticia  es  esa  hermosura  que  fomenta  la  alegría 
de  la  casa  y  no  sirve  sino  para  el  amor  legítimo... 

»Mi  esposa  me  interrumpió  tapándome  la  boca 
con  la  mano. 

— »Tu  Leticia,  dijo,  cree  que  eres  un  loco  ado¬ 
rable. 

— »Y  á  tu  loco  le  parece  adorable  tu  locura. 


» Quince  días  después,  la  señora  Albruzzi,  de  re¬ 
greso  en  Lugnano,  vino  á  visitarnos. 

»En  aquella  ocasión  mostró  tanta  cordialidad,  tan¬ 
ta  franqueza,  hizo  tantas  caricias  á  Leticia  y  la  besó 
con  tanta  ternura,  que  mi  buena  esposa,  lisonjeada 
de  haber  inspirado  un  sentimiento  tan  repentino  y 
temerosa  de  mostrarse  ingrata,  entregó  su  ingenuo 
corazón. 

»Las  visitas  fueron  en  breve  más  frecuentes  por 
una  y  otra  parte,  y  se  pasó  á  la  más  estrecha  intirni 
dad.  La  proximidad  de  las  casas  favorecía  aquella 
frecuencia  que  la  diferente  índole  de  ambas  mujeres 
hacía  agradable;  cada  día  establecía  una  nueva  fami¬ 
liaridad  adquirida  para  el  patrimonio  común,  y  cada 
nueva  familiaridad  era  un  tesoro  inextinguible  del 
que  se  hacía  verdadero  despilfarro.  La  proposición 
procedía  siempre  de  la  señora  Albruzzi;  por  lo  común 
era  un  rasgo  de  confianza  que  se  le  escapaba  invo¬ 
luntariamente,  una  palabra,  una  acción  no  contenida 
á  tiempo,  á  la  cual  seguía  un  arrepentimiento  entre 
serio  y  bromista,  y  una  franca  carcajada  que  estimu¬ 
laba  la  proposición  de  regularizar  en  el  terreno  de  la 
práctica  lo  que  había  sido  accidental.  Leticia  consen¬ 
tía  siempre,  palmoteando  de  alegría;  verdad  es  que 
no  se  habría  atrevido  á  negarse  ó  á  oponer  reparos, 
aun  cuando  lo  quisiera;  pero  era  preciso  creerla  cuan¬ 
do  decía  que  «si  se  hubiese  atrevido  habría  sido  la 
primera  en  hacer  la  proposición.» 


»Este  proceder  de  mi  esposa  contribuyó  á  revelar¬ 
me  la  transformación  ocurrida  en  su  carácter  desde 
que  nos  casamos;  aquella  criatura  aturdida  que  corría 
tras  las  mariposas  en  su  jardín,  al  contraer  matrimo¬ 
nio  se  había  vuelto  tímida  y  reflexiva;  había  violen¬ 
tado  su  propia  índole  para  amoldarse  á  la  mía,  y  este 
es  un  homenaje  que  el  amor  de  la  mujer  tributa  tá¬ 
citamente  y  sin  notarlo  al  hombre  amado. 

»La  timidez  no  es  otra  cosa  sino  el  fruto  de  la  bon¬ 
dad  de  ánimo  y  de  la  be¬ 
nignidad;  y  á  muchos  hom¬ 
bres  que  parecen  audaces 
y  arrogantes  no  les  falta 
más  que  la  costumbre  de 
pensar  para  tomarse  tími¬ 
dos.  Contra  lo  que  se  opi¬ 
na  de  muchos,  que  no 
piensan  nunca,  existe  en 
ellos  una  timidez  que  es 
un  sentimiento  exquisito 
del  alma,  en  el  cual  no  en¬ 
tra  bajeza  alguna,  en  el 
cual  no  concurre  otro  te¬ 
mor  sino  el  de  afligir  al 
prójimo. 

»Dispuesta  siempre  á 
suponer  en  el  corazón  de 
los  demás  la  franqueza  que 
había  en  el  suyo,  Leticia 
no  pudo  pasar  mucho  tiem¬ 
po  sin  corresponder  á  los 
sentimientos  que  creía  ha¬ 
ber  engendrado,  y  quiso 
muy  de  veras  á  su  buena 
Laura. 

»Pero  la  buena  Laura 
estaba  muy  lejos  de  sentir 
verdaderamente  cuanto  de¬ 
mostraba  á  su  nueva  ami¬ 
ga;  á  mí,  práctico  en  las 
cosas  del  corazón  y  no  ce¬ 
gado  por  pasión  alguna, 
no  se  me  ocultaba  nada  de 
lo  artificioso  que  había  en 
su  conducta;  en  aquel  tiem¬ 
po  yo  tenía  la  vista  perspi¬ 
caz  y  justo  criterio,  porque 
mi  corazón  también  era  justo.  Yo  conocía  perfecta¬ 
mente  cuánto  valían  los  mimos  y  ternezas  prodigados 
por  la  «buena  Laura»  á  su  pequeña  Leticia;  pero  no 
viendo  en  ellos  gran  mal,  lo  dejaba  pasar  todo  sin 
cuidarme  de  precaver  la  obra  del  tiempo,  arrancando 
á  Leticia  una  ilusión  de  la  que  parecía  gozar.  Sin 
embargo,  la  pobrecilla  era  más  tenaz  de  lo  que  yo 
mismo  me  figuraba;  y  como  á  pesar  de  mi  silencio,  ó 
precisamente  por  mi  silencio,  advertía  que  yo  no  es¬ 
taba  encantado,  ni  mucho  menos,  de  su  amistad  con 
la  señora  Albruzzi,  procuraba  concienzudamente  mo¬ 
dificar  mi  opinión  y  defender  á  su  amiga,  lo  cual  ocu¬ 
rría  tácitamente,  porque  no  recuerdo  haberle  dicho 
nunca  una  palabra  para  suscitar  tal  cuestión. 

»Recuerdo  que  un  día  estando  en  casa  de  Albruzzi 
entró  una  señora,  y  la  buena  Laura  la  besó  dos  veces 
en  nuestra  presencia,  al  recibirla  y  al  despedirla.  Yo 
miré  á  Leticia  sin  decir  palabra;  ella  me  miró  tam¬ 
bién,  y  al  salir  de  aquella  casa  me  dijo  sin  que  yo  le 
preguntase: 

— »La  señora  Bianchini  es  una  amiga  de  infancia 
de  Laura. 

»En  otra  ocasión  presenciamos  una  escena  seme¬ 
jante;  sino  que  entonces  no  era  una  amiga  de  la  in¬ 
fancia,  sino  simplemente  una  amiga  que  regresaba  de 
un  viaje  de  una  semana  hecho  á  Milán.  De  todos 
modos,  la  frecueecia  y  la  facilidad  no  eran  las  más  á 
propósito  para  dar  crédito  á  la  sinceridad  de  aquellos 
besos,  y  aun  noté  que  á  mi  esposa  la  tuvieron  muy 
preocupada. 

» Enemigo  por  naturaleza  de  todo  disimulo,  no  se 
me  ocurrió  ni  un  momento  velar  lo  que  pasaba  en 
mi  ánimo,  y  así  lo  demostré  á  la  señora  Albruzzi  con 
mi  actitud  y  mis  palabras,  y  en  más  de  una  ocasión, 
abiertamente.  Pero  la  hermosa  dama  fingió  no  echar¬ 
lo  de  ver,  y  habría  continuado  en  tan  digno  propósi¬ 
to  por  ver  si  conseguía  hacerme  rabiar,  á  no  haber 
sobrevenido  cierta  frialdad  por  parte  de  Leticia,  frial¬ 
dad  de  que  me  echó  la  culpa. 

— »Tenemos  que  ajustar  unas  cuentas,  querido  se¬ 
ñor  Luciano,  me  dijo  con  la  franqueza  de  que  solía 
hacer  gala  un  día  que  nos  quedamos  solos. 

— »¿De  veras? 

_ »De  veras;  y  ya  hace  tiempo  que  debería  haber¬ 
lo  hecho,  para  lo  cual  me  da  derecho  nuestra  amis¬ 
tad,  ó  al  menos  la  que  le  profeso  á  usted. 

— »E1  preámbulo  me  desconcierta. 
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La  manía  de  los  microbios,  por  Lewis  Perry 


¿Quién  no  conoce  á  alguno  de  esos  microbiófobos, 
que  son  una  de  las  mayores  calamidades  de  nuestros 
días? 

No  se  da  tregua  ni  reposo.  No  puede  tolerar  que 
sus  amigos  y  cono¬ 
cidos  disfruten  de 
las  dulzuras  de  la 
tranquilidad  de  es¬ 
píritu.  Así  como  el 
muchacho  travieso 


jores  restauran ts.  Los  gérmenes  de  la  fiebre  tifoidea 
son  muy  difíciles  de  extirpar.» 

Durante  toda  la  comida  no  cesa  de  hablar  de  los 
microbios.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  no  se  vuelva 
á  invitar  á  un  comensal  tan  entretenido  y  agradable. 

Se  pasa  la  vida  inventando  sistemas  y  fijándose 
reglas  de  conducta  á  fin  de  desbaratar  las  asechanzas 
de  sus  mortales  enemigos. 

Por  ejemplo,  siempre  que  tiene  que  entrar  ó  salir 
de  una  habitación,  nunca  coge  la  perilla  de  la  puerta 
como  lo  hacen  los  demás.  Se 
guardará  muy  bien  de  ello. 
Pudiera  sobre  el  pulido  me¬ 
tal  ó  porcelana  haber  algún 
microbio;  así  es  que  coge  la 
punta  de  la  americana,  la  cc- 


Coge  la  punta 
con  cuidado 
la  vuelta. 


Sacará  ostensiblemente  el  pañuelo  y 
sacudirá  con  cuidado  un  poco  de 
polvo  que  "se  ha  imaginado  ver. 


de  la  fábula  gritaba:  «¡El  lobo!,»  él 
grita:  «¡Los  microbios!,»  y  se  desespera 
cuando  se  responde  con  una  sonrisa  á 
su  grito  de  alarma. 

Parece  que  no  se  propone  tener  en 
su  vida  otro  objetivo  que  el  de  ser  el 
peor  enemigo  de  los  universales  bacilos, 
á  los  que  persigue  sin  descanso.  ¡Po¬ 
bres  animalejos!  Pero  en  fin,  no  es  eso  lo  peor,  sino 
que  al  mismo  tiempo  se  convierte  en  un  azote  para 
todos  sus  conocidos,  á  quienes  trata  poco  menos 
mal.  No  se  da  cuenta  de  que  casi  todos  tienen  en 
este  mundo  trabajos  y  molestias  bastantes  para  que 
todavía  vayan  á  echarse  encima  otra  carga  más:  la  de 
exterminar  metódicamente  á  los  infelices  microbios. 
Goza,  por  lo  visto,  en  esa  continua  matanza,  y  el  que 
no  participa  de  ese  goce  queda,  en  su  opinión,  rele¬ 
gado  á  la  categoría  de  criminal  de  la  peor  especie. 


de  la  americana,  la  coloca 
sobre  la  perilla  y  luego  da 


Nunca  deja  de  proveerse  de  un  velo,  que  coloca  sobre  la  boca 
y  nariz  co:i  objeto  de  no  aspirar  el  aire  de  la  calle 

Con  tal  de  llevar  á  cabo  su  campaña,  poco  le  im¬ 
porta  ofender  el  amor  propio  de  los  demás.  Conví¬ 
dele  usted  á  almorzar;  antes  de  sentarse  á  la  mesa 
sacará  ostensiblemente  el  pañuelo  y  sacudirá  con 
cuidado  un  poco  de  polvo  que  se  ha  imaginado  ver. 

«¡Donde  hay  polvo  hay  microbios!,»  dirá  en  tono 
sentencioso  á  los  circunstantes  mientras  limpia  la 
silla. 

«Para  esto  no  se  fie  usted  nunca  de  las  criadas,» 
añade  con  aire  de  sabiduría. 

Lo  que  luego  hace  es  coger  el  limpio  cubierto  y 
mirar  cuidadosamente  primero  el  tenedor,  después 
el  cuchillo  y  frotarlos  fuertemente  con  la  servilleta. 

«Conocí  á  uno — sigue  diciendo — que  enfermó  de 
fiebre  tifoidea  por  haber  comido  con  un  tenedor,  que 
no  tuvo  cuidado  de  limpiar  antes,  en  uno  de  los  me¬ 


Lo  primero  que  hace  es  colocar  el  bastón 
en  el  receptáculo  de  metal 


loca  con  cuidado  sobre  .la 
perilla  y  luego  da  la  vuelta. 

Ocurriósele  una  vez  á  un 
burlón  decirle  que  si  hubiera 
habido  paseándose  por  la 
perilla  un  microbio  solitario, 
con  sus  precauciones  lo  que  hubiera  conseguido  era 
quitarlo  de  la  puerta  para  llevárselo  en  la  americana, 
donde  más  á  sus  anchas  podría  trasladarse  á  su  per¬ 
sona  cuando  lo  tuviera  á  bien. 

Dirigió  el  destructor  de  microbios  al  incrédulo  una 
mirada  compasiva. 

«Amigo  mío — díjole  despacio  y  solemnemente, — 
todo  organismo  que  pueda  vivir  más  de  cinco  segun¬ 
dos  entre  el  paño  de  mi  americana,  queda  autorizado 
para  hacerme  el  daño  que  quiera.  No  soy  tan  loco 
que  ande  por  el  mundo  sin  llevar  defendidas  las 
prendas  de  vestir  que  uso.  Todas  las  mañanas  rocío 
la  ropa  que  me  pongo  con  el  germinicida  Rotall,  que 
mata  en  el  acto  infaliblemente  todos  los  bacilos.» 

Ese  señor  tan  especial  toma  invariablemente  otra 
precaución  muy  característica;  nunca  coge  con  la 
mano  el  dinero  que  le  dan.  Ya  provisto  de  una  espe¬ 
cie  de  cuchara,  que  saca  de  un  bolsillo  ad  hoc  cuan¬ 
do  tiene  que  recibir  alguno  y  en  ella  ha  de  depositar 
el  dinero  la  persona  que  se  lo  entrega,  y  antes  de 
que  el  microbicida  toque  ni  con  la  punta  de  los  de¬ 
dos  las  monedas  recibidas,  las  hace  hervir  en  agua  á 
240o  Fahreneit.  No  hay  palabras  con  qué  pintar  la 
cara  que  ponen  los  cocheros  de  alquiler  y  conducto¬ 
res  de  tranvías  cuando  les  presenta  la  cuchara  para 
recoger  la  vuelta  que  han  de  darle,  y  como  la  pala¬ 
bra  es  la  válvula  que  tenemos  para  no  morir  de  apo¬ 
plejía  después  de  una  gran  indignación,  excuso  decir 
á  ustedes  lo  que  le  dicen  los  que  reciben  aquella  que 
estiman  ofensa. 

«Después  de  todo,  no  me  da  ningún  cuidado  lo 
que  digan;  no  me  ofenden  sus  palabras — suele  decir 
cuando  tales  percances  le  suceden.  —En  cambio,  su 
dinero  sí  que  podría  causarme  daño  si  yo  no  tomara 
las  precauciones  que  la  generalidad  no  toma.  Pocos 
se  dan  cuenta  de  los  innumerables  peligros  á  que, 
por  ese  motivo,  se  exponen  todos  los  días.  Imposible 
es  calcular  las  enfermedades  que  se  contraen  reci¬ 
biendo,  de  manos  de  cualquiera,  céntimos  y  plata 
menuda.  Por  eso  yo  hago  hervir  antes  de  tocarlo 
todo  el  dinero  que  recibo.  Lo  cojo  con  la  cuchara, 
lo  meto  en  un  bolsillo  á  propósito,  y  en  cuanto  llego 
á  casa,  ¡zas!,  á  la  caldera.» 

Cuando  viaja  por  ferrocarril,  ya  sea  corto  ó  largo 


En  el  bolsillo  interior  de  la  americana 
lleva  un  pomo  lleno  de  un  líquido  des¬ 
infectante. 


coloca  sobre  la 
boca  y  nariz  con 
objeto  de  no  as¬ 
pirar  el  aire  de  la 
calle,  que,  como 
todos  los  sabios 
están  contestes  en  afirmar,  contiene  millones  de  mi¬ 
crobios,  capaces  de  destruir  incalculables  existencias. 
Grande  es  su  extrañeza  al  ver  que  los  demás  no  adop¬ 
tan  igual  método  defensivo  contra  las  terribles  enfer¬ 
medades  que  les  acechan  desde  el  piso  de  la  calle, 
dispuestas  á  lanzárseles  al  rostro  al  menor  soplo  de 
viento  que  se  levante. 

Por  si  tuviera  que  hablar  con  alguno,  bien  en  la 
calle  ó  en  un  establecimiento  público,  ya  va  prepa¬ 
rado,  contra  el  peligro  de  contraer  una  infección,  de 
un  modo  muy  original,  invención  suya  que  trata  de 
hacer  adoptar  á  los  demás  á  fuerza  de  razones  per¬ 
suasivas. 

En  el  bolsillo  interior  de  la  americana  líeva  un  po¬ 
mo  lleno  de  un  fuerte,  líquido  desinfectante,  que  co¬ 
munica  por  medio  de  un  delgado  tubo  de  goma  con 
un  pequeño  pulverizador  pendiente  de  un  ojal.  Hace 
funcionar  con  cautela  el  mecanismo,  y  una  finísima 
y  menuda  lluvia  se  interpone  entre  él  y  su  interlocu¬ 
tor,  á  través  de  la  cual  no  es  posible  que  pase  ningún 
microbio  sin  hallar  muerte  instantánea.  Falta  saber 
si  su  interlocutor  queda  tan  satisfecho  como  él  de  su 
ingeniosa  precaución. 

El  antimicrobista  nunca  pasa  por  encima  de  las 
alfombrillas  colocadas  ante  una  puerta  sin  antes  ha¬ 
berse  asegurado  bien  de  que  en  ello  no  hay  peligro: 
y  para  convencerse  emplea  el  siguiente  procedimien¬ 
to:  siempre  lleva  consigo,  á  todas  partes,  una  botella 
grande  del  líquido  antiséptico  más  fuerte  que  puede 
procurarse.  Antes  de  entrar  en  una  casa,  pone  una 
rodilla  en  tierra,  saca  su  botella  microbicida  y  rocía 
bien  el  felpudo,  y  á  veces  no  se  contenta  con  eso 
solo,  sino  que  le  da  vuelta  y  también  lo  rocía  por  el 
otro  lado.  Suele  á  veces  resentirse  el  dueño  de  esa 
desconfianza,  pero  pronto  le  convence  el  extermina- 
dor  de  microbios  con  su  elocuencia  de  que  debe 
agradecerle  lo  hecho,  pues  con  ello  le  ha  salvado  la 
vida  y  la  de  su  familia. 


el  viaje,  se  envuelve  materialmente  en  un  periódico. 
Antes  de  entrar  en  un  vagón,  se  gasta  sus  diez  cén¬ 
timos  en  el  periódico  de  mayores  dimensiones  que 
encuentra;  en  cuanto  se  sienta,  lo  abre  y  se  forra,  en 
él  tan  completamente,  que  sólo  deja  la  nariz  al  des¬ 
cubierto. 

Asegura  que  los  periódicos  son  un  gran  preserva¬ 
tivo  contra  los  microbios,  cuyos  ataques  desafia  pa¬ 
rapetado  tras  el  diario  como  si  fuera  tras  una  coraza 
de  acero. 

«Los  vagones  de  los  trenes — dice  con  mucha  for¬ 
malidad — están  plagados  de  bacilos  mortíferos;  al 
entrar  en  uno,  nos  jugamos  la  vida.  Por  mi  parte, 
cumpliendo  con  lo  que  á  mí  mismo  me  debo,  me 
defiendo  contra  ellos  todo  lo  que  puedo.  Un  especia¬ 
lista  en  las  enfermedades  modernas  fué  quien  me 
recomendó  el  abroquelarme  con  perió¬ 
dicos.» 

Cuando  tiene  que  salir  de  su  casa  en 
tiempo  ventoso  y  hay  en  el  aire  mucho 
polvo,  nunca  deja  de  proveerse  de  un 
velo,  doblado  en  varios  dobleces,  que 
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Uno  de  sus  temas  favoritos  es  probar  que  un  bas-  I  epidemias,  cuyas  causas  no  han  podido  averiguarse.  I  be  nada  sin  antes  encender  un  fósforo  y  pasar  la  lia¬ 
tón  puede  introducir  la  muerte  en  una  casa,  pues  á  |  Solo  un  tomo  puede  haber  Ocasionado  la  muerte  á  |  ma  por  todo  el  borde  del  vaso;  pues  así,  según  siem- 


veces  los  dejan  en  toda  clase  de 
sitios  y  rincones  sospechosos.  Has¬ 
ta  cuando  se  colocan  en  una  bas¬ 
tonera  común  pueden  cubrirse  de 
bacilos  que  vengan  de  los  muebles 
vecinos.  Pero  él  se  ha  propuesto 
no  ser  una  de  las  víctimas  del  con¬ 
tagio  por  medio  del  bastón.  Tiene 
en  su  antesala  una  bastonera  con 
su  receptáculo  de  metal  lleno  de 
un  líquido  desinfectante,  que  no 
ataca  en  lo  más  mínimo  la  mate¬ 
ria  de  que  está  hecho  el  bastón  y 
destruye  infaliblemente  el  terrible 
bacilo. 

Cuando  vuelve  á  su  casa,  lo 
primero  que  hace  es  colocar  el 
bastón  en  el  receptáculo  de  metal, 
y  ya  se  queda  tan  tranquilo  por 
ese  lado. 

Tan  precavido  es  para  todo, 
que  nunca  lee  un  libro  sin  haber  fumigado  antes  sus 
páginas. 

Sostiene  con  calor  la  tesis  de  que  los  gabinetes 
públicos  de  lectura  son  los  responsables  de  muchas 


Nunca  lee  un  libro  sin  haber  fumigado 
antes  sus  páginas 


Jamás  bebe  nada  sin  antes  encender  un  fósforo 
y  pasar  la  llama  por  todo  el  borde  del  vaso 


centenares  de  personas.  En  estos  tiempos  en  que 
tanto  se  lee,  es  muy  peligroso  hojear  un  libro  que  no 
se  sepa  de  dónde  procede. 

Otra  de  las  manías  de  ese  señor  es  que  jamás  bc- 


pre  manifiesta  al  hacerlo,  se  tiene 
la  convicción  de  que  ha  muerto 
abrasado  cualquier  microbio  que 
por  allí  se  paseara. 

Cuando  el  cartero  llega  á  su 
casa,  hace  que  ponga  la  corres¬ 
pondencia  en  un  aparato  de  fu¬ 
migación,  y  allí  la  tiene  media 
hora  antes^de  atreverse  á  abrirla. 

No  cesa  un  momento  en  su 
táctica  ofensiva  contra  los  desgra¬ 
ciados  microbios.  Hace  pocos  días 
llevó  al. casino  de  que  es  socio  un 
nuevo  desinfectante  de  su  inven¬ 
ción.  Al  destapar  la  botella  salta¬ 
ron  algunas  gotas  sobre  la  ropa 
de  los  que  estaban  más  inmedia¬ 
tos,  y  cuando  llegaron  á  su  casa 
llevaban  un  agujero  en  donde¬ 
quiera  que  una  gota  había  caído. 
Si  tal  efecto  hacía  en  el  paño  una 
sola  gota  del  desinfectante,  calculen  ustedes  cómo 
quedaría  el  infeliz  microbio  que  fuese  bañado  en  el 
mismo. 

Lewís  Perry. 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLE MIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACION,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Muestra  (le  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  £  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro- 
o  ovni iran  minuciosamente  las  causas  de  los  te- 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  r.a:uta:eza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 

,  quic  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


logia  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  t 
r remotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  asi  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  é 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París-Las  caBas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  P.ialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILBOEAS 

W  DEL  DOCTOR: 

DEHAUT 

,  DE  PARIS 

i  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  lío  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabien  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes;  cual  el  vino,  el  calé,  el  té. 
Cada,  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  electo  de  la  buena  alimentación  f 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


€S5SSSE?uaE\(» 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOtlBS  del 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selna. 


I 


RACHIT1S 


ANEMIA 

-í* 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Male3  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Pbkcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS  « 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  laL 
Clorosis, ia  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  deil 
HEÍfflOSTATiCA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á'.la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
ñor  autores  6  editores 

El  Crédito  agrícola 
Cajas  rurales  de  pres¬ 
tamos,  por  D.  Rafael  Ra¬ 
mos.  -  El  simple  enunciado 
de  esta  obra  demuestra  su 
importancia;  el  nombre  de 
su  autor,  Registrador  de  la 
Propiedad  de  Elche,  tan 
conocido  por  sus  numerosos 
y  notables  estudios  jurídi¬ 
cos,  constituye  la  mejor  ga¬ 
rantía  de  la  bondad  de  la 
misma.  Dada  la  índole  de 
esta  sección,  nos  es  imposi¬ 
ble  ocupamos  del  libro  con 
la  extensión  que  merece, 
debiendo  limitarnos  á  elo¬ 
giar  incondicionalmente  to¬ 
dos  los  capítulos  que  con¬ 
tiene,  y  entre  los  cuales  me¬ 
recen  atención  preferente 
los  dedicados  al  arrenda¬ 
miento,  á  la  prenda  agrícola, 
á  la  usura,  a  los  impuestos, 
á  la  enseñanza  agrícola,  al 
absentismo,  al  caciquismo, 
á  las  Cajas  rurales,  á  los 
Pósitos,  á  las  Cámaras  y 
Sindicatos  agrícolas  y  á  la 
comunidad  de  labradores. 
El  Sr.  Ramos,  que  predi¬ 
cando  con  el  ejemplo,  ha 
organizado  de  una  manera 
admirable  la  Caja  rural  del 
Campo  de  Elche,  ha  pres¬ 
tado  un  gran  servicio  á  núes- 


ri 

-,  ,'r^M 

raí , 

ps 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.  -  Expedición  al  Tibidabo,  S.  M.  dirigiéndose  á  la  estación  inferior 
del  funicular.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


tra  patria  con  su  trabajo, 
que  debieran  leer  y  estudiar 
a  fon. io  cuantos  se  interesan 
por  el  progreso  y  desarrollo 
de  la  agricultura,  una.de  las 
principales  fuentes  de  rique¬ 
za  de  los  pueblos.  La  obra, 
impresa  en  Cartagena,  en  la 
imprenta  de  «El  porvenir  de 
San  Francisco»,  forma  dos 
tomos  y  se  vende  á  6  pesetas. 

Lluisa,  drama  lírico  de 
Gustavo  Charpentier ,  tra¬ 
ducción  de  Joaquín  Pena.  - 
El  Sr.  Pena,  prosiguiendo 
la  serie  de  sus  interesantísi¬ 
mos  trabajos  lírico-dramáti¬ 
cos,  ha  hecho  en  este  que 
nos  ocupa  algo  más  que  una 
traducción  del  libreto  de 
Charpentier:  su  versión  ca¬ 
talana,  además  de  ser  repro¬ 
ducción  fidelísima  del  origi¬ 
nal  francés,  se  adapta  tan 
admirablemente  á  la  parti¬ 
tura,  que  puede  cantarse  sin 
que  en  lo  más  mínimo  haya 
de  forzarse  el  ritmo  ó  la 
acentuación  de  la  música. 
Además,  al  lado  del  texto 
van  indicados  de  una  mane¬ 
ra  tan  original  como  clara 
los  temas  que  á  la  letra  co¬ 
rresponden,  los  cuales  están 
reunidos  al  final  en  una  es¬ 
pecie  de  cuadro  sinóptico. 
Lluisa  es  un  trabajo  bajo 
todos  conceptos  notabilísi¬ 
mo.  Impreso  en  Barcelona 
por  Fidel  Giró,  véndese  á 
dos  pesetas. 


(VIALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
^^^ANEMIA,  CALENTURAS, etc.  _ 


EL  MISMO  ern'°  <*<>  t  — 

FERRUGINOSO  ~ra«cos 


Siete 


Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sanare,  itc.  Unimismo,  Escrófula,  10^70^03  GanVlios, Ble. 


de  ORO 

EL  MISMO 

FOSFATADO 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO  P 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  E 
ríosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  | 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  - 
do  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI8^ 


E 


¡¡füitlHcDADES  £¡@  fe  PIEL 

Victos  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  i^gitimo.  Todas  Farmacias. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRESÍYti,1  í'aubs  si-Deiíis'!  París. 


>  —  LAIT  ANTÉPHÚLIQUE  —  Aj 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TÉZ  ASOLEADA 
1  .  SARPULLIDOS,  TEZcBARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLO  RESCENCI A  S  .  “ 

ROJECES.-'  -.O 

^llí  * 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  curaros  con  la  Legítima 

L4,  ¿smsí&sl, 

Mi No  contieno  ni  Colchico, 
Inri  ni  sustancia  venenosa. 

CUJEA  la  GOTA 
1  el  Reumatismo,  el  Artritismo, 
laDiabetes.las  Enfermedades 
•  del  Hígado  y  de  tos  Riñones. 

PÍiAUCHE 
en  RSaruella  (Francia). 
in  Udas  las  Tunuiti  bien  surtidas. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


PILDORAS  ILANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoDtralaANEMIA.IiPOBREZAdsiiSAbiGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto-verdadero  y  las  señas  dé 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparté,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Cwra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdi  la  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparté,  París. 

PÍLDORAS  IlliS» 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  < 
Centra  laANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparté,  Pari3. 


PATE  EPILATOiRE  DUSSER£gs3S¡£££ 


del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efiracia 


e  J.-J. -Rousseau.  F 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Lvtp.  dr  Mdntankr  y  Simón 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Al  terminar,  la  noche  del  estreno,  en  el  teatro  Es¬ 
pañol,  la  representación  del  primer  acto  de  la  come¬ 
dia  de  Manuel  Linares  titulada  María  Victoria,  ya 
hubo  el  autor  de  salir  á  la  escena  á  recibir  los  aplau¬ 
sos  del  público.  El  Sr.  Linares  pudo  decir  como  Cé¬ 
sar:  Ve  ni,  vidi,  vici. 

La  costumbre  de  pedir  que  los  autores  se  presen¬ 
ten  ante  el  público,  practicábase  antes  al  acabarse  la 
obra:  ahora  se  les  hace  salir  á  cada  triquitraque.  Sai¬ 
netes  he  visto  estrenar  en  los  cuales  ha  bastado  que 
un  personaje  dijese  un  chiste,  que  á  veces  era  una 
grosería,  para  que  el  público  pidiese  la  presentación 
en  escena  de  los  tres  ó  cuatro  ingenios  enjaretadores 
de  la  obrilla. 

Hablando  de  esto,  dice  con  mucha  razón  Felipe 
Pérez  en  su  ameno  libro  Teatralerías  que  «de  vez  en 
cuando  autores  sensatos  protestan,  sin  eco,  de  tal 
costumbre,  y  proponen,  sin  resultado,  acabar  con 
ella,  suprimiendo  las  salidas  á  escena,  que  pueden  fi¬ 
gurar  por  lo  ridiculas  al  lado  de  las  salidas  de  tono, 
de  las  salidas  de  pavana  y  de  las  salidas  de  pie  de 
banco.» 

No  es  siempre  culpa  de  los  autores  semejante  ex¬ 
hibición:  las  empresas  creen  que  con  ella  la  obra  es¬ 
trenada  adquiere  fuerza,  y  sacan  al  autor,  muchas 
veces,  poco  menos  que  á  la  rastra  para  ver  las  espal¬ 
das  de  los  espectadores,  ó  para  oir,  entre  los  aplausos 
de  la  claque,  los  siseos  y  hasta  los  silbidos  de  una 
buena  parte  del  público  pagano...  De  todas  maneras, 
aunque  se  conserve  la  costumbre  de  premiar  el  tra¬ 
bajo  del  autor,  llamándole  á  escena  para  recibir  las 
halagadoras  felicitaciones  de  la  concurrencia,  tal 
práctica  debe  reSérVarse  para  cuando  la  obra  esté  ter¬ 
minada;  porque  acontece  á  menudo  que  un  drama  ó 
una  comedia  que  empezaron  muy  bien  acaban  como 
el  rosario  de  la  aurora.  En  esto,  como  en  otras  mu¬ 
chas  cosas,  hasta  el  fin  nadie  es  dichoso. 

Y  dicho  esto,  vuelvo  á  María  Victoria,  cuyo  éxito, 
justo  es  decirlo,  correspondió  en  conjunto  á  la  im¬ 
presión  producida  por  el  primer  acto. 

La  última  obra  de  Linares  aspira  á  ser  una  come¬ 
dia  de  costumbres  de  la  alta  sociedad.  Como  todos 
los  escritores  que  actualmente  se  ocupan  en  pintar 
la  vida  y  milagros  de  la  gente  aristócrata,  el  autor  de 
María  Victoria  pone  al  mundo  elegante  como  digan 
dueñas.  A  casi  todos  los  personajes  que  intervienen 
en  la  comedia  no  tiene  el  diablo  por  dónde  cogerlos: 
son  holgazanes,  viciosos  y  faltos  de  sentido  moral. 
Sin  embargo,  en  un  medio  tan  corrompido  vive  sin 
contaminarse  María  Victoria.  Hija  de  padres  aristo¬ 
cráticos,  fue,  al  quedar  huérfana,  recogida  por  sus  tíos 
los  marqueses  de  Montecíaro,  matrimonio  que  vive 
de  la  trampa  y  de  la  protección  de  cierto  amigo  ínti¬ 
mo  de  la  marquesa. 

Maris.  Victoria  tiene  novio:  es  éste  un  guapo  mozo, 
conde  por  añadidura,  pero  sin  más  recursos  para  vi¬ 
vir  que  su  sueldo  de  tercer  secretario  de  embajada, 
quinientas  pesetas  mensuales;  Suma,  según  él,  mez¬ 
quina  é  insuficiente  para  atender  á  los  gastos  de  la 
vida  matrimonial.  Victoria,  que  lleva  ya  con  Juan,  el 
nombre  del  diplomático,  la  friolera  de  ocho  años  de 
relaciones,  á  trueco  de  casarse  con  el  hombre  á  quien 
ama,  está  dispuesta  á  apechugar  con  las  quinientas 
pesetas;  pero  el  conde  de  Sierra  Quebrada,  que  co¬ 
noce  la  vida  mejor  que  su  novia,  se  niega  á  pedir, 
hasta  qñe  no  mejore  de  fortuna,  la  blanca  mano  de 
María  Victoria. 

Como  la  muchacha  no  puede  ó  no  quiere  esperar, 
las  relaciones  quedan  rotas,  y  la  hermosa  joven  se 
casa  con  un  banquero  opulento  llamado  Urbieta. 

Pasa  tiempo  y  acontece  lo  que  ya,  sin  duda,  habrá 


sospechado  el  discreto  lector:  María  Victoria  no 
quiere  á  su  marido,  el  cual  ni  por  sus  cualidades  ni 
por  su  conducta  merece  ser  amado,  y  en  cambio  si¬ 
gue  alimentando  en  su  pecho  su  apasionado  afecto 
por  el  conde  de  Sierra  Quebrada.  Este  y  su  antigua 
novia  tienen  una  entrevista,- y  en  ella,  á  pesar  de  los 
reproches  que  mutuamente  se  dirigen,  échase  bien 
claro  de  ver  el  amor  cada  vez  más  grande  que  ambos 
se  profesan.  Es  una  hermosa  escena  esta  en  que  los 
dos  expresan  su  mutua  pasión  con  la  hostilidad  de 
sus  palabras.  ¡Cuántas  veces  también  en  la  vida  un 
reproche  expresa  más  amor  que  una  caricia! 

Así  debe  de  comprenderlo  Juan,  cuando  al  avis¬ 
tarse  de  nuevo  con  María  Victoria  la  expone  toda  la 
fuerza  de  su  pasión,  la  ruega  y,  por  último,  logra  casi 
que  la  enamorada  joven  olvide  sus  deberes  de  espo¬ 
sa.  Afortunadamente  para  la  moral,  María  Victoria 
es  un  espíritu  recto,  y  rápidamente  repuesta  de  su 
momentáneo  desfallecimiento,  rechaza  á  su  antiguo 
novio  y  reconoce  y  proclama  que  la  tranquilidad  de 
la  conciencia  constituye  una  felicidad  superior  á  lo 
qüe  llamó  el  poeta 

«los  dulces  goces  del  amor  cumplidos.» 

Él  argumento  que  brevemente  dejo  contado  se 
desarrolla  con  artística  sencillez,  aunque  en  ocasiones 
se  detiene  un  tanto  con  episodios  agradables,  sí,  pero 
casi  totalmente  desligados  de  la  acción  principal.  El 
diálogo  es  vivo,  ingenioso  y  á  menudo  epigramático: 
los  personajes  rivalizan  en  lo  de  decir  agudezas  y 
chistes.  Este  prurito  que  todos  tienen  de  mostrar  in¬ 
genio  quita  en  mi  concepto  naturalidad  á  la  obra. 
Parece  que-en  vez  de  proponerse  expresar  sus  ideas 
y  sentimientos,  atienden  á  pasar  plaza  de  satíricos  y 
mordaces. 

Por  su  estructura,  por  su  plan  y  por  su  estilo,  Ma¬ 
ría  Victoria,  más  que  en  la  manera  castizamente  es¬ 
pañola,  parece  inspirada  en  las  comedias  francesas 
del  corte  de  las  de  Lavedan  y  Capus. 

María  Guerrero  ha  tenido  el  buen  acuerdo  de  ele¬ 
gir  para  la  función  de  su  beneficio  el  hermoso  drama 
de  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus  titulado  Locura  de 
amor. 

Pocos  autores  del  siglo  xix  poseyeron,  en  el  grado 
en  que  Tamayo  la  tuvo,  la  fuerza  genial  que  es  me¬ 
nester  para  producir  en  las  almas  de  los  espectadores 
las  grandes  emociones  estéticas.  Nadie  como  él,  en¬ 
tre  los  escritores  españoles  de  dicha  centuria,  supo 
encontrar  los  vigorosos  acentos  de  la  pasión,  la  frase 
concisa  shakesferiana,  semejante  al  resplandor  del 
relámpago  que  ilumina  con  vivísima  luz  las  profun¬ 
didades  del  alma. 

Tampoco  hay  entre  los  dramaturgos  modernos 
quien  le.  aventaje,  ni  quien  le  iguale  siquiera,  en  el 
conocimiento  del  corazón  humano,  y  menos  aún  en 
el  arte  de  manejar  los  resortes  del  teatro.  En  la  com¬ 
posición  de  sus  comedias,  en  la  manera  de  desarro¬ 
llar  la  acción,  en  el  enérgico  trazado  de  los  caracte¬ 
res,  en  la  gradación  del  interés,  en  el  modo  de  prepa¬ 
rar  las  situaciones  y  de  sorprender,  sin  quebranto  de 
la  lógica,  las  suposiciones  de  los  espectadores,  nadie 
como  el  autor  de  Un  drama  nuevo. 

Nada  tan  verdadero  como  el  final  del  tercer  acto 
de  Locura  de  amor ;  nada  tampoco  tan  imprevisto. 
Cuando  el  público  espera  que  doña  Juana,  al  ver  que 
sus  más  fieles  servidores  la  juzgan  loca,  se  ha  de  des¬ 
esperar  y  espantar,  ella,  que  antes  que  reina  es  mu¬ 
jer,  y  mujer  apasionada,  da  gracias  al  cielo  por  ha¬ 
berla  privado  de  razón...  Si  está  loca,  sus  cavilacio¬ 
nes,  sus  sospechas,  su  incertidumbre  acerca  de  la 
traición  del  esposo  infiel,  todo  es  hijo  de  su  delirio. 
Si_  está  demente,  sus  celos  son  infundados.  «¡Dios 
mío— exclama  la  reina,-— qué  alegría!  Creí  que  era 
desgraciada,  que  me  traicionaba  mi  esposo;  y  no  era 
eso:  era  que  estaba  loca.» 

Para  encontrar  algo  semejante  á  este  rasgo  de  ins¬ 
piración,  á  esta  clara  visión  de  los  senos  profundos 
de  un  alma,  hay  que  buscarlo  en  Otelo  ó  en  El  Te¬ 
tra  rea  de  Jerusalén.  El  alma  de  Doña  ¡natía  la  Loca 
está  estudiada  en  el  drama  de  Tamayo  con  tal  clari¬ 
videncia,  con  tan  seguro  análisis,  con  delicadezas  de 
sentimiento  tan  exquisitas,  como  si  el  cuerpo  del  per¬ 
sonaje  histórico  fuese  transparente  y  al  través  de  él 
viésemos  las  inquietudes,  las  esperanzas,  los  anhelos, 
las  congojas,  ilusiones  y  desengaños  que  agitaron  con 
inaudita  violencia  aquel  corazón  abrasado  en  las  lla¬ 
mas  de  amor. 

Y  este  amor,  que  raya  en  el  delirio  y  acaba  en  la 
locuia;  este  amor,  del  que  nació  el,  alma  gigante  de 
Carlos  V,  como  de  otro  amor  exaltado  por  los  celos 
nació  el  alma  de  Lope,  confirmándose  así  las  frases 
del  bastardo  Edmundo  en  El  rey  Lear,  resplandece 
en  medio  del  período  más  castizo  de  nuestra  historia 
y  entre  las  grandezas  que  la  católica  Isabel  había  de¬ 
rramado  sobre  nuestra  patria.  El  alma  de  España 


antes  de  ser  adulterada,  ó  por  lo  menos  radicalmente 
modificada  por  la  influencia  austríaca,  está,  por  de¬ 
cirlo  así,  infiltrada  de  tal  modo  en  el  drama  de  Ta¬ 
mayo,  que  cada  uno  de  los  personajes,  valiéndome 
de  la  frase  de  un  crítico  de  Shakespeare,  «refracta, 
según  su  posición,  de  diferente  manera  el  mismo 
rayo  de  luz.» 

El  ánimo  de  los  espectadores  se  sumerge,  viendo 
Locura  de  amor,  en  el  más  puro  españolismo.  Las 
glorias  que  allí  se  evocan,  los  sentimientos  que  allí  se 
exponen,  los  caracteres,  la  hermosa  habla  en  que  los 
personajes  se  expresan,  hasta  los  vestidos  con  que 
próceres,  magnates  y  villanos  se  atavían,  todo  tiene 
el  sello  de  nuestra  raza  y  de  las  antiguas  costumbres 
nacionales.  Es  el  drama  reproducción  artística  de  un 
pedazo  de  nuestra  historia,  la  resurrección  de  un  pe¬ 
ríodo  de  la  vida  nacional. 

Y  comprendiéndolo  así,  y  con  el  amor  apasionado 
que  por  el  arte  sienten  María  Guerrero  y  su  esposo, 
han  logrado  secundar  el  pensamiento  del  autor  de 
tal  suerte,  que  á  vivir  Tamayo  no  hubiera  podido  me¬ 
nos  de  exclamar  al  ver  la  representación  de  su  obra: 
«De  ese  mismo  modo  imaginé  yo  la  interpretación 
de  mi  drama.» 

Para  dar  idea  de  lo  hermoso  del  cuadro  que  con¬ 
templamos  los  que  asistimos  la  noche  del  beneficio 
de  María  Guerrero  á  la  representación  de  Locura  de 
amor,  he  de  decir  que  el  efecto  que  á  mí  me  hizo  fué 
semejante  al  que  me  habría  producido  ver,  ante  el 
famoso  lienzo  de  Pradilla,  que  todas  las  figuras  crea¬ 
das  por  el  pintor  tomaban  repentinamente  vida  y  mo¬ 
vimiento;  que  brotaba  de  los  labios  de  doña  Juana 
angustioso  sollozo,  eco  de  los  tormentos  de  su  cora¬ 
zón  despedazado;  que  los  próceres  que  forman  su  sé¬ 
quito  se  agrupaban  en  actitudes  de  compasión  ó  de 
asombro;  que  las  damas  se  levantaban  del  suelo  para 
atender  y  cumplir  solícitas  las  órdenes  de  su  sobera¬ 
na;  que  ondulaban  sayos  y  brioles,  que  flotaban  al 
viento  tocas  y  plumas,  que  resplandecían  al  sol  bor- 
daduras  y  joyeles... 

¿Y  qué  decir  que  no  resulte  pálido  de  María  Gue¬ 
rrero?  No  representa,  vive  la  vida  de  la  infortunada 
reina.  Ternuras  de  esposa,  arranques  de  soberana,  ira 
y  dolor  fuerte  de  mujer  celosa,  dudas,  despechos,  in¬ 
quietudes,  toda  la  complejidad  psicológica  del  alma 
exaltada  de  la  esposa  de  Felipe  I,  fué  expresada  con 
rasgos  de  inspiración  tales  y  con  adivinaciones  artís¬ 
ticas  tan  asombrosas,  que  el  público,  arrebatado  por 
el  arte  de  la  gran  actriz,  prorrumpió  varias  veces  en 
aclamaciones  delirantes. 

Viendo  á  María  Guerrero  pensaba  yo:  «Sí;  tenemos 
arte,  tenemos  artistas  que  nada  tienen  que  envidiar 
á  los  del  extranjero,  y  que  inspirándose  en  nuestro 
teatro  nacional  y  en  nuestra  tradición  dramática,  nos 
hacen  recordar  con  amor  y  orgullo  el  tesoro,  un  tan¬ 
to  olvidado,  de  nuestras  glorias  escénicas.»  El  espec¬ 
táculo  de  la  otra  noche  es  de  los  que  levantan  el  co¬ 
razón  y  nos  hacen  creer  que  aún  hay  patria,  puesto 
que  aún  hay  arte. 

Del  beneficio  de  otra  actriz  he  de  hablar  también 
en  esta  crónica.  Me  refiero  al  de  Loreto  Padro,  por 
quien  el  pueblo  madrileño  siente  verdadero  entusias¬ 
mo.  Así  como  María  Guerrero  no  tiene  rival  en  la 
expresión  de  las  pasiones  violentas,  y  María  Tubau 
es  extremada  en  lo  que  ahora  se  llama  alta  comedia, 
y  Cármen  Cobeña  en  los  papeles  sentimentales,  y 
Rosario  Pino  en  los  refinamientos  de  los  dramas  psi¬ 
cológicos,  Loreto  Prado  refleja,  como  ninguna  otra 
actriz,  la  gracia  y  donaire  del  pueblo  madrileño. 

Las  obras  que  Loreto  representa  son,  por  regla  ge¬ 
neral,  detestables  desde  el  punto  de  vista  artístico; 
pero  ¿qué  importa?  La  gente  no  va  á  su  teatro  por 
esas  obrillas;  va  por  ella,  por  admirar  el  talento,  la 
intuición  con  que  sabe  crear  lo  que  el  autor  no  soñó 
siquiera,  por  saborear  el  gracejo  que  ella  pone  en 
cuanto  hace  ó  dice. 

La  noche  de  su  beneficio,  el  teatro  Moderno,  su 
teatro,  ofrecía  un  aspecto  originalísimo:  la  gente  que 
lo‘  llenaba  de  bote  en  bote  miraba  á  Loreto,  no  sólo 
como  á  una  artista  cuyo  arte  le  encantase,  sino  como 
á  una  persona  querida  á  quien  tratara  de  manifestar, 
por  todos  los  medios,  su  cariño.  Su  cuarto  se  llenó 
de  valiosos  regalos,  de  palcos  y  plateas  ofreciéronle 
ramos  y  corbeilles,  y  hasta  el  más  humilde  espectador 
tuvo  por  lo  menos  una  flor  que  arrojar  á  los  pies  de 
la  más  popular  de  las  actrices  madrileñas. 

Su  renombre  como  artista  corre  parejas  con  su  fa¬ 
ma  de  generosidad  y  de  nobleza  de  corazón.  Ella,  con 
su  trabajo,  es  el  sostén  de  su  familia,  y  no  hay  des¬ 
graciado  que  acuda  á  Loreto  que  se  aparte  de  ella 
con  las  manos  vacías. 

Por  todo  este  que  el  público  de  Madrid  conoce,  á 
Loreto  Prado  no  sólo  la  admira;  está  enamorado  de 
su  graciosísima  actriz. 

Zeda. 


Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  EN  Barcelona.  -  Visita  de  S.  M.  á  la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Reus,  -  Paso  de  S.  M.  por  la  plaza  de  los  Cuarteles.  (De  fotografía  de  G.  I’uig.  Fotografía  Artística.  Reus.) 
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Y  luchan,  luchan  á  brazo  partido  sobre  la  losa  fúnebre 


LA  MUERTE  Y  EL  ANGEL  DE  LA  VIDA 

En  el  borde  de  aquel  pozo  profundo  y  mal  oliente, 
¿n  la  tütima  meseta  de  aquel  lúgubre  enroscamiento 
de  ruinosas  gradas  que  se  hundían  en  eterna  tiniebla 
viscosa,  también  la  miserable  buhardilla  gozaba  de 
los  honores  de  piso. 

Un  5  azul,  pintado  en  la  pared,  sobre  la  húmeda 
y  delgada  capa  de  cal  que  se  caía  como  en  copos  de 
nieve,  lo  notificaba  á  todo  ser  humano  que  saliendo 
de  aquella  asfixiante  obscuridad  de  cuatro  pisos,  lle¬ 
gara  á  posar  los  pies  en  el  descansillo,  pálidamente 
iluminado  por  ser  el  último,  y  pisara  aquel  montón 
de  astillas  que  unidas  entre  sí  por  gruesos  y  enmohe¬ 
cidos  clavos  formaba  la  puerta  más  miserable  que  se 
haya  abierto  á  mi  paso  explorador. 

Una  pequeña  pieza  cuadrada,  cocina  y  dormitorio 
á  la  vez,  constituía  la  habitación  de  Eladia. 

Y  Eladia  era  una  de  tantas  y  tantas  Eladias  que 
viven  tejiendo  verdaderos  poemas  de  amor,  estrofas 
ignoradas,  cantos  sublimes  que  se  apagan  en  la  deso¬ 
lación  de  la  miseria,  monumentos  de  abnegación  y 
heroísmo  que  se  derrumban  en  quietud,  sin  levantar 
un  solo  grano  de  polvo,  bajo  el  ensordecedor  estré¬ 
pito  de  la  ciudad  que  ríe  y  llora,  que  ama  y  maldice, 
que  lucha  y  vagabundea. 

Su  marido  se  ahogó  en  su  misma  sangre:  agolpóse 
más  amenazadora  que  nunca  en  sus  mejillas  cadavé¬ 
ricas,  bañándolas  en  un  rojo  mortecino,  y  aquella  tos 
profunda  que  hacía  estremecer  la  cavidad  de  la  es¬ 
tancia  no  duró  lo  que  siempre... 

Y  las  cuatro  paredes  blancas,  ceñidas  en  su  base 
por  un  ancho  friso  azul,  á  la  viuda  le  parecieron  de 
hielo.  Silenciosas  sumaron  una  lágrima  más  á  su  des¬ 
conocida  y  larga  historia  de  sufrimientos,  y  continua¬ 
ron  mudas  é  impasibles  aguantando  el  techo  para 
cobijar  nuevas  tristezas  sobre  el  montón  del  pasado. 


Duerme  la  casa. 

Mas  en  la  triste  buhardilla  vela  de  nuevo  el  dolor, 
erguido  ante  la  pequeña  y  elevada  ventana  que  pare¬ 
ce  un  ojo  de  la  noche...  Tan  inmóvil,  tan  impasible, 
diríais  que  aguarda  á  que  los  dedos  descarnados  de 
la  Muerte  llamen  al  exterior  de  los  vidrios. 

Tras  de  los  vidrios  de  la  ventana,  tiemblan  las  es¬ 
trellas  en  un  cielo  obscuro  como  miradas  que  se  cie¬ 
rran  al  sueño. 

Duerme  la  ciudad. 

Mas  en  la  helada  buhardilla  no  penetra  el  sueño. 


Arde  un  candil  en  ella  como  una  lágrima  sus¬ 
pendida. 

El  blanco  rostro  de  la  viuda  caído  sobre  el  pecho. 
Enlutada  y  erguida  en  la  desolación  de  la  estancia, 
proyecta  una  sombra  inmensa  que  oscila  sobre  los 
ladrillos,  se  agarra  y  retuerce  en  la  pared  del  fondo  y 
muerde  el  ocre  sanguinoso  de  una  viga  del  techo. 

El  perfil  luminoso  de  Eladia  tiene  una  gravedad 
que  aterra. 

Henchida  la  nariz,  contraídos  los  labios,  la  mirada 
semicerrada  y  fija,  parece  que  la  Muerte  la  haya  con¬ 
vertido  en  estatua  del  llanto. 

— ¡Alma  de  mi  ser!..  ¡Vida  de  mi  sangre!..  ¡Luz  de 
mi  razón!.. 

Y  se  desploma  sobre  la  cuna. 

Un  tenue  estertor  desgarra  la  quietud  solemne  de 
las  horas. 

El  pobre  enfermito  no  se  mueve  ni  llora  ya;  se 
acaba... 

Y  Eladia,  desfallecida  por  continuos  desvelos,  ano¬ 
nadada  por  sufrimientos,  sucumbe  al  peso  de  su  na¬ 
turaleza  cansada. 

Entra  su  cuerpo  en  extraño  sopor  que  la  obliga  á 
ascender  hasta  el  borde  del  abismo  de  su  angustia. 

Y  su  alma,  libre  de  la  idea  fatal  que  martillea  te¬ 
naz  en  su  cerebro,  sueña. 

¡Sueña!..  ¡Que  el  soñar,  á  veces,  es  hundir  la  mirada 
más  allá  de  lo  real  y  de  lo  posible,  es  perforar  el  caos!.. 

Todavía  su  alma  sabe  flotar  entre  flores,  sobre  las 
frescas  y  siempre  verdes  llanuras  de  la  Esperanza. 

Mas  el  sueño  es  difuso. 

El  cerebro,  receloso  y  escéptico  por  los  crueles 
desengaños  de  la  vida,  resiste  á  moldear  imágenes 
de  belleza... 

Los  nervios,  irritados,  tiemblan  estremadamente 
sensibles... 

Un  frío  extraño  y  cruel  muerde  en  los  brazos  de 
Eladia,  apoyados  en  la  cuna... 

Y  la  impresión  llega  al  cerebro  dura  y  helada  como 
el  mármol. 

Y  empieza,  la  pesadilla:  la  cuna,  la  miserable  cuna 
se  convierte  en  grande  y  maciza  losa  sepulcral. 

Agonizante,  la  cabeza  caída,  los  ojos  cerrados,  la 
mánecita  abierta  como  implorando  un  instante,  un 
solo  minuto  más  de  vida,  yace  en  ella  el  niño  entre 
los  brazos  de  una  nueva  é  ignorada  dolorosa. 

Crece  la  pesadilla;  va  aumentando  lúgubre,  espan¬ 
tosa...  Unos  árboles  fúnebremente  se  balancean  bajo 
un  cielo  aterrador... 


Y  la  Muerte  se  acerca,  poco  á  poco,  haciendo  cru¬ 
jir  sus  huesos...  Vase  acercando  horrible,  inexora¬ 
ble...  Ya  toca  el  extremo  de  la  losa...  El  estertor  del 
niño  aumenta.  Silba  el  aire  en  la  tierna  garganta.  Se 
torna  lívido;  se  muere...  Pero  el  alma  sueña.  El  alma 
tiene  fe.  ¡El  alma  maternal  espera  siempre!.. 

El  cerebro  en  su  visión  fatal  va  acercando  á  la 
Muerte.  El  alma  en  su  sueño  ideal  va  llamando  á  la 
Vida. 

Sobre  la  losa  fúnebre  avanza  el  primer  gusano. 

De  pronto,  brota  imponente  y  triunfador  el  Angel 
de  la  Vida,  desplegando  sus  luminosas  alas  como 
bandera  de  combate. 

— ¡No  morirá!..,  clama  una  voz  potente. 

Y  luchan,  luchan  á  brazo  partido  sobre  la  losaf  fú¬ 
nebre. 

Un  llanto  vital  estremece  la  cuna... 

Y  la  madre  despierta;  abre  los  ojos  á  una  nueva  y 
hermosa  realidad. 

Ha  desaparecido  aquella  losa  sepulcral,  el  paisaje 
fúnebre,  aquel  cielo  aterrador...  Todo,  todo  se  ha 
hundido  en  las  tinieblas  de  una  noche  de  angustia... 

La  llama  del  candil  palidece:  es  una  lágrima  que 
se  seca. 

Los  vidrios  se  alegran,  saltan  de  júbilo,  estremeci¬ 
dos  por  el  vital  ruido  que  despierta  al  fondo  de  la 
calle.  La  ventana  ya  no  es  un  ojo  de  la  noche:  es  una 
boca  que  se  ofrece  al  sol.  En  el  fondo  infinito,  dos  nu¬ 
bes  se  enrojecen:  ¡son  los  labios  de  la  Aurora  que  ríe! 

Y  Eladia  se  encuentra  de  nuevo  en  su  casa,  en  su 
pisito  blanco  y  humilde,  arrodillada  ante  la  cuna  de 
su  hijo  que  llora.  ¡Llora!..  Vino  al  mundo  llorando... 
Y  al  fin,  dos  arroyuelos  de  lágrimas  vuelven  á  correr 
vividos  y  lucientes  sobre  sus  mejillas  que  recobran 
color...  De  su  garganta  brota  la  voz  de  nuevo...  ¡Es 
la  resurrección  á  la  vida!.. 

Cerca  de  la  cuna  se  halla  el  ángel  de  su  existencia, 
majestuoso,  imponente... 

Huye  la  Muerte:  se  escurre  entre  las  astillas  de  la 
puerta,  animando  á  las  carcomas,  que  la  despedazan 
lentamente,  y  se  hunde  en  el  vacío  de  la  escalera,  en 
aquel  pozo  mal  oliente  y  profundo. 


Al  brillar  el  sol,  el  niño  ofrecerá  á  su  madre  la 
más  admirable  de  las  sonrisas. 

Nogueras  Oluer. 

(Dibujo  de  Juan  Tichy.) 


MAPA  PARA  SEGUIR  EL  CURSO  DE  LAS  OPERACIONES  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 


El  teatro  de  la  guerra  ruso-japonesa  á  vista  de  pájaro.  -  A  la  izquierda,  China;  en  el  centro,  la  península  de  Corea,  y  al  Norte  de  la  misma  la  Mandchuria;  y  á  la  derecha,  el  Japón.  (De  «The  Graphic.»  Reproducción  autorizada.) 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Reüs.  -  Salida  de  S.  M.  de  la  ermita  de  Misericordia.  (De  fotografía  de  G.  Puig.  Fotografía  Artística.  Reus.) 


VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

La  falta  de  espacio  y  la  sobra  de  materia  nos  obliga 
á  ser  muy  breves  en  esta  crónica,  última  del  viaje  de 
S.  M.  por  Cataluña. 

En  la  mañana  del  13  embarcóse  el  rey  en  el  Gi¬ 
ralda  con  rumbo  á  Tarragona,  adonde  llegó  á  poco 
más  de  mediodía,  dirigiéndose  acto  seguido  á  la  Ca¬ 
tedral  y  de  allí  á  las"  Casas  Consistoriales  y  al  Puerto, 
para  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  dique  que 
se  ha  de  construir.  Terminado  el  banquete  con  que  la 
Junta  de  aquellas  obras  le  obsequió,  hubo  recepción 
de  alcaldes  de  la  provincia  en  el  Ayuntamiento.  Des¬ 
pués  visitó  los  museos,  las  antiguas  murallas,  la  Cá¬ 
mara -Agrícola  y  el  convento  de  los  cartujos,  retirán¬ 
dose  luego  al  Giralda. 

A  las  diez  y  media  de  ja  mañana  del  día  14  llegó 
el  tren  real  á  Reus  y  S.  M.  se  dirigió  á  las  Casas  Con¬ 
sistoriales,  en  donde  se  verificó  la  recepción,  visitando 
luego!  la  ermita  de  la  Misericordia  y  algunas  fábricas. 
Después  del  banquete  del  Ayuntamiento,  visitó  don 
Alfonso  XIII  el  Centro  de  Lectura,  el  Patronato 
Obrero  y  la  Cámara  de  Comercio,  y  á  las  seis  regresó 
á  Tarragona. 

A  las  doce  del  día  15  entrabá  S.  M.  en  Lérida,  y 
después  del  correspondiente  Tedeum  en  la  Catedral, 
visitó  la  Casa  de  Misericordia,  la  provincial  de  Bene¬ 
ficencia,  el  Seminario  y  las  Casas  Consistoriales,  sa¬ 
liendo  á  las  dos  y  media  para  Manresajen  donde  per¬ 
maneció  hasta  las.  siete  y  media,  visitando  la  Casas 
Consistoriales,  la  Seo,-  dos  fábricas,  la  Escuela  de 
Artes  y  Oficios  y  la  Cueva  de  San  Ignacio,  y  regre¬ 
sando  luego  á  Barcelona.  - 

En  la  mañana  del  i  6  fué  S.  M.  á  los  talleres  de 
la  Maquinista  Terrestre  y  Marítima,  presidió  el  acto 
de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  edificio 
para  el  embarque  de  viajeros  que  se  ha  de  construir 
en  la  Puerta  de  la  Paz,  visitó. el  Asilo  Naval,  el  Club 
de  Regatas  y  el  Dique.  Por  la  tarde  estuvo  en  la  Es¬ 
paña  Industrial,  en  la  Casa  Provincial  de  Maternidad 
y  Expósitos  y  en  el  Hospital  Clínico,  y  por  la  noche 
asistió  al  Palacio  de  Bellas  Artes,  en  donde  se  verifi¬ 
có  la  recepción  de  Asociaciones  obreras. 

El  día  17  verificóse  la  excursión  á  Villafranca  y  á 
San  Sadurní  deNoya.  En  la  primera  de  estas  dos  po¬ 
blaciones,  S.  M.,  después  de  haber  oído  misa  en  la 


iglesia  parroquial,  dirigióse  al  Ayuntamiento,  en  don¬ 
de  se  celebró  la  recepción,  visitó  el  Centro  Agrícola 
del  Panadés,  la  Estación  Enológica,  y  las  bodegas  de 
la  casa  Cortina  y  Compañía. 

En  San  Sadurní  de  Noya,  el  Sr.  Raventós,  propie¬ 
tario  de  la  grandiosa  finca  en  donde  se  elabora  el 
Champagne  Codorniu,  obsequió  á  S.  M.  y  á  todos 
los  que  formaban  la  comitiva  regia  con  un  espléndido 
almuerzo,  terminado  el  cual  recorrió  el  rey  detenida¬ 
mente  los  inmensos  almacenes,  bodegas  y  cuevas  de 
la  casa,  viendo  funcionar  todas  las  secciones  de  la 
misma  y  mostrando  su  admiración  por  la  importancia 
de  la  industria  y  por  el  estado  de  progreso  y  prospe¬ 
ridad  á  que  el  Sr.  Raventós  ha  sabido  elevarla.  Por 
la  noche,  S.  M.,  después  del  banquete  dado  en  obse¬ 
quio  de  las  autoridades  militares  y  primeros  jefes  de 
la  guarnición,  asistió,  á  la  recepción  que  en  su  honor 
había  dispuesto  el  Instituto  Agrícola  Catalán  de  San 
Isidro,  que  fué  un  acto  brillantísimo  y  bajo  todos 
conceptos  importante. 

El  día  18,  después  de  presidir  la  colocación  de  la 
primera  piedra  del  edificio  que  ha  de  construirse  en 
San  Andrés  de  Palomar  para  el  Ateneo  Obrero,  mar¬ 
chó  S.  M.  á  Sabadell,  en  cuyas  Casas  Consistoriales 
se  verificó  la  recepción  de  autoridades,  corporaciones 
y  personas  notables,  terminada  la  cual  procedióse, 
bajo  la  presidencia  del  Rey,  á  la  colocación  de  la 
primera  piedra  del  nuevo  edificio  destinado  á  Caja 
de  Ahorros.  Visitó  luego  S.  M.  el  Centro  de  Fabri¬ 
cantes,  en  donde  se  había  organizado  una  exposición 
de  tejidos  fabricados  en  la  localidad,  y  algunas  fábri¬ 
cas,  saliendo  á  las  tres  y  media  para  Tarrasa.  Desde 
la  estación  sé  dirigió  á  la  iglesia,  en  donde  se  cantó 
un  Tedeum,  y  después  de  la  recepción  verificada  en 
el  Ayuntamiento,  visitó  el  Colegio  de  los  Reverendos 
PP.  Escolapios,  varias  fábricas,  la  Escuela  Industrial 
y  el  Círculo  Egarense,  regresando  á  las  seis  y  media 
á  Barcelona.  Por  la  noche,  en  el  grandioso  salón  de 
contrataciones  de  la  Casa  Lonja  del  Mar,  que  estaba 
artística  y  espléndidamente  adornado  y  lleno  com¬ 
pletamente  de  distinguida  concurrencia,  celebróse  la 
recepción  de  los  representantes  de  la  agricultura,  del 
comercio,  de  la  industria  y  de  la  navegación  de  nues¬ 
tra  capital,  que  fué  un  hermoso  coronamiento  de  los 
festejos  y  solemnidades  organizados  en  honor  de 
D.  Alfonso  XIII. 


A  fin  de  evitar  repeticiones,  hemos  dejado  para  el 
final  consignar  que  en  todas  las  localidades  que  de¬ 
jamos  mencionadas,  el  Rey  fué  recibido  con  grandes 
demostraciones  de  cariño  y  de  entusiasmo. 

En  la  mañana  del  19  abandonó  S.  M.  nuestra  ciu¬ 
dad,  embarcándose  en  el  Giralda  con  rumbo  á  Ma- 
hón.  La  despedida  que  le  ha  tributado  la  población 
de  Barcelona  ha  sido  tan  grandiosa  como  fué  el  re¬ 
cibimiento,  y  el  espectáculo  que  en  el  acto  de  em¬ 
barcarse  el  Rey  ofrecían  los  muelles  y  el  puerto  era 
realmente  indescriptible. 

El  viaje  y  estancia  de  S.  M.  en  Cataluña  se  presta 
á  muchas  consideraciones  que  la  falta  de  espacio  y  la 
índole  de  nuestro  periódico  nos  impiden  hacer;  ello, 
empero,  no  ha  de  ser  óbice  para  que  tomemos  nota 
de  dos  hechos  evidentes  y  de  importancia  y  trascen¬ 
dencia  innegables:  en  primer  lugar,  la  acogida  que 
aquí  se  ha  dispensado  al  joven  soberano  que  ocupa 
el  trono  de  España,  habrá  desvanecido  recelos  y  pre¬ 
venciones  suscitados  por  quienes,  obedeciendo  á  mó¬ 
viles  que  no  hemos  de  discutir,  pusieron 1  especial 
empeño  en  presentar  á  los  ojos  del  resto  de  la  nación 
las  legítimas  aspiraciones  del  pueblo  catalán  como 
incompatibles  con  los  sagrados  principios  á  que  to¬ 
dos  rendimos  culto;  en  segundo,  Cataluña,  por  boca 
de  los  representantes  de  cuanto  en  ella  vale  y  signifi¬ 
ca,  ha  podido  hacer  llegar  directamente  á  oídos  del 
monarca,  en  lenguaje  franco  y  respetuoso,  sus  quejas, 
sus  deseos  y  sus  esperanzas,  que  S.  M.  se  ha  dignado 
escuchar  con  la  mayor  benevolencia. 

¡Lástima  que  la  premura  del  viaje  haya  impedido 
á  S.  M.  apreciar  á  fondo  lo  que  valen  las  localidades 
que  ha  visitado  y  otras  muchas  que  por  falta  de  tiem¬ 
po  no  ha  podido  conocer! 

Mas  si,  como  es  de  esperar,  vuelve  pronto  á  visi¬ 
tarnos,  si  sus  estancias  en  las  provincias  catalanas 
son  frecuentes  y  prolongadas,  podrá  identificarse  con 
nuestro  modo  de  pensar  y  de  sentir,  y  entonces  vera 
cada  vez  más  confirmado  lo  que  ya  ha  podido  com¬ 
prender  en  su  rápida  excursión:  que  Cataluña  cuenta 
con  poderosos  elementos  de  vida  y  de  progreso;  que 
cifra  todo  su  bienestar  en  el  trabajo  intenso  y  conti¬ 
nuado;  que  ama  todo  lo  grande,  todo  lo  levantado, 
todo  lo  noble,  y  que  tanto  ó  más  que  ninguna  otra 
región  de  España  desea  la  prosperidad  y  el  engran¬ 
decimiento  de  la  patria  común  española. — S. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Avance  de  los  japoneses  en  Corea.  Fuerzas  japonesas  pasando  el  vado  de  un  río 
Dibujo  de  Michael,  tomado  de  una  fotografía  de  un  oficial  japonés.  (Reproducción  autorizada.) 


hundió  con  estrépito.  El  almirante  Makharof  yacía 
en  sangrentado  en  'el  puesto  de  guardia;  acerquéme 
á  él  para  socorrerle,  pero  era  demasiado  tarde;  el 
buque  zozobraba  y  fui  lanzado  al  agua.» 

Éstas  tres  detonaciones  de  que  habla  este  maqui¬ 
nista  demuestran  que  el  Petropinvlosk  chocó,  no  con 
un  torpedo,  sino  con  lo  que  se  llama  un  rosario  de 
torpedos.  Sólo  así  se  explica  también  que  un  bu¬ 
que  de  menor  porte,  como  es  el  Pobiedn,  no  su¬ 
friera  más  que  una  avería  á  pesar  de  haber  cho¬ 
cado  también  con  una  de  esas  máquinas  de 
guerra. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  las  consecuencias 
del  combate  del  día  1 3  son  fatales  para  los  rusos, 
cuya  escuadra  forzosamente  quedará  inmovilizada 
en  Puerto  Arthur,  dejando  á  los  japoneses  dueños 
absolutos  de  aquellos  mares.  Cierto  que  en  un 
gran  Consejo  de  guerra  celebrado  en  San  Peters- 
burgo  y  presidido  por  el  emperador  se  ha  juzgado 
por  unanimidad  que  á  pesar  de  las  dolorosas  pér¬ 
didas  süfridas  por  la  escuadra  rusa  en  Puerto  Ar¬ 
thur,  la  situación  general  de  las  fuerzas  rusas  en 
el  Extremo  Oriente  no  ha  experimentado  cambio 
alguno,  puesto  que  las  defensas  de  la  plaza,  unidas 
á  la  poderosa  artillería  de  los  acorazados  y  de  los 
cruceros,  le  dan  una  fuerza  de  resistencia  conside¬ 
rable;  pero  la  verdad  es  que,  aparte  de  las  pérdi¬ 
das  materiales,  el  efecto  moral  producido  en  Ru¬ 
sia  ha  sido  grandísimo,  y  sabido  es  cuánto  influ¬ 
yen  en  la  guerra  los  estados  anímicos  de  los  pue¬ 
blos  beligerantes. 

Como  sucede  siempre  en  tales  casos,  á  los  pesi¬ 
mismos  exagerados  de  los  unos,  que  ven  en  la 
jornada  del  1 3  un  golpe  de  muerte  para  los  rusos, 
se  oponen  los  optimismos  exagerados  también  de 
los  otros,  que  estiman  aquel  combate  como  un 
hecho  lamentable,  sí,  pero  sin  ninguna  importan¬ 
cia.  Creemos  que  en  esto,  como  en  todo,  la  ver¬ 
dad  está  en  el  justo  medio,  y  que  ni  los  rusos 
pueden  mirar  con  indiferencia  la  adversidad  su¬ 
frida,  ni  los  japoneses  envalentonarse  excesiva¬ 
mente  por  la  victoria  alcanzada;  que  al  fin  y  al  cabo 
no  por  ello  ha  de  costarles  menos  apoderarse  de  Puer¬ 
to  Arthur,  si  es  que  tal  es  su  propósito,  ni  verán  dis¬ 
minuirse  las  dificultades  con  que  han  de  luchar  por 
tierra,  no  sólo  para  llegar  al  que  probablemente  será 
el  verdadero  teatro  de  las  operaciones,  sino  además 
para  entablar  allí  la  lucha  con  los  ejércitos  acumula¬ 
dos  por  los  rusos. 

El  día  1 5,  á  poco  más  de  las  nueve  de  la  mañana, 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Conócense  ya  los  detalles  de  la  catástrofe  del  Pe¬ 
tropawlosk,  y  de  las  noticias,  así  de  origen  ruso  como 
de  procedencia  japonesa,  resulta  que  la  pérdida  de 
ese  acorazado  fué  independiente  del  combate  naval 
que  la  precedió  y  ocurrió  cuando  éste  había  termi¬ 
nado  con  la  retirada  de  los  rusos. 

He  aquí  el  relato  de  lo  sucedido,  segiín  los  in¬ 
formes  enviados  al  gobierno  de  San  Petersburgo 
por  el  almirante  Alexeief: 

En  la  noche  del  1 2  al  13,  una  división  de  tor¬ 
pederos  rusos  se  encontró  con  otros  torpederos  ja¬ 
poneses,  trabándose  un  combate  que  duró  hasta 
las  siete  de  la  mañana.  El  torpedero  ruso  Pezs- 
trachny,  atacado  por  tres  torpederos  enemigos,  se 
fué  á  pique,  sin  que  pudiera  llegar  á  tiempo  de 
salvarlo  el  crucero  Payan,  que  salió  de  Puerto 
Arthur  para  acudir  en  su  auxilio.  Retiráronse  los 
barcos  japoneses  al  tiempo  que  se  presentaba  su 
escuadra  y  que  abandonaba  el  citado  puerto  la 
flota  rusa;  simuló  aquélla  una  retirada  y  persi¬ 
guióla  la  del  almirante  Makharof;  pero  habiendo 
éste  visto  que  el  enemigo  recibía  poderosos  refuer¬ 
zos,  replegóse  en  la  rada  para  situarse  en  posi¬ 
ción  de  combate  protegida  por  los  fuertes.  En 
aquel  momento,  el  acorazado  Pobieda  chocó  con 
un  torpedo,  cuya  explosión  le  causó  una  grave 
avería,  á  pesar  de  lo  cual  pudo  llegar  al  interior 
del  puerto,  y  poco  después  el  Petropawlosk  se 
hundía  con  gran  estrépito,  sepultando  consigo  al 
almirante,  á  su  estado  mayor  y  á  casi  todos  sus 
tripulantes. 

El  almirante  Togo,  á  su  vez,  ha  enviado  al  Mi- 
kado  el  parte  oficial  que  á  continuación  extrac¬ 
tamos: 

«A  media  noche  del  x  2  llegaron  hasta  la  entra¬ 
da  de  Puerto  Arthur  la  cuarta  y  quinta  escuadri¬ 
llas  de  destroyers,  la  décimacuarta  escuadrilla  de 
torpederos  y  el  vapor  Koyo-Maru  que,  á  pesar  de 
los  proyectores  enemigos,  colocaron  varios  torpe¬ 
dos  en  distintos  sitios  de  la  rada.  En  la  madrugada 
del  13  la  segunda  escuadrilla  de  destroyers  echó  á 
pique  á  un  destróyer  y  persiguió  á  otro  que  pudo  re¬ 
fugiarse  en  el  puerto.  Cuando  la  tercera  escuadra  lle¬ 
gaba  al  puerto  exterior,  la  flota  rusa  comenzó  un 
ataque  ofensivo,  ante  el  cuaL  retiróse  aquélla  lenta¬ 
mente,  atrayendo  al  enemigo  á  15  millas  fuera  del 
puerto;  en  aquel  momento,  la  primera  escuadra  japo¬ 
nesa,  que  se  encontraba  á  treinta  millas  de  distancia 


oculta  por  la  niebla,  advertida  por  el  telégrafo  sin  hi¬ 
los  de  la  primera,  apareció  repentinamente  delante 
de  la  flota  rusa  y  la  atacó.  Mientras  los  buques  rusos 
trataban  de  ganar  el  puerto,  un  acorazado  del  tipo 
del  Petropawlosk  chocó  con  uno  de  los  torpedos 
que  habíamos  colocado  la  noche  antes  y  se  fué  á  pi¬ 
que.» 


El  capitán  HlROSE,  de  la  marina  de  guerra  japonesa.  Murió 
heroicamente  en  el  ataque  contra  Puerto  Arthur  del  27  de 
marzo,  mandando  la  escuadrilla  de  buques  incendiarios  en¬ 
viada  para  cerrar  la  entrada  del  puerto,  y  después  de  haber 
trabajado  animosamente  por  el  salvamento  de  las  tripula¬ 
ciones  de  aquéllos. 

El  resto  del  parte  se  refiere  al  bombardeo  del  día 
1 5,  del  que  luego  nos  ocuparemos. 

Completaremos  los  datos  relativos  á  la  pérdida  del 
Petropawlosk  con  lo  que  un  maquinista  de  este  bu¬ 
que  ha  manifestado  al  corresponsal  del  diario  ruso 
«Novoie  Vremia»  en  el  Extremo  Oriente. 

«Cuando  el  acorazado  regresaba  al  puerto,  oí  de 
pronto  en  el  puente  tres  detonaciones  formidables. 
Una  gran  llamarada  subió  por  los  aires  y  todo  se 
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la  escuadra  japonesa,  compuesta  de  14  buques,  dis¬ 
tribuidos  en  dos  divisiones,  bombardeó  Puerto  Ar- 
thur  desde  Liao-Te-Schan,  habiendo  disparado  185 
proyectiles  que  causaron  á  los  rusos  cinco  heridos  y 
no  ocasionaron  daño  alguno  á la  flota  ni  ala  ciudad. 
Desde  la  rada  y  desde  los  fuertes  los  rusos  contesta¬ 
ron  al  fuego  enemigo,  habiendo  causado,  según  se 
dice,  algunas  averías  en  un  buque  japonés.  Este  ata¬ 


ca  y  creen  que  tiene  por  objeto  obligar  á  su  sobera¬ 
no  á  que  vaya  á  habitar  el  palacio  de  Kyun-Buk,  á 
lo  que  el  monarca  se  resiste  por  temor  de  verse  allí 
perseguido  por  el  fantasma  de  la  reina  asesinada. 

La  actitud  de  China  inspira  ciertos  cuidados,  pues 
la  manera  como  esta  potencia  observa  la  neutralidad 
no  es  la  más  á  propósito  para  tranquilizar  los  ánimos. 
Las  correspondencias  de  Pekín  hablan  de  preparati- 


anterior,  y  cuyo  programa  ha  sido  ejecutado  de  una  manera 
irreprochable,  habiendo  valido  á  los  concertistas  grandes  ova¬ 
ciones. 

Necrología. — Han  fallecido; 

Gustavo  Adolfo  Heinze,  compositor  alemán,  autor  de  las 
óperas  Lorelei  y  Las  ruinas  de  Tharandt  y  de  varios  oratorios 
misas,  cantatas,  himnos,  sinfonías,  etc. 

F.  A.  Smilt,  naturalista  sueco,  director  del  Museo  de  Histo¬ 
ria  Natural  de  Estockolmo,  y  compañero  de  Torell  y  de  Ñor. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  acorazado  ruso  Pelropawíosk,  destruido  por  un  torpedo  submarino  el  día  13  de  los  corrientes  en  aguas  de  Puerto  Arthur.  —  Era  üno  de  los  mejores 
buques  de  la  marina  de  guerra  rusa;  había  sido  botado  al  agua  en  1894,  tenía  1 12  metros  de  eslora,  21  de  manga  y  8’20  de  puntal,  y  llevaba  57  cañones  y  cuatro  tubos  lanzatorpedos 


que  estaba  previsto,  porque  era  de  suponer  que  el  al¬ 
mirante  Togo  querría  completar  la  victoria  del  día  13 
asestando  el  golpe  de  gracia  á  la  flota  rusa;  pero,  en 
cambio,  no  se  explica  que,  teniendo  tal  propósito, 
efectuara  el  bombardeo  desde  una  distancia  de  doce 
kilómetros,  que  es  la  que  media  entre  Liao-Te-Schan 
y  Puerto  Arthur. 

Los  rusos  han  ido  evacuando  paulatinamente  toda 
la  región  situada  al  Oeste  del  curso  inferior  del  Yalu, 
no  conservando  ni  siquiera  la  plaza  de  Witjiú,  porque 
han  considerado  con  razón  que  la  defensa  de  esta 
plaza,  situada  en  la  orilla  izquierda  de  aquel  río,  ofre¬ 
cería  grandes  peligros,  no  compensados  por  la  impor¬ 
tancia  que  pueda  tener  su  posesión.  La  ocupación  de 
Witjiú  por  los  japoneses  no  tiene  sino  un  interés  re¬ 
lativo,  pues  los  rusos,  bien  fortificados,  como  están, 
en  Antung,  siguen  obstruyendo  el  único  camino  bue¬ 
no  que  conduce  de  Corea  á  Mandchuria,  y  ocupan 
además  fuertes  posiciones  en  toda  la  margen  derecha 
del  Yalu.  Por  otra  parte,  y  para  evitar  un  posible 
desembarco  de  los  japoneses  en  la  desembocadura 
del  Liao,  tienen  perfectamente  artillados  los  fuertes 
de  Nevvchang,  cuentan  con  fuerzas  suficientes  para 
defender  la  plaza  y  han  sembrado  de  torpedos  la  des¬ 
embocadura  del  río  y  una  parte  del  litoral. 

Suponen  algunos  que  los  japoneses  se  detendrán 
en  Corea  y  se  fortificarán  en  esta  península,  com¬ 
prendiendo  al  fin  las  dificultades  de  la  guerra  que 
han  emprendido;  pero  no  es  de  creer  que  puedan 
permanecer  mucho  tiempo  en  tal  actitud,  porque  no 
se  lo  consentirán  la  situación  política  ni  la  situación 
económica  de  su  país.  Lo  más  probable  es  que,  des¬ 
pués  de  una  parada  en  el  Yalu  para  concentrar  sus 
fuerzas,  seguirán  en  su  movimiento  de  avance  para 
encontrarse  lo  más  pronto  posible  con  los  rusos;  y 
acaso  en  vez  de  atravesar  el  Yalu  á  viva  fuerza,  lo 
que  les  costaría  grandes  sacrificios,  procurarán  envol¬ 
ver  á  los  rusos  por  el  Norte.  Y  como  los  rusos  no 
pueden,  con  las  fuerzas  de  que  disponen  en  la  fronte¬ 
ra  mandchú-coreana,  cubrir  todos  los  puntos  de  paso 
del  río  en  una  longitud  tan  considerable,  es  seguro 
que  los  japoneses  lo  pasarán  más  ó  menos  tarde.  El 
mal  estado  de  los  caminos,  sin  embargo,  hará  perder 
mucho  tiempo  á  los  japoneses,  y  esta  es  la  circuns¬ 
tancia  que  más  favorece  á  los  rusos,  para  quienes  el 
tiempo  tiene  excepcional  importancia;  en  efecto,  lo 
que  más  les  conviene  es  ganar  las  pocas  semanas  que 
necesitan  para  disponer  en  el  teatro  de  la  guerra  de 
una  superioridad  numérica  indiscutible. 

El  palacio  imperial  de  Seúl  ha  quedado  destruido 
por  un  incendio,  habiendo  sido  pasto  de  las  llamas 
innumerables  riquezas;  el  valor  de  las  pérdidas  sufri¬ 
das  es  de  quince  millones  de  francos.  El  siniestro  se 
cree  que  fué  intencionado  y  ha  producido  gran  im¬ 
presión  en  el  ánimo  del  emperador.  Muchos  corea¬ 
nos  atribuyen  al  accidente  cierta  significación  políti- 


vos  precipitados  y  de  movimientos  de  tropas  hacia  la 
frontera  de  la  Mandchuria  y  dicen  que  en  todas  par¬ 
tes  aumenta  la  agitación  popular,  excitada  sobre  todo 
por  los  desastres  sufridos  por  la  escuadra  rusa.  Por 
este  lado  podrían  surgir  complicaciones  de  incalcula¬ 
ble  trascendencia. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Pierrette,  cuadro  de  Conrado  Kiesel.— Es  este 
un  pintor  conocido  de  antiguo  de  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  en  cuyas  páginas  hemos  publicado  varios  de 
sus  cuadros  que  componen  la  más  admirable  colección  de  be¬ 
llezas.  Conrado  Kiesel  ha  hecho  un  estudio  profundo  de  los  ti¬ 
pos  femeninos  y  su  gusto  exquisito  le  lleva  á  reproducir  sólo 
aquellos  cuya  contemplación  pueda  ser  grata  á  los  ojos  de  los 
más  exigentes;  todas  sus  figuras  se  distinguen,  no  sólo  por  la 
hermosura  de  sus  facciones,  sino  también  por  la  gracia  de  sus 
actitudes,  por  la  flexibilidad  de  sus  cuerpos,  en  una  palabra, 
por  todos  aquellos  atractivos  que  en  la  mujer  más  se  admiran. 
Pierrette  no  es  mejor  ni  peor  que  sus  demás  obras;  es  como  to¬ 
das  y  por  ende  bellísima.  De  la  ejecución  nada  hay  que  decir, 
que  no  en  vano  se  ha  conquistado  el  artista  el  título  de  maestro. 


El  hombre  :de  oro.— Mariposas,  cuadros  de 
Luis  Masriera. — Pertenece  el  lienzo  titulado  Mariposas  al 
grupo  de  composiciones  de  carácter  decorativo  que  tan  justos 
elogios  merecieron  de  la  crítica  y  del  público  al  efectuar  este 
distinguido  artista  la  variada  y  copiosa  exhibición  de  sus  obras 
en  el  balón  Pares.  Entonces,  y  con  motivo  de  dar  á  conocer  á 
nuestros  lectores  los  cuadros  denominados  La  brisa  del  bosque 
y  La  brisa  del  río,  consignamos  el  lisonjero  juicio  que  nos  me¬ 
recían  é  hicimos  constar  la  tendencia  razonada  que  observába¬ 
mos  en  aquellas  producciones.  Al  mismo  género  pertenece  la 
que  hoy  reproducimos  en  estas  páginas,  distinguiéndose  asimis¬ 
mo  por  el  buen  gusto  que  revela  y  por  la  fusión  armónica  de  la 
fantasía  con  la  realidad,  subordinado  el  todo  á  una  gradación 
justificada,  que  completa  el  concepto  decorativo.  De  un  género 
muy  distinto  es  El  hombre  de  oro:  aquí  la  fantasía  del  artista, 
abandonando  los  dulces  ensueños  poéticos,  ha  trazado  una  pá¬ 
gina  de  un  vigor  y  de  una  fuerza  sugestiva  extraordinarios.  El 
símbolo  de  la  riqueza  hállase  admirablemente  figurado  por  ese 
hombre  de  maciza  corpulencia,  de  faz  embrutecida,  de  miem¬ 
bros  sin  gracia,  de  pesada  actitud;  y  la  multitud  de  adoradores 
que  acuden  humildemente  á  rendirle  tributo,  expresa  de  una 
manera  acabada  la  sed  de  oro  que  ála  humanidad  abrasa  y  que 
á  tantos  impulsa  á  cometer  bajezas  cuando  no  crímenes. 


MISCELÁNEA 

Teatros. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Romea  Via-crucis ,  drama  en  cuatro  actos  de  Ignacio  Igle¬ 
sias,  y  La  moría,  cuadro  dramático  en  un  acto  de  Pompeyo 
Crehuet;  en  el  Principal  Pascual  Cordero,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  arreglada  del  francés  por  el  Sr.  Fernández  Vahamonde;  y 
en  el  Eldorado  La  última  copla,  zarzuela  en  un  acto  y  cinco 
cuadros  de  los  Sres.  Jackson  Veyan  y  Plaza,  música  del  maestro 
D.  Pascual  Marquina.  En  el  Liceo  ha  dado  dos  representacio- 
ciones  el  celebrado  tenor  Sr.  Caruso,  cantando  en  ambas  la 
ópera  de  Verdi  Rigoletto,  en  la  que  ha  obtenido  muchos  aplau¬ 
sos.  En  la  « Associació  Wagneriana»  se  ha  celebrado  el  concier¬ 
to  del  famoso  «Cuarteto  tcheque»  que  anunciamos  en  el  número 


denskjold  en  las  expediciones  polares  por  éstos  realizadas  en 
1861  y  1868  respectivamente. 

María  Sttiler-Walde,  pintora  alemana. 

Leslie  Stephen,  célebre  crítico  y  filosofo  inglés,  profesor  de 
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rales  alemanes. 

Moisés  Bianchi,  pintor  italiano,  profesor  hasta  1900  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Verona. 

Luis  Geiger,  escultor  bávaro. 

Rodolfo  Müller,  pintor  austríaco,  conservador  de  la  Comisión 
central  de  Monumentos  artísticos  é  históricos. 

Herminia  Wunsch,  pintora  austríaca. 

Dr.  Alejandro  Stuart  Murray,  arqueólogo  escocés,  conserva¬ 
dor  de  las  antigüedades  griegas  y  romanas  del  «British  Mu- 
seum,»  autor  de  una  Historia  de  la  Escultura  griega  y  de  un 
Manual  de  Arqueología  griega. 
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AJEDREZ 

Problema  número  362,  por  F.  Moller. 

NEGRAS  (1 1  piezas) 
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BLANCAS  (11  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  361,  por  F.  v.  Holzhausen. 
Btancas.  Negras. 

1.  Dh7-g8  1.  Ra 2 - b 2 

2.  D  g  8  x  b  3  jaque  2.  Cualquiera. 

3-  g7  ~g8  (D)  ó  Db3  - C2  mate. 

VARIANTES. 

1 .  Ra2-ai;  2.  DgSxb3,  etc. 

1 .  Ra2-b  i;  2.  D g8  x  b3  jaq.,  etc, 


Número  1.165 
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Comu  lo  digo;  allí  la  tiene  usted;  mire  usted  al  Sr.  D...  cómo  le  va  alrededor 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  — Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


— »Bilrlese  usted  cuanto  le  plazca,  pero  si  quisiera 
usted  ser  franco  conmigo,  no  me  contestaría  con 
bromas. 

— »Pues  pregunte  usted:  la  escucho. 

— »¿Me  promete  usted  ser  sincero?,  dijo  después 
de  una  pausa,  mudando  rápidamente  de  actitud  y  de 
acento  con  la  volubilidad  llena  de  gracia  que  le  era 
propia. 

— »Lo  prometo. 

— »Leticia  tiene  algo  conmigo. 

— »Que  yo  sepa,  no. 

— »Pues  debe  usted  saberlo,  porque  es  usted  pre¬ 
cisamente  la  causa  de  ello. 

— »He  dicho  á  usted  que  no  sé  nada:  debe  usted 
creerme. 

— » Entonces  es  usted  la  causa  sin  saberlo. 

— »Me  da  usted  miedo. 

— »¡Vueltaálas  bromas!  ¿Se  atreverá  usted  á  negar 
que  me  aborrece,  que  le  soy  antipática,  que  no  pue¬ 
de  usted  sufrir  mi  presencia? 

»Me  quedé  tan  aturdido  al  oir  aquel  lenguaje  ines¬ 
perado,  pronunciado  entre  broma  y  veras,  que  no 
supe  qué  contestar. 

»La  miré  sonriendo;  sus  miradas  me  interrogaban, 
destellando  una  luz  llena  de  malicia;  sus  labios  entre¬ 
abiertos  sonreían  con  sonrisa  provocadora  que  con¬ 
trastaba  con  el  acento  de  dulce  reproche  con. que 
había  pronunciado  sus  palabras. 

— »Ya  ve  usted  cómo  no  lo  niega,  cómo  no  puede 
negarlo;  pero  yo  quisiera  que  lo  confesara  usted  cla¬ 
ramente,  tal  como  se  lo  pregunto.1 

— »¿Qué  quiere  usted  que  confiese? 

— »Que  le  soy  antipática,  que  no  me  puede  usted 
sufrir,  que  turbo  su  tranquilidad,  que  no  me  puede 
usted  perdonar  lo  que  quiero  á  Leticia,  porque  se 
cree  usted  en  el  derecho  exclusivo  de  quererla,  y  por¬ 
que  está  usted  celoso  de  que  ella  corresponda  á  mi 
cariño.  Confiese  usted  qué  es  verdad  todo  esto. 

»Todo  eso  era  verdad;  pero  no  lo  era  en  modo  al¬ 
guno  el  que  me  fuese  antipática,  y  en  aquel  momento 
sus  atractivos  adquirían  de  su  dulce  y  justo  enojo  un 
aspecto  tan  simpático  á  mis  ojos,  que  yo  podía  jurar 
con  la  conciencia  tranquila  que  no  había  nada  de 
verdad  en  lo  que  me  decía.  Así  lo  hice,  y  con  tanta 
franqueza,  que  la  bella  dama  quedó  satisfecha. 

— »Le  creo  á  usted;  quiero  creerle;  quiero  ser  su 
amiga,  como  quiero  que  sea  usted  mi  amigo. 

»Y  cogiéndome  una  mano  y  estrechándola  entre 
las  suyas  añadió: 

— »Queda  firmado  el  pacto;  quiérame  usted  como 
yo  le  quiero. 

»Luego  prorrumpió  en  una  leve  carcajada  y  me 
volvió  las  espaldas  con  un  movimiento  lleno  de  co- 
buetería. 


(continuación) 

»Yo  la  contemplaba  sin  ocurrírseme  una  palabra: 
aquel  espectáculo  de  lánguida  afabilidad  y  de  gracia 
cariñosa  me  hacía  parecer  tan  seductora  la  amistosa 
familiaridad  que  se  me  proponía,  que  no  supe  qué 
contestar. 

»La  hermosa  señora  advirtió  quizás  mi  embarazo, 
porque  se  volvió,  estuvo  un  momento  como  vacilan¬ 
te,  y  luego,  encogiéndose  de  hombros,  se  acercó  á  mí 
y  me  dijo  á  media  voz: 

— »En  confianza,  no  se  ofenda  usted:  tenía  nece¬ 
sidad  de  decirle  cuanto  le  he  dicho,  no  por  usted, 
que  no  me  importa  nada,  sino  por  mi  pequeña  Leti¬ 
cia,  cuyo  cariño  me  importa  muchísimo. 

»Laura  me  devolvía  con  aquellas  palabras  mi  im¬ 
perio  sobre  mí  mismo. 

— »Muchas  gracias,  le  dije  en  tono  de  broma. 

— »Lo  ha  merecido  usted. 

— »Es  cierto,  lo  he  merecido. 

»En  aquel  momento  entró  Leticia:  ¡cuánto  más 
bella  me  pareció  la  tímida  dulzura  de  su  rostro  in¬ 
fantil! 


»Aquella  franqueza,  no  obstante,  me  había  vencí-' 
do;  y  desde  aquel  día  la  señora  Albruzzi  no  hubo  de 
temer  en  mí  el  celoso  rencor  de  un  rival  poco  sufri¬ 
do.  Resignado  á  pasar  por  su  amistad  y  casi  dispues¬ 
to  á  compartirla,  me  preparé  á  aceptar  sus  conse¬ 
cuencias;  de  antemano  sabía  lo  que  me  esperaba,  y; 
á  la  verdad,  me  atemoricé;  nuestra  venturosa  soledad, 
la  grata  sencillez  de  nuestras  costumbres,  la  inalte¬ 
rable  parsimonia  de  nuestras  necesidades,  que  jamás 
traspasaban  el  límite  de  nuestros  medios,  la  intimi¬ 
dad  conyugal  nunca  interrumpida  por  conveniencias; 
importunas,  todo  esto,  si  no  era  destruido,  era  ame¬ 
nazado  por  la  amistad  de  la  buena  Laura. 

»No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  viera  realizados 
mis  temores  uno  por  uno;  hubo  tertulias  familiares 
en  casa  de  Albruzzi,  á  las  cuales  no  se  podía  dejar 
de  concurrir  sin  faltar  á  los  deberes  de  la  amistad; 
luego  hubo  que  contraer  nuevas  relaciones  for casua¬ 
lidad,  que  recibir  y  devolver  visitas  so  pena  de  pare¬ 
cer  osos  mal  criados,  y  á  continuación  de  esto  venían 
los  trajes,  los  adornos  y  otras  cien  majaderías  que  se 
conjuraban  para  violar  en  nuestra  casa  la  ley  del 
equilibrio  de  los  ingresos  y  los  gastos. 

»Leticia  no  lo  notó  al  principio;  decía  que  no  se 
trataba  sino  de  su  buena  Laura;  y  cuando  lo  echó  de 
ver,  ya  no  era  tiempo  de  arrepentirse. 

»Por  fortuna,  yo  había  tomado  mi  resolución;  y 
cuando  mi  esposa  me  habló  por  primera  vez,  asusta¬ 
da  de  la  gravedad  de  los  gastos  de  que  Laura  había 
sido  causa  inocente,  yo  la  tranquilicé  diciéndole  que 


en  adelante  volvería  á  ejercer  mi  profesión  para  ga¬ 
nar  algún  dinero,  pues  ya  era  tiempo  de  salir  de  la 
ociosidad. 

»Yo  decía  «de  la  ociosidad»  y  pensaba  «de'  la 
tranquilidad.» 

»Pronto  encontré  ocupación  en  las  cercanías  de 
Lugnano  como  ingeniero-arquitecto,  y  empecé  mi 
vida  anterior  sin  entusiasmo,  pero  con  un  valor  me¬ 
lancólico,  hijo  de  la  conciencia  de  cumplir  con  mi 
deber. 

»En  las  largas  horas  de  ausencia  de  mi  casa,  exi¬ 
gida  por  mis  ocupaciones,  me  acompañaba — gran 
consuelo  para  la  pena  de  una  separación  insólita — la 
idea  de  que  Leticia  no  se  quedaba  enteramente  sola, 
que  tenía  á  su  lado  una  amiga  y  que  la  expectación 
le  parecería  menos  larga;  pero  estos  mismos  pensa¬ 
mientos  me  privaban  de  gran  parte  del  contento  del 
regreso,  y  me  decía  con  tristeza  que  tal  vez  ella  no 
me  aguardase  ya  con  la  ansiedad  de  otras  veces,  y 
que  no  habría  estado  pensando  siempre  en  mí,  en  mí 
solo. 

»La  necesaria  frecuencia  de  aquellas  separaciones 
dolorosas  engendró  la  costumbre,  y  la  costumbre  nos 
fué  quitafldo  poco  á  poco  el  disgusto.  Así,  pues,  co¬ 
mo  primera  prenda  de  su  fatal  amistad  aquella  mujer 
había  logrado  separar  lo  inseparable,  á  dividir  en  dos 
partes  el  tiempo  de  nuestra  existencia,  una  para  la 
vida  y  otra  para  nuestro  amor. 

»Nuestras  necesidades  aumentaban  de  día  en  día, 
y  naturalmente,  la  parte  de  tiempo  dejada  para  nues¬ 
tro  amor  se  reducía  diariamente.  Mas  á  pesar  de  las 
contrariedades  de  las  ocupaciones  y  de  las  que  nos 
causaba  la  nueva  amiga,  nunca  dejábamos  de  dispo¬ 
ner  de  un  cuarto  de  hora  de  absoluta  intimidad  para 
revivir  con  deleite  en  nuestro  pasado  y  representar¬ 
nos  la  imagen  viva  de  nuestra  felicidad,  ála  cual  sen¬ 
tíamos  instintivamente  la  necesidad  de  aferrarnos 
para  resistir  al  mundo  que  quería  el  diezmo  de  nues¬ 
tro  amor. 

»Pero  el  mundo  se  había  introducido  entre  nos¬ 
otros;  el  vacío  del  corazón  producido  por  la  separa¬ 
ción  se  había  ido  llenando  insensiblemente  de  una 
porción  de  pequeños  cuidados  y  de  pobres  vanidades 
que  imperaban  como  tiranuelos  y  á  los  cuales  era 
forzoso  obedecer  en  obsequio  del  mundo.  El  altar  de 
nuestro  amor  estaba  intacto  todavía,  pero  la  profana¬ 
ción  había  penetrado  en  el  altar  de  la  familia. 

»Así  lo  veíamos  sin  atrevernos  á  confesarlo  á  nos¬ 
otros  mismos;  algo  de  nosotros,  algo  de  nuestro  co¬ 
razón  había  quedado  en  manos  de  los  sacrilegos. 
Nuestro  horizonte  se  había  dilatado,  rebasando  las 
paredes  de  nuestro  templo;  pero  nuestro  corazón  se 
había  empequeñecido  á  la  idea  de  que  en  la  vida 
pudiera  haber  algo  que  no  fuese  nuestro  amor.  . 
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«A  consecuencia  de  la  conversación  sostenida  con 
la  señora  Albruzzi,  nuestras  relaciones  adquirieron 
un  carácter  de  familiaridad  placentera  y  burlona,  de 
que  ella  hacía  gran  uso,  como  para  reivindicar  la 
parte  de  familiaridad  que  yo  le  había  cercenado  has¬ 
ta  aquel  día. 

»Mi  proceder  frío  y  severo  había  herido  en  su  cuer¬ 
da  más  sensible,  en  su  amor  propio  de  mujer;  le  era 
necesario  tomar  un  desquite,  y  para  ello  se  valía  de 
todas  las  astucias  y  coqueterías  femeniles.  Yo  lo  ad¬ 
vertía,  pero  .sin  atribuirle  otra  causa  que  el  deseo 
inocente  de  agradar  por  todas  sus  dotes  de  alma  y 
cuerpo.  Hasta  entonces  yo  solo  no  había  reparado,  ó 
había  fingido  no  reparar,  en  que  era  hermosa;  le  era 
preciso  hacerme  reconocer  ostensiblemente  mi  cegue¬ 
dad,  obligarme  á  pagar  también  mi  tributo  de  admi¬ 
ración;  era  lo  más  y  lo  menos  que  podía  hacer  mi 
rudeza  para  darse  por  vencida,  y  Laura  tenía  empeño 
en  conseguirlo. 

»Así  lo  reflexionaba  yo  muchas  veces,  y  en  tanto, 
sin  notarlo,  iba  cediendo  á  la  lisonjera  consideración 
de  verme  objeto  de  tantas  tretas. 

»En  cierta  ocasión,  me  dijo  bromeando: 

— »Por  más  que  se  defienda  usted,  estoy  empeña¬ 
da  en  que  acabe  usted  por  quererme  un  poco,  por 
ser  mi  amigo  sincero. 

— » Hasta  ahora  lo  soy. 

— »No  es  cierto;  deje  usted  á  un  lado  las  hipocre¬ 
sías;  no  es  cierto:  demasiado  sé  con  qué  ojos  me 
mira  usted. 

— »No  tiene  usted  razón,  y  esas  sospechas  son  una 
ofensa  hasta  para  usted  misma. 

— » Buenas  palabras  no  le  faltan:  míreme  usted 
bien  cara  á  cara. 

»La  miré  riendo. 

— » Prométame  que  el  día  que  haya  cesado  de  ser 
para  usted  lo  que  soy,  me  lo  dirá  francamente. 

— »Siempre  será  usted  la  misma  para  mí. 

— »Si  se  empeña  usted  en  ser  terco,  desde  ahora 
le  digo  que  es  usted  injusto. 

— »No  es  terquedad;  pero  siempre  será  usted  la 
misma. 

— »Es  un  cumplimiento;  dígalo  usted  francamente 
de  una  vez. 

— »No,  no  es  cumplimiento. 

— »Pues  yo  creo  que  sí. 

— » Quiero  decir  que  nunca  dejará  usted  de  ser 
para  mí  la  amiga  de  Leticia  y  por  consiguiente  la 
mía. 

— »¿Por  eso?..  Está  bien;  pero  por  más  que  diga 
usted,  todavía  no  soy  una  amiga  para  usted,  y  si 
quiere  usted  ser  franco,  confesaré  que  media  una  cir¬ 
cunstancia  que  me  hace  antipática  para  con  usted 
y  es... 

— »¿Cuál? 

— »E1  cariño  que  me  tiene  la  pequeña  Leticia. 

»La  pequeña  Leticia  (me  expreso  así  porque  la  se¬ 
ñora  Albruzzi  no  la  llamaba  de  otro  modo)  solía  po¬ 
nerse  de  parte  de  su  amiga  más  bien  que  de  la  mía, 
cosa  natural  porque  á  sus  ojos  yo  era  injusto  y  la 
buena  Laura  generosa. 

» Recuerdo  que  un  día  en  que  estábamos  los  tres 
reunidos  en  la  salita  que  daba  al  jardín,  después  de 
versar  la  conversación  sobre  varios  asuntos,  tomó  un 
giro  en  que  no  siempre  se  dejaba  bien  parado  al  pró¬ 
jimo;  la  señora  Albruzzi  fué  pasando  con-  gracia  re¬ 
vista  á  todas  sus  conocidas  y  de  cada  una  tenía  algo 
que  decir;  Leticia  la  escuchaba  interrumpiéndola  de 
vez  en  cuando  con  una  alegre  carcajada,  y  yo  me 
mantenía  aparte  fingiendo  leer  un  periódico. 

— »Te  olvidas  de  hablar  mal  de  mí,  dijo  Leticia 
con  la  franqueza  bromista  que  le  era  natural. 

»La  observación  me  pareció  tan  oportuna  y  tan 
merecida,  que  levanté  la  vista  y  sorprendí  en  el  ros¬ 
tro  de  mi  esposa  un  sonrojo  fugitivo. 

_ — »Tú  tienes  una  falta  más  fea  que  todas,  respon¬ 
dió  la  hermosa  dama  sin  rencor,  una  de  esas  faltas 
que  la  maledicencia  no  sabe  perdonar,  y  es  que  á  ti 
no  se  te  puede  censurar  por  nada.  No,  de  ti  no  se 
puede  hablar  mal,  amiguita  mía,  añadió  con  voz  ca¬ 
lmosa. 

»Y  echándole  los  brazos  al  cuello,  le  dió  un  beso 
en  la  frente. 

»Aquella  ternura  tenía  tales  apariencias  de  sinceri¬ 
dad  y  me  tocaba  tan  de  cerca,  que  me  conmovió;  y 
la  vista,  respondiendo  al  impulso  del  corazón,  se  fijó 
en  el  rostro  de  aquella  mujer,  cuya  maravillosa  belle¬ 
za  me  había  hecho  desconfiar  hasta  entonces  de  su 
corazón. 

»  Aquellas  dos  caras  juveniles,  sonrosadas,  que  se 
sonreían  una  á  otra,  presentaban  un  contraste  tan 
marcado,  que  la  mirada  tenía  forzosamente  que  fijar¬ 
se  en  ellas,  comparándolas.  Eran  dos  bellezas  antité¬ 
ticas  que  se  favorecían,  se  mejoraban  mutuamente. 
Leticia  no  era  en  absoluto  pequeña,  pero  se  conver¬ 
tía  verdaderamente  en  la  «pequeña  Leticia,»  compa- 


La  Ilustración  Artística 


rada  con  la  señora  Albruzzi,  la  cual  tenía  algo  de  las 
matronas  romanas.  El  rostro  soberbiamente  bello  de 
Laura  hacía  parecer  más  infantiles  las  facciones  de 
Leticia,  y  la  fascinadora  languidez  de  sus  grandes 
ojos  azules  añadía  luz  á  los  negros  ojos  brillantes  de 
su  amiga. 

»Este  tácito  estudio  de  ambas  hizo  que  me  fijara 
más  de  lo  que  hasta  entonces  lo  había  hecho  en  la 
belleza  estatuaria  de  las  formas  de  la  señora  Albruzzi. 
¡Era  hermosa,  verdaderamente  hermosa! 

— »Ya  que  me  mira  usted  con  tanta  insistencia, 
me  dijo  Laura  de  pronto,  ¿con  qué  ojos  me  mira  us¬ 
ted  hoy? 

» Cogido  de  improviso,  me  puse  colorado  como  si 
me  hubieran  sorprendido  cometiendo  una  falta,  y  me 
vi  muy  apurado  para  contestar. 

— »¿No  me  lo  quiere  usted  decir?  Veo  que  es  us¬ 
ted  muy  obstinado,  y  esa  obstinación  es  poco  lison¬ 
jera  para  mí. 

»Respondí  algo  contrariado  que  toda  la  obstina¬ 
ción  estaba  de  su  parte  por  el  empeño  de  que  le 
guardase  un  rencor  nada  razonable  ;  y  como  estaba 
convencido  de  lo  que  decía,  deseché  mi  acostumbra¬ 
da  timidez  y  hablé  con  acento  firme  que  daba  á  mis 
palabras  el  vigor  del  reproche. 

» Entonces  fué  ella  la  que  se  ruborizó. 

— »Sois  dos  locuelos,  dijo  Leticia  riendo;  ¡ea!,  no 
hay  que  hablar  más  de  eso. 

»La  conversación  languidecía;  dejé  el  periódico  y 
me  asomé  á  la  ventana,  y  luego,  casi  inadvertida¬ 
mente,  salí  de  la  sala  y  bajé  al  jardín. 

»Bullían  en  mi  cabeza  cien  ideas  novísimas.  Em¬ 
pezaba  á  comentar  la  extraña  conducta  observada 
por  la  señora  Albruzzi  conmigo  y  su  proceder  hostil 
y  agasajador  al  mismo  tiempo;  un  envanecimiento, 
desechado  en  vano,  se  abría  paso  á  través  de  mi  va¬ 
nidad. 

»Sentéme  en  un  banco,  bajé  la  vista  al  suelo  y  me 
puse  á  trazar  semicírculos  en  la  arena  con  una  varita. 

»Me  había  embebido  tanto  en  mis  fantásticos 
pensamientos,  que  no  advertí  que  anochecía,  cuando 
de  pronto  sentí  que  dos  manos  afiladas  me  tapaban 
los  ojos.  Estremeciéronse  todos  mis  miembros;  bus¬ 
qué  con  las  manos  detrás  de  mí  y  tropecé  con  dos 
brazos  mórbidos  y  frescos;  adiviné  quién  era,  pero  no 
tuve  ánimo  para  decirlo,  y  mi  turbación  era  tan  gran¬ 
de  y  tan  nueva,  que  temía  revelarla  si  pronunciaba 
una  sola  palabra;  una  sensación  de  amarga  voluptuo¬ 
sidad  me  agitaba  todas  las  fibras;  mi  estado  era  pe¬ 
noso  y  dulce  á  la  vez;  me  infundía  miedo  aquella 
sensación  y  casi  inconscientemente  prolongaba  su 
dulzura  y  su  disgusto. 

— »¡ Leticia!,  exclamé  poco  después,  equivocándo¬ 
me  á  sabiendas. 

»Dos  carcajadas  me  respondieron  y  mis  ojos  que¬ 
daron  libres.  Volvíme:  la  señora  Albruzzi  estaba  de¬ 
trás  de  mí  y  Leticia  á  su  lado... 

)>Yo  no  había  pensado  en  la  complicidad  de  mi 
esposa  en  aquella  broma:  al  verla,  se  me  encendieron 
las  mejillas  de  rubor. 


»Este  hecho  insignificante  presentó  á  mis  ojos  un 
aspecto  gravísimo;  pues  por  él,  las  dudas  y  los  temo¬ 
res  que  creía  haber  sepultado  para  siempre  en  la  cal¬ 
ma  de  mi  corazón,  sacaron  la  cabeza  de  su  sepulcro. 

»Una  idea  insistente  aparecía  á  cada  momento 
abriéndose  paso  al  través  de  la  obscuridad  de  mi 
pensamiento  sin  que  me  atreviera  á  mirarla  de  frente 
y  arrostrarla  con  ánimo  resuelto,  rompiendo  su  pavo¬ 
rosa  fascinación:  aquella  mujer,  aquella  bellísima 
mujer,  ¿estaría  enamorada  de  mí? 

»Esta  idea  era  tan  nueva,  tan  inverosímil,  que  me 
parecía  sugerida  por  una  vanidad  culpable,  haciendo 
que  la  conciencia  me  remordiera  acerbamente.  Yo  no 
abrigaba  la  seguridad  de  que  un  deseo  disimulado 
no  me  presentase  aquella  imagen,  no  estaba  cierto 
de  que  mis  sentidos  no  fuesen  cómplices  de  aquella 
primera  tentación  del  pensamiento.  De  suerte  que, 
en  vez  de  responder  á  aquella  pregunta,  de  analizar 
sus  consecuencias  y  de  consultar  desapasionadamen¬ 
te  mis  fuerzas,  creí  más  prudente  apartar  la  vista  de 
ella  y  echar  toda  la  culpa  á  mi  vanidad. 

»Era  un  sentimiento  virtuoso  que  servía  de  disfraz 
á  una  debilidad;  entonces  no  echaba  de  ver  que,  pre¬ 
cisamente  porque  la  vanidad  había  concebido  aquella 
sospecha,  me  encontraba  ya  á  medias  en  brazos  de 
la  culpa,  y  desde  entonces  necesitaba  todo  mi  vigor 
para  resistir. 

»Pero  ¿cómo  advertir  todo  esto?  ¿Cómo  concebir 
mi  debilidad  sin  profanar  con  el  pensamiento  el  amor 
de  mi  pobre  Leticia? 

»A  fuerza  de  no  querer  pensar  en  la  señora  Al¬ 
bruzzi,  pensaba  siempre  en  ella;  á  veces,  después  de 
un  largo  olvido  de  mí  mismo,  me  sorprendía  frente 
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á  frente  de  aquella  imagen,  y  me  apartaba  de  ella 
con  una  especie  de  horror,  sin  saber  resolverme  á 
arrancar  la  máscara  de  mis  sentidos  cobardes.  Me  se¬ 
paraba  de  ella  con  ímpetu,  volviendo  las  espaldas 
bruscamente  á  mi  demonio,  y  tornaba  á  él  sin  notar¬ 
lo;  los  tortuosos  senderos  de  aquel  laberinto  me  ha¬ 
cían  ir  á  parar  siempre  á  la  misma  idea. 

»A  mi  obstinación  en  querer  cerrar  los  ojos  para 
no  ver  el  mal,  se  sobreponía  el  instinto  que  me  suto¬ 
ria  los  remedios.  Empecé  naturalmente  por  huir°de 
las  ocasiones  de  encontrarme  con  la  señora  Albruzzi 
por  mostrarme  más  frío  en  su  presencia;  pero  las 
ocasiones  eran  demasiado  frecuentes,  y  observé  que, 
queriendo  parecer  frío,  corría  gran  riesgo  de  no  saber 
cómo  portarme. 

»E1  único  antídoto  de  aquel  veneno  que  empezaba 
á  circular  por  mis  venas,  lo  llevaba  en  mí;  el  amor 
de  Leticia  era  mi  defensa  natural  y  le  entregué  con¬ 
fiado  mi  corazón.» 

XIX 

El  marido.  -  Borrasca 

«Aún  no  le  he  hablado  á  usted  del  Sr.  Albruzzi; 
su  natural  ligereza  me  lo  había  hecho  muy  enojoso, 
y  como  no  me  gusta  ocultar  mis  sentimientos,  pro¬ 
bablemente  le  mostré  con  bastante  claridad  el  efecto 
que  me  producía;  pero  él  nunca  lo  notó,  y  había  con¬ 
tinuado  con  su  jubilosa  ingenuidad  diciéndose  amigo 
mío  y  asegurándome  que  le  era  muy  simpático. 

»Como  tenía  muchos  negocios  en  la  Bolsa,  se  au¬ 
sentaba  de  Lugnano  con  frecuencia  y  á  veces  por 
bastante  tiempo,  cosa  de  la  que  nadie  se  cuidaba. 
Su  mujer  le  mostraba  marcada  indiferencia,  y  habla¬ 
ba  de  él  con  desdén  ó  no  hablaba,  que  era  lo  más 
regular. 

»E1  Sr.  Albruzzi  era  esclavo  de  las  exigencias  de 
su  mujer;  pero  observando  que  esto  no  le  dejaba  en 
muy  buen  lugar  ante  la  gente,  afectaba  ser  hombre 
de  aventuras,  y  por  no  mostrarse  nulo  se  decía  libre, 
suelto,  «sobre  todo  suelto.» 

»Más  de  una  vez  me  había  dicho: 

— »Querido  Sr.  Luciano,  debe  usted  venir  con  más 
frecuencia  á  mi  casa;  sé  muy  bien  que  su  carácter  es 
muy  diferente  del  mío,  que  nuestros  gustos  son  opues¬ 
tos;  pero  los  hombres  de  talento  lo  concilian  todo,  y 
no  hay  obstáculo  que  no  sepan  allanar  cuando  se 
trata  de  cimentar,  digo  yo,  una  amistad  duradera. 
Aquí  me  tiene  usted:  me  ofrezco  en  cuanto  valgo; 
también  tengo  mis  defectillos;  pero  la  juventud  sabe 
perdonar,  y  además  el  fondo  es  bueno,  sólido. 

»Yo  estaba  dispuesto  á  creer  que  tenía  un  fondo 
excelente;  pero  aquellos  discursos  llenos  de  palabras 
huecas,  y  sobre  todo  su  fatuidad,  que  tan  mal  se  ave¬ 
nía  con  su  aspecto  exterior,  me  eran  absolutamente 
insoportables,  por  lo  cual  no  pudo  estrecharse  mucho 
nuestra  intimidad. 

»E1  continuaba,  á  pesar  de  todo,  apelando  á  nues¬ 
tra  amistad  y  haciendo  gala  de  una  familiaridad  para 
la  que  yo  no  le  había  autorizado.  Una  cosa  me  había 
pasado  inadvertida  en  él,  y  era  su  excesiva  galantería 
para  con  mi  Leticia. 

» Cierto  día,  con  motivo  del  tercer  aniversario  de 
nuestra  boda,  Leticia  quiso  convidar  á  su  buena  Lau¬ 
ra  á  pasar  el  día  con  nosotros.  La  hermosa  dama 
vino  antes  del  mediodía  y  obsequió  á  su  amiga  con 
un  beso  y  un  ramillete  de  flores;  un  cuarto  de  hora 
después  se  presentó  un  criado  trayendo,  de  parte  del 
Sr.‘  Albruzzi,  un  enorme  ramo  y  un  medallón  de  oro, 
en  el  cual  estaban  grabadas  las  iniciales  entrelazadas 
de  nuestros  nombres. 

— »¿Está  tu  marido  en  Lugnano?,  preguntó  Leticia 
confusa. 

— »Ha  llegado  esta  mañana  de  Milán,  contestó  la 
señora  Albruzzi  riendo;  traía  un  cesto  misterioso,  y 
no  ha  habido  modo  de  que  yo  pudiera  enterarme  de 
lo  que  contenía. 

»Yo  estaba  cohibido  y  no  sabía  cómo  contenerme, 
cuando  oímos  en  la  habitación  contigua  pasos  comó 
de  quien  anda  á  saltitos  y  una  voz  que  pedía  permiso 
para  entrar. 

— »¡Mi  marido!  Lo  habría  jurado:  lo  mejor  que 
puedes  hacer,  pequeñita  mía,  es  mandar  añadir  un 
cubierto,  porque  mi  marido  tiene  galanterías  feroces 
y  se  convidará  á  almorzar. 

»E1  Sr.  Albruzzi  entró  con  aire  de  triunfo  y  de  pro¬ 
pia  satisfacción  que  le  rejuvenecía  en  diez  años:  ¿có¬ 
mo  no  agasajar  al  hombre  que  se  cree  de  tanto  valer? 
Le  rogué  que  se  quedara  á  almorzar  con  nosotros,  y 
se  quedó. 

»Aquel  aniversario  empezaba  mal  á  mis  ojos;  yo 
recordaba  con  envidia  el  del  año  anterior,  en  cuyo 
día  líos  habíamos  sentado  íntimamente  á  la  mesa 
Leticia,  la  mamá  Ersilia,  yo  y  nadie  más. 

»A  pesar  de  mis  escrúpulos  y  de  mi  mala  voluntad, 
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se  pasó  el  día  alegremente;  Laura  se  reía  de  su  mari¬ 
do  y  comunicaba  su  hilaridad  á  Leticia,  y  el  señor 
Albruzzi  aplaudía  sus  propias  ocurrencias  y  su  inge¬ 
nio,  cuya  vena,  digo  yo,  le  parecía  inagotable. 

» Durante  el  almuerzo,  mis  miradas  se  habían  en¬ 
contrado  muchas  veces  con  las  de  Laura,  pero  supe 
sostener  su  fuego  sin  vacilar;  tenía  cerca  los  ojos 
serenos  de  mi  Leticia  que  me  hablaban  del  pa¬ 
sado,  y  evocaban  los  fantasmas  que  habían  ha¬ 
bitado  en  nuestra  casa  y  me  hacían  una  promesa 
indefinida  de  amor. 

»A  los  postres,  el  pie  de  la  bella  dama  trope¬ 
zó  con  el  mío;  no  lo  retiró,  y  temeroso  de  ofen¬ 
derla,  tampoco  lo  retiré.  ¿Era  descuido?  ¿Era 
propósito  deliberado?  La  miré  á  hurtadillas  y  vi 
que  me  miraba. 

— » Cuidado,  querido  Luciano,  mucho  cuida¬ 
do,  me  dijo  sonriendo,  que  mi  marido  está  ga¬ 
lanteando  á  su  mujer  de  usted;  mi  marido  es 
hombre  peligroso;  merecería  que  nos  vengáse¬ 
mos;  ¡ea,  LucianOj  hágame  usted  la  corte;  ven¬ 
guémonos! 

— » ¡ Ja,  ja!  ¡Magnífico...,  buena  idea!,  exclamó 
el  Sr.  Albruzzi  riendo. 

»Y  todos  nos  echamos  también  á  reir. 

— »Bebo  á  la  salud  de  los  esposos,  dijo  en 
seguida  el  Sr.  Albruzzi  apurando  la  copa,  y  tam¬ 
bién  á  la  nuestra;  pero  nuestro  tálamo  no  cele¬ 
bra  ya  fiestas,  nuestro  casamiento  no  tiene  ani¬ 
versario,  ¿verdad,  Laura?  No  somos  dos  palomi¬ 
tas  como  vosotros;  seguimos  la  corriente  del 
mundo;,  vivimos  sueltos,  sobre  todo  sueltos. 

»Y  reía. 

»Cuando  acabamos  de  almorzar  se  le  ocurrió 
á  Laura  proponer  un  paseo  por  el  lago.  Leticia 
accedió  al  punto,  y  el  Sr.  Albruzzi  se  manifestó 
enteramente  dispuesto  á  todo,  con  tal  que  se  le. 
permitiese  llevar  su  famosa  escopeta  de  caza  que 
se  cargaba  por  la  recámara. 

— »¿Para  cazar  peces?,  preguntó  Laura  riendo. 

— »No  sería  la  primera  vez;  he  matado  carpas 
á  dos  palmos  de  profundidad;  pero  no  es  por 
eso,  sino  que  se  me  ha  metido  en  la  cabeza  cor¬ 
tar  el  vuelo  á  dos  pares  de  gaviotas. 

— »¿Qué  son  gaviotas?,  preguntó  Leticia. 

— »Aves  acuáticas  que  viven  de  pesca. 

— »¿Esos  pajarracos  blancos  que  revolotean 
al  sol  y  que  se  zambullen  en  el  agua  como  cuer¬ 
pos  muertos? 

— »Los  mismos. 

— »¡Pobres  animales! 

»E1  Sr.  Albruzzi  pareció  acoger  esta  exclama¬ 
ción  como  si  fuera  el  epitafio  de  sus  futuras  víc¬ 
timas,  y  con  aire  marcial  se  armó  de  su  escope¬ 
ta  de  retrocarga;  las  dos  mujeres  cogieron  sus 
sombrillas  y  sus  chales  y  bajamos  á  la  playa. 

» Aquel  día  Paulino  Gaggini  estaba  en  Lugna- 
no;  apenas  nos  vió,  vino  á  nosotros,  é  informa¬ 
do  de  nuestro  propósito,  corrió  á  preparar  su 
barca.  Un  cuarto  de  hora  después  nos  alejába¬ 
mos  de  la  ribera  de  Lugnano. 

»E1  lago  estaba  tranquilo  y  el  cielo  sereno; 
los  rayos  del  sol  próximo  á  su  ocaso  trasponían 
poco  á  poco  las  cumbres  de  las  montañas  opues¬ 
tas,  á  cuyos  pies  una  faja  de  negras  sombras 
avanzaba  por  momentos  hacia  el  lago. 

» Corría  á  la  sazón  el  mes  de  julio.  El  día  ha¬ 
bía  sido  caluroso  y  una  blanda  brisa  acariciaba 
nuestras  mejillas.  Yo  contemplaba  el  espectácu¬ 
lo  siempre  nuevo  que  la  naturaleza  compone 
cada  día  con  el  mismo  cielo,  las  mismas  aguas 
y  los  mismos  montes,  y  guardaba  silencio;  Laura  y 
Leticia  conversaban;  el  Sr.  Albruzzi,  con  la  nariz  al 
aire  y  escopeta  en  mano,  esperaba  las  gaviotas,  y 
Paulino  Gaggini,  con  su  punta  de  cigarro  en  la  boca 
y  su  sempiterna  sonrisa  en  los  labios,  empujaba  vigo¬ 
rosamente  los  remos  sin  decir  una  palabra. 

»Llegados  en  poco  más  de  una  hora  á  las  cantinas 
de  Melide,  saltamos  á  tierra  para  que  Paulino  des¬ 
cansara  un  rato. 

»E1  Sr.  Albruzzi  había  dejado  de  mala  gana  la  es¬ 
copeta  y  la  idea  de  cortar  el  vuelo  á  las  gaviotas,  y 
nos  siguió  á  una  de  aquellas  frescas  cantinas ■  abiertas 
en  la  montaña,  donde,  abrasados  de  sed,  íbamos  á 
pedir,  burlándonos  de  las  exigencias  de  la  etiqueta, 
un  jarro  de  lo  bueno. 

»  Laura  y  Leticia,  por  la  novedad  del  caso,  se  reían; 
Paulino  Gaggini  vació  dos  escudillas  de  vino  una 
tras  otra,  acompañándolas  de  un  suspiro  que  valía 
por  cien  acciones  de  gracias,  y  el  Sr.  Albruzzi,  cho¬ 
cando  mi  vaso,  repitió  su  brindis  por  la  felicidad  de 
los  esposos. 

»Cuando  salimos  para  ponernos  otra  vez  en  mar¬ 
cha,  el  horizonte  se  había  transformado  como  por 
arte  mágica;  el  sol  se  había  ocultado  detras  de  los 
montes,  el  cielo  estaba  salpicado  de  blancas  nubeci- 


llas,  indicio  de  próxima  lluvia,  y  un  viento  fresco  en¬ 
crespaba  las  aguas  del  lago. 

— »¿Hay  peligro?,  preguntaron  las  dos  mujeres 
asustadas. 

— »Por  ahora  no,  contestó  Paulino;  confíen  uste¬ 
des  en  mí  y  dentro  de  una  hora  estaremos  en  Lug¬ 


nano.  El  viento  sopla  de  Capolago  y  favorece  nuestro 
viaje. 

»A  pesar  de  las  seguridades  de  Paulino,  no  hubo 
medio  de  lograr  que  Laura  y  Leticia  se  aventuraran 
en  el  agua.  ¿Qué  hacer  en  este  caso? 

— »Óye,  dije  á  Paulino,  vuelve  á  amarrar  tu  barca 
á  la  orilla  y  ve  en  seguida  á  Bissone  á  buscarnos  un 
coche. 

— »No  amarraré  mi  barca  para  tener  que  andar 
doble  camino  á  pie;  pero  atravesaré  el  lago  y  dentro 
de  media  hora  estaré  de  vuelta. 

»Y  apenas  hubo  dicho  estas  palabras,  dedos  rema¬ 
das  se  separó  de  la  orilla. 

»Entre  tanto  el  cielo  iba  obscureciéndose  más  y 
más,  y  el  Sr.  Albruzzi  juró  que  le  había  caído  una 
gota  en  la  nariz,  á  Leticia  y  á  Laura  les  pareció  poco 
después  lo  mismo,  y  para  sacarnos  pronto  de  dudas 
llegó  á  nuestros  oídos  el  sordo  fragor  de  un  trueno 
lejano. 

» Cuando  Paulino  estuvo  de  vuelta,  le  preguntamos 
á  coro  por  el  carruaje;  hizo  un  gesto  de  contrariedad 
y  dijo  que  de  los  dos  carruajes  que  había  en  Bissone 
uno  había  ido  á  Capolago  y  el  otro  no  podía  salir 
porque  el  caballo  cojeaba. 

_ »Pero  á  falta  de  coche,  añadió  sacando  de  la 


barca  dos  objetos  negros  á  modo  de  paraguas,  que 
agitó  al  aire,  he  aquí  todo  lo  que  he  podido  propor¬ 
cionarme;  son  un  poco  pesados  para  ustedes,  pero 
siempre  servirán  para  resguardarse  de  la  lluvia. 

— »¡Dios  te  lo  pague!  ¿Te  parece  que  lloverá? 

— »Estoy  seguro  de  ello:  el  San  Jorge  está  enca¬ 
puchado. 

»En  efecto,  algunas  nubes  obscuras  cubrían 
la  cumbre  de  aquella  montaña,  señal  infalible 
para  los  pescadores  del  lago. 

»No  nos  quedaban  más  que  dos  caminos:  ó 
arrostrar  el  peligro  del  agua  é  ir  en  la  barca  sin 
cansancio  y  á  cubierto  de  la  lluvia,  ó  arrostrar 
el  cansancio  y  la  lluvia  y  viajar  por  tierra  sin 
peligro.  Como  la  caminata  no  era  muy  larga  y 
los  paraguas  proporcionados  por  Paulino  nos 
deparaban  un  reparo  bueno  ó  malo,  se  tomó 
este  último  partido.  Paulino  Gaggini,  cargado 
con  la  escopeta  del  Sr.  Albruzzi,  rompió  la  mar¬ 
cha;  siguióle  éste  dando  el  brazo  á  Leticia,  y  yo 
iba  detrás  con  Laura,  que  se  había  cogido  á  mi 
brazo. 

¡¡(Avanzamos  algún  tiempo  alegremente;  el  ca¬ 
mino  estaba  obscuro,  pero  no  había  obstáculos 
ni  peligros;  se  bromeaba,  se  reía,  y  aquella  pe¬ 
queña  aventura  nos  había  puesto  de  tan  buen 
humor,  que  casi  no  reparábamos  en  la  amenaza 
de  la  lluvia  que  podía  cogernos  de  un  momento 
á  otro.  Sin  embargo,  á  cada  trueno  que  se  oía 
apretábamos  el  paso  y  guardábamos  silencio. 
Entonces  sentía  que  el  brazo  de  Laura  estrecha¬ 
ba  con  más  fuerza  el  mío  y  que  ella  se  juntaba 
más  á  mí;  cierta  turbación  se  enseñoreaba  de 
mi  ánimo;  la  miraba  de  soslayo,  y  al  través  de  la 
obscuridad  veía  sus  ojos  volverse  rápidamente 
buscando  los  míos. 

¡»Para  salir  de  aquel  estado  violento  y  emba¬ 
razoso,  procuraba  reanudar  la  conversación  con 
el  Sr.  Albruzzi;  pero  muy  en  breve  la  imagina¬ 
ción  abandonaba  la  palabra,  y  yo  volvía  á  enmu¬ 
decer  sin  advertirlo. 

»Por  el  cielo  se  habían  extendido  negros  nu¬ 
barrones  y  la  noche  estaba  tan  tenebrosa,  que 
ya  no  nos  veíamos  unos  á  otros;  el  viento,  dán¬ 
donos  con  violencia  en  la  cara,  casi  nos  privaba 
de  respirar;  el  eco  de  nuestros  pasos  se  confun¬ 
día  con  el  rumor  de  los  castaños  que  descendía 
de  la  montaña  y  con  los  mugidos  del  agua  y  del 
viento. 

»Un  relámpago  iluminó  aquella  escena  noc¬ 
turna  y  nos  permitió  ver  las  crestas  espumosas 
del  lago  á  nuestros  pies  y  las  cumbres  de  los 
montes  que  se  erguían  sobre  nuestras  cabezas 
cual  fantasmas  gigantes. 

» Entonces  Laura  me  apretó  el  brazo  con  tan¬ 
ta  fuerza,  que  le  pregunté  con  voz  trémula  si  le 
daban  miedo  los  relámpagos.  Contestóme  po¬ 
niendo  su  mano  sobre  la  mía. 

»Mis  nervios  se  estremecieron  como  al  con¬ 
tacto  de  una  pila  eléctrica;  lo  que  pasó,  con  la 
rapidez  del  rayo,  por  mi  mente  era  tan  nuevo, 
tan  audaz,  tan  halagüeño  y  tan  horriblemente 
destrozador  en  su  mismo  halago,  que  sentí  nece¬ 
sidad  de  auxilio,  y  llamé  en  voz  alta  á  Leticia. 

»Uria  racha  impetuosa  de  viento  me  apagó  la 
palabra  en  los  labios;  mi  pobre  esposa,  que  iba 
algunos  pasos  delante  de  mí,  no  me  oyó  y  no 
me  contestó. 

»Pero  me  oyó  Laura,  y  sin  decir  nada  se  sol¬ 
tó  de  mi  brazo. 

»¿Era  un  reproche?  ¿Se  había  ofendido  por 
aquella  súbita  llamada  mía  á  Leticia?  Ya  no  me  que¬ 
daba  duda.  Y  sin  embargo,  ¿qué  decirle?  ¿Cómo  mos¬ 
trar  que  había  comprendido  el  significado  de  su  ac¬ 
ción  sin  inferirle  una  nueva  ofensa,  sin  provocar  tal 
vez  una  explicación  penosa? 

_ »I-Ie  temido  que  Leticia  tuviera  frío,  le  dije  pro¬ 
curando  dar  á  mis  palabras  un  acento  de  sencillez  y 
de  calma  que  no  estaban  por  cierto  en  mi  ánimo;  ¿y 
usted  no  tiene  frío?  .  , 

»Fijó  en  mí  sus  grandes  ojos,  é  indicándome  que 
la  estorbaba  la  sombrilla  que  llevaba  en  la  mano,  me 
contestó: 

_ »Ya  ve  usted;  quería  abrigarme  bien  con  el  chal 

y  no  lo  consigo:  tome  usted  la  sombrilla  un  mo¬ 
mento. 

»Lo  hice  así,  y  se  rodeó  mejor  al  cuerpo  aquel  li¬ 
gero  abrigo,  y  en  seguida  volvió  acogerse  de  mi  bra¬ 
zo  sin  añadir  otra  palabra. 

— »¿No  se  tapa  usted  la  cabeza?,  le  pregunté. 

— »Me  gusta  la  brisa,  respondió. 

»Y  después  de  una  pausa,  denunciadora  de  pala¬ 
bras  más  premeditadas,  añadió: 

_ »Su  mujer  de  usted  también  lleva  chal  y  habrá 

hecho  otro  tanto. 

Continuará  ) 
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I  LA  TELEGRAFÍA  y  LA  TELEFONÍA 

EN  EL  JAPÓN 


EL  NIÑO  HÉRCULES 


Juan  Trundley,  hijo  de  un  obrero,  de  cinco  años 
de  edad,  pues,  según  su  certificado  de  nacimiento, 
nació  el  14  de  octubre  de  1898,  pesa  144  libras.  Al 
nacer  nada  de  particular  se  le  notó;  pero  creciendo 
con  extraordinaria  rapidez,  á  los  siete  meses  pesaba 
48  libras. 

Sus  padres  no  son  de  gran  estatura;  su  padre  más 


Fig.  1.  -  El  niño  hércules  Juan  Trundley  y  su  padre 

bien  es  bajo,  pero  entre  sus  ascendientes  ha  habido 
algunos  muy  corpulentos. 

Toma  para  comer  dos  grandes  platos  de  carne  y 
legumbres;  más  de  lo  que  su  padre  come  aun  des¬ 
pués  de  haberse  pasado  todo  el  día  trabajando.  Todo 
le  agrada  y  de  todo  come  con  apetito. 

Parece  lo  natural  que  un  niño  tan  gordo  fuera  dé¬ 
bil  y  enfermizo,  pero  es  todo  lo  contrario;  nunca  ha 
estado  enfermo,  exceptuando  una  vez  que  tuvo  una 
fuerte  bronquitis,  pero  que  le  pasó  pronto. 

Su  gran  peso  hace  que  se  canse  con  facilidad,  así 
es  que-  no  pasea  á  pie;  todos  los  días  le  sacan  en  un 
carrito  á  dar  un  paseo. 

No  vaya  á  creerse  que  su  gordura  es  toda  grasa, 
pues  tiene  mucho  músculo.  Una  de  sus  proezas  es 
levantar  en  peso  á  su  padre;  le  agarra  por  encima  de 
las  rodillas  y  sin  gran  esfuerzo  le  sostiene  algunos 
momentos  en  el  aire. 

Ha  habido  necesidad  de  hacerle  ex  profeso  un 
banquillo  sólido  y  fuerte  en  que  sentarse,  puesto  que 
destrozaba  en  seguida  con  su  peso  los  asientos  ordi¬ 
narios. 

Juan  Trundley  es  tal  vez  el  único  niño  á  quien  los 
inspectores  de  instrucción  primaria  han  dispensado 
de  asistir  á  la  escuela  por  demasiado  desarrollo,  pues¬ 
to  que  en  las  que  le  corresponde  ir  por  su  edad,  no 
hay  pupitre  ni  asientos  á  propósito,  y  además  se  con¬ 
sidera  peligroso  el  dejarle  en  compañía  de  los  otros 
niños,  pues  jugando  en  el  patio  ó  andando  por  entre 
las  mesas,  haría  probablemente  los  mismos  destrozos 
que  un  elefante  moviéndose  y  jugando  con  unas 
cuantas  docenas  de  gatitos.  Mucho  le  gusta  jugar 
con  los  otros  muchachos,  pero  nunca  se  le  permite 
hacerlo  sino  á  presencia  y  bajo  la  vigilancia  de  una 
persona  mayor. 

Es  lo  probable  que  cuando  comience  á  recibir  ins¬ 
trucción,  demuestre  tener  muchas  disposiciones,  pues 
su  desarrollo  intelectual  es  poco  menor  que  el  físico. 
Es  mucho  más  inteligente  que  la  mayoría  de  los  ni¬ 
ños  de  su  edad;  habla  con  perfecta  claridad  y  pro¬ 
nunciación.  Su  memoria  es  excelente  y  repite  sin  nin¬ 
guna  dificultad  los  versos  y  cuentos  que  oye  unas 
cuantas  veces. 

Como  es  natural  en  un  niño  que  crece  tanto,  Juan 
duerme  mucho.  Se  va  temprano  á  la  cama  y  no  des¬ 
pierta  hasta  el  mediodía  siguiente,  y  después  come 
con  un  apetito  devorador,  dando  cuenta  en  el  acto 
de  un  desayuno  más  que  regular. 

Su  carácter  por  lo  general  es  bueno,  alegre  y  dó¬ 
cil;  pero  á  veces  se  encoleriza,  y  en  ese  caso  se  torna 
terco  é  intratable  y  hay  que  poner  algún  cuidado  para 
aproximarse  a  él,  pues  se  tumba  en  el  suelo  boca 
arriba  y  comienza  á  dar  patadas  con  furia.  Felizmente 
eso  ocurre  raras  veces. 

Su  corpulencia  no  le  molesta  y  dice  que  quisiera 
engordar  más  todavía. 

Sus  dimensiones  son  las  siguientes:  cabeza,  28  pul¬ 
gadas;  pecho,  44;  brazo,  12  y-,  cintura,  42,  y  piernas 
16  y  y2.  Su  estatura  es  de  cerca  de  4  pies  y  2  pulgadas.  | 


Cuál  será  su  porvenir,  no  puede  decirse;  pero  así 
como  su  extraordinario  crecimiento  no  le  deja  ir  á  la 
escuela,  así  también  será  lo  probable  que  le  inhabi¬ 
lite  luego  para  ejercer  ninguna  profesión  ú  oficio  y  le 
obligue  á  ganarse  la  vida  exhibiéndose.  Ya  ha  co¬ 
menzado  á  hacerlo  así,  pues  le  han  pagado  40  libras 
esterlinas  por  semana  en  un  café  cantante  por  pre¬ 
sentarse  en  la  escena  durante  diez  minutos.  No  cree¬ 
mos  que  ningún  niño  de  su  edad  haya  jamás  ganado 
tanto. 

A.  H. 


lúg.  4.  -  El  niño  hércules  Juan  Trundley 
levantando  en  brazos  á  su  padre 

alambres  conductores.  En  1902  hubo  26.000  abona¬ 
dos  y  90  millones  de  conferencias. 

Los  gastos  ocasionados  j>or  las  instalaciones  as¬ 
cienden  aproximadamente  á  35  millones,  y  los  ingre¬ 
sos  anuales,  unos  cinco  millones,  no  cubren  todavía 
los  gastos  que  kis  demandas  de  abonos  exigen. 


LAS  CASAS  INCOMBUSTIBLES 

EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Los  grandes  incendios  ocurridos  recientemente  en 
los  Estados  Unidos,  y  en  particular  el  de  Baltimore, 
lian  demostrado  que  las  construcciones  metálicas, 


Fig.  2.  -  Juan  Trundley  y  otro  niño  de  su 
misma  edad.  Esta  fotografía  permite 
comparar  las  piernas  de  ambos  niños. 

Europa,  hoy  los  fabrica  de  porcela¬ 
na  blanca  la  industria  local:  los 
alambres,  los  cables  y  hasta  los  mis¬ 
mos  aparatos  han  dado  origen  á  es-  3-  “  fuan  Trundley  y  otro  niño  de  su  misma  edad.  Esta  fotografía  permite 

tablecimientos  dirigidos  en  un  prin-  comparar  la  corpulencia  de  ambos  niños  • 


cipio  por  extranjeros  y  ahora  exclu¬ 
sivamente  por  ingenieros  japoneses.  Una  de  las  prin¬ 
cipales  preocupaciones  del  gobierno  del  Mikado  fué 
verse  libre  lo  más  pronto  posible  del  tributo  europeo, 
y  los  jóvenes  ingenieros  han  respondido  á  sus  espe¬ 
ranzas  en  condiciones  asombrosas;  ya  en  1878  se  fa¬ 
bricaban  en  el  Japón  aparatos  Morse  y  en  la  actuali¬ 
dad  se  construyen  allí  los  aparatos  más  complicados, 
como  los  Hugues  y  Wheatstone. 

La  red  telegráfica  japonesa  comprende  actualmen¬ 
te  30.449  kilómetros  de  líneas  con  un  desarrollo  de 
132.876  kilómetros  de  hilos,  es  decir,  casi  tanto  como 
Italia.  Hay  2.192  estaciones  que  en  el  año  1902  trans¬ 
mitieron  15.373.946  telegramas:  en  Italia,  durante  el 
mismo  período  sólo  se  transmitieron  9.851.659.  Y  si 
a  aquella  cifra  añadimos  el  número  de  telegramas 
internacionales,  tendremos  un  total  de  18.027.806. 

Aun  reconociendo  la  indiscutible  utilidad  de  la 
telefonía,  el  gobierno  japonés  esperó  para  adoptarla 
que  este  nuevo  sistema  de  comunicación  hubiese 
hecho  los  suficientes  progresos.  Hasta  1890  no  se 
estableció  la  primera  instalación  entre  Tokio  y  Yo- 
kohama.  El  público  acogió  esta  novedad  con  alguna 
reserva,  de  modo  que  transcurrieron  tres  años  antes 
de  que  se  instalara  la  segunda  línea  entre  Osaka  y 
Robé;  pero  la  influencia  europea  se  dejó  sentir  fuer¬ 
temente,  y  á  partir  de  1895,  adoptaba  el  gobierno  un 
proyecto  de  desarrollo  considerable,  estableciendo 


tal  como  se  entendían  no  hace  aún  muchos  años,  no 
están  libres  de  la  destrucción  por  el  fuego:  en  efecto, 
las  columnas  de  hierro  fundido  estallan  y  los  techos 
de  hierro  se  tuercen  bajo  la  acción  del  calor,  y  su  caí¬ 
da,  aun  siendo  parcial,  arrastra  toda  la  armazón  me¬ 
tálica  de  que  forman  parte  y  la  obra  de  mampostería 
que  sostienen. 

De  aquí  que  los  últimos  reglamentos  de  policía, 
como  los  que  están  vigentes  en  Nueva  York  desde 
1900,  ordenan  que  todos  los  edificios  de  más  de  23 
metros  de  altura  y  destinados  al  uso  público  (hoteles, 
escuelas,  teatros,  etc.)  han  de  estar  construidos  con 
materiales  incombustibles,  es  decir,  han  de  tener  pa¬ 
redes,  techos,  tejados,  de  piedra,  betún  ó  de  hierro 
revestido  de  una  materia  aisladora,  que  generalmente 
es  cemento  Portland  ó  tierra  cocida.  El  cemento  tiene 
la  ventaja  de  adaptarse  á  todo  y  de  constituir  una 
excelente  protección  contra  el  frío  y  contra  el  calor. 

Este  nuevo  sistema  de  construcción  se  presta  á 
una  rapidez  de  ejecución  realmente  prodigiosa  en  la 
edificación  de  casas  gigantes;  en  Chicago  ha  podido 
terminarse  en  once  meses  la  grande  obra  del  «Audi- 
torium,>>  que  tiene  90  metros  de  altura,  está  dividido 
en  19  pisos  y  cubre  una  superficie  de  5.750  metros 
cuadrados,  y  en  su  construcción  se  han  empleado  17 
millones  de  ladrillos,  6.000  toneladas  de  hierro,  25.000 
toneladas  de  granito,  5.600  metros  de  vidrio,  etc. 


estaciones  centrales  é  inaugurando  en  1899  la  línea 
á  larga  distancia  entre  Tokio  y  Osaka.  El  Japón  po¬ 
see  unos  3.000  kilómetros  de  redes  urbanas  y  So  in¬ 
terurbanos  que  comprenden  160.000  kilómetros  de 


La  introducción  del  telégrafo  en  el  Japón  data  de 
1869,  fecha,  en  que  el  gobierno  contrató  con  unos 
ingenieros  ingleses  la  instalación  de  la  primera  línea 
telegráfica,  entre  Tokio  y  Yokohama.  Desde  enton¬ 
ces,  el  aumento  del  número  de  redes  ha  progresado 
de  una  manera  continua. 

Hasta  el  año  1877,  la  construcción  de  las  líneas 
se  realizaba  bajo  la  vigilancia  de  los  ingenieros  ingle¬ 
ses,  pero  durante  este  tiempo  los  alumnos  del  colegio 
de  ingenieros  se  habían  iniciado  en  esta  técnica  es¬ 
pacial,  y  desde  1879  estuvieron  en  condiciones  de- 
dirigir  los  trabajos,  de  tal  manera  que  en  1890  insta¬ 
laban  con  éxito  sus  primeros  cables  submarinos,  sin 
ayuda  de  sus  profesores,  cuya  misión  quedó,  por  con¬ 
siguiente,  terminada.  Y  lo  propio  sucedió  con  las  fá¬ 
bricas.  Los  aisladores,  que  antes  se  compraban  en 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

La  cuestión  de  la  escuadra,  por  el 
Dr.  Madraso  y  el  general  Bruna.  —  Obra  de 
indiscutible  importancia  es  la  que  bajo  el  títu¬ 
lo  que  apuntamos  han  publicado  el  Dr.  Ma- 
drazo  y  el  general  Bruna.  En  ella  se  demues¬ 
tra  con  gran  copia  de  datos  y  razonamientos 
la  situación  actual  de  nuestra  marina  de  gue¬ 
rra  y  lo  que  debiera  ser.  Prescíndese  de  qui¬ 
méricos  ensueños,  y  con  la  rudeza  que  impone 
la  realidad,  analizan  y  estudian  el  estado  ac¬ 
tual  del  país  y  los  medios  que  deben  implan¬ 
tarse  para  acometer,  en  la  forma  racional  que 
los  hechos  y  la  experiencia  aconsejan,  la  or¬ 
ganización  del  poder  naval.  Gran- servicio  en¬ 
tendemos  que  han  prestado  los  autores  del 
libro,  á  quienes  han  aconsejado  publicarlo  su 
patriotismo  y  su  indiscutible  competencia. 
Forma  un  volumen  de  más  de  300  páginas, 
elegantemente  impreso  en  la  tipografía  de 
Blanchard,  de  Santander. 

La  RENDICIÓN,  por  Antonio  Jiménez  Pas¬ 
tor. — Tal  se  denomina  la  novela  que  acaba  de 
publicar  el  conocido  escritor  uruguayo  señor 
Jiménez  Pastor,  quien  ha  logrado  expresar  en 
pocas  páginas  trozos  de  la  vida  real  en  su  vul¬ 
gar  y  natural  aspecto,  con  todas  sus  cruelda¬ 
des,  señalando  las  torturas,  las  sacudidas  que 
experimenta  un  espíritu  sin  orientación  ni  fi¬ 
nalidad  determinada.  Avaloran  el  libro,  que 
ha  sido  pulcramente  impreso  en  Montevideo, 
varias  ilustraciones  de  Aurelio  Jiménez  y  una 
bien  escrita  semblanza  del  autor  por  Eduardo 
Ferreira. 

Zola,  por  Víctor  Pérez  Pelit.  -  Se  ha  pu¬ 
blicado  en  Montevideo  en  forma  de  tomo  la 
conferencia  que  sobre  Zola  dió  hace  algún 
tiempo  en  el  Club  «Vida  Nueva»  el  conocido 
literato  uruguayo  Sr.  Pérez  Petit.  Es  un  tra¬ 
bajo  concienzudo  de  un  entusiasta  del  célebre 
novelista  francés,  en  el  que  se  estudia  al  hom¬ 
bre,  la  teoría  naturalista  y  la  obra  del 'autor  de 
Les  lioitgon- Macquart.  El  libro  ha  sido  im¬ 
preso  en  la  Imprenta  Artística. 


El  hombre  de  oro,  cuadro  de  Luis  Masriera.  (Exposición  Parés.) 


Los  MODERNISTAS,  por  Víctor  Pérez  Petit. 
— Este  distinguido  escritor  uruguayo  ha  pu¬ 
blicado  otra  edición  de  su  valioso  libro,  que 
contiene  una  serie  de  estudios  y  semblanzas 
de  aquellos  que  como  Tolstoi,Verlainc,  Nietzs- 
clie,  Hauptmann  y  otros  más  figuran  á  la  ca¬ 
beza  del  movimiento  literario  moderno.  Al 
dar  cuenta  del  libro  del  Sr.  Pérez  Petit  hemos 
de  repetir  lo  que  ya  dijimos  al  publicarse  la 
primera  edición,  esto  es,  que  es  una  obra  al¬ 
tamente  recomendable,  que  revela  en  su  autor 
condiciones  no  comunes. 

Apuntes  para  la  historia  del  Liceo 
de  LA  Serena.  -  El  laborioso  é  ilustrado 
profesor  de  tan  importante  Institución  señor 
Vera  Yanattiz  ha  publicado,  con  motivo  de  la 
celebración’del  Congreso  de  Enseñanza  Públi¬ 
ca  celebrado  en  Santiago  de  Chile,  una  curio¬ 
sísima  é  interesante  monografía  del  Liceo  de 
la  Serena,  que  modestamente  titula  apuntes, 
cuando  por  sí  solos  constituyen  la  historia  mi¬ 
nuciosa  y  explicada  de  aquel  centro  docente. 
Penosa  ha  sido  la  labor  realizada,  pero  á  su 
autor  le  cabrá  la  satisfacción  de  haber  logrado 
coadyuvar  cumplidamente  á  dar  cuerpo  al  pro¬ 
yecto  coticebido  de  conocer  la  situación  y  an¬ 
tecedentes  de  los  centros  de  enseñanza  chi¬ 
lenos. 

Fulls  del  meu  álbum,  por  /.  Vidal  y 
Jnmbert. — Bajo  este  título  ha  publicado  el  es¬ 
critor  catalán  que  mencionamos  una  serie  de 
cuadros  tan  galanamente  descritos  como  fiel¬ 
mente  observados.  Revélase  en  ellos  el  señor 
Vidal  como  un  discretísimo  narrador,  fácil,  sin 
recurrir  á  efectismos  ni  rebuscamientos,  pero 
con  la  exactitud  del  cuadro  y  de  la  escena  es¬ 
tudiada  del  natural.  El  libro  consta  de  200 
páginas,  ha  sido  impreso  en  la  tipografía  Au- 
setana,  de  Vich,  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

Pasionales,  por  Francisco  de  Arce. — Co¬ 
lección  de  cuentos,  galanamente  narrados,  con 
fácil  y  elegante  estilo,  que  despiertan  el  mayor 
interés,  distinguiéndose  algunos  de  ellos  por 
ser  verdaderos  estudios,  cuadros  reales  de  la 
sociedad  en  que  vivimos,  pintados  y  descritos 
con  los  vivos  colores  de  la  verdad.  El  libro  á 
que  nos  referimos  véndese  al  precio  de  dos 
pesetas  en  las  principales  librerías. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  ' 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  -la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Beca.  E  leo  too  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialment# 
i  los  Sors  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Pbscio  :  12  Bsilis. 

-  Bxiolr  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN.  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES  ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERS'ON 

Mi  BISMUTHO  7  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  IsLu- 
rlosaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  lao  Función®®  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  «n  b/  rotulo  a  Orna  da  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  F&rmaoentioo  aa  PARIS. 


^AHEMlAcS?.srt?íPvK  aUEVENNEf^ 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Ktodicina  do  Pana.  —  50  Años  de  éxito. 


REHO  B£  ABISIN1A 

EXIBARO 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  2>ará  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASM  A 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

IKUA  US  I'  AI1IUOA  — — -  . 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmaciat. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Contra  laANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

píldoras  ELMStüB 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eto. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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¡,0J  BOIORES  ,ReTsB®0$, 
SUppREJSIOtlES  BE  105 
MEgSÍRUOí 
F“  uTSaum  -  parís 

.  165.  Rué  St-Honoré,  165  v 

|  j^foDHS  fflRHflCIflS  yDROQVíRIflS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

y  DE  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no-l 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  P 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


RQB  BOYYENRAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


1  Se  receta  contra  los  EiUjOS,  la  fe 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 
I  miento ,  las  Enfermedades  del  g 
MESffllOST  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Mariposas,  cuadro  de  Luis  Masriera.  (Exposición  Pares. ) 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  Uel 
„  „ .  — — - pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriaüüs,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
u 0 lores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


NOüf*P> 


Pr 

Wyyp*VANEisiA' 

Por  su  sabor 

agradable  y  LlNFATISMQy| 

su  eficacia  en  ^  ENFERMEDADES 
ios  casos de,  PECHO 
°e  Sustituye  con  ventaja 
á  las  EmulsíOnOS  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

_  Cuti  V  COMAR,  PARIS  -  y  w  f l'i  Farmacias.  ' 


Dentición 

MVUfilHMiMililfl 

r  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubs  St-Denis,  París,  L 

v  EN  TOPAS  LAS  FARMACIAS  DEL  GLOBO.  B 


zúmoiEñAm 

PT  7ñMñT  PLASMA  MUSCULAR 
¿A  U  ivi  U  ij  (logo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 


EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  8,  rué  Vnieane  j  en  lodos  los  Farmacias, 


I 


II Ü  (i  ÍP  E  fl  ü  c*er*;a  de  Ia  Clorosis, 
w  fia&aty)  y  y  68  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


•  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  hS* 

f  la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
‘  .  P®CAS-  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

y  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
x  ARRUGAS  PRECOCES  -i 
EFLORESCENCIAS  ,'-g' 

W  ROJECES. 

el  cúti.l 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  de  coraros  con  la  Legitima 


PISTOI 


Mí 

WM 


,  No  contiene  ni  Colchico, 
^  ni  sustancia  venenosa. 
CITESA.  la  GOTA 
,  el  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
¡s.  h  Diabetes, las Enfermedades 
del  Hígado  y  délos  Riñones. 
I)  F"*  PXiAIj  CHE 
'S' en  Marsella  [Francia). 
'  En  tedas  lis  Farnaeias  biinnrlto- 


^SEícSaiE!iP£ay™£E> 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Binóte,  etc.),  sin 
Pingan  peligro  para  el  rutis.  50  Años  de  Exito,  v  millares  ,te  b-stimnnb.s -.raranüzan  la  efiracia 
*  ""  "  preparación.  (Se  veüde  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  i/2  cajas  para  el  bigote  ligero),  -fara 
el  FlLlVOttE.  BTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  litera r i; 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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S.  M.  colocando  la  primera  piedra  de  dicho  edificio.  —  S.  M. 
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servas  indias.  -  El  yate  real  Giralda  saliendo  del  puerto  de 
Barcelona. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Tengo  que  dar  una  óptima  noticia  á  las  dueñas 
quintañonas  que  conservan  ilusiones  tenaces:  tengo 
que  enterarlas  de  que  la  hermosura  se  vende,  y  que 
relativamente  por  poco  dinero  pueden  salir  al  redon¬ 
del  frescas  y  rozagantes  como  en  sus  treinta. 

Algo  parecido  á  lo  que  voy  á  contar  ya  se  practi¬ 
caba,  con  el  brillante  resultado  que  nadie  ignora;  sólo 
que  en  todo  se  progresa,  todo  lo  transforma  la  cien¬ 
cia,  llamada  á  disipar  las  tinieblas,  á  revelar  los  arca¬ 
nos,  á  dar  solución  á  problemas  tenidos  equivocada¬ 
mente  por  insolubles.  La  madre  Celestina,  de  clásica 
memoria,  de  literaria  tradición,  conocía  infinidad  de 
mudas,  cosméticos,  aguas  olorosas,  tatarretes  de  des¬ 
tilaciones  é  infusiones,  colirios,  pomadas,  aderezos 
para  el  rostro  y  para  otras  facciones  del  cuerpo;  sabía 
de  drogas  y  adobos  la  madre  Celestina,  encubridora, 
zurcidora  y  embaidora  profesional;  pero  al  cabo, 
aquello  era  ingenuo,  la  infancia  de  un  sistema;  ahora 
las  cosas  van  por  lo  serio,  por  lo  profundo  y  lo  que 
ostenta  el  marchamo  de  la  Facultad.  Dulcamara  ha 
ascendido  y  se  adorna  con  el  birrete  y  borla  de  au¬ 
téntico  doctor. 


Por  correo  se  están  recibiendo  en  los  tocadores  de 
Madrid  los  anuncios  del  «Instituto  de  Belleza.»  Al 
frente  figura  una  circular  que  nos  informa  de  que 
este  Instituto  es  sucursal  ó  apéndice  del  existente  en 
París. 

Trátase  de  un  servicio  montado  y  organizado  para 
el  cuidado  y  conservación  de  la  susodicha  belleza 
mediante  abonos  mensuales. 

Se  promete  á  las  parroquianas  que  encontrarán  en 
el  Instituto  una  dirección  competentísima,  un  perso¬ 
nal  serio,  competente  también  y  discreto  por  añadi¬ 
dura,  y  que  los  procedimientos  empleados  son,  qué 
caramba,  altamente  científicos.  ¡Cómo  no!  Y  se  apre¬ 
mia  á  las  damas  para  que  se  precipiten  á  cubrir  el 
boletín  de  adhesión,  porque  sólo  cincuenta  pueden 
admitir,  y  la  que  se  descuide,  sin  abono  y  sin  belleza 
se  queda;  eso. 

Por  el  módico  dispendio  de  75  pesetas  mensuales 
se  tiene  á  domicilio  álos  magos,  que  se  encargan  de 
dispensar  los  siguientes  beneficios: 

Cuidar  y  conservar  la  belleza,  según  el  sistema  del 
doctor...  (Suprimo  el  nombre,  porque  esto  no  es  re¬ 
clamo,  sino  exclamo.) 

Cuidar  pies  y  manos,  cortar  uñas,  extirpar  excre¬ 
cencias,  bruñir,  pulir,  tijeretear... 

Dar  consulta  sobre  estética  ó  (sic)  última  moda  en , 
peinado,  tocado,  etc.  (el  etc.  es  muy  sugestivo). 

«¿Y  puede  saberse — preguntará  una  discreta  lec¬ 
tora — en  qué  consiste  ese  cuidado  y  conservación  de 
la  belleza?»  ¡Ah,  lectora  amiga...  de  saber!  Algo,  aun¬ 
que  no  mucho,  rastreamos  los  profanos  de  tal  intrín¬ 
gulis.  En  el  fondo  de  ese  misterio  vemos  delinearse 
la  silueta  archiclásica  de  la  madre  Celestina  consabi¬ 
da;  y  guardadas  las  distancias  que  el  curso  del  tiem¬ 
po  obliga  á  guardar,  no  parece  sino  que  revive  la 
buena  bruja,  con  su  variado  surtido  de  ungüentos, 
agiiillas,  cocimientos  y  afeites.  Ahora  se  llaman  «sa- 
quillos  de  belleza,  de  frescura,  de  blancura  ó  concen¬ 
trados,  según  la  piel  de  la  persona;»  «agua  de  juven¬ 
tud,  para  empleo  diario;»  «agua  vegetal,  para  cortar 
el  agua  de  lavarse;»  Vítanos  de  prelado,  producto  es¬ 
pecial  para  blanquear  y  suavizar  las  manos,»  y  amén 
de  estas  blandurillas  y  recetas,  «baño  facial,  tres  ve¬ 
ces  por  semana;»  «sesión  de  masaje,  diaria,»  y  no  sé 
si  algo  más  de  secretos  maravillosos. 


Lo  del  masaje  como  recurso  estético,  me  hace  pen¬ 
sar  si  deberíamos  ser  más  indulgentes  aún  de  lo  que 
lo  somos  con  los  maridos  que  administran  pescozo¬ 
nes,  coces  y  puñadas  á  sus  mitades.  De  hoy  más  pue¬ 
den  escudarse,  justificar  sus  procederes,  con  la  pro¬ 
testa  de  que  ellos  se  limitan  á  cuidar  y  conservar  la 
belleza  de  sus  consortes,  mediante  un  procedimiento 
análogo,  pero  infinitamente  más  económico  que  el 
del  doctor...  Nada  de  nombres,  nada  de  reclamos; 
que  á  estas  horas  (yo  conozco,  no  á  la  mujer,  sino  á 
la  humanidad)  entre  las  que  me  leen,  más  de  una 
arde  en  deseos  de  abonarse  al  estétito  Instituto. 


Y  ya  que  he  aludido  á  los  maridos  que  presintie¬ 
ron  el  método  del  doctor  X...,  no  quiero  pasar  en  si¬ 
lencio  que  estos  días,  como  sabrán  cuantos  leen  pe¬ 
riódicos,  se  ha  visto  la  causa  de  «la  esposa  martiriza¬ 
da,»  y  el  reo,  el  interesante  González  Maestre,  salió 
sentenciado  á  veintidós  años  de  presidio,  amén  de 
los  que  le  cayeron  de  propina  por  el  medallón  de  la 
duquesa  de  Bailén;  y  en  un  diario  encuentro  comen¬ 
tada  así  la  sentencia:  «Bien  vengada  queda  la  esposa 
mártir. » 

¡Bien  vengada!  Pero  ¿se  trata  de  venganza?  Los 
que  no  somos  esa  esposa  infelicísima;  los  que  somos 
sencillamente  la  conciencia  pública  sublevada  y  en 
estado  de  exasperación,  ¿quedamos  satisfechos?  Sí,  á 
la  fuerza,  porque  acaso  la  ley  no  nos  da  otra  solución; 
la  ley,  el  formulismo  de  lo  legal.  Nos  satisfacemos, 
¡qué  remedio!  Dentro,  en  nuestra  alma,  protestamos. 
La  pena  impuesta  á  ese  hombre  es  manteca;  y  de¬ 
biera,  en  razón,  imponérsele  las  más  duras  que  se 
consignan  en  el  Código.  Si  á  alguien  deben  imponer¬ 
se,  es  á  él. 


No  acierto  á  decir  cuánto  más  benigno  y  simpáti¬ 
co  encuentro  al  ladrón  que  penetra  en  una  casa,  que 
mata  de  una  vez;  al  asesino  emboscado  detrás  de  una 
esquina,  en  acecho;  al  criminal  más  caracterizado, 
que  á  ese  siniestro  atormentador,  que  ejerce  de  ver¬ 
dugo  tantos  años,  á  la  sordina,  en  la  sombra  sagrada 
de  los  lares  domésticos,  al  amparo  de  la  sociedad 
que  entrega  la  esposa  al  esposo  suponiendo,  dando 
por  hecho,  que  la  entrega  á  un  protector,  á  un  com¬ 
pañero,  y  que  sancionado  el  matrimonio  no  se  atreve 
á  asomarse  siquiera  á  la  puerta  del  domicilio,  dentro 
del  cual,  sobre  seguro  y  en  secreto,  se  consuma  dia¬ 
riamente  el  atentado  infame.  ¡Veintidós  años  de  pre¬ 
sidio!  En  todo  ese  espacio  no  cabe  el  dolor,  no  cabe 
el  horrible  suplicio  impuesto  en  un  solo  día  por  el 
cónyuge-verdugo  á  la  esposa  mártir,  y  confieso  que 
no  me  satisface  la  ley  porque  calza  unos  guantes  tan 
gruesos,  que  no  tiene  tacto,  no  mide  la  pena,  distri¬ 
buyéndola  de  tal  modo,  que  lejos  de  dar  satisfacción 
á  nuestra  sed  de  justicia,  la  exalta  y  la  convierte  en 
frenesí. 


Si  yo  hubiese  podido  meterme  en  el  cuerpo  del 
fiscal,  diría  á  los  encargados  de  aplicar  la  pena  lo 
que  dijo  Víctor  Hugo  en  un  verso  célebre: 

«  Tu  peux  tuer  cel  homme  avec  tranquilicé. » 


He  visitado  ayer  el  taller  de  Sorolla  en  su  nuevo 
estudio  de  la  calle  de  Miguel  Angel. 

Sorolla  es  un  infatigable  luchador  y  un  artífice  de 
sí  mismo,  un  labrador  de  sus  admirables  facultades. 
He  notado  que  en  nuestro  ambiente  es  común  la  dis¬ 
posición  y  raras  la  constancia  y  voluntad  de  sacar 
partido  de  ella.  No  digo  que  abunden  artistas  dota¬ 
dos  como  Sorolla,  ni  que  sea  fácil  siquiera  contarlos 
por  los  dedos  de  la  mano;  pero  es  muy  cierto  que, 
reuniendo  verdaderas  dotes,  muchos  artistas,  en  vez 
de  desarrollar  lo  que  llevan  dentro,  se  diría  que  se 
han  agotado  al  exprimir  el  jugo  con  que  hicieron  su 
primer  obra. 

Sorolla  prefiere  á  todo  el  paisaje,  la  amplitud  de 
la  naturaleza,  que  tantas  veces  ha  interpretado  del 
modo  magistral  que  sabemos.  Imposiciones  del  am¬ 
biente  le  obligan  á  dedicarse  á  otro  género,  al  retra¬ 
to.  La  sociedad  cría  retratistas,  aun  hoy,  en  estos 
tiempos  de  platinotipias  y  postales.  La  demanda  de 
retratos  ha  estimulado  á  Sorolla,  y  le  ha  descubierto 
á  él  mismo — acaso  no  lo  supiese  — que  es  retratista, 
como  es  paisajista,  que  tiene  para  el  retrato  la  capa¬ 
cidad,  la  fuerza,  el  músculo,  y  que  llegar  á  dominar, 
en  sus  artificios,  ese  aspecto  del  arte,  es  cuestión  de 
proponérselo.  Si  prosigue  subiendo  como  este  año 
ha  subido,  acabará  por  ser  retratista  incontestable,  á 
su  manera,  castizo  y  fuerte. 

En  el  taller,  terminados  ó  próximos  á  terminarse, 
y  sin  saber  todavía  si  figurarán  en  la  Exposición  ó 
serán  remitidos  á  los  Estados  Unidos  para  exponer¬ 
los  también,  he  visto  los  retratos  de  Aureliano  Be- 
ruete,  padre  (el  eminente  paisajista),  y  de  Aureliano 
Beruete,  hijo;  el  del  conde  de  Casal;  el  de  Mélida  el 
arqueólogo;  el  de  Franzen  el  fotógrafo;  el  de  la  actriz 
señorita  Brú;'el  de  la  esposa  del  autor;  tres  grupos 
de  sus  niños  (uno  de  ellos  el  llamado  de  «la  familia,» 
donde  figuran  hijos  y  padres,  y  la  cabeza  de  Sorolla 
se  refleja  en  un  espejo,  con  graciosa  triquiñuela  ar¬ 
tística  que  recuerda  las  Meninas).  En  todos  estos  re¬ 
tratos,  la  genialidad  de  Sorolla  se  manifiesta  brava  y 
ardiente,  enemiga  de  convencionalismos,  buscando 
la  dificultad  de  la  luz  para  vencerla  y  tragársela,  si 
así  puede  decirse.  En  algunos,  como  el  del  joven 
Aureliano  Beruete,  se  observa  mayor  transigencia 
con  los  gustos  del  público;  en  el  de  la  esposa  del 
autor  se  nota  una  evolución  hacia  la  poesía  y  la  de¬ 
licadeza  que  no  sospecharíamos  en  el  Sorolla  violen¬ 
ta  y  crudamente  realista  de  hace  dos  ó  tres  años; 
pero  en  el  de  Mélida,  á  mi  ver  el  más  hermoso  y  re¬ 
cio  de  toda  la  serie,  se  afirma  la  personalidad  de  So¬ 
rolla,  y  se  sacia  su  anhelo  de  verdad,  hasta  un  punto 
que  hace  de  tan  breve  página  un  tesoro. 


Un  periodista,  por  un  delito  de  imprenta,  sufrirá 
presidio  doce  años.  Un  burgués  pacífico,  una  perso¬ 
na  decente,  que  ve  cometer  demasías  á  un  agente  de 
la  autoridad  y  lo  reprende  en  tonos  más  ó  menos 
violentos,  se  expone  á  no  sé  cuántos  años  de  presi¬ 
dio,  por  desacato.  Y  al  marqués  de  Sade,  casero,  que 
antes  de  compartir  el  tálamo  con  su  esposa  la  ataba 
á  los  travesaño»  de  hierro  y  la  cruzaba  á  vergajazos 
ó  la  aplicaba  á  las  carnes  la  badila  incandescente;  el 
que — ¡oh  ultrajada  naturaleza! — llamaba  á  inocente 
criatura  y  exigía  que  sobre  la  frente  materna,  en  lu¬ 
gar  del  beso  de  amor,  imprimiese  el  estigma  de  una 
herida  que  hace  brotar  la  sangre;  á  ese  hombre  que 
se  dedicaba  á  discurrir,  como  si  estuviésemos  en  el 
siglo  xii,  arbitrios  para  encerrar  é  incomunicar  áuna 
mujer  en  una  habitación  de  ventanas  clavadas,  seme¬ 
jante  al  trágico  aposento  donde  por  orden  de  Feli¬ 
pe  II  se  vió  recluida  la  princesa  de  Eboli;  ese  torcio- 
nario  que  todas  las  noches  repetía,  al  oído  de  su  es¬ 
clava:  «Tienes  de  vida  hasta  tal  fecha,  prepárate,» 
se  le  da  por  bien  castigado  con  veintidós  años  de 
presidio,  probablemente  recortados  por  algún  indulto 
que  gestionará  algún  cacique,  y  que  costará  la  vida 
á  la  esposa,  pues  la  libertad  del  criminal  es  para  el 
inocente  decreto  de  muerte. 

Quien  gestione  el  indulto  de  ese  hombre,  coope¬ 
rará  á  la  obra  del  atormentador  casero.  La  víctima 
despertará  de  su  intranquilo  sueño  evocando  todos 
los  sufrimientos  pasados,  reviviendo  la  atroz  vida  y 
creyendo  ver  entrar  por  la  puerta  á  su  verdugo.  Será, 
cada  mañana,  el  despertar  del  sentenciado,  que  cree 
que  van  á  decirle:  «Armate  de  valor,  ha  llegado  la 
hora.» 


En  cada  uno  de  estos  retratos  que  acabo  de  nom 
brar,  hay  algo  que  sorprende,  considerado  como 
trozo  de  pintura.  En  el  de  Beruete  padre,  la  cabeza; 
en  el  del  hijo,  la  ropa;  en  el  del  conde  de  Casal,  una 
mano  que  recoge  amplia  capa  de  uniforme  palatino; 
en  el  de  la  señora  de  Sorolla,  una  mano  también, 
bañada  de  luz  y  ensortijada,  una  monería;  en  el  de 
Mélida,  otra  mano  (las  manos  son  el  escollo  de  los 
retratistas  y  aquí  son  un  triunfo);  en  el  de  los  hijos 
del  pintor,  una  figurita  entera  de  niño,  asombrosa, 
que  se  dirige  hacia  el  espectador  con  el  aspecto  de 
vida  que  sólo  presta  un  pincel  maestro;  en  el  de 
Franzen,  una  expresión  que  habla. 

En  el  fondo  del  taller,  el  grupo  de  dos  retratos 
más,  de  fiel  parecido  y  aparatosos:  el  de  la  reina  ma¬ 
dre  y  el  del  rey,  en  pie,  de  cuerpo  entero  y  cogidos. 
Creo  que  al  Ministerio  de  Estado  se  destina  este 
grupo,  y  llena  perfectamente  la  indicación  del  géne¬ 
ro:  es  espléndido  y  grave;  la  posición  de  los  dos  re¬ 
gios  modelos  respira  la  dignidad  del  rango  y  esa  rigi¬ 
dez  afable  que  se  adopta  en  besamanos  y  audiencias: 
la  vestidura  de  la  reina  es  de  mía  elegancia  severa, 
de  un  gris  luminoso;  y  la  nota  fastuosa  del  trono, 
flanqueado  de  sus  dos  leones,  completa  el  conjunto. 

Siempre  en  arte  la  psicología  del  individuo  dara 
base  para  el  estudio  más  hondo;  y  sea  en  el  busto  de 
mármol,  sea  en  el  retrato,  sea  en  el  diseño  dramático 
de  un  carácter,  sea  en  la  honda  queja  personal  de 
una  poesía  lírica,  se  podrá  colmar  la  medida  de  la 
belleza  y  llegar  á  cuanto  se  llegaría  por  otros  ca¬ 
minos. 


Emilia  Pardo  BazAn. 
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-Allí,  allí  se  vive... 


ENTRE  DOS  CIMAS 
I 

Crióse  Gabrielito  en  pleno  monte,  bajo  la  inspec¬ 
ción  amante  de  toda  su  familia,  que  por  fuerza  debió 
ver  en  aquel  retoño  á  un  nuevo  Mesías  portador  de 
grandes  venturas,  según  la  solicitud  con  que  de  día  y 
de  noche  le  vigilaban  y  atendían,  siempre  al  acecho 
del  más  leve  síntoma  de  enfermedad.  El  chico,  por 
su  parte,  era  bueno,  cariñoso  y  listo;  nunca  dió  dis¬ 
gustos  á  nadie,  ni  apedreó  á  los  perros,  ni  merodeó 
por  los  huertos  vecinos  en  busca  de  fruta.  Humilde, 
serio  y  pensador,  fué  desde  pequeño  un  modelo  de 
ciudadanos,  en  el  cual  casi  casi  se  hubiera  podido 
columbrar  al  hombre  de  genio,  al  grande  hombre  des¬ 
tinado  á  la  inmortalidad.  Sin  ser  precoz,  prematuro 
desarrollo  que  suele  dar  funestos  resultados,  estudia¬ 
ba  con  facilidad,  comprendía  las  cosas  en  la  primera 
explicación  y  observaba  mucho,  con  una  atención 
callada  y  sencilla  que  movía  á  respeto.  A  los  doce 
años  era  la  enciclopedia  del  pueblo,  el  sabio,  hasta 
el  juez;  y  como  las  consultas  llovían  á  cualquier  mo¬ 
mento,  sin  orden  ni  consideración  á  la  tierna  edad 
del  muchacho,  fué  preciso  señalar  horas  de  audien¬ 
cia,  durante  las  cuales  recibía  Gabrielito  en  su  despa¬ 
cho,  rodeado  de  libros  y  mapas,  á  todos  los  que  de¬ 
seaban  hablarle.  A  éste  le  aconsejaba  que  comprase 
fosfatos  para  robustecer  sus  prados  anémicos;  al  otro 
le  redactaba  una  solicitud  dirigida  al  ministro  de 
Hacienda  para  la  pronta  resolución  de  un  complica¬ 
do  expediente;  al  de  más  allá  le  advertía  que  no  to¬ 
mase  vinagre  en  las  comidas  por  ser  cosa  indigesta  y 
á  la  postre  inútil,  y  afable  con  todos,  infantil  á  pesar 
de  su  sabiduría,  despedíase  de  sus  clientes  dejándose 
besar  en  ambos  carrillos. 

Todos  los  meses  iba  Gabrielito  á  Teruel,  la  capital 
cercana,  á  comprar  libros.  Acompañábale  el  padre  ó 
la  madre,  según  las  ocupaciones  de  uno  y  otro.  Un 
librero  que  le  conocía  íbale  indicando  las  obras  que 
debía  comprar:  pocas  novelas  y  mucha  física,  quími¬ 
ca  y  matemáticas.  «Las  ciencias  nunca  son  inútiles 
— decía  el  avisado  industrial. — En  cambio  la  litera¬ 
tura  es  un  lujo  casi  siempre  nocivo.»  Y  Gabrielito  fué 
atestando  la  casa  de  libros  útiles,  extensos  y  laberín¬ 
ticos  los  unos,  compendiados  los  otros,  todos  ceñu¬ 
dos,  austeros,  incorrupribles.  Nombres  ilustres  deco¬ 
raban  los  lomos  en  pergamino  y  observaban  con  su 
helada  severidad  de  esfinges  cuanto  ocurría  en  el  des¬ 
pacho,  colocados  en  metódica  fila,  limpios  é  intacha¬ 
bles;  y  cada  vez  que  Gabrielito  echaba  mano  á  uno 
de  ellos,  temblaba  y  se  ponía  rojo,  como  si  le  aver¬ 
gonzase  aquella  intimidad  con  sabios  tan  empingoro¬ 
tados,  entre  los  cuales  había  muchos  ya  fallecidos, 
que  eran  precisamente  los  que  más  azorado  le  po¬ 
nían  por  creer  que  le  estaban  mirando  al  través  de 
las  hojas  del  libro,  de  sus  cálculos  y  problemas. 

Poco  á  poco  se  familiarizó  con  ellos  y  con  la  fami¬ 
liaridad  vino  la  calma.  Los  leía  sin  miedo  ni  rubor, 
pero  ¡ay!,  tardaba  en  hallar  la  justificación  de  su 
fama,  la  substancia  sabrosa  de  que  los  suponía  reple- 1 


tos.  ¿Por  qué  serían  inmortales  todos  aquellos  seño¬ 
res?..  Una  tarde,  cansado  de  estudiar  sin  provecho,  se 
quedó  dormido  sobre  el  binomio  de  Newton. 

II 

Pinarzuelo  estaba  asentado  en  la  cima  de  una 
montaña  siempre  verde  y  florida,  rodeada  de  bosques, 
amparada  de  los  vientos  por  otro  cerro  enorme  que 
coronaban  tremendos  bloques  de  granito.  Por  la  parte 
meridional  todo  eran  también  cadenas  de  montañas 
formando  colosal  gradería  de  piedra,  como  un  anfi¬ 
teatro  interminable.  Manchas  obscuras  que  debían 
ser  pinares  llenaban  sus  vertientes  y  daban  al  contor¬ 
no  una  plácida  suavidad  de  líneas;  otras  manchas 
blancas  parecían  caseríos;  el  ferrocarril  se  deslizaba 
entre  ellos  representado  por  una  nube  gris  y  un  bulto 
negro  del  tamaño  de  un  escarabajo;  de  diciembre  á 
febrero  les  cubría  la  nieve.  Bosques  y  caseríos  des¬ 
aparecían  entonces  bajo  la  densa  sábana,  y  los  torren¬ 
tes  empezaban  á  llorar  sobre  el  valle  con  un  perenne 
rumor  de  truenos  lejanos. 

A  Pinarzuelo  no  llegaron  jamás  ni  el  frío  ni  la  nie¬ 
ve.  Como  desde  las  altas  regiones  septentrionales 
donde  el  invierno  les  daba  suelta  hasta  la  florida 
montaña  de  este  relato  la  distancia  era  inmensa  y  los 
obstáculos  se  sucedían  sin  descanso,  cada  roca,  cada 
barranco  y  cada  pinar  quedábanse  con  un  poco  de 
frío,  con  un  puñado  de  nieve,  con  un  trozo  de  invier¬ 
no,  y  claro  está,  á  Pinarzuelo  no  le  tocaba  nada  de 
los  rigores  invernales,  lo  que  quiere  decir  que  vivía 
en  una  eterna  y  alegre  primavera. 

Cuando  Gabrielito  llegó  á  los  quince  años  y  co¬ 
menzó  á  darle  por  las  excursiones  solitarias,  cómo 
cumplía  á  su  temperamento  reflexivo,  eligió  como  lu¬ 
gar  de  meditación  diaria,  especie  de  fetiro  voluntario 
y  apetitoso,  una  meseta  que  á  dos  kilómetros  del 
pueblo  se  alzaba  y  á  la  cual  se  subía  por  una  rampa 
medio  oculta  detrás  de  un  grupo  de  castaños.  Desde 
allí  se  dominaban  completamente  todos  los  alrededo¬ 
res  de  Pinarzuelo,  sus  bosques,  sus  caminos,  la  pol- 
voriente  carretera  que  bajaba  en  espiral  hasta  el  valle 
y  luego  se  perdía  en  la  sombra  de  una  estrecha  ca¬ 
ñada  que  más  parecía  túnel;  y  por  encima  de  la  gra¬ 
dería  de  montañas,  confundiéndose  con  el  cielo  bajo 
la  forma  de  una  niebla  levísima,  veíase  también,  aun¬ 
que  mejor  será  decir  que  se  adivinaba,  otra  cima,  la 
capital  del  reino,  la  urbe  todopoderosa,  de  la  que  ha¬ 
blaban  en  Pinarzuelo  como  de  las  maravillas  de  un 
cuento  de  hadas,  apostólico  el  narrador  y  boquiabier¬ 
tos  los  oyentes. 

Bueno,  pues  en  aquel  lugar  comenzó  Gabrielito  á 
estudiar  grandes  y  aun  divinas  cosas.  Sirvióle  de  libro 
la  inimitable  Naturaleza,  arrogante,  gentil,  con  su  ca¬ 
bellera  de  huertos  y  selvas  tendida  al  viento;  con  la 
purísima  mirada  de  sus  ojos,  que  son  los  ríos;  con  la 
vida  inagotable  de  sus  senos,  que  son  los  campos;  y 
día  tras  día,  á  fuerza  de  observar  y  de  recibir  inten¬ 
sas  emociones,  fuése  acostumbrando  á  aquel  sosiego 
virginal,  como  la  belleza  de  un  cielo  sin  nubes,  y 
acabó  por  declararse  á  sí  propio  que  sólo  allí  era  po¬ 


sible  la  verdadera  dicha,  la  dicha  sencilla  de  los  que 
no  se  queman  en  la  fiebre  de  la  ambición,  la  dicha 
de  los  parcos,  de  los  buenos,  de  los  espíritus  supe¬ 
riores. 

¿Sólo  allí?..  ¿Y  aquella  otra  cima  que  se  vislum¬ 
braba  como  una  niebla  en  el  horizonte?  ¿Qué  era? 
¿Qué  significaba?  ¿Tenía  allí  el  cielo  igual  diafanidad? 
¿Oreaba  el  ambiente  igual  brisa  templada  y  llena  de 
aromas?  ¿Estaba  aquella  cima  más  alta  que  la  de  Pi¬ 
narzuelo,  con  sus  bosques  eternamente  verdes?  ¿Qué 
fondo  de  amarga  verdad  había  en  el  fondo  de  aque¬ 
llos  relatos  fantásticos  que  se  hacían  de  la  vasta  urbe 
en  el  pueblo  de  Gabrielito?..  Puede  que  todo  fuese 
igual  y  que  también  la  verdadera  dicha  se  aposentase 
en  aquella  niebla  lejana.  Pensándolo  bien,  no  tenía 
nuestro  mozalbete  ningún  motivo  para  creer  otra 
cosa.  El  mismo  cielo  cobijaba  á  las  dos  cimas. 

III 

D.  Eduardo  Gómez  del  Molar  era  un  buen  mozo 
robusto,  barbudo  é  imponente,  que  más  parecía  capi¬ 
tán  de  húsares  que  artista,  si  bien  esto  no  quiere  de¬ 
cir  que  los  capitanes  tengan  la  exclusiva  de  la  robus¬ 
tez  y  de  la  barba.  Este  noble  señor  escribía  magnífi¬ 
cas  novelas  sensuales,  llenas  de  vida  calenturienta, 
de  placeres  endemoniados  y  de  mujeres  que  ni  con 
tenazas  podían  cogerse  por  lo  sucias  y  perdidas  que 
las  pobrecitas  estaban.  Las  páginas  de  sus  libros 
evocaban  el  recuerdo  de  las  más  grandes  porquerías 
que  se  han  escrito  con  pretensiones  de  obras  de  arte 
y,  lo  que  es  más  peregrino,  con  arrogancias  de  fiel 
copia  de  la  realidad.  Como  si  en  la  realidad  no  hu¬ 
biese  cosas  que  de  puro  líricas  parecen  celestiales. 

Una  vez  decidió  este  caballero  retirarse  temporal¬ 
mente  al  campo,  á  un  rincón  ignorado  y  agreste, 
donde  las  cabras  ramoneasen  con  la  idílica  tranqui¬ 
lidad  de  los  viejos  poemas;  y  busca  por  aquí,  busca 
por  allá  en  un  descomunal  mapa  de  España  que  en 
su  estudio  tenía,  con  objeto  sin  duda  de  dar  más 
realidad  á  sus  novelas,  topó  con  el  pueblo  de  Ga¬ 
brielito,  representado  por  un  punto  casi  impercepti¬ 
ble  en  lo  más  intrincado  del  Albarracín. 

La  entrada  del  Sr.  Gómez  del  Molar,  con  sus 
maletas  elegantes,  sus  baúles  enfundados,  su  luenga 
barba  y  demás  accesorios,  en  el  tranquilo  Pinarzuelo, 
produjo  la  consiguiente  sensación  y  en  poco  estuvo 
que  tocaran  á  Gloria  las  campanas  y  se  disparasen 
cohetes.  Afortunadamente,  el  ilustre  artista  era  mo¬ 
desto  y  no  consintió  en  que  por  su  culpa  pesasen 
sobre  el  erario  municipal  gastos  imprevistos  y  ade¬ 
más  superfluos.  Eso  sí,  pidió  que  1c  pusiesen  en  rela¬ 
ciones  con  las  principales  familias  del  lugar,  y. como 
entre  ellas  se  incluía  siempre  á  la  de  Gabrielito,  he 
aquí  por  dónde  entabló  amistad  con  un  grande  hom¬ 
bre  nuestro  barbilimpio  pensador. 

Una  tarde,  después  de  varias  disquisiciones  de  ín¬ 
dole  vulgar  en  las  cuales  estuvo  Gabrielito  muy  opor¬ 
tuno,  disparóle  el  otro  á  quemarropa  la  siguiente 
pregunta: 

— ¿Y  qué  opina  usted  del  mundo,  mi  joven  amigo? 
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Gabrielito  se  puso  pálido,  abrió  la  boca  y  no  atinó 
¿contestar.  ¡Qué  iba  á  saber  del  mundo  aquel  pobre 
muchacho!  De  Pinarzuelo  sí  que  sabía  mucho,  quizás 
demasiado;  pero  del  mundo...  ¡Ay!  Pinarzuelo  no  era 
el  mundo,  era  un  puntito  casi  imperceptible  perdido 
entre  los  vericuetos  del  Albarracín,  que  á  su  vez  re¬ 
sultaba  una  cordillera  de  juguete  al  lado  del  Himala- 
ya  y  los  Andes.  El  mundo  era  otra  cosa,  de  la  que 
podía  dar  una  idea  aproximada  aquella  otra  cima  le¬ 
jana  que  con  el  horizonte  se  confundía. 


La  Ilustración  Artística 


ni  siquiera  armas  son,  y  estoy  viendo  que  van  á  pa¬ 
sar  todos  sobre  ti  pisoteándote  á  su  gusto  para  qui¬ 
tarse  de  encima  un  competidor.  Sí,  Gabrielito  de  mis 
culpas,  te  hablo  llena  de  amor  y  de  lástima.  No  es 
que  te  quiera  para  mí  sola,  ni  que  tema  el  olvido  de 
la  promesa  que  me  hiciste...  Es  que  me  causas  mu¬ 
cha  pena,  como  me  la  causan  los  pobres  cieguecitos 
que  no  saben  dónde  ponen  el  pie  y  á  lo  mejor  lo  po¬ 
nen  en  el  vacío  y  se  estrellan.  Como  soy  mujer,  me 
negarás  competencia  en  estos  asuntos...  Claro  está. 


existencia  le  brindaba  el  humillde  Pinarzuelo,  con, su 
eterna  y  simbólica  primavera?  Luego  que  cedieron  el 
terror  y  el  frío,  surgió  en  su  lugar  un  alto  anhelo,  el 
de  salvar  á  Gabrielito  convirtiéndole  de  nuevo  ála 
vida  del  campo,  echándole  otra  vez  en  los  brazos 
amantes  de  la  Naturaleza,  principio  y  fin  de  la  belle¬ 
za  y  la  felicidad.  Y  aquella  misma  tarde  le  llevó  de 
paseo,  no  á  la  tentadora  meseta  desde  la  cual  se  veía 
el  mundo,  sino  ai  valle,  donde  los  hombres  trabaja¬ 
ban  la  tierra  y  los  árboles  daban  sus  mejores  frutos. 


TOKIO  DURANTE  LA  GU  ERRA.— CROQUIS  DE  MELTON  PRIOR, 

-  dibujante  de  la  ilustración  inglesa  «The  Ulustrated  London  News»  en  el  Extremo  Oriente 


El  comienzo  de  una  misión  diplomática  afortunada:  salida  del  marqués  Ito,  llamado  «el  Bismark  japonés,»  de  Tokío  para  dirigir 
las  negociaciones  diplomáticas  cerca  del  gobierno  DE  Corea.  ( Reproducción  autorizada. ) 


Una  buena  parte  del  éxito  de  las  operaciones  del  ejército  japonés  en  Corea  se  debeá  la  habilidad  con  que  el  Japón  se  ha  asegurado  la  preponderancia  en  aquella  península.  La  diplomacia 
del  marqués  Ito  ha  conseguido  que  el  emperador  coreano  consintiera  en  aceptar  el  protectorado  japonés,  gracias  á  lo  cual  las  fuerzas  del  Mikado  han  podido  moverse  libremente  en  Corea. 


Gabrielito  habló  de  ella  y  el  novelador  invitóle  á 
subir  á  contemplarla.  Aquel  día  estaba  el  cielo  lim¬ 
písimo,  transparente,  y  lo  que  otras  veces  parecía  una 
nube,  mostraba  entonces  las  líneas  perfectamente 
apreciables  de  una.  montaña  real.  En  su  falda,  no 
apoyándose,  sino  sosteniéndola,  estaba  la  capital  del 
reino,  la  urbe  todopoderosa,  una  redacción  fotográ¬ 
fica  del  mundo. 

— ¡Ah,  si  usted  supiese  lo  que  es  aquello!,  exclamó 
el  Sr.  del  Molar  con  un  magnífico  gesto  de  come¬ 
diante.  Allí,  allí  se  vive,  allí  se  padece  la  fiebre  de  la 
vida,  con  sus  ratos  de  estúpido  decrecimiento  y  sus 
horas  de  radiante  delirio.  La  tranquilidad  de  estos 
sitios  es  allí  cosa  anormal,  inverosímil,  y  las  gentes 
se  ponen  tristes  y  temerosas  el  día  que  no  ambicio¬ 
nan  nada,  el  día  que  no  luchan,  que  no  se  queman 
en  la  fiebre  general.  La  carrera  es  loca,  impía,  cruel; 
pero  el  premio  lo  indemniza,  lo  justifica  todo.  ¡Ah, 
qüé  premio!  El  cielo  en  la  tierra. 

Gabrielito  soñaba  despierto.  Aquella  noche  soñó 
dormido  y  entrambos  sueños  le  transformaron. 

IY 

«Estoy  muy  triste,  Gabrielito.  Se  me  figura  que 
esa  enorme  población  te  va  á  tragar  ó  á  dejarte  por 
lo  menos  cojo  ó  manco.  No  sé  qué  demonio  maldito 
te  inspiró  la  idea  de  salir  de  Pinarzuelo  y  meterte  en 
estos  trotes  de  escribir  libros  y  echar  discursos  que 
después  de  todo  no  te  servirán  de  nada,  porque  tú 
no  eres  entrometido  ni  audaz,  y  me  da  el  corazón  que 
estas  dos  cosas  son.  imprescindibles  para  conseguir 
lo  que  deseas.  Eres  un  tontín  si  te  figuras  que  la  la¬ 
boriosidad  y  la  buena  fe  son  armas  bien  templadas, 


¡Qué  sabemos  nosotras  de  esas  luchas  por  la  gloria! 
Nada,  ¿verdad?  Pues  mira,  estoy  conforme.  Carezco 
de  competencia  para  darte  consejos,  no  entiendo 
nada  de  la  lucha  en  que  te  has  metido;  pero  presien¬ 
to  que  saldrás  derrotado.  En  esto  de  presentir  somos 
maestras  las  mujeres,  y  cuanto  más  enamoradas,  más 
maestras. — Tu  Lola .» 

V 

Regresó  Gabrielito  á  Pinarzuelo,  no  vencido  preci¬ 
samente,  pero  sí  muy  cansado.  Tenía  el  rostro  ceji¬ 
junto  y  sombrío,  impresas  en  él  las  huellas  de  la  te¬ 
rrible  fiebre,  que  agosta  las  mejillas,  quema  los  labios 
y  dobla  la  espalda.  Sus  manos  temblaban  y  sus  pier¬ 
nas  no  podían  estarse  quietas,  síntomas  ambos  de 
grande  excitación  nerviosa;  y  al  hablar,  brillábanle 
inquietos  los  ojos,  como  acostumbrados  ála  perenne 
investigación,  al  azoramiento  y  al  recelo.  No  eran  ya 
los  ojos  del  hombre  fuerte,  tranquilo  y  satisfecho 
siempre  de  sí  mismo,  sin  locas  ambiciones  ni  sueños 
de  grandeza...  Gabrielito  se  había  transformado.  ¡Oh, 
la  urbe  todopoderosa! 

Cuando  entró  en  su  casa  y  sentóse  en  el  antiguo 
comedor,  cerca  del  hogar,  en  el  que  ardía  un  verda¬ 
dero  montón  de  leña,  cuéntase  que  suspiró  larga  y 
profundamente  y  respondió  á  las  preguntas  de  su  pa¬ 
dre  con  estas  frases  amarguísimas: 

— Sí,  tiene  usted  razón;  aquí  se  vive  muy  bien,  en¬ 
vidiablemente  bien;  pero  una  vez  empezada  la  lucha 
hay  que  proseguirla  hasta  vencer.  ¡Ay  de  los  que  se 
retiran  á  mitad  de  jornada! 

I  La  dulce  Lola  oyó  también  estas  palabras  y  no 
pudo  por  menos  de  estremecerse  de  frío  y  terror. 
'  ¿Para  qué  suicidarse  cuando  tan  risueña  y  apacible 


Sentáronse  á  la  sombra  de  un  castaño  secular.  A 
pocos  pasos,  cantaba  un  arroyo  su  eterna  y  dormilo¬ 
na  canción;  más  lejos,  chirriaba  una  noria;  á  la  dere¬ 
cha,  laboraban  pacientemente  dos  yuntas;  á  la  iz¬ 
quierda,  dormía  un  rebaño  de  cabras.  Todo  era  paz 
sobre  aquel  rincón  del  planeta,  la  paz  de  la  dicha  y 
del  sosiego.  Vivamos  en  reposo  y  viviremos  bien... 
Pero  Gabtielito  seguía  soñando,  indiferente  y  mudo 
ante  la  plácida  hermosura  del  paisaje...  Al  cabo  de 
un  rato  se  levantó  .sin  decir  palabra  y  emprendieron 
juntos  el  regreso  á  Pinarzuelo. 

Después,  durante  varios  días,  viósele  seguir  humil¬ 
demente  á  Lola,  dejándose  llevar  por  ella  á  cuantos 
sitios  se  proponía,  y  empezando  á  participar  poco  á 
poco  de  su  admiración  por  aquellas  perspectivas  lo¬ 
zanas  en  las  cuales  se  iba  prolongando  la  vida  con 
ardorosos  y  sucesivos  rejuvenecimientos.  Quedábase 
ensimismado  á  ratos  y  de  pronto  rompía  á  charlar 
sin  tino,  lleno  de  alborozo,  pegado  á  Lola,  que  pare¬ 
cía  simbolizar  en  aquellos  instantes  á  la  Ventura  en¬ 
carnada  en  el  Amor,  con  los  ojos  deslumbradores  y 
los  rojos  labios  ofreciendo  mieles  sin  cuento. 

Y  vean  ustedes  cómo  ocurren  las  grandes  conver¬ 
siones.  Una  pareja  de  palomas,  cosa  sencillísima  y 
vulgar,  acabó  con  las  dudas  de  Gabrielito  y  sus  peli¬ 
grosos  volatines  en  la  cuerda  floja  de  la  vacilación. 
Sin  duda  debió  ver  algo  sublime  en  aquel  idilio  al 
aire  libre,  por  cuanto  alzándose  brioso  y  decidido,  ex¬ 
clamó  así  ante  la  estupefacta  Lolita: 

— Abrázame,  muchacha.  Has  triunfado.  Entre  las 
dos  cimas,  me  quedo  con  ésta,  menos  elevada,  pero 
sin  tempestades. 

J.  Menéndez  Agustv. 

(Dibujo  de  Azpiazu.) 


LOS  JAPONESES  DUEÑOS  DE  COREA.  —  AVANCE  DEL  EJÉRCITO  JAPONÉS  HACIA  EL  RÍO  YALU 

Fotografías  de  K.  Yoshida,  uno  de  los  corresponsales  de  la  ilustración  inglesa  «The  Illustrated  London  News»  que  acompañan  al  ejército  japonés 


Llegada  de  tropas  japonesas  á  la  estación  del  ferrocarril  de  Seúl.  (Reproducción  autorizada.) 


Un  regimiento  japonés  dirigiéndose  á  Ichón.  (Reproducción  autorizada;) 
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VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

No  menos  entusiasmo  que  en  Cataluña  ha  desper¬ 
tado  en  las  Islas  Baleares  la  presencia  de  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII,  Todas  las  principales  poblaciones 
de  aquel  hermoso  archipiélago,  tan  espléndidamente 


desembarcando  en  el  Club  de  Regatas,  y  entró  en  la 
ciudad  dirigiéndose  á  la  Catedral,  en  donde  se  cantó 
un  Tedeum,  y  de  allí  al  histórico  palacio  de  la  Almu- 
daina,  que  hoy  ocupa  la  Capitanía  general.  Inmedia¬ 
tamente  verificóse  la  recepción,  terminada  la  cual 
puso  la  primera  piedra  del  edificio  destinado  á  Mon- 


fondeó  en  el  puerto  de  Alcudia,  en  donde  S.  M.  no 
pudo  desembarcar  á  causa  del  fuerte  temporal  que 
en  aquellas  aguas  reinaba,  haciendo  luego  rumbo  á 
Pollensa.  En  la  tarde  del  24  visitó  esta  población;  y 
por  la  noche,  después  de  haber  presenciado  la  ilumi¬ 
nación  de  la  bahía,  el  yate  real  marchó  á  Ibiza,  adon- 


S.  M.  dirigiéndose  desde  el  desembarcadero  del  muelle  de  costa 
á  la  plaza  de  Olózaga 


S.  M.  pasando  por  el  arco  de  triunfo  levantado  en  la  plaza  de  Olózaga 
por  la  Junta  de  Obras  del  puerto 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Tarragona.  -  (Fotografías  de  D.  Sebastián  Cardona.)] 


favorecido  por  la  naturaleza,  se  han  engalanado  para 
recibir  la  visita  del  joven  monarca,  todas  han  organi¬ 
zado  brillantes  festejos  para  obsequiarle;  todas  han 
acudido  á  saludarle  con  aplausos  y  aclamaciones  de¬ 
lirantes. 

Dicho  esto,  que  nos  evitará  incurrir  en  continuas 
repeticiones,  vamos  á  hacer  una  ligera  descripción 
del  viaje  de  S.  M.  en  aquellas  islas. 


te  de  Piedad  y  Caja  de  Ahorros;  después  presenció 
el  desfile  de  las  tropas  desde  una  tribuna  levantada 
por  la  Diputación  Provincial  en  la  explanada  de  la 
Lonja,  y  se  retiró  al  Giralda.  Por  la  noche  visitó  el 
Centro  Militar  y  el  Círculo  Mallorquín. 

La  mañana  del  22  la  dedicó  S.  M.  á  la  visita  de 
las  defensas  de  costa  y  de  la  bahía,  y  por  la  tarde  des¬ 
embarcó  el  rey  en  el  sitio  llamado  «Cas  Catalá,»  y  en 


de  llegó  en  la  mañana  del  25.  El  rey  se  dirigió  á  la 
Catedral,  inspeccionó  la  batería  de  Santa  Tecla,  ce¬ 
lebró  en  las  Casas  Consistoriales  la  recepción  de  au¬ 
toridades  y  corporaciones,  y  después  de  inaugurar  el 
monumento  dedicado  al  general  Vara  de  Rey,  se 
embarcó  de  nuevo  en  el  Giralda,  quedando  en  este 
punto  terminada  la  expedición  regia  á  las  Islas  Ba¬ 
leares. — S. 
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Llegada  de  S.  M.  á  la  Catedral  Salida  de  S.  M.  de  la  Catedral 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Tarragona.  —  (Fotografías  de  D.  Sebastián  Cardona.) 


Llegó  el  rey  á  Ciudadela  á  las  seis  de  la  tarde  del 
19,  y  después  del  Tedeum  en  la  Catedral,  presenció  el 
desfile  de  las  tropas,  presidió  la  recepción,  visitó  la 
exposición  de  industrias  locales  y  regresó  al  Giralda, 
en  donde  pernoctó. 

En  la  mañana  del  20  desembarcó  en  Mahón,  visi¬ 
tó  la  Catedral,  desde  allí  se  dirigió  á  las  Casas  Con¬ 
sistoriales,  en  donde  se  celebró  la  recepción,  y  luego 
á  los  establecimientos  de  beneficencia,  regresando 
después  al  Giralda.  Por  la  tarde  estuvo  en  el  crucero 
Lepanto,  en  el  fuerte  de  Isabel  II  y  en  el  puerto  de 
Fornells;  por  la  noche  se  celebró  en  el  puerto  una 
fiesta  marítima  que  resultó  magnífica. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  del  2 1  llegó  S.  M.  á  Palma, 


coche  se  dirigió,  pasando  por  los  pintorescos  caseríos 
de  Port-Pi  y  el  Terreno,  al  castillo  de  Bellver,  y  des¬ 
de  allí  á  Palma,  en  donde  visitó  el  campamento  mi¬ 
litar,  la  fábrica  de  alfombras  de  D.  Juan  Vidal,  la 
Casa  de  Misericordia,  el  cuartel  del  Carmen  y  el  pre¬ 
cioso  edificio  de  la  Lonja.  Por  la  noche  el  rey  invitó 
á  las  autoridades,  diputados  y  senadores  á  presenciar 
la  iluminación  y  los .  fuegos  artificiales  desde  el 
Giralda. 

El  día  23  verificóse  la  visita  á  las  incomparables 
cuevas  de  Artá,  que  causaron  profunda  impresión  en 
el  rey;  en  la- cueva- denominada  «Cuarto  de- las  ban-, 
deras»  S.  M.  resbaló  y  cayó  sufriendo  algunas  contu¬ 
siones,  por  fortuna  leves.  Por  la  tarde  el  Giralda 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Inmovilizada  la  escuadra  dé  Puerto  Arthur,  toda 
la  atención  se  concentra  en  las  operaciones  terrestres 
que  se  realizan  eh  la  frontera  mandchú-coreana,  en 
preparación  de  las  que  han  de  constituir  las  acciones 
de  verdadera  importancia,  decisivas  para  la  lucha  en¬ 
tre  Rusia  y  el  Japón. 

Las  fuerzas  que  los  japoneses  tienen  actualmente 
en  la  península  de  Corea  se  componen  de  un  cuerpo 
expedicionario  y  otro  de  ocupación:  el  primero,  de 
45.000  hombres, .  avanza  hacia  el  Yalu;  el  segundo, 
compuesto  de  15.000  reservistas,  asegura  las  comu¬ 
nicaciones. 


S.  M.  ei  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Palma  de  Mallorca 


Aspecto  del  puerto  pocos  momentos  antes  de  la  llegada  de  S.  M. 


Entrada  de  S.  M.  en  Palma 


Edificio  de  la  nueva  Caja  de  Ahorros  (proyectode  D.  Gaspar  Benasar) 


S.  M.  colocando  la  primera  piedra  del  nuevo  edificio  de  la  Caja  de  Ahorros.  (Fotografías  de  A.  Merletti) 
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El  cuartel  general  está  en  Seúl,  cuya  guarnición 
cuenta  4.000  hombres. 

Según  noticias  oficiales  rusas,  los  japoneses  con¬ 
centran  al  Norte  de  Witjiú,  es  decir,  en  la  orilla  me¬ 
ridional  del  Yalu,  considerables  fuerzas  y  un  abun¬ 
dante  material  de  pontones  para  atravesar  el  río;  los 
rusos,  por  su  parte,  tienen  el  grueso  de  las  suyas  en 
Antung,  población  situada  en  la  orilla  opuesta,  en 


«Espero — dijo  antes  de  ser  recibido  por  el  empe¬ 
rador — que  aún  podré  inquietar  á  los  japoneses;  la 
situación  de  las  escuadras.de  Vladivostok  y  de  Puerto 
Arthur  permite  todavía  emprender  operaciones  se¬ 
rias,  y  por  otra  parte,  cuento  con  la  flota  del  Báltico 
para  tomar  con  ella  la  ofensiva.» 

Esta-  escuadra  del  Báltico,  que  se  compondrá  de 
catorce  acorazados  y  cruceros  y  seis  submarinos,  no 

_ _ _ _ _ — ,  estará  lista,  según 

parece,  hasta  me¬ 
diados  de  agosto,  y 
por  consiguiente, 
no  podrá  encontrar¬ 
se  en  el  teatro  de  la 
guerra  hasta  me¬ 
diados  de  octubre. 
Acaso  en  aquel  en¬ 
tonces  ya  se  haya 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  París.  -  Causa  de 
agradabilísima  sorpresa  ha  sido  para  nosotros  la  exhibición  que 
de  algunas  de  sus  producciones  ha  organizado  en  el  Salón  Pares 
el  joven  artista  Sr.  Sardá.  Y  así  lo  decimos  porque,  aun  cono¬ 
ciendo  sus  aptitudes  y  excelentes  condiciones,  no  pudimos  su¬ 
poner  que  en  un  período  relativamente  breve  realizara  tan  se¬ 
ñalados  progresos  como  los  representados  por  todos  y  cada  uno 
de  los  varios  retratos  pintados  al  óleo  y  los  hermosos  dibujos 
que  constituyen  la  exposición.  Unos  y  otros  han  de  estimarse 
como  estudios,  pues  á  no  dudar,  el  artista  se  ha  propuesto  ven¬ 
cer  escollos  y  dificultades,  no  limitándose,  por  lo  tanto,  á  la 
reproducción  del  modelo,  sino  á  dar  el  valor  real  y  efectivo  á 
cuanto  había  de  contribuir  á  avalorar  la  obra.  En  este  caso 
hállase  el  notabilísimo  retrato  de  una  niña,  que  por  sí  solo  hon¬ 
ra  á  nuestro  amigo  y  basta,  por  sí  solo,  para  hacer  concebir 
gratas  esperanzas  para  lo  porvenir.  Cuanto  á  los  dibujos,  bien 
merece  otro  aplauso.  Trazados  con  seguridad  y  sin  rebusca¬ 
mientos,  revelan  la  sinceridad  y  el  propósito  que  persiguiera  su 
autor.  Algunos  de  ellos  son  verdaderamente  recomendables. 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Palma  de  Mallorca 
S.  M.  desembarcando  en  «Cas  Catalá.»  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


frente  de  Witjiú,  y  el  general  Kashtalinski,  que  man¬ 
da  las  tropas  del  Yalu,  guarda  la  carretera  de  Seúl  á 
Mukden  y  puede  oponerse  á  un  desembarque  de  los 
japoneses  en  Ta-Ku-Chan. 

El  efectivo  del  ejército  ruso  en  Mandchuria  consta 
de  unos  300.000  hombres,  de  los  cuales  200.000 
constituyen  el  ejército  de  campaña,  55.000  las  guar¬ 
niciones  de  las  plazas  fuertes  y  el  resto  las  tropas  en¬ 
cargadas  de  la  vigilancia  del  transiberiano.  En  vista 
de  esto,  y  considerando  por  ahora  suficiente  el  nú¬ 
mero  de  estas  fuerzas,  el  gobierno  ruso  ha  acordado 
suspender  momentáneamente  los  nuevos  envíos  de 
tropas. 

El  almirante  Alexeief  ha  dictado  una  proclama  di¬ 
ciendo  que  serán  capturados  los  buques  neutrales 
que  empleen  la  telegrafía  sin  hilos  en  las  costas  de 
Kuang-Tung  ó  en  el  radio  de  acción  de  las  fuerzas 
navales  rusas,  siendo  considerados  como  espías  los 
corresponsales  que  empleen  este  sistema  de  comuni¬ 
cación.  Esta  rigurosa  medida  se  explica  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  recientes  hechos  han  demostrado  que 
el  Japón  cuenta  con  un  excelente  servicio  de  espio¬ 
naje.  En  efecto,  hace  poco  fueron  detenidos  en  la 
Mandchuria  y  fusilados  dos  oficiales  japoneses  á 
quienes  se  les  encontraron  útiles  y  explosivos  con  los 
cuales  se  proponían  destruir  la  vía  férrea.  Posterior¬ 
mente  han  sido  también  detenidos  otros  dos  que  se 
proponían  atentar  contra  el  general  Kuropatkine. 
Más  grave  es  lo  ocurrido  en  Cronstadt,  en  donde  se 
han  lanzado,  ignórase  por  quién,  contra  los  dos  nue¬ 
vos  cruceros  Izumriud  y  Ie?ntchug,  recientemente 
botados  al  agua,  algunos  torpedos  que  afortunada¬ 
mente  pudieron  ser  recogidos  antes  de  que  chocaran 
con  dichos  buques. 

Y  por  si  todo  esto  fuese  poco,  ábrese  paso  en  los 
centros  oficiales  rusos  la  creencia  de  que  la  voladura 
del  Petropawlosk  fué  debida  á  la  explosión,  no  de 
una  mina  ó  de  un  torpedo  japoneses,  sino  de  una 
máquina  infernal.  Fúndase  esta  creencia  en  el  relato 
de  algunos  testigos  oculares:  refieren  éstos  que  al  po¬ 
nerse  el  buque  almirante  al  frente  de  la  escuadra  para 
regresar  á  Puerto  Arthur,  viéronse  á  bordo  del  mismo 
algunas  nubes  de  humo  y  se  oyó  una  pequeña  deto¬ 
nación;  inmediatamente  surgieron  entre  las  dos  chi¬ 
meneas  una  columna  de  humo  y  una  gran  llamarada 
y  se  produjo  otra  explosión  más  fuerte  que  la  prime¬ 
ra.  Estas  dos  explosiones  y  la  circunstancia  de  que, 
según  el  parte  de  Alexeief,  la  columna  de  humo  era 
de  color  verde  y  amarillo  (que  son  los  del  humo  que 
desprenden  los  picratos  con  que  se  cargan  las  máqui¬ 
nas  infernales),  hace  sospechar  que  la  catástrofe  del 
Petropawlosk  fué  consecuencia,  no  de  una  desgracia, 
sino  de  un  acto  criminal. 

La  escuadra  rusa  de  Puerto  Arthur  ha  tenido  una 
nueva  pérdida:  una  chalupa  de  vapor  que  colocaba 
minas,  chocó  con  un  torpedo,  yéndose  á  pique  y  pe¬ 
reciendo  su  tripulación. 

A  pesar  de  todas  estas  contrariedades,  el  nuevo 
jefe  de  las  fuerzas  navales  rusas  en  el  Extremó  Orien¬ 
te,  el  almirante  Skrydlof,  cuyo  retrato  publicamos 
pn  el  número  1157,  se  manifiesta  muy  esperanzado. 


solucionado  defi¬ 
nitivamente  por 
tierra  la  lucha  en¬ 
tre  Rusia  y  el  Ja¬ 
pón. — R. 


NUESTROS 


GRABADOS 


Excmo.  Sr.  don 
Antonio  Maura. 

Nació  en  Palma 

de  Mallorca  en  1853,  estudió  Derecho  en  la  Universidad  de 
Madrid  y  bien  pronto  se  distinguió  por  su  talento  y  por  su  elo¬ 
cuencia,  logrando  en  poco  tiempo  constituir  un  buen  bufete  de 
abogado,  que  hoy  es  uno  de  los  primeros  de  la  corte.  No  menos 
brillante  ha  sido  su  carrera  política:  afiliado  al  partido  fusio- 
nista,  fué  elegido  por  vez  primera  diputado  en  1881  por  su  ciu¬ 
dad  natal,  cuya  representación  ha  ostentado  desde  entonces  sin 
interrupción,  conquistándose  desde  luego  merecida  fama  de 
gran  parlamentario.  Fué  con  Sagasta  ministro  de  Ultramar  y 
de  Gracia  y  Justicia;  pero  en  1898  separóse  con  su  cuñado  Ga- 
mazo  del  partido  en  que  hasta  entonces  había  militado,  si  bien 
manteniéndose  siempre  adicto  á  los  principios  liberales.  Muerto 
Gamazo,  Maura  fué  el  jefe  de  aquella  disidencia,  que  al  fin  se 
fusionó  con  el  partido  conservador,  que  le  reconoció  como  jefe 
cuando  Silvela  se  retiró  de  la  política.  Actualmente  desempeña 
la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros.  Como  diputado  y  como 
ministro  ha  contribuido  á  la  formación  de  importantes  leyes  y 
ha  demostrado  vastos  y  sólidos  conocimientos  en  materias  eco¬ 
nómicas  y  de  marina  de  guerra.  En  el  puesto  que  hoy  ocupa  ha 
demostrado  condiciones  de  verdadero  hombre  de  gobierno,  que 
parecen  indicar  que  á  poco  que  le  ayuden  el  Parlamento  y  el 
país,  podrá  realizar  beneficiosas  reformas.  El  reciente  viaje  del 
rey  á  Cataluña  ha  sido  indirectamente  un  éxito  para  el  señor 
Maura,  que  tuvo  el  buen  sentido  de  considerar  como  suceso 
natural  y  lógico  lo  que  otros  presidentes  del  Consejo  estimaban 
difícil  y  arriesgado.  El  atentado  de  que  fué  objeto  en  Barcelona 
proporcionó  al  Sr.  Maura  una  de  las  manifestaciones  de  simpa¬ 
tía  más  grande  que  en  nuestra  capital  se  han  tributado  á  un 
hombre  público.  Los  hechos  incalificables  ocurridos  á  su  salida 
de  Alicante,  después  de  haberse  separado  del  rey,  le  conquista¬ 
rán  seguramente  nuevas  simpatías. 

¡Prisionero!,  cuadro  de  L.  A.  Tessier.— Mucho 
trabajo  costó  cogerlo,  pues  el  hermoso  gallo,  viéndose  perse¬ 
guido,  hizo  proezas  de  agilidad  que  obligaron  á  la  chicuela  á 
echar  los  bofes  dando  saltos  y  carreras;  pero  al  fin  logró  lo  que 
se  proponía,  y  sudorosa,  jadeante,  con  el  pelo  desgreñado,  os¬ 
tenta  triunfalmente  entre  sus  brazos  al  prisionero,  que  en  vano 
forcejea  por  librarse  de  aquellas  manecitas  que  tan  bien  sujeto 
le  tienen.  El  cuadro  de  Tessier  que  reproduce  esta  escena  re¬ 
sulta  altamente  simpático;  no  se  ha  propuesto  el  pintor  emocio¬ 
nar  con  un  asunto  trascendental;  ha  querido  únicamente  recrear 
los  ojos  y  hasta  el  ánimo  sin  interesar  al  corazón  ni  á  la  cabeza. 
Y  ha  conseguido  plenamente  su  objeto,  pues  contemplando  su 
obra  sentimos  una  impresión  agradable  y  al  mismo  tiempo  ad¬ 
miramos  sus  excelentes  condiciones  técnicas. 

El  trago  de  despedida,  cuadro  de  H.  Um- 
bricht. — No  hay  en  esta  pintura  un  solo  detalle  que  no  revele 
la  mano  de  un  pintor  peritísimo:  el  dibuio  es  de  una  corrección 
irreprochable,  y  aun  cuando  por  la  reproducción  no  podemos 
apreciar  todas  las  bellezas  del  colorido,  el  hermoso  grabado  de 
Baude  permite  formarse  idea  de  la  suavidad  de  los  tonos,  de  la 
armonía  de  colores,  del  arte  exquisito  con  que  están  trazados 
los  contrastes  de  luz  y  de  sombra.  Es,  en  suma,  una  obra  que 
honra  á  su  autor,  y  que  sin  ser  en  modo  alguno  efectista,  hala¬ 
ga  la  vista,  es  decir,  llena  por  completo  uno  de  los  fines  del 
arte  pictórico. 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Palma  de  Mallorca 
S.  M.  revistando  el  campamento  de  Santa  Catalina.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Necrología. — Han  fallecido; 

C.  W.  Bunt,  compositor  inglés,  autor  de  multitud  de  cantos 
populares,  entre  ellos  de  una  balada  que  ha  dado  origen  al  vo¬ 
cablo  jingoísmo,  que  equivale  á  ardiente  patriotismo  inglés. 

Sir  Edwin  Arnold,  poeta  y  periodista  inglés,  ex  director  del 
Colegio  Sánscrita  de  Puno  (India). 


A J  EDREZ 

Problema  número  363,  por  S.  Loyd. 

negras  (8  piezas) 
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blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  362,  por  F.  Mollee- 
Blancas.  Negras. 

1.  Del  -d2  1.  TI13-  f3 

2.  A  d  8  -  g  5  2.  h  6  x  g  5 

3.  Dd2Xg5  3.  Cualquiera. 

4.  C,  D  ó  T  mate. 


2 .  c2  -  c  1  (D) ;  3.  Ag5  -  e3  jaq. ,  etc. 

1.. Tb7-bó;  2.  Ce5  -  d7jaq.,  AcS  x-d7;  3.  ¿7  -  cS(D)jaq.,etc. 

1..  Tb7  x  c7;  2.  AdS  x  cy,  etc. 

1..  Otra jug.a;  2.  Dd2  X  dójaq. ,  Rc5  x  dó;  3.  Ce5  -  Í7  jaq.,  etc. 
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LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  —  Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


(continuación) 


»Con  aquella  mujer  estaba  yo  siempre  destinado  á 
forjarme  ilusiones  que  no  duraban  un  minuto  y  á  ex¬ 
perimentar  temores  que  se  tomaban  al  breve  rato  en 
la  más  absoluta  confianza.  No  cabía  duda  en  que  yo 
me  había  engañado,  atribuyendo  á  las  acciones  más 
inocentes  un  significado  culpable.  No  era,  pues,  ella 
la  halagadora,  sino  mis  sentidos  los  que  se  abando¬ 
naban  á  un  necio  halago. 

»Los  relámpagos  eran  cada  vez  más  frecuentes  y 
parecían  envolvernos  por  completo:  el  huracán,  por 
largo  tiempo  suspendido  sobre  nuestras  cabezas,  se 
desencadenó  de  pronto;  el  horrible  estampido  de  un 
trueno  fué  la  señal  de  su  violencia  y  acto  continuo 
empezó  á  caer  un  furioso  aguacero. 

»La  señora  Albruzzi  dió  un  grito  y  se  estrechó  lle¬ 
na  de  miedo  contra  mí  en  términos  que  yo  percibía 
los  latidos  presurosos  de  su  seno  apoyado  en  mi  bra¬ 
zo.  Entonces  abrí  el  paraguas,  que  era  tan  grande  que 
á  entrambos  nos  cobijaba  perfectamente. 

»A1  instintivo  grito  que  se  le  había  escapado,  la 
hermosa  dama-  replicó  con  una  hilaridad  insensata; 
ella,  poco  antes  tan  tímida  como  una  criatura,  mani¬ 
festaba  una  alegría  infantil  por  aquel  turbión,  por 
aquellos  relámpagos  y  por  aquel  vendaval. 

»Aquella  mezcla  de  audacia  y  de  miedo  tenía  algo 
de  fascinador. 

»A  la  lluvia,  que  iba  arreciando,  se  agregó  poco 
después,  para  hacer  más  desastrosa  nuestra  marcha, 
el  obstáculo  del  barro. 

»Laura  fué  la  primera  en  lamentarse  de  ello,  y  del 
mejor  modo  que  pudo  se  levantó  con  una  mano  el 
vestido  que  le  arrastraba.  En  aquel  apuro,  una  parte 
de  su  cabellera  se  le  había  salido  de  la  redecilla  que 
la  sujetaba,  y  agitada  por  el  viento,  me  daba  en  la 
cara.  La  sensación  que  experimenté  era  la  de  una 
molicie  próxima  á  la  languidez,  que  me  ofuscaba  el 
pensamiento  y  acallaba  la  conciencia.  Sentía  que  una 
fiebre  nueva,  pero  no  desconocida,  me  circulaba  por 
las  venas. 

»Mi  pobre  Leticia  estaba  allí,  á  cincuenta  pasos  de 
mí,  en  los  mismos  apuros,  luchando  con  la  humedad, 
con  las  tinieblas,  con  el  frío  y  con  el  lodo;  pero  yo 
no  pensaba  ya  en  ella. 

»La  bella  dama  estaba  casi  en  mis  brazos;  sentía 
el  contacto  de  sus  formas  y  la  imaginación  me  las  re¬ 
presentaba  tales  cuales  debían  ser;  mi  pensamiento 
llegaba  á  concebir  la  culpa.  Tuve,  sin  embargo,  un 
instante  de  vigor  en  que  la  conciencia  tascó  su  freno; 
por  todo  mi  cuerpo  corrió  un  calofrío  á  la  idea  de  lo 
que  me  había  atrevido  á  imaginar,  y  como  si  el  con¬ 
tacto  de  nuestros  cuerpos  pusiese  también  en  contac¬ 
to  nuestras  sensaciones,  percibí  el  mismo  calofrío  en 
el  cuerpo  de  Laura. 

— »¿Qué  tiene  usted?,  le  pregunté  haciendo  un  es¬ 
fuerzo. 

— »Tengo  frío,  me  contestó  sencillamente. 

— »Debe  usted  taparse  la  cabeza. 

— »Sí,  pero  no  puedo;  sólo  tengo  una  mano  libre, 

— »¿Quiere  usted  que  la  ayude? 

— »Con  mucho  gusto. 

— »Es  que  tampoco  yo  tengo  más  que  una  mano 
libre. 

— »Déme  usted  el  paraguas  y  le  quedarán  libres 
las  dos. 

»Obedecí;  ella  me  indicó,  con  gracia  llena  de  co¬ 
quetería,  cuanto  debía  hacer,  y  mis  manos  seguían 
siis  indicaciones;  le  levanté  el  chal  que  tenía  apunta¬ 
do  en  el  pecho  y  le  cubrí  la  cabeza  con  él. 

— »Muy  bien,  dijo  riendo  de  mi  torpeza;  pero  aho¬ 
ra  me  queda  el  cuello  descubierto;  tome  usted  mi 
pañuelo  y  póngamelo  alrededor  del  cuello. 

»Me  daba  estas  órdenes  con  ligero  acento  de  man¬ 
do  lleno  de  gracia;  me  temblaban  las  manos  al  rodear 
con  ellas  aquel  cuello  modelado  como  el  de  una  Ve¬ 
nus,  al  sentir  el  contacto  de  aquellas  carnes  mórbi¬ 
das  y  frescas.  Fué  un  pasmo  dulce  que  prolongué 
sin  advertirlo,  pero  no  en  verdad  sin  dar  á  conocer 
mi  debilidad. 

»Seguía  lloviendo  con  más  fuerza,  y  el  agua  rebo¬ 
taba  á  nuestros  pies  con  tanta  violencia,  que  parecía 
una  barrera  viviente  que  retrocedía  amenazadora  ante 
nosotros.  Yo  estaba  empapado  de  agua  y  lodo,  y  sen¬ 
tía  una  humedad  fría  que  me  penetraba  hasta  los 
huesos;  continuos  torbellinos  de  lluvia  empujados  por 


el  viento  nos  daban  en  las  manos  y  en  la  cara,  y  para 
guarecernos  de  ellos  necesitaba  llevar  el  paraguas  tan 
bajo  como  lo  permitía  mi  estatura:  Laura  se  unió  más 
á  mí  y  apoyó  la  cabeza  en  mi  hombro,  de  suerte  que 
sus  mejillas  casi  rozaban  las  mías...  Mi  corazón  no 
luchaba  ya,  y  mientras  mi  imaginación  se  prostituía 
bajamente  ante  la  fuerza  del  deseo,  mi  conciencia 
callaba. 

» Llegamos,  casi  sin  notarlo  y  sin  dirigirnos  la  pa¬ 
labra,  al  horno  que  hay  á  medio  camino  entre  Meli- 
de  y  Lugnano.  Leticia  y  el  Sr.  Albruzzi  se  habían  re¬ 
fugiado  en  él,  y  nosotros  entramos  también. 

»Yo  esperaba  ver,  á  la  viva  claridad  de  aquel  sitio, 
en  el  rostro  de  mi  compañera  de  viaje  las  huellas  de 
la  misma  tormenta  que  acababa  de  pasar  por  mi  co¬ 
razón;  pero  observé  que  su  mirada  serena  se  fijaba 
con  indiferencia  en  mi  semblante.  ¿Era  la  mirada  de 
la  inocencia  ó  de  la  provocación?  Sintiéndome  el  pe¬ 
cho  abrumado  bajo  el  peso  de  la  culpa,  esquivé  aque¬ 
lla  mirada  cuyo  brillo  no  podía  resistir. 

»Mi  pobre  Leticia,  ignorante  de  todo,  acudió  á  mí 
y  me  echó  los  brazos  al  cuello  delante  de  todos.  Por 
primera  vez,  sin  atreverme  á  rechazar  aquella  prueba 
de  ternura,  cometí  la  cobardía  de  ruborizarme. 


»Aquella  primera  ingratitud  fué  para  mí  más  amar¬ 
ga  que  el  mismo- peso  de  mi  falta,  porque  era  el  pri¬ 
mer  fruto  visible  de  ella.  Mi  conciencia  se  aterró,  y 
el  terror  me  comunicó  una  fuerza  ficticia  que  me  li¬ 
bró  del  yugo  de  los  sentidos. 

»A1  ponernos  de  nuevo  en  marcha  cuando  cesó  la 
lluvia,  había  ya  recobrado  el  imperio  sobre  mí  mismo 
en  presencia  de  Laura,  y  los  estímulos  de  su  belleza 
me  encontraron  casi  hostil. 

»¿Advertía  ella  esta  mudanza  en  mi  proceder? 

»Hacía  ya  rato  que  íbamos  andando  juntos  y  silen¬ 
ciosos;  ella  se  había  soltado  un  momento  de  mi  brazo 
y  yo  no  me  daba  prisa  á  ofrecérselo;  miraba  al  cielo 
buscando  una  estrella;  la  calma  volvía  poco  á  poco  á 
la  naturaleza  y  á  mi  espíritu;  Leticia  iba  delante  de 
mí,  y  de  vez  en  cuando  su  inocente  sonrisa  venía  á 
sacarme  de  mi  abstracción  y  á  decirme  que  mi  hori¬ 
zonte  era  todavía  luminoso. 

— »¿En  qué  piensa  usted?,  me  dijo  Laura  tocándo¬ 
me  el  codo  antes  de  llegar  á  la  puerta  de  mi  casa. 

— »En  nada. 

— »Pues  yo  sé  demasiado  en  lo  que  piensa  usted, 
añadió  con  melancólica  suavidad. 

» Leticia  y  el  Sr.  Albruzzi  se  reunieron  con  nosotros 
y  no  se  pudo  decir  más;  las  dos  amigas  se  despidie¬ 
ron  besándose,  Albruzzi  me  dió  la  mano  diciendo 
que  iba  á  tomar  un  baño  caliente  y  Paulino  Gaggini 
dió  á  todos  las  buenas  noches. 

»Nos  separamos. 

»Cuando  me  quedé  solo  con  Leticia,  sentí  que  su 
presencia  me  embarazaba;  la  lucha  de  mi  corazón 
con  mis  sentidos  no  había  concluido  aún;  la  concien¬ 
cia  debía  pronunciar  la  última  acusación;  necesitaba 
estar  solo  para  recogerme,  para  sondar  las  tinieblas 
de  mi  alma,  para  escudriñar  todos  sus  rincones,  para 
conocer  mis  fuerzas  y  vigorizarlas. 

»Leticia  era  en  aquel  momento  un  reproche  vivien¬ 
te  para  mí;  y  aunque  mi  voluntad  no  hubiera  tomado 
parte  en  aquella  momentánea  relajación  de  las  fibras, 
comprendía  sin  embargo  que  me  bastaba  haber  pen¬ 
sado  en  delinquir  para  no  ser  ya  digno  de  besar  el 
rostro  inocente  de  mi  compañera  y  que  tenía  que  re¬ 
currir  al  disimulo  para  contestar  con  la  sonrisa  á  su 
sonrisa. 

» Hubiera  querido  huir  de  su  vista  para  no  volver 
á  presentarme  ante  ella  sino  purificado  por  la  con¬ 
ciencia  de  mis  fuerzas  y  por  el  arrepentimiento. 

»Obligado  á  recibir  sus  caricias  y  á  corresponder 
á  ellas,  sin  haber  acallado  de  antemano  aquella  voz 
que  me  vituperaba  secretamente,  fui  brusco  de  pala¬ 
bras  y  de  modales,  cosa  que  jamás  me  había  sucedi¬ 
do  hasta  aquel  día. 

— »¿Qué  tienes?,  me  preguntó  mi  esposa  muchas 
veces. 

— »Nada. 

»Ella  insistía. 

— »¿Te  sientes  mal? 


»Y  animó  sus  facciones  y  su  acento  un  temor  tan 
compasivo,  que  cualquiera  se  habría  conmovido.  Pero 
yo  no. 

- — »No  tengo  nada,  contesté  contrariado  por  aque¬ 
lla  insistencia. 

»Y  volví  las  espaldas  por  no  revelar  mi  turbación. 

— »¡ Luciano  mío!,  exclamó  Leticia  melancólica¬ 
mente.  ¡Luciano  mío! 

»Era  un  lamento,  que  me  llegó  al  corazón  como 
un  reproche.  Me  volví,  me  acerqué  á  ella,  la  estreché 
contra  mi  pecho  palpitante,  le  pedí  por  piedad  que 
me  perdonase,  que  me  dijese  que  me  amaba. 

»Me  obedeció  como  una  niña. 

— »Pero  ¿qué  tienes?  ¿Qué  te  ha  sucedido? 

»¿Qué  tengo?  Pensamientos  tristes,  desalientos 
invencibles;  tengo  miedo  por  nuestra  felicidad.  ¿No 
echas  de  ver  cuán  celoso  de  nuestro  amor  se  muestra 
el  mundo?,  ¿cómo  todos  se  conjuran  para  dividirnos, 
para  separarnos?  ¿Cómo  hemos  pasado  hoy  el  aniver¬ 
sario  de  nuestro  casamiento?  Este  día,  que  debía  ser¬ 
lo  de  fiesta  para  nosotros,  no  ha  sido  más  que  un  día 
de  insípida  alegría;  a  nuestra  mesa  se  han  sentado 
dos  extraños,  casi  dos  desconocidos,  que  se  han  in¬ 
terpuesto  entre  nosotros;  no  nos  han  dejado  un  mo¬ 
mento  para  dedicárnoslo  completamente;  todo  lo  han 
violado,  todo  lo  han  profanado;  su  falsa  amistad  nos 
ha  obligado  á  mostrarnos  reservados,  ha  obscurecido 
la  transparencia  de  nuestro  amor. 

» Aquel  ángel  me  dejó  hablar,  y  me  contestó  con 
un  beso. 

— »¿Era  todo  eso  lo  que  tenías  conmigo?  ¿Era  todo 
eso  lo  que  me  ocultabas?  ¿Nada  más?..  IJues  bien: 
has  de  saber  que  tu  pequeña  Leticia  ha  estado  pen¬ 
sando  siempre  en  ti;  ¿te  atreverías  á  dudarlo? 

— >¡Te  creo,  te  creo! 

— »Pues  entonces,  pídeme  perdón,  porque  has 
ofendido  mucho  á  tu  mujercita. 


»Me  dormí  más  consolado,  casi  en  paz  conmigo 
mismo;  pero  durante  el  sueño  la  imagen  lisonjera  de 
Laura  volvió  á  apareeérseme,  y  el  delito  me  sonrió 
en  los  ojos  de  la  sirena. 

» Despertóme  conturbado;  era  el  alba,  me  volví  y 
vi  á  Leticia  que  se  había  despertado  antes  que  yo  y 
me  miraba  con  ojos  enamorados...  ¡Ah!  ¡Todavía  tenía 
yo  un  ángel  que  velaba  á  la  cabecera  de  mi  lecho! 

XX 

Empieza  la  tortura 

» Aquella  mañana  me  separé  de  Leticia  sin  pesa¬ 
dumbre,  en  apariencia  para  ir  á  mis  acostumbradas 
ocupaciones,  en  realidad  para  encontrarme  solo,  fren¬ 
te  á  frente  de  mi  ángel  malo,  donde  nadie  pudiera 
turbar  mis  afanosos  pensamientos  y  la  conciencia  pu¬ 
diese  hablarme  en  alta  voz  con  su  inexorable  len¬ 
guaje. 

>>Yo  no  dudaba  de  mi  corazón,  tan  lleno  del  amor 
de  Leticia  que  no  podía  dar  cabida  á  otro  amor,  pero 
recelaba  de  mis  sentidos. 

»Reproducíase  en  mi  mente  la  voluptuosa  fiebre 
del  día  anterior,  y  me  hacía  latir  las  sienes  y  estreme¬ 
cerme  de  espanto.  Aquí  estaba  el  peligro,  aquí  debía 
estar  la  lucha:  mi  pasado  no  estaba  borrado  entera¬ 
mente  en  la  historia  de  mi  vida;  aquel  enemigo  for¬ 
midable  con  el  que  había  combatido  cuerpo  á  cuerpo 
lacerando  las  fibras  juveniles,  no  estaba  vencido  del 
todo,  y  ahora  surgía  ante  mí  amenazador  como  un 
espectro  pidiéndome  un  desquite.  Mi  naturaleza,  so¬ 
juzgada  por  mi  voluntad,  se  rebelaba  otra  vez;  los 
años  no  habían  sabido  convertirla  de  esclava  en  ami¬ 
ga;  eran  todavía  las  mismas  carnes,  la  misma  sangre, 
los  mismos  nervios, — eran  todavía  los  mismos  ene¬ 
migos. 

»¿Qué  había  sacado  de  todo  el  sufrimiento  sopor¬ 
tado  para  domar  mis  fibras,  si  la  primera  provocación 
del  delito  las  agitaba  tumultuosamente?  ¿Y  estaba  yo 
seguro  de  ser  provocado?  ¿Tenía  la  certeza  de  que 
aquella  creencia  no  ocultaba  un  engaño  de  los  senti¬ 
dos?  ¡Oh  sí!,  mi  conciencia  se  sublevaba  altivamente 
ante  esta  acusación;  yo  había  visto  cien  mujeres  más 
hermosas  que  Laura,  y  su  belleza  no  había  podido 
dar  en  tierra  con  mi  indiferencia,  y  pude  pasar  junto 
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á  la  pompa  de  sus  atractivos  sin  deseo  y  sin  admira 
ción.  ¿Podía  algo  el  mundo  sobre  mí?  ¿Habría  yo  ido 
á  mendigar  su  moneda  falsa  cuando  guardaba  en  mi 
casa  un  tesoro?  ¿Habría  envidiado  los  mentidos  hala¬ 
gos  de  los  hombres,  si  poseía  una  felicidad  tan  ver¬ 
dadera  que  bastaba  para  que  ellos  me  perdonaran? 
No,  mi  corazón  no  era  cómplice  de  mis  sentidos; 
únicamente  la  coquetería  de  aquella  mujer  fatal  había 
interrumpido  su  sueño  indiferente. 

»Pero  ¿aquella  mujer  me  amaba?  Un  sentimiento 
secreto  ó  quizás  una  secreta  debilidad,  me  hacía  des¬ 
echar  instintivamente  esta  idea.  A  aquella  pregunta 
contestaba  interrogando  el  amor  de  mi.  Leticia;  en¬ 
tonces  sentía  una  dulzura  inefable  en  el  corazón,  y 
como  si  una  suave  frescura  orease  mi  frente. 

»La  comparación  de  aquellos  dos  afectos  tan  de¬ 
semejantes  me  llevaba  naturalmente  á  establecer  la 
de  aquellas  dos  almas  tan  desemejantes  también;  pero 
llegaba  un  momento  en  que  ya  no  veía  más  que  dos 
mujeres,  y  poco  á  poco  pasaba  á  pesar  mío  á  compa¬ 
rar  su  belleza  corporal. 

»Cuando  yo  advertía  aquel  olvido  de  mí  mismo, 
me  arrancaba  de  él  con  ímpetu;  pero  las  ilusiones 
acariciadas  me  seguían  como  sirenas  lascivas. 

»Empecé  á  asustarme  de  mí  mismo,  á  considerar¬ 
me  más  débil  de  lo  que  era  en  realidad,  á  suponerme 
entregado  por  completo  al  albedrío  de  aquella  mujer. 
Los  anhelos,  los  afanes,  las  invocaciones,  los  jura¬ 
mentos  hechos  al  cielo,  no  eran  sino  pruebas  cada 
vez  más  patentes  de  mi  debilidad,  y  motivo  de  nue¬ 
vos  desalientos  y  de  nueva  desconfianza. 

»La  idea  de  la  lucha  que  se  preparaba  á  mi  alma 
abatía  mi  espíritu;  no  era  ya  la  escaramuza  enojosa 
trabada  en  mi  juventud  contra  los  primeros  conatos 
-de  la  falta,  no  era  aquella  sucesión  de  desconfianzas 
y  entusiasmos,  de  caídas  y  de  propósitos  renovados 
diariamente  con  horrible  tortura  de  la  que  debía  sa¬ 
lir,  cual  trofeo  final  de  la  victoria,  un  alma  desdeñosa 
y  un  cuerpo  sojuzgado;  era  una  batalla  tremenda  que 
tenía  por  objeto  el  honor,  la  paz,  el  aprecio  de  mí 
mismo;  era  una  lucha  de  la  que  yo  debía  resultar 
vencedor  ó  vencido  en  el  primer  encuentro,  en  la  que 
un  revés  me  habría  arrojado  en  brazos  de  la  vergüen¬ 
za;  era  una  lucha  de  la  cual  me  era  forzoso  salir  sin 
mancilla,  no  ya  en  el  cuerpo,  sino  en  el  alma,  porque 
la  sola  flaqueza  de  la  imaginación  y  del  pensamiento 
era  á  mis  ojos  una  prostitución.  Yo  no  debía  sola¬ 
mente  conservarme  ileso  para  cumplir  mis  deberes, 
sino  sobre  todo  para  mi  conciencia,  para  mi  propia 
estimación:  sin  ella  mi  paz,  la  paz  de  mi  hogar,  que¬ 
daba  destruida. 

»Pero  ¿podía?  ¿Tenía  bastante  fuerza  para  ello?  Sí, 
la  tenía. 

»Abandonado  á  mí  mismo,  en  íntimo  recogimien¬ 
to  y  alentado  por  el  amor  de  mi  Leticia,  aún  podía 
reconstruir  mi  porvenir  y  sofocar  la  naciente  tempes¬ 
tad  de  los  sentidos  bajo  un  cúmulo  de  felicidad  y  de 
amor. 


»Cuando  volví  al  lado  de  Leticia,  tenía  tomada  mi 
resolución;  yo  no  habría  vacilado  un  momento  más 
en  remover  del  umbral  de  mi  casa  el  obstáculo  que 
turbaba  nuestra  intimidad;  pero  en  vez  de  reunir  todo 
mi  valor  y  todas  mis  fuerzas  para  entrar  temeraria¬ 
mente  en  la  liza,  determiné  rehuir  la  lucha  y  recoger¬ 
me  enteramente  en  mi  nido  como  quien  se  agacha 
para  dejar  pasar  un  conflicto. 

»Leticia  salió  á  recibirme  festiva;  había  pasado  el 
día  con  Laura  y  estaba  de  muy  buen  humor;  le  pare¬ 
cía  que  yo  estaba  triste,  me  preguntaba  si  había  pen¬ 
sado  en  ella,  si  la  había  querido  durante  mi  ausencia; 
y  yo  le  contestaba  disgustado  pensando  con  despecho 
en  aquella  mujer  que  la  había  halagado  mientras 
amenazaba  herirla  en  el  corazón. 

»La  ceguedad  de  Leticia  era  indicio  de  su  franca 
confianza,  y  sin  embargo  esta  franqueza  me  lastimaba 
el  corazón  como  si  tuviese  parte  en  mi  engaño. 

— »¿La  señora  Albruzzi  ha  venido?,  le  pregunté 
bruscamente. 

»Por  el  tono  de  mi  pregunta  comprendió  que  es¬ 
taba  disgustado,  y  no  me  contestó. 

— »Está  bien,  proseguí,  está  bien;  esa  mujer  ha 
echado  raíces  en  mi  casa;  esa  mujer  ha  metido  las 
manos  en  mi  tesoro  y  se  ha  quedado  con  la  mitad; 
en  lo  sucesivo  ya  no  imperaré  yo  solo  en  tu  corazón. 

»Leticia  me  escuchaba  sin  replicar,  mirándome 
con  ojos  suplicantes.  Pero  mi  enojo,  acallando  la  voz 
de  la  conciencia,  me  parecía  tan  generoso  y  tan  no¬ 
ble,  que  no  supe  refrenarlo. 

— »Lo  ves,  lo  sabes;  no  me  gusta  esa  mujer;  me  es 
insoportable.  Créeme;  á  nuestra  tranquilidad  y  á  nues¬ 
tro  amor  les  interesa  mucho  que  seamos  solos  á 
amarnos.  Recobra  poco  á  poco  de  ella  cuanto  te  ha 
tomado  para  devolvérmelo  á  mí,  que  quiero  ser  ex¬ 
clusivo  en  tu  cariño. 


La  Ilustración  Artística 


»Estaba  hablándole  así  con  acento  más  cariñoso, 
cuando  se  abrió  de  pronto  una  puerta  y  apareció 
Laura  en  persona. 

»La  hermosa  dama  pareció  notar  el  embarazo  que 
me  causaba  su  inoportuna  confianza,  y  nos  pidió  per¬ 
dón  con  un  gracioso  mohín. 

— »¿He  interrumpido  un  coloquio  íntimo?,  pregun¬ 
tó  á  Leticia. 

»La  pobrecilla  me  miró  á  hurtadillas  y  procuró 
responder  sonriendo  con  su  acostumbrada  bondad; 
yo  guardé  obstinado  silencio. 

»La  señora  Albruzzi  me  miró  y  se  encogió  de  hom¬ 
bros,  guiñando  los  ojos  á  Leticia;  pero  ésta  fingió  no 
advertirlo  y  permaneció  impasible. 

—¿¿Pero  aún  no  has  empezado  á  arreglarte?  ¿No 
te  has  peinado  todavía? 

» Leticia  se  puso  colorada. 

— ¿Por  esta  vez  me  has  de  perdonar:  no  me  en¬ 
cuentro  bien. 

— »¿Perdonarte?  ¡Ni  por  pienso!  Has  de  venir:  ¿no 
es  verdad,  Luciano,  que  debe  venir? 

— »No  sé  de  qué  se  trata. 

— »No  he  tenido  tiempo  de  decírtelo,  dijo  Leticia; 
casi  se  me  había  olvidado.  Laura  da  esta  noche  una 
velada  sin  pretensiones  y  ha  venido  á  convidarme;  le 
he  dicho  que  te  hablaría  de  ello  y... 

— »Y  Luciano  es  tan  amable  que  no  querrá  pri¬ 
varme  de  ese  gusto.  Es  la  última  velada  de  este  año; 
dentro  de  dos  días  nos  iremos  al  campo...  ¿Verdad 
que  la  dejará  usted  venir? 

»Y  al  decir  esto,  Laura  se  acercó  á  mí  y  me  puso 
familiar  y  cariñosamente  las  manos  sobre  los  hom¬ 
bros. 

— »Nunca  he  pensado  en  oponerme,  dije;  pero  si 
Leticia  no  se  encuentra  bien... 

— »Se  le  pasará...,  ya  se  le  ha  pasado...,  ¿no  es  ver¬ 
dad,  Leticia? 

— -»Sí,  creo  que  se  me  pasará. 

¿La  señora  Albruzzi  palmoteó  de  contento  y  llamó 
aparte  á  mi  esposa  para  hablarla  del  traje. 

— 7>  Ha  de  ser  una  velada  íntima,  sin  ceremonias; 
por  eso  no  te  has  de  vestir  con  lujo. 

» Cuando  quedamos  solos,  Leticia  me  abrazó,  te¬ 
merosa  de  haberme  disgustado,  y  me  miró  con  ojos 
melancólicamente  amorosos;  yo  me  conmoví  y  la  es¬ 
treché  entre  mis  brazos  sin  decir  una  palabra. 

— »No  tengo  yo  la  culpa,  créelo;  ha  sido  ella  la 
que  ha  venido  á  rogarme;  no  he  sabido  negarme;  pero 
tampoco  le  he  dicho  que  sí;  y  aún  estoy  á  tiempe  si 
tú  quieres...,  me  pondré  mala  y  le  enviaré  á  decir 
que  me  disculpe. 

»E  insistía  con  candorosa  franqueza,  con  vivo  de¬ 
seo  de  hacer  lo  que  yo  quisiera... 

— »Tontuela,  contesté;  ya  está  hecho  y  no  hay  re¬ 
medio;  hace  tiempo  que  tengo  ganada  la  fama  de 
adusto  y  no  es  necesario  añadir  esta  nueva  confirma¬ 
ción...,  iremos  á  la  velada  de  casa  de  Albruzzi. 


»Aquella  noche  se  había  reunido  mucha  gente  en 
casa  de  Albruzzi;  las  señoras  lucían  ricos  traj'es;  los 
mozalbetes  andaban  prodigando  cumplidos  y  frases 
galantes,  el  Sr.  Albruzzi  se  multiplicaba  para  atender 
á  todos,  y  la  bella  Laura  hacía  ostentación  de  toda 
la  pompa  de  sus  encantos  y  de  sus  coqueterías. 

»Mi  Leticia  iba  vestida  con  la  mayor  sencillez;  un 
vestido  de  muselina  blanca  con  cola  y  una  flor  azul 
en  la  cabeza,  y  nada  más;  su  buena  amiga  la  había 
engañado;  pero  no  por  esto  estaba  Leticia  menos 
linda. 

»Apenas  pusimos  el  pie  en  el  salón,  nos  separó 
Albruzzi,  que  acudió  á  dar  el  brazo  á  mi  mujer.  Me 
acerqué  á  Laura:  ¡con  qué  sonrisa  me  recibió!  ¡Qué 
incitante  era  su  mirada! 

— »¡ Cuánto  gusto  tengo  en  verle,  querido  Luciano! 

»Y  me  pareció  tan  sincera,  que  sentí  quebrantarse 
mis  propósitos.  Reuní,  sin  embargo,  toda  mi  entereza 
para  no  venderme,  quise  parecer  frío  y  sólo  supe 
mostrarme  desdeñoso. 

»Laura  fingió  no  advertirlo  y  me  dejó  para  ir  á  sa¬ 
ludar  á  Leticia;  yo  me  retiré  á  un  lado. 

»Entretanto  iba  reinando  alegre  bullicio  en  las 
salas. 

»Busqué  con  los  ojos  á  Leticia  y  la  vi  sentada  en 
un  diván  rodeada  de  media  docena  de  petimetres 
que  la  hacían  reir;  ¿por  qué  no  se  rompió  mi  corazón 
en  aquel  momento?  Al  lado  de  mi  mujer  estaba  Lad¬ 
ra,  con  el  relámpago  de  la  felicidad  en  la  mirada. 
¡Qué  triste  me  parecía  su  felicidad!  Salí  de  la  sala 
turbado. 

»A1  poco  rato  vino  á  buscarme  Laura:  empezaban 
los  bailes. 

— »Bailará  usted  conmigo,  me  dijo  pasando  su 
brazo  desnudo  por  el  mío. 

— »Perdone  usted,  no  bailo  nunca.... 
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— »Hará  usted  una  excepción  por  mí. 

— ¿Lo  siento  mucho... 

— »Entonces  pasearemos. 

»Y  sin  darme  tiempo  para  decir  más,  me  llevó 
consigo. 

» Estaba  bellísima  con  su  traje,  que  dejaba  descu¬ 
biertos  los  hombros  y  el  seno,  capaces  por  su  blan¬ 
cura  de  deslumbrar  los  sentidos,  y  con  su  collar  de 
perlas  negras  que  resaltaban  en  la  torneada  garganta. 

— »¿Ha  visto  usted  á  su  mujer? 

»Como  no  dijo  á  mi  pequeña  Leticia  la  miré  fija¬ 
mente  para  adivinar  en  su  rostro  el  objeto  de  aquella 
pregunta;  pero  sostuvo  impasible  mi  mirada. 

— »¿No  ha  reparado  usted  en  ello?  Pues  es  la  reina 
de  mi  fiesta;  una  reinecita  muy  adorada... 

»A  pesar  de  los  esfuerzos  que  hizo  por  disimular, 
iba  envuelto  cierto  despecho  en  estas  últimas  pa¬ 
labras. 

— »¿De  veras?,  pregunté  sintiéndome  más  fuerte 
ante  su  debilidad. 

— »Como  lo  digo:  allí  la  tiene  usted;  mire  al  Sr.  D... 
como  le  va  alrededor.  Ese  Sr.  D...  hace  la  corte  á  to¬ 
das  las  mujeres. 

— ¿También  se  la  habrá  hecho  á  usted. 

»Ruborizóse  ligeramente  y  en  seguida  prorrumpió 
en  una  carcajada. 

— »Es  verdad...,  á  mí  también...  ¡Ja,  ja!  ¿Tiene 
usted  celos? 

— »¿De  quién? 

— »Del  Sr.  D... 

»Aquella  pregunta  me  desconcertó:  no  podía  dar 
crédito  á  tanta  desfachatez. 

— »¿Por  qué  debería  tener  celos?,  le  pregunté. 

— »Porque  hace  la  corte  á  su  mujer  de  usted. 

»La  miré  de  reojo;  su  mirada  de  sirena  encadenó 
la  mía. 

¿Laura  tuvo  la  bondad  y  el  acierto  de  separarse 
poco  después  de  mí  para  hacerme  menos  penoso  el 
ridículo  de  mi  silencio. 

»Me  pareció  que  se  me  .quitaba  del  corazón  un 
peso  abrumador  cuando  se  soltó  de  mi  brazo;  llena 
la  mente  de  mil  pavorosos  fantasmas,  me  retiré  al 
hueco  de  una  ventana  y  me  apoyé  en  el  antepecho. 
Los  postigos  estaban  entornados,  y  la  brisa  nocturna 
vino  á  refrescar  mi  frente  abrasada  por  la  fiebre  de 
un  pensamiento  culpable. 

»Pasé  abstraído  gran  tiempo  en  la  misma  postura; 
los  ecos  de  la  danza  llegaban  á  mi  oído  como  si  pro¬ 
cedieran  de  lejos,  y  al  través  de  las  cortinas  que  me 
ocultaban,  las  parejas  risueñas  de  bailarines  pasaban 
ante  mis  ojos  como  en  un  sueño. 

»De  pronto  un  cuerpo  opaco  interceptó  mis  mira¬ 
das;  el  baile  había  cesado;  un  grupo  de  jóvenes  for¬ 
maba  corro  delante  de  la  ventana  donde  me  encon¬ 
traba.  En  aquel  grupo  se  pronunció  mi  nombre;  me 
acerqué  y  me  puse  á  escuchar. 

— »Tiene  suerte  en  verdad  ese  Sr.  Castelli:  una 
mujer  que  parece  una  ninfa  y  una  enamorada  que 
semeja  una  diosa  del  Olimpo,  decía  uno. 

-—¿¿Acaso  crees  que  la  señora  Albruzzi  está  ena¬ 
morada  de  él?,  preguntaba  otro. 

— ¿¡Vaya  si  lo  creo!  Esa  pobre  mujer  lleva  escrito 
su  mal  en  la  frente.  ¿No  has  visto  cómo  iba  siempre 
á  su  lado? 

— »Artificios  de  coqueta:  lo  mismo  hace  con  todos. 

— ¿Podrá  ser,  pero  yo  sé  lo  que  me  digo. 

»De  aquel  cínico  lenguaje  no  salía  una  voz  para 
vituperarme,  para  unirse  á  mi  remordimiento,  para 
darme  fuerzas;  aquellos  hombres  fatuos  y  viciosos 
sólo  sabían  envidiarme;  no  comprendían  ni  veían  otra 
cosa  sino  el  cebo  ofrecido  á  la  brutal  lascivia  de  mis 
sentidos,  no  podían  suponer  que  yo  sufriera. 

»Los  latidos  de  mi  corazón  parecían  martillazos; 
hubiera  deseado  estar  lejos  para  no  oir  aquella  con¬ 
versación,  huir  sin  ser  visto  para  substraerme  á  aque¬ 
lla  vergüenza.  Pero  mi  flaqueza  fué  mayor  que  nn 
remordimiento,-  y  me  adosé  á  la  pared  temiendo  que 
me  descubriesen. 

— »¿Y  clt ,  preguntó  un  tercero. 

— »E1  hará  lo  que  haría  usted  y  yo  si  una  mujer 
hermosa  se  enamorase  de  nosotros;  la  corresponderá 
ó  fingirá  correspondería. 

— ¿Entretanto,  proseguía  el  otro,  no  falta  quien  se 
prepara  á  consolar  á  su  mujer. 

— ¿¿Quién? 

--—¿El  Sr.  D... 

— ¿Querrá  perder  el  tiempo;  esa  señora  es  una 
virtud  probada. 

— ¿También  la  señora  Albruzzi  es  una  virtud  pro¬ 
bada;  todas  las  mujeres  lo  son  mientras  no  han  pro¬ 
bado  nada.  Donde  empieza  la  Mesalina  acaba  la  Lu¬ 
crecia. 

— ¿¡Gran  mujer!,  exclamó  el  primero  que  había 
hablado. 

— ¿¿Quién?  ¿Mesalina? 

— ¿No,  Lucrecia,  la  señora  Castelli. 
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— »A  mí  me  gusta  más  la  señora  Albruzzi;  esa  es 
toda  una  belleza  clásica;  hay  algo  de  matrona  y  de 
sirena  en  ella:  ¡qué  formas!,  ¡qué  apostura!,  ¡qué 
mirada! 

— »No  me  habléis  de  matronas;  yo  prefiero  las 
cositas  delicadas,  que  parece  que  se  han  de  deshacer 
en  las  manos  y  sin  embargo  están  llenas  de  vida  y  os 
prodigan  sus  caricias  de  fuego  como  pequeñas  tigres. 

»¡Qué  grito  exhaló  mi  conciencia!  ¡Cuán  empeque¬ 
ñecido  me  sentía  al  ver  reproducida  ante  mí  la  ima¬ 
gen  brutal  de  mi  delirio,  teniendo  que  presenciar  se¬ 
mejante  profanación  de  mis  afectos  y  hacerme  cóm¬ 
plice  de  ella  con  la  debilidad  aconsejada  por  la  ver¬ 
güenza! 

» Hubiera  querido  salir  de  mi  escondite  y  confun¬ 
dir  con  una  mirada  desdeñosa  á  los  sacrilegos;  pero 
¿acaso  podía?  ¿Podía  mi  conciencia  consentir  la  librea 
de  la  dignidad  ofendida  en  quien  se  envolvía  en  las 
ropas  de  la  culpa?  Entonces  comprendí  que  la  impu¬ 
reza  de  mi  pensamiento  había  profanado  ya  el  altar 
de  mi  casa  y  despojádome  del  sacerdocio. 

»Escuché  y  callé;  pude  escuchar  y  callar;  la  ver¬ 
güenza  me  tenía  clavado  en  mi  puesto. 

»Cuando  volvieron  á  resonar  los  instrumentos, 
aquellos  jóvenes  que  tanto  daño  me  habían  causado 
sin  saberlo  se  alejaron.  Recobré  las  fuerzas  de  repen¬ 
te  y  salí  de  mi  escondite,  agitado,  convulso;  fui  en 
busca  de  Leticia,  y  sin  decirle  una  palabra,  le  hice 
una  seña;  me  miró,  comprendió  por  la  expresión  de 
mi  rostro  que  me  encontraba  allí  violento  y  se  acercó 
á  mí  alarmada. 

— >> Vámonos,  le  dije  con  voz  apagada,  vámonos. 

»No  replicó;  se  despidió  de  Laura,  volvió  con  su 
abrigo  á  reunirse  conmigo  y  nos  marchamos,  llaman¬ 
do  la  atención  de  la  concurrencia  estupefacta. 

»Y  mi  conciencia,  irguiéndose  otra  vez  sobre  las 
ruinas  de  mi  corazón,  me  gritaba:  «Agradece  á  esos 
hombres  el  mal  que  te  han  hecho;  porque  sin  saberlo 
te  han  hecho  mucho  bien.» 

»Leticia  no  se  atrevió  á  preguntarme  el  motivo  de 
tan  brusca  partida;  pero  su  silencio  no  hacía  menos 
necesario  ó  menos  penoso  mi  deber.  Era  inevitable 
una  explicación;  pero  ¿debía  yo  darla  completa,  sin¬ 
cera?  Sí,  debía,  y  no  lo  hice,  no  pude  hacerlo;  me 
faltó  ánimo. 

— »¿Quién  es  ese  Sr.  D...  que  andaba  siempre  á  tu 
alrededor?,  le  pregunté  con  brusquedad. 

>,Me  miró  y  se  sonrió  para  desarmarme;  mi  cólera 
había  cedido,  pero  mi  hipocresía  se  mantuvo  firme. 

— »Tú  lo  has  dicho,  me  contestó;  es  el  Sr.  D... 

— »¿Y  qué  te  decía? 

— »Las  tonterías  de  costumbre. 

»Había  tanto  candor  en  su  actitud  y  en  sus  pala¬ 
bras  y  tan  ingenua  sorpresa  en  sus  miradas,  que  me 
conmoví,  y  me  separé  de  ella  para  ocultar  mi  vergüen¬ 
za.  Pero  me  siguió  cariñosa;  creía  que  estaba  celoso 
y  derramaba  lágrimas  de  ternura.  Yo  callaba:  la  mu¬ 
da  desesperación  se  había  enseñoreado  por  completo 
de  mi  corazón,  arrojando  de  él  hasta  el  remordi¬ 
miento. 


»A  la  mañana  siguiente  recibimos  una  carta  de 
Pavía  dándonos  una  mala  noticia:  la  mamá  Ersilia 
estaba  gravemente  enferma.  Al  saberlo,  Leticia  perdió 
el  color  y  me  miró  con  ojos  extraviados. 

» Comprendí  lo  que  quería  significarme. 

— »Irás,  si  quieres,  le  dije. 

— »¿Por  qué  no  dices  iremos? 

— »Ya  sabes  que  mis  ocupaciones... 

— »A1  menos  por  unos  días. 

— »Pues  bien,  sí,  iremos. 

»Esta  promesa,  que  se  me  escapó  casi  á  pesar  mío, 
tenía  sus  inconvenientes  á  causa  de  los  trabajos  que 
debía  suspender  de  pronto,  pero  iba  acompañada  de 
un  grande,  de  un  inestimable  consuelo. 

» Contemplé  la  soledad  amenazadora  de  mi  cora¬ 
zón,  y  me  asusté.  Tomé  resueltamente  mi  determina¬ 
ción;  mi  puesto  estaba  al  lado  de  la  compañera  de 
mi  vida. 

»Partimos  aquel  mismo  día. 

»Llena  de  regocijo  al  vernos,  la  mamá  Ersilia,  que 
estaba  bastante  mal,  pareció  mejorar  un  tanto;  á  los 
dos  días  de  nuestra  llegada  se  había  animado  mucho 
y  una  semana  después  le  desaparecióla  calentura.  Su 
restablecimiento  parecía  ya  seguro.  Comprendiendo 
que  mi  ausencia  de  Lugnano  no  podía  prolongarse 
más  sin  graves  perjuicios,  se  lo  dije  á  Leticia,  la  cual 
dándome  un  beso  y  levantando  los  ojos  al  cielo  me 
contestó: 

— »Vete,  yo  me  quedo;  este  sacrificio  es  nece¬ 
sario. 

»La  angustia  me  quitaba  el  habla:  un  no  sé  qué  de 
profundamente  triste  habló  á  mi  corazón  en  aquellas 
sencillas  palabras;  le  di  un  adiós  prolongado,  supre¬ 
mo,  desesperado...  y  partí. 


» Apenas  me  encontré  solo  entre  las  paredes  de¬ 
siertas  de  mi  morada,  mi  corazón  volvió  á  su  supli-  i 
cío,  mi  mente  encontró  la  insidia  de  su  afanoso  pen¬ 
samiento.  Era  una  inexplicable  sensación  de  miedo 
y  de  angustia,  un  terror  misterioso,  un  tormento  sin 
nombre;  mi  soledad  me  asustaba;  veía  surgir  en  ella  : 
más  amenazadores,  más  gigantescos,  los  fantasmas 
del  delito;  me  consideraba  como  un  guerrero  que  hu¬ 
biese  perdido  el  escudo  y  la  coraza;  mi  única  defensa 
era  ya  el  valor,  y  de  este  solo  trozo  de  arma  depen¬ 
día  mi  salvación. 

»Una  idea  á  la  que  me  era  imposible  resistir,  una 
idea  importuna,  halagüeña  como  caricia  de  mujer 
amada,  atrayente  como  un  abismo,  acudía  sin  tregua 
á  mi  mente;  Laura,  la  hermosa  Laura,  la  deseada  por 
cien  corazones,  me  amaba.  No  era  yo,  no  era  mi  ne¬ 
cia  vanidad  quien  lo  decía,  sino  la  gente;  ante  aquel 
afecto  había  caído  la  máscara  de  la  coquetería  de  la 
mujer;  no  cabía  ya  duda:  me  amaba. 

»¿Comprende  usted  todo  lo  terrible  que  se  encie¬ 
rra  en  esta  palabra  que  me  abrasa  los  labios?  ¿Puede 
usted  imaginarse  el  suave  deliquio  del  deseo,  el  ansia 
de  la  expectación,  el  estremecimiento  del  pavor  y  de 
la  vergüenza,  el  agudo  acicate  de  la  conciencia,  toda 
esa  rabiosa  lucha  de  sensaciones  y  sentimientos  que 
debía  estallar  en  torno  á  mi  pobre  vida? 

»La  vista  de  mi  casa  me  hacía  daño;  salí,  pasé 
todo  el  día  vagando  por  las  campiñas  vecinas  y  tre¬ 
pando  á  las  cumbres  de  los  collados  para  huir  de  los 
hombres. 

»Era  la  hora  del  ocaso,  y  yo,  solo  sobre  una  cima, 
veía  el  lago,  la  ciudad,  el  campo,  las  colinas  circuns¬ 
tantes,  el  sol  que  se  ocultaba  detrás  de  las  montañas; 
y  todo  esto  mudo,  indiferente,  tranquilo,  no  decía 
una  palabra  á  mi  dolor. 

»Unos  ladridos  repentinos  interrumpieron  el  curso 
de  mis  ideas;  experimenté  como  una  sacudida,  vol¬ 
ví  me  y  vi  á  pocos  pasos  al  Sr.  Albruzzi,  precedido  de 
su  podenco  que  se  había  detenido  ladrándome  y  me¬ 
neando  la  cola. 

»Apenas  me  vió  el  Sr.  Albruzzi,  se  echó  al  hombro 
su  escopeta  de  retrocarga,  y  corrió  á  mí  con  su  acos¬ 
tumbrada  amabilidad. 

— » Lléveme  el  diablo  si  me  figuraba  encontrarle  á 
usted  aquí,  siguiendo  los  pasos  de  Fido;  casi  casi 
había  creído  tropezar  con  una  fiera...,  ¡ja,  ja!  ¿Y  qué 
buen  viento  le  trae  á  usted  por  acá?  ¿Tiene  usted 
alguna  ocupación  por  esta  parte? 

— »Como  ve  usted,  estaba  contemplando  el  pano¬ 
rama  de  la  ciudad.  ¿Y  qué  tal  la  caza? 

— »No  me  hable  usted:  si  he  querido  disparar  un 
tiro,  he  tenido  que  habérmelas  con  una  golondrina 
que,  á  Dios  gracias,  no  ha  pasado  más  que  el  susto. 
¡Cuánto  me  alegro  de  haber  encontrado  á  usted!  Lo 
menos  hace  una  semana  que  no  nos  veíamos:  ¿ha 
estado  usted  ausente? 

— »Sí,  he  tenido  que  ir  á  Pavía,  donde  he  dejado 
á  mi  mujer  y  he  debido  volver  por  exigirla  mis  que¬ 
haceres. 

— »¿Conque  está  usted  viudo,  es  decir,  soltero, 
libre?  Pues  aquí  donde  usted  me  ve,  me  hallo  en  la 
misma  condición  que  usted;  mi  mujer  se  ha  quedado 
en  la  quinta  y  yo  voy  á  dormir  á  Lugnano...  Haremos 
el  camino  juntos.  ¡Qué  fortuna!  A  mí  me  gusta  verme 
libre  de  vez  en  cuando...,  digo  digo  yo...  de  los  fasti¬ 
dios  del  matrimonio;  yo  soy  así,  las  justas  bodas  no 
han  podido  cambiarme;  ante  todo  y  sobre  todo  suel¬ 
to...,  ¡ja,  ja! 

» Dicho  esto,  se  cogió  de  mi  brazo  y  me  llevó  ha¬ 
cia  Lugnano.  Le  seguí  de  mal  grado.  Por  el  camino 
me  manifestó  el  oculto  y  gran  designio  que  le  indu¬ 
cía  á  posponer  las  delicias  de  su  quinta  (que  todavía 
no  era  suya,  pero  que  deseaba  adquirir  á  todo  tran¬ 
ce)  á  las  mefíticas  emanaciones  de  la  ciudad;  se  tra¬ 
taba  de  celebrar  el  santo  de  la  señora  Albruzzi  y  de 
un  enorme  ramo  que  aguardaba  de  Génova. 

— »¡De  Génova!  ¿No  está  un  poco  lejos?  Las  flores 
no  podrán  estar  muy  frescas. 

— »¿Qué  quiere  usted?  Tal  es  la  costumbre:  el  ra¬ 
mo,  viniendo  de  Génova,  parecerá  más  fresco  que  si 
acabaran  de  hacerlo  en  un  jardín  de  Lugnano.  La 
moda,  digo  yo,  tiraniza  también  á  las  flores.  Como 
usted  ve, "esta  misión  galante  me  ha  proporcionado 
la  ocasión  de  encontrarle  aquí;  conviene  que  uno  se 
muestre  complaciente  con  su  propia  mujer  á  lo  me¬ 
nos  una  vez  al  año.  ¡Já,  já!  Ya,  ya  sé  que  hablo  con 
la  Penélope  del  sexo  masculino;  por  este  concepto 
estamos  usted  y  yo  en  los  antípodas;  á  mí  me  gusta 
vivir  independiente... 

— »Y  suelto,  sobre  todo  suelto... 

_ »;Bravo!  Veo  que  está  usted  de  buen  humor,  al 

momento  lo  he  conocido;  pero  oiga  usted,  se  me 
ocurre  un  proyecto:  ¿me  promete  usted  aceptarlo? 

— »Dígame  antes  cuál  es. 

_ » Venga  usted  á  celebrar  con  nosotros  el  santo 

de  mi  mujer;  nos  divertiremos  juntos;  saldremos  de 


Lugnano  mañana  por  la  tarde,  pasará  usted  la  noche 
del  sábado  y  todo  el  domingo  en  mi  quinta...,  y  digo 
mía  porque  me  he  jurado  á  mí  mismo  que  ha  de  ser 
mía...,  y  se  marchará  usted  el  lunes  por  la  mañana. 

»En  esto  llegamos  á  Lugnano  y  faltaban  pocos  pa¬ 
sos  para  estar  en  mi  casa;  la  charla  de  aquel  hombre 
no  me  había  hecho  salir  enteramente  de  mi  preocu¬ 
pación,  é  iba  pensando  en  Laura,  en  Leticia,  en  mi 
porvenir. 

— »¿Conque  acepta  usted? 

— »¡ Ah!  Sí...,  es  decir...,  mañana  hablaremos;  no 
lo  dude  usted,  mañana  nos  ocuparemos  de  ello. 

XXI 

La  quinta  Albruzzi 

» Estuve  pensando  en  ello  casi  toda  la  noche;  vol¬ 
ver  á  ver  á  Laura  mientras  duraba  la  batalla  de  mi 
corazón,  era  ponerme  de  nuevo  en  un  trance  que  po¬ 
día  serme  fatal.  Convenía  encontrar  un  pretexto  y  no 
aceptar  la  invitación. 

»Me  levanté  de  la  cama  muy  temprano  y  abrí  la 
ventana  que  daba  á  la  casa  del  Sr.  Albruzzi;  y  preci¬ 
samente  en  la  ventana  que  había  enfrente  de  la  mía 
estaba  mi  jovial  vecino,  puesto  de  bata  y  con  los  co¬ 
dos  apoyados  en  el  antepecho.  Su  eterna  sonrisa  le 
iluminaba  el  rostro;  ¿qué  serenos  horizontes  tenía  la 
vida  de  aquel  hombre? 

— »  Buenos  días. 

— »Buenos  días. 

— » Conque  ¿lo  ha  pensado  usted  ya?  . 

— »Verdaderamente...  no;  pero  temo  que  no  hare¬ 
mos  nada. 

— »¡Diantre,  chantre!  Mi  mujer  lo  sentirá  mucho. 

— »¡Su  mujer  de  usted! 

- — » Justamente:  como  que  me  había  dicho  que  le 
sabía  muy  mal  que  pasáramos  su  santo  solos  como 
dos  gatos;  me  encargó  que  los  convidara  á  ustedes..., 
á  Leticia  y  -á  usted...,  quería  celebrar  esa  fiesta  con 
los  amigos,  pasar  un  día  como  el  del  aniversario  del 
casamiento  de  usted,  dejando  aparte  los  relámpagos 
y  la  lluvia,  ¿se  acuerda  usted? 

»¡Qué  recuerdo!  Acudieron  á  mi  memoria  las  ga¬ 
lanterías  de  que  Leticia  había  sido  objeto  aquel  día, 
el  ramo  de  flores,  el  medallón,  y  no  pude  encontrar 
palabras  para  insistir  en  la  negativa;  por  todo  lo  cual 
acepté. 

»Fuí  á  casa  de  un  joyero  para  comprar  alguna  pe¬ 
queña  alhaja  que  regalar  á  Laura;  era  una  necesidad, 
una  especie  de  deuda  que  estaba  en  el  caso  de  pagar, 
y  sin  embargo  me  estremecía  la  idea  de  que  se  me 
pudiese  atribuir  otra  intención. 

»E1  medio  de  que  me  valí  para  hacer  bien  patente 
mi  propósito  fué  vulgar  en  demasía,  y  no  debía  dar 
una  idea  muy  favorable  de  mi  inventiva;  pero  no  era 
esto  lo  que  me  importaba.  Escogí  un  medallón  muy 
parecido  al  que  el  'Sr.  Albruzzi  había  regalado  á  mi 
mujer  y  un  ramo  de  flores. 

»La  imitación,  que  debía  ser  prueba  de  indiferen¬ 
cia,  hacía  más  ostensible  mi  debilidad;  y  la  sonrisa 
con  que  la  bella  dama  recibió  mi  presente,  no  me 
dejó  la  menor  duda  acerca  de  ello.  ¿Me  había  vendi¬ 
do  yo  mismo?  Esta  duda  aumentaba  mi  afán;  sin 
embargo,  supe  disimular  mi  turbación  en  presencia 
de  Laura,  la  cual  me  acogió  con  alegría  y  me  agasajó 
como  se  agasaja  á  un  amigo. 

»Era  el  mediodía  de  un  caluroso  día  de  agosto  y 
el  sol  nos  lanzaba  sus  rayos  de  fuego;  á  aquella  hora 
y  en  aquel  sitio  todo  estaba  en  silencio;  los  pájaros, 
escondidos  en  la  frondosidad  de  los  árboles,  calla¬ 
ban;  la  naturaleza  parecía  deslumbrada  por  aquel 
piélago  de  luz. 

>>Por  una  prolongada  calle  de  abetos  pasamos  a  la 
casita  pequeña,  pero  alegre  con  sus  persianas  verdes, 
floridos  arriates  que  se  extendían  delante  de  ella,  y 
con  el  sol  cuyos  rayos  se  quebraban  en  las  vidrieras. 

)) Laura  nos  había  visto  llegar  y  salió  á  recibirnos 
hasta  el  principio  de  la  alameda,  donde  nos  había¬ 
mos  apeado  del  carruaje;  el  calor  y  el  polvo  nos  ha¬ 
bían  sofocado,  por  lo  cual,  al  entrar  en  la  sala,  Al¬ 
bruzzi  se  dejó  caer  con  todo  su  peso  en  un  sillón,  y 
estimulado  por  el  ejemplo,  le  imité  riendo.  Laura  no 
dijo  una  palabra  y  se  retiró:  al  cabo  de  un  cuarto  de 
hora  volvió  y  nos  dijo  eh  tono  de  broma: 

_ »Las  habitaciones  de  los  señores  están  prepara¬ 
das;  Luciano,  haga  usted  el  favor  de  darme  el  brazo 
y  le  acompañaré  á  las  suyas. 

»Subimos  unos  cuantos  escalones  y  pasamos  áuna 
sala  espaciosa:  Laura  me  señaló  una  puerta  y  me  dijo: 

_ »Aquí  se  encuentra  usted  en  su  casa  en  todas 

:  partes;  pero  esas  son  las  habitaciones  destinadas  para 
usted;  necesitará  usted  descansar;  son  las  dos  y  no 
comemos  hasta  las  cinco;  la  campana  le  avisará. 

•»No  sé  lo  que  contesté,  y  entré  en  mis  habitaciones. 

(  Continuará.) 
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En  las  reservas  indias,  por  R.  S. 


Hace  mucho  tiempo,  cuando  la  corriente  de  la  inmigración  comenzó  á  inva¬ 
dir,  en  tortuoso  curso,  las  tierras  del  extremo  Oeste  de  los  Estados  Unidos,  el 
codicioso  anglo-sajón  tuvo  á*bien  señalar  ciertos  lugares  donde  pudieran  morar 
en  paz,  durante  el  curso  de  los  siglos,  los  primitivos  poseedores  de  aquellas  tie¬ 
rras.  Eligió,  en  el  inmenso  de¬ 
sierto,  determinados  valles  y 
montañas ;  limitóles  en  forma 
cuadrangular,  colocó  soldados 
que  no  permitieran  traspasar 
esos  límites,  y  en  esas  extensas 
reservas,  que  así  se  llamaron 
esas  porciones  del  país,  vivieron 
los  indios. 

«Nos  quitaron  nuestras  tierras 
y  en  cambio  nos  dieron  camisas, 
decían  los  indios  Bannock.» 

Diéronles  camisas  y  ganados 
y  libros  para  que  leyeran  aque¬ 
llos  niños  semisalvajes.  Vaga¬ 
ban,  pues,  los  indios  por  aque¬ 
llas  tierras  de  millones  de  acres 
de  extensión,  comían  y  en  su 
mayoría  estaban  contentos.  Pero 
el  destino  de  los  anglo-  sajones 
es  ir  siempre  adelante  sin  dete¬ 
nerse,  propagando  la  civiliza- 


Extendióse  el  rumor  de  que  en  las  montañas  había  minas  de  oro  y  cobre 
¿Para  qué  querían  minas  los  indios?,  se  dijo  el  anglo-sajón  con  su  inflexible  ló¬ 
gica;  ellos  no  necesitan  el  oro  ni  el  cobre,  ellos  no  gustan  de  trabajar,  luego  esas 
tierras  deben  ser  nuestras,  y  en  el  acto  comenzaron  á  dirigir  peticiones  á  Was¬ 
hington.  Los  representantes  del 
pueblo  opinaban  que  no  debían 
detenerse  las  ruedas  del  carro 
del  progreso,  que  á  los  indios  se 
les  había  dado  tiempo  para  que 
cultivaran  las  tierras  y  no  lo  ha¬ 
bían  hecho,  y  que  por  lo  tanto 
debían  ser  arrojados  de  ellas.  Y 
continuaron  las  peticiones  para 
que  se  repartieran  y  siguieron 
los  indios  impasibles,  sin  preocu¬ 
parse  del  mañana,  hasta  que  lle¬ 
gó  el  día  en  que  se  les  presenta 
ron  los  comisionados  del  gobier¬ 
no  proponiéndoles  la  venta  de  su 
territorio.  Negáronse  al  principio; 
pero  tanto  insistieron  los  comi¬ 
sionados,  que  al  fin  se  cerró  el 
trato  el  5  de  febrero  de  1898, 
firmándole,  con  una  cruz  tosca¬ 
mente  trazada,  244  guerreros  de 
las  tribus. 


Colonos  acampados 
n  las  afueras  de  Pocatello 


ción,  cultivando  las  tie¬ 
rras,  abriendo  caminos, 
fundando  ciudades;  por 
esto  se  extendieron  como 
una  inundación  por  todo 
el  Oeste,  y  las  reservas  se¬ 
mejaban  islas  estériles  en 
medio  del  mar  del  pro¬ 
greso. 

Vieron  los  anglo-sajo- 
nes  aquellos  terrenos  no 
cultivados  y  afligiéronse 
de  tal  estado  de  cosas. 
¡Cuánto  mejor  no  sería 
que  aquellas  extensas  lla¬ 
nuras  de  los  indios  se  di¬ 
vidiesen  en  parcelas  y  se 
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convirtiesen  en  verdes  campos  de  alfalfa  y  trigo!  ¿Y  las  montañas?  ¿Qué  tesoros 
de  oro,  plata  y  cobre  no  estarían  tal  vez  ocultos  en  sus  entrañas? 

Sucedió  lo  que  tenía  que  suceder.  Hace  años  que  los  anglo-sajones  comen¬ 
zaron  á  traspasar  los  límites  que  ellos  mismos  habían  fijado  y  á  apoderarse  de 
las  tierras  de  los  indios.  Diéronles  dinero;  pero  el  indio  estaba  cien  veces  mejor 
sin  él;  diéronles  ropas  que  fueron  nuevos  manantiales  de  rápidas  y  mortales  do¬ 
lencias,  y  alimentos,  que  el  indio  devoró  volviendo  á  quedar  hambriento.  Con 
aparente  honradez  diéronles  cuanto  tenían  que  darles;  el  indio  voluntariamente 
aceptó  un  contrato  en  que  salía  perdiendo,  y  el  anglo-sajón,  como  siempre  ad¬ 
quirió  terrenos  y  más  terrenos.  r  ’ 

Así  es  que  la  invasión  de  las  reservas  de  los  indios,  consecuencia  de  la  de- 
voradora  civilización  de  la  raza  blanca,  ha  sido  un  episodio  frecuente  y  dramáti¬ 
co  del  progreso  del  Oeste.  Apenas  transcurre  un  año  sin  que  pierdan  los  indios 
algo  de  sus  dominios;  reserva  tras  reserva,  en  todo  ó  en  parte,  se  han  ido  abrien¬ 
do  á  la  colonización  y  continúan  abriéndose  hoy  día.  Todo  el  territorio  de  Okla- 
homa,  que  pronto  será  un  Estado,  ha  sido  de  ese  modo  arrebatado  á  los  indios. 

Hace  treinta  y  cinco  años,  las  tribus  guerreras  de  los  Shoshones  y  de  los 
Bannock  hicieron  un  tratado  solemne  con  el  Abuelo  Blanco  del  Este,  como  lla¬ 
man  los  indios  al  presidente  de  los  Estados  Unidos,  en  virtud  del  cuál  un  terri¬ 
torio  despoblado,  en  el  extremo  Sudeste  de  Idalio,  debía  servir  de  morada  á 
aquellos  indios  y  sus  descendientes  para  siempre.  Era  casi  un  cuadrado  de  40 
millas  de  lado  y  recibió  el  nombre  de  Reserva  india  de  Fort  Hall.  Aquellas  dos 
tribus  se  conformaron  con  abandonar  todos  sus  territorios,  situados  en  la  ver¬ 
tiente  occidental  de  las  montañas  Rocosas,  de  800  millas  de  extensión,  y  sé  re¬ 
signaron  á  vivir  en  aquella  reserva.  Cuando  intencionalmente  ó  por  error  cruza¬ 
ban  sus  límites  trazados  sobre  el  papel,  los  soldados  les  obligaban  á  retroceder. 

Pero  los  blancos  continuaban  implacables  su  marcha  hacia  el  Oeste,  y  para 
llegar  al  Mar  Pacífico,  trazaron  un  ferrocarril  á  través  dé  la  reserva.  Pudo  haber¬ 
se  dado  un  rodeo,  pero  eso  hubiera  sido  perder  tiempo,  y  después  de  todo,  ¿qué 
consideración  había  de  guardárseles  á  unos  cuantos  indios?  Después  de’ tener 
ferrocarril  necesitaba  fundar  una  ciudad,  y  para  ello  eligieron  el  sitio  mejor  de 
la  reserva.  J 

Nació  el  pueblo  de  Pocatello  y  creció,  y  desde  él  partió  un  ramal  de  ferro¬ 
carril,  cruzando  la  reserva  en  otra  dirección.  De  todas  partes  acudieron  lue°-o 
pobladores,  que  principiaron  á  establecerse  en  la  reserva,  y  los  soldados  que 
tanto  cuidado  habían  tenido  de  que  no  salieran  los  indios,  ninguno  pusieron 
para  que  no  entraran  los  blancos. 


á  Blackfoot 

El  tesoro  público  de¬ 
bía  pagar  600.000  duros, 
de  los  que  75.000  se  in¬ 
vertirían  en  una  escuela, 
que  ninguna  falta  les  ha¬ 
cía  á  los  indios,  y  el 
resto  se  repartiría  en 
partes  iguales  entre  to¬ 
dos  los  hombres,  muje¬ 
res  y  niños  de  la  reser¬ 
va,  100.000  en  el  acto  y 
los  demás  á  plazos,  du¬ 
rante  nueve  años. 

El  americano  es  por 
naturaleza  hombre  de 
negocios;  su  gobierno 
había  comprado4i8.ooo 

acres  de  terreno  por  aquella  cantidad,  resultando  que  cada  uno  le  había  costado 
un  duro  y  45  centavos;  pues  bien,  púsolos  á  la  venta  en  las  siguientes  condicio¬ 
nes:  á  10  duros  el  acre  situado  á  menos  de  5  millas  de  Pocatello,  á  2 '50  los  de¬ 
más  laborables  y  de  riego,  y  los  restantes  á-i^.  En  resumen,  pagó  600.000  du¬ 
ros,  de  los  que  sólo  entregó  á  los  indios  525.000,  el  resto  quedó  para  la  escuela 
que  había  de  crearse,  y  la  venta  de  los  terrenos  á  los  precios  fijados  importaba 
1. 172. 000  duros;  quedaba,  pues,  una  ganancia  líquida  de  572.000. 

Cuatro  años  se  pasaron  en  preparativos  y  formalidades  burocráticas;  pero 
llegó  al  fin  el  gran  día  en  que  habían  de  tomar  posesión  de  las  parcelas,  el  18 
de  junio  de  1902,  los  que  las  habían  addjuirido. 

En  Pocatello  hacía  aquel  día  mucho  calor,  y  el  aire  se  hallaba  impregnado 
de  polvo  fino  que  el  viento  trae  del  desierto. 

I  oda  la  semana  anterior  habían  estado  los  trenes  trayendo  pasajeros;  la  ciu¬ 
dad  estaba  llena  y  muchos  forasteros  acampaban  en  las  cercanías. 

De  todas  partes  habían  acudido  gentes  atraídas  por  el  juego  que  se  prepara¬ 
ba;  recorrían  las  calles  de  Pocatello,  llevando  en  las  manos  diversos  objetos, 
conferenciando  en  voz  baja,  conjeturando,  haciendo  proyectos,  preparándose. 
Llegaron  otros  corriendo,  a  caballo,  desmontaron,  volvieron  á  montar  y  de  nuevo 
salieron  corriendo.  Algunos  venían  de  las  montañas  del  Trueno,  en  Idaho,  con¬ 
tentos,  á  pesar  de  no  haber  encontrado  allí  las  minas  de  oro  que  buscaban,  é 
impacientes  por  ver  si  ahora  la  fortúnales  era  más  propicia.  Otros  eran  veteranos 
que  habían  tomado  parte  en  todas  las  carreras  que  se  habían  celebrado  en  Okla- 
homa  y  que  daban  consejos  á  los  novatos.  El  humo  salía  de  las  chimeneas  de 
la  oficina  de  ensayos,  y  en  ella  había  jóvenes  rojos  y  sudando  á  fuerza  de  traba¬ 
jar,  ensayando  algunos  pedruscos  que  lograran  traer  de  las  montañas,  á  pesar  de 
estar  prohibido  penetrar  en  la  reserva,  y  esperaban  con  ansiedad  el  resultado  de 
los  experimentos  hechos  en  retortas  y  crisoles. 

El  ruido,  la  confusión  y  el  movimiento  eran  extraordinarios,  y  á  pesar  de  ello 
los  mmos  recorrían  la  ciudad  impasibles,  dignos,  con  lentitud,  sin  comprender 
nada  de  lo  que  pasaba  y  sin  ser  comprendidos. 

Las  reglas  del  juego  eran  perfectamente  conocidas,  sencillas  como. el  volver 
de  una  carta.  Hasta  las  doce  del  día  en  punto  no  se  podía  entrar  en  la  reserva. 
Cada  cual  podía  situarse  donde  quisiera  en  la  ciudad  de  Pocatello  ó  en  sus  in¬ 
mediaciones,  y  en  el  momento  en  que  sonaron  las  doce,  echaban  todos  á  correr, 
cada  cual  en  dirección  á  la  parcela  que  deseaba,  fijaban  en  ella  el  anuncio  de 
haber  tomado  posesión  y  en  seguida  regresaban  corriendo  para  marchar  á  caba¬ 
llo,  en  bicicleta  ó  por  el  ferrocarril  á  la  oficina  de  terrenos  de  los  Estados  Unidos 
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La  plaza  de  Pocatello  el  día  antes  de  las  carreras 


situada  en  Blackfoot.  El  que  primero  llegaba  á  la  oficina  y  hacía  su  petición  de 
una  parcela  determinada,  la  obtenía  á  los  precios  ya  fijados  por  el  gobierno.  Si 
se  trataba  de  una  parcela  de  tierras  de  primera  calidad,  muchos  eran  los  que  co¬ 
rrían  para  lograrla  y  el  que  más  pronto  llegaba  la  obtenía.  Pero  no  siempre  su¬ 
cedía  así,  porque  había  muchos  que  no  aguardaron  al  mediodía  para  penetrar 
en  la  reserva,  fijar  su  toma  de  posesión  y  adelantarse  á  los  de  buena  fe  en  el  ca¬ 
mino  de  Blackfoot.  Sólo  había  para  vigilar  los  límites  de  la  reserva,  que  abraza 
350  millas  cuadradas,  35  policías  montados.  Por  esa  causa  fueron  muchas  las 
disputas  que  surgieron  y  los  revólvers  que  se  dispararon,  y  muchos  los  abogados 
que  acudieron  para  hacer  con  la  lengua  las  ganancias  que  los  otros  lograban  con 
los  pies.  Allí  se  hallaban  todos  congregados,  recibiendo  los  rayos  de  un  sol 
abrasador  y  enterrados  los  pies  en  la  ardiente  arena,  esperando  con  impaciencia 
el  silbido,  que  había  de  sonar  al  mediodía  en  punto.  Allí  estaban  todos  los  ha¬ 
bitantes  de  la  ciudad  y  todos  cuantos  vehículos  en  ella  existían.  Allí  estaban  ale¬ 
gres,  excitados,  contemplando  el  árido  desierto  que  ante  ellos  se  extendía  y  que 
pronto  habían  de  hollar  sus  pies  y  los  cascos  de  sus  caballos.  Algunos  habíanse 
quitado  los  zapatos  y  montaban  sus  caballos  en  pelo  para  ir  más  ligeros;  unos 
iban  en  carros,  otros  en  bicicletas;  los  unos  hablaban,  otros  permanecían  silen¬ 
ciosos.  A  cada  minuto  salían  á  relucir  los  relojes;  otros  miraban  al  sol,  esperando 
todos,  nerviosos  é  impacientes,  la  señal  de  la  partida.  Al  cabo  de  algunos  minu¬ 
tos,  que  parecieron  una  eternidad,  sonó  el  pito  de  la  fábrica  inmediata,  y  todos 
partieron  á  escape,  hundiendo  las  espuelas  en  los  ijares  de  sus  monturas,  en¬ 


corvado  hacia  adelante  el  cuerpo,  saltando  por  encima  de  los  matorrales,  todos 
juntos  y  confundidos,  jinetes,  carros  y  bicicletas.  Todos  al  principio  marchaban 
unidos,  en  una  misma  dirección,  levantando  tras  sí  inmensa  nube  de  polvo,  se¬ 
mejando  una  formidable  carga  de  caballería;  luego  iban  adelantándose  al  grueso 
de  la  columna  los  más  fuertes  y  ligeros.  Algún  tiempo  después  sólo  se  distinguía, 
alejándose  cada  vez  más,  una  tromba  de  polvo  y  arena. 

Aún  quedaba  por  hacer  la  segunda  etapa,  desde  las  tierras  de  la  resei  va  hasta 
las  oficinas  de  Blackfoot.  En  ella  entraba  un  nuevo  factor,  el  ferrocarril  que  cru¬ 
za  por  aquellos  terrenos.  A  algunos  se  les  ocurrió  la  idea  de  emplear  el  vapor  en 
competencia  con  los  caballos  y  alquilaron  una  locomotora,  pero  fueron  tantos 
los  que  pensaron  eso  mismo,  que  la  empresa  dispuso  preparar  un  tren  especial 
que  partiría  de  la  estación  de  Maclammon  á  la  una  y  media,  dando  así  á  los  co¬ 
rredores  hora  y  media  de  tiempo  para  volver  de  sus  parcelas. 

Imposible  describir  la  confusión,  el  ruido,  los  empellones,  gritos  y  vocifera¬ 
ciones  con  que  aquella  multitud  frenética  se  precipitó  fuera  de  los  vagones,  in¬ 
vadió  las  calles  y  tomó  por  asalto  las  oficinas  donde  había  de  procederse  al  reparto 
de  las  parcelas  tan  solicitadas. 

De  ese  modo  desapareció  la  reserva  india  de  Foot  Hall,  los  blancos  transfor¬ 
maron  por  completo  el  aspecto  de  aquellos  terrenos  en  poco  tiempo  y  los  infeli¬ 
ces  indios  han  ido  á  establecerse  aún  más  al  Oeste,  de  donde  á  su  vez,  más  tarde 
ó  más  temprano,  serán  también  arrojados. — R.  S. 

(Dibujos  de  E.  Blumenschein. ) 
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.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
i  lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no  . 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  riño,  el  cafe,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  Á 
veces  sea  necesario. 


IIPAPEL  WLINS 

"1  Soberano  remedio  para  rápida  n 

I  curación  de  las  Afecciones  del  B 

J  np.r.hn.  Cotarros.  Mal  de  sar-  B 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  fl 

0  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  H 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  |jgg 

4|ANEMIA%S^”il%%ISftSHIERR0  QUEVENMEfe, 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  5o’ Auos  do  éxito. 

■ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,ete.p 
■H  se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
HH  teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
■  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias- 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emiciou  de  la  voz. —  Pancio  :  12  Rkalks. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k Ádb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 

f  ENFERMEDADES  ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  P0LVQ3 

!  PATEBSON 

¿m  BISMUTBO-y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó-, 
mago.  Falta  de 'Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  yómi tos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  iFunciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  Urna  de  J.  PAYAR  D,  S 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAJU8¿ 

La  Ilustración  Artística 


Número  1.166 


Viaje  de  S.  M.  el  re  v  D.  Alfonso  XIII.  —  El  yate  real  Giralda  saliendo  del  puerto  de  Barcelona.  (De  fotografía  del  Cosmos  Fotográfico.) 
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Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Eaube  St-Dems,  París, 


nHH  UMiEUni  (Carre=IJuina)  el  mas 
I  MU  fflftUUU  Reconstituí 


VÍe9Ui  ¿aijay  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Yino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  de  enraros  Gon  la  Legitima 


ISTOI 


2 


38  Siglos  de  Éxito) 

contiene  ni  Coloideo, 
sustancia  venenosa. 
CTETES-A.  la  €3-0 tP-A. 
1  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
li  Diabetes. las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

pi.AsrcaB 
en  SWíarBella  (Francia). 
En  tedas  las  Farm&eias  bien  inriidas. 


-  LAIT  ANTÉPHÍLIQUE  — 

f la  leche  antefélica\ 

Ó  Leche  Candes 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
-  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
■ómL  0Q„  ROJECES.  w 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


píldoras  mmm 


fmuralaANEMIA.IzPOBREZAíeUSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

píuohm  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  i 
i'fiimlaANEMIA.IaPOBREZAiie  la  SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  • 
ContralaANEMIA,  la  POBREZ'AdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


i  1,05  dolores  .heTarmj, 
5U¡>pbejs>©<?ES  BE  LOS 
\  MEdAÍRUOs 

I  s» 

\  F11  Q.  s'É&UIlT  -  PARIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

kÍoDBS  yjROGUíRIflS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis, ia.Anemia,ei  Apoca- 
"*  míent°,tes  Enfermedades  del 
1  pectl°  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

j  ívda  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

_I-ARIS,  It,„  Setol-Honoré,  les.  -  Dtpferro  bu  tocas  Bojío,  t  to.mm.. 


eXSSABd 

SOBERANO  OOHTRA 

0tT»B39  -  ¿5l3Hlík  -  OPtOlfii 

30  Añe*  de  Basn  Exito.  Msáallss  Ore  y  Pista- 


r°daa  Parm8-C's'8' 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


saya  i»»:*-?  «  »*. *  >« <■**  «m*. <**  * 

5r._  oreiLadon  iWnj.™  ñaí  de  J3*1*0- y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
preparación.  (Se  vende  ^  cajas,  para  la  t.nrba.  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  -Para 
’r'  ‘  _  J.-J.-Rouseeau.  Paria. 


—  ----  r--,- - -  cu  uajisu,  para  la  narba.  v  en  1/2 

los  brazos,  empleeseel  1‘lLl  VUUE,  DUSSER,  1 
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Texto. — Revista  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide, 
-  La  limosna  del  avaro.  Cuento ,  por  P.  Gómez  Candela.  - 
Nuestros  maestros.  D.  Juan  Zorrilla  de  San  Martin ,  por 
Norberto  Estrada.  —  Crónica  de  la  guerra  ruso  japonesa.  - 
Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  La 
novela  de  un  viudo  (continuación).  —  El  Sportsmen's  Club  de 
Barcelona.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  Viaje  del  Presidente  de  la  República  Francesa 
A  Italia.  Llegada  de  M.  Loubet  A  Roma,  dibujo  de  F.  Mata- 
nia.  —  Roma.  Aspecto  de  la  plaza  Termini y  de  la  Via  Nazto- 
nale.  -  Visita  de  M.  Loubet  al  Ponan  y  A  las  excavaciones 
de  la  antigua  Roma.  -  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  cuento 
I.a  limosna  del  avaro.  -  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en 
Barcelona.  Último  retrato  de  S.  M.  -  Despacho  de  S.  M.  en 
la  Capitanía  general.  -  Comedor.  -  Salón  del  trono.  -  Dor¬ 
mitorio  y  cama.  -  Cabecera,  dibujo  de  A.  de  Riquer,  con  el 
retrato  del  Dr.  D.  Juan  Zorrilla  de  San  Martín.  —  Guerra 
rusojaponesa.  Un  regimiento  japonés  atravesando  la  capital 
de  Corea ,  Seúl.  -  Damas  y  señoritas  europeas  y  japonesas 
confeccionando  vendajes  para  los  heridos,  dibujo  de  Melton 
Prior.  —  Victimas  inocentes  de  la  güeña.  Los  fugitivos  de 
Puerto  Arlhur,  dibujo  de  W.  Hatherell.  -  El  primer  hijo, 
escultura  de  Reynolds-Stephens.  -  Cinco  vistas  fotográficas 
del  Sportsmen’s  Club  de  Barcelona.  —  Jarrón  decorativo,  obra 
de  C.  Bernevvitz. 

REVISTA  HISPANOAMERICANA 

República  Argentina:  extraordinario  desarrollo  de  la  riqueza 
natural:  la  inmigración:  los  ferrocarriles:  elección  de  diputa¬ 
dos  y  preparativos  para  la  elección  presidencial.  -  Chile:  las 
crisis  ministeriales:  los  territorios  de  Tacna  y  Arica:  propó- 
•  sitos  de  formar  una  nueva  República.  —  El  Cristo  de  los  An¬ 
des.  -Perú:  el  presidente:  el  terremoto  de  4  de  marzo.  - 
Ecuador:  la  cuestión  de  límites  con  el  Perú:  el  arbitraje  de 
España:  el  protocolo  de  19  de  febrero:  el  conflicto  de  Ango- 
tera  y  su  solución.  —  Honduras:  la  dictadura  de  Bonilla. 

Difícil  será,  seguramente,  encontrar  en  la  historia 
económica  de  nación  alguna  — como  no  sea  en  ciertos 
períodos  de  la  del  pueblo  yanqui — casos  de  mayor  y 
más  rápido  y  sorprendente  desarrollo  de  la  riqueza 
natural  que  el  que  ahora  se  viene  realizando  en  la 
República  Argentina. 

En  la  Revista  de  marzo  consignamos  ya  datos  que 
daban  idea  de  las  proporciones  considerables  que 
toma  allí  el  comercio  exterior,  sobre  todo  el  de  ex¬ 
portación. 

El  año  1904  se  anuncia  con  mejores  auspicios  to¬ 
davía.  Aumenta  la  producción  de  cereales  y  mejoran 
los  precios  cómo  consecuencia  del  conflicto  ruso-ja¬ 
ponés.  Hay  quien  supone  que,  colocada  en  los  puer¬ 
tos  de  embarque,  la  cosecha  de  1903-1904  de  trigo, 
lino  y  maíz  producirá  la  suma  de  trescientos  millones 
de  pesos. 

Conviene  tener  en  cuenta  que  el  aumento  de  la 
producción  argentina  no  coincide  con  el  de  la  inmi¬ 
gración.  Antes  al  contrario,  ésta  permanece  estacio¬ 
naria,  y  aun  durante  el  primer  semestre  de  1903  la 
emigración  excedió-  á  la  inmigración.  Considérese, 
pues,  lo  que  puede  dar  el  suelo  argentino  el  día  en 
que  acuda  á  él  la  inmensa  población  necesaria  para 
poner  en  cultivo  las  vastísimas  extensiones  de  terre¬ 
no  que  todavía  esperan  la  fecunda  y  potente  acción 
del  trabajo. 

De  los  76.000  inmigrantes  que  recibió  la  Repúbli¬ 
ca  en  1903,  40.000  eran  italianos  y  algo  más  de 
20.000  españoles.  Eran  agricultores  24.000,  jornale¬ 
ros  15.000,  comerciantes  4.000,  sirvientes  otros  4.000. 
Los  demás,  niños  (11.000)  y  dedicados  á  industrias 
y  profesiones  varias. 

Las  comunicaciones  y  el  tráfico  en  el  interior  con¬ 
firman  la  prosperidad  material  del  país.  Los  ferroca¬ 
rriles  han  transportado  en  1903  tres  millones  más  de 
toneladas  que  en  1902,  lo  que  representa  un  aumen¬ 
to  del  20  por  100.  Se  han  abierto  al  servicio  público 
durante  el  año  1.000  kilómetros  de  vía  férrea,  cuyo 
coste  ascendió  á  22.000.000  de  pesos  oro.  Los  bene¬ 
ficios  han  excedido  de  6.000.000,  y  con  ellos  se 
aproxima  ya  al  5  por  100  el  término  medio  de  utili¬ 
dad  sobre  el  capital  total  invertido  en  los  ferroca¬ 
rriles. 

En  marzo  se  hicieron  las  elecciones  para  renovar 
la  mitad  de  la  Cámara  de  Diputados,  conforme  á  la 
nueva  ley  electoral,  que  estableció  el  escrutinio  im¬ 
personal  por  circunscripciones  en  vez  de  escrutinio 
general  por  provincias.  Triunfó  el  partido  nacional. 
Por  primera  vez  va  á  estar  representado  en  la  Cáma¬ 
ra,  con  un  diputado,  el  partido  socialista. 

Después,  el  10  de  abril,  se  efectuó  la  elección  de 
los  delegados  que  en  junio  próximo  designarán  al 
nuevo  presidente  que  debe  tomar  posesión  del  poder 
el  12  de  octubre.  Obtuvieron  mayoría  en  las  provin¬ 
cias  los  partidarios  de  D.  Manuel  Quintana,  candida¬ 
to  del  partido  nacional,  ó  sea  del  general  Roca,  actual 
presidente.  En  Buenos  Aires  vencieron  los  de  la 
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oposición.  Sin  embargo,  aún  no  puede  darse  por  se¬ 
gura  la  elección  de  Quintana.  Trabajan  mucho  los 
amigos  del  Sr.  Uruburu,  del  partido  republicano,  y 
hay  un  candidato  de  transacción  muy  bien  concep¬ 
tuado,  D.  Marcos  Avellaneda,  ministro  de  Hacienda, 
autor  de  importantes  proyectos  de  ley  sobre  unifica¬ 
ción  de  la  deuda  exterior  y  conversión  gradual  del 
papel  moneda. 

En  Chile  continúan  á  la  orden  del  día  las  crisis 
ministeriales.  El  período  presidencial  de  Riesco  de¬ 
jará  memoria  por  la  instabilidad  de  sus  gobiernos.  El 
predominio  del  militarismo  dió  apariencias  de  en¬ 
grandecimiento  á  esta  República,  y  se  creyó  que  sus 
hombres  de  Estado  tenían  un  gran  sentido  político  y 
que  Chile  iba  á  ejercer  por  derecho  propio  la  hege¬ 
monía  en  la  América  del  Sur.  Ahora  se  va  viendo 
que  los  que  supieron  organizar  escuadras  y  ejércitos 
para  ganar  victorias  en  mar  y  tierra,  no  saben  gober¬ 
narse.  Puede  decirse  que  Chile  es  un  país  sin  gobier¬ 
no,  un  Estado  anárquico.  El  presidente  actual  carece, 
por  lo  visto,  de  autoridad  moral  y  de  energía,  y  si 
pronto  no  se  pone  remedio  á  tal  situación,  de  temer 
es  que  sobrevengan  acontecimientos  de  extrema  gra¬ 
vedad. 

Ni  los  presupuestos  pueden  regir  oportunamente. 
El  de  1904  se  ha  votado  con  gran  retraso,  porque  no 
hay  medio  de  que  senadores  ni  diputados  se  entien¬ 
dan  con  esa  inacabable  serie  de  crisis  ministeriales  y 
el  consiguiente  desorden  y  confusión  en  los  partidos 
políticos. 

En  abril  se  formó  ministerio  nuevo;  no  sabemos 
si  el  centésimo  de  los  de  Riesco,  porque  ya  se  pierde 
la  cuenta.  Lo  formaron  prohombres  del  partido  libe¬ 
ral,  que  al  día  siguiente  de  constituirse  sintieron  la 
necesidad,  para  poder  vivir,  de  avenirse  con  los  con¬ 
servadores. 

En  tal  situación,  compréndese  que  no  pueda  haber 
política  bien  definida  respecto  de  los  asuntos  de  ca¬ 
rácter  internacional,  ni  mucho  menos  acierto  ni  per¬ 
severancia  para  llegar  á  soluciones  que  satisfagan 
convenientemente  á  problemas  de  vital  interés  nacio¬ 
nal.  Se  trató  de  incorporar  definitivamente  á  Chile 
los  territorios  de  Tacna  y  Arica,  haciendo  caso  omi¬ 
so  del  pacto  de  Ancón  y  de  posteriores  convenios 
con  el  Perú.  En  otras  circunstancias  no  hubiera  sido 
difícil  realizar  tales  propósitos.  Ahora,  los  mismos 
habitantes  de  esos  territorios  se  sienten  con  fuerzas 
para  librar  batalla  á  los  efímeros  gobiernos  de  Chile 
y  tratan  de  formar  nueva  República  en  unión  con  la 
provincia  de  Tarapacá. 

El  caso  de  Panamá  pudiera  reproducirse,  y  como 
los  yanquis  intervienen,  con  daño  de  las  Repúblicas 
hispano-americanas,  en  todo  cuanto  pueda  debilitar¬ 
las,  se  recela  que  estimulen  y  favorezcan  el  movi¬ 
miento  separatista. 

Sobre  una  de  las  cumbres  de  la  cordillera  de  los 
Andes,  á  6.500  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  en  la 
frontera  chileno-argentina,  álzase  monumental  estatua, 
del  Salvador  de  los  hombres,  allí  erigida,  el  13  de 
marzo,  para  perpetuar  la  memoria  de  los  famosos 
pactos  que  impidieron  lucha  fratricida  entre  dos  Re¬ 
públicas  del  Sur  de  América. 

Hermoso  discurso  pronunció,  al  inaugurarse  el  mo¬ 
numento,  el  ministro  argentino  de  Relaciones  exte¬ 
riores  Sr.  Terry.  «Nuestra  obra  humana,  dijo,  queda 
bajo  los  auspicios  del  Hombre-Dios,  que  desde  lo 
alto  de  su  gloria  nos  dice:  «Venid  á  mí,  porque  yo 
soy  la  resurrección  y  la  vida;  venid  á  mí,  pueblos 
hermanos,  porque  yo  conservaré  durante  los  siglos 
de  los  siglos  la  paz  en  vuestras  fronteras...»  Nuestro 
programa  para  lo  porvenir  debe  ser  de  trabajo,  de 
progreso  y  de  fiel  observancia  de  los  deberes  interna¬ 
cionales,  porque  los  pueblos,  como  los  hombres  per¬ 
tenecientes  á  sociedades  cultas,  se  hacen  respetar 
más  por  la  corrección  de  su  conducta  que  por  su  fuerza. 
Al  trabajo,  al  progreso  y  á  la  fiel  observancia  de  los 
deberes  internacionales  agreguemos  la  unión  cimen¬ 
tada,  no  tan  sólo  en  tratados  de  alianza,  sino  en  el 
respeto  y  la  estimación  nacidos  del  trato  continuo  y 
amistoso  de  pueblos  y  gobiernos.  La  unidad  de  raza, 
la  comunidad  de  religión,  la  situación  geográfica  de 
estas  naciones,  su  vecindad  que  constituye  manantial 
inagotable  de  deberes  y  de  derechos  comunes,  así 
como  la  semejanza  de  aspiraciones  y  de  intereses,  son 
elementos  que  forman  una  entidad  bien  definida. 
Con  la  paz  en  el  interior  y  en  el  exterior,  con  el  pro¬ 
greso  y  la  unión,  esta  entidad  sudamericana  será 
grande,  poderosa  y  respetada.» 

Cartas  de  Lima,  recibidas  en  Madrid  en  los  prime¬ 
ros  días  de  abril,  daban  ya  noticia  del  mal  estado  de 
la  salud  dél  presidente  Sr.  Candamo.  Un  telegrama 
del  3  del  mismo  mes  nos  hizo  saber  que  había  teni¬ 
do  que  abandonar  las  tareas  de  su  cargo,  y  otros 
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posteriores  consignan  la  esperanza  de  que  en  breve 
pueda  restablecerse  y  tomar  de  nuevo  parte  activa 
en  la  dirección  de  los  asuntos  públicos. 

El  4  de  marzo,  en  las  primeras  horas  del  día,  se 
sintió  en  Lima  y  en  otras  localidades  del  Perú  vio 
lento  temblor  de  tierra.  Las  desgracias  personales 
fueron  pocas;  pero  el  fenómeno  causó  grandes  daños 
en  los  edificios  públicos  y  particulares.  La  hermosa 
Casa  de  Correos  perdió  su  fachada,  sufrió  desperfec¬ 
tos  considerables  el  muelle  del  Callao,  el  ferrocarril 
de  la  Oroya  tuvo  que  suspender  su  servicio,  cerrá¬ 
ronse  varias  fábricas  por  la  imposibilidad  de  conti¬ 
nuar  los  trabajos,  y  en  Tambo  de  Mora  se  desbordó 
el  río  y  las  aguas  arrasaron  los  campos  y  destruyeron 
las  casas. 

Por  el  tratado  Espinosa-Bonifar  de  1887,  Perú  y 
Ecuador  sometieron  el  arreglo  de  sus  fronteras  al  ar¬ 
bitraje  de  España.  Dichos  gobiernos  ajustaron  des¬ 
pués  entre  sí  un  tratado  de  límites  que  fué  rechazado 
por  el  Congreso  del  Perú.  Intervino  posteriormente 
Colombia  en  1894,  y  se  subscribió  un  convenio  tri¬ 
partito,  sometiendo  de  nuevo  la  cuestión  de  fronteras 
al  arbitraje  de  España.  Pero  este  convenio  tampoco 
llegó  á  aprobarse  definitivamente. 

Como  el  tratado  Espinosa-Bonifar  quedó  firme,  el 
Ecuador  dirigió  en  mayo  de  1901  un  memorándum 
á  España  para  que  trocase  sus  funciones  de  árbitro 
por  las  de  amigable  componedor.  Después,  en  enero 
de  1902,  Colombia  firmó  con  Chile  un  convenio 
para  que  ambos  países  gestionasen  de  España  la  re¬ 
nuncia  á  su  papel  de  árbitro.  Aislado  el  gobierno  del 
Perú,  insistía  en  el  arbitraje  español  como  única  ga¬ 
rantía  para  él. 

La  tal  controversia  de  límites,  que  data  casi  de  los 
días  de  la  independencia,  ocasionaba  ya  cierta  tiran¬ 
tez  de  relaciones  entre  las  dos  Repúblicas  vecinas. 
Afortunadamente,  han  venido  éstas  á  nuevo  acuerdo 
por  virtud  del  protocolo  que  el  19  de  febrero  último 
subscribieron  el  ministro  de  Relaciones  exteriores 
del  Ecuador  D.  Miguel  Valverde  y  el  enviado  extra¬ 
ordinario  del  Perú  Dr.  D.  Mariano  H.  Cornejo. 

Se  ha  acordado  solicitar  del  rey  de  España  el  en¬ 
vío  de  un  comisario  real,  con  objeto  de  estudiar  en 
Lima  y  en  Quito  los  documentos  que  encierran  los 
archivos  respectivos,  recoger  en  un  mismo  centro  to¬ 
das  las  informaciones  precisas  y  apreciar  los  altos 
intereses  que  envuelve  la  controversia.  De  esta  suer¬ 
te  puede  haber  absoluta  confianza  de  que  el  fallo  de 
S.  M.  no  pecará  por  falta  de  informes  de  toda  es¬ 
pecie. 

Este  acuerdo  no  implica  alteración  ninguna  en  las 
condiciones  establecidas  por  el  tratado  de  1887,  y 
menos  la  renuncia  ó  la  modificación  de  los  títulos  y 
de  los  alegatos  presentados  ante  el  real  árbitro  por 
una  y  otra  parte. 

Los  emolumentos  del  comisario  serán  pagados  por 
el  Ecuador  y  el  Perú.  Se  fijó  en  2.000  libras  esterli¬ 
nas  el  coste  aproximado  de  la  comisión;  cada  uno  de 
los  gobiernos  debe  poner  en  Madrid  1.000  libras,  con 
la  expresión  de  que  si  hubiera  exceso  de  gastos  se 
pagará  en  igual  forma. 

La  cuestión  de  límites  á  que  nos  referimos  había 
ya  originado,  en  junio  de  1903,  en  Angotera,  violen¬ 
to  choque  entre  peruanos  y  ecuatorianos  con  motivo 
del  derecho  que  unos  y  otros  suponen  tener  á  la  po¬ 
sesión  de  determinada  zona  de  terreno  en  la  cuenca 
del  Amazonas.  La  prudencia  se  impuso,  y  en  enero 
último  se  convino  en  someter  la  reclamación  que  el 
gobierno  del  Ecuador  tenía  presentada  por  aquel  su¬ 
ceso  y  sus  resultados  al  fallo  definitivo  é  inapelable 
de  un  agente  diplomático  de  nación  amiga.  El  árbi¬ 
tro  designado  ha  sido  D.  Ramiro  Gil  de  Uribarri, 
ministro  de  España  ante  ambos  gobiernos. 

El  general  D.  Manuel  Bonilla,  presidente  de  la 
República  de  Honduras,  no  ceja  en  su  actitud  firme 
y  enérgica  contra  los  que  conspiran  y  pretenden  de¬ 
rribarle  del  poder.  El  Dr.  Policarpo  Bonilla  y  otros, 
á  quienes  se  atribuyó  el  incendio  de  la  Escuela  de 
Artes  y  Oficios  y  una  tentativa  de  asesinato  contra 
la  persona  del  presidente,  fueron  presos  y  sometidos 
al  procedimiento  militar,  é  inmediatamente,  el  12  de 
febrero,  dictóse  decreto  por  el  cual,  considerando 
que  la  tranquilidad  pública  se  hallaba  seriamente 
amenazada  y  que  era  urgente  prevenir  la  anarquía  y 
sus  funestas  consecuencias,  se  convocaba  asamblea 
constituyente,  y  en  tanto  que  comenzase  el  nuevo 
régimen  constitucional,  el  presidente  de  la  República 
asumía  todos  los  poderes  del  Estado,  los  cuales  ejer¬ 
cerá  discrecional  mente,  quedando  suspenso  el  impe¬ 
rio  de  la  Constitución. 

Para  las  elecciones  de  diputados  á  la  constituyente 
se  señalaron  los  días  24  á  26  de  abril. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Viaje  del  Presidente  de  la  República  Francesa  á  Italia 


ROMA.— Aspecto  de  la  Plaza  Termini  y  de  la  Vía  Nazionale  momentos  antes  del  paso  del  cortejo.  (De  fotografía  de  León  Bouet,  de  París.) 

El  recibimiento  dispensado  á  M.  Loubet  por  la  ciudad  de  Roma  ha  excedido  á  toda  ponderación.  Las  principales  calles  y  plazas  de  la  capital  de  Italia  estaban  ricamente  engalanadas;  en 
todas  partes  se  veían  banderas  francesas;  y  la  población,  que  llenaba  las  calles  por  donde  pasó  la  comitiva,  aclamó  con  delirante  entusiasmo  al  Presidente  de  la  República,  dando 
continuos  vivas  á  Loubet  y  á  Francia. 


Visita  de  M.  Loubet  al  Forum  y  á  las  excavaciones  de  la  antigua  Roma.  (De  fotografía  de  León  Bouet,  de  París.) 

M.  Loubet,  acompañado  del  Rey  de  Italia,  visitó  el  Forum,  contemplando  las  bóvedas  del  palacio  de  los  Césares,  el  templo  de  Castor  y  Pollux,  el  de  Vesla  y  los  restos  del  convento  de 
las  Vestales,  las  tres  bóvedas  enormes  del  palacio  de  Constantino  y  los  demás  monumentos  que  van  dejando  al  descubierto  las  recientes  excavaciones  y  acerca  de  los  cuales  el  sabio 
director  de  éstas  Sr.  Boni  le  dió  multitud  de  explicaciones.  Además  bajó  á  la  tumba  de  Rómulo  y  presenció  el  descubrimiento  de  nuevos  sepulcros. 
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LA  LIMOSNA  DEL  AVARO 


(cuento) 


Jamás  se  había  podido  conocer  un  hombre  más 
raro  ni  extravagante  que  D.  Dimas.  Por  su  aspecto 
parecía  extranjero,  y  por  el  acento  de  las  contadas 
palabras  que  pronunciaba,  andaluz;  por  su  manera 
especial  de  vestir,  un  pobretón  ó  un  maniático,  y  por 
la  gruesa  cadena  de  oro  de  su  reloj,  un  potentado; 
por  sus  gruesos  lentes,  un  miope,  casi  un  ciego;  por 
su  vista,  cuando  se  los  quitaba,  un  lince.  Desarregla¬ 
do  en  su  indumentaria  y  en  su  aseo,  era  en  cambio 
un  cronómetro  viviente  para  sus  operaciones;  y,  me¬ 
tódico  como  pocos,  en  verano  é  invierno,  igual  que 
hiciera  un  frío  que  helase  los  huesos  que  un  calor 
que  los  derritiese,  él  siempre  se  acostaba  y  se  levan¬ 
taba  á  la  misma  hora;  advirtiendo  que,  gran  madru¬ 
gador,  hacía  ambas  cosas  muy  temprano;  iba  inde¬ 
fectiblemente  á  sus  horas  fijas  al  Banco  y  á  la  Bolsa, 
y  tomaba  una  botella  pequeña  de  cerveza  de  la  más 
barata  en  el  café  de...,  todas  las  tardes  invariable¬ 
mente,  de  cinco  á  seis,  no  por  afán  de  beber,  sino  por 
asistir  á  la  tertulia  donde  se  enteraba  de  las  últimas 
cotizaciones  y  de  los  despachos  telegráficos  de  las 
Bolsas  de  provincias  y  del  extranjero,  sin  perjuicio 
de  endosar  el  importe  de  su  botellita  al  primero  que 
se  descuidase. 

Sí,  porque  D.  Dimas  era  todo  lo  que  se  llama  un 
avaro,  pero  avaro  á  la  moderna,  era  mil  veces  más 
peligroso  que  aquellos  que  todas  las  noches  contaban 
sus  doblones  á  la  luz  de  una  vela  de  sebo  y  los  es¬ 
condían  en  la  carbonera,  porque  nuestro  personaje, 
lejos  de  tener  ocioso  su  dinero,  procuraba  emplearlo 
á  costa  y  en  perjuicio  del  de  otros,  en  sacarle  un  in¬ 
creíble  interés,  y  si  algo  le  quedaba  por  colocar,  no  se 
preocupaba  con  tomarse  la  molestia  de  meterlo  bajo 
siete  estados  de  tierra,  bastábale  con  llenar  los  esta- 
ditos  de  dos  facturas,  para  que  el  Banco  ó  cualquier 
casa  de  banca  se  lo  guardase  con  mayor  seguridad  y 
hasta  le  rentase  algo  si  á  mano  venía. 

Su  fama  de  avaro  teníala  bien  sentada;  y  aun  cuan¬ 
do  la  voz  pública  no  podía  estar  al  tanto  de  algunos 
actos  de  D.  Dimas,  y  otros  que  se  le  conocían  eran 
tachados  por  algunos  como  de  exagerados  ó  de  fal¬ 
sos,  ello  es  que  de  hipócrita,  ganguero  y  avaro  pasa¬ 
ba  plaza  entre  sus  conocidos. 

Amigos  no  tenía,  y  familia  tampoco,  ni  se  le  cono¬ 
ció  jamás:  solterón  incorregible,  vivía  solo  en  una 
modestísima  habitación,  yendo  á  comer  á  un  restau¬ 
rará,  donde  le  llevaban  doce  duros  al  mes  por  las 
dos  comidas  diarias,  que  eran  las  que  hacía  en  toda 
época;  y  en  cuanto  á  necesitar  quien  le  cuidase,  como 
él  nunca  había  estado  enfermo,  ni  tenido  el  menor 
dolor  de  cabeza,  debido  sin  duda  á  su  idea  de  eco¬ 
nomizar  hasta  el  médico  y  ahorrar  las  medicinas, 
nunca  había  pensado  en  asistentas  ni  criados,  cosas 
además  siempre  costosas  y  hasta  expuestas. 

El  origen  de  la  fortuna  de  D.  Dimas,  que  se  con¬ 
sideraba  muy  cuantiosa,  se  desconocía,  como  asi¬ 
mismo  los  antecedentes  de  su  familia  y  de  sus  padres, 
sin  que  él,  por  su  parte,  hubiese  hecho  la  menor  re¬ 
ferencia  de  ellos,  lo  que  no  era  de  extrañar,  dado  su 
carácter  suspicaz,  receloso  y  reservado. 

Haciendo  siempre  el  mismo  género  de  vida  que 
indicado  queda,  pasaron  muchos  años  sin  que  el 
protagonista  de  nuestra  historia  cambiase  en  lo  más 
mínimo.  El  decorado  del  café  de...  ya  había  cambia¬ 
do  muchas  veces  desde  el  estilo  pompeyano  al  chu¬ 
rrigueresco;  los  dueños  de  aquel  establecimiento  tam- 


D.  Dimas  fué  hallado  muerto  en  el  lecho 

bien  eran  otros;  la  tertulia  que  se  formaba  alrededor 
de  los  veladores  donde  D.  Dimas  tomaba  su  cerveza, 
también  se  había  transformado  por  ausencias,  defun¬ 
ciones  y  traslados  de  sus  miembros,  y  por  ella  había 
visto  desfilar  el  vejete  un  sin  fin  de  personas  de  eda¬ 
des  muy  diversas.  Sólo  él,  impasible,  como  siempre, 
seguía  concurriendo  á  su  hora  fija  á  ocupar  su  puesto 
acostumbrado,  sin  cambiar  la  expresión  de  su  fisono¬ 
mía  ni  el  decorado  exterior  de  su  indumentaria. 

Un  día,  sin  embargo,  echósele  de  menos;  dijo  al 
siguiente  que  había  estado  delicado;  volvió  unos 
cuantos  seguidos,  y  luego  sus  ausencias  se  hicieron 
más  repetidas. 

Extrañados  de  ellas  algunos  viejos  de  la  reunión, 
hablaron  de  D.  Dimas,  y  entonces  un  joven  agente 
de  Bolsa  terció  en  la  conversación  diciendo: 

— Pues  no  debe  de  estar  malo,  porque  anoche  y 
anteanoche  le  he  visto  ála  misma  hora  y  en  el  mismo 
sitio,  en  la  calle  de  Espoz  y  Mina,  dando  limosna  á 
una  pobre  que  se  pone  á  la  puerta  del  bazar. 

La  mayoría  de  los  oyentes  no  quiso  dar  crédito  á 
quien  tal  decía;  se  habría  equivocado  confundiendo 
al  contertulio  ausente  con  otra  persona;  porque  ¿don 
Dimas  salir  á  la  calle  y  faltar  al  café?...  Imposible. 
¿D.  Dimas  dar  una  limosna,  y  dos  noches  seguidas? 
¡Imposible  de  los  imposibles! 

Así  era,  no  obstante;  nosotros  estamos  en  el  secre¬ 
to  de  este  apaléente  milagro,  y  vamos  á  explicarlo  con 
la  posible  brevedad. 

D.  Dimas,  como  tantos  otros,  siendo  un  chiquillo 
de  unos  doce  años  escapóse  de  su  casa  sin  llevarse 
más  que  lo  puesto  y  unas  cuantas  monedas  de  cobre. 
Sus  padres  le  buscaron  durante  algún  tiempo,  pues 
aparte  de  que  el  rapaz  indómito  y  díscolo  les  daba 
muchos  disgustos,  al  fin  y  al  cabo  era  su  hijo;  pero 
desistieron  de  seguir  buscándole,  en  vista  de  lo  in¬ 
fructuoso  de  sus  gestiones  y  seguros  también  de  que 
no  era  la  criatura,  á  pesar  de  su  poca  edad,  de  las 
que  fácilmente  se  perdían. 

No  se  equivocaron  los  padres  en  sus  cálculos,  pues 
no  se  sabe  cómo  el  chico  se  las  arregló,  que  después 
de  estar  en  Madrid  y  Barcelona,  marchó  á  París, 
donde  en  seguida  aprendió  el  francés,  se  ocupó  en 
varios  oficios  y  logró  por  fin  tener  un  buen  jornal 
como  sombrerero.  Con  aquella  base  y  sus  privacio¬ 
nes  y  economías,  logró  reunir  un  pequeño  capital, 
con  el  que  se  vino  á  Madrid  y  comenzó  á  especular 
en  jugadas  de  Bolsa,  con  tan  asombrosa  suerte  que 
al  poco  tiempo  había  triplicado  el  capital  y  al  año 
poseía  una  cuantiosa  renta. 

El,  descastado  é  ingrato,  no  había  vuelto  á  escribir 
á  su  pueblo  desde  que  salió  de  allí,  ni  á  tener  noti¬ 
cias  de  sus  padres;  pero  una  tarde  en  que  se  encon¬ 


tró  con  un  paisano, preguntóle  por  los  autores  desús 
días:  su  padre  había  muerto  y  su  madre  hallábase  en 
la  miseria.  «No  le  faltan  allí  amigos  que  la  saquen 
de  ella,»  pensó  para  sí  nuestro  hombre,  y  no  diógran 
importancia  á  la  noticia  aquel  desgraciado  cargado 
de  miles  de  duros. 

Un  día  D.  Dimas  recibió  una  carta;  era  de  su  ma¬ 
dre,  y  en  aquella  epístola,  tan  sentida  como  cariñosa, 
sin  un  reproche  ni  una  queja  á  su  mal  hijo,  la  infeliz 
le  pintaba  lo  horrible  de  su  situación  y  le  pedía  algún 
dinero,  ¡casi  una  limosna! 

Indudablemente  su  paisano  era  quien  había  dado 
las  señas  de  su  casa  en  el  pueblo,  y  D.  Dimas  se  li¬ 
mitó  á  decir:  «¡Bah!  Socaliñas.  Ese  demonio  de  Gon¬ 
zález  me  ha  partido.» 

El  avaro  no  contestó.  Pasó  el  tiempo,  y  el  párroco 
del  lugar  le  telegrafió  desde  la  estación  más  próxima 
que  su  madre  agonizaba...  Dimas  se  puso  precipita¬ 
damente  en  viaje,  tomando  el  primer  tren  que  salía. 

Cuando  llegó,  su  madre  ya  había  sido  enterrada; 
no  pudo  ni  aun  posar  sus  delgados  y  trémulos  labios 
de  vampiro  sobre  el  escuálido  semblante  de  la  muer¬ 
ta.  Sí,  porque  aquella  mujer  había  muerto  de  ham¬ 
bre  y  de  pena. 

Dimas  volvió  silencioso  y  algo  contrariado  á  Ma¬ 
drid  y  arreció  en  sus  avaricias,  como  si  ya  en  él  se 
hubiese  roto  el  último  vestigio  de  afecto  y  de  caridad. 

Ya  podían  pedirle  un  favor  ó  una  limosna,  ¡á  él 
que  no  se  la  había  dado  á  la  que  le  llevó  en  sus  en¬ 
trañas!  Había  jurado  no  socorrer  jamás  á  nadie. 

Pero  he  aquí  que  una  noche  de  invierno  en  que 
D.  Dimas,  tiritando  bajo  un  raído  gabán,  se  dirigía 
rápidamente  á  su  casa,  oyó  tras  de  sí  una  voz  que 
le  hizo  estremecerse:  «¡Una  limosna,  por  amor  de 
Dios!..,  ¡que  no  he  comido!..  ¡Por  la  gloria  de  su  ma¬ 
dre!»  Y  aquella  voz  era  la  misma  que  D.  Dimas  recor¬ 
daba  perfectamente,  en  aquel  momento,  de  su  madre. 

No  se  atrevía  á  volverse;  apretó  el  paso;  pero  la 
voz,  cada  vez  más  lastimera,  seguía  sonando.  Volvióse 
D.  Dimas  y  trató  en  seguida  de  huir;  pero  una  fuerza 
misteriosa,  después  de  hacerle  tambalear  un  instante, 
le  dejó  como  clavado  en  el  suelo. 

Aquella  mendiga,  aunque  más  vieja  que  su  madre, 
se  parecía  á  ella  tanto,  que  la  confusión  era  fácil,  aun 
para  el  mismo  D.  Dimas.  El  avaro  vació  un  bolsillo 
de  plata,  y  dejando  unos  cuantos  duros  que  contenía 
en  manos  de  la  pobre,  salió  corriendo  como  alma 
que  lleva  el  diablo,  que  á  pesar  de  todo,  era  quien 
se  la  había  de  llevar. 

Desde  aquella  noche,  en  que  ya  no  pudo  D.  Dimas 
reconciliar  el  sueño,  comenzó  á  estar  malucho  y  á 
faltar  al  café. 

A  la  noche  siguiente,  ya  más  sosegado,  interrogó  a 
la  mendiga,  quien  le  relató  una  historia  terrible  y  vul¬ 
gar,  resultando  que  su  parecido  era  no  más  que  una 
sencilla  coincidencia.  Convencido  de  ello  D.  Dimas, 
hizo  el  voto  de  dar  todas  las  noches  limosna  á  la  po¬ 
bre,  sí,  pero  sólo  diez  céntimos. 

Hará  unos,  tres  meses  que  falleció  D.  Dimas,  el 
cual  fué  hallado  muerto  en  el  lecho. 

Abierto  el  testamento,  se  vió  que  de  su  gran  fortu¬ 
na  hacía  tres  partes:  una  para  la  mendiga  á  quien  dio 
la  primera  limosna  que  hizo  en  su  vida;  la  otra  para 
sufragios  por  el  alma  de  su  madre  y  la  tercera  para 
sufragios  por  la  suya. 

Esta  última  manda  tememos  que  no  baste  para 
salvar  el  alma  de  D.  Dimas. 

¡Cuánto  se  reirá  el  diablo  de  las  limosnas  del  avaro! 


(Dibujo  de  Triado.)  P.  GÓMEZ  CANDELA. 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona 


[.  Último  retrato  de  S.  M.  EL  rey  D.  Alfonso  XIII  hecho  en  Barcelona  por  los  Sres.  A.  y  E.  Fernández,  dits  Napoleón.  -2.  Despacho  de  S.  M.  en  la  Capitanía  general, 
de  fotografía  de  A.  Merletti.  -  3.  Comedor,  de  fotografía  del  «Cosmos  Fotográfico. »  -  4.  Salón  del  trono,  de  fotografía  del  «Cosmos  Fotográfico. »  -  5  y  6.  Dormitorio  y  cama, 
de  fotografías  de  Audouard.  (La  instalación  de  las  habitaciones  ocupadas  por  S.  M.  corrió  á  cargo  de  los  reputados  mueblistas  de  esta  ciudad  Sres.  Busquets,  padre  é  hijo.) 
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1  VEPITAS1 


NUESTROS  MAESTROS  (1) 

D.  JUAN  ZORRILLA  DE  SAN  MARTÍN 

Nuestras  personalidades  literarias  han  sido  someti¬ 
das,  en  estos  últimos  tiempos,  á  un  fallo  poco  justi¬ 
ciero,  debido  sobre  todo  al  poco  tino  y  á  la  limitada 
experiencia  de  los  críticos  incipientes. 

Su  dominio  no  ha  alcanzado  por  esto  á  empañar  el 
hielo  de  aquéllas. 

Si  han  sido  y  son  discutidas,  con  más  ó  menos  calor, 
estos  juicios  más  bien  fueron  hijos  de  pasiones,  que 
no  la  opinión  razonada  y  tranquila  de  los  inspirados 
en  sentimientos  de  equidad  y  buen  sentido.  Esa  ra¬ 
cha  personal  de  ilegítimas  aspiraciones,  alejó  del  es¬ 
cenario  intelectual  á  muchos  escritores  y  poetas  cuya 
virtualidad  de  sentimientos  en  nada  pudo  oponerse 
á  la  buena  reputación  de  que  hoy  gozan  en  nuestro 
pequeño  ambiente  literario.  Las  pasiones,  lo  mismo 
que  los  juicios  personales,  nada  valen  cuando  se  tra¬ 
ta  de  ingenios  que  han  sabido  substraerse  con  vigor  á 
toda  eventualidad,  oponiendo  como  única  resistencia 
el  culto  de  la  verdad  y  el  caudal  de  conocimientos 
adquiridos  por  medio  de  la  experiencia,  patentizados 
en  sus  obras.  Pero  esta  tendencia,  profundamente 
arraigada  en  la  masa  del  pueblo,  precisamente  vive 
también  en  las  inteligencias  jovenes  de  América,  sin 
que  á  ninguna  le  sea  dado  penetrar  suficientemente 
este  error. 

Es  indudable  que  el  talento,  para  desarrollarse,  no 
exige  de  ninguna  manera  edad;  pero,  en  cambio,  si 
la  juventud  posee  relámpagos  de  inteligencia,  no 
debe  nunca  consagrar  el  odio  insano  que  demuestra 
contra  nuestros  maestros,  que  fueron  los  primeros 
que  iniciaron  un  movimiento  reaccionario  á  favor  del 
cultivo  de  las  letras  nacionales.  Por  esto  es  por  lo 
que  algunos  de  nuestros  talentos  se  han  visto  muchas 
veces  perseguidos  por  los  gobiernos  personales  y  en 
distintas  ocasiones  olvidados  por  la  juventud  y  por  el 
pueblo,  que  siempre  tiene  sus  veleidades  de  mujer 
romántica  ó  coqueta. 

En  cambio  hoy  se  da  reputación  á  jovenes  recién 
iniciados  en  el  cultivo  de  las  letras,  y  se  relega  al  ol¬ 
vido  á  personalidades  literarias  de  los  méritos  del 
doctor  D.  Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  que  posee 
títulos  adquiridos  en  buena  lid  con  obras  de  valor 
que  lo  colocan  al  lado  de  los  primeros  cerebros  de 
América.  Su  personalidad  literaria,  posee  relieves  que 
se  substraen  fácilmente  á  toda  superioridad,  porque 
su  saber  se  impuso  y  sus  obras  atestiguan  claramen¬ 
te  su  inteligencia  robusta. 

Son  pocós  los  que,  como  él,  pueden  ostentar  un 
caudal  más  rico  en  conocimientos,  y  los  libros  pro¬ 
ducidos  por  este  distinguido  poeta  nos  demuestran 
evidentemente  su  talento  bien  probado,  que  nadie 
puede  desconocer  sin  exponerse  á  un  fallo  esencial¬ 
mente  condenatorio. 

A  D.  Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  al  igual  que  á 
D.  Aurelio  Berro,  creador  en  el  Plata  de  la  poesía 
clásica,  y  que  á  D.  Alejandro  Magariños  Cervantes, 
fundador  de  una  poesía  esencialmente  nuestra,  dé¬ 
bese  la  iniciación  en  el  verso  heroico;  y  todos  ellos 
más  tarde,  al  lado  del  astro  luminoso  de  D.  Ole¬ 
gario  V.  Andrade,  resurgieron  poderosos  como  los 
progenitores  ó  fundadores,  más  bien  dicho,  de  la 

(1)  Fragmentos  de  un  libro  próximo  á  publicarse. 


poesía  eminentemente  americana  de  los  modernos 
tiempos. 

Como  poeta  de  elevado  vuelo,  no  se  había  iniciado 
ni  destacado  en  grandes  relieves,  hasta  que  su  canto 
bravio  la  Leyenda  Patria  dejó  sorprendidos  y  admi¬ 
rados  á  todos,  dando  renombre  á  su  autor  y  colocán¬ 
dole  á  la  par  de  los  más  grandes  poetas  sudameri¬ 
canos. 

Después  consagróse  por  entero  á  la  creación  de  su 
gran  poema  Tabaré,  obra  cuyo  alcance  aún  la  crítica 
no  ha  definido  suficientemente,  porque  dada  su  mag¬ 
nitud  revelaba  Zorrilla  una  potencia  poética  sobrehu¬ 
manamente  excepcional.  Como  la  Leyenda  Patria, 
Tabaré  contiene  alientos  poderosos,  arrancados  á 
una  lira  que  vibra  con  la  elocuencia  altiva  del  gue¬ 
rrero  y  con  la  entonación  y  resonancia  de  los  espíri¬ 
tus  fuertes.  Su  preciosa  Leyenda  Patria,  hoy  umver¬ 
salmente  conocida,  en  nuestro  concepto  es  la  nota 
más  saliente  de  la  poesía  contemporánea  uruguaya 
y  uno  de  los  mejores  cantos  del  habla  española,  pues 
como  canto  épico  entre  nosotros  no  ha  tenido  rivales 
y  mucho  menos  quien  le  aventajase. 

«La  Leyenda  Patria,  dice  en  refuerzo  de  nuestras 
opiniones  el  ilustrado  compatriota  D.  Víctor  Ague- 
rrine.,  escrita  para  un  certamen  con  ocasión  de  inau¬ 
gurarse  en  la  Florida  el  monumento  conmemorativo 
de  la  independencia  nacional,  en  mi  sentir  es,  con  el 
Canto  de  Junín,  de  Olmedo,  lo  único  que  de  realmente 
épico  tiene  la  poesía  en  América.  El  premio  que  en 
aquella  ocasión  debía  discernirse  al  poeta  que  mejor 
cantase  la  epopeya  de  los  33,  no  correspondió  á 
Zorrilla  de  San  Martín.  Pero  una  vez  leída  por  el 
autor,  que,  dicho  sea  de  paso,  es  uno  de  los  mejores 
oradores  del  país  y  un  lector  sin  rival,  admirado  en 
la  misma  España,  inflamó  de  tal  modo  el  patriotismo 
de  los  circunstantes,  que  el  premiado  D.  Aurelio 
Berro,  excelente  y  castizo  escritor,  arrancó  de  su  pe¬ 
cho  la  medalla  y  fué  á  colocarla  en  el  del  joven  com¬ 
petidor,  que  indiscutiblemente  la  merecía,  á  pesar  de 
haberse  considerado  su  trabajo  como  fuera  de  con¬ 
curso  por  su  extensión.» 


Hecha  así  su  reputación  literaria,  el  doctor  D.  Juan 
Zorrilla  de  San  Martín  consagróse  á  la  prensa,  re¬ 
dactando  el  diario  católico  El  Bien,  y  desde  sus 
columnas  ha  obtenido  importantes  conquistas,  com¬ 
batiendo  enérgicamente  á  los  gobiernos  de  fuerza  y 
proclamando  la  verdad  y  el  culto  de  sus  convicciones 
como  católico  ferviente,  con  una  constancia  de  Sisifo 
y  sin  nunca  desalentarse  ni  en  los  momentos  más  di¬ 
fíciles  y  de  mayor  prueba. 

En  el  Club  Católico  de  Montevideo  y  desde  la 
tribuna  de  ese  centro  destacábase  su  personalidad 
literaria,  sin  que  su  voz  vibrante  y  elocuentísima  de¬ 
jara  de  oirse  con  el  respeto  que  inspira  comúnmente 
la  inteligencia. 

Su  labor  periodística  y  literaria  tuvo  un  momento 
de  descanso  allá  por  el  año  1896,  época  en  que  el 
gobierno  de  su  patria  le  confirió  el  delicado  cargo 
de  Ministro  plenipotenciario  y  Encargado  de  nego¬ 
cios  ante  los  Estados  de  España  y  Francia.  En  este 
puesto  hizo  merecido  honor  á  su  país,  representán¬ 
dolo  con  el  acierto  que  era  dable  esperar  de  un 
hombre  de  sus  condiciones. 

En  los  momentos  que  las  tareas  diplomáticas  le 


permitieron,  escribió  su  interesante  libro  Resonancias 
del  camino.  Narra  en  esas  páginas  sus  impresiones 
de  viaje,  con  notas  delicadas  que  revelan  la  plétora 
intelectual,  inagotable,  de  su  imaginación. 

En  España  dióse  á  conocer  en  una  fiesta  en  el 
Ateneo  de  Madrid,  en  la  cual  dió  lectura  á  su  impor¬ 
tante  trabajo  sobre  el  descubrimiento  de  América, 
relacionado  con  el  Río  de  la  Plata. 


De  regreso  á  la  patria,  otra  vez  la  pluma  del  perio¬ 
dista  reclamó  sus  servicios  y  de  nuevo  lo  vemos  diri¬ 
gir  el  diario  de  sus  simpatías,  El  Bien,  desde  cuyas 
columnas  prosigue  su  propaganda  anterior,  ó  sea  su 
apostolado  de  fe  religiosa. 

Por  este  tiempo  publicó  su  libro  Huerto  Cerrado, 
libro  en  el  cual,  como  en  los  anteriores,  campea  la 
fe  de  sus  creencias,  y  sus  páginas  se  hallan  impregna¬ 
das  de  un  estilo  brillante,  consagrado  esencialmente 
al  culto  de  sus  convicciones  de  católico  ferviente. 

Publicó  además  Zorrilla  de  San  Martín,  en  su  ju¬ 
ventud,  durante  su  estancia  en  Santjago  de  Chile, 
ciudad  donde  educóse  y  recibió  el  título  de  aboga¬ 
do,  un  libro  de  versos,  titulado  Notas  de  un  himno. 


Zorrilla  de  San  Martín  es  el  cantor  de  los  héroes 
de  la  patria,  y  cuando  en  las  grandes  solemnidades 
se  necesita  hacer  revivir  la  imagen  de  los  guerreros, 
se  va  en  busca  del  poeta,  para  que  su  lira  arranque 
sonoridades  elocuentes,  ecos  vibrantes  consagrados 
á  la  adoración  de  los  viejos  luchadores  sacrificados 
en  defensa  de  la  integridad  nacional. 

Zorrilla  representa  hoy  la  poesía  lírica  ajustada  á 
un  medio  propio,  sin  amoldarse  á  escuelas  viciosas, 
robustecida  esta  opinión  por  el  Sr.  Pompeyo  Gener, 
autoridad  crítica  bien  conocida,  que  en  su  reciente 
libro  publicado  con  el  título  de  Historia  de  la  litera¬ 
tura  expresa  que  el  Tabaré,  de  Zorrilla  de  San  Mar¬ 
tín,  es  un  poema  indio  que  honra  á  Montevideo. 

Le  sobra  plétora  para  inspirar  su  lira,  que  posee 
grandes  alientos  en  medio  de  un  desconcierto  so¬ 
brehumano  de  esfuerzos  por  hacer  revivir  tendencias 
malsanas,  donde  generalmente  se  pierden  aquellos 
que  desean  asimilarse  á  la  verdadera  poesía,  que  no 
gusta  ni  necesita  de  propagadores  de  ideas  extrañas 
á  su  desenvolvimiento. 

América  tiene  derecho  á  aspirar  á  una  poesía  pro¬ 
pia,  hija  legítima  de  ella.  Le  sobra  talento  y  posee 
ingenios  de  mérito,  y  por  esto  precisamente  rechaza 
tutelas  bastardas  y  redentores  que  nada  tienen  que 
ver  con  sus  tradiciones  conquistadas  en  el  torneo  de 
la  inteligencia,  con  el  esfuerzo  propio  de  su  savia  y 
de  su  intelecto  generador. 


Zorrilla  nació  en  Montevideo  el  28  de  diciembre 
de  1855.  Ha  sido  profesor  de  literatura  en  la  Univer¬ 
sidad  Mayor  de  la  República  y  diputado.  Ha  ocupa¬ 
do  en  distintas  ocasiones  el  puesto  de  presidente  del 
Club  Católico.  A  más  es  socio  honorario  de  infini¬ 
dad  de  corporaciones  y  sociedades  literarias  y  cien¬ 
tíficas. 

Montevideo.  1904.  NORBERTO  ESTRADA. 
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GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  Corea  ex  podeíj  del  Japón.  -  Un  regimiento  japonés  atravesando  la  capital  de  Corea,  Seúl,  en  su  movimiento  de  avance  hacia  el  Norte 

en  dirección  al  Yalú.  (De  fotografía  de  K.  Yoshida.) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Han  comenzado  las  grandes  operaciones  por  tie¬ 
rra,  en  territorio  mandchuriano,  y  á  la  primera  batalla 
formal  nos  encontramos  ya  con  lo  que  es  tan  frecuen¬ 
te,  por  no  decir  general,  tratándose  de  sucesos  ocu¬ 
rridos  á  largas  distancias;  es  decir,  que  no  sabemos  á 
qué  atenernos  ni  acerca  de  la  importancia  de  la  ac¬ 
ción,  ni  del  número  de  bajas,  ni  del  verdadero  resul¬ 
tado  definitivo  de  la  misma. 

Expongamos  los  hechos  tales  como  resultan  de  las 
noticias  hasta  ahora  recibidas,  y  luego  haremos  algu¬ 
nas  consideraciones  en  confirmación  de  lo  que  al 
principio  decimos. 

El  día  26  de  abril  último,  una  división  de  la  guar¬ 
dia  imperial  japonesa  se  apoderó  de  la  isla  de  Kuvi- 
to,  en  el  Yalú,  más  arriba  de  Witjiú,  y  un  destaca¬ 
mento  de  la  segunda  división  ocupó  la  isla  de  Ivin- 
teito,  más  abajo  de  aquella  población;  el  27  prosi¬ 
guieron  los  combates  parciales  y  los  preparativos  de 
los  japoneses  para  pasar  el  río;  el  28  los  rusos  bom¬ 
bardearon  las  posiciones  del  enemigo  y  dos  compa¬ 
ñías  atravesaron  el  Yalú  para  reconocer  las  de  los 
rusos;  el  29  reanudaron  éstos  el  bombardeo  y  la  12.a 
división  japonesa  comenzó  á  desalojar  á  sus  adver¬ 
sarios  y  construyó  con  gran  rapidez  un  puente  de 
barcas;  y  el  30  por  la  tarde  pasaron  los  japoneses  el 
río  y  ocuparon  en  la  orilla  derecha  las  posiciones  que 
les  habían  sido  señaladas  para  el  combate  del  día  si¬ 
guiente,  cubriendo  los  movimientos  de  la  división 
citada  el  segundo  regimiento  de  artillería  de  campa¬ 
ña.  El  propio  día  30  atravesaron  el  Yalú  el  regimiento 
de  la  guardia  imperial  y  la  segunda  división  japone¬ 
sa,  reduciendo  al  silencio  el  fuego  de  las  baterías  ru¬ 
sas.  El  domingo,  día  i.°  del  corriente,  comenzó  el 
general  Kuroki  el  ataque,  al  que  opusieron  los  rusos 
enérgica  resistencia;  poco  después,  acallados  los  fue¬ 
gos  de  la  artillería  rusa,  los  japoneses  cargaron  á  la 
bayoneta,  atravesaron  con  agua  hasta  el  pecho  el  río 
Aija  y  asaltaron  las  alturas  en  que  se  había  hecho 
fuerte  el  enemigo,  obligándole  á  abandonar  sus  posi¬ 
ciones  de  Kailieu-Tse,  con  lo  que  terminó  la  batalla. 

Hasta  aquí  los  hechos,  que  hemos  descrito  extrac¬ 
tando  el  parte  que  al  Mikado  envió  al  general  Kuro¬ 
ki,  pues  en  el  momento  en  que  escribimos  esta  cró¬ 
nica,  aún  no  se  conocen  las  noticias  detalladas  que  á 
su  gobierno  ha  remitido  el  general  Kuropatkine. 

De  ellos  se  desprende,  y  esto  lo  confirman  todas 
las  informaciones,  que  los  rusos  hubieron  de  abando¬ 


nar  la  primera  línea  de  posiciones  de  la  orilla  derecha 
del  Yalú;  pero  en  lo  que  discrepan  los  datos  hasta 
ahora  conocidos  es  en  el  número  de  fuerzas  que  en 
la  acción  intervinieron,  en  el  número  de  bajas  sufri¬ 
das  por  ambas  partes  y  en  la  trascendencia  del  com¬ 
bate.  Los  japoneses,  ó  las  agencias  favorables  á  ellos, 
afirman  que  lucharon  contra  fuerzas  rusas  muy  supe¬ 
riores;  que  los  rusos  tuvieron  más  de  800  bajas,  no 
llegando  las  suyas  á  700;  que  hicieron  gran  número 
de  prisioneros  y  se  apoderaron  de  28  cañones  y  de 
abundantes  fusiles  y  municiones,  y  que  la  victoria 
conseguida  ha  sido  tan  grande  como  importante.  Los 
rusos,  en  cambio,  dicen  que  los  japoneses  eran 
100.000  y  ellos  solamente  25.000  dispersados  en  una 
distancia  de  150  verstas;  que  sólo  en  los  combates 
del  29  y  del  30  los  japoneses  tuvieron  más  de  1.200 
bajas,  al  paso  que  las  suyas  no  pasaron  de  150;  que 
sus  fuerzas  se  retiraron  en  perfecto  orden,  y  que  la 
batalla  del  Yalú  nada  significa,  pues  el  general  Ku¬ 
ropatkine  no  se  proponía  oponerse  seriamente  al  paso 
del  río  por  los  japoneses,  sino  que  su  plan  consiste 
en  causarle  las  mayores  bajas  posibles  y  en  irles  atra¬ 
yendo  hacia  el  interior  de  la  Mandchuria  para  debi¬ 
litarles  y  batirlos  luego,  si  bien  no  aceptará  ninguna 
batalla  formal  hasta  que  disponga  de  500.000  hom¬ 
bres,  es  decir,  hasta  fines  de  este  mes  ó  mediados  del 
que  viene. 

Resulta,  pues,  que  no  se  sabe  á  punto  fijo  lo  ocu¬ 
rrido  en  este  primer  encuentro,  y  es  fácil  que  lo  pro¬ 
pio  ocurra  en  lo  sucesivo,  porque  los  informes  que  á 
Europa  llegan  adolecen  todos  de  pasión  y  de  parcia¬ 
lidad  en  favor  de  uno  ú  otro  de  los  beligerantes. 

El  almirante  Togo  no  ceja  en  sus  ataques  contra 
Puerto  Arthur:  en  la  noche  del  27  y  en  la  mañana 
del  28  del  próximo  pasado,  diez  cruceros  y  seis  tor¬ 
pederos  bombardearon  la  plaza  sin  consecuencias,  y 
el  día  2  intentó  la  escuadra  japonesa  obstruir  la  en¬ 
trada  del  puerto,  pero  los  fuertes  echaron  á  pique  los 
ocho  buques  destinados  á  este  objeto  y  además  dos 
torpederos. 

A  pesar  de  estos  continuos  ataques  y  del  peligro 
de  verse  sitiada  por  tierra,  reina  en  Puerto  Arthur  la 
mayor  tranquilidad,  si  hemos  de  dar  crédito  á  una 
correspondencia  telegráfica  que  inserta  un  periódico 
extranjero  y  que  dice  así:  «Las  tropas  de  tierra,  los 
marinos  y  la  población  soportan  el  estado  de  sitio 
con  una  calma  y  un  valor  extraordinarios.  La  pérdida 
del  Petropawlosk  y  la  muerte  del  almirante  Makharof 
y  de  todo  su  estado  mayor  no  han  quebrantado  el 


firme  convencimiento  de  que  la  plaza  es  inexpugna¬ 
ble.  Se  considera  como  seguro  que  los  japoneses  se¬ 
rán  vencidos  en  breve...  Durante  el  día,  nada  indica 
que  Puerto  Arthur  se  encuentra  en  estado  de  sitio: 
en  los  bulevares,  en  donde  toca  la  música,  hay  un 
público  elegante  que  se  pasea  y  muchos  niños  que 
juegan;  de  noche,  en  camhio,  la  ciudad  está  comple¬ 
tamente  á  obscuras  y  únicamente  la  rada  aparece 
iluminada  por  los  proyectores.  De  día,  los  restaurants 
y  las  tiendas  se  ven  muy  concurridos.» 

La  escuadra  rusa  de  Vladivostok  efectuó  una  sali¬ 
da  el  día  25  de  abril  dirigiéndose  hacia  Gensán,  en 
donde  echó  á  pique  un  buque  mercante  japonés;  el 
mismo  día  hizo  volar  otro  vapor,  y  á  la  noche  siguien¬ 
te  destruyó  un  transporte  militar  de  400  toneladas, 
cargado  de  arroz  y  de  otros  víveres  y  de  unas  1.500 
toneladas  de  carbón  y  armado  con  cuatro  cañones 
Hotchkiss,  de  45  milímetros.  Los  marinos  rusos  re¬ 
cogieron  17  oficiales,  20  soldados,  85  coolies  (faqui¬ 
nes)  y  65  tripulantes  que  se  rindieron;  los  demás 
hombres  que  el  buque  conducía  se  negaron  á  rendir¬ 
se  é  hicieron  fuego  contra  los  rusos,  y  esta  circuns¬ 
tancia  y  la  de  haber  éstos  interceptado  un  despacho 
de  telegrafía  sin  hilo  por  el  que  supieron  que  se  apro¬ 
ximaba  una  fuerte  escuadra  japonesa,  les  obligó  á 
echar  á  pique  el  barco  con  los  que  dentro  de  él  se 
resistían  á  entregarse,  contrariamente  á  sus  deseos, 
que  eran  remolcar,  el  transporte  hasta  Vladivostok,  en 
donde  habría  podido  prestarles  buenos  servicios. 

¿Intervendrá  China  en  la  actual  guerra?  Si  hemos 
de  dar  crédito  ,á  lo  manifestado  por  Sueng  Paa  Ki, 
embajador  del  Celeste  Imperio  en  Francia,  á  un  re¬ 
dactor  de  un  importante  periódico  parisiense,  nada 
más  lejos  del  ánimo  del  gobierno  chino  que  esta  in¬ 
tervención.  Este  diplomático  ha  dicho  que  aunque 
China  no  puede  ver  con  buenos  ojos  la  ocupación 
indefinida  de  la  Mandchuria  por  Rusia,  ha  manteni¬ 
do  y  sigue  manteniendo  buenas  relaciones  con  el 
tsar  y  no  tiene  interés  alguno  en  atacar  á  los  rusos, 
porque  sabe  que  su  intervención  en  el  actual  conflic¬ 
to  podría  traer  terribles  complicaciones,  acaso  funes¬ 
tas  para  ella  misma.  «Somos  una  nación  pacífica,  ha 
añadido,  y  sean  cuales  fueren  nuestras  simpatías,  no 
lanzaremos  á  nuestro  país  á  una  aventura  de  tan 
dudosos  resultados.  Además,  la  reorganización  mili¬ 
tar  de  nuestra  patria  apenas  está  iniciada;  las  tropas 
reorganizadas  que  hay  en  la  gran  muralla  no  pasan 
de  veinte  mil  hombres,  y  con  un  efectivo  como  este 
no  podemos  esperar  vencer  al  ejército  ruso.  Cierto 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— LA  OBRA  DE  LA  CRUZ  ROJA  EN  TOKÍO 


El  Occidente  y  el  Oriente  unidos  para  una  obra  benéfica. — Damas  y  señoritas  europeas  y  japonesas  confeccionando  vendajes  para  los  heridos 
En  estas  reuniones  benéficas  que  actualmente  se  han  generalizado  en  todo  el  Japón,  las  damas  usan  la  toca  adoptada  por  las  enfermeras  de  la  Cruz  Roja  japonesa 


Í22 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  i  67 


que  éste  ha  de  defenderse  y  ha  de  atacar  al  ejército 
japonés,  pero  dispone  de  muchos  hombres.  El  con¬ 
curso  japonés  no  podría  sernos  de  gran  utilidad,  y  en 
la  corte  de  Pekín  no  se  piensa  en  introducir  á  las 
tropas  japonesas  en  China, 
ni  siquiera  para  defenderla. 

¿Por  ventura  los  defensores 
no  tienen  á  menudo  la  pre¬ 
tensión  de  convertirse  en 
amos?»  Dijo  también  el  em¬ 
bajador  que  toda  la  preocu¬ 
pación  del  gobierno  chino 
consiste  ahora  en  contener 
Defervescencia  popular,  para 
lo  cual  se  han  comunicado 
severas  órdenes  á  los  virre¬ 
yes,  gobernadores  y  prefec¬ 
tos,  facultándoles  para  em¬ 
plear  medidas  de  rigor  in¬ 
usitadas  á  fin  de  impedi¡r 
cualquier  sublevación.  Pero 
después  de  todas  estas  de¬ 
claraciones  tranquilizadoras, 
hizo  esta  salvedad,  que  no 
lo  es  tanto:  «¿Bastarán  estas 
precauciones  para  producir 
el  efecto  deseado  encaso  de 
que  los  japoneses  obtengan 
una  victoria  sobre  los  rusos? 

Así  lo  creo,  pero  es  preciso 
tener  en  cuenta  que  nuestra 
administración  local  es  muy 
paternal  y  que  nuestros  pre¬ 
fectos  disponen  de  escasos 
medios  para  hacerse  obede¬ 
cer.  En  los  tiempos  norma¬ 
les,  el  respeto  del  pueblo  á 
la  autoridad  es  suficiente 
para  asegurar  la  tranquilidad 
general;  mas  en  períodos 
como  el  que  atravesamos,  es 
mucho  más  difícil  contener 
á  las  masas,  excitadas  por  los 
jefes  de  las  sociedades  se¬ 
cretas  y  por  la  proximidad 
de  una  gran  guerra.  De  modo 
que  el  peligro  de  complica¬ 
ciones  está  solamente  en  un 
levantamiento  espontáneo 
con  carácter  de  rebeldía 
contra  la  autoridad.» 

En  cuanto  á  la  interven¬ 
ción,  de  muy  distinto  géne¬ 
ro,  de  las  demás  potencias, 

Rusia  rechaza  en  absoluto 
la  idea  de  la  misma.  Recien¬ 
temente  el  Mensajero  del 
Gobierno,  de  San  Peters- 
burgo,  ha  publicado  la  si¬ 
guiente  circular,  dirigida  con 
fecha  de  27  de  abril  último 
por  el  ministro  de  Negocios 
Extranjeros  á  los  represen¬ 
tantes  de  Rusia  en  el  extran¬ 
jero,  á  propósito  de  la  noti¬ 
cia  de  una  mediación: 

«Estáis  autorizado  para 
desmentir  del  modo  más 
formal  esta  noticia.  Rusia  no  desea  la  guerra,  y  ha 
hecho  todo  cuanto  estaba  en  los  límites  de  lo  posible 
para  resolver  amistosamente  las  complicaciones  sur¬ 
gidas  en  el  Extremo  Oriente;  pero  después  de  la  agre¬ 
sión  pérfida  de  parte  del  Japón,  que  obligó  á  Rusia 
á  empuñar  las  armas,  una  mediación  pacífica,  fuese 
cual  fuere,  no  tendría  evidentemente  ninguna  proba¬ 
bilidad  de  éxito.  El  gobierno  no  admitirá  tampoco 
que  ninguna  potencia  se  inmiscuya  en  las  negocia¬ 
ciones  directas  que  entablarán  Rusia  y  el  Japón,  des¬ 
pués  de  terminadas  las  operaciones  de  guerra,  para 
establecer  las  condiciones  de  la  paz.» 

A  título  de  documento  curioso  reproducimos,  para 
cerrar  esta  crónica,  un  bando  que  la  Sociedad  de  So¬ 
corros  de  un  barrio  de  Tokio  publicó  al  poco  tiempo 
de  comenzada  la  guerra: 

«Artículo  i.° — Esta  guerra  será  la  más  larga  de 
cuantas  el  Japón  habrá  sostenido;  por  consiguiente, 
es  preciso  hacer  todas  las  economías  posibles. 

Artículo  2.0— Aunque  lleguen  noticias  de  sucesivas 
victorias  de  japoneses,  no  os  regocijéis,  pues  no  ha¬ 
brá  victoria  mientras  la  guerra  no  haya  concluido. 

j> Artículo  3.0 — Salvo  los  gastos  de  la  guerra,  nos 
privaremos  de  todo. 

» Artículo  4.0 — Es  conveniente  suspender  la  cons¬ 
trucción  de  casas  y  no  hacer  ningún  gasto  con  oca¬ 
sión  de  bodas,  entierros  y  otras  ceremonias. 

» Artículo  5.0 — Si  se  presenta  alguna  enfermedad 


contagiosa,  habría  que  gastar  mucho  para  contener 
su  propagación.  Conviene,  por  consiguiente,  que 
todo  el  mundo  tenga  mucho  cuidado  con  su  sa¬ 
lud.» — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  primer  hijo,  escultura  decorativa  de  ítey- 
nolds-Stephens. — Este  notable  artista  inglés  es  de  los  que 
mejor  han  comprendido  el  verdadero  carácter  del  arte  decora¬ 
tivo  y  de  los  que  con  mayor  acierto  combinan  los  distintos  ele¬ 
mentos  que  lo  integran  para  formar  con  ellos  un  conjunto  ar¬ 
mónico,  en  el  que  lo  puramente  artístico  y  lo  genuinamente 
ornamental  se  completan,  sin  que  ni  lo  uno  ni  lo  otro  pierdan 
su  valor  respectivo.  El  hermoso  grupo  El  primer  hijo  es  buena 
prueba  de  nuestro  aserto:  la  escultura  propiamente  dicha  y  el 
pedestal  que  la  sostiene  armonizan  de  tal  manera,  que  trabajo 
costaría  resolver  cuál  de  estas  dos  cosas  resulta  principal,  es 
decir,  cuál  ha  sido  en  la  mente  del  artista  la  que  ha  servido  de 
primordial  motivo  y  cuál  de  pretexto  accesorio  para  dar  á  la 
otra  mayor  realce.  Escultor  habilísimo,  Reynolds-Stephens  no 
limita  su  actividad  á  la  plástica,  sino  que  cultiva  al  propio 
tiempo,  y  no  con  poco  éxito,  la  pintura;  dedícase  además  á 
proyectar  y  ejecutar  decorados  de  habitaciones,  demostrando 
también  en  esta  especialidad  una  habilidad  admirable  para  fun¬ 
dir  en  un  solo  pensamiento  los  diversos  componentes,  desde  el 
mueble  más  suntuoso  hasta  la  lámpara  más  sencilla,  desde  la 
obra  escultórica  de  mayor  empuje  hasta  el  más  lindo  bibelot. 

Jarrón  decorativo,  original  de  O.  Bernewitz. 
-  Al  lado  de  las  más  celebradas  manufacturas  de  porcelanas 
puede  figurar  la  de  Berlín,  que  puesta  bajo  la  dirección  de  quí¬ 
micos  y  artistas  competentísimos,  ha  realizado  en  pocos  afios 
grandes  progresos.  Hace  cincuenta  años,  se  empleaban  en  ella 
un  solo  material,  un  procedimiento  único  y  un  solo  estilo,  al 
paso  que  hoy  se  utilizan  materiales,  procedimientos  y  estilos 
variados.  Desde  el  punto  de  vista  artístico  de  sus  productos,  la 
Real  Fábrica  de  Porcelanas  berlinesa  ha  rendido  siempre  culto 
á  la  belleza  en  sus  diversas  manifestaciones,  reflejando  así  el 


El  primer  hijo,  escultura  decorativa  de  Reynolds-Stephens 
(Reproducción  autorizada  por  Sir  A.  Iienderson) 


arte  antiguo  como  el  más  moderno,  sin  estancarse  nunca,  pero 
también  sin  sujetarse  ciegamente  á  los  momentáneos  y  fugaces 
caprichos  de  la  moda.  Antes  de  adoptar  una  tendencia  nueva, 
la  aquilata  concienzudamente,  y  únicamente'  después  de  este 
previo  estudio  la  acepta  como  buena  si  en  realidad  responde  á 
los  verdaderos  fines  del  arte.  Gracias  á  esto,  el  estudio  de  los 
productos  de  esta  manufactura  salidos  constituye,  en  cierto 
modo,  una  síntesis  de  la  historia  artística  de  estos  últimos  tiem¬ 
pos.  En  cuanto  á  los  procedimientos,  hoy  salen  de  la  manufac¬ 
tura  las  obras  más  perfectas  con  barnices  de  distintos  colores, 
merced  á  los  cuales  se  obtienen  efectos  bellísimos.  El  jarrón 
decorativo  que  reproducimos,  ejecutado  dentro  del  estilo  mo¬ 
derno  más  puro,  es  una  hermosa  muestra  de  lo  que  la  fábrica 
produce  y  justifica  la  fama  de  que  ésta  goza. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  -  El  Museo  del  Louvre  ha  adqui¬ 
rido  por  150.000  francos  dos  importantes  obras  de  maestros  in¬ 
gleses:  una  de  ellas  es  el  retrato  de  una  señora  joven  con  su 
hijo,  pintado  por  John  Hoppner;  la  otra  es  el  retrato  de  la  prime¬ 
ra  esposa  de  lor  Meadowbank,  debido  al  pincel  de  H.  Raeburn. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Opera  Le  fi/s  ele  /’  Etoile ,  drama  musical  en  cinco  actos  de  Cá- 
tulo  Mendes,  música  de  Camilo  Erlanger;en  la  Comedia  Fran¬ 
cesa  La  pites  fáible,  comedia  en  cuatro  actos  de  Marcelo  Pre- 
vost;  en  el  Odeón  Koi  galant ,  comedia  dramática  en  cuatro 
actos  y  en  verso  de  Luis  Monsolleau  y  Mauricio  Soulié;  en  el 
teatro  Sarah  Bernhardt  Varennes,  drama  en  seis  cuadros  deE. 
Lavedán  y  G.  Lenotre;  en  el  Palais  Royal  L ’ escaparle,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Jorge  Berr;  en  Varietés  La  chauve-souris , 
opereta  en  tres  actos,  letra  de  Gustavo  Ferrier,  música  de  Juan 
Strauss;  y  en  la  Renaissance  Les  Ala/efilatre,  comedia  en  dos 
actos  de  Jorge  de  Porto-Riche,  y  Amoreuse,  comedia  en  tres 
actos  del  mismo  autor. 

Barcelona. — Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
El  bombero ,  monólogo  en  un  acto  de  Santiago  Rusiñol,  y  Lo 
mosso  de  la  esquadra,  cuadro  de  costumbres  en  un  acto  de  Pa¬ 
blo  Parellada;  en  el  Principal  Marión  Deiorme ,  drama  en  cua¬ 
tro  actos  de  Víctor  Hugo,  muy  bien  traducido  por  D.  Francisco 
F.  Villegas;  en  el  Eldorado  La  molinera  de  Campiel,  zarzuela 
cómico-dramática  de  costumbres  aragonesas  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  letra  de  Eusebio  Blasco  y  música  del  maestro  Pérez 
Soriano;  y  en  el  teatro  de  la  Granvía  la  zarzuela  Bohemios ,  le¬ 
tra  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios  y  música  del  maestro  Vives. 
En  el  Círculo  Artístico  ha  dado  un  notable  concierto  la  señori¬ 
ta  doña  Dolores  Ferré,  discípula  del  maestro  Sr.  Vidiella,  que 
tocó  admirablemente  piezas  de  Weber,  Scarlatti,  Mendelssohn. 
Brahms,  Schumann,  Chopin  y  Liszt,  siendo  en  todas  ellas 
aplaudida  con  entusiasmo.  En  el  teatro  de  Novedades  ha  dado 
el  Orfeó  Catalá  un  concierto  dedicado  á  la  memoria  del  malo¬ 
grado  compositor  mallorquín  D.  Antonio  Nogueras,  habiendo 
ejecutado,  entre  otras,  dos  preciosas  composiciones  de  este  ins¬ 
pirado  músico,  que  como  todas  las  demás  del  escogido  progra¬ 
ma  fueron  aplaudidísimas.  También  obtuvo  muchos  aplausos  el 
notable  pianista  Sr.  Granados,  que  tocó  admirablemente  algu¬ 
nas  piezas  del  Sr.  Nogueras. 

Necrología. — Han  fallecido: 

Dr.  Jerónimo  Boccardo,  economista  italiano,  profesor  de  la 
Universidad  de  Génova. 

Bernardo  Fiedler,  pintor  alemán. 

Fernando  Pauwels,  pintor  alemán,  ex  profesor  de  las  Acade¬ 
mias  de  Bellas  Artes  de  Dresde  y  de  Weimar. 

José  Rebicek,  notable  director  de  orquesta  bohemio,  director 
desde  1897  hasta  1903  de  la  Filarmónica  de  Berlín. 

Andrés  Hannebicq,  pintor  inglés,  miembro  de  la  Academia 
de  Bruselas. 

Huberto  Sattler,  pintor  de  cosmornmas  que  había  viajado  por 
toda  Europa  y  por  una  gran  parte  de  Asia,  Africa  y  América. 
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Problema  número  364,  por  J.  Berger. 

NEGRAS  (II  piezas) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  363,  por  S.  Loyd. 

Blancas.  Negras. 

1.  T  c  2  -  c  6  1.  Cualquiera. 

2.  P  h  7  x  g  8  (D)  ó  D  b  1  mate. 
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LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 

Original  de  Salvador  Fariña.  —  Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


»Eran  dos  piezas  muy  bonitas,  llenas  de  silencio  y 
de  perfumes;  las  alfombras  amortiguaban  el  ruido  de 
los  pasos,  y  delante  de  los  postigos  de  las  ventanas 
entornados  había  transparentes  con  pájaros  y  flores 
pintados  y  al  través  de  los  cuales  penetraba  la  luz  del 
mediodía,  suave  como  la  del  crepúsculo;  en  la  prime¬ 
ra  estancia  había  un  tocador  de  mármol  lleno  de 
frascos  de  aguas  de  olor,  de  polvos  de  arroz,  de  cos¬ 
méticos,  de  cepillitos,  todo  el  aparato  íntimo  de  una 
mujer  elegante  y  hermosa;  en  un  florero  con  agua 
había  un  ramillete  de  jazmines,  altarreinas  y  heliotro- 
pos;  en  un  rincón,  sepultada  casi  en  la  obscuridad, 
una  maceta  de  hortensia  de  la  especie  más  hermosa 
ostentaba  sus  pomos  de  azuladas  flores;  en  suma, 
aquella  estancia  era  todo  un  nido  de  gracias  y  de 
amores. 

»En  la  otra  había  un  lecho,  un  ancho  lecho  con 
cortinas  blancas,  una  mesa  de  escribir  de  palo  de  rosa 
con  filetes  de  palisandra,  un  diván  y  un  estante  con 
muchos  libros  en  desorden. 

»Aquellas  dos  habitaciones  tenían  el  aspecto  de  los 
sitios  habitados:  no  eran  por  cierto  dos  de  esos  apo¬ 
sentos  que  se  suelen  dejar  para  los  casos  extraordina¬ 
rios;  aún  conservaban  el  sello  de  la  vida,  aún  respi¬ 
raban  como  cosas  animadas;  callaban  con  el  mismo 
silencio  con  que  estaban  acostumbradas  á  alimentar 
el  pensamiento  del  que  solía  habitarlas,  y  casi  no  ca¬ 
bía  duda  de  que  ambas  habían  estado  habitadas 
hasta  aquella  mañana.  ¿Por  quién?  Si  hubiese  podido 
dudarlo  un  momento,  lo  que  vi  al  pie  del  lecho  me 
habría  sacado  de  dudas.  ¿Y  qué  vi?  Una  de  esas  hor¬ 
quillas  con  que  las  mujeres  se  sujetan  los  cabellos. 
¿Por  qué  corrió  un  escalofrío  por  mis  venas?  ¿Debo 
decirlo?  Una  sensación  de  irresistible  voluptuosidad 
se  apoderó  de  mí  á  la  idea  de  que  me  encontraba  en 
la  cámara  habitada  por  la  bella  Laura,  de  que  respi¬ 
raba  los  mismos  perfumes,  de  que  debía  dormir  en 
el  mismo  lecho,  contemplar  en  los  objetos  que  me 
rodeaban  las  huellas  de  aquella  soberbia  beldad. 

»Pero  ¿por  qué  me  alojaba  ella  en  sus  habitaciones? 
¿Era  una  atención,  una  hospitalidad  exquisita?  ¿Era 
una  insidia?  ¡Triste  de  mí,  que  veía  asechanzas  en 
todas  partes  porque  mi  corazón  era  débil  y  mi  pen¬ 
samiento  cobarde! 

»La  reflexión  dió  pavoroso  cuerpo  á  aquellas  imá¬ 
genes;  yo  no  estaba  solo;  Laura  estaba  conmigo,  la 
veía  girar  en  torno  atareada,  sentarse  á  mi  lado;  la 
veía  mirándose  al  espejo,  con  la  cabellera  suelta  y 
sonriendo  á  su  belleza... 

»Si  aquella  era  una  asechanza,  estaba  admirable¬ 
mente  preparada  y  era  de  resultado  seguro.  En  aque- 


(continuación) 

lias  estancias,  yo  no  podía  ser  dueño  de  mi  imagina¬ 
ción;  me  era  preciso  correr  en  pos  de  las  coqueterías 
de  aquella  mujer,  interrogar  sus  costumbres;  repre¬ 
sentármela  viva,  palpitante,  enamorada,  en  el  cristal 
de  mi  espejo;  buscar  por  doquiera  el  sello  de  sus  for¬ 
mas  encantadoras. 

» Permanecí  dos  horas  en  una  especie  de.  delirio. 
Mi  pasado,  mis  flaquezas,  mis  torturas,  Leticia,  Lau¬ 
ra,  la  fascinación  del  delito,  y  sobre  todo  esto  un  de¬ 
seo  intenso  y  una  voluntad  imperiosa,  tales  fueron 
las  imágenes  que  me  tuvieron  preocupado  todo  aquel 
tiempo. 

»Salí  de  esta  lucha  quebrantado  y  lleno  de  temor. 
Todavía  me  quedaba  una  hora  de  soledad;  una  se¬ 
creta  curiosidad  me  mantenía  en  los  linderos  de  la 
culpa;  registré  el  estante,  la  mesa,  el  tocador;  los  li¬ 
bros  que  Laura  solía  leer,  las  cien  fruslerías  que  ser¬ 
vían  para  su  adorno  me  tenían  ocupado  de  ella,  de 
sus  costumbres;  y  sin  que  me  lo  confesara  á  mí  mis¬ 
mo,  sin  casi  advertirlo,  torturaba  mi  imaginación  para 
hacerla  leer  en  el  pensamiento  de  aquella  mujer 
fatal. 


»La  campana  que  anunciaba  la  comida  me  sacó 
de  mis  penosas  cavilaciones;  poco  después  apareció 
una  sombra  delante  de  mi  ventana  y  resonaron  gol- 
pecitos  en  los  cristales.  Abrí  la  vidriera  y  vi  subido 
en  una  escalera  de  mano  al  Sr.  Albruzzi,  que  con  la 
cara  más  tranquila  del  mundo  se  divertía  en  tocarme 
á  diana. 

»Laura,  al  pie  de  la  ventana,  sujetaba  la  escalera  y 
reía  de  todo  corazón.  Más  allá,  en  medio  de  un  espa¬ 
cio  umbroso  rodeado  de  planteles  de  flores,  estaba 
puesta  la  mesa. 

— »Aquí  estoy,  dije. 

— »Ha  dormido  usted  más  que  yo,  me  dijo  Albruz¬ 
zi  desde  lo  alto  de  su  escalera  cuando  estuve  en  el 
jardín.  Hágame  usted  también  el  favor  de  sujetar  la 
escalera,  pues  no  me  fío  mucho  de  mi  mujer,  y  soy 
menos  ligero  para  bajar  que  para  subir. 

»Me  acerqué  saludando  con  una  sonrisa  á  Laura, 
la  cual  fijó  en  mí  una  mirada  sostenida  sin  contestar 
á  mi  sonrisa. 

» Cuando  Albruzzi  llegó  al  suelo  se  irguió  cuanto 
pudo. 

_ »Ahí  arriba  me  parecía  ser  un  gigante,  dijo: 

¡cuánto  me  gustaría  ser  un  gigante!..  ¡ Pobre. Sr.  Cas- 
telli!  Tiene  usted  la  cara  desencajada  y  los  ojos  ador¬ 
milados;  apuesto  á  que  le  hemos  despertado  á  lo 
mejor  de  su  sueño.  ¿Y  qué  tal  estamos  de  apetito? 


- — ))  Bastante  bien,  según  creo. 

— » Ahora  lo  veremos...,  ahora  lo  veremos... 

»  Laura,  que  se  había  marchado  sin  decir  nada, 
volvió  y  nos  invitó  á  sentarnos  á  la  mesa. 

» Observando  la  actitud  de  Laura,  parecióme  que 
la  preocupaba  algún  pensamiento  oculto;  á  su  acos¬ 
tumbrada  coquetería  había  sucedido  una  especie  de 
distracción.  ¿Podía  yo,  en  mi  estulticia,  dudar  del 
significado  de  aquella  actitud? 

»Empecé  á  creer  que  había  hecho  mal  en  aceptar 
la  invitación,  y  que  al  someterme  á  una  prueba  tan 
penosa,  no  cedí  tanto  á  la  necesidad  ó  á  un  impulso 
virtuoso  cuanto  á  un  secreto  arrebato  del  delito. 

»Como  Laura  hablaba  poco  y  yo  sólo  tenía  deseos 
de  callar,  la  comida  hubiera  estado  muy  desanimada 
si  Albruzzi,  que  estaba  ganoso  de  charlar,  no  se  hu¬ 
biese  tomado  el  trabajo  de  hacerlo  por  todos.  Hubo, 
sin  embargo,  un  momento  de  silencio  casi  absoluto, 
durante  el  cual,  casi  sin  querer,  Laura  y  yo  cambia¬ 
mos  una  mirada;  á  fin  de  salir  de  aquella  embarazosa 
situación,  me  violenté  para  decir  algo,  pero  Laura  se 
me  anticipó. 

— »¿Qué  habrá  sido  del  Sr.  Anselmo?,  preguntó 
volviéndose  á  su  marido. 

»Aquel  «Sr.  Anselmo»  lanzado  en  medio  del  silen¬ 
cio,  sin  otras  indicaciones,  con  el  acento  de  confianza 
con  que  se  alude  á  un  antiguo  amigo,  suscitó  una 
tempestad  en  mi  corazón.  «¡Cobarde!  ¿Qué  te  impor¬ 
taba  á  ti  aquel  hombre,  quienquiera  que  fuese?»  No, 
mi  conciencia  no  podía  hablarme  de  tal  modo;  mi 
máscara  había  caído  inexorablemente,  hasta  para  mí. 

— »Creo  que  nos  había  prometido  venir,  contestó 
Albruzzi  sin  levantar  la  cabeza  del  plato. 

»Yo  no  sabía  aún  quién  era  el  Sr.  Anselmo,  y  Lau¬ 
ra  esperaba  sin  duda  que  se  lo  preguntase,  porque 
dejó  pasar  un  rato  antes  de  volverse  á  mí  para  decir¬ 
me  con  la  mayor  naturalidad: 

— »E1  Sr.  Anselmo  es  el  dueño  de  esta  quinta,  un 
excelente  sujeto. 

,»Yo  incliné  levemente  la  cabeza. 

— »Un  joven  apreciable,  añadió  Albruzzi  blandien¬ 
do  el  tenedor;  un  joven  á  quien  quiero  mucho  y  que 
no  tiene  otro  defecto  sino  ser  dueño  de  una  quinta 
que  desearía  para  mí;  además  es  un  buen  muchacho, 
y  no  desespero  de  lograr  persuadirle  de  que  entre  las 
calaveradas  que  se  hacen  á  su  edad,  una  de  ellas  es 
la  de  ser  propietario  de  una  quinta... 

»Yo  sentía,  sin  verla,  la  mirada  de  Laura  fija  en 
mí;  una  palabra,  un  ademán  podían  vender  mi  secre¬ 
to  y  perderme  sin  remedio;  no  me  moví;  callé:  ¡cuán¬ 
tas  torturas  había  en  aquel  silencio! 
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»La  conversación  volvió  á  decaer;  y  entonces  me 
tocaba  á  mí  reanimarla;  dije  algo  acerca  de  la  belleza 
de  aquel  sitio,  del  agrado  con  que  se  comía  al  aire 
libre,  y  creí  haber  fijado  la  planta  en  terreno  seguro. 

— »No  olvidaré,  dijo  Laura  con  acento  melancóli¬ 
co,  no  olvidaré  el  agradabilísimo  día  que  pasé  en  casa 
de  usted,  y  luego  aquel  paseo  en  barca... 

— »Y  aquel  chubasco,  y  aquellos  relámpagos,  y  mi 
pobre  escopeta  de  retrocarga  enmohecida,  y  el  barro 
hasta  más  arriba  de  las  rodillas...,  interrumpió  Al 
bruzzi  riendo. 

— »Todo  aquello  era  hermoso,  ¿no  es  verdad,  Lu¬ 
ciano?,  preguntó  Laura. 

»Y  como  no  le  contestara  añadió: 

— »Sólo  falta  una  cosa  para  la  satisfacción  del  día 
de  hoy. 

— »¿Cuál? 

— » Pregúntaselo  á  Luciano,  que  no  es  tan  olvida¬ 
dizo  como  tú;  á  él  y  á  mí  nos  falta  una  satisfacción; 
la  de  tener  aquí  ásu  mujer,  á  mi  amiga  Leticia...  ¿No 
es  verdad,  Luciano? 

— »¡Y  mi  amiga  también!,  interrumpió  Albruzzi. 
¡Diantre!  También  quiero  yo  tener  mi  parte,  y  bebo 
á  la  salud  de  mi  querida  amiga  Leticia. 

»Los  ojos  de  la  hérmosa  dama  me  asaeteaban  des¬ 
piadadamente;  el  rubor  me  subía  á  las  mejillas. 


»Nos  habíamos  quedado  en  el  jardín  tomando  el 
fresco,  y  la  noche,  cerrando  casi  de  pronto,  nos  sor¬ 
prendió  en  animada  conversación;  cuando  la  obscu¬ 
ridad  fué  tanta  que  casi  no  nos  veíamos  uno  á  otro, 
enmudecí  sin  saber  por  qué.  Entonces  Albruzzi  entró 
en  la  casa  para  dar  algunas  órdenes,  y  Laura  y  yo 
quedamos  solos. 

»Estábamos  muy  próximos,  yen  la  calma  de  la  no¬ 
che  percibíamos  nuestra  respiración;  las  estrellas  iban 
brillando  en  el  cielo  y  las  luciérnagas  en  la  espesura. 

»En  medio  de  aquellas  tinieblas  y  de  aquel  silen¬ 
cio  mi  corazón  latía  con  más  fuerza,  y  las  ideas  cru¬ 
zaban  por  la  mente  más  excitadas. 

— -»Luciano,  me  dijo  Laura  en  voz  muy  baja. 

— »¿Qué? 

— »Quisiera  hacer  á  usted  una  pregunta,  pero  me 
ha  de  prometer  decirme  la  verdad. 

»Se  lo  prometí. 

— »¿Ha  dejado  usted  de  odiarme? 

— »¡De  odiarla  á  usted!  ¡L*ero  si  nunca  la  he 
odiado! 

— »Veo  que  me  engaña  usted. 

— »No  la  engaño:  ¡si  pudiera  usted  leer  en  mi  co¬ 
razón!.. 

— »¿Qué? 

»Mi  acento  estaba  á  punto  de  venderme,  pero  me 
sobrepuse  á  tiempo. 

— » Vería  usted  que  yo  nunca  engaño.  ¿Cree  usted 
de  veras  que  la  odio? 

— »Hace  tiempo  que  lo  creo. 

— »¿Y  hoy  qué  motivos  la  he  dado  para  creerlo? 

— »¿Quiere  usted  que  se  lo  diga? 

— »Si  la  amistad  impone  algún  deber,  debe  usted 
hacerlo. 

— »Pues  bien;  seré  franca  hasta  el  extremo.  Me  ha 
regalado  usted  un  medallón  y  un  ramo  de  flores  con 
motivo  de  mi  santo:  hubiera  preferido  el  ramo  sin  el 
medallón. 

— »¿Por  qué? 

— »No  me  lo  pregunte  usted;  demasiado  lo  ha 
comprendido. 

— »Lo  he  comprendido;  pero  se  equivoca  usted: 
las  flores  se  marchitan  y  el  medallón  dura,  y  el  re¬ 
cuerdo  sobrevive. 

— »¿Es  ese  el  significado  que  da  usted  á  su  regalo? 

— »Ese  y  ninguno  más. 

»Pronuncié  estas  últimas  palabras  con  firmeza,  re¬ 
uniendo  toda  mi  energía.  Pareció  comprenderme  y 
calló.  Poco  después,  cambiando  de  tono,  me  pre¬ 
guntó: 

— »¿Qué  tal  se  ha  encontrado  usted  en  sus  habi¬ 
taciones? 

— »Perfectamente. 

— »Ya;  estaba  usted  muy  cansado;  el  cansancio  y 
el  sueño  hacen  que  uno  sea  fácil  de  contentar.  ¿Ha 
dormido  usted  bien? 

— »No  he  dormido. 

— »Lo  sé. 

— »¿Lo  sabía  usted? 

— »Sí,  he  entrado  en  esas  habitaciones  con  la  ca¬ 
marera  y  he  visto  la  cama  intacta,-  y  como  no  es  de 
suponer  que  después  de  un  viaje,  y  pudiendo  des¬ 
cansar  bien,  haya  quien  prefiera  dormir  de  pie  ó  sen¬ 
tado... 

— »Las  habitaciones  de  usted  me  han  entretenido 
agradablemen  te. 

— »¿Cómo  sabe  usted  que  son  las  mías? 


— »Tenía  mis  dudas,  pero  usted  acaba  de  decír¬ 
melo. 

— »¿Y  por  qué  no  preguntármelo? 

— »¿Me  lo  habría  usted  dicho? 

— »A  la  verdad...  no.  Son  los  aposentos  más  inde¬ 
pendientes;  al  privarme  de  ellos,  he  hecho  natural¬ 
mente  un  pequeñísimo  sacrificio,  pero  que  bastaría 
para  que  usted  supusiera  haber  contraído  una  deuda 
enorme; no  quiero  hacer  pagarían  caros  mis  favores; 
pero  ¿cómo  ha  conocido  usted  que  esas  habitaciones 
eran  las  mías? 

— »Porque  la  he  sentido  á  usted,  la  he  visto. 

— »Es  un  cumplimiento. 

— »No,  no  es  un  cumplimiento;  pagaría  mal  mi 
deuda  de  gratitud  con  una  majadería.  Pero  ya  que 
hablamos  de  gratitud,  haga  usted  el  favor  de  decirme 
cuánto  la  debo:  ¿destina  usted  sus  habitaciones  á  to¬ 
dos  los  forasteros  que  recibe? 

— »Es  usted  el  primer  forastero  que  recibimos,  ya 
que  así  se  califica  usted. 

— »¿Acaso  no  viene  nadie  á  visitar  á  ustedes? 

— »Sólo  hace  ocho  días  que  vivimos  aquí,  y  hasta 
ahora  no  hemos  visto  más  que  al  propietario  de  esta 
casa. 

— »¿A1  Sr.  Anselmo? 

— »A1  Sr.  Anselmo. 

— -»¿Un  joven? 

— »Sí,  un  joven. 

— »  ¿Soltero? 

— »Creo  que  sí. 

— »¿No  está  usted  segura? 

— »¿Por  qué  esa  pregunta? 

»Dijo  estas  palabras  con  tal  viveza,  que  me  con¬ 
tuvo  á  tiempo. 

»E1  grillo  lanzaba  sus  estridentes  notas  poco  lejos: 
yo  oí  por  un  momento  la  respiración  afanosa  de  Lau¬ 
ra  unirse  al  ansia  de  mi  pecho. 

— »Lo  cierto  es,  dijo  ella  poco  después  con  acento 
más  amable,  que  sin  notarlo,  me  estaba  usted  hacien¬ 
do  sufrir  un  interrogatorio. 

— »Es  verdad,  contesté  con  frialdad;  perdóneme 
usted. 


»Después  de  pasar  toda  la  noche  agitado  y  sin  dor- 
mir,  logré  conciliar  un  sueño  profundo  al  amanecer, 
y  cuando  me  levanté,  encontré  á  mis  huéspedes  en 
el  jardín.  Con  ellos  estaba  un  desconocido;  de  una 
sola  ojeada  le  examiné  de  pies  á  cabeza;  era  un  arro¬ 
gante  joven  de  unos  veinticinco  años,  de  aspecto 
grave  y  melancólico;  era  (bien  me  lo  decía  el  corazón) 
el  Sr.  Anselmo. 

— »E1  Sr.  Anselmo,  dueño  de  esta  casa;  el  señor 
Luciano  Castelli,  nuestro  buen  amigo,  dijo  la  bella 
Laura  volviéndose  sucesivamente  á  cada  uno  de  nos¬ 
otros  con  sonrisa  maliciosa. 

»Nos  saludamos  fríamente,  cambiando  una  mirada 
desconfiada  y  escudriñadora. 

»¡Desdichado  de  mí!  Ya  no  me  interrogaba  á  mí 
mismo  para  saber  si  estaba  celoso,  sino  que  todas 
mis  indagaciones  se  encaminaban  á  averiguar  los  mo¬ 
tivos  que  tenía  para  alimentar  mis  celos.  Todo  mi 
anhelo  se  cifraba  ya  en  contestar  á  esta  pregunta: 
«¿El  Sr.  Anselmo  es  mi  rival?>> 

»¡  Rival! 

»Yo  pronunciaba  tan  horrible  palabra;  y  por  tanto 
las  barreras  habían  caído,  como  había  caído  la  más¬ 
cara  del  simulacro  de  mi  virtud.  ¡Un  rival!  Un  ene¬ 
migo,  un  ladrón  que  alarga  la  mano  para  apoderarse 
de  mi  tesoro,  que  me  disputa  mi  rayo  de  sol.  ¿Exis¬ 
tía,  pues,  otro  tesoro  además  del  que  yo  había  poseí¬ 
do  hasta  aquel  día?  ¿Existía,  pues,  otro'  sol  diferente 
del  que  había  iluminado  las  paredes  de  mi  casa? 

»Sí,  Anselmo  era  mi  rival;  mis  ojos  no  podían  en¬ 
gañarme;  él  me  había  comprendido,  y  yo  á  él. 

»Desde  el  primer  momento  medió  entre  ambos 
algo  así  como  un  rencor  instintivo;  él  estaba  pertinaz¬ 
mente  callado,  y  yo,  que  lo  era  por  naturaleza,  me 
volví  locuaz  para  tomar  una  ventaja  fácil  sobre  él. 
Hubo  un  instante  en  que  el  Sr.  Albruzzi,  queriendo 
aproximarnos,  se  tomó  la  pena  de  hacer  separada¬ 
mente  al  uno  el  panegírico  del  otro.  No  oí  bien  lo 
que  me  dijo  de  Anselmo;  tampoco  oí  lo  que  le  dijo 
de  mí;  lo  único  que  sé  es  que  después  de  aquel  apar¬ 
te,  Anselmo  pareció  totalmente  cambiado,  se  acercó 
á  mí  con  desenvoltura,  me  habló  con  expansión,  con 
entusiasmo,  y  que  se  trocaron  los  papeles,  él  se  tor¬ 
nó  locuaz  y  yo  enmudecí. 

»Más  adelante  averigüé  el  secreto  de  aquella  mu¬ 
danza;  Anselmo  había  sabido  que  yo  estaba  casado. 

»¡Qué  herida  asestada  ámi  corazón!  Para  engañar 
su  propio  deseo,  aquel  hombre  me  hacía  mejor  de  lo 
que  en  realidad  era;  él  mismo,  hallándose  al  borde 
de  la  culpa,  se  resistía  á  dar  crédito  á  una  culpa;  te¬ 
nía  ante  los  ojos  la  traición  y  no  se  atrevía  á  creer 
en  una  traición.  ¡Aquel  hombre  era  por  consiguiente 


mejor  que  yo!  Sólo  era  culpable  á  medias,  y  en  mi 
lugar  tal  vez  hubiera  retrocedido. 

» Durante  aquel  larguísimo  día  me  sentí  abrasado 
de  unos  celos  que  procuré  á  toda  costa  disimular 
pero  que  no  pude  enteramente  ocultar  á  las  miradas 
inquisidoras  de  Laura. 

»Anselmo  no  era  muy  atrevido;  pero  iba  dejando 
poco  á  poco  su  encogimiento  con  respecto  á  mí;  era 
indudable  que  no  temía  mi  rivalidad;  mi  crimen  era 
tan  monstruoso  que  causaba  horror  al  mismo  crimen. 

»Laura  se  mostraba  afable  con  él  como  se  había 
mostrado  conmigo,  le  sonreía  como  me  había  sonreí¬ 
do,  le  envolvía  con  sus  ojeadas  de  fuego,  con  las 
mismas  artes,  con  las  mismas  provocaciones  de  que 
se  había  valido  para  conmigo. 

»La  hora  del  almuerzo  fué  una  hora  de  sufrimien¬ 
to.  ¿Leía  la  hermosa  dama  mi  desesperación  y  se 
complacía  en  prolongarla?  Hubo  un  momento  en  que 
así  lo  creí  y  en  mi  rostro  brilló  un  relámpago  de  ira; 
quise  levantarme  de  la  mesa  y  huir,  pero  en  aquel 
punto  mi  mirada  se  encontró  con  la  fascinación  de 
la  lánguida  mirada  de  Laura;  me  quedé  y  apuré  has¬ 
ta  las  heces  la  acre  mezcla  del  remordimiento  y  de 
los  celos. 

»A1  terminar  el  almuerzo  se  generalizó  el  buen 
humor;  Laura,  Anselmo,  y  Albruzzi  más  que  todos,, 
reían.  Me  levanté  de  la  mesa  antes  que  nadie;  aque¬ 
lla  alegría  me  hacía  daño;  tenía  necesidad  de  estar 
solo,  de  llorar;  ¡oh,  si  hubiese  podido  llorar! 

»Aún  no  había  pasado  un  cuarto  de  hora  cuando 
Laura  se  me  acercó;  no  se  veía  ya  en  sus  ojos  aque¬ 
lla  fatua  alegría  que  tanto  me  había  lastimado,  y  se 
llegó  á  mí  cariñosamente. 

— »¿Qué  tiene  usted?,  me  dijo  con  acento  de  triste 
reproche;  ¿por  qué  nos  ha  dejado  usted? 

»Levanté  los  ojos  y  desafié  su  mirada;  parecíame 
que  comprendía  mi  debilidad  y  que  quería  abusar  de 
ella  para  obligarme  á  declararme. 

— »No  tengo  nada. 

— »No  es  cierto,  y  tenga  usted  en  cuenta  que  ese 
silencio  no  es  generoso;  me  hace  usted  temer  más  tal 
vez  de  lo  que  sea  en  realidad.  ¿Qué  le  hemos  hecho 
á  usted? 

»E1  corazón  me  latía  presuroso;  no  me  fué  posible 
contestar. 

— »¿Qué  le  he  hecho  á  usted?,  me  preguntó  bajan¬ 
do  ligeramente  la  voz  hasta  el  tono  de  la  intimidad. 

»¿Qué  me  había  hecho?  Y  ella  me  lo  preguntaba..., 
¡ella!  No  sé  cómo  me  contuve  al  oir  aquellas  pala¬ 
bras,  cómo  no  me  postré  á  sus  plantas,  cómo  no  la 
estreché  rabiosamente  contra  mi  pecho  palpitante. 

— »Mire  usted,  le  dije  fríamente;  estoy  febril. 

» Cogió  entre  sus  dedos  mi  muñeca  y  exclamó  con 
melancólico  estupor: 

— »¡Y  es  verdad,  pobre  Luciano! 

»¡Pobre  Luciano!  No,  toda  su  compasión  no  podía 
equivaler  para  mí  á  un  instante  de  su  amor;  me  le¬ 
vanté  de  golpe  con  ademán  resuelto  que  debió  extra¬ 
ñarla  y  dije: 

— »Pasará...,  es  necesario  que  pase. 

»Y  me  alejé  rápidamente  por  una  calle  de  árboles. 

XXII 

El  espíritu  de  la  mujer  y  el  del  marido 

»¿Qué  me  proponía  hacer?  Ni  siquiera  lo  sabía;  se¬ 
guía  inconscientemente  el  instinto  que  dictaba  la 
fuga  á  mi  flaqueza;  si  hubiese  tenido  delante  el  cami¬ 
no  de  Lugnano  me  habría  ido  por  él  sin  volver  la 
vista  atrás. 

»La  calle  de  árboles  por  la  que  me  metí,  después 
de  dar  un  gran  rodeo,  iba  á  parar  á  la  casa;  cuando 
estuve  á  un  centenar  de  pasos  de  su  patio  anterior, 
quise  retroceder;  pero  una  inmensa  desconfianza  se 
apoderó  de  mí  y  me  arrrojé  al  suelo  sin  saber  lo  que 
hacía,  sin  lágrimas,  con  la  desesperación  en  el  alma. 

»Estaba  como  atontado:  arrancaba  matas  de  hier¬ 
ba  y  contemplaba  los  tallos;  recogía  en  el  hueco  de 
mi  mano  los  insectos  que  las  habían  elegido  por  mo¬ 
rada  y  los  veía  correr  sobrecogidos  de  misterioso  te¬ 
rror;  no  podía  fijar  mi  imaginación  en  otra  cosa,  no 
comprendía,  no  veía  más  que  aquello;  parecíame  ser 
otro  hombre,  y  creía  y  esperaba  haberme  vuelto  loco. 

»Permanecí  en  aquel  estado  largo  rato;  cuando  me 
levanté  vi  pasar  por  delante  de  mí,  como  á  un  tiro 
de  piedra,  á  Laura,  Anselmo  y  Albruzzi;  me  bajé  rá¬ 
pidamente  y  no  me  vieron. 

»Un  cuarto  de  hora  después,  Laura  volvió  á  pasar 
sola  por  el  mismo  sitio;  parecía  pensativa  y  andaba 
despacio  sacudiendo  los  tallos  de  las  plantas  con  la 
punta  de  la  sombrilla  cerrada. 

»¡Con  qué  miradas  la  seguí! 

»Llegó  la  hora  del  crepúsculo;  la  calma  de  la  no¬ 
che  descendía  poco  á  poco  hasta  penetrar  también 
|  en  mi  alma;  con  la  luz  del  día  se  extinguían  los  re- 
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lampagueos  de  mi  conciencia;  una  sensación  de  dé¬ 
bil  melancolía,  á  la  cual  no  oponía  ninguna  resisten¬ 
cia,  me  indujo,  casi  sin  advertirlo,  á  seguir  los  pasos 
de  Laura. 

» Penetré  en  el  jardín  y  me  asomé  á  la  entrada  de 
la  salita  de  la  planta  baja;  todo  estaba  silencioso  en 
torno  mío;  di  un  paso  y  me  detuve  turbado...,  ante 
mis  ojos  tenía  á  Laura.  Reclinada  en  un  diván  oculto 
en  la  sombra,  con  los  brazos  echados  con  muelle 
abandono  sobre  el  respaldo,  parecía  absorta  en  pro¬ 
funda  meditación. 

»No  se  movió  al  oir  el  rumor  de  mis  pisadas;  me 
acerqué  más  y  más,  llegué  junto  á  ella...,  nada,  esta¬ 
ba  dormida:  la  claridad  del  sol  poniente  le  daba  en 
el  rostro,  y  la  brisa  crepuscular  juguetea¬ 
ba  entre  sus  cabellos  de  oro. 

»¡Qué  infierno  se  abrió  ante  mí á aque¬ 
lla  vista!  Miré  á  mi  alrededor  como  un 
ladrón  que  teme  ser  descubierto...  ¡Oh! 

¡Estaba  solo,  fatalmente  solo!..  ¿Qué  fué 
de  mí,  de  mi  corazón,  de  mi  razón  en 
aquel  momento?..  Una  tentación  casi 
magnética,  un  infinito  olvido  de  mí  mis¬ 
mo,  un  pensamiento  rápido  como  un  re¬ 
lámpago  y  un  afán  intenso...  No  hubo  lu¬ 
cha,  sino  un  pavoroso  impulso  de  los  sen¬ 
tidos,  del  que  salí  vencido;  me  incliné 
sobre  aquel  gracioso  cuerpo  y  acerqué  los 
labios  á  sus  labios  para  respirar  su  respi¬ 
ración.  Al  sentir  su  tibio  aliento  en  la 
cara,  todo  mi  cuerpo  tembló,  se  me  veló 
la  vista,  se  me  obscureció  la  mente,  y  sin 
fuerzas  ya  para  resistir  en  aquel  doloroso 
combate,  rocé  con  un  leve  beso  sus  me¬ 
jillas. 

»Hice  todo  aquello  en  silencio  y  tan 
rápidamente  que  Laura  no  tuvo  medio 
de  defenderse;  me  miraba  con  ojos  inmó¬ 
viles,  más  atónitos  que  asustados,  y  á  las 
primeras  palabras  que  murmuré  para  im¬ 
plorar  su  compasión  hizo  ademán  de  le¬ 
vantarse;  se  lo  impedí;  quiso  empujarme, 
é  insistí  abrazándome  á  sus  rodillas  y  so¬ 
llozando. 

»Mi  indómita  rudeza  estaba  domada;  mi  frágil  na¬ 
turaleza,  quebrantada. 

— » Escúcheme  usted,  le  dije  con  voz  sofocada  por 
el  ansia  de  la  desesperación,  escúcheme:  sé  que  ma¬ 
ñana  podrá  usted  sonrojarme  con  una  mirada;  y  sé 
que  su  desprecio  nunca  llegará  á  igualar  al  desprecio 
que  más  adelante  me  inspirará  mi  alma  cobarde;  lo 
sé,  lo  siento;  pues  bien,  no  obstante  la  vergüenza 
que  me  aguarda,  quiero  pronunciar  esta  palabra  de 
fuego  que  hace  ya  una  eternidad  está  en  mis  labios: 
la  amo  á  usted.  Mi  vida,  mi  porvenir,  el  mundo  y  el 
cielo  mismo  no  bastan  para  contenerme;  he  luchado, 
he  sufrido...  mucho...,  demasiado... 

— »Silencio,  interrumpió  en  voz  muy  baja,  y  des¬ 
prendiéndose  de  mí  me  obligó  á  levantarme;  ocupe 
usted  mi  sitio  y  finja  dormir. 

» Apenas  tuve  tiempo  de  obedecerla,  cuando  vi  una 
sombra  en  el  hueco  de  la  puerta.  Laura  se  alejó  de 
puntillas,  acercóse  al  recién  llegado  y  le  dijo  muy 
quedo  llevándose  el  índice  á  los  labios: 

— »Duerme,  no  lo  despiertes. 

— »¿Que  duerme?,  repitió  la  voz  de  Albruzzi: 
¿quién? 

— »Luciano,  á  quien  he  estado  buscando  hasta 
ahora  por  todo  el  jardín. 

— »Y  yo  también,  contestó  Albruzzi;  ¡ja,  ja! 

»Y  entrando  en  la  habitación  empezó  á  gritar: 

— »¡Sr.  Luciano,  Sr.  Luciano! 

»Entonces  fingí  despertarme  y  acudí  al  encuentro 
de  mi  huésped;  la  obscuridad  ocultaba  apenas  mi 
turbación. 

— »Querido  Sr.  Luciano,  me  dijo  Albruzzi,  le  he¬ 
mos  estado  buscando  á  usted  por  todas  partes:  ¿quién 
habría  podido  suponer  que  estaba  usted  aquí? 

— »Yo  lo  he  supuesto,  contestó  Laura  sin  inmu¬ 
tarse. 

»Por  muy  angustiosa  que  aquella  revelación  pudie¬ 
ra  serme  andando  el  tiempo,  me  había  deparado  por 
un  momento  grande  alivio,  librándome  de  la  angus¬ 
tia  del  temor  y  del  remordimiento.  Desde  aquel  pun¬ 
to  reinó  un  profundo  silencio  en  mi  conciencia. 

»Las  palabras  escapadas  de  mis  labios  hacían  ne¬ 
cesaria  una  entrevista  secreta  con  Laura:  espiaba  el 
momento  de  tenerla  con  febril  impaciencia,  buscaba 
una  oportunidad  con  todas  las  manías  insidiosas  del 
ladrón  y  en  toda  aquella  noche  separé  la  vista  de  la 
que  era  objeto  de  mi  ciega  pasión. 

»En  cambio  Laura  parecía  esquivarme,  con  lo 
cual,  en  vez  de  frustrar  mi  propósito,  le  daba  crecien¬ 
te  pábulo;  la  especie  de  retraimiento  de  aquella  mu¬ 
jer  me  parecía  encantadora,  y  para  mí  valía  mucho 
más  que  la  indiferencia  fría  ó  casquivana. 


» Hasta  aquel  día  no  eché  de  ver  que  entre  Laura 
y  yo  había  un  obstáculo  que  no  provenía  de  mi  con¬ 
ciencia,  que  había  otra  conciencia.  ¿Quería  Laura 
hacérmelo  entender?  Lo  ignoro,  pero  lo  que  sí  sé  es 
que  contra  su  costumbre  no  se  separó  un  momento 
de  su  marido. 

» Llegó  la  noche  sin  que  hubiera  podido  decirle 
una  palabra;  mis  deberes,  mi  porvenir,  todo  estaba 
olvidado,  todo  sacrificado  al  delirio  de  los  sentidos: 
no  me  guiaba  más  que  un  solo  objeto:  extinguir  eí 
fuego  que  me  devoraba,  ni  quería  ver  la  felicidad 
en  otra  parte  más  que  en  brazos  de  aquella  mujer 
fatal. 

»E1  dolor  sofocado  me  laceraba  el  pecho;  quería 
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y  se  recostó,  riendo  estúpidamente,  en  el  respaldo  de  la  silla 

gritar,  quería  llorar,  y  callaba;  sentía  necesidad  abso¬ 
luta  de  soledad,  y  una  fuerza  superior  á  mi  voluntad 
me  contenía  saboreando  mi  propio  tormento. 

»Laura,  Albruzzi  y  yo  estábamos  sentados  alrede¬ 
dor  de  una  mesa;  habían  servido  el  te  y  lo  habíamos 
tomado  en  silencio.  Albruzzi  empezaba  á  dejarse  ven¬ 
cer  por  el  sueño;  yo  seguía  las  miradas  fugitivas  de 
Laura;  aquella  posición  era  penosa  y  precisaba  salir 
de  ella,  pero  no  pude  resolverme.  Laura  tuvo  esta 
resolución;  se  levantó,  llamó  á  la  camarera,  y  salu¬ 
dando  con  ceremoniosa  urbanidad,  nos  dió  las  bue¬ 
nas  noches. 

— »Buenas  noches,  contestó  Albruzzi  como  si  des¬ 
pertara  de  un  sueño. 

»Nos  quedamos  solos. 

— » Perdóneme  usted,  me  dijo  mi  huésped;  pero 
¡por  vida  de  Satanás!,  me  ha  faltado  poco  para  dor 
mirme.  Efecto  de  la  costumbre,  porque  aquí  nos 
acostamos  con  las  gallinas,  y  la  verdad,  ¿qué  se  hará? 
Pero  se  me  ocurre  una  idea  luminosa... 

— »¿De  veras? 

— »Déjeme  usted  hacer:  estaremos  despiertos. 

»Llamó  á  un  criado  y  le  mandó  traer  unas  bo¬ 
tellas. 

— »Es  lácrima-cristi;  ya  verá  usted  qué  bueno. 

— »La  idea  es  magnífica,  dije  interrumpiendo 
bruscamente  el  curso  de  mis  fantásticas  ideas:  bebo 
á  la  salud  de  usted. 

— »Y  yo  á  la  de  usted  y  á  la  de  su  buena  esposa... 
y  de  la  mía,  porque  ha  tenido  el  buen  acuerdo  de 
acostarse  y  dejarnos  solos.  Con  respecto  áesto,  ¡ben¬ 
ditas  sean  las  mujeres  inglesas!  Bebo  á  la  salud  de 
las  mujeres  inglesas. 

— »Y  á  la  de  los  maridos  de  esas  mujeres. 

— »Y  ála  de  los  maridos  de  esas  mujeres...  ¡Ja,  ja! 
¡Bravísimo!  He  conocido  más  de  uno  y  puedo  asegu¬ 
rar  á  usted  que  los  maridos  ingleses  están  llenos.de 
sentido  práctico,  digo  yo.  Sir  Wilvert...,  ¿ha  conocido 
usted  al  baronet  sir  Wilvert? 

— »No  he  tenido  ese  gusto. 

_ »¡Qué  hombre!  ¡Qué  hombre!  Jamás  he  oído 

palabras  tan  juiciosas  como  las  suyas...,  él  me  habla¬ 
ba  y  yo  me  veía  retratado...,  digo  yo...,  me  parecía 
ver  retratadas  mis  ideas;  mi  pensamiento  seguía  al 
suyo,  y  llegaba  siempre  tarde,  pero  su  pensamiento 
era  mío. 

_ »¿Y  qué  decía  el  baronet  sir  Wilvert? 

_ » Pregunte  usted  más  bien  qué  hacía;  sé  que  us¬ 
ted  y  yo  navegamos  por  el  mismo  mar  con  vientos 
contrarios,  y  por  eso  no  puede  usted  apreciar  las 
ideas  del  inglés. 

— »Que  son  las  de  usted. 


: — » Precisamente...  A  la  salud  de  usted. 

— »Y  á  la  de  usted. 

— »Conviene  saber  que  tenía  una  mujer  bellísima, 
la  cual  lo  adoraba.  El  también  la  quería  mucho,  no 
lo  negaba;  mas  acerca  de  esto  tenía  sus  opiniones,  y 
el  yugo  nupcial  le  pesaba,  y  el  tálamo  sobre  todo... 
Adivine  usted  lo  que  discurrió  para  librarse  de  la  ti¬ 
ranía  del  tálamo.  - 

— »No  doy  en  ello. 

— »Pues  se  emborrachaba  cuando  comía  y  se 
quedaba  dormido  debajo  de  la  mesa.  ¡Ja,  ja,  ja! 

— »Ese  baronet  no  era  por  cierto  muy  fecundo  en 
expedientes. 

— »¿Quc  no  era  fecundo  cuando  tenía  media  do¬ 
cena  de  hijos  y  solía  decir  que  si  Malthus 
viviera  lo  habría  apaleado? 

— »¿Ha  adoptado  usted  su  sistema?,  me 
atreví  á  preguntar  con  la  osadía  que  me 
daban  los  vapores  del  vino. 

— »¿Qué  sistema? 

— »El  de  quedarse  dormido  debajo  de 
la  mesa. 

— »¡Pues  no  faltaba  más!  Eso  queda 
bueno  para  los  ingleses  que  siempre  están 
llenos  de  escrúpulos;  pero  un  italiano 
hace  su  gusto  sin  tantos  miramientos.  Mi 
mujer  conoce  mis  ideas  y  las  respeta;  ver¬ 
dad  es  que  el  tiempo  de  la  adoración  ha 
pasado...  y  no  me  va  mal.  A  la  salud  de 
usted. 

— »A  la  de  usted. 

»  El  Sr.  Albruzzi  había  vaciado  un  par 
de  botellas  y  destapaba  la  tercera;  el  lá¬ 
crima-cristi,  que  á  él  le  desataba  la  len¬ 
gua,  á  mí  me  ponía  taciturno.  Sus  últimas 
palabras  me  hicieron  volver  á  mis  ideas; 
pero  no  era  aquel  el  momento  más  opor¬ 
tuno  de  fantasear,  ni  mi  huésped  hombre 
de  soltarme  así  como  así. 

— »¿En  qué  está  usted  pensando?,  me 
preguntó  extendiendo  la  mano  sobre  la 
mesa  y  cogiéndome  la  mano  con  ademán 
de  confianza;  ¿en  qué  está  usted  pensan¬ 
do?  Apuesto  á  que  lo  acierto. 

»Y  me  miraba  con  ojillos  chispeantes  y  con  pla¬ 
centera  sonrisa. 

»Yo  apuré  de  un  trago  la  copa  y  no  contesté. 

— »¡Bravo!,  dijo.  Elocuente,  elocuentísimo;  así  me 
gusta;  filósofo  cuando  le  conviene,  pero  teniendo  de¬ 
lante  la  copa,  la  alegría  ante  todo.  Lo  que  es  yo, 
cuando  he  bebido  media  docena  de  copas,  daría 
quince  y  raya  á  un  abogado.  Choque  usted  y  que  el 
vino  nos  comunique  su  ardor. 

— »Y  que  el  Cicerón  de  la  botella  le  conserve  á 
usted  su  elocuencia. 

— »A  la  salud  de  usted. 

— »A  la  de  usted. 

»La  faz  rubicunda  del  Sr.  Albruzzi  respiraba  un 
buen  humor  creciente;  sus  ojos  echaban  chispas;  su 
locuacidad  era  cada  vez  más  fácil  y  expansiva. 

— »¿Sabe  usted  que  es  usted  un  hombre  raro?,  me 
dijo  mirándome  fijamente. 

— »¿Lo  cree  usted  así? 

— JqSi  lo  creo!  Hace  un  rato  que  lo  estoy  pensan¬ 
do:  ha  bebido  usted  su  parte,  contra  lo  cual  no  hay 
nada  que  decir,  y  sin  embargo,  está  usted  ahí  pensa¬ 
tivo,  taciturno...  Yo  bien  sé  en  lo  que  piensa  usted, 
y  á  pesar  de  ello,  juro  que  no  lo  entiendo.  Bien  pue¬ 
de  uno  amará  su  mujer,  pero  sin  ver  su  imagen  hasta 
en  el  fondo  del  vaso. 

— »Sí,  en  efecto,  puede  ser. 

— » Dejemos  las  bromas;  presénteme  usted  media 
docena  de  maridos  de  su  calibre,  y  me  convierto. 

— »¡Dios  me  libre! 

— »¿Por  qué? 

— » Porque  parece  usted  tan  feliz  que  no  sabría 
qué  darle  en  cambio;  cada  cual  se  satisface  con  su 
propio  estado,  cuando  es  dueño  de  sí  mismo. 

— »Mi  estado...,  mi  estado  es  el  de  la  naturaleza 
misma...,  amo  á  mi  mujer,  no  digo  lo  contrario, 
pero... 

— »Pero  le  pesa  á  usted  el  yugo  nupcial. 

— » Tampoco  digo  eso,  pero  en  fin,  ya  me  com¬ 
prende  usted,  el  hombre  siempre  es  hombre,  querido 
Luciano;  me  explicaré  con  un  ejemplo:  las  trufas  son 
tubérculos  que  me  gustan  en  extremo,  pero  no  las 
como  todos  los  días...,  ;ja,  ja!  ¿Me  explico  mal,  no  es 
cierto? 

— »No  mucho. 

— »Mejor:  ¿ha  estado  usted  en  Turquía? 

— »No. 

— »Yo  tampoco;  pero  he  estado  en  sueños;  brava 
cosa  las  sultanitas,  las  odaliscas...,  ¿quiere  usted  que 
le  diga  una  cosa? 

— » Dígala  usted. 

(  Continuará  ) 
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La  gimnasia  ha  merecido  preferente  atención  de  los  organiza¬ 
dores  del  Sportsmen's  Club,  quienes  no  sólo  la  han  dotado  de  los 
más  perfeccionados  aparatos,  sino  que  han  conliado  la  dirección 
técnica  de  la  misma  al  conocido  atleta  M.  Marteau,  el  cual,  además 
de  la  gimnasia  propiamente  dicha,  enseña  los  ejercicios  de  la  lucha 
greco-romana  y  el  boxeo.  En  esta  sección  se  concede  especial  im¬ 
portancia  á  los  saltos,  organizándose  concursos  de  longitud,  altura 
y  de  otras  clases. 

En  el  Skating-ring  pueden  patinar  cómodamente  150  perso¬ 
nas.  El  local  primeramente  destinado  á  este  ejercicio  se  juzgó  en 
seguida  deficiente,  dadas  las  inscripciones  hechas  y  las  demandas 


Jaulas  para  la  exposición  de  palomas  mensajeras 

EL  SPORTS MEN’S  CLUB  DE  BARCELONA 

El  desarrollo  grandísimo  que  en  nuestra  ciudad  ha  adquirido  de  algunos 
años  á  esta  parte  la  afición  deportiva,  exigía  imperiosamente  la  creación  de 
un  centro  que  reuniera  todas  las  manifestaciones  de  esta  índole  y  aunara 
todas  las  iniciativas  y  todos  los  esfuerzos  para  el  fomento  de  los  deportes. 

Este  centro  existe  desde  hace  algunos  meses,  gracias  al  entusiasmo  de  los 
buenos  aficionados,  que  sin  economizar  sacrificios  han  logrado  fundar  con 
el  Sports/nen’s  Club  una  institución  que  puede  competir  con  las  njejores  de 
su  índole  del  extranjero. 

Hállase  instalado  el  club  en  un  espacioso  terreno  del  Salón  de  San  Juan, 
y  en  sus  distintos  pabellones  y  locales  están  dispuestas  las  diferentes  seccio¬ 
nes  en  que  aquél  se  divide,  todas  dotadas  de  los  elementos  necesarios  para 
llenar  cumplidamente  sus  fines  respectivos,  según  veremos  en  la  descripción 
somera  que  de  ellas  vamos  á  hacer. 


Administración  y  garage  de  bicicletas,  adornados  con  motivo  de  la  proyectada  visita 
de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


Disponen  los  ciclistas  de  un  elegante  pabellón  capaz  para  cincuenta  bicicle¬ 
tas,  con  sus  vestuarios,  taller  de  reparaciones,  sala  de  baño  y  ducha,  salón  y  te¬ 
rraza,  y  de  una  pista  de  asfalto  muy  á  propósito  para  concursos  de  velocidad, 
agilidad,  destreza,  carreras  de  lentitud,  etc. 

El  campo  destinado  al  lawn-tennis,  uno  de  los  mejores  entre  los  varios  que 
en  Barcelona  existen,  es  completamente  liso  y  se  halla  rodeado  de  una  faja  de 
césped  y  de  una  red  para  evitar  que  las  pelotas  vayan  á  parar  á  la  calle.  Hay 
además  cómodo  sitio  para  los  espectadores.  El  Sporismen’s  Club  se  propone  ce¬ 
lebrar  concursos  periódicos  en  los  cuales  no  dejarán  de  tomar  parte  varias  se¬ 
ñoritas.  1 

El  local  del  croquet  está  situado  junto  á  la  rotonda  de  que  luego  hablaremos 

y  es  uno  de  los  más 
concurridos,  hasta  el 
punto  de  que  en  mu¬ 
chas  ocasiones  los 
croquetistas  han  de 
esperar  turno.  Próxi¬ 
mamente  se  celebrará 
un  gran  concurso  con 
premios. 

El  stand  para  el  tiro 
es  amplio  y  está  acer¬ 
tadamente  combina¬ 
do,  así  para  los  tirado¬ 
res  como  para  los  es¬ 
pectadores.  Los  blan¬ 
cos  están  á  25  metros 
de  distancia,  pudiendo 
disparar  á  la  vez  dos  ó 
tres  tiradores.  Las  ar¬ 
mas  que  á  su  disposi- 


formuladas,  y  fue  preciso  arrendar  otro  que  reúne  excelentes  condiciones  para 
el  objeto  a  que  se  le  destina  y  que  ha  sido  decorado  bajo  la  dirección  del  repu¬ 
tado  artista  Sr.  Utrillo.  De  noche  lo  iluminan  doscientas  bombillas  eléctricas  de 
diferentes  colores  que  producen  bellísimo  efecto. 

El  Kegelbhan,  ó  sea  el  juego  de  bolos,  tiene  su  instalación  especial  dispuesta 
con  mucho  acierto. 

En  el  Sports/nen’s  Club  se  ha  concedido  especial  atención  ála  colombofilia, 
cuya  importancia  es  universalmente  reconocida,  gracias  á  los  inestimables  servi¬ 
cios  que  prestan  las  palomas  mensajeras.  Las  jaulas  á  éstas  destinadas  hállanse 
adosadas  á  la  rotonda  y  son  en  número  de  32,  que  pueden  contener  hasta  un 
miliar  de  palomas.  Anualmente  se  celebrarán  concursos  de  velocidad  y  resisten¬ 
cia,  bajo  la  inmediata  inspección  de  los  ministerios  de  Agricultura  y  de  la  Guerra. 

Otra  de  las  secciones  que  figuran  en  el  club  es  la  de  esgrima,  cuya  afición  se 
propone  fomentar  instituyendo  una  sala  de  armas  permanente,  adonde  puedan 
acudir  como  en  terreno  neutral  los  tiradores  procedentes  de  todas  las  salas  par¬ 
ticulares,  promoviendo  concursos  y  campeonatos  y  organizando  fiestas  en  que 
tomen  parte  los  más  célebres  maestros  extranjeros. 

Completan  la  lista  de  los  deportes  que  en  el  club  se  cultivan  las  riñas  de  ga¬ 
llos  y  la  sección  de  fox-terriers ,  diversión  esta  que  en  poco  tiempo  se  ha  aclima¬ 
tado  admirablemente  en  Barcelona,  siendo  innumerables  los  aficionados  á  ella. 

Los  ejercicios  de  esgrima  y  de  boxeo,  las  riñas  de  gallos  y  las  luchas  de  los 
fox-terriers  se  verifican  en  la  rotonda,  que  es  uno  de  los  pabellones  más  impor¬ 
tantes  del  club.  Es  de  forma  circular,  con  cuatro  gradas  que  dejan  en  el  centro 
un  espacio  de  cuatro  metros,  en  donde  se  coloca  la  jaula  para  los  fox-terriers  y 
que  fácilmente  se  transforma  en  pista  para  los  demás  ejercicios. 

Los  grabados  que  en  esta  y  en  la  siguiente  página  publicamos  representan 
algunas  de  las  principales  secciones  del  club,  tal  como  habían  sido  adornadas 
para  recibir  la  visita  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  durante  su  reciente  viaje 
a  esta  capital.  Por  ellos  puede  formarse  idea  de  la  importancia  de  los  locales,  del 
acierto  con  que  han  sido  dispuestos  y  del  buen  gusto  que  ha  presidido  en  su 
instalación. 


Pista  del  lawn-temns ,  adornada  con  motivo  de  la  proyectada  visita  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


Entrada  al  Club,  adornada  con 
motivo  déla  proyectada  visita  de 
S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII. 


ción  tienen  los  socios  son  ca¬ 
rabinas  Búffalo,  Gras,  Lebel, 
Martini,  Winchéster,  y  pisto¬ 
las  Elambert,  Francotte  y  Tira 
Palme.  Diariamente  se  efec¬ 
túan  concursos  con  valiosos 
premios,  y  en  la  actualidad  se 
disputa  la  copa  Mercier,  que 
se  adjudicará  al  que  la  gane 
durante  tres  meses  seguidos. 
Aparte  del  tiro  al  blanco,  hay 
tiro  de  pichón  y  de  conejos. 
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Sección  de  tiro 


Ya  lo  hemos  dicho  al  principio:  el  Sportsmen's  Club  ha  venido  á  satisfacer 
una  necesidad  que  hace  mucho  tiempo  se  sentía  en  Barcelona,  y  ha  venido  á 
satisfacerla  de  la  manera  más  cumplida,  atendiendo  con  especial  cuidado  á  la 
educación  física,  que  hoy  miran  con  tanto  interés  las  naciones  más  civilizadas, 


y  á  esas  distracciones  deportivas  que  tanto  contribuyen  á  la  vigorización,  no  sólo 
del  cuerpo,  sino  también  del  espíritu. 

Por  ello  merecen  sus  organizadores  felicitaciones  sinceras  y  aplausos  entu¬ 
siastas,  que  gustosos  les  enviamos  desdé  La  Ilustración  Artística. — P. 


r  L  Dentición  ^ 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Dema,  París,  I 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAÜT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
|  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 

!  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente  ^ 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis m  Anemia, e\  Apoca- 

_ _ _ _ miento ,  las  Enfermedades  dei 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los 

Fsputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
Ha  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rao  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  yJDrogubpias^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PAYEUfíON 

esa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
ftocomendidoo  contra  las  Alecoionea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  lace¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYAfíD. 
k  j&dh.  DETHAN, Farmaotutloo  ea  PARIS. 


INFLUENZA 
ANEMIA 

*  'AR0UD 


RASHITiS 

CLOROSIS 


VINO 


McIanE-Q'jixa-mEBficp 

El  más  poderoso  Reg&nergcler. 


f  r-  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O 

f  la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  .ASOLEADA 
.  ló  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
Vl/W  >  EFLORESCENCIAS  — ■  ~ 

“O,.  ROJECES. 

rv- 


ÍGÜliGüNTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los.Males  de  la  Garganta, 
a  Extinciones  de  la  Voz,  Inilarn aciones  de  la 
m  Boca.  Eféctos  perniciosos  del"  Mercurio,  Iri- 
;  J  tacion  que  produce  él  Tabaco,  v  speciálinente. 
|  á  '.los'Scrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
■  •PROFESORES  y  CANTORES  gara  facilitar  la' 
|  emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  "Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
t  Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


10J  B0H.01ÍEJ  .ReTbüSOS, 
(SUppBESSIOllES  BE  LOJ 
meksTruoi 
\  Fia  &.  SECKJIN  -  PARIS' 

\  165,  Rúa  St-Honoré,  165  ’ 

y'íoDHS  fflRMRCIfiS  yÍROGUfRIñS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia,  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
CoDtralaANEMIA,laPOBREZAiielaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y.las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
Con:ialaANEMIA,!aPOBREZAd#laSANGRE,#l  RAQUITISMO 
Exijasecl  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
Coolra  laANEMIA,  la  POBREZAS#  laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 


PISTOIA 


(Dos  Siglos  oc  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
sustancia  venenosa. 

CURA'ía' GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
laDiabetes, las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

='*  PLAlíCHE 
en  Marsella  IFrancla). 
Id  tedas  las  faraatlis  bien  surtida!, 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Ex-LIBRIS,  por  A.  de  Riquer.  -  Reunidos  en  un  mag¬ 
nífico  y  artístico  tomo,  ha  publicado  el  tan  reputado  ar¬ 
tista  Alejandro  de  Riquer  63  ex-libris  originales  suyos, 
cada  uno  de  los  cuales  constituye  una  heriliosa  obra  de 
arte  y  el  conjunto  de  todos  ellos  una  colección  de  valor 
inestimable.  Los  hay  de  todos  los  géneros,  pero  en  todos 
prevalece  ese  ambiente  de  poesía  que  tienen  las  composi¬ 
ciones  de  Riquer,  que  es  de  los  dibujantes  que  al  par  que 
ejecutan  con  elegancia  y  corrección  irreprochables,  sien¬ 
ten  más  hondo  y  piensan  más  alto.  Si  su  fama  no  fuera 
tan  universalmente  reconocida,  bastaría  á  dársela  esa 
obra  bajo  todos  conceptos  bellísima,  y  por  la  cual  le  en¬ 
viamos  nuestros  más  entusiastas  plácemes.  Sus  ex-libris 
contenidos  en  el  tomo  han  sido  admirablemente  grabados 
é  impresos  en  esta  ciudad  por  J.  Thomas;  los  grabados 
en  dulce  ejecutados  por  Riquer  han  sido  impresos  por  J. 
Fumó,  en  Barcelona,  y  Giesche  y  Devrient,  de  Leipzig. 


Romances,  por  Aquilea  J.  Echeverría.  -  Las  poesías 
que  contiene  esta  colección  son  bellas  bajo  dos  conceptos: 
por  su  forma  y  por  el  color  local  que  encierran.  El  autor 
notable  poeta  costarricense,  se  ha  inspirado  generalmen¬ 
te  en  la  naturaleza,  que  desde  niño  aprendió  á  amar,  y 
en  las  costumbres  y  tipos  de  su  tierra;  y  así  sus  composi¬ 
ciones  resultan  espontáneas,  frescas  y  originales,  cualida¬ 
des  que  avaloran  la  naturalidad  y  armonía  de  la  versifi¬ 
cación.  El  tomo  ha  sido  impreso  en  San  José  de  Costa 
Rica,  en  la  imprenta  de  Avelino  Alsina. 

La  Antrovofagía  en  América,  por  José  María 
Monzón.  -  Folleto  en  el  que  su  autor,  profesor  de  Histo¬ 
ria  y  Geografía  en  la  Escuela  Normal  mixta  de  Esperan¬ 
za  (Santa  Fe,  R.  A.),  demuestra  con  abundancia  de  da¬ 
tos  y  contradiciendo  lo  afirmado  por  muchos  historiado¬ 
res  y  viajeros,  que  en  América  no  existió  el  hábito  de  co¬ 
mer  carne  humana  como  alimento  y  que  la  antropofagia 
fué  allí  unas  veces  sacrificio  religioso  y  otras  práctica  su¬ 
persticiosa  ejercida  sobre  ciertos  prisioneros.  Impreso  en 
Santa  Fe  en  la  imprenta  y  librería  «La  Unión.» 


Anuario  de  Bailly-Bailuere.  -  Tratándose  de 
una  publicación  tan  acreditada  como  esta,  resultan  inúti¬ 
les  los  elogios,  y  basta  anunciar  que  se  pone  á  la  venta 
para  que  el  éxito  de  la  misma  sea  seguro.  El  Anuario 
Baiüy-Bailliere,  que  cada  año  se  completa  y  contiene 
nuevos  datos,  presta  un  inmenso  servicio  á  todos  los  que 
trabajan,  pues  contiene  cuantas  noticias  pueden  interesar 
en  toda  España  y  en  toda  América.  Esta  obra  representa 
un  trabajo  colosaly  puede  consultarse  con  facilidad  suma, 
gracias  al  orden  y  al  método  que  en  ella  han  presidido. 
Los  tres  voluminosos  tomos  del  Anuario  se  venden  á  25 
pesetas. 


Mis  cuentos,  por  Carlos  María  Ocan/os.  -  El  nota¬ 
ble  novelista  argentino  ha  coleccionado  en  un  elegante 
tomito  doce  cuentos,  acerca  de  cuyas  bellezas  de  fondo  y 
de  forma  nada  hemos  de  decir  porque,  aparte  de  la  fama 
que  su  autor  se  ha  conquistado  en  el  mundo  de  las  letras, 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  han  podido 
apreciar  en  varias  ocasiones  lo  que  valen,  así  por  su  inte¬ 
rés  como  por  sus  méritos  literarios,  las  composiciones  de 
esta  índole  del  Sr.  Ocantos.  El  tomo  ha  sido  impreso  en 
Madrid  en  la  imprenta  de  Idamor  Moreno. 

periódicos  y  revistas 


Jarrón  decorativo,  original  de  C.  Bernevvitz, 
fabricado  en  la  Real  Manufactura  de  Porcelanas  de  Berlín 

de  Felipe  Pedrell.  —  Esta  obra,  de  la  que  se  han  hecho  nume¬ 
rosas  ediciones  en  Francia,  Inglaterra  y  Alemania,  está  desti¬ 
nada  á  vulgarizar  la  enseñanza  de  la  música  dentro  de  un  mé¬ 
todo  razonado  y  en  forma  amena,  elementos  ambos  importan¬ 
tísimos  para  el  buen  éxito  del  estudio  de  esta  arte  bella.  La 
traducción  está  hecha  con  el  mayor  esmero  y  es  digna  del  nom¬ 
bre  del  celebrado  maestro  Sr.  Pedrell.  El  libro,  editado  en 
Barcelona  por  D.  Gustavo  Gili,  se  vende  á  cinco  pesetas. 


Forma ,  revista  mensual  ilustrada;  Mercurio ,  revista 
comercial  ibero-americana,  mensual  ilustrada;  Hojas  Se¬ 
lectas,  revista  mensual  ilustrada;  El  Trabajo  Nacional, 
revista  quincenal;  Revista  Gráfica,  publicación  trimestral 
del  Instituto  Catalán  de  las  Artes  del  Libro;  Revista  Fre- 
nopática  Española,  mensual  ilustrada,  órgano  científico 
del  Manicomio  de  San  Baudilio  de  Llobregat;  El  Filaté¬ 
lico  Español,  revista  mensual;  Vida,  publicación  quince¬ 
nal,  órgano  de  la  Academia  de  Higiene  de  Cataluña;  La 
Ilustración  Obrera ,  semanario  ilustrado  (Barcelona);  La 
Lectura,  revista  mensual  ilustrada  de  Ciencias  y  de  Ar¬ 
tes;  Helios,  revista  mensual;  La  mujer  en  su  casa,  revista 
mensual;  Cosmopolita,  revista  mensual  ilustrada  de  Lite¬ 
ratura,  Ciencias,  Política  y  Arte;  Sol  y  Sombra,  semana¬ 
rio  taurino  ilustrado  (Madrid);  La  Medicina  Valenciana, 
revista  mensual  (Valencia);  Gaceta  Médica  de  Granada, 
publicación  mensual;  La  Razón,  diario  radical  (Trujillo, 
Perú);  El  Trabajo,  diario  (Popayán,  Colombia);  El  Tri- 
h(no,  diario  (Belgrano,  R.  Argentina);  El  Republicano,  trise- 
manario  semi-oficial  (Tegucigaípa,  Honduras);  Anales  del  Mu¬ 
seo  Nacional,  órgano  oficial  del  Instituto  del  mismo  nombre, 
publicación  mensual  (San  Salvador);  El  Lucero,  revista  sema¬ 
nal  ilustrada  (Lima,  Perú);  Lumen,  revista  bimensual  (Mon¬ 
tevideo,  Uruguay);  La  Libertad,  semanario  (Zacatecas,  Méxi¬ 
co);  Revista  Agrícola  ¿  Industrial  (Guayaquil,  Ecuador);  Chile 
ilustrado,  revista  mensual  ilustrada  (Santiago  de  Chile). 


Memoria  presentada  al  Orfeón  Pamplonés  por 
la  Junta  Directiva  en  la  junta  particular  celebrada  el  4 
de  enero  de  1904.  -  Se  detallan  en  esta  memoria  todos 
los  actos  en  que  ha  tomado  parte  este  notabilísimo  orfeón 
durante  el  año  1903,  las  principales  piezas  que  ha  ejecu¬ 
tado;  contiene  además  el  Balance  y  las  listas  de  los  so¬ 
cios  honorarios,  protectores  y  fundadores.  Ha  sido  impre¬ 
so  en  Pamplona  en  la  imprenta  de  N.  Aramburu. 


Catálogo  de  las  obras  existentes  en  la  bi¬ 
blioteca  de  la  «Sociedad  Bilbao. »- Tiene  este 
catálogo  verdadera  importancia,  no  sólo  por  el  número 
de  obras  en  él  registradas  y  por  el  método  y  clasificación 
que  en  él  han  presidido,  sipo  además  por  las  tendencias 
que  revela  y  que  son  gallarda  manifestación  de  cultura. 
Forma  un  volumen  de  473  páginas  esmeradamente  impre- , 
so  en  la  tipografía  de  la  Casa  de  Misericordia  de  Bilbao. 


El  pato  silvestre,  por  E.  Ibsen.  -  La  biblioteca  «Teatro 
antiguo  y  moderno»  ha  publicado  la  versión  castellana  de  este 
interesante  drama  del  eminente  autor  noruego.  El  teatro  de 
Ibsen  es  bastante  conocido  para  que  no  sea  necesario  hacer  el 
elogio  de  esta  obra.  La  traducción,  de  Manuel  M.  Blanqué  y 
Puig,  está  correctamente  hecha.  Véndese  á  una  peseta. 


La  educación  musical,  por  Alberto  Lavignac,  traducción 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  j  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivíenne,  y  en  todas  las  Farmacias 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  pava,  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO.  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


ANEMIA  CCur»d?i®0*  i  rVerdüderiP  HIERRO  QlUEVENNEfc, 

”  Ubico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Aüoe  de  éxito. 
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Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afeccione  c  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
santa.  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LumÚagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  V 

Exigir  la  Firma  WLINSZ. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  1 
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célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
ggljr^m  de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
IsH  ||p  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
HH  BH  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 
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El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Como  yo  he  transportado  á  la  América  española 
todas  las  ilusiones  perdidas  en  España — ¡y  no  es  flojo 
capital  negativo!, — confieso  que  me  desazono  cada 
vez  que  veo  demostrado  qué  esa  América  se  nos 
parece  extraordinariamente  en  muchas  cosas.  Esta 
semejanza  psíquica  la  había  echado  de  ver  en  la  in¬ 
teresante  novela  Nebulosa,  de  Carlos  María  Ocantos: 
la  novela  es  argentina,  argentino  el  autor;  pero  todo 
aquello  no  se  dijera  sino  que  sucede  aquí,  en  nues¬ 
tras  playas,  en  nuestros  balnearios  elegantes.  Si  aque¬ 
llo,  como  supongo,  es  la  misma  verdad,  nos  recono¬ 
cemos  y  nos  sentimos  tan  idénticos  á  nuestros  her¬ 
manos  de  allende  los  mares,  que  no  merece  la  pena 
de  cruzarlos  para  encontrarnos,  al  punto  de  desem¬ 
barcar,  en  nuestra  calle  y  á  la  puerta  de  nuestra  casa. 

Impresión  muy  parecida  a  la  que  me  dejó  la  lec¬ 
tura  de  Nebulosa,  experimento  al  recibir  un  elegante 
y  bonito  prospecto  en  cartulina  gris  camaieu,  realzada 
con  oro,  en  cuyo  frontispicio  gallardo  heraldo,  tremo¬ 
lando  el  pendón  de  la  liza  y  haciendo  resonar  la 
trompeta,  anuncia  á  voz  en  cuello  y  pregona  estrepi¬ 
tosamente  los  Juegos  Florales  que  el  12  de  octubre 
celebrará  la  Asociación  patriótica  de  Buenos  Aires 
¡Patria,  fides,  a?norl 

Dentro,  la  convocatoria  y  el  cartel  de  temas  y  pre¬ 
mios.  Antes  de  entrar  á  examinarlo,  me  apresuro  á 
adelantar  una  rectificación:  estos  Juegos  Florales  son 
más  bien  obra  española  que  americana:  entre  los.  que 
dirigen  la  convocatoria  se  cuentan  compatriotas  ami¬ 
gos  míos,  que  supongo  no  llevarán  á  mal  las  obser¬ 
vaciones  que  voy  á  dirigirles. 

Sepan,  además,  que  de  ningún  cartel  de  Juegos 
Florales  he  solido  yo  quedar  lo  que  se  dice  encanta¬ 
da.  No:  encantada  no:  seamos  francos.  No  discuto  la 
institución;  venga  de  Clemencia  Isaura,  y  avancen 
las  sombras  de  Macías,  Guillén  de  Cavestany  y  cuan¬ 
tos  trovadores  en  el  mundo  han  sido,  y  no  digo  se¬ 
rán,  ¡porque...  pa  mí  que  no  serán!,  la  casta  se  ha  con¬ 
cluido.  Admito,  corriente,  los  Juegos  Florales;  pero 
voy  á  explicar  cómo. 

En  primer  término,  recordemos  que  los  Juegos 
Florales,  ó  mienten  á  su  origen  y  tradiciones,  ó  se 
reducen  á  justa  poética.  Los  temas  útiles  (gramati¬ 
cales,  históricos,  pedagógicos,  bibliográficos,  y  más 
aún  comerciales,  bancarios  y  sabihondos)  les  están 
á  los  manes  de  Clemencia  Isaura  como  á  un  grillo 
unas  botas  de  montar.  O  son  Juegos  Florales,  de 
poesía,  ó  Certamen  general  de  cultura.  Yo  me  incli¬ 
naría  á  preferir  este  nombre,  en  casos  como  el  que 
me  dicta  lo  que  voy  escribiendo.  Admitiendo,  pues, 
que  el  heraldo  gris  lo  que  anuncia  es  un  certamen 
de  cultura,  mis  observaciones  revisten,  ó  revestirían, 
otro  carácter.  Entonces  yo  me  fijaría  en  dos  cosas:  si 
el  tiempo  concedido  es  suficiente:  si  el  premio  ofre¬ 
cido  compensa  el  trabajo  que  se  deberá  invertir,  para 
hacer  algo  que  algo  valga.  Y  con  arreglo  á  este  crite¬ 
rio,  que  no  tengo  por  elementalmente  justo,  critico 
el  programa  del  consabido  Certamen. 

Mi  crítica  (no  se  diga  que  ando  por  las  ramas)  se 
dirige  principalmente  á  ios  premios  de  la  Academia 
de  la  Historia,  Academia  de  la  Lengua,  Ateneo  de 
Madrid,  Ayuntamiento  de  Barcelona,  Ayuntamiento 
de  Zaragoza...,  ya  ven  que  á  nadie  perdono.  En  cam¬ 
bio,  mis  elogios  cumplidos  al  Centre  Catalá  de  Bue¬ 
nos  Aires,  y  al  Club  Español,  de  Buenos  Aires  tam¬ 
bién.  Estas  dos  colectividades,  dando  prueba  de  buen 
sentido,  han  designado  premios  en  dinero,  cantida¬ 
des  respetables.  Gracias  á  Dios  que  alguien  se  pone 
en  lo  racional. 


Siempre  cabrá  censurar  que  trabajos  de  los  cuales 
la  mayor  parte  implican  estudio  y  acopio  de  noticias, 
tengan  que  estar  en  poder  de  sus  jueces  el  31  de 
agosto  de  1904,  habiéndose  anunciado  el  Certamen 
el  21  de  marzo  del  mismo  año.  Cinco  meses,  de  los 
cuales  habrá  que  desquitar,  para  los  concurrentes 
españoles,  más  de  un  mes  que  tarde  en  llegar  aquí  la 
noticia  y  allá  el  manuscrito.  No  cabe  mayor  instiga¬ 
ción  á  las  improvisaciones,  que  en  verso  pueden  ser 
muy  buenas,  pero  en  prosa  son  una  peste. 

Y  al  apremio  del  tiempo  que  vuela,  ¿qué  ánimos 
tendrá  un  escritor  á  quien  se  le  ofrecen,  como  recom¬ 
pensa  á  sus  fatigas,  alguna  medalla,  un  objeto  de  arte 
(¡es  tan  vago  y  tan  elástico  esto  del  objeto  de  arte, 
Dios  mío!),  un  ejemplar  de  las  Leyendas  de  José  Zo1 
rrilla,  ó  un  ejemplar  del  Quijote?  (¡Vaya  unas  rarezas 
bibliográficas!) 

Se  me  dirá  que  tales  trabajos  se  emprenden  por  la 
honra  y  por  la  gloria.  ¡A  perro  viejo  no  hay  tus  tus! 
¿Jugamos  á  engañarnos?  De  sobra  sabemos  que  ni 
mucha  honra  ni  mucha  gloria  suelen  reportar  los  pre¬ 
mios  de  Juegos  Florales.  Generalmente,  con  excep¬ 
ciones  que  podrían  señalarse  en  Cataluña,  los  poetas 
laureados  de  los  Juegos  se  quedan  tan  en  la  sombra 
como  estaban  antes  de  designar  reina.  Más  obscure¬ 
cidos  aún  los  prosistas.  Al  otro  día  de  la  ceremonia, 
si  te  he  visto  no  me  acuerdo.  Quien  afirme  lo  contra¬ 
rio,  pruébelo,  por  su  vida.  Ofrezco  un  termómetro 
«de  arte»  á  quien  en  el  plazo  de  un  año  entero  es¬ 
criba  la  mejor  Memoria  sobre  las  reputaciones  litera¬ 
rias  basadas  en  esta  clase  de  lauros  florales  ó  floríficos. 

Ni  gloria,  ni  provecho:  prisa  y  pie  forzado:  compe¬ 
tencia,  la  incertidumbre  hasta  de  tan  modesto  triun¬ 
fo.  No  es  tentador,  y  la  calidad  de  los  envíos  tendrá 
que  resentirse  de  la  índole  de  los  alicientes. 

Por  un  ejemplar  de  las  Leyendas  de  Zorrilla  quie¬ 
re  el  Ateneo  de  Madrid  un  «Estudio  sobre  la  influen¬ 
cia  de  Zorrilla  en  la  literatura  americana.»  Rectifico: 
no  quiere  uno:  quiere  varios,  porque  uno  solo  no  im¬ 
plica  certamen.  Con  un  premio  de  niño  aplicado  en 
la  escuela,  piensa  estimular  á  un  trabajo  de  crítica  el 
Ateneo  de  la  capital. 

Por  un  ejemplar  de  la  edición  de  las  Cantigas, 
hermosa  por  cierto,  pero  ¡qué  demonio!,  solicita  la 
Academia  que  se  le  presente  un  «Indice  de  palabras, 
frases  y  modismos,  propios  en  (sic)  la  República  Ar¬ 
gentina,  con  los  equivalentes  en  castellano,  según  el 
Diccionario  de  la  Academia,  y  noticias  acerca  de  su 
origen  y  formación.»  A  fe  que  no  se  pierde  la  Aca¬ 
demia  de  la  Lengua. 

Y  la  Academia  de  la  Historia,  por  otro  librito,  pide 
un  «Estudio  histórico  del  fundador  de  Buenos  Aires,» 
y  acaso  que  Garay  resucite  y  funde  otros  pueblos. 

Nada:  para  aprovechados,  las  corporaciones  espa¬ 
ñolas  premiando  en  Juegos  Florales. 

Si  yo  fuese  americano,  hombre  nuevo  de  una  raza 
vieja,  salido  de  un  viejo  solar,  pero  orientado  á  lo  jo¬ 
ven  y  fresco  de  la  edad  presente,  mal  año  si  no  rom¬ 
pía  con  rutinas  y  amaneramientos,  y  si  no  imponía 
mi  espíritu,  en  vez  de  recibirlo  ya  manido  del  propio 
Antiguo  Continente.  Hijo  de  un  país  laborioso,  en¬ 
grandecido  por  el  trabajo,  mi  pifmer  convencimiento 
sería  el  de  que  el  trabajo  es  un  valor,  y  el  trabajo 
intelectual  no  por  intelectual  está  desvaluado  en  la 
balanza.  Mi  deseo  sería  dar  también  á  la  labor  del 
cerebro  su  compensación  en  elementos  para  la  vida, 
y  no  se  me  ocurrirían  certámenes  donde  se  remune¬ 
rara  con  un  libro  un  manuscrito,  si  el  manuscrito 
encerrase  algo,  ideas,  belleza,  datos,  enseñanza.  El 
talento  royéndose  los  codos  y  echando  al  puchero 
aguanoso  las  hojas  de  laurel  de  Clemencia  Isaura, 
me  sonaría  á  la  leyenda  de  país  decaído,  no  de  na¬ 
ción  fuerte  donde  se  cotiza  lo  que  se  admira  y  donde 
se  concibe  la  vida  intelectual  como  la  más  alta  ex¬ 
presión  de  la  funcionalidad  humana.  De  mi  patria  de 
origen  tomaría  quizás  otras  cosas,  que  algunas  tiene 
buenas;  pero  nunca  eso  de  la  literatura  escatimada, 
pobretona,  barata  y  ocasional.  Al  anunciar  un  Certa¬ 
men  de  cultura,  ofrecería  alicientes  que  resolviesen 
para  el  escritor  afortunado,  para  el  vencedor,  el  pro¬ 
blema  de  la  subsistencia,  siquiera  por  algún  tiempo, 
siquiera  por  un  año.  Me  inspiraría  en  el  europeo  pre¬ 
mio  Nobel,  no  en  los  moldes  de  nuestras  justas  in 
cruentísimas.  Esto  hiciera  yo,  á  ser  americano. 

Estos  días  se  ha  presentado  en  la  Secretaría  de  la 
Audiencia  de  mi  pueblo  una  causa  formada  sobre 
el  hurto  de  una  camelia.  Y  un  periódico  regional 
dice  con  razón  que  somos  el  país  más  romántico  del 
mundo.  \ 

¿Quién  duda  que  una  camelia,  una  rosa,  un  clavel, 
pueden  representar  valor  inmenso  para  un  alma,  para 
una  vida?  El  que  hurta  una  camelia,  puede  también 
proceder  guiado  por  los  móviles  más  delicados  y  pu¬ 


ros.  Satisfacer  un  capricho  de  su  sweet  heart,  que 
dicen  en  Inglaterra;  llevarla  la  flor  que  deseó;'  presen¬ 
társela  victorioso,  exclamando:  «Por  ti  nada  me  pa¬ 
rece  imposible...;»  en  suma,  el  argumento  del  Puñao 
de  rosas,  que  tanto  efecto  produce  en  Apolo  á  los 
archirrománticos  de  la  cazuela...  Yo,  jurado,  ¿cómo 
no  había  de  absolver  á  ese.  delincuente? 

Somos,  es  cierto,  románticos  todavía.  He  notado 
que  el  pueblo  envidia  y  solicita  más  las  flores  que  el 
pan.  Cruzad  las  calles  de  Madrid  en  coche,  comiendo 
dulces  ó  picando  bombones  de  un  cucurucho,  y  na¬ 
die  os  pedirá  que  repartáis;  pero  llevad  én  la  mano 
el  ramillete,  y  con  verdadero  afán,  con  voz  que  im¬ 
plora,  con  ansia  de  embarazada  que  se  siente  presa 
del  antojo,  chiquillería,  muchachos,  hasta  hombres 
barbudos  os  pedirán  «una  rosita.» 

¡Una  rosita!  Es  decir,  una  sonrisa,  un  perfume,  un 
rayo  de  alegría,  un  poco  de  primavera  y  de  sol...  No 
lo  flecesário,  que  de  eso  cabe  prescindir;  lo  superfluo, 
mucho  más  ifnportante,  mucho  más  indispensable 
que  lo  necesario.  Be  puede  ir  por  la  acera  con  las 
botas  rotas,  el  estómago  vacío,  la  camisa  de  veinte 
días,  el  bolsillo  vuelto  para  fuera  por  inutilidad  de 
llevarlo  para  dentro;  pero  con  todo  eso,  es  fácil  que 
la  sensación  de  la  rosa  en  la  mano,  de  la  rosa  arrima¬ 
da  á  los  ojos,  metiendo  su  aroma  por  todas  las  puer¬ 
tas  de  los  sentidos,  compense,  aunque  no  sea  sino 
un  minuto,  lo  que  la  existencia  tiene  de  madrastra. 
Si  un  día  se  hiciesen  distribuciones  de  bonos  de 
flores  y  otro  de  bonos  de  pan,  la  gente  menuda,  la 
mozalloneria  y  golfería  de  callejones  y  plazuelas  an¬ 
tes  se  precipitaría  á  la  primera  que  á  la  segunda. 

La  mayor  parte  de  las  noticias  y  sucesos  que  pro¬ 
mueven  algaradas  en  la  opinión,  me  hacen  el  efecto 
de  caras  conocidas.  ¡Bah!  ¿Y  de  eso  se  sorprenden? 
¿Es  posible  que  ignorasen?.. 

Tal  me  ha  sucedido  con  el  drama  del  loco  muerto 
en  el  Hospital  general  de  Madrid.  Que  los  loqueros 
pegan  á  los  locos  furiosos,  para  reducirles,  cada  pali¬ 
za  que  tiembla  el  misterio,  no  sé  yo  cómo  les  coge 
de  susto  á  los  periódicos  ni  á  nadie.  Lo  único  que 
ha  pasado  esta  vez,  es  que  se  les  ha  ido  un  poco  la 
mano,  ó  que  el  sujeto  tenía  escasa  resistencia  y  las 
costillas  blanduchas. 

El  horror  que  inspira  á  las  familias  enviar  á  un  ser 
querido  á  manicomios  y  hospitales,  no  reconoce  otro 
origen. 

Me  apresuro  á  decir  que  esto  no  es  acusar  á  nin¬ 
guno  de  los  respetables  Doctores  que  dirigen  estable¬ 
cimientos  de  tal  índole,  ni  siquiera  formular  un  cargo 
concreto  contra  el  personal  subalterno:  líbreme  Dios. 
No  sería  quizás  justo,  y  por  otra  parte,  pudiera  ser 
buscar  pan  de  trastrigo.  Aquí,  donde  la  censura  di¬ 
fusa  lo  llena  todo,  no  hay  cosa  más  peligrosa  y  desai¬ 
rada  que  concretar  una  censura.  Quédase  el  acusa¬ 
dor  corrido  y  avergonzado,  y- los  que  acusó  con  alitas 
y  aureola. 

Me  reduzco  á  insinuar — y  quiera  el  cielo  no  sea 
exceso  de  audacia — que  lo  ocurrido  con  el  loco  del 
hospital  viene  de  la  tradición,  de  la  costumbre  y  de 
la  inveterada  creencia  de  que  al  loco,  al  delincuente, 
al  niño,  á  la  mujer,  al  recluta,  al  amotinado,  al  in¬ 
fractor  de  un  simple  bando  de  policía,  hay  derecho  á 
hartarle  de  coces,  palos  y  puñadas. 

Estamos  oyendo  decir  á  cada  paso  que  á  tal  ó  cual 
sujeto  se  le  propinó,  en  los  sótanos  de  la  Delegación 
H.  ó  del  Gobierno  B,  una  ración  de  leña  que  le  ar¬ 
dían  las  espaldas.  Los  consumeros,  según  refieren  los 
periódicos,  apalean  con  gentil  denuedo.  El  orden 
público  se  restablece  á  linternazos,  á  sablazos  de  pla¬ 
no  ó  de  corte,  y  en  calles  y  plazas  el  garrote  funcio¬ 
na.  El  garrote  es  el  arma  pour  rire,  la  patada  perte¬ 
nece  á  la  musa  cómica.  Sin  embargo,  de  un  garrotazo 
se  muere,  de  una  patada  se  aborta,  de  una  mano  de 
coces  se  hunden  las  costillas  y  se  detiene  el  péndulo 
del  corazón... 

Por  eso  la  bárbara  escena  del  Hospital  general  yo 
la  hubiese  adivinado,  y  sin  gran  derroche  de  perspi¬ 
cacia.  A  esta  escena  habrán  precedido  otras  no  me¬ 
nos  primitivas  y  crueles;  con  la  mera  diferencia  de 
que  ó  los  tacones  no  habrán  tenido  fuerza  bastante 
para  magullar  y  triturar  costillajes,  ó  la  lesión  habrá 
pasado  inadvertida.  El  tratar  benignamente  á  los  en 
fermos,  á  los  locos,  á  los  pobres,  á  los  mismos  cri¬ 
minales;  el  contener  la  impulsión  violenta  (criminal 
ella  también)  y  no  abusar  de  la  superioridad  mate¬ 
rial...,  ¡qué  signo  profundo  de  cultura!  ¿Cómo  vamos 
á  suponer  esa  virtud  singularísima  en  el  personal  de 
enfermeros  de  un  hospital  español,  personal  engan¬ 
chado  entre  clases  no  muy  provistas  de  finura  en  el 
sentir  y  de  piedad  cristiana,  y  acaso  tampoco  de  ese 
hidalgo  é  instintivo  arranque  de  generosidad  que 
impide  hacer  daño  á  los  infelices? 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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y  rabiando  de  coraje  y  despecho  quedé  en  la  acera 


EN  EL  VIADUCTO  ‘ 

(cuento) 

I 

Aprovechando  un  momento  en  que  los  guardias  de 
Orden  Público  parecieron  olvidarse  de  impedir  que 
por  aquel  hermoso  viaducto  tirase  nadie  su  vida  al 
empedrado  de  la  calle  de  Segovia,  subió  Mauricio 
con  presteza  los  hierros  de  la  baranda,  y  sueltas  las 
manos,  imprimía  el  postrer  impulso  á  su  desmayado 
cuerpo,  cuando  se  sintió  sujeto  por  el  faldón  de  la 
levita,  atraído  con  suavidad  al  suelo  y  puesto  de  pie 
en  la  acera,  vióse  frente  á  frente  de  un  personaje,  lle¬ 
gado  en  tan  feliz  momento  por  obra  y  gracia  de  mi¬ 
lagrosa  oportunidad. 

Mauricio  miró  estúpidamente  á  su  salvador.  Lle¬ 
vaba  éste  uniforme  de  guardia;  pero  la  suavidad  de 
sus  modales,  la  hermosura  de  su  rostro,  el  perfume 
exhalado  por  su  cuerpo  y  cierta  aureola  luminosa  que 
escapaba  de  su  quepis  hacían  dudar  de  que  tan 
apuesto  mancebo  perteneciese  al  prosaico  instituto 
de  seguridad. 

— ¿Qué  pretendes,  desdichado?,  preguntó  con  me¬ 
lodioso  acento  al  suicida. 

Subyugado  Mauricio  por  la  voz  y  la  mirada  del 
desconocido,  guardó  silencio;  pero  á  la  vez  sintióse 
deseoso  de  expansionarse  con  aquel  personaje  apare¬ 
cido  por  arte  de  encantamiento,  de  contarle  el  sin¬ 
número  de  errores  que  habíanle  puesto  en  tan  triste 
estado,  y  que  justificaban,  ¡ya  lo  creo  que  justifica¬ 
ban!,  la  fatal  determinación  de  acabar  allí  mismo  con 
su  vida. 

Leyó  el  guardia  en  el  pensamiento  de  Mauricio,  y 
asiéndole  de  la  mano  dijo: 

— Sígueme. 

Y  juntos  fueron  á  la  solitaria  plaza  de  Oriente,  en 
uno  de  cuyos  bancos  se  sentaron,  cobijados  por  la 
sombra  de  un  rey  godo. 

— Y  ahora,  cuéntame  tu  vida,  prosiguió  el  mance¬ 
bo,  las  causas  de  tu  desesperación,  los  motivos  que 
te  traen  á  tan  lastimoso  estado.  Eres  joven,  inteligen¬ 
te,  no  mal  parecido,  y  yo,  que  puedo  muchas  cosas, 
tal  vez  pueda  hacerte  querer  esa  vida  de  que  tan  des¬ 
pegado  te  muestras. 

- — Si  así  lo  qúeréis,  sea,  dijo  Mauricio. 

Y  tras  breve  pausa  añadió: 

— La  historia  de  mis  desdichas  puede  encerrarse 
en  esta  sola  frase:  «yo  soy  un  hombre  que  ha  debido 
hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  ha  hecho.» 

— Como  tú  hay  muchos,  replicó  el  guardia;  tantos, 
que  á  suicidarse  todos  los  que  así  son,  estuviera  re¬ 
lleno  de  cadáveres  el  foso  de  la  calle  de  Segovia. 

—Pero  ninguno  ha  sufrido  tanto  como  yo,  nadie 
ha  sido  blanco  de  tantas  asechanzas,  víctima  de  tan¬ 
tos  errores... 

— Cuenta. 

— Hijo  único  de  padres  ricos,  todos  los  caprichos 
de  mi  niñez  viéronse  cumplidos  apenas  esbozados. 
Jamás  maestro  alguno  consiguió  domar  la  soberbia  é 
indocilidad  de  mi  carácter.  Llegado  el  momento  de 


elegir  carrera,  decidióse  mi  natural  vagabundo  por  la 
de  letrado,  y  los  muchos  años  de  Universidad  corrie¬ 
ron  tumultuosos  entre  juegos  y  amoríos.  Terminados 
mis  estudios,  no  acierto  á  comprender  de  qué  mane¬ 
ra,  y  dueño,  por  muerte  de  mis  padres,  de  una  con¬ 
siderable  fortuna,  entreguéme,  para  matar  el  aburri¬ 
miento,  en  brazos  de  amigos  especuladores,  que  poco 
á  poco  fueron  arañando  en  mis  arcas  hasta  casi  ras¬ 
car  en  el  fondo.  Hastiado  de  la  vida  de  soltero,  ó  de¬ 
seoso  tal  vez  de  nuevas  emociones,  pensé  en  la  con¬ 
veniencia  de  casarme;  y  tomada  tal  determinación, 
díme  á  buscar,  con  el  mayor  ahinco,  una  mujer  que 
cumpliese  á  mi  propósito.  No  dejé  casa  por  inquirir, 
calle  por  recorrer,  teatro  por  visitar,  y  nunca  daba 
con  el  objeto  perseguido,  porque  todas  las  mujeres 
me  parecieron  muy  altas  ó  muy  bajas,  muy  delgadas 
ó  muy  gruesas,  muy  fáciles  ó  muy  sosas;  sosas,  sosas 
sobre  todo;  eso  de  responder  con  monosílabos,  de 
pintar  en  el  rostro  colores  de  rubor,  se  me  hacía  in¬ 
soportable.  Yo  buscaba  una  mujer  que  avivase  mis 
adormilados  sentidos,  que  sacudiese  mis  nervios, 
que... 

— ¿Y  la  encontraste? 

— La  encontré.  Iba  por  la  calle  pensando  que  para 
un  hombre  aburrido  no  podía  haber  mujer  alguna  en 
el  mundo,  y  miraba  á  los  balcones  más  altos  con  la 
esperanza  de  hallarla  lejos  de  este  suelo,  cuando,  po¬ 
niendo  el  pie  en  una  de  esas  zanjas  tan  frecuentes  en 
las  calles  de  Madrid,  di  con  el  cuerpo  de  bruces  en 
ella.  Al  levantarme  presuroso,  oí  detrás  una  carcaja¬ 
da  fresca,  juvenil,  sonora.  «Esa  mujer  se  ha  reído  de 
mí,»  pensé,  y  sin  sacudir  la  ropa  seguí  sus  pasos.  Vol¬ 
vió  el  rostro,  un  rostro  divino;  vióme  con  el  polvo  de 
la  zanja,  el  sombrero  aplastado,  la  cara  cómicamente 
indignada,  y  rió  de  nuevo,  con  más  frescura,  con 
más  sonoridad  que  la  vez  primera.  «Señorita,»  dije 
entre  colérico  y  avergonzado,  y  rióse  por  tercera  vez, 
y  riendo  entró  en  el  portal  dé  su  casa,  y  rabiando  de 
coraje  y  despecho  quedé  en  la  acera,  pensando  que 
la  única  mujer  bonita  que  encontré  en  Madrid  se  ha¬ 
bía  reído  en  mis  narices  y  de  mis  narices.  Aquello 
pedía  pronta  venganza,  y  me  vengué.  A  los  dos  me¬ 
ses  de  la  caída,  Lola  era  mía,  era  mi  mujer. 

Al  llegar  Mauricio  á  este  punto  guardó  silencio, 
dando  muestras  de  la  mayor  desesperación,  en  tanto 
que  el  misterioso  guardia  sonreía  dulce  y  beatífica¬ 
mente. 

— Continúa.  Lola  era  tu  mujer... 

— Sí,  señor;  mi  rpujer,  á  la  que  quiero,  mejor  di¬ 
cho,  ála  que  quise  con  toda  mi  alma,  porque  ya  todo 
acabó  entre  nosotros;  mi  mujer,  á  la  que  perdoné  pa¬ 
sados  extravíos  en  gra'cia  á  lo  jovial  de  su  carácter; 
mi  mujer,  sí,  señor,  que  se  rió  de  mí  al  verme  por 
vez  primera,  y  todavía  sigue  riéndose  y...  haciendo 
que  se  ría  de  este  desgraciado  la  humanidad  entera. 
Dígame,  señor  desconocido,  si  tengo  razón  al  querer 
acabar  con  esta  vida  horrible,  y  si  la  tengo  todavía 
más  grande  al  decir  que  soy  un  hombre  que  ha  debi¬ 
do  hacer  todo  lo  contrario,  de  lo  que  ha  hecho. 

— ¿De  modo  que  si  volvieras  á  nacer  harías  todo 
lo  contrario  de  lo  que  hiciste  hasta  ahora? 

— Todo. 


— ¿Estás  seguro? 

— Segurísimo. 

— Pues  bien,  mírame. 

Levantó  Mauricio  los  ojos,  y  vió  ante  sí  un  ser  ce¬ 
lestial,  resplandeciente  de  luz,  que  con  melodioso 
acento  le  dijo: 

— Yo  soy  tu  ángel  bueno.  Tengo,  por  gracia  espe¬ 
cial,  poder  bastante  para  satisfacer  tu  deseo.  Vas  á 
empezar  á  vivir  (porque  oficialmente  has  muerto  es¬ 
trellado  en  las  losas  de  la  calle  de  Segovia),  aleccio¬ 
nado  con  la  experiencia  de  la  vida  que  acabaste.  Pero 
no  olvides  que  has  de  hacer  todo  lo  contrario  de  lo 
que  hiciste  hasta  hoy,  en  la  inteligencia  de  que  si 
faltas  al  compromiso  contraído,  en  el  momento  en 
que  tal  suceda  volverás  á  verte  encaramado  en  los 
hierros  del  Viaducto  y  sin  que  haya  un  guardia  pro¬ 
videncial  que  te  tire  de  la  levita.  ¿Aceptas? 

— Acepto,  murmuró  Mauricio. 

Y  en  aquel  instante  vióse  éste  convertido  en  niño 
tierno  y  sonrosado  que  lloraba  á  lágrima  viva  al  en¬ 
contrarse  solo  y  perdido  en  el  laberinto  de  estatuas 
de  la  plaza  de  Oriente.  A  sus  lloros  acudieron  los 
guardias,  lleváronlo  á  la  delegación,  circularon  órde¬ 
nes,  y  á  las  pocas  horas  hallóse  el  pequeño  en  los 
brazos  de  una  madre  cariñosa,  que  con  besos  y  lágri¬ 
mas  borraba  del  angelical  rostro  del  niño  extraviado 
las  huellas  del  susto  sufrido. 

II 

Todo  Madrid  se  ocupó  en  lo  mismo.  La  procaci¬ 
dad  del  niño  Mauricio  fué  sorprendente;  su  afán  por 
el  estudio,  estupendo.  Los  maestros  lo  presentaron 
como  modelo,  los  periódicos  lo  ofrecieron  como  pro¬ 
digio.  Pareció  imposible  que  en  cerebro  tan  diminu¬ 
to  cupiera  inteligencia  tan  grande. 

Creció  el  niño,  y  á  tenor  de  su  cuerpo  aumentaron 
sus  talentos.  Ya  no  fué  sólo  en  el  estudio  donde  se 
manifestaron  su  memoria  é  inventiva;  en  el  trato  con 
los  mayores,  en  la  elección  de  compañeros,  en  todo, 
absolutamente  en  todo,  apareció  el  ser  superior,  es¬ 
tupendamente  inverosímil. 

Muertos  sus  padres,  y  dueño  de  cuantiosa  heren¬ 
cia,  administróla  con  tal  cuidado,  que  en  sus  manos, 
y  haciendo  alarde  de  conocimientos  que  nadie  supo 
cómo  pudo  adquirir,  vió  duplicarse  y  triplicarse  el 
capital  heredado. 

La  corte  entera  hacíase  lenguas  de  las  virtudes  del 
joven  Mauricio,  que,  al  decir  de  muchos,  era  el  re¬ 
verso  de  otro  del  mismo  nombre,  y  sumamente  pare¬ 
cido  en  lo  físico,  que  algunos  años  atrás  habíase  sui¬ 
cidado,  dejando  como  rastro  un  reguero  de  escánda¬ 
los  y  equivocaciones,  y  una  viuda  joven  y  guapa  lla¬ 
mada  Lola,  famosa  antes  y  ahora  por  las  explosiones 
de  su  natural  risueño  y  encantador. 

Con  tales  antecedentes,  natural  fué  que  Mauricio 
viérase  disputado  por  todas  las  hembras  casaderas, 
sin  que  ninguna  de  ellas  pudiese  alabarse  de  haber 
conseguido  del  joven  la  más  ligerísima  muestra  de 
afecto.  Su  sistemática  indiferencia  llegó  á  ser  la  pe¬ 
sadilla  de  muchas  mujeres,  que  vieron  en  Mauricio 
un  ente  raro,  en  el  que  el  amor  á  la  ciencia  absorbiera 
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por  completo  todos  los  amores.  Y  sin  embargo  no 
había  tal  absorción. 

Celebrábase  en  Madrid  uno  de  esos  Congresos 
científicos  que  tanto  gusto  suelen  dar  á  fondistas  y 
patronas.  Eminencias  extranjeras,  de  apelli¬ 
dos  ilegibles  é  impronunciables;  daban  mayor 
realce  al  espectáculo.  El  ministro  de  Fomen¬ 
to  ocupó  su  sitial  á  compás  de  una  marcha 
alemana,  y  contempló  con  orgullo  el  concur¬ 
so  femenino  que,  luciendo  espléndidos  ata¬ 
víos,  se  disponía  á  soportar  resignadamente 
el  chaparrón  de  discursos  anunciado  en  el 
programa. 

De  pronto  el  ministro  agitó  la  campanilla; 
de  un  rincón  del  estrado  adelantóse  un  ora¬ 
dor,  á  quien  la  concurrencia  saludó  con  mur¬ 
mullos  de  simpatía.  Era  Mauricio,  que  con 
un  legajo  de  papeles  en  la  mano  y  correcta¬ 
mente  vestido  de  etiqueta,  se  disponía  á  leer 
el  discurso  presentación  de  las  notabilidades 
nacionales  y  extranjeras  allí  congregadas. 

A  la  palabra  «¡Señores!,»  pronunciada  con 
acento  varonil,  sucedió  un  siseo  imponiendo 
silencio  en  los  concurrentes.  Mauricio  empe¬ 
zó  la  lectura  de  un  discurso  elocuente,  pro¬ 
fundo,  dicho  con  majestuosa  lentitud  y  aco¬ 
gido  con  visible  complacencia.  El  orador 
llegaba  á  la  parte  culminante  de  su  trabajo 
meritísimo,  su  voz  adquirió  más  potencia,  su 
accionado  más  vivacidad;  hablaba  de  la  su¬ 
blime  hermandad  de  los  sabios,  de  la  unión 
de  todos  los  pueblos  en  el  ideal  científico,  y 
en  su  entusiasmo  creciente  adelantóse  hasta 
los  mismos  límites  del  estrado,  pronunció  un 
«¡ah,  señores!»  admirable,  avanzó  el  pie  de¬ 
recho,  quiso  posarlo,  pisó  en  el  vacío  y  toda 
la  concurrencia  levantóse  al  ver  al  eximio 
orador  rodar  las  escaleras  del  estrado,  cubier¬ 
ta  su  gran  cabeza  por  los  faldones  del  frac  y 
envuelto  en  las  blancas  cuartillas  que  antes 
oprimía  con  sus  nerviosas  manos. 

Extranjeros  y  nacionales,  hombres  y  mu¬ 
jeres,  corrieron  á  levantar  al  caído;  pero  éste, 
rojo  de  vergüenza,  encaramóse  en  el  estrado 
y  rebuscaba  en  las  revueltas  cuartillas  el 
punto  en  que  iba  de  disertación  al  ocurrirle 
el  malhadado  accidente,  cuando,  dominando 
el  coro  de  lamentos  y  exclamaciones  á  que  diera  lu¬ 
gar  la  extemporánea  caída,  oyó  una  carcajada  alegre 
y  burlona  que  sonó  en  sus  oídos  con  ecos  de  muy 
triste  recordación. 

Dominóse  como  pudo,  dió  con  el  hilo  del  discur¬ 
so,  continuó  éste  y  continuó  también  aquella  risita 
mal  contenida;  y  cuando,  terminada  su  difícil  pero¬ 
ración  y  al  recibir  con  modestia  los  ruidosos  pláce¬ 
mes  del  público,  quiso  conocer  la  caja  productora  de 
aquella  musiquilla  impertinente,  vió  en  un  rincón  de 
la  sala  una  mujer  muy 
hermosa  y  algo  jamo¬ 
na  que,  sin  quitar  sus 
deliciosos  y  burlones 
ojos  del  eximio  sabio, 
procuraba  sofocar  otra 
explosión  de  risa  en¬ 
cerrando  en  la  boca  el 
encaje  del  pañuelo. 

— Yo  conozco  á  esa 
mujer,  díjose  Mauricio; 
conozco  á  esa  mujer 
que  tiene  valor  bastan¬ 
te  para  burlarse  de  mí 
en  tan  solemne  mo¬ 
mento.  ¡Y  yo  que  pre¬ 
sumía  de  no  haber 
sido  jamás  objeto  de 
burla  alguna!  ¡Mujer- 
zuela  indecente,  ya  ve¬ 
rás  quién  es  Mauricio! 

Y  para  que  lo  fuese 
viendo,  no  quitó  ojo  ~ 
nuestro  sabio  del  pica¬ 
resco  rostro  de  la  bur¬ 
lona  espectadora,  olvi¬ 
dando  por  completo  el 
lugar  en  que  se  hallal 
ba,  la  solemnidad  de¬ 
acto  y  los  raudales  de 
ciencia  salidos  de  los 
labios  de  los  ilustres 
congreguistas. 

Terminaron  por  fin 
los  discursos;  pronun¬ 
ció  las  últimas  y  rituales  palabras  el  ministro  presi¬ 
dente,  y  al  salir  el  primer  espectador  vió  en  el  dintel 
de  la  puerta,  estirado  y  grave,  al  ilustre  Mauricio  for¬ 
mando  en  primera  fila  en  ese  público  bullicioso  y 


alegre,  prolongación  callejera  de  todo  espectáculo 
religioso  ó  profano;  ese  público  eternamente  dedica¬ 
do  á  «verlas  salir.»  Mauricio  esperaba  á  alguien,  y 
ese  alguien  debía  ser  una  mujer,  que  á  la  vista  del 


III 

Decididamente  el  sabio  Mauricio  era  uno  de  esos 
seres  destinados  á  llamar  sobre  sí  la  atención  públi¬ 
ca.  Célebre  por  su  ciencia  y  por  sus  virtu¬ 
des,  modelo  de  ciudadanos,  espejo  de  la  ju¬ 
ventud,  hízose  más  notable  todavía  con  su 
inesperado  matrimonio  con  la  hermosa  Lola, 
la  jovial  viuda  de  un  homónimo  del  retum¬ 
bante  novio. 

Llegó  el  día  feliz.  Un  predicador  y  acadé¬ 
mico  unió  para  siempre,  en  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  noche,  aquellas  dos  voluntades. 
Festejóse  el  suceso  con  espléndida  cena. 
Desfilaron  discretamente  los  invitados.  «Por 
fin,»  dijeron  á  dúo  Lola  y  Mauricio. 

En  aquel  momento  sintió  éste  una  fuerza 
sobrenatural  que  le  empujaba  hacia  fuera. 
Quiso  Lola  detenerle,  pero  fué  en  vano.  El 
novio,  loco,  frenético,  corría  escaleras  abajo, 
con  velocidad  increíble,  no  cesando  en  su 
vertiginosa  carrera  hasta  que  dió  de  bruces 
con  la  fría  barandilla  del  viaducto. 

Allí  lo  esperaba  un  guardia,  rubio,  perfu¬ 
mado,  luminoso,  que  con  voz  resuelta  y  ar¬ 
moniosa  le  dijo: 

— Te -tiras  ó  te  tiro.  Acuérdate.  Hace  mu¬ 
chos  años,  y  en  este  mismo  sitio,  te  concedí 
nueva  vida  á  condición  de  que  hicieras  en 
ella  todo  lo  contrario  de  lo  que  hiciste  hasta 
entonces... 

— Recuerdo,  balbuceó  Mauricio,  y  creo 
haber  cumplido  la  promesa. 

— ¡-Imbécil!  ¡Acabas  de  casarte  con  tu 
viuda! 

M.  Turmo. 

(Dibujo  de  Pedrero.) 


VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
Á  ANDALUCÍA.  -  (MÁLAGA. -GRANADA.) 


Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  Andalucía.  -  Málaga.  Arco 
de  triunfo  levantado  por  el  Ayuntamiento  en  la  plaza  de  la  Constitución. 
(De  fotografía  de  Felipe  Giménez  Lucena.) 


sabio  no  pudo  sofocar  una  carcajada  ruidosa.  Verde 
nuestro  hombre,  de  rabia  y  vergüenza,  siguió  los  pa¬ 
sos  de  la  desconocida,  sintiendo  impulsos  agresivos 
cada  vez  que  la  taimada,  mirando  atrás  con  el  rabillo 
del  ojo,  dibujaba  en  la  boca  una  nueva  explosión  de 
risa. 

Mauricio  sintióse  hombre  por  primera  vez  en  la 
vida.  Aceleró  el  paso,  dispuesto  á  exigir  y  recabar 
una  explicación. 

— Señora,  ó  señorita,  ó  lo  que  seáis... 


Las  mismas  aclamaciones,  los  mismos  aplausos  que 
escuchó  en  su  excursión  por  Cataluña  y  por  las  Islas 
Baleares,  han  saludado  á  S.  M.  en  la  región  andalu¬ 
za,  en  donde  actualmente  se  encuentra. 

En  la  mañana  del  28  de  abril  último  llegó  el  rey 
á  Málaga,  dirigiéndose  á  la  catedral  para  asistir  al 
•i  y  de  allí  á  la  Diputación  Provincial,  en  cuyo  salón  del 


Granada.  -  Casas  Consistoriales,  en  donde  se  alojó  S.  M.  el  Rey.  (De  fotografía  de  los  Sres.  Señán  y  González. 

Por  toda  respuesta,  la  desconocida  penetró  en  un 
portal,  y  en  él  quedó  el  malhumorado  interpelante 
oyendo  la  centésima  risotada  y  murmurando  para  sus 
adentros:  «Me  vengaré.» 


trono  se  verificó  una  recepción  brillantísima.  Terminada  ésta, 
presidió  la  inauguración  de  las  obras  de  demolición  de  los  edi¬ 
ficios  militares,  cuyo  derribo  se  ha  concedido  á  fin  de  que  pue¬ 
da  ser  ensanchado  el  hermoso  parque.  Después  de  almorzar  en 
el  Giralda,  trasladóse  al  Campo  de  Tiro  Nacional,  presencian¬ 
do  los  concursos  de  tiro  que  en  él  se  celebraron  y  que  fueron 
uno  para  clases  é  individuos  de  tropa,  otro  para  jefes  y  oficiales 
y  el  tercero  para  paisanos.  Visitó  luego  la  fábrica  de  azúcar  de 
los  Sres.  Larios,  la  destilería  de  los  Sres.  Jiménez  y  Lamothe 
y  la  Fundición  de  Altos  Hornos. 

Por  la  noche  hubo  hermosas  iluminaciones,  llamando  espe¬ 
cialmente  la  atención  las 
del  parque,  puerto,  Ayun¬ 
tamiento,  Aduana,  cate¬ 
dral,  palacio  episcopal,  Cá¬ 
mara  de  Comercio,  Círculo 
Mercantil,  Círculo  Mala¬ 
gueño  y  Liceo. 

A  las  siete  y  media  de  la 
mañana  del  29  salió  S.  M. 
para  Granada,  adonde  lle¬ 
gó  á  las  tres  y  media.  Su 
primera  visita  fué  á  la  ca¬ 
tedral,  yendo  luego  á  la 
iglesia  de  la  Virgen  de  las 
Angustias  y  de  allí  á  las 
Casas  Consistoriales,  en 
las  que  se  le  había  dispues¬ 
to  magnífico  alojamiento. 
Visitó  después  la  fábrica 
de  pólvora  del  Fargue  y 
por  la  noche  presidió  el 
banquete  que  se  celebró  en 
el  Ayuntamiento.  También 
en  Granada  fueron  magní¬ 
ficas  las  iluminaciones,  so¬ 
bresaliendo  las  de  las  Ca¬ 
sas  Consistoriales,  Dipu¬ 
tación  ,  catedral ,  Casino, 
Círculo  Granadino,  Liceo, 
Cámara  de  Comercio,  So¬ 
ciedad  Económiea,  redac¬ 
ción  de  El  Defensor  y  pa¬ 
lacio  de  Abrantes. 

El  día  30  visitó  el  Rey  la 
Alhambra,  la  abadía  y  las 
cuevas  del  Sacro  Monte, 
las  famosas  Escuelas  del 
Ave  María,  fundadas  por 
el  ilustre  padre  Manjón, 
inauguró  las  obras  del  nue¬ 
vo  Instituto,  asistió  al  tiro 
de  pichón  y  á  la  corrida  de 
toros.  Por  la  noche  hubo 
banquete  de  gala. 

A  las  nueve  de  la  mañana  siguiente  regres  j  S.  M.  á  Má¬ 
laga,  visitando  por  la  tarde  la  iglesia  de  la  Virgen  de  la  Victo¬ 
ria  y  el  convento  de  la  Asunción,  y  asistiendo  por  la  noche  al 
banquete  de  la  Diputación,  después  del  cual  zarpó  el  Giralda 
para  Melilla.  -  S. 


MÁLAGA.  -  Arco  levantado  por  el  cuerpo  de  bomberos  á  la  entrada  de  la  calle  del  Marqués  de  Larios.  (De  fotografía  de  Felipe  Giménez  Lucena.) 


Granada.  -  Arco  levantado  por  la  Cámara  de  Comercio 


Granada.  -  Arco  levantado  por  el  pueblo.  (De  fotografía  de  Señán  y  González.) 


Viaje  de  S.  M.  el  rey 


D.  Alfonso  XIII  á  Andalucía 


334 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. i 68 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Se  van  conociendo  algunos  detalles  del  combate 
de  x.°  de  mayo:  así,  por  ejemplo,  se  sabe  que  las  ba¬ 
jas  de  los  rusos  fue¬ 
ron  590  muertos, 

1.121  heridos  y  676 
desaparecidos,  y  las 
de  los  japoneses  1S5 
muertos  y  715  heri¬ 
dos:  entre  las  bajas 
de  los  rusos  no  figu¬ 
ra  ninguno  de  los 
generales  que  según 
el  parte  del  general 
Kuroki  habían  resul¬ 
tado  heridos. 

Acerca  de  esta  ba¬ 
talla  afirman  infor¬ 
mes  de  origen  auto¬ 
rizado  que  el  general 
Zassulicht  la  libró 
contra  las  órdenes 
del  general  Kuropat- 
kine.  Dícese  que  éste 
1  e  había  mandado 
telegráficamente  que 
dificultara  el  paso 
del  Yalú  por  el  ejér¬ 
cito  enemigo,  pero  que  no  aceptara  un  combate  des¬ 
pués  que  los  japoneses  hubiesen  pasado  el  río.  Des¬ 
graciadamente  este  telegrama  fué  interceptado  por 
los  japoneses,  y  el  general  Zassulicht,  por  consiguien¬ 
te,  creyó  que  era  su  deber  resistir  con  toda  la  energía 
posible  y  oponerse  tenazmente  á  la  marcha  de  avan¬ 
ce  del  cuerpo  de  ejército  del  general  Kuroki,  á  pesar 
de  la  notoria  inferioridad  numérica  de  sus  efectivos 
en  hombres  y  en  artillería.  En  esta  lucha  'de  uno 
contra  cinco  los  regimientos  rusos  se  batieron  heroi¬ 
camente. 

El  general  Kuroki,  vencedor  en  esta  batalla  que, 
dígase  lo  que  se  quiera,  tiene  verdadera  importancia, 
cuenta  en  la  actualidad  sesenta  y  un  años  y  goza  en 
el  Japón  de  gran  fama  por  su  talento,  por  su  energía 
y  por  su  valor,  rayano  en  audacia.  Nacido  en  una 
época  en  que  la  población  japonesa,  no  modernizada 


nes  del  cuerpo  de  ejército  que  se  apoderó  de  Wei- 
Hai-Wei. 

Hemos  expuesto  en  otras  ocasiones  lo  difícil  que 
es  orientarse  en  medio  de  las  noticias  contradictorias 


y  apasionadas  que  del  teatro  de  la  guerra  remiten 
corresponsales  de  periódicos  y  agencias  de  informa¬ 
ción.  En  nuestra  última  crónica  dábamos  como  fra¬ 
casada  la  tentativa  realizada  por  los  japoneses  en  la 
noche  del  2  al  3  para  cerrar  la  boca  del  puerto  de 
Puerto  Arthur;  es  más,  posteriormente  un  parte  ofi¬ 
cial  enviado  desde  aquella  plaza  al  ministro  de  Ma¬ 
rina  ruso  por  el  almirante  Gregorovitch  decía  textual¬ 
mente:  «La  última  tentativa  japonesa  del  3  de  mayo 
para  obstruir  el  paso  de  Puerto  Arthur  ha  fracasado 
por  completó,  gracias  á  la. vigilancia  de  los  torpederos 
de  guardia  y  á  la  eficacia  del  fuego  de  los  fuertes.  El 
paso  continúa  enteramente  libre.'))  Y  añadía  el  propio 
almirante  que  dos  contratorpederos  enemigos  habían 
sido  echados  á  pique,  lo  mismo  que  los  ocho  buques 
brulotes  (de  2.000  á  3.000  toneladas  cada  uno);  que 
un  contratorpedero  y  dos  torpederos  habían  sufrido 


echado  á  pique  ni  sufrió  grandes  averías  y  que  sus 
pérdidas  en  hombres  no  pasaron  de  150. 

Por  otra  parte,  un  reciente  telegrama  procedente 
de  San  Petersburgo  decía:  «Aunque  no  se  reconozca 
así  oficialmente, 
créese  que  la  obs¬ 
trucción  del  paso  de 
Puerto  Arthur  es  su¬ 
ficiente  para  impedir 
la  salida  de  los  bu¬ 
ques  de  guerra  de 
gran  porte.» 

Continuamos, 
pues,  en  la  misma 
incertidumbre  acer¬ 
ca  dé  un  hecho  que 
tiene  gran  trascen¬ 
dencia  en  la  actual 
fase  de  la  guerra; 
pero  todo  hace  creer 
que  el  embotellamien¬ 
to  de  la  escuadra 
rusa  del  citado  puer¬ 
to  es  una  realidad. 

El  día  5  desem¬ 
barcaron  numerosas 
fuerzas  japonesas  en 
la  pequeña  bahía  de 
Pi-Tse-Uo  (ó  Pitsé- 
wo),  en  la  costa  oriental  de  la  península  de  Liao- 
Tung,  en  cuyo  extremo  está  situada  Puerto  Arthur. 
En  el  mismo  sitio  desembarcó  en  1894,  cuando  la 
guerra  contra  China,  una  parte  del  ejército  del  ma¬ 
riscal  Oyama  que  se  apoderó  de  aquella  plaza.  Pitse- 
wo  se  halla  á  la  entrada  de  un  camino  que  en  30  ki¬ 
lómetros  conduce  á  Po-Lan-Po,  estación  del  ferroca¬ 
rril  de  Mukden  á  Puerto  Arthur.  Al  mismo  tiempo 
decíase  que  otros  contingentes  japoneses  habían  des¬ 
embarcado  en  la  costa  opuesta,  en  Puerto  Adams; 
pero  esta  noticia  no  se  ha  confirmado.  En  cambio 
resulta  cierto  que  la  línea  férrea  ha  sido  cortada  en 
varios  puntos  y  que  han  sido  destruidas  las  comuni  • 
caciones  telegráficas;  si  bien  un  telegrama  publicado 
por  los  periódicos  el  día  en  que  escribimos  esta 
crónica  afirma  que  el  día  9  quedó  restablecido  el  mo¬ 
vimiento  ferroviario  y  que  se  estaba  reparando  el  te- 


Güerra  ruso-japonesa.  -  Transportes  japoneses  en  la  bahía  de  Chemulpo.  (De  fotografía,) 


GUKKKA  «pso-japokesa.  -  El  14."  regimiento  de  infantería  japonesa  acampado  enfrente^gpj,  esperando  qne  se  termine  la  constraccidn  de  „„  puente  para  pasa,  el  rio  Yalú  \ 


todavía,  estaba  dividida  en  castas,  el  hoy  general  Ku¬ 
roki,  que  pertenecía  á  una  familia  militar,  preparóse 
desde  muy  joven  para  la  carrera  de  las  armas,  y  el 
papel  que  desempeñó  en  los  sucesos  de  1868  á  1877 
le  valió  avanzar  rápidamente.  Es  general  desde  1885, 
y  en  1894,  después  de  haber  dirigido  la  movilización 
del  ejército  contra  China,  mandó  una  de  las  divisio- 


grandes  averías,  y  que,  según  afirmaban  los  tres  ofi¬ 
ciales  y  35  marineros  salvados  y  hechos  prisioneros, 
habían  muerto  300  hombres  entre  marineros  y  ofi¬ 
Sin  embargo  de  tan  categóricas  afirmaciones,  el 
almirante  Togo  insiste  en  afirmar  que  la  entrada  del 
puerto  está  cerrada,  que  ninguno  de  sus  buques  fué 


légrafo.  También  parece  cierto  que  los  japoneses  se 
apoderaron  el  día  8  de  Dalny. 

De  todos  estos  movimientos  se  desprende  eviden¬ 
temente  el  propósito  de  los  japoneses  de  poner  sitio 
á  Puerto  Arthur.  De  ello  está  convencido  el  general 
Stofessel,'  comandante  de  la  plaza,  el  cual  publicó  el  6 
una  orden  del  día  concebidaen  los  siguientes  términos: 
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«El  día  30  de  abril  y  el  i.°  de  mayo,  el  enemigo  I 
pasó  el  Yalú  con  fuerzas  considerables.  Nuestras  tro-  I 
pas  se  retiraron  á  las  posiciones  que  previa¬ 
mente  habían  escogido.  Ayer,  el  enemigo 
realizó  un  importante  desembarco  al  Sur  de 
Pi-Tse-Uo.  Se  avecinan  momentos  de  prue¬ 
ba  para  nosotros.  El  enemigo  interrumpirá 
naturalmente  el  servicio  del  ferrocarril  y  se 
esforzará  en  rechazar  nuestras  tropas  hasta 
Puerto  Arthúr  y  en  sitiar  esta  plaza,  que  es 
el  baluarte  de  Rusia  en  el  Extremo  Orien¬ 
te.  Defendedla  hasta  la  llegada  de  las  tro¬ 
pas  que  vendrán  á  libertarnos.  Considero 
como  un  deber  haceros  observar  que  debéis 
estar  continuamente  alerta,  ser  muy  pru¬ 
dentes  y  encontraros  dispuestos  á  resistir 
en  todas  partes  al  enemigo  de  una  manera 
digna  del  glorioso  ejército  ruso,  y  suceda  lo 
que  suceda  debéis  mostraros  serenos.  Acor¬ 
daos  de  que  en  la  guerra  todo  es  posible,  y 
decios  que,  con  ayuda  de  Dios,  nos  encon¬ 
traremos  en  estado  de  cumplir  la  misión 
que  nos  incumbe.» 

El  día  antes  había  salido  de  Puerto  Ar- 
thur  el  almirante  Alexeief  en  cumplimiento 
de  un  ukase  imperial  que  le  ordenaba  in¬ 
corporarse  al  ejército  activo;  sin  que  hasta 
ahora  se  haya  podido  explicar  satisfactoria¬ 
mente  el  motivo  determinante  de  esta  orden 
y  de  la  marcha  precipitada  de  aquél,  como 
no  sea  por  el  temor  del  tsar  de  que,  una 
vez  sitiada  la  plaza,  pueda  caer  en  poder 
de  los  japoneses  su  virrey  en  el  Extremo 
Oriente.  Otra  versión  de  este  viaje  de  Ale¬ 
xeief  es  qué  el  emperador  le  ha  encargado 
que  abra  una  información  sobre  los  sucesos 
del  Yalú  y  sobre  los  defectos  de  mando  que 
puedan  haberlos  ocasionado  y  le  envíe  so-  vei 

bre  todo  ello  una  memoria  detallada. 

Otro  detalle  significativo:  afírmase  que  el  almiran¬ 
te  Skrydlof,  sucesor  de  Makharof  en  el  mando  de  la 
escuadra,  no  irá  á  Puerto  Arthur,  sino  á  Vladivostok. 

Si  realmente  el  ejército  japonés  pone  sitio  á  Puerto 
Arthur,  y  esta  plaza,  con  una  guarnición  que  no  exce¬ 
de,  según  dicen,  de  10.000  hombres  y  con  una  escua¬ 
dra  inmovilizada,  cae  en  poder  del  enemigo,  el  efecto 
moral  que  este  hecho  produzca  será  tremendo,  no 


sólo  por  la  importancia  que  pueda  aquella  posición 
tener  en  sí  misma,  sino  además  por  el  empeño  que 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  general  japonés  Kuroki, 
cedor  en  la  batalla  de  Iviu-Lien-Cheng.  (i.°  de  mayo 

han  puesto  los  japoneses  en  tomarla  y  los  rusos  en 
defenderla. 

Los  japoneses  siguen  avanzando  en  la  Mandchuria 
sin  que  los  rusos  opongan  gran  resistencia:  el  día  5 
abandonaron  éstos  la  ciudad  de  Feng-Hoang-Cheng, 
que  el  día  6  fué  tomada  por  aquéllos.  Habíase  dicho, 
sin  embargo,  que  el  general  Kuropatkine  no  abando¬ 
naría  de  ningún  modo  esa  posición;  y  sin  embargo, 


no  sólo  la  ha  evacuado,  sino  que,  según  parece,  las 
fuerzas  que  la  guarnecían  quemaron,  antes  de  mar¬ 
charse,  todos  los  víveres  y  municiones,  lo 
cual  indica  que  no  tuvieron  tiempo  para  po¬ 
ner  á  salvo  estos  elementos  de  lucha.  La 
plaza  de  Feng-Hoang-Cheng  está  situada  á 
60  kilómetros  al  Norte  del  Yalú  y  es  una 
posición  estratégica  importante,  puesto  que 
domina  la  carretera  de  Witjiú  á  Liao-Yang 
y  Mukden. 

En  la  actualidad  el  almirante  Alexeief 
tiene  su  cuartel  general  en  Kharbine;  el  del 
general  Kuropatkine  está  en  Liao-Yang. 

En  China  reina  alguna  agitación,  promo¬ 
vida  por  los  propagandistas  que  recorren 
los  pueblos  dando  noticias  exageradas  ó  fal¬ 
sas  de  las  victorias  de  los  japoneses  y  pin¬ 
tando  con  los  colores  más  negros  las  inten¬ 
ciones  de  los  rusos  respecto  del  Celeste  Im¬ 
perio.  Las  poblaciones  comienzan  á  mos¬ 
trarse  en  extremo  excitadas  contra  Rusia,  y 
aun  se  habla  de  la  posibilidad  de  un  levan¬ 
tamiento  popular  que  obligue  al  gobierno 
de  Pekín  á  intervenir  en  la  lucha  poniéndo¬ 
se  al  lado  del  Japón.  Si  esto  sucede  ahora, 
¿qué  será  si  los  japoneses,  como  es  de  creer, 
llegan  hasta  la  región  de  Liao-Yang  y  de 
Mukden?  Por  otra  parte  el  géneral  chino 
Ma,  que  manda  las  fuerzas  que  guarnecen 
la  frontera  de  Mandchuria,  ha  pedido  al  go¬ 
bierno  chino  permiso  para  atacar  á  los  rusos 
que  de  continuo  violan  el  territorio  neutral 
situado  al  Oeste  del  Liao-Ho;  y  aunque  el 
ministro  de  Negocios  Extranjeros  le  ha 
aconsejado  que  tenga  paciencia,  susúrrase 
.  que  el  gobierno  ha  dado  órdenes  secretas 
para  que  un  ejército  importante  esté  dispues- 
• )  to  á  marchar  hacia  el  Este,  es  decir,  hacia  las 

'  provincias  limítrofes  del  teatro  de  la  guerra. 
Todos  estos  rumores  son  sumamente  alarmantes, 
y  aunque  el  ministro  de  China  en  San  Petersburgo 
los  ha  desmentido  afirmando  que  su  país  no  abando  ¬ 
nará  su  neutralidad,  ¿quién  puede  fiarse  de  tales  se¬ 
guridades  viniendo  de  una  nación  astuta  por  excelen¬ 
cia  y  de  un  gobierno  que  puede  el  mejor  día  verse 
compelido  por  un  movimiento  nacional  á  modificar  la 
actitud  en  que  hasta  ahora  se  ha  mantenido? — S. 


Guerra  RUSO-JAPONESA.  —  El  sistema  parlamentario  japonés.  -  El  emperador  del  Japón  abriendo  el  Parlamento  en  ao  de  marro  dítono.  -  El  presidente  del  Consejo  de  Ministros  entrega 
á  S.  M.  el  mensaje  qne  ha  de  leer.  (Croquis  del  natural  de  Mellon  Prior,  dibujante  especial  de  la  ilustración  inglesa  «The  Illustrated  London  News»  en  el  Extremo  Oriente.) 
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La  gallina  ciega,  cuadro  de  F.  Róybet.  —  Las  4 
obras  de  este  pintor  tienen  un  sello  y  una  técnica  que  no  per¬ 
miten  confundirlas  con  las  de  ningún  otro  artista.  Si  nuestros 
lectores  recuerdan  las  varias  obras  suyas  que  en  La  Ilustra-  3 
CIÓÑ  Artística  hemos  publicado,  convendrán  con  nosotros 
en  que  Roybet  ha  logrado  tener  una  verdadera  personalidad,  2 
no  sólo  por  lo  que  al  fondo  de  sus  cuadros  se  refiere,  sino  ade¬ 
más  por  lo  que  respecta  á  la  forma:  en  el  fondo,  todos  ellos 
presentan  un  carácter  picaresco;  en  la  forma,  se  admira  en  3 
todos  una  ejecución  correctísima  y  minuciosa. 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  erigido  al  general  Grant  en  Broo- 
klyn,  escultura  de  W.  O.  Partridge.  —  El  momento 
culminante  de  la-  vida  del  general  Grant,  fué  indudablemente 
aquel  en  que  al  frente  de  los  ejér¬ 
citos  federales  venció  á  los  sece¬ 
sionistas  del  Sur.  Aquella  memo¬ 
rable  campaña  que  constituye  una 
de  las  páginas  más  interesantes  de 
la  historia  de  los  Estados  Unidos, 
es  para  el  que  á  raíz  de  ella  fué 
nombrado  Presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  un  timbre  de  gloria  que  no 
pudieron  empañar  sus  posteriores 
desgracias  en  el  orden  económico, 
ni  las  ingratitudes  del  gobierno, 
que  amargaron  los  últimos  días  de 
su  existencia.  El  notable  escultor 
yanqui  W.  O.  Partridge  ha  tenido 
el  buen  acierto  de  escoger  aquel 
momento  para  la  estatua  ecuestre 
que  Brooklyn  ha  erigido  á  la  me¬ 
moria  del  ilustre  caudillo:  en  ella 
aparece  la  figura  ruda  del  general 
admirablemente  modelada,  lo  pro¬ 
pio  que  la  del  caballo  que  monta, 
y  formando  una  y  otro  un  conjun¬ 
to  lleno  de  naturalidad  y  de  vigor, 
en  el  que  se  adivina  la  mano  de  un 
consumado  artista. 

Castillos  en  el  aire,  es¬ 
cultura  decorativa  de  Rey- 
nolds-Stephens.—  En  el  nú¬ 
mero  último  reprodujimos  otra  es¬ 
cultura  de  este  mismo  autor  y  diji¬ 
mos  algo  de  las  cualidades  notabi¬ 
lísimas  que  á  Reynolds- Stephens 
adornan.  Castillos  en  el  aire  es 
digna  pareja  de  aquélla,  y  si  her¬ 
moso  es  el  grupo  que  en  El  primer 
hijo  forman  los  dos  jóvenes  esposos  acariciando  ásu  pequeñue- 
lo,  no  es  menos  bella  la  figura  de  esta  niña  que  suspende  por 
un  momento  la  lectura  del  libro  de  cuentos,  para  dejar  que  su 
imaginación  vuele  por  las  regiones  de  las  princesas  encantadas, 
de  los  príncipes  libertadores,  de  las  misteriosas  selvas,  de  los 
poéticos  jardines,  de  los  palacios  de  oro  y  pedrería,  en  una  pa¬ 
labra,  por  el  país  de  las  hadas  y  de  los  sueños  de  color  de  rosa. 

Una  pantera,  escultura  de  A.  P.  Proctor.— 
La  plástica  de  los  animales  es  indudablemente  uno  de  los  gé¬ 
neros  más  difíciles  del  arte  escultórico;  y  se  comprende  que  así 
sea  porque  de  ellos  es  imposible  obtener  la  inmovilidad  que  en 


bajo  la  inspiración  única  de  impresiones  fugaces,  de  movimien¬ 
tos  casualmente  sorprendidos,  si  quiere  que  su  obra  respire 
vida  y  verdad,  pues  el  modelo  muerto,  por  muy  bien  preparado 
que  esté,  nunca  producirá  en  el  artista  esa  sensación  de  reali¬ 
dad  vivida  tan  indispensable  para  que  la  escultura  exprese  algo 
más  que  un  trozo  de  materia  más  ó  menos  correctamente  escul¬ 


Aranda  que  se  ha  organizado  en  el  Salón  Parés.  Que  el  califi¬ 
cativo  es  exacto  demuéstranlo  las  obras  y  los  elogios  que  sin 
reservas  merecen  del  público.  Allí  puede  estudiarse  y  conocer¬ 
se  al  pintor.  Allí,  ante  la  variedad  de  los  cuadros  y  dibujos, 
puede  adivinarse  la  valía  de  la  cuantiosa  labor  que  realizara, 
destacándose  los  tipos  y  cuadros  inspirados  en  los  de  comienzos 
de  la  pasada  centuria,  que  evocan  el  recuerdo  de  aquella  socie¬ 
dad  típica  española,  así  como  las  producciones  ajustadas  á  la 
técnica  y  al  concepto  moderno. 

Entre  la  confusa  amalgama  de  asuntos  y  conceptos,  de  obras 
terminadas  y  simples  esbozos,  de  estudios  que  representan  la 
intimidad  del  artista,  llaman  justamente  la  atención  algunos 
dibujos  que  forman  parte  de  la  copiosa  serie  que  había  ejecuta¬ 
do  y  que  no  pudo  terminar  y  que  habían  de  constituir  una  nue¬ 
va,  interesantísima  y  original  edición  del  Quijote ,  puesto  que  se 
había  propuesto  dibujar  tantas  cuantas  producciones  le  sugirie¬ 
se  la  lectura  de  cada  párrafo  de  la  inmortal  obra  de  Cervantes. 
A  nosotros  nos  cupo  la  suerte  de  poder  dar  á  conocer,  hace 
algunos  años,  algunas  de  dichas  producciones,  gracias  á  la  ga¬ 
lantería  del  artista  y  á  la  buena  amistad  que  con  él  nos  unía. 
Con  ser  tan  excelentes  sus  obras,  las  posponemos  á  esta  serie 
de  dibujos.  En  ellos  es  en  donde  se  manifiesta  su  valía,  y  de 
desear  fuera  que  pudieran  conservarse  reunidos  para  enseñanza 
de  todos  y  como  verdadero  monumento  de  su  gloria. 


Monumento  erigido  al  general  Grant  en  Brooklyn  (Estados  Unidos) 


pido.  La  pantera  de  Proctor  nada  deja  que  desear  desde  este 
punto  de  vista,  ya  que  sus  miembros  tienen  toda  la  elasticidad 
que  á  esa  fiera  caracteriza  y  en  su  cabeza  se  reflejan  la  traidora 
astucia,  el  ansia  de  carne  del  felino  cuando  siente  aproximarse 
la  codiciada  presa. 


Teatros. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  bnen  éxito: 
en  el  Principal  El  primer  pleito,  comedia  en  tres  actos  arregla¬ 
da  del  francés;  y  en  el  Eldorado  El  abolengo,  comedia  en  dos 
actos  de  D.  Manuel  Linares  Astray.  En  el  teatro  de  Novedades 
ha  dado  una  velada  musical  el  Orfeón  Zaragozano,  acompañado 
de  la  rondalla  de  guitarras  y  bandurrias,  habiendo  ejecutado  el 
primero,  bajo  la  inteligente  dirección  del  maestro  Borabia,  com 
posiciones  de  Retana,  Saint-Saens,  Massenet  y  Grieg,  y  la  se 
gunda  la  Marcha  húngara  de  Kovalski,  una  Revene  de  Bora 
bia  y  un  potpourri  de  aires  nacionales.  Terminó  la  velada  co 
la  fiesta  de  la  Jota.  Todas  las  piezas  fueron  muy  aplaudidas 
habiendo  reinado  en  la  velada  gran  entusiasmo.  En  la  Acade 
mia  Granados  se  ha  celebrado  una  notable  sesión  musical  ded 
cada  á  Schumann,  en  la  que  tomaron  parte  el  notable  pianist 
director  de  la  Academia,  la  Sra.  Vidal,  la  Srta.  Amat,  y  lo 
Sres.  Huguet  y  Marshall,  todos  los  cuales  cosecharon  grande 
y  merecidos  aplausos,  lo  propio  que  el  Sr.  Montoliu,  que  pus 
fin  á  la  sesión  con  una  notable  conferencia  sobre  la  vida  y  1 
obra  de  aquel  gran  músico.  En  el  local  de  la  Colonia  Gerun 
dense  dió  un  concierto  la  orquesta  Joventut  Philarmónica,  que 
ejecutó  con  gran  acierto  composiciones  de  Gade,  Bach,  Cramer, 
Wagner,  Llobera,  Schumann,  Burges  y  Rubinstein. 


Contraste,  dibu¬ 
jo  original  de  Vi¬ 
cente  Cutanda. — 

Conocidas  son  de  nues- 
tros  lectores  algunas 
producciones  de  este 
distinguido  artista  de 
igual  género  y  tenden¬ 
cia  que  la  reproducida 
en  estas  páginas.  Los 
cuadros  y  tipos  de  obre¬ 
ros  representados  en  su 
vida  íntima  y  en  la  ac¬ 
tividad  del  trabajo  á 
que  se  dedican,  han  ser¬ 
vido  á  Vicente  Cutanda 
para  alcanzar  justifica¬ 
da  notoriedad,  puesto 
que  ha  podido  manifes¬ 
tarse  como  pintor  y  como  concienzudo  observador.  Los  gran¬ 
des  centros  industriales  de  las  provincias  del  Norte  le  han  ofre¬ 
cido  variadísimos  temas,  cuya  finalidad  es  la  dignificación  del 
obrero  por  medio  del  trabajo  y  los  tranquilos  cuanto  seguros 
goces  del  hogar  y  de  la  familia.  A  esta  clase  de  composiciones 
partenece  el  interesante  dibujo  que  motiva  estos  renglones,  en 
el  cual  el  artista  presenta  el  contraste  que  ofrece  el  robusto 
obrero,  rodeado  de  los  férreos  artefactos  y  de  cuanto  revela  la 
violencia  de  la  labor  á  que  se  dedica,  acariciando  á  uno  de  sus 
pequeñuelos,  trocándose  sus  energías  en  manantial  de  ternura. 


U  na  pantera,  escultura  de  A.  P.  Proctor 
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AJEDREZ 

Problema  número  365,  por  J.  Dobrusky. 

negras  (4  piezas) 


Conferencia  interesante,  cuadro  de  Frank 
Dadd. — No  era  necesario  que  el  pintor  pusiera  el  título  al  pie 
del  cuadro,  pues  basta  contemplar  la  expresión  y  la  actitud  de 
los  tres  personajes  que  en  él  figuran  para  comprender  la  impor¬ 
tancia  del  negocio  ó  de  la  empresa  que  se  proponen  llevar  á 
cabo:  la  viveza  con  que  uno  de  ellos  se  explica  á  fin  de  acabar 
de  rendir  el  ánimo  de  su  compañero;  la  atención  con  que  éste 
le  escucha,  cual  si  necesitase  vencer  un  último  y  ligero  escrú¬ 
pulo  para  otorgar  su  asentimiento  á  lo  que  aquél  le  propone,  y 
el  interés  con  que  el  tercer  individuo  asiste  á  este  pugilato  en¬ 
tre  el  que  quiere  convencer  y  el  que  desea  ser  convencido,  de¬ 
muestran  que  de  algo  muy  grave  se  trata. 


a  b  c  d  e  t  g  ü 

blancas  (12  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  364,  por  J.  Berger. 

B'aucas.  Negras. 

1.  R  g7-  f8  -  I.  Tb2xb3 

2.  Da2-li2  2.  Cualquiera. 

3.  D  h  2  -  h  8  mate. 

variantes. 

i .  a  4  x  b  3;  2.  Da2-a7,  etc. 

1 .  f  5  —  Í4;  2.  Rf8-e7,  etc. 

i .  Otrajug.;  2.  C  c 5  -  d  7  jaq.,  etc. 


Labores  campestres,  cuadro  de  Rosa  Bonheur. 

-  El  nombre  de  esta  famosa  pintora  francesa  es  harto  conocido 
para  que  sea  menester  elogiar  sus  composiciones:  la  que  en  la 
última  página  del  presente  número  publicamos  es  una  nueva 
prueba  del  dominio  que  la  celebrada  artista  tenía  de  la  técnica 
y  del  cariño  con  que  trataba  los  asuntos  de  la  naturaleza,  de  su 
pasión  por  la  poesía  que  emana  de  la  vida  rural  en  sus  varias 
manifestaciones. 


Castillos  en  el  aire,  escultura  decorativa 
de  Reynolds-Stephens 

momentos  dados  necesita  el  artista  lograr  del  modelo  para  fijar 
en  el  barro  ó  en  el  yeso  la  figura  que  se  propone  reproducir. 
El  escultor  que  á  esta  especialidad  se  dedica,  ha  de  trabajar 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Como  ver¬ 
dadero  acontecimiento  artístico  califícase  por  los  inteligentes  la 
exposición  de  un  considerable  número  de  producciones  del  que 
fué  excelente  artista  y  cumplido  caballero  D.  José  Jiménez 
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la  novela  de  un  viudo 


Original  de  Salvador  Fariña.  —  ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


(continuación) 


— -»Pues  es  que  la  naturaleza  y  el  instinto  requie¬ 
ren  la  poligamia.  A  la  salud  de  usted. 

— »A  la  de  usted. 

»La  lengua  del  Sr.  Albruzzi  empezaba  á  rebelarse 
contra  su  dueño,  y  sin  embargo  éste  continuaba  más 
enfrascado  en  su  argumentación,  con  un  vigor  digno 
de  un  adversario  más  elocuente  que  mi  silencio. 

»E1  desdichado  filósofo,  al  llevarse  por  líltima  vez 
la  copa  á  los  labios,  se  derramó  todo  el  líquido  por 
la  pechera  y  se  recostó,  riendo  estúpidamente,  en  el 
respaldo  de  la  silla. 

»A1  poco  rato  roncaba.  Yo  me  separé  de  él  lleno 
de  confusión  y  sin  tener  la  seguridad  de 
que  una  parte  de  aquel  lodo  no  hubiese 
ensuciado,  sin  que  yo  lo  advirtiera,  mi 
conciencia  y  mi  corazón. 


»Una  niebla  había  ofuscado  mi  mente. 

Fui  al  jardín;  la  noche  estaba  bastante 
avanzada,  el  silencio  era  profundo,  sola¬ 
mente  interrumpido  por  el  leve  rumor 
de  las  hojas  de  los  árboles  agitadas  por 
la  brisa;  levanté  la  vista  y  observé  que 
todavía  había  luz  en  las  ventanas  de  la 
habitación  inmedita  á  las  mías.  ¿Quién 
velaba  á  aquella  hora?  No  podía  dudar¬ 
lo:  era  Laura.' 

)>¡Ella  estaba  allí,  á  pocos  pasos,  y 
pensando  tal  vez  en  mí! 

»Miré  alrededor  buscando  la  escalera 
que  el  día  anterior  había  servido  al  señor 
Albruzzi  para  llegar  hasta  la  ventana  de 
mi  cuarto.  La  divisé  en  un  rincón  junto 
á  la  pared  de  cerca;  la  cogí  y  la  apoyé 
sin  vacilar  en  el  antepecho  de  la  ventana 
iluminada. 

»Subí,  y  cuando  estuve  á  punto  de 
tocar  el  antepecho,  me  detuve;  sólo  en 
aquel  momento  advertí  lo  mucho  que  su¬ 
fría.  Sin  embargo,  puse  el  pie  en  el  últi¬ 
mo  peldaño,  apoyé  la  ardorosa  frente  en 
los  vidrios  y  vi... 

»¿Era  visión  de  mi  delirio?  Tenía  frío, 
temblaba...  No  sé  cuánto  tiempo  perma¬ 
necí  en  aquella  postura;  al  fin  se  apagó 
la  luz,  y  yo  no  cesaba  de  mirar,  procu¬ 
rando  reconstituir  la  visión  en  aquella 
profunda  obscuridad. 

» Cuando  volví  á  entrar  en  la  casa,  la 
luz  que  había  sobre  la  mesa  estaba  agonizando  y 
Albruzzi  seguía  roncando  recostado  en  su  silla. 


»No  puede  usted  tener  una  idea  del  insomnio  y 
del  desasosiego  de  aquella  terrible  noche.  Convencí- 
me  de  que  en  lo  sucesivo  me  hallaba  en  brazos  del 
delito;  no  veía  ya  salida  alguna,  ni  tampoco  la  busca¬ 
ba;  mientras  pude  ocultar  mi  debilidad,  me  consideré 
fuerte;  pero  ya  no  lo  era:  mi  confesión  [había  abierto 
una  brecha  por  la  cual  se  derramaba  la  oleada  de 
mis  pasiones.  La  traición  había  encontrado  el  camino 
de  mi  corazón  y  se  enseñoreó  de  él. 

»E1  alba  tardó  mucho  en  despuntar  aquel  día;  an¬ 
ticipóme  á  ella  y  salté  de  la  cama  agitado;  salí  de  mi 
cuarto  y  espié  con  ojo  pavoroso  y  ávido  la  obscuridad 
del  corredor;  no  se  oía  el  más  leve  ruido;  me  acerqué 
á  la  puerta  que  supuse  ser  la  del  cuarto  de  Laura  y 
apliqué  el  oído:  nada. 

» Sal í  de  la  casa:  en  el  extremo  límite  del  horizonte 
una  faja  sonrosada  anunciaba  la  próxima  salida  del 
sol;  el  aire  fresco  de  la  mañana  pasaba  por  la  natura¬ 
leza  y  la  susurraba  palabras  misteriosas.  Mil  memo¬ 
rias  olvidadas  se  despertaban  atropelladamente  en 
mi  pensamiento;  metíme  por  un  sendero  del  jardín  y 
eché  á  correr  por  huir  de  ellas;  las  ramas  agitadas 
me  daban  en  la  cara:  la  naturaleza  me  abofeteaba. 

»Amaneció  y  entré  en  la  casa:  los  criados  estaban 
ya  levantados  y  se  dedicaban  á  sus  acostumbrados 
quehaceres;  no  me  atreví  á  preguntar  por  el  señor 
Albruzzi  y  aguardé. 

»Por  último,  alguien  abrió  la  puerta  de  la  sala:  era 
él,  el  marido. 


»Tenía  el  semblante  descompuesto,  los  ojos  que 
parecían  querer  saltar  de  sus  órbitas,  y  una  sonrisa 
estúpida  en  los  labios. 

^Llegóse  á  mí,  me  dió  la  mano  y  gastó  una  broma 
sobre  su  aventura  de  la  pasada  noche. 

>>Yo  miraba  ávidamente  la  puerta;  pero  Laura  no 
parecía;  pensaba  en  cómo  podría  preparar  la  ocasión 
de  encontrarme  á  solas  con  ella,  y  aunque  no  sabía 
de  qué  medio  me  valdría  para  desembarazarme  de 
Albruzzi,  había  resuelto  hablarla  á  toda  costa. 

— »¿Conque  está  usted  resuelto  á  marcharse  hoy?, 
me  preguntó  mi  huésped. 


¡No  subas,  no  quiero  que  subas!,  gritaba  la  pobrecilla. . . 

— »Sí. 

— »No  insisto,  la  obligación  ante  todo;  le  acompa¬ 
ñaré  á  usted  hasta  Lugnano.  ¿A  qué  hora  quiere  us¬ 
ted  partir?  Mandaré  disponer  el  coche,  y  puesto  que 
hemos  de  marchar,  valdrá  más  que  nos  apresuremos 
para  no  tomar  tanto  sol. 

»Fuése,  dejándome  solo;  aquel  era  el  instante  pro¬ 
picio;  pero  el  tiempo  pasaba  y  Laura  no  venía. 

»Volví  á  mis  habitaciones  con  la  esperanza  de  en¬ 
contrarla;  pero  el  corredor  estaba  desierto;  escuché, 
no  se  oía  rumor  alguno;  bajé  otra  vez  agitado  y  tro¬ 
pecé  de  nuevo  con  Albruzzi  que  subía  la  escalera. 

— »Ha  de  saber  usted,  me  dijo,  que  mi  mujer  está 
indispuesta;  ha  pasado  mala  noche  y  yo  no  sabía 
nada;  dispénseme  usted,  voy  á  ver  cómo  se  en¬ 
cuentra. 

»Y  me  dejó  en  el  rellano  de  la  escalera.  Al  poco 
rato  volvió. 

— »No  es  cosa  de  cuidado,  me  dijo;  ya  sé  lo  que 
tiene;  una  de  las  acostumbradas  jaquecas  de  las  mu¬ 
jeres;  de  todos  modos,  iré  á  Lugnano  con  usted.  ¡Ah! 
No  debo  olvidarme  de  decir  á  usted  que  «mi  señora 
siente  mucho  no  poder  saludarle  antes  de  su  parti¬ 
da...;»  estas  cosas  se  debieran  suponer  sin  necesidad 
de  decirlas.  El  coche  está  listo:  ¿quiere  usted  que 
echemos  á  andar? 

»Partimos. 


»Yo  no  podía  forjarme  ilusiones  sobre  el  proceder 
de  Laura;  su  fingida  indisposición  me  decía  clara¬ 
mente  que  estaba  ó  quería  parecer  ofendida  por  mi 
audacia;  pero  no  era  esto  lo  que  me  afligía,  sino  el 


convencimiento  de  su  indiferencia,  que  la  permitía 
desempeñar  un  papel  de  comedia,  mientras  á  mí  me 
devoraba  el  anhelo  de  repetirle  la  confesión  de  mi 
estupidez. 

»E1  despecho  y  el  bochorno  pudieron  en  mí  más 
que  el  remordimiento;  me  refugié  ep  el  desconsuelo, 
decidido  á  no  dar  un-  paso  para  volver  á  ver  á  la  mu¬ 
jer  que  tanta  amargura  había  derrapado  en  mi  exis¬ 
tencia. 

» Escribí  á  Leticia:  sentía  necesidad  de  romper  la 
complicidad  del  silencio,  de  decirla  lo  que  me  quería 
decir  á  mí  mismo,  de  recordar  mis  afectos,  de  confe¬ 
sar  mis  deberes,  de  elevar  ante  mis  ojos 
la  imagen  de  la  traición  para  horrorizar¬ 
me  de  ella. 

» Habían  transcurrido  cinco  días  cuan¬ 
do  recibí  carta  de  Leticia. 

»Me  escribía  pocas  y  sencillas  palabras. 
»Helas  aquí: 

«Tu  carta  me  ha  hecho  mucho  bien: 
¡cuántos  días  la  he  estado  esperando! 
Hoy  tengo  la  cabeza  llena  dé  ideas  me¬ 
lancólicas  y  tú  no  estás  aquí  para  acari¬ 
ciarme.  Mamá  no  ha  mejorado  desde  tu 
partida;  siento  que  tiene  el  pulso  siempre 
agitado  y  la  frente  siempre  ardiente;  el 
médico  no  dice  nada,  quizás  por  temor 
de  afligirme.  Esta  tenaz  inmovilidad  de  la 
dolencia  me  da  en  qué  pensar;  á  veces 
abrigo  esperanzas,  y  me  complazco  en 
imaginar  lo  felices  que  seremos  cuando 
estemos  los  tres  reunidos  en  nuestro  jar- 
dinito  de  Lugnano;  pero  otras  veces  ten¬ 
go  miedo...  Mamá  ha  dormido  hoy  más 
que  de  costumbre;  no  sé,  pero  me  parece 
que  ha  dormido  demasiado,  y  ahora  mis¬ 
mo  sigue  durmiendo;  ¡si  al  menos  este 
sopor  le  hiciese  bien!  Casi  tengo  intencio¬ 
nes  de  despertarla,  pero  no  me  atrevo; 
¡tiene  la  cara  tan  tranquila  cuando  duer¬ 
me  y  la  respiración  tan  suave!.. 

»Son  las  tres  de  la  tarde;  á  las  cuatro 
debe  venir  el  médico;  le  preguntaré  lo 
que  haya  de  cierto  y  esperaré  á  echar 
esta  carta  al  correo  para  poder  escribirte 
lo  que  me  diga.  Pienso  siempre  en  ti  y 
me  parecen  los  días  muy  largos,  y  este 
es  el  único  modo  de  que  me  parezcan 
más  cortos.  Quiere  siempre  á  tu  Leticia. 

»P.  D.  El  médico  me  ha  dicho  que  la 
enfermedad  de  mamá  está  pasatido  por 
una  crisis.  Es  preciso  que  vengas;  esta  soledad  me 
hace  daño;  tengo  miedo...  Ven  pronto.» 

»No  vacilé  un  instante  en  acudir  á  aquel  llama¬ 
miento;  preparé  al  punto  lo  necesario  para  la  mar¬ 
cha,  y  una  hora  después  estaba  dispuesto. 

»A1  salir  de  casa  levanté  la  vista  distraídamente 
hacia  las  ventanas  de  la  casa  de  Albruzzi  y  vi  á  Lau¬ 
ra  asomada  á  una  de  ellas. 

»Por  rápida  que  fuese  mi  mirada,  no  dejé  de  ver 
sus  ojos  de  sirena  fijos  en  mí;  la  saludé  con  frialdad, 
me  saludó  cortésmente;  á  pesar  de  la  turbación  que 
me  causó  aquel  encuentro  inesperado,  proseguí  mi 
camino  sin  detenerme,  hacia  el  mismo  punto,  con  el 
mismo  paso  presuroso,  pero  ya  no  con  la  misma  fir¬ 
meza  de  propósito  en  el  corazón.  A  la  primera  revuel¬ 
ta  del  camino  acorté  el  paso  casi  sin  notarlo,  pensé... 
Y  un  cuarto  de  hora  después  volvía  á  entrar  como 
un  delincuente  en  mi  casa. 

»¡ Ah!  ¿Por  qué  no  se  alzó  amenazador  el  espectro 
de  mi  padre  cuando  llegué  de  nuevo  al  umbral  de 
mi  pobre  morada? 


»Aún  no  sabía  lo  que  quería  hacer;  sabía  que  Lau¬ 
ra  estaba  á  muy  corta  distancia  de  mí  y  que  no  me 
era  posible  alejarme. 

»Pasé  dudoso  y  agitado  la  mayor  parte  del  día;  y 
al  fin,  rompiendo  bruscamente  los  últimos  nudos  de 
mi  conciencia,  me  lancé  fuera  de  mi  habitación  y  fui 
á  casa  de  Albruzzi. 

»No  esperaba  mayor  fortuna  ni  más  fatal:  Laura 
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»Me  recibió  como  de  costumbre  y  no  pareció  ex¬ 
trañada  de  mi  presencia:  ¿acaso  me  había  visto  regre¬ 
sar  á  mi  casa? 

— »¿Qué  buen  viento  le  trae  á  usted  por  aquí?,  me 
dijo  con  sencillez.  Al  verle  salir  de  su  casa  con  la 
maleta,  creí  que  iba  usted  de  viaje. 

— »No  se  ha  equivocado  usted,  contesté  con  me¬ 
lancólica  firmeza;  estaba  á  punto  de  partir. 

— »¿Y  se  ha  quedado  usted? 

— »Por  usted. 

»La  indiferencia  con  que  ella  se  escudaba,  no  la 
ponía  á  cubierto  de  mi  audacia  inesperada;  traslució 
á  su  rostro  una  leve  turbación;  y  se  vengó  lanzándo¬ 
me  una  de  sus  miradas  prolongadas,  insistentes,  fría¬ 
mente  desapiadadas,  que  me  partían  el  corazón. 

»Pero  yo  no  tenía  ya  nada  que  temer  de  mi  con¬ 
ciencia;  y  en  mi  rostro  y  en  mi  actitud  se  veía  la 
procacidad  que  nace-de  la  vergüenza. 

— »¡Por  mí!,  exclamó  Laura  con  acento  intraduci¬ 
bie  de  indiferencia  y  de  satisfacción. 

— »Sí,  por  usted.  No  finja  que  no  me  comprende; 
desista  usted  de  una  tortura  inútil;  demasiado  he 
sufrido... 

— » ¿También  por  mí? 

— »Bien  lo  sabe  usted. 

— »Veo,  pues,  dijo  dejando  un  tanto  su  frialdad, 
veo,  pues,  pobre  Luciano,  que  lo  que  usted  se  atrevió 
á  hacer  y  lo  que  he  tenido  á  bien  perdonarle,  es  aún 
más  grave  de  lo  que  me  figuraba.  En  este  caso  hace 
usted  mal  en  volver  á  empezar. 

» Aquella  frialdad,  aquel  dominio  de  sí  misma,  me 
roían  las  entrañas;  mi  mente  se  sublevaba  al  imagi¬ 
nar  tantas  artes  de  seducción  y  de  halagos  olvidadas 
tras  una  sensibilidad  hipócrita. 

—  » Escuche  usted.  No  quiero  desempeñar  el  papel 
de  un  galanteador  vulgar;  aquí  dentro  tengo  un  co¬ 
razón  que  sufre  y  mi  pensamiento  ha  ya  tiempo  des¬ 
varía;  tengo  una  casa,  una  familia,  un  afecto  santo  y 
honesto  que  exige  mi  afecto;  tengo  un  porvenir,  una 
fe;  creo  en  que  hay  algo  más  allá  de  esta  vida;  por 
todo  esto  comprenderá  usted  que  no  es  solamente  el 
amor,  sino  también  el  dolor  el  que  habla  por  mi  bo¬ 
ca.  Pues  bien:  mi  tranquilidad  está  en  manos  de  us¬ 
ted,  disponga  de  ella:  déme  usted  el  olvido  del  amor 
ó  devuélvame  cuanto  me  ha  arrebatado:  con  una  pa¬ 
labra  puede  usted  hacerlo.  Prométame  decirla. 

— »Está  usted  delirando,  contestó  Laura  oponien¬ 
do  al  fuego  de  mi  lenguaje  una  dulzura  casi  cariñosa; 
está  usted  loco  y  no  advierte  que  sus  palabras  son 
injuriosas  para  mí,  y  que  no  puedo  contestar  á  usted 
sin  hacerme  cómplice  de  la  ofensa  que  infiere  á  mi 
dignidad  de  mujer  y  de  esposa.  Dice  usted  que  su 
tranquilidad  está  en  mis  manos,  porque  se  la  he  arre¬ 
batado...  Es  usted  cruel  é  injusto;  tal  vez  más  ade¬ 
lante  lo  reconozca  usted  así. 

- — »¡Más  adelante!  No,  es  inútil;  yo  no  puedo  estar 
siempre  pendiente  sobre  el  abismo  que  usted,  sólo 
usted,  ha  abierto  á  mis  pies:  haga  usted  que  me  se¬ 
pare  de  él  ó  que  me  despeñe  con  los  ojos  cerrados. 
No  renuncie  usted  á  su  parte  de  culpa  para  hacerla 
recaer  toda  sobre  mí;  esto  no  sería  compasivo  ni 
justo.  ¿Qué  no  ha  hecho  usted  por  conquistar  mi  co¬ 
razón  resistente?  ¿Y  es  posible  deponer  respecto  á 
usted  una  dolorosa  frialdad  sin  adorarla?  Me  pidió 
usted  amistad,  pero  ¿podía  yo  darle  algo  que  partici¬ 
pando  del  amor  no  fuese  el  amor  por  completo?  Casi 
la  he  odiado  á  usted — no  lo  ignora,— he  dejado  de 
odiarla  y  la  amo.  He  impuesto  silencio  á  mi  concien¬ 
cia,  he  sofocado  el  sentimiento  de  la  virtud;  he  apar¬ 
tado  los  ojos  de  mi  miseria  para  no  ver  más  que  el 
rostro  de  usted,  para  no  pensar  más  que  en  usted, 
para  no  soñar  más  que  con  usted.  Y  á  pesar  de  todo, 
aún  siento  fuerza  en  mí  para  huir  de  usted,  para  re¬ 
nunciar  por  siempre  á  usted,  para  aborrecerla  otra 
vez:  con  una  palabra  puede  usted  despertar  esta  fuer¬ 
za  adormecida;  prométame,  pues,  decirla. 

— »La  diré. 

— »Sin  vacilación,  sin  temor,  sin  falacia;  clara  y 
francamente  como  yo  hablo,  y  cuenta  que  una  men¬ 
tira  compasiva  no  serviría  de  nada,  y  cuando  yo  pu¬ 
diera  leer  en  su  semblante  de  usted,  en  su  mirada,  un 
mentís  á  lo  afirmado,  la  compasión  de  usted  sería 
tan  falsa  como  inútil...  Pues  bien:  diga  usted  que  no 
me  ama,  añadí  después  de  una  ligera  pausa  con  voz 
trémula  de  emoción. 

— »No  le  amo  á  usted. 

— »  Repítalo. 

— »No  le  amo  á  usted. 

— »  T tírelo  usted. 

— »Lo  juro. 

— »¡No  es  verdad!,  grité  con  alegría  convulsiva  y 
feroz;  no  es  verdad;  usted  me  ama. 

» Laura  parecía  conmovida:  yo  proseguí  diciendo 
con  desesperación: 

— »¡Fuera  fingimiento! Tenga  usted  piedad  de  mí. 
Si  no  ha  conocido  usted  el  prolongado  suplicio  que 


he  procurado  disimular  hasta  hoy,  léalo  usted  ahora 
en  mi  cara;  míreme,  míreme. 

— -jBasta  ya,  demasiado  le  he  escuchado;  mis  de¬ 
beres  no  me  permiten  dar  oídos  á  ese  lenguaje. 

- — -»¡Sus  deberes!  ¿Por  ventura  no  los  tengo  tam¬ 
bién?  ¿Y  no  he  pasado  por  encima  de  ellos  para  lle¬ 
gar  hasta  usted?  ¡Sus  deberes!  No  reconozco  en  usted 
más  que  uno:  darme  su  amor  en  cambio  de  mi  so¬ 
siego.  No  me  hable  usted  de  virtud:  yo  sí  que  la  co¬ 
nozco  y  puedo  hablar  de  ella;  yo,  que  he  mirado  la 
traición  cara  á  cara,  sin  hipocresía.  Lo  que  puede  us¬ 
ted  y  debe  hacer  por  mí  es  muy  poco  en  compara¬ 
ción  de  cuanto  he  hecho  por  usted,  y  harto  le  consta: 
mida  usted  con  el  pensamiento  el  horror  de  mi  apos- 
tasía;  para  darle  mi  afecto  lo  he  apartado  de  un  co¬ 
razón  que  latía  á  la  par  del  mío;  he  lacerado,  junta¬ 
mente  con  mi  tranquilidad  y  mi  porvenir,  el  porvenir 
y  la  tranquilidad  de  una  criatura  que  me  ama;  por 
ser  de  usted  he  inmolado  todo  cuanto  me  era  queri¬ 
do  en  la  tierra;  mientras  que  usted  no  está  ligada 
sino  á  un  hombre... 

— » Cuidado,  que  va  usted  á  cometer  una  mala  ac¬ 
ción,  dijo  Laura  interrumpiéndome. 

—  >Lo  sé,  pero  ¿qué  me  importa?  Estoy  en  mi  de¬ 
recho;  no  pida  usted  generosidad  á  quien  quiere  darle 
amor.  Además,  no  tiendo  una  asechanza,  sino  que 
desenmascaro  un  engaño  que  se  opone  á  mi  felici¬ 
dad:  ¡otros  obstáculos  mucho  mayores  he  allanado! 
Sépalo  usted,  Laura:  ese  hombre  que  se  jacta  de  te¬ 
ner  derechos  sobre  usted  no  merece  nada,  porque  no 
la  ama. 

— »Lo  sé. 

— »Es  incapaz  de  cariño... 

— » Basta,  dijo  Laura  gravemente;  todo  cuanto 
pueda  usted  decirme  lo  sé  ya,  y  con  tal  de  rebajarle 
se  rebaja  usted  á  sí  mismo.  Por  otra  parte,  si  estu¬ 
viese  usted  menos  ciego,  no  trataría  de  lograr  el  amor 
de  una  mujer  que  le  habla  de  su  honradez  preten¬ 
diendo  asustarla  con  la  idea  de  la  venganza... 

»Su  lenguaje  mesurado  me  ponía  fuera  de  mí;  em¬ 
pezaba  á  leer  en  la  tenebrosa  profundidad  de  su  co¬ 
razón,  y  temía  adivinar  su  naturaleza. 

— »0¡ga  usted,  la  dije  con  ímpetu;  creo  que  ha 
querido  usted  triunfar  de  mí  y  proporcionarse  el  es¬ 
pectáculo  que  debía  ofrecerla  una  virtud  hecha  pe¬ 
dazos;  queda  ya  satisfecha  su  vanidad  de  mujer;  me 
ha  vencido  usted;  ahora  puede  usted  prolongar  cuan¬ 
to  le  plazca  su  horrible  satisfacción;  pero  arranque 
usted  este  velo  que  ofusca  mi  razón;  dígame  que  no 
soy  un  insensato,  que  no  he  sido  víctima  de  una  ilu¬ 
sión;  que  esos  ojos  que  ahora  me  miran  fríos  y  des¬ 
piadados  son  los  mismos  que  me  han  hecho  caer  en 
las  redes  de  su  fascinación;  que  ha  habido  al  menos 
un  instante  en  la  vida,  rápido  camo  el  pensamiento, 
fugitivo  como  el  relámpago,  en  que  ha  sentido  usted 
algo  por  mí;  dígame  que  lo  que  veo,  que  lo  que  sien¬ 
to  de  usted  no  es  un  mármol,  que  tiene  usted  un  co¬ 
razón  que  late. 

»La  desesperación  de  mi  acento  se  deshizo  en  un  I 
sollozo;  por  vez  primera  la  hermosa  dama  me  miró 
con  ojos  en  los  que  vi  brillar  un  rayo  de  compasión, 
pero  no  dijo  nada. 

— »  Contésteme  usted,  contésteme. 

— »No  puedo,  exclamó  Laura  con  voz  débil. 

>>Y  se  llevó  la  mano  al  corazón  como  para  sofocar 
un  impulso  irresistible. 

»Parecióme  como  si  se  abriera  el  cielo  á  mi  vista; 
y  me  arrojé  á  sus  plantas,  prorrumpiendo  en  palabras 
de  gratitud.  No  dudaba  ya  de  que  me  amaba. 

— ->No  me  exija  usted  más,  añadió  Laura;  no  in¬ 
sista  usted,  déjeme,  huya,  olvide... 

»Y  cogiendo  el  cordón  de  la  campanilla  me  dijo 
con  frialdad: 

— »Si  se  acerca  usted,  llamo;  evite  usted  un  escán¬ 
dalo,  y  evite  á  entrambos  una  vergüenza. 

*Su  impasibilidad,  más  bien  que  su  amenaza,  me 
llegó  al  corazón,  dejándome  aturdido. 

— »Ha  abusado  usted  de  mi  bondad,  añadió  con 
voz  más  suave;  pero  le  perdono;  en  parte  yo  me  ten¬ 
go  la  culpa. 

»Y  calló  aguardando  una  respuesta. 

— »Es  indispensable  que  se  retire  usted,  prosiguió. 
Separémonos  como  buenos  amigos. 

»Y  se  acercó  á  mí,  casi  cariñosa,  tendiéndome  la 
mano. 

»Pero  la  vergüenza  me  había  dejado  sin  fuerzas; 
apenas  toqué  con  la  punta  de  los  dedos  aquella  mano 
y  salí  lentamente,  sin  volver  la  cara,  sin  decir  una 
sola  palabra. 

>>Y  al  entrar  en  mi  casa,  al  volver  á  ver  mis  habi¬ 
taciones,  aquellos  sitios  conocidos,  en  otro  tiempo 
poblados  de  tanta  multitud  de  gozosas  imágenes,  un 
grito  desesperado  salió  de  mi  pecho  y  se  me  llenaron 
los  ojos  de  lágrimas. 

»¡Mi  conciencia  había  encontrado  un  remordi¬ 
miento! 
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XXIII 

El  ángel  bueno  y  el  ángel  malo 

»Aquella  misma  noche  recibí  un  telegrama  anun¬ 
ciándome  que  la  mamá  Ersilia  estaba  agonizando. 
La  pesadumbre  que  me  causó  aquella  noticia  no  dió 
lugar  en  mi  mente  más  que  á  un  solo  pensamiento: 
correr  al  punto  á  Pavía. 

» Estaba  muy  avanzada  la  noche  y  no  sabía  á  quién 
dirigirme  á  aquellas  horras  para  obtener  un  carruaje 
cualquiera:  tomé  un  partido  que  no  era  nuevo  en  mí: 
irá  pie  hasta  Capolago.  Emprendí  en  seguida  la  mar¬ 
cha,  solo,  con  el  remordimiento  en  el  corazón,  prece¬ 
dido  por  las  desoladas  imágenes  de  mi  porvenir,  que 
parecían  esbozarse  ante  mis  ojos  en  las  tinieblas.  Lle¬ 
gué  á  Capolago  antes  de  amanecer;  cansado,  pero  sin 
notarlo;  encontré  un  carruaje,  y  salí  á  toda  prisa.  A 
las  diez  de  la  mañana  estaba  en  Pavía. 

»En  mi  impaciencia  por  llegar,  no  me  detuve  un 
momento  en  el  camino;  al  poner  el  pie  en  la  puerta 
de  la  casa  me  detuvo  una  especie  de  desconsuelo 
indefinible. 

» Entré;  Leticia,  mi  pobre  Leticia  me  vió,  lanzó  un 
sollozo,  y  corrió  á  mi  encuentro  llorosa;  por  todos 
mis  miembros  corrió  un  escalofrío;  lo  comprendí 
todo:  ¡la  anciana  Ersilia  había  muerto! 

»No  dije  una  palabra,  ni  derramé  una  lágrima. 


»Tres  días  después  regresábamos  á  Lugnano,  des¬ 
corazonados,  meditabundos:  Leticia  buscaba  en  si¬ 
lencio  mis  caricias,  sin  sospechar  siquiera  cuánto  ma¬ 
yor  era  mi  desconsuelo  que  el  suyo  y  cuán  diferente: 
yo  desvariaba  dolorosamente  tras  una  imagen  hala¬ 
gadora. 

» Cuando  llegamos  á  nuestra  casita,  Leticia  rompió 
su  prolongado  silencio  y  vertió  copioso  llanto;  yo  la 
estreché  contra  mi  pecho  y  me  sentí  enternecido,  y 
obedeciendo  á  una  necesidad  irresistible,  mezclé  mis 
lágrimas  con  las  suyas.  La  pobrecilla  no  suponía  que 
hubiera  otra  causa  para  mi  llanto  sino  la  suya,  y 
echándome  los  brazos  al  cuello,  acercó  su  boca  al 
oído,  y  entre  un  beso  y  un  sollozo,  me  dijo  estas  pa¬ 
labras  que  me  hicieron  patente  todo  el  inconcebible 
horror  de  mi  falsía: 

— »Tú  eres  bueno,  ¡tú  también  querías  mucho  á 
mi  pobre  mamá! 

» Aquel  día  transcurrió  en  una  soledad  poblada 
únicamente  de  nuestras  fantasías. 

»Leticia  me  hablaba  de  su  infancia,  de  nuestra 
infancia,  y  traía  á  la  memoria  los  recuerdos  más  le¬ 
janos  que  tenían  relación  con  su  difunta  madre. 

— »Y  ahora,  ya  se  acabó  todo  eso,  me  dijo  por  úl¬ 
timo  con  voz  débil;  el  pasado  ha  muerto  para  siem¬ 
pre,  sepultado  con  ella;  yo  estoy  sola  en  la  tierra;  tú 
también  estás  solo;  todo  cuanto  resta  de  nosotros 
somos  nosotros  mismos;  lo  demás  está  allí,  bajo  tie¬ 
rra...  ¡Luciano  mío!  ¿Qué  sería  de  nosotros  si  no  nos 
amásemos,  si  nosotros...,  si  tú  cesaras  de  amarme? 

»Ante  esta  idea,  que  por  vez  primera  cruzaba  por 
su  mente;  al  eco  de  sus  palabras,  que  le  revelaba  todo 
el  horror  de  semejante  recelo,  se  puso  pálida,  tembló 
y  me  miró  con  fijeza  como  asustada  por  un  temor 
involuntario. 

»Yo  me  levanté  acongojado,  la  tomé  una  mano  y 
la  puse  sobre  mi  agitado  corazón  sin  hablar.  La  po¬ 
brecilla  se  ruborizó,  y  ocultó  la  faz  en  mi  seno,  di¬ 
ciendo  con  la  confianza  de  una  fe  indestructible: 

— »¡0h  sí!  ¡Tú  me  amarás,  y  yo  te  amaré  siempre! 


»Aquel  era  el  momento  de  sacudirme  con  todas 
mis  fuerzas  y  de  desprenderme  de  una  vez,  sólo  con 
un  enérgico  impulso  de  mi  voluntad,  de  las  ligaduras 
del  delito;  aquel  era  el  momento  de  huir  á  un  lugar 
solitario  para  ocultar  mi  vergüenza,  educar  de  nuevo 
mi  corazón  en  la  virtud  y  aguardar  los  generosos  fru¬ 
tos  del  arrepentimiento. 

»Mas  para  ello  era  menester  buscar  un  pretexto, 
responder  á  las  preguntas  de  Leticia,  justificar  con 
un  designio  plausible  mi  repentina  determinación; 
desconfiado,  inerte,  me  atemoricé  ante  los  obstácu¬ 
los,  y  el  propósito  murió  al  nacer,  dejando  en  mi  co¬ 
razón  las  últimas  cenizas  de  la  postrera  chispa  ge¬ 
nerosa. 

» Permanecer  todavía  en  Lugnano  era,  no  ya  acep¬ 
tar  la  lucha,  sino  aceptar  la  culpa;  era  entregarse  por 
completo  al  frenesí  del  deseo,  era  inmolar  mi  cora¬ 
zón  y  mi  albedrío  á  un  amor  punible.  Yo  estaba  per¬ 
suadido  de  ello,  y  sin  embargo  no  huí. 

»Involuntariamente  acudía  á  mi  cerebro  la  imagen 
de  Laura;  soñaba  en  ella  con  los  ojos  abiertos,  sin 
procurar  desechar  con  horror  aquella  idea,  sin  expe¬ 
rimentar  siquiera  esa  sensación  misteriosa  de  pudor 
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alimentada  por  la  conciencia  del  hombre  que  se  res¬ 
peta.  A  mí,  vencido  en  la  lucha,  el  recuerdo  me  daba 
una  nueva  naturaleza;  el  altar,  que  por  mucho  tiem¬ 
po  erigí  en  mi  corazón  á  la  virtud,  se  había  derrum¬ 
bado  enteramente,  y  empezaba  á  comprender  ese 
falso  culto  que  todo  hombre  corrompido  dedica  á  sí 
propio:  el  cinismo. 

» Quise  volver  á  Laura,  pero  Leticia  se  me  antici¬ 
pó:  ¡hacía  tanto  tiempo  que  no  había  visto  á  su  bue¬ 
na  amiga! 

«Propuse  á  Leticia  que  fuésemos  á  ver  á  nuestros 
vecinos  al  campo,  sin  rubor  y  sin  turbación  aparente. 

«Leticia  accedió  gozosa  y  determinamos  ir  á  la 
quinta  Albruzzi. 

»Las  fiestas  que  Laura  hizo  á  su  pequeña  amiga 
son  indecibles;  en  el  egoísmo  de  la  alegría  que  pare¬ 
cía  transpirar  por  toda  su  persona,  hasta  se  olvidó  de 
mí,  y  sólo  tuvo  una  tardía  sonrisa  para  darme  las  gra¬ 
cias  por  el  obsequio  que  la  había  hecho. 

«Durante  el  primer  día  que  pasamos  en  la  quinta, 
las  dos  amigas  no  se  separaron  un  momento;  corrían 
juntas  por  los  prados,  se  perdían  juntas  por  las  ala¬ 
medas...  ¡tenían  tantas  cosas  que  decirse! 

»La  indiferencia  de  Laura  después  délo  que  había 
pasado  entre  nosotros  me  parecía  una  ingratitud;  yo 
le  había  mostrado'  todo  el  horrible  desconsuelo  de 
mi  corazón,  y  al  menos  debía  haberse  compadecido 
de  mí. 

»Seguí  á  las  dos  amigas  obstinadamente  como  si 
fuera  su  sombra,  pero  el  Sr.  Albruzzi  se  pegaba  á  mí 
con  no  menor  obstinación;  todo  el  día  estuve  luchan¬ 
do  por  sacudir  aquel  yugo  importuno  sin  conseguirlo 
hasta  que  llegó  la  hora  de  comer. 

» Laura  parecía  haberlo  olvidado  todo;  mientras 
estuvimos  sentados  á  la  mesa  uno  junto  á  otro,  no 
tuvo  para  mí  una  sonrisa,  una  mirada,  en  la  que  yo 
pudiera  leer  el  más  leve  indicio  de  complicidad. 

»Aquel  proceder  me  desesperaba:  por  la  noche 
espié  la  ocasión  de  encontrarme  solo  con  ella  un 
momento  para  obligarla  á  explicarse;  más  parecía 
adivinar  mi  designio  y  procuraba  rehuir  toda  con¬ 
versación. 

«No  me  pasó  inadvertido  este  artificio;  supuse  que 
temía  encontrarse  á  solas  conmigo,  y  esto  me  hizo 
más  osado.  No  tardó  la  ocasión  en  presentárseme; 
estábamos  en  el  jardín  sentados  alrededor  dé  una 
mesita  de  mármol,  cuando  el  Sr.  Albruzzi  entró  en 
la  casa  para  dar  algunas  órdenes. 

— »Siento  frío,  dije:  Leticia,  ¿no  tienes  algún  man¬ 
tón  en  la  maleta? 

— »  Sí,  voy  á  buscarlo. 

— »¡Ah  picaro!,  dijo  Laura;  molestar  á  Leticia 
cuando  podía  ir  usted. 

— »Es  verdad,  contesté. 

— »No  lo  es;  replicó  mi  esposa:  Laura  no  tiene 
razón. 

«Y  nos  dejó  solos. 

— »Me  hace  usted  sufrir  mucho,  le  dije  á  Laura 
con  voz  sorda. 

—  -«Y  yo  me  avergüenzo  por  usted,  contestó  con 
acritud;  lo  que  acaba  usted  de  hacer  con  Leticia  es 
odioso. 

— •>>  Ufánese  usted  porque  es  obra  suya;  no  me  ha 
dirigido  usted  una  mirada  en  todo  el  día;  ¿acaso  no 
ve  usted  mi  corazón? 

— »Lo  que  veo  son  mis  deberes  de  mujer  y  de  es¬ 
posa,  dijo  con  voz  más  suave,  y  también  veo  los  de 
usted.  Leticia... 

— «No  la  nombre  usted,  no  la  nombre,  repliqué 
interrumpiéndola;  no  tiene  usted  derecho  para  tortu¬ 
rarme  así.  Demasiado  sé  lo  que  pisoteo  para  llegar 
hasta  usted... 

— »  Silencio,  ella  vuelve. 

»No  se  había  atrevido  á  decir  Leticia,  y  mi  cora¬ 
zón  se  regocijó  como  de  un  triunfo. 

— «Necesito  hablar  con  usted,  le  'dije  rápidamente; 
¿dónde  podré  verla  á  solas? 

»En  lugar  de  contestarme  se  levantó,  y  adelantán¬ 
dose  hacia  Leticia  le  dijo  en  tono  de  broma: 

— »¿Sabes  que  has  echado  á  perder  á  tu  marido? 

- — «¿De  veras? 

- — »Sí;  adivina  lo  que  ha  hecho. 

— «¿Qué? 

— «Me  ha  dirigido  un  cumplimiento  y  me  ha  ame¬ 
nazado  con  otro. 

— »¿Y  tú  qué  has  hecho? 

— »Imponerle  silencio  al  primero:  ¿no  es  verdad, 
Luciano? 

— »Es  muy  cierto. 

»Reí  para  sofocar  un  gemido. 


«Sí,  mi  conducta  era  odiosa;  pero  ¿con  qué  dere¬ 
cho  me  censuraba  Laura  por  ella?  ¿Creía  poder  con¬ 
seguir  de  mí  lo  que  no  había  podido  mi  conciencia? 


Toda  la  noche  estuve  pensando  en  ello;  pero  en  vez 
de  sentir  á  aquella  idea  el  acicate  del  remordimiento, 
sentí  mayor  necesidad  de  cerrar  la  boca  á  la  censura 
con  la  complicidad. 

«La  acusación  en  labios  de  Laura  era  un  castigo, 
y  yo  conocía  que  todo  podía  ser  posible  aún,  menos 
un  arrepentimiento  aconsejado  por  aquella  mujer. 
¿Cómo  no  lo  comprendía  eÚa  así  como  yo? 

»A  la  mañana  siguiente  se  mostró  más  cortés  con¬ 
migo  y  yo  más  frío  con  ella. 

» Así  pasó  la  mayor  parte  de  la  mañana;  al  medio  ¬ 
día,  mientras  yo  paseaba  por  una  calle  de  árboles, 
sentí  pasos  detrás  de  mí,  pero  no  volví  la  cabeza. 

— «Luciano... 

»Era  Laura. 

» Latióme  el  corazón  agitado  y  al  instante  lo  olvi¬ 
dé  todo.  Volvíme  y  me  acerqué  á  ella  con  la  gratitud 
retratada  en  el  semblante. 

»Atajó  las  palabras  que  iban  á  escapárseme  dán¬ 
dome  el  brazo  y  mandándome  callar. 

» Luego  añadió  con  acento  grave: 

— «Ayer  le  ofendí  á  usted:  ¿me  perdona? 

«Quise  decirle  que... 

— »¿Me  perdona  usted?,  repitió. 

— «Sí;  la  perdono. 

— »Está  bien,  y  ahora  hágame  usted  un  ramillete; 
ponga  usted  en  él  lirios...,  allá,  al  pie  de  aquellos 
árboles  los  encontrará. 

«Y  echó  á  correr  sin  darme  siquiera  tiempo  para 
decirle  una  palabra. 

«  El  yugo  de  aquella  pasión  estaba  ya  inexorable¬ 
mente  atado  á  mi  destino;  fui  á  coger  lirios  é  hice 
con  ellos  un  ramillete  con  la  dócil  obediencia  del' 
que  ha  renunciado  á  su  voluntad;  bramaban  en  mi 
corazón  mil  tempestades,  levantaban  mi  pecho  mil 
ímpetus;  pero  eran  tempestades  de  corazón  cobarde, 
eran  ímpetus  de  esclavo,  que  hacían  resonar  mis  ca¬ 
denas. 

»Me  encaminé  poco  á  poco  hacia  la  casa;  Laura 
acudía  á  mi  encuentro  y  Leticia  detrás  de  ella;  mi 
primer  movimiento  fué  esconder  el  ramo. 

— »¿Lo  trac  usted?,  me  preguntó  Laura  desde 
lejos. 

— «Sí,  lo  traigo,  respondí  vacilando. 

» Y- enseñé  las  flores. 

— »¡Qué  hermosos  lirios!,  exclamó  Leticia  acer¬ 
cándose. 

— «¿No  ha  cogido  usted  también  para  su  mujer?, 
preguntó  la  hermosa  dama  con  mal  disimulada  com¬ 
placencia.  ¡Ah,  qué  mal  marido!  Todos  son  así,  mi 
pequeña  Leticia;  estos  benditos  maridos  son  todos  así. 

— »Mi  Luciano  no  es  como  los  demás,  dijo  Leticia 
sin  enojo;  además,  á  mí  no  me  gustan  las  galanterías; 
prefiero  sus  caricias  á  sus  flores. 

»Y  así  diciendo,  me  echó  los  brazos  al  cuello,  se 
empinó  un  poco,  me  hizo  inclinar  con  leve  violencia, 
me  dió  un  beso  sonoro  y  echó  á  correr  palmoteando. 

- — «¿Adónde  vas?,  le  gritó  Laura. 

— »A  coger  lirios,  contestó  mi  esposa  sin  volver 
la  cabeza. 

«Una  insistente  mirada  de  la  hermosa  dama  no 
tuvo  poder  suficiente  para  sacarme  de  mi  atonía;  me 
llevé  la  mano  á  la  cabeza  y  me  alejé,  procurando  en 
vano  sofocar  los  sollozos. 

«Pero  á  los  pocos  pasos  me  paré  y  me  volví:  una 
sombra  blanca  pasaba  entre  las  plantas  bajándose  y 
levantándose  á  cada  momento,  y  Laura,  que  se  había 
quedado  sola,  se  acercaba  despacio  á  aquel  sitio. 


«Aquella  fué  la  señal  de  un  nuevo  tormento.  Lau¬ 
ra  no  tenía  corazón,  pero  gozaba  con  su  triunfo;  y 
para  que  su  satisfacción  de  mujer  fuese  completa,  era 
preciso  que  apareciese  enteramente  todo  mi  es¬ 
carnio. 

«Todo  el  tiempo  que  pasamos  ón  la  quinta,  Laura 
no  perdió  ocasión  de  cerciorarse  de  su  poder  sobre 
mí  y  de  medirlo  con  el  poder  de  que  me  habia  arran¬ 
cado.  Leticia,  su  pequeña  amiga,  fué  la  piedra  de  to¬ 
que  de  sus  gracias,  y  yo  me  acomodaba  á  la  prueba 
de  mis  ligaduras  con  la  pusilánime  docilidad  de  un 
prisionero. 

«Ya  eran  insignificantes  competencias  ávidamente 
buscadas  y  seguidas  de  leves  triunfos,  ya  preferencias 
obtenidas  y  pagadas  con  una  sonrisa,  y  todo  esto 
mezclado  con  una  cordialidad  afectada,  con  una  fran¬ 
queza  hipócrita. 

«Leticia  no  lo  advertía,  ni  reparaba  en  ello.  Su 
confiada  lealtad  aguzaba  mis  remordimientos,  pero 
la  servía  de  antemural  contra  la  injuria. 

«Uno  de  los  muchos  episodios  baladíes  que  han 
impreso  en  mi  mente -el  -recuerdo,  de  por  sí  indelc^ 
ble,  de  los  días  pasados  en  la  quinta  de  Albruzzi,  le 
dirá  á  usted  cuál  era  el  estado  de  mi  alma. 

«Habíamos  salido  á  pasear  las  dos  mujeres,  Albruz¬ 


zi  y  yo,  y  bajamos  la  cuesta  que  iba  á  parar  al  valle; 
había  hecho  un  día  magnífico,  y  á  la  puesta  del  sol 
soplaba  una  leve  brisa. 

— «No  quisiera  estar  en  el  lago,  dijo  Albruzzi. 

— «¿Por  qué? 

— «Suba  usted  esa  cuesta  y  lo  sabrá.  Demasiado 
lo  conozco:  está  soplando  el  Porlezza;  suba  usted  un 
poco  y  verá  que  lo  que  aquí  parece  brisa  es  allá  ven¬ 
daval.  ; 

— «Leticia,  dijo  Laura  con  vivacidad,  ponte  un 
pañuelo  á  la  cabeza  y  subamos  á  esa  eminencia. 

«Y  ambas  echaron  á  correr;  los  alegres  ecos  de  su 
risa  llegaban  á  nosotros  entrecortados  por  el  cansan¬ 
cio  y  el  viento,  y  veíamos  sus  blancos  pañuelos  on¬ 
dear  á  impulsos  del  viento  sobre  sus  cabezas. 

«También  subimos  nosotros  despacio  la  empinada 
cuesta,  y  cuando  estuvimos  cerca  de  ellas,  Laura  des 
pidió  un  leve  grito...  El  viento  le  había  arrebatado  el 
pañuelo  de  la  mano  y  se  lo  llevaba  de  risco  en  risco. 
Albruzzi  y  yo  corríamos  en  vano  detrás  del  fugitivo, 

’  que  se  detenía  un  momento  y  volvía  á  volar  burlán¬ 
dose  dé  nuestro  afán,  hasta  que  por  último  un  soplo 
más  impetuoso  lo  llevó  á  la  cumbre  de  un  montón 
de  pedruscos  puesto  á  la  entrada  de  una  cueva.  Vol¬ 
ví  la  cabeza:  Laura  y  Leticia  nos  seguían  riendo. 

•  - — «¿Qué  hacemos?,  preguntó  Albruzzi. 

— «Ir  adelante,  contestó  Laura;  no  debe  dejarse 
una  galantería  á  medio  hacer. 

«Leticia  cesó  de  pronto  de  reir  y  preguntó  con  se¬ 
riedad: 

— «¿Hay  peligro? 

— «¡Válgame  Dios!  ¡Si  nos  oyesen  los.  abuelos  de 
nuestros  abuelos!,  exclamó  Laura. 

Y  al  decir  esto,  la  hermosa  dama  me  asaeteaba 
con  una  mirada  de  fuego. 

«Miré  hacia  arriba:  el  pañuelo  no  se  movía  ya  y 
parecía  desafiarnos  con  la  inmovilidad:  Albruzzi  mi¬ 
raba  alternativamente  el  pañuelo  y  su  calzado;  que¬ 
riendo  dar  á  entender  que  el  único  temor  que  le  con¬ 
tenía  para  subir  era  el  de  comprometer  el  brillo  de 
aquella  parte  de  su  vestimenta.  Yo  sentía  las  miradas 
de  Leticia  y  de  Laura  fijas  en  mí. 

«Mi  esposa  tenía  razón;  la  empresa  no  estaba  exen¬ 
ta  de  peligro.  Figúrese  usted  un  montón  de  escom¬ 
bros  sostenido  por  pedruscos  que  tenía  cinco  ó  seis 
metros  de  altura,  presentando  por  todas  partes  una 
pendiente  rígida  y  resbaladiza;  era  preciso  encara¬ 
marse  á  la  cima  de  aquella  deleznable  altura.  A  pe¬ 
sar  de  esto,  no  vacilé  y  me  lancé  á  intentarlo. 

«Oí  detrás  de  mí  un  grito  y  la  voz  lastimera  de 
Leticia  que  me  llamaba. 

— «¡No  subas,  no  quiero  que  subas!,  gritaba  la 
pobrecilla  mientras  Laura  se  reía  de  su  temor. 

«Fingí  no  oir  y  subí;  hube  de  trepar  á  cuatro  pies 
para  ofrecer  con  todo  el  cuerpo  un  asidero  suficiente 
á  sujetarme;  á  cada  movimiento  sentía  bajo  pies  y 
manos  que  se  abrían  hoyos  y  que  los  escombros  ro¬ 
daban  con  ruido  sordo.  El  polvo  que  levantaba  me 
obligaba  á  cerrar  los  ojos  y  hacía  más  difícil  mi  fati¬ 
ga;  á  veces,  durante  los  esfuerzos  de  la  subida,  el 
terreno  cedía  de  pronto  y  me  arrastraba  consigo  ha¬ 
ciéndome  perder  en  un  instante  lo  que  había  ganado 
á  costa  de  tanto  trabajo:  entonces  oía  un  grito  y  me 
detenía  jadeante;  y  la  voz  de  Leticia  seguía  rogándo¬ 
me  que  bajara;  pero  yo  empezaba  otra  vez  á  encara¬ 
marme  y  reinaba  de  nuevo  un  profundo  silencio. 

«Todo  el  peligro  consistía  en  ciertas  piedras  que 
amenazaban  desprenderse  sobre  mi  cabeza  y  derri¬ 
barme.  Después  de  un  largo  cuarto  de  hora  de  es- 
!  fuerzos,  llegué  finalmente  al  vértice  del  altozano,  y  al 
empuje  que  di  pa,-a  vencer  el  último  obstáculo,  se 
abrió  una  ancha  grieta  detrás  de  mí  y  gran  número 
de  aquellas  piedras  rodaron  hasta  abajo;  pero  yo  te¬ 
nía  ya  el  pañuelo  de  Laura. 

La  bajada  era  fácil;  me  dejé  ir  por  una  pendiente 
libre  de  piedras  y  en  un  momento  llegué  adonde  es¬ 
taban  mis  compañeros. 

«Leticia,  al  verme  bañado  de  sudor  y  lleno  de 
polvo,  corrió  á  mí  y  me  estrechó  entre  sus  brazos; 
aún  me  parece  estar  viendo  su  rostro  lacrimoso.  Tan 
compasiva  ternura  me  llegó  al  corazón;  ¿de  qué  modo 
pagaba  yo  tanto  cariño?  Me  quitó  el  pañuelo  que  lle¬ 
vaba  en  la  mano  y  sedo  entregó  á  su  amiga  sin  decir 
una  palabra;  en  seguida  se  acercó  otra  vez  á  mí  y  se 
cogió  de  mi  brazo. 

«Regresamos  silenciosos:  nuestra  alegría  se  había 
extinguido;  iba  obscureciendo  y  el  viento  azotaba  con 
más  fuerza  los  árboles  de  la  colina. 

«Al  llegar  á  casa,  Laura  se  acercó  á  Leticia  en  ac¬ 
titud  cariñosa;  pero  la  pobrecilla  no  supo  ó  no  quiso 
disimular  su  rencor,  y  recibió  con  frialdad  aquellas 
caricias. 

«Las  dejé  solas  para  que  se  reconciliasen;  mas  al 
alejarme  oí  á  Laura  que  decía  con  cierto  mal  humor: 

— «Pero  ¿yo  qué  te  he  hecho? 

( Continuará) 
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La  tragedia  «Hámlet,»  de  Shakespeare,  en  el  Japón 


El  Oriente  y  el  Occidente  se  dan  las  manos.  No 
bastaba  que  la  compañía  de  Sada  Yacco,  la  Duse  ja¬ 
ponesa,  la  actriz  tan  celebrada  aun  por  los  piíblicos 
europeos,  hubiese  representado  hace  algún  tiempo  el 
Otello,  de  Shakespeare,  sino  que  reciente¬ 
mente  se  ha  estrenado  en  el  teatro  Meiji- 
za  de  Tokio  la  tragedia  del  mismo  gran 
dramaturgo  Hámlet. 

Sada  Yacco  y  su  esposo  Otogiro  Kawa- 
karni  dieron  á  conocer  en  varios  teatros 
de  Europa,  hace  poco  tiempo,  el  arte  dra¬ 
mático  japonés;  ahora,  de  regreso  en  el 
Japón,  muestran  á  sus  compatriotas  las 
impresiones  que  el  arte  del  teatro  europeo 
produjo  en  ellos. 

Sada  Yacco,  de  esbelta  y  flexible  figu¬ 
ra,  de  agradable  rostro  ovalado  y  de  abun¬ 
dante  y  negrísima  cabellera,  aparecióse 
ante  nuestros  ojos  como  la  personificación 
más  graciosa  y  encantadora  del  tipo  de 
mujer  japonesa.  Esa  lindísima  geisha  pa¬ 
recía  una  hermosa  flor  de  loto  cuando  re¬ 
presentaba  el  papel  de  Katsuraghi  en  el 
drama  La  geisha  y  el  caballero,  de  final 
tan  trágico;  semejaba  una  figurita  hechi¬ 
cera,  delicada;  y  sin  embargo,  ¡cómo  nos 
cautivaba  esa  muñequita  en  el  baile  y  en 
la  pantomima!,  ¡de  qué  modo  tan  maravi¬ 
lloso  recorría  con  el  canto  y  con  la  pala¬ 
bra  toda  la  escala  de  las  pasiones!,  ¡cuán 
bella  era  la  muerte  de  aquella  Katsuraghi 
en  medio  del  prodigioso  realismo  con  que 
fingía  los  últimos  espasmos  de  la  vida! 

En  otra  obra  representaba  el  papel  de 
una  muñeca  de  made¬ 
ra  (el  mismo  tema  de 
la  bella  Calatea):  un 
escultor  ha  tallado  en 
madera  una  hermosa 
figura  de  mujer  que  de 
pronto  comienza  á  co¬ 
brar  vida.  Nada  más 
admirable  que  el  estilo 
con  que  Sada  Yacco 
desempeñó  este  papel,  la  frescura  que  imprimió  á  su 
pantomima,  y  la  gracia  y  la  delicadeza  con  que  supo 
expresar  esos  matices,  esos  encantos  íntimos  del  co¬ 
lor  y  de  la  línea  que  explican  la  influencia  que  el  arte 
japonés  ha  ejercido  sobre  el  nuestro.  Y  luego  cantó 
con  voz  melodiosa  y  conmovedora,  dulce  como  la  de 


La  actriz  Sada  Ya 


1  papel  de  Ofelia 


El  actor  M.  Fukui  en  el  papel  de  Polonio 

un  pájaro,  canciones  que  todos  entendimos  y  á  todos 
nos  emocionaron  profundamente. 

Sada  Yacco  posee,  pues,  artística  é  individualmente 
todas  las  cualidades  que  se  requieren  para  interpre¬ 
tar  el  personaje  de  Ofelia.  En  el  grabado  que  repro¬ 
ducimos  y  que  la  representa  en  este  papel,  su  figura 
resulta  sumamente  simpática;  además,  vemos  por  él 
que  la  artista  ha  hecho  muy  pocas  concesiones  al 
gusto  de  su  país.  Más  honda  es,  si  cabe,  la  impresión 
que  causa  Kawakami,  que  desempeña  el  papel  de 


sombra  del  padre  de  Hámlet:  este  actor  es  un  artista 
en  extremo  caprichoso,  en  quien  aparece  expresado 
de  una  manera  rudimentaria  lo  primitivo  de  un  arte 
cefrado  á  toda  influencia  extranjera.  Así  pudimos 
apreciarlo  en  la  escena 
del  tribunal  de  El  mer¬ 
cader  de  Venecia,  obra 
de  la  que  nos  dió  á  co¬ 
nocer  en  Europa  una 
versión  japonesa,  y  en 
la  que  interpretaba  el 
personaje  del  pescador 
que  siente  hacia  su 
deudor  un  odio  pro¬ 
fundo  que  desde  tiem¬ 
po  inmemorial  alimen¬ 
ta  su  familia  contra  la 
del  otro.  Kawakami 
hizo  gala  de  una  gran¬ 
diosidad  de  expresión 
y  de  un  naturalismo 
elemental.  En  los  mo¬ 
vimientos  convulsivos, 
casi  incesantes,  de  su 
boca,  en  la  agitación 
febril  de  su  barba,  en 
el  temblor  que  sacudía 
todo  su  cuerpo,  en  el 
acento  apagado  de  su 
voz,  en  la  precipitación 
con  que  mostraba  el 
documento  que  acredi¬ 
taba  la  deuda,  en  su 
afonía,  en  todo  había 
tal  vigor,  tanta  fuerza 
de  persuasión,  que  lle¬ 
gaba  á  sobrecoger  el 
ánimo  de  los  especta¬ 
dores.  Y  la  emoción  de 
éstos  llegaba  á  su  col¬ 
mo  cuando  el  actor  en¬ 
tre  rugientes  carcaja¬ 
das  medía  las  seis  pul¬ 
gadas  en  cuadro  en  el 
pecho  del  deudor,  cuando  con  furor  bestial  se  arro¬ 
jaba  sobre  el  infeliz,  cuando  abatido  por  la  sentencia 
quedaba  inmóvil  y  cuando  caía  desplomado  después 
de  haber  roto  con  desaliento  el  papel  y  arrojado  ma¬ 
quinalmente  al  suelo  los  fragmentos  del  mismo. 

No  es,  por  consiguiente,  de  extrañar  que  un  actor 
dotado  de  tan  excepcionales  aptitudes  pueda  interpre¬ 
tar  de  una  manera  notable  el  papel  que  en  la  trage¬ 
dia  de  Shakespeare  ha  escogido,  aunque  seguramente 
su  interpretación  será  algo  distinta  de  la  que  estamos 
acostumbrados  áver  en  los  actores  europeos.  Loque 
sí  resulta  en  extremo  chocante  es  el  traje  que  viste 
Kawakami:  ese  uniforme  de  general  á  la  moderna, 
con  sus  charreteras,  su  espadín  al  cinto  y  su  conde¬ 
coración  en  el  pecho,  no  son  los  más  propios  del 
personaje  de  la  tragedia  shakespeariana,  del  legenda¬ 
rio  é  infortunado  rey  de  Dinamarca.  Esta  misma 
anomalía  se  observa,  según  puede  verse  en  los  gra 
bados  de  esta  página,  en  los  vestidos  de  los  actores 
que  desempeñan  los  papeles  de  Hámlet  y  Polonio, 
siendo  el  contraste  tanto  más  de  notar  cuanto  que 
Sada  Yacco  y  los  que  representan  los  de  los  cómicos 
que  ante  la  corte  po¬ 
nen  en  escena  la  muer¬ 
te  del  rey  Gonzaga, 
visten  de  modo  más 
ajustado  á  lo  que  es 
costumbre  en  nuestros 
teatros. 

Los  demás  intérpre¬ 
tes  son  menos  conoci¬ 
dos  en  Europa  que 
Kawakami  y  su  espo¬ 
sa.  Fujilana,  encargado 
del  papel  de  Hámlet, 
ha  logrado  compren¬ 
der  bien  el  modo  de 
ser  del  melancólico 
príncipe,  y  á  juzgar  por 
el  retrato  que  reprodu¬ 
cimos,  la  expresión  de 
su  rostro  en  uno  de  los 
momentos  más  intere¬ 
santes  de  la  obra,  el 
del  célebre  monólogo, 
es  muy  acertada.  En 
cambio  Fukui  no  pa¬ 
rece  haber  entendido 


el  verdadero  carácter  del  viejo  Polonio:  la  expresión 
casi  de  estupidez  que  en  su  cara  se  refleja,  no  es  la 
que  corresponde  al  padre  de  Ofelia. 

La  escena  de  los  cómicos,  tal  como  la  reproduce 
la  fotografía  que  publicamos,  es  un  cuadro  muy  bien 
presentado:  así  el  rey  que  durme,  como  la  hipócrita 
y  criminal  reina,  como  el  amante  de  ésta  que  arranca 
la  corona  de  la  cabeza  del  monarca  después  de  haber 
derramado  en  su  oído  el  mortal  licor  envenenado, 
están  perfectamente  en  situación  y  forman  un  grupo 
de  gran  efecto  desde  el  punto  de  vista  plástico. 

La  representación  de  Hámlet  en  la  capital  del  Ja¬ 
pón  y  el  éxito  que  en  aquel  público  ha  tenido  de¬ 
muestran  un  gran  progreso,  no  sólo  en  e)  arte  dramá¬ 
tico,  sino  además  en  la  intelectualidad  del  pueblo 
japonés,  que  ha  recibido  con  aplauso  al  inmortal 
poeta  inglés  que,  á  pesar  de  haber  sido  consagrado 
por  la  fama,  no  ha  logrado  todavía  ser  apreciado  en 
toda  su  valía  por  más  de  un  pueblo  que  se  precia  de 
culto. 

Hasta  ahora  sabíamos  que  el  Imperio  del  Mikado 


El  actor  A.  Fujilana  en  el  papel  de  Hámlet 

había  conseguido  asimilarse  muchas  de  las  institu¬ 
ciones  que  la  civilización  europea  ha  creado;  y  el  es¬ 
pectáculo  que  en  la  actual,  guerra  con  Rusia  nos  dan 
la  marina  y  el  ejército  japoneses,  la  admirable  orga¬ 
nización  que  en  una  y  en  o.tro  se  patentiza,  el  talento 
que  en  la  concepción  de  sus  planes  revelan  los  gene¬ 
rales  y  almirantes,  y  el  método,  acierto  y  perseveran 
cia  que  presiden  á  la  ejecución  de  los  mismos,  de¬ 
muestran  que  no  han  sido  desaprovechadas  ni  mucho 
menos  las  enseñanzas  que  los  japoneses  han  ido  á 
buscar  fuera  de  su  patria. 

Si  en  otro  orden  de  ideas  realizan  los  mismos  pro¬ 
gresos  que  en  materias  militares  han  realizado,  no 


La  escena  de  la  representación  teatral:  Kojima  (reina  Baptismo),  Tsusaka  (rey  Gonzaga J, 
Yamair.oto  ( Ri jaitas.) 
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sería  difícil  que  antes  de  poco  recorriesen  las 
principales  capitales  de  Europa  compañías  dra¬ 
máticas  que  nos  asombraran  por.  su  admirable 
interpretación  de  las  obras  engendradas  por  los 
más  grandes  genios  de  las  diversas  literaturas 
europeas. 

De  una  raza  como  esa  todo  puede  esperarse; 
que  si  hoy  posee  ya  caudillos  de  mar  y  tierra 
que  tienen  algo  de  Nelson  y  de  Moltke,  maña¬ 
na  podrá  contar  con  actores  que  emulen  las  glo¬ 
rias  de  un  Taima  ó  de  un  Romea. — P. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Propaganda  homeopática,  por  Javier  de  Benavent 
de  Camón.  —  Se  ha  publicado  la  segunda  edición  del  folle¬ 
to  que  contiene  los  notables  trabajos  leídos  por  el  señor 
Benavent  en  la  Academia  Médico-homeopática  de  Barce¬ 
lona  en  mayo  de  1896  y  junio  de  1897.  Se  titulan  «Crítica 
de  los  sistemas  de  curación  que  más  se  practican  en  el 
presente  siglo»  y  «El  método  Ilahnemanniano.  ¿Es  ra¬ 
cional?,»  y  son  dos  estudios  concienzudos  en  los  que  su 
autor  explica  con  abundancia  de  datos  y  argumentos  las 
ventajas  de  la  homeopatía.  Ha  sido  impreso  en  la  tipo¬ 
grafía  de  Inglada. 

Asociación  española  de  socorros  mutuos  en 
Buenos  Aires. -Se  han  publicado  la  memoria  y  las 
cuentas  generales  de  esta  benéfica  asociación  correspon¬ 
dientes  al  año  1903.  En  ellas  se  demuestra  el  estado  flo¬ 
reciente  de  dicha  sociedad,  que  contaba  á  fines  de  aquel 
año  11.198  socios  adultos  y4¡9  niños  ycon  un  capital  de 
573.  i99’73  pesos.  El  folleto  ha  sido  impreso  en  Buenos 
Aires  en  la  tipografía  de  «El  Correo  Español.» 

Frases  y  refranes  en  acción.  -  Forman  los  to¬ 
mos  3.0  y  4.0  de  la  Colección  Cuesta,  que  publica  en  Ma¬ 
drid  la  casa  Bailly-Bailliere,  y  contienen  cinco  interesan¬ 
tes  narraciones  cada  uno:  las  del  primero,  originales  de 
Ciro  Bayo,  Mario  Garnier,  Juan  de  Granada,  Arturo  Ci- 
fuentes  y  R.  Leza;  y  las  del  segundo,  de  J.  María  Sbar- 
bi,  J.  Sánchez  Gerona,  Simón  Sánchez,  Manuel  J.  Gar¬ 
cía  y  Nicolás  Rosstowf.  El  precio  de  cada  tomo  es  de 
i’So  pesetas. 

Guía  Diamante.  Barcelona.  -  Se  ha  publicado  la  terce¬ 
ra  edición  de  esta  guía,  editada  por  D.  Francisco  Puig,  que 
contiene,  en  texto  castellano  y  francés,  una  descripción  metó¬ 
dica  y  completa  de  nuestra  ciudad  y  sus  alrededores  y  multitud 
de  datos  é  informaciones  de  gran  utilidad  para  los  forasteros. 
Va  ilustrada  con  varios  grabados  y  un  magnífico  plano  de  Bar¬ 
celona  y  sus  inmediaciones,  y  se  vende  á  tres  pesetas. 

EL  DULCE  ENEMIGO,  por  Alejandro  Larrubiera.  -  El  nom¬ 
bre  del  Sr.  Larrubiera  es  de  antiguo  conocido  de  los  lectores 
de  La  Ilustración  Artística;  no  necesitamos,  por  consi¬ 
guiente,  decirles  lo  que  vale  como  escritor  en  general  y  en  par¬ 
ticular  como  cuentista.  El  tomo  que  recientemente  ha  publicado 
contiene  dos  docenas  de  cuentos  á  cual  mejor;  todos  son  inte¬ 
resantes,  todos  están  galanamente  escritos  y  muchos  encierran 
profundos  pensamientos  ó  provechosas  enseñanzas,  y  estas  cua¬ 
lidades  auguran  al  libro  el  mismo  excelente  éxito  que  han  teni¬ 
do  cuantos  ha  dado  á  la  estampa  nuestro  querido  colaborador. 


El  actor  Kawakami,  en  el  papel  de  sombra  del  padre  de  Hámlet 


El  tomo,  impreso  en  Madrid  por  los  «Sucesores  de  Rivadeney- 
ra,»  se  vende  á  tres  pesetas. 

Obsequio  de  la  casa  exportadora  de  vinos  Cortina 
Y  C.“,  S.  EN  C.  -  Esta  casa  de  Villafranca  del  Panadés  ha  pu¬ 
blicado  una  colección  de  vistas  de  sus  grandiosos  almacenes 
acompañadas  de  algunas  explicaciones  que  demuestran  la  im¬ 
portancia  de  los  negocios  que  realiza. 

Epístolas  y  sátiras,  por  Luis  Cánovas.-  Seis  composi¬ 
ciones  contiene  este  libro,  y  en  todas  ellas  abundan  los  pensa¬ 
mientos  nobles  y  levantados  y  resplandece  el  más  imparcial 
criterio  para  fustigar  algunas  de  las  muchas  cosas  de  este  mun¬ 
do  dignas  de  censuras.  Avaloran  estas  excelencias  de  fondo  las 
bellezas  de  forma,  pues  Epístolas  y  sátiras  están  escritas  en 
versos  fáciles  y  armoniosos.  Bajo  ambos  conceptos,  por  consi¬ 
guiente,  se  leen  con  gusto  estas  producciones,  que  acreditan  á 
su  autor  de  poeta  notabilísimo.  El  tomo,  impreso  en  Alicante, 


en  la  imprenta  de  Such,  Serra  y  C.a,  se  vende  á  1*50  pe¬ 
setas. 

Los  Universitarios,  por  el  Dr.  J.  Esteban  de  Mar¬ 
chámalo.  -  Se  ha  publicado  la  segunda  edición  de  esta 
obra  que,  aunque  escrita  en  forma  de  interesante  novela, 
encierra  un  fondo  de  grandísima  trascendencia  desde  el 
punto  de  vista  de  la  educación  universitaria.  Editada  en 
Barcelona  por  la  casa  Toledano,  López  y  C.a,  se  vende  á 
tres  pesetas. 

La  galvanoplastia  al  alcance  de  todos,  por 
P.  Laurencia,  traducción  de  D.  Francisco  Novellas.  — 
Explícanse  en  este  tratado,  en  forma  sencilla  y  perfecta¬ 
mente  inteligible  aun  para  los  meros  aficionados,  los  prin¬ 
cipios  de  la  galvanoplastia,  las  operaciones  preliminares 
y  todos  los  procedimientos  del  dorado,  plateado,  niquela¬ 
dura  y  fotograbado  sobre  cinc  y  cobre.  La  mejor  reco¬ 
mendación  de  esta  obra  es  decir  que  ha  sido  traducida  de 
la  quinta  edición  francesa.  La  traducción  es  muy  esmera¬ 
da.  El  tomo,  ilustrado  con  35  grabados,  ha  sido  editado 
en  Barcelona  por  los  Sres.  Ribo  y  Marín. 

Vida  de  Melchor  Pacheco  y  Obf.s,  por  Leonardo 
Miguel  Tortero/o.  -  Digna  de  encomio  es  la  labor  reali¬ 
zada  por  el  autor  de  este  libro,  ya  que  al  escribir  la  bio¬ 
grafía  del  caudillo  uruguayo  no  incurre  en  el  defecto  de 
aumentar  los  méritos  del  personaje,  sugestionado  por  su 
gloriosa  aureola.  No  desconoce  sus  relevantes  condicio¬ 
nes,  antes  al  contrario,  da  á  conocer  los  grandes  servicios 
que  prestó  á  su  país,  mas  ha  sabido  rehuir  la  lisonja.  For¬ 
ma  un  volumen  de  cien  páginas,  precedido  de  un  bien 
escrito  prólogo  de  Daniel  Martínez  Vigil,  y  ha  sido  im¬ 
preso  en  los  talleres  de  Barreiroy  Ramos,  de  Montevideo. 

Varia,  por  Adriano  M.  Aguiar.  -  De  amena  y  agra¬ 
dable  lectura  es  el  libro  que  conteniendo  un  acopio  de 
cuentos,  tradiciones  y  leyendas,  ha  publicado  en  Monte¬ 
video  el  distinguido  escritor  Sr.  Aguiar  bajo  el  título  de 
Varia.  La  brillantez  y  casticidad  del  lenguaje  y  estilo 
contribuyen  á  la  grata  impresión  que  producen  los  cuadros 
descritos  con  vivos  colores  y  con  tal  intensidad,  que  im¬ 
presionan  y  subyugan  el  espíritu.  El  libro  ha  sido  impre¬ 
so  en  la  tipografía  de  Constantino  Becchi,  de  Montevi¬ 
deo,  y  se  vende  al  precio  de  30  centésimos  cada  ejemplar. 

Memorándum  sobre  los  empréstitos  de  Hon¬ 
duras.  -  Folleto  en  el  que  D.  Angel  Ugarte  demuestra 
los  esfuerzos  hechos  por  el  gobierno  hondureño  para  lle¬ 
gar  á  un  arreglo  equitativo  y  posible  de  la  antigua  deuda 
de  Honduras.  Ha  sido  impreso  en  Tegucigalpa,  en  la 
Imprenta  Nacional. 

La  prima  Bel.  -  Historia  de  los  Trece,  por  H.  de 
Balzac.  -  Forman  parte  estas  dos  preciosas  novelas  de  la  biblio¬ 
teca  económica  que  con  tanto  éxito  publica  el  inteligente  editor 
barcelonés  D.  Luis  Tasso;  su  elogio  es’  innecesario,  pues  el 
nombre  del  gran  novelista  francés  constituye  su  mejor  alaban¬ 
za.  La  traducción  castellana  de  ambas  está  concienzudamente 
hecha  por  D.  Joaquín  García  Bravo.  Véndese  cada  tomo  á  una 
peseta. 

Boyra  y  sol,  por  Ramón  Suriñach  Baell.  —  Monólogo  en 
el  que  con  delicadeza  y  habilidad  sumas  expresa  el  autor  los 
más  variados  sentimientos  y  los  más  marcados  contrastes;  en¬ 
cierra  además  un  bellísimo  pensamiento  y  está  escrito  con  gran 
facilidad  y  en  lenguaje  muy  apropiado  á  las  diversas  situaciones 
por  que  pasa  el  personaje.  Estrenóse  hace  algunos  meses  con 
muy  buen  éxito  en  el  teatro  Circo  Barcelonés. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

Í.DOB 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 


DE  PAEIS 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra , 

1  lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,,  este  no!| 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  bumos:alimentos'  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  Acaté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  segmt-sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamentes&nulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


HeumAticos  y  GotososI 

Tratad  de  coraros  con  la  Legitima 

EEH3E 

PLANCHE 

(DOS  SlQLOB  DE  ÉXITO) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CURA'ia GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
U  Diabetes, las  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
FLAHCHE 
en  Marsella  (Francia). 
h  tidal  lis  Farmacias  lisa  surtidas. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


7-. 

’  >  —  LAIT  ANTEPHELIQUB  — 

/la.  leche  antefélica^ 

_ieche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
'  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  , 

„  EFLORESCENCIAS  4  ^ 

Z  0O«  ROJECES.  ,.\0^ 

III 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  -POLVOS 

PATEBSON 

con  BISMOTH  Oy  "MAGNESIA5  « 

Recomendados  contra  las- Afecciones  del  Est6-  8§ 
|mago,  Falta  de' Apetito,  Digestiones  labe-  B 
1  riosasr  Acedías, yómltos.  Eructos,  y  Cólicos;.» 
|  regularizan  las  «Funciones  del  Estómago  y  1 
|  de  los  Intestinos.  “ 

Exigirán  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD.  , 
fe^Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PAHIS^ 


4AHEMIAcffl?.sr'.?.PvlM31iERR0  QUEVENNEfc, 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria,  —  50  Anos  de  eruto. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
b  ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
*de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero). dPara 
los  brazos,  empléese  el  JPlLil  V  O  Hit.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Numero  1.168 


Labores  oaxnpesti'es,  c 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


EL  MISMO  'n,0cfe  íe.eoñT**^«3 

FERRUGINOSS~~~^írane°s 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


: 


BIRANOi  cierta  de  la  Clorosis, 
tw  BB  M  y  B  y  bh  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


XDentioión  ^ 

íovn  Vv  q  oirs  va  omAtí  ™ 


Jarabe  sin  narcótico 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUWiOUZE-ALBESPEYRES,7S,  í'aubc  St-Denis,  París, 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoDtrtlaANEMlA,laPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exi)  ase  el  producto  ver  daderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte.  Parle 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
AproDadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.t!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadéroy.lassénas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  Paris. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Apeonadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete 
Contra  UANEMIA.-laPOBREZAde laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 


Ky 

SE  10$ 


\  Pia  G.  SEGUttT  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  yÜRoGufRiñs 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  laGarganta, 
9  Extinciones  de  la  Voz,  Inilamaciones.de  la 
9  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
|  tacion  que  produce  ei  Tabaco,  v  speciahnente 
|á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emicion-de  la  voz.— Precio  :  12  Kbalbs. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS, 


E 


mmim  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, «te., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones. ineficaces, 
exigir  el  legitime.  Todas  Farmacias. 


'  eBarI 


eX 


Soberano  oomtra 


-  spitstía . 


On  jPUtiu 


Farm*0'**' 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para<3, rápida  | 
curación  de  las  AfBCCÍOfieS 
pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar-  T 
garita.  Bronquitis,  Besfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  ¡ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la| 
Clorosis  ,ia  Anemia, el  Apoca-\ 

- miento,  las  enfermedades  del  1 

«eihosi  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  1 

PJU1IS,  Ha.  Saint-gorroré,  36S.  -  DefOjito  m  toda,  Botica,  t  DuoomratAS. 
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DON  QUIJOTE  EN  LA  VENTA,  dibujo  de  Daniel  Urrabieta  Vierge,  fallecido  en  París 
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Texto. — Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Aceitunas  y  aceitune¬ 
ros,  por  J.  Gcstoso  y  Pérez.  —  Viaje  de  S.  Al.  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  XIII.  Ceuta.  —  Daniel  Urrabieta  Vierge.  —  Crónica  de  la 
guerra  ruso -japonesa.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  —  La  novela  de  un  viudo  (continuación). 

—  La  sexta  celebración  de  los  juegos  florales  de  Colaina,  por 
Juan  Fastenrath .-Enrique  Stanley. 

G-rabados. — Don  Quijote  en  lávenla,  dibujo  de  Daniel  Urra¬ 
bieta  Vierge.  -  Dibujos  de  Azpiazu  que  ilustran  el  artículo 
Aceitunas  y  aceituneros.  —  Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII.  Ceuta.  -  Arco  de  la  colonia  hebrea  en  honor  de  S.  M. 

-  Comisión  de  moros  notables  de  Tánger  dirigiéndose  al 
castillo  del  Acho.  —  Vista  general  del  muelle  de  Ceuta.  Case¬ 
ta  erigida  por  el  Ayuntamiento  en  donde  le  fueron  entrega¬ 
das  á  S.  M.  las  llaves  de  la  plaza.  Arco  levantado  por  la 
guarnición.  -S.  M.  presenciando  el  desfile  de  las  tropas  de 
la  guarnición  desde  la  tribuna  regia  levantada  por  el  Ayun¬ 
tamiento.  -Daniel  Urrabieta  Vierge,  célebre  dibujante  espa¬ 
ñol.  -  fuego  del  morrillo  en  Castilla,  dibujo  de  Daniel  Urra¬ 
bieta  Vierge.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Tokio.  Entierro  de  los 
restos  del  capitán  Hirose,  dibujo  de  Melton  Prior.  -  Ingenieros 
militares  japoneses  construyendo  un  camino  de  maderos  en  los 
arrozales  de  Corea,  dibujo  de  H.  W.  Koekkoek.  —  La  piedad 
de  los  misos  en  ¡a  guerra.  La  plegaría  antes  del  combate,  dibujo 
de  R.  Catón  Woodville.  -  Mauricio  fokai,  famoso  novelista 
hiingaro.  -  El  eminente  pintor  alemán  Francisco  Lenbacl.  - 
S.  A.  P.  la  gran  duquesa  Carolina  de  Sajonia,  reina  de  los 
Juegos  Florales  celebrados  en  Colonia.  -  Gmipo  de  señoritas 
que  formaron  la  Corte  de  amor  en  los  f  uegos  Florales  celebra¬ 
dos  en  Colonia.  -  El  famoso  explorador  Enrique  Stanley.  - 
La  Música  Urica.  -  La  Música  religiosa,  grupos  decorativos 
de  J.  Konti. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Se  acabaron  los  días  de  moda  del  Español,  se  aca¬ 
baron  los  de  Lara,  y  el  mundo  aristocrático  que  te¬ 
nía  sus  tertulias  periódicas  en  el  clásico  coliseo  y  en 
la  acreditada  bombonera,  se  da  cita  todos  los  jueves 
en  el  circo  de  Pnce  para  admirar  allí  las  gracias  de 
los  elefantes  amaestrados  ó  las  atléticas  formas  de  los 
saltimbanquis. 

Para  los  circos,  como  para  los  teatros,  sigue  impe¬ 
rando  la  costumbre  de  los  días  de  moda.  Hay  en  la 
aristocracia  señoras  que  tienen  la  especialidad  de  los 
abonos.  Los  empresarios  ya  lo  saben:  en  vísperas  de 
comenzar  sus  operaciones  dirígense  á  una  de  esas 
damas  que  llevan  la  batuta  en  fiestas  y  diversiones. 
«Señora,  por  caridad,  dígnese  usted  señalar  un  día 
de  abono.»  La  dama  suele  acceder  á  la  petición  del 
empresario;  señala  el  día,  y  todas  las  señoras  y  seño¬ 
ritas  de  la  alta  sociedad,  como  mansas  corderillas, 
siguen  á  la  directora  del  abono. 

Hace  algunos  años,  la  empresa  del  circo  de  Colón 
pasaba  por  una  crisis  terrible.  La  más  espantosa  so¬ 
ledad  reinaba  en  aquel  local,  hoy  destruido.  Ni  las 
excentricidades  de  los  clowns,  ni  las  piruetas  de  los 
gimnastas,  ni  las  habilidades  de  perros  y  gatos  sa¬ 
bios,  ni  las  escultóricas  formas  de  los  gimnastas  lle¬ 
vaban  un  perro  chico  siquiera  á  la  desierta  taquilla. 

El  empresario  del  circo  tuvo  una  .idea.  Acudió  á 
casa  de  una  de  las  marquesas  del  abono,  la  señora 
se  compadeció  del  empresario  y  decretó  un  jueves 
de  moda. 

Los  jueves  del  Circo  fueron  aquella  primavera  el 
non  plus  ultra  de  la  elegancia,  del  buen  gusto  y  de 
los  escotes  atrevidos.  El  empresario  salió  de  su  lace¬ 
ria  y  su  protectora  se  ganó  el  nombre  de  Isabel  la 
Católica. 

— ¿Por  qué  el  de  Isabel  la  Católica?,  preguntará 
acaso  el  curioso  lector. 

— Pues  por  protectora  de  Colón. 


Representáronse  las  obras  Z’  autre  danger,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  original  de  M.  Donnay  y  Le  d'e- 
dale,  de  Paul  Hervieux.  Ambas  comedias  versan  so¬ 
bre  las  infidelidades  conyugales,  tema  inagotable 
para  los  escritores  de  más  allá  del  Pirineo. 

Z’  autre  danger,  en  castellano  El  otro  peligro, 
consiste  en  el  que  corre  una  mujer  infiel,  si  tiene 
una  hija  casadera  y  de  buen  ver,  de  que  su  amante, 
cansado  de  la  madre,  se  enamore  de  la  muchacha. 

Este  escabroso  asunto  tiene  poca  novedad.  Entre 
los  escritores  que  recientemente  lo  han  aprovechado 
recuerdo  á  Enrique  Gaspar  en  su  comedia  Huelga  de 
hijos,  á  Guy  de  Maupassant  en  Plus  fort  que  la  mort, 
á  Bourget  en  El  fantasma  y  á  Zola  en  uno  de  los 
episodios  de  París.  Es  el  caso  que  Clara  Jadain  tie¬ 
ne,  desde  hace  una  porción  de  años,  amores  ilícitos 
con  M.  Freydiéres.  El  marido  de  Clara  nada  sabe. 
En  cambio,  su  hija,  la  inocente  Magdalena,  un  ángel 
de  candor,  según  están  obligadas  á  serlo  las  ingenuas 
de  las  comedias  al  uso,  oye  en  un  baile  cierta  con¬ 
versación  de  la  cual  sale  malparada  la  honra  de  su 
mamá.  Y  lo  que  es  aún  peor,  los  maldicientes  escu¬ 
chados  por  la  ingenua  han  hablado  de  las  relaciones 
de  Clara  con  Freydiéres,  de  Freydiéres,  á  quien 
Magdalena  ama  con  toda  su  alma. 

Las  palabras  oídas  por  la  joven  han  destrozado 
su  corazón:  no  come,  no  duerme,  no  sosiega.  El  mé¬ 
dico  no  acierta  á  averiguar  de  qué  enfermedad  ado¬ 
lece  la  pobre  niña.  Su  madre  está  angustiada.  Mag¬ 
dalena,  que  era  la  alegría  de  la  casa,  ¿cómo  de  re¬ 
pente  se  ha  trocado  en  un  ser  triste  y  silencioso?  Y 
Clara,  para  descifrar  aquel  enigma,  busca  el  diario  en 
que  la  joven  consigna  sus  impresiones,  y  ve  con  ho¬ 
rror  que  Magdalena  está  enamorada  de  Freydiéres. 

■  ¿Qué  hará  Clara  en  tan  terrible  situación?  ¿Confe¬ 
sar  su  deshonra  á  su  propia  hija,  haciéndola  además 
desgraciada  para  siempre,  ó  consentir  en  que  Mag¬ 
dalena  se  case  con  Freydiéres,  único  medio  de  borrar 
del  corazón  de  la  inocente  joven  la  negra  sospecha 
sugerida  por  la  conversación  del  baile?  Tal  es  el  con¬ 
flicto.  Ninguno  de  los  dos  amantes  tiene  valor  para 
despedazar  el  corazón  de  Magdalena,  y  la  comedia 
termina  con  la  esperanza,  para  la  enamorada  joven, 
de  que  se  casará  con  el  hombre  á  quien  ama. 

La  lógica  de  la  acción  se  cumple:  dadas  las  posi¬ 
ciones  de  las  diferentes  piezas,  que  el  autor  ha  colo¬ 
cado  á  su  gusto,  con  prolijo  y  minucioso  cuidado,  el 
desenlace  de  la  comedia  es  el  que  debe  ser. 

Pero  la  vida  no  es  un  tablero  de  ajedrez,  ni  se  rige 
por  procedimientos  mecánicos  como  los  empleados 
por  Donnay.  Hay  leyes  espirituales  que  están  muy 
por  encima  de  la  dialéctica  artificiosa  de  un  autor  de 
ingenio,  enderezada  á  demostrar  una  paradoja,  y  esas 
leyes,  que  tienen  por  fundamento  las  decisiones  del 
juez  solitario  que  en  nosotros  reside  y  que  se  llama 
conciencia,  se  revolverá  siempre  indignada  contra  la 
especie  de  incesto  que  nos  presenta  como  solución 
al  conflicto  susodicho  el  ingenio  del  escritor  francés. 
Doloroso  es,  sí,  destrozar  el  corazón  de  una  niña  ino¬ 
cente;  pero  es  peor  que  doloroso,  es  repugnante,  arro¬ 
jarla  en  brazos  del  amante  de  su  madre... 

Z’  autre  danger  es,  vuelvo  á  decirlo,  una  paradoja 
que  revela  agudísimo  ingenio  en  su  autor,  pero  no  la 
resolución  de  un  problema  psicológico. 


El  problema  que  se  plantea  en  Ze  dedale  es  el  del 
divorcio.  Paul  Hervieux  opina  que  el  matrimonio  es 
un  laberinto  sin  salida;  el  divorcio,  lejos  de  solucio¬ 
nar  el  problema  conyugal,  lo  hace  más  difícil  y  em¬ 
brollado. 

Mariana  se  ha  divorciado  de  su  primer  marido 
Max  de  Pogis,  por  infidelidad  de  éste,  y  se  ha  casado 
con  un  excelente  sujeto  llamado  Villard.  Mariana 
tiene  de  su  primer  marido  un  hijo;  este  hijo  enferma 
gravemente,  y  cátate  á  los  antiguos  esposos  velando 
juntos  á  la  cabecera  del  niño  enfermo.  Mariana  y 
Max  sienten  que  el  antiguo  amor  renace  con  fuerza 
en  sus  corazones,  y  al  cabo  vuelven  las  aguas  por  do 
solían  ir... 


Las  compañías  extranjeras  no  tienen  necesidad  de 
protección:  el  solo  anuncio  de  que  Mine,  de  la  Pilon- 
gue  ó  M.  Chuletlc  se  dignan  venir  con  media  docena 
de  cómicos  trashumantes  á  lucir  sus  talentos  artísti¬ 
cos  en  tal  ó  cual  teatro  de  la  corte,  es  ya  bastante 
para  que  la  gente  distinguida  acuda  en  masa  al  teatro 
abierto  al  extranjero. 

Vino  á  últimos  del  pasado  abril  la  Bartet,  acompa¬ 
ñada  de  un  cómico  rígido  como  una  barra  de  hierro 
y  lúgubre  como  un  empleado  de  la  funeraria,  llamado 
Duffos,  y  no  hay  que  decir  que  las  dos  funciones 
dadas  por  los  artistas  franceses  en  el  teatro  de  la  Zar¬ 
zuela  fueron  dos  grandes  fiestas  aristocráticas. 


Pero  Mariana  es  una  mujer  de  espíritu  recto,  inca¬ 
paz  de  pertenecer  á  dos  hombres,  y  declara  valerosa¬ 
mente  su  falta  á  su  segundo  marido,  el  cual  ardiendo 
en  rabiosa  cólera  corre  á  buscar  á  Max  de  Pogis. 

Los  dos  hombres  se  encuentran,  se  insultan,  lu¬ 
chan  y  se  precipitan  en  un  torrente.  Mariana,  que  ha 
resuelto  romper  para  siempre  con  su  segundo  esposo 
y  no  ver  jamás  á  su  primer  marido,  y  que  no  se  ha 
enterado  del  fin  trágico  de  los  dos  rivales,  termina  la 
obra  yendo  al  encuentro  de  su  hijo  gritando:  «Ven, 
vida  mía;  ven,  amor  mío.» 

El  drama  de  Hervieux  está  admirablemente  cons¬ 
truido:  nada  en  él  se  encuentra  fuera  de  su  lugar, 
nada  huelga.  Los  argumentos  en  pro  y  en  contra  del 
divorcio  se  presentan  con  absoluta  buena  fe,  y  sin 


embargo,  á  pesar  de  tanto  esmero  artístico  y  del  ta¬ 
lento  empleado  en  la  obra,  no  logra  el  autor  despo¬ 
jarla  de  cierta  rigidez  más  propia  de  una  demostra¬ 
ción  matemática  que  del  libre  juego  de  los  persona¬ 
jes  por  él  creados. 

Además,  advierto  un  error  fundamental  en  la  con¬ 
cepción  de  este  drama.  El  divorcio  legal  sólo  tiene 
razón  de  ser  cuando  las  almas  de  los  cónyuges" están 
divorciadas;  esto  es,  cuando  los  cónyuges  no  se  aman. 
Esta  debiera  ser  la  verdadera  posición  del  problema. 
Amándose  como  Max  y  Mariana  se  aman,  separarse 
legalmente  no  es  una  necesidad,  sino  una  ligereza. 
Como  se  ve,  lo  que  en  el  último  extremo  viene  á  pro¬ 
bar  Hervieux,  no  es  que  el  divorcio  sea  malo,  sino 
el  divorciarse  cuando  entre  los  esposos  existe  el  amor, 
del  cual  dice  uno  de  nuestros  místicos,  Fray  Diego 
de  Estella,  que  no  hay  cola  ni  engrudo  que  pegue 
tanto  como  él. 


La  compañía  del  Español  puso  fin  á  la  serie  de 
estrenos  de  la  última  temporada  con  el  del  drama 
La  Montálvez,  sacado  de  la  novela  de  Pereda  de 
aquel  título. 

Con  tal  motivo  se  habló  una  vez  más  de  si  se  pue¬ 
de  ó  no  sacar  una  comedia  de  una  novela.  A  esta 
pregunta  dieron  mucho  ha  contestación  afirmativa 
desde  Shakespeare  hasta  Dumas  hijo.  Lo  que  hay  es 
que  no  basta  para  hacer  una  comédia  hilvanar  unos 
cuantos  capítulos  de  una  novela.  Para  labrar  una  es¬ 
tatua — se  ha  dicho — no  hay  más  que  quitarle  al  blo¬ 
que  lo  que  sobra.  El  Sr.  Quintanilla,  que  es  el  autor 
de  La  Montálvez,  no  ha  acertado  á  quitarle  al  blo¬ 
que  facilitado  por  Pereda  lo  que  le  sobra  para  ser 
comedia.  Esto  explica  el  fracaso  de  La  Montálvez. 

Inmediatamente  después  de  la  partida  de  María 
Guerrero  y  Fernando  Mendoza,  han  ocupado  el  tea¬ 
tro  Español  el  Sr.  Hompanera  y  la  señora  Mesa.  Es¬ 
tos  dos  apreciables  artistas  empezaron  su  campaña 
primaveral  con  el  estreno  de  una  traducción  de  La 
Tosca,  hecha  por  los  Sres.  Llana  y  Francos-Rodrí¬ 
guez. 

Este  dramón  espeluznante  en  el  cual  hay  suicidios, 
asesinatos,  tormentos  y  ejecuciones  de  pena  capital, 
había  sido  ya  representado  en  España  por  Sarah 
Bernhardt  y  la  Mariani.  Gracias  al  arte  de  estas  dos 
actrices,  se  puede  tolerar  lo  truculento  del  drama  de 
Sardou. 

En  la  representación  dada  por  el  Sr.  Hompanera 
y  la  Sra.  Mesa  fué  de  aplaudir  la  intención  de  los 
dos  actores. 

También  es  excelente  la  que  están  demostrando 
en  el  teatro  Lara  Francisco  Morano  y  Matilde  Mo¬ 
reno.  Jóvenes  ambos  y  entusiastas  por  su  arte,  se 
proponen  dar  á  conocer  en  castellano  muchas  de  las 
obras  del  teatro  moderno  que  ya  han  representado 
en  Madrid  las  compañías  extranjeras.  Así,  por  ejem¬ 
plo,  L  desonesti  fué  aquí  puesta  en  escena  por  Zacco- 
ni,  y  con  I  desonesti,  traducida  al  castellano  por  Pé¬ 
rez  Seoane,  ha  comenzado  Morano  la  serie  de  los 
estrenos  prometidos. 

Sobre  odioso  sería  ridículo  establecer  aquí  compa¬ 
raciones.  Morano  hizo  cuanto  pudo  en  el  desempeño 
del  papel  de  protagonista  en  el  drama  de  Rovetta,  y 
en  esto  como  en  todo,  el  que  hace  lo  que  puede  no 
está  obligado  á  más. 

A  la  Srta.  Moreno,  muy  linda  y  muy  joven,  hacía 
tiempo  que  no  la  veíamos  en  Madrid.  El  público  la 
ha  acogido  con  mucho  aplauso.  Con  gran  acierto 
hizo  su  papel,  revelando  cualidades  artísticas  muy 
recomendables:  su  naturalidad,  su  gesto,  sus  adema¬ 
nes,  su  sobriedad  en  la  expresión  de  los  afectos,  re¬ 
velan  una  excelente  orientación  artística. 

Falta  hace  que  vayan  apareciendo  sucesores  de  los 
artistas  que  ahora  están  en  el  apogeo  de  su  cele¬ 
bridad. 


Los  demás  teatros  apenas  ofrecen  algún  que  otro 
sainete  insignificante,  que  mantienen,  á  la  verdad, 
con  cierta  languidez,  la  afición  ya  bastante  decaída 
de  la  gente  al  género  chico. 

El  público  suele  ir  á  estos  teatros  con  las  de  Caín; 
de  modo  que  puede  decirse  que  en  las  gacetillas  tea- 
trales  se  lee  ya,  casi  irremisiblemente,  á  la  noche  si¬ 
guiente  de  un  estreno,  el  consabido  suelto:  «La  obra 
estrenada  anoche  en  Apolo,  el  Cómico,  etc.,  etc.,  no 
fué  del  agrado  del  público.» 

El  único  teatro  por  horas  que  hasta  ahora  va  sor¬ 
teando  los  furores  de  los  morenos  es  el  Moderno. 
Milagro  es  éste  hecho  por  Loreto  Prado. 

La  incomparable  actriz  tiene  decretada  la  victoria. 

Zeda, 


Número  i. i 60 


La  Ilustración  Artística 


347 


Aceitunas  y  aceituneros,  por  J.  Gestoso  y  Pérez 


Aceitunas  y- aceituneros.  -  La  recolección 


procedente  de  las  del  Norte  atraviesa  por  vez  prime¬ 
ra  los  campos  de  Sevilla  y  de  Córdoba  apreciar  por 
sí  el  aspecto  de  las  magníficas  haciendas  de  olivar 
que,  sucediéndose  unas  á  otras,  limitan  la  vista  en 
los  confines  del  horizonte. 

Verdad  que  su  aspecto  es  monótono,  pues  el  ver¬ 
dor  grisiento  de  los  copudos  árboles,  sus  retorcidos 
y  añosos  troncos  y  la  falta  de  verdura  del  cultivado 
suelo  cansan  los  ojos  ofreciendo  siempre  el  mismo 
cuadro,  en  que  ni  por  la  variedad  de  formas  ni  por 
la  de  proporciones  ó  de  colores  encuentran  amenidad 
ni  recreo.  Sólo  de  vez  en  cuando  altérase  el  cansado 
panorama  al  ver  sobresalir  entre  las  masas  de  arbo¬ 
leda  la  blanca  torre  del  molino  con  su  chapitel  de 
azulejos,  su  veleta  de  hierro  y  sus  remates,  ya  de  la¬ 
drillo  cortado,  ya  de  barro  vidriado,  ó  por  los  rojizos 
tejados  de  los  grandes  caseríos,  en  que  se  compren¬ 
den  las  múltiples  dependencias  indispensables  de 
toda  rica  hacienda  de  olivar.  En  ellos  se  contienen, 
además  de  la  casa  vivienda  para  los  dueños,  que  sue¬ 
len  ser  por  sus  vastas  proporciones  verdaderos  pala¬ 
cios,  la  capilla,  el  molino  y  las  prensas,  almacenes  y 
trojes,  casas  para  capataces  y  guardas,  cuadras  y  co¬ 
cheras,  y  las  habitaciones  destinadas  al  albergue  de 
las  numerosas  familias  que  acuden  á  la  cogida  cuan¬ 
do  llega  su  tiempo. 

Toda  esta  gran  masa  de  construcciones,  exceptuan¬ 
do  la  morada  de  los  dueños,  no  tienen,  generalmen¬ 
te,  más  que  planta  baja,  con  sus  muros  exteriores 
blanqueados  de  cal  de  Morón,  y  sus  ventanas,  ven¬ 
tanillos  y  aspilleras  pintadas  sus  rejas  de  rabioso  ^o- 
lor  verde,  ó  ya  negras  porque  nunca  se  pintaron. 

Todavía  quedan  en  muchas  partes  de  Andalucía 
caseríos  de  los  edificados  por  poderosos  magnates  ó 
por  corporaciones  religiosas,  y  éstos  bien  merecen 
ser  visitados,  pues  nos  dan  á  conocer  á  maravilla  el 
espíritu  que  animó  á  sus  dueños,  los  cuales  no  sólo 
no  omitieron  nada  de  lo  necesario,  sino  que  atendie¬ 
ron  á  todos  los  menesteres  con  verdadera  esplendi¬ 
dez,  y  sobre  todo  con  un  concepto  de  las  proporcio¬ 
nes  que  habían  de  tener  todas  las  oficinas,  que  bien 
puede  ser  calificado  de  grandioso.  A  primera  vista, 
pues,  échase  de  ver  el  poderío  de  los  antiguos  seño¬ 
res,  que  consumían  una  fortuna  sólo  en  la  construc¬ 
ción  de  sus  caseríos,  desatendiendo  en  cambio,  y  al 
contrario  de  lo  que  hoy  se  hace,  la  manipulación  de 
la  industria,  que  se  efectúa  con  tal  refinamiento  de 
pulcritud  y  limpieza  como  no  concibieron  nunca 
nuestros  abuelos. 


indiferente  que  el  caldo  fuese  más  ó  menos  amargo, 
transparente  y  fino.  Los  gustos  modernos  van  por 
otros  caminos,  y  nuestros  cosecheros  de  aceite,  estu¬ 
diando  los  medios  para  perfeccionar  su  industria,  lo 
han  conseguido  tan  bien,  que  hoy  los  de  muchos  de 
aquéllos  compiten  ó  sobrepujan  á  los  más  renombra¬ 
dos  de  Italia.  La  potencia  de  las  prensas  que  se  em¬ 
plean,  la  exagerada  limpieza  que  preside  en  todas  las 
operaciones,  el  esmero  con  que  se  efectúan,  el  primor 
de  los  locales,  llegan  hasta  tal  punto,  que  en  los  mo¬ 
linos  bien  organizados  ni  aun  se  permite  á  los  traba¬ 
jadores  que  fumen  ni  anden  con  zapatos,  con  otros 
pormenores  que  nuestros  antepasados  habrían  repu¬ 
tado  como  inútiles  é  impertinentes. 

En  Morón,  Ecija,  Carmona,  Utrera  y  Lora  del 
Río,  pueblos  de  la  provincia  de  Sevilla,  y  en  muchos 
de  la  de  Córdoba,  existen  hoy  molinos  que  pueden 
ser  estudiados  como  modelos  entre  los  de  su  clase. 

La  cogida  de  la  aceituna  para  molienda  efectúase 
entre  los  primeros  días  de  noviembre  á  los  últimos 
de  enero,  verificándose  entonces  la  de  las  tres  clases 
llamadas  manzanilla,  zorzaleña  y  verdial.  Las  dos  pri¬ 
meras  son  las  que  sazonan  antes,  siendo  la  tercera  la 
que  más  tarda  en  madurar.  En  cuanto  á  la  gordal, 
destínase  exclusivamente  para  endulzarla,  habiendo 
alcanzado  precios  verdaderamente  fabulosos  por  el 
considerable  consumo  que  de  ella  se  hace  en  el  ex¬ 
tranjero.  Además  de  las  clases  de  fruto  que  acabamos 
de  mencionar,  hay  tantas,  que  pasan  de  cuarenta  di¬ 
ferentes  vidueños,  como  son  las  nombradas  picuda, 
real,  etc. 

De  dos  maneras  procédese  á  su  recolección,  que 
llaman  á  vareo  y  á  ordeño.  Aquél  era  el  antiguo  sis¬ 
tema,  el  que  podríamos  llamar  primitivo,  que  por  los 
perjuicios  que  sufre  el  árbol  va  cayendo  en  desuso  y 
del  cual  da  exacta  idea  el  dibujo  que  acompaña;  en 
cuanto  al  segundo,  compréndese  que  consiste  en  ir 
cogiendo  á  mano  la  aceituna,  para  lo  cual,  subidos 
los  cogedores  en  escaleras,  la  van  echando  en  cesti- 
llos  llamados  macacos,  que  sostienen  las  mujeres  que 
ayudan  á  la  faena.  Las  que  caen  en  el  suelo  las  reco¬ 
gen  también  aquéllas,  limpiándolas  de  la  tierra  y  de 
las  hojas  y  reuniéndolas  en  las  mantas,  que  es  el  si¬ 
tio  destinado  á  efectuar  la  medida  del  fruto  recolec¬ 
tado.  Efectúase  esta  operación  por  el  capataz  encar¬ 
gado  de  las  cuadrillas. 

En  algunas  partes  de  esta  región,  como  en  Carmo¬ 
na,  Ecija,  Utrera  y  otras,  las  mujeres  acuden  á  la 
cogida  vistiendo  el  traje  de  hombres,  según  se  repre- 


Cojedoras  de  aceitunas  en  los  alrededores  de  Sevilla 

coser  y  arreglar  sus  trapos  unas,  yotras  en  disponer 
la  cena,  no  faltan  las  parejas  de  enamorados  que  pe¬ 
lan  la  pava,  ó  el  grupo  más  animado  que  se  forma 
en  tomo  de  algún  muchacho  que  cogiendo  el  guita¬ 
rrillo  entona  coplas  de  soleares  y  malagueñas,  ó  bien 
acompaña  á  alguna  moza  que  canta  seguidillas,  á  cu¬ 
yos  sones  las  demás  no  permanecen  sentadas,  antes 
bien,  brincando  de  sus  sillas,  pronto  organizan  alegre 
fiesta,  olvidándose  del  cansancio  del  día. 


Sabido  es  que  la  producción  de  la  aceituna  en  An-  I  La  rutina  y  la  tradición  era  la  guía  de  aquéllos,  y  I  sentaen  el  adjunto  dibujo,  cubriendo  sus  cabezas  ora 
dalucía  es  una  de  las  mayores  fuentes  de  riquezas  de  la  elaboración  del  aceite  efectuábase  como  siglos  con  pañuelos  de  abigarrados  colores,  ó  con  sombreros 
esta  feraz  región,  y  ciertamente,  sorprende  al  que  |  atrás,  porque  sin  duda  para  aquellos  paladares  era  I  de  palma  de  anchas  alas.  Las  hay  que  llevan  encima 

de  los  pantalones  recogidas  las  faldas  del  vestido. 

Cuando  se  aproxima  la  época  de  la  recolección,  los 
capataces  contratan  las  cuadrillas  que  calculan  que 
van  á  necesitar,  que  se  componen  de  un  matrimonio 
con  dos  ó  tres  hijos  pequeños,  ó  bien  de  mozos,  que 
unidos  á  muchachas,  á  veces  sus  prometidas,  consti¬ 
tuyen  lo  que  en  el  lenguaje  del  campo  andaluz  lla¬ 
man  «una  escalera»  ó  «una  casa.»  El  jefe  de  las  ca¬ 
sas  se  nombra  manijero,  el  cual,  después  de  conocido 
el  fruto  pendiente,  ajusta  la  cogida  por  un  tanto  al¬ 
zado,  según  el  precio  que  anualmente  tiene  la  fanega 
de  aceituna,  que  varía,  como  es  consiguiente,  en  re¬ 
lación  con  la  mayor  ó  menor  cosecha. 

Una  vez  comenzada  la  recolección,  á  cada  cogedor 
se  le  entrega  su  media  taja  ó  sea  la  mitad  de  un  palo, 
cuya  otra  parte  queda  en  poder  del  capataz;  y  á  me¬ 
dida  que  aquél  va  entregando  canastas,  señala  una 
por  una,  por  rayas  ó  cortes  que  hace  en  la  taja,  el 
número  de  fanegas  que  cada  cual  entrega.  Así  fácil¬ 
mente  ajústase  luego  la  cuenta  entre  el  capataz  y  los 
cogedores. 

Después  de  esto,  los  acarreadores,  ya  en  carretas, 
ya  á  lomo  de  bestias,  trasladan  el  fruto  al  molino 
para  proceder  á  la  molienda. 

Ya  dijimos  que  en  todos  los  caseríos  de  haciendas 
había  locales  destinados  para  albergar  por  la  noche  á 
los  cogedores  y  cogedoras,  que  suelen  ser  grandes 
departamentos,  en  uno  de  cuyos  extremos  hállase  el 
hogar,  alrededor  de  cuyos  encendidos  troncos  esta¬ 
blécese  alegre  y  abigarrada  reunión  de  hombres  y 
mujeres  de  todas  edades,  en  la  cual,  mientras  las  ca¬ 
sadas  ocúpanse  en  los  menesteres  de  su  familia,  en 
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Cuando  llegan  los  días  de  Pascua  de  Navidad 
ofrecen  todos  los  molinos  por  las  noches  los  más  pin¬ 
torescos  y  alegres  cuadros,  pues  los  dueños,  llegada 
la  Nochebuena,  y  una  vez  que  todos  han  asistido  á 
la  Misa  del  Gallo,  obsequian  espléndidamente  á  aquel 
enjambre  de  criaturas,  y  el  vino  y  el  aguardiente  y 
las  tortas  y  polvorones  corren  de  mano  en 
mano,  y  la  guitarra  no  cesa,  el  cante  no  para, 
las  palmas  atruenan  y  las  parejas  de  seguidi¬ 
llas  van  remudándose  incesantemente  en  una 
parte,  mientras  que  en  otra  al  ronco  y  monó¬ 
tono  son  de  la  zambomba  ó  al  alegre  de  la 
pandereta  acompañan  á  los  que  bailan  la 
carrasquilla,  la  tumba  ú  otros  bailes  propios 
solamente  para  solemnizar  las  Pascuas.  Pue¬ 
den,  pues,  imaginarse  los  lectores  el  aspecto 
que  ofrecerá  la  gañanía  alumbrada  por  las 
luces  de  los  enormes  candiles  que  despiden 
columnas  de  espeso  humo,  la  diversidad  y 
el  número  de  gentes  allí  reunidas,  el  estrépi 
to  de  voces,  cantos,  guitarras  y  demás  ins¬ 
trumentos,  juntamente  con  los  vertiginosos 
bailes,  el  olor  del  vino  y  del  aguardiente, 
todo  lo  cual  dura  hasta  que  poco  á  poco  la 
fatiga  y  el  cansancio,  con  los  estímulos  de 
las  bebidas,  van  causando  víctimas,  esto  es, 
van  quitando  energías,  y  ahora  cae  una  pa¬ 
reja,  y  luego  otra  y  otras,  hasta  que  todos 
dan  con  sus  cuerpos  en  los  miserables  peta¬ 
tes,  cuando  los  primeros  rayos  del  alba  pe¬ 
netran  por  las  ventanas  ó  por  la  puerta  de  la 
vasta  y  sombría  sala,  sorprendiéndolos  ya  su¬ 
mergidos  en  profundísimo  sueño. 

Otra  de  las  fiestas  que  ocurren  en  las  ha¬ 
ciendas  es  la  que  consiste  en  prender  al 
amo.  Con  efecto,  una  vez  que  saben  el  día 
que  por  primera  vez  ha  de  llegar  aquél  á  vi¬ 
sitar  su  propiedad,  las  muchachas  más  jóve¬ 
nes  salen  á  su  encuentro,  y  llevando  una  faja 
lo  prenden,  como  ellas  dicen,  esto  es,  lo  su¬ 
jetan  con  ella  hasta  tanto  que  él  ofrece  el 
precio  de  su  rescate,  que  consiste  en  darles 
uno  ó  dos  carneros  y  un  barril  de  vino,  que 
re  comen  y  se  beben  en  medio  de  la  mayor 
alegría. 

Una  poética  costumbre  hubo  entre  los  co¬ 
gedores  de  aceituna  de  Andalucía  hasta  hace 
poco,  la  cual  ha  ido  desapareciendo  á  medida  que 
las  doctrinas  modernas  ha  cambiado  por  completo  el 
carácter  de  nuestros  labriegos. 

No  ha  muchos  años  que  al  dar  de  mano  en  el  tra¬ 
bajo,  á  la  puesta  del  sol,  el  manijero  avisaba  á  la 
gente  el  momento  de  la  parada  dando  la  voz  de 
«¡Ave  María!»  Al  escucharla,  todos,  hombres,  mujeres 
y  niños,  parábanse.  Los  primeros,  con  el  sombrero 
en  la  mano,  recitaban  la  oración  á  la  Virgen  en  me¬ 
dio  del  más  profundo  silencio,  y  una  vez  concluida 
trocábase  aquél  en  la  alegría  de  la  gente  joven,  que 
gozosos  dirigíanse  al  caserío  en  busca  del  anhelado 
descanso. 

Entre  los  vendedores  que 
recorren  nuestras  calles,  tam¬ 
bién  hay  uno  que  constituye 
tipo,  por  decirlo  así,  y  que 
es  el  aceitunero.  Pregona 
éste  su  mercancía  de  esta 
suerte:  «¡Aceitunas  verdes  y 
aliñás...,  alcaparrones!,»  ó 
bien  dice:  «¡Aceitunas  ver¬ 
des  ymorás!..»  Las  distintas 
clases  de  fruto  que  pregona 
llévalas  en  pequeños  barriles 
contenidos  en  unos  serrones 
de  esparto  que  conduce  un 
borriquillo,  y  con  efecto  él 
vende  las  dos  clases  de  que 
gusta  más  este  pueblo,  la 
manzanilla  y  las  llamadas 
negras  ó  moradas,  que  se  ali¬ 
ñan  echándolas  en  salmuera 
después  de  machacadas  y 
aderezándolas  con  ruedas  de 
naranja  agria,  tomillo  y  oré¬ 
gano. 

El  aceitunero  tiene  su 
principal  parroquia  en  las 
casas  de  vecinos,  pues  hay 
gentes  que  con  un  pedazo 
de  pan  y  cinco  céntimos  de  aceitunas  tienen  suficien¬ 
te  almuerzo  ó  comida. 

Las  aceitunas  de  cualquier  clase  que  sean,  así  co¬ 
mo  los  sabrosos  alcaparrones,  sean  buenas  ó  malas 
aquéllas,  son  el  estimulante  preferido  por  los  bebe¬ 
dores  de  vino,  y  así  no  se  concibe  que  en  taberna  ó 
ventorrillo  se  pida  de  beber  sin  que  como  adehala 
deje  de  servirse  un  platito  con  tres  ó  cuatro  aceitu- 


vestidos  y  armados.  Terminado  el  desfile,  encaminó- 
se'D.  Alfonso  al  campo  exterior  de  la  plaza,  en  don¬ 
de  le  cumplimentó  el  Kaíd  de  la  línea  fronteriza;  y 
al  subir  á  las  alturas  del  campo  fortificado,  un  grupo 
de  jóvene;  y  lindas  moras,  luciendo  ricos  trajes,  le 
ofrecieron  un  ramo  de  flores  y  le  entregaron  una  so¬ 
licitud  en  que  se  pedía  la  libertad  de  dos 
moros  de  rey  que  dentro  del  territorio  espa¬ 
ñol  mataron  á  un  moro  desafecto  á  España. 
El  curioso  documento  estaba  encabezado 
en  los  siguientes  términos:  «Loor  al  Dios 
único.  Nada  hay  más  eterno  que  su  bendito 
rostro.  Dios  haga  feliz  la  venida  del  sabio 
jinete,  famoso  guerrero,  amado  de  sus  súb¬ 
ditos,  poderoso  rey  de  España,»  y  termina¬ 
ba  pidiendo  á  Dios  que  le  libre  de  todo  mal 
y  prolongue  su  preciosa  vida  para  felicidad 
de  la  amable  y  noble  nación  española. 

Visitó  luego  el  rey  el  fuerte  central,  deno¬ 
minado  Fuerte  del  Serrallo,  cuya  guarnición 
le  tributó  los  debidos  honores,  y  en  la  mez¬ 
quita  del  Campo  se  presentó  el  jefe  de  la 
línea  marroquí  con  So  moros  armados,  40a 
caballo  y  40  de  á  pie.  D.  Alfonso  revistó 
aquellas  fuerzas  que  constituían  un  grupo 
en  extremo  pintoresco.  Vió  luego  S.  M.  el 
fuerte  de  Isabel  II,  en  donde  fué  obsequia¬ 
do  con  un  lunch  por  el  comandante  general 
de  la  plaza,  y  el  fuerte  del  Renegado,  regre¬ 
sando  después  al  Giralda  para  almorzar. 

A  las  cinco  de  la  tarde  desembarcó  nue¬ 
vamente  el  rey  dirigiéndose  á  la  comandan¬ 
cia  general,  en  donde  se  celebró  la  recep¬ 
ción,  y  cuya  galería  y  patio  de  entrada  esta¬ 
ban  llenos  de  señoras  que  arrojaron  flores 
y  palomas  al  entrar  S.  M.  Terminada  la  re¬ 
cepción,  á  la  que  concurrieron  todos  los 
elementos  oficiales  y  el  Kaíd  del  campo 
fronterizo  y  durante  la  cual  se  entregaron  al 
monarca  varios  memoriales  en  solicitud  de 
indulto,  dirigióse  D.  Alfonso  á  visitar  los 
cuarteles  y  la  fortaleza  del  Hacho,  tribután¬ 
dosele  en  las  calles  una  gran  ovación.  Fué 
tal  la  cantidad  de  flores  que  al  rey  se  arro¬ 
jaron,  que  el  coche  real  iba  lleno  de  ellas  y 
fué  necesario  quitarlas  al  llegar  á  la  subida 
de  la  fortaleza. 

Después  visitó  S.  M.  la  quinta  de  San  Antonio, 
donde  se  sirvió  el  lunch  costeado  por  los  jefes  y  ofi¬ 
ciales  de  la  guarnición,  y  el  cuartel  del  regimiento  de 
Ceuta  número  2,  dirigiéndose  luego  al  muelle  para 
embarcar,  siendo  ovacionado  por  el  inmenso  gentío 
que  llenaba  las  calles. 

Al  embarcar,  la  plaza  hizo  salvas,  disparándose 
multitud  de  cohetes  y  encendiéndose  las  iluminacio¬ 
nes.  En  el  Giralda  se  celebró  la  comida  en  honor 
de  las  autoridades,  á  la  que  asistieron  el  comandante 
general  Sr.  Berna!,  el  ex  ministro  de  Marina  señor 
Auñón  y  el  director  general  de  penales  conde  de 
San  Simón. 

Por  la  noche  lucieron  to¬ 
das  las  iluminaciones,  entre 
las  que  sobresalían  las  de  la 
comandancia  general,  y  ofre¬ 
ciendo  la  ciudad  brillantísi¬ 
mo  aspecto.  La  retreta  marí¬ 
tima  fué  muy  notable,  ha¬ 
biendo  desfilado  por  delante 
del  Giralda  muchos  vapores 
y  pequeñas  embarcaciones 
que  estaban  espléndidamente 
iluminadas  y  algunas  de  las 
cuales  llevaban  músicas  á 
bordo.  Desde  muchos  de  los 
buques  se  disparaban  cohe¬ 
tes  y  en  las  cimas  de  los  ve¬ 
cinos  montes  se  destacaban 
grandes  letreros  de  fuego  que 
decían  «¡Viva  Alfonso  XIII!» 

El  rey  presenció  la  retreta 
desde  el  Giralda,  acompa¬ 
ñado  de  las  personas  de  su 
comitiva  y  de  las  que  habían 
sido  invitadas  á  comer. 

En  la  madrugada  del  4 
zarpó  el  yate  regio  con  rum¬ 
bo  á  Cádiz,  habiendo  queda¬ 
do  S.  M.  sumamente  com¬ 
placido  del  entusiasta  recibimiento  que  tuvo  en 
aquella  plaza  africana. 

Entusiasta  ha  sido  también  el  que  ha  obtenido  en 
todas  las  ciudades  andaluzas  que  posteriormente  ha 
visitado,  y  el  que  en  Madrid,  adonde  regresó  el  día 
1 6,  puso  digno  remate  á  ese  viaje  del  joven  monarca, 
que  bien  puede  llamarse  viaje  triunfal,  por  algunas 
de  las  principales  provincias  españolas. — S. 


ñas,  que  á  veces  tienen  la  culpa  de  que  el  parroquia¬ 
no,  sintiendo  el  incentivo  de  aquéllas,  pida  de  nuevo 
y  lleve  sus  libaciones  hasta  caer  en  tierra  como  cuer¬ 
po  muerto. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 

(Dibujos  de  Azpiazu. ) 


Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Ceuta. 

Arco  de  la  colonia  hebrea  en  honor  de  S.  M.  (De  fotografía  de  Luis  Arbona.) 

VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 


El  día  3  llegó  S.  M.  á  Ceuta,  siendo  recibido  á  su 
entrada  en  el  puerto  por  gran  número  de  vapores  en¬ 
galanados,  que  con  los  silbatos  de  sus  sirenas  saluda¬ 
ban  al  yate  regio.  A  poco  de  fondear  el  Giralda, 
desembarcó  el  rey,  á  quien  esperaban  en  el  muelle 
las  autoridades,  comisiones  oficiales  y  una  multitud 
que  le  aclamó  con  entusiasmo,  dirigiéndose  á  la  ca¬ 
tedral,  en  donde  se  cantó  un  solemne  Tedeum.  La 


\  iaje  de  S.  M.  EL  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Ceuta.  -  Comisión  de  moros  notables  de  Tánger 
dirigiéndose  al  castillo  del  Acho.  (De  fotografía  de  Luis  Arbona.) 

muchedumbre  que  llenaba  las  calles  y  de  la  cual  for¬ 
maban  parte  muchos  moros  y  hebreos  vestidos  con 
sus  típicos  trajes,  no  cesó  de  vitorear  al  monarca, 
mientras  las  señoras  arrojaban  desde  los  balcones  de 
las  casas  una  lluvia  de  flores  á  su  paso. 

Después  del  Tedeum  presenció  S.  M.  el  desfile  de 
las  tropas,  habiéndole  llamado  especialmente  la  aten¬ 
ción  la  compañía  de  moros  de  rey,  que  iban  muy  bien 


Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  las  posesiones  españolas  del  Norte  de  Africa 


Ceuta.  -  Vista  general  del  muelle  en  el  momento  de  la  llegada  de  S.  M.  -  Caseta  erigida  por  el  Ayuntamiento,  en  donde  le  fueron  entregadas  á  S.  M.  las  llaves  de  la  plaza 

Arco  levantado  por  la  guarnición.  (De  fotografía  de  Luis  Arbona.) 


•  '•i,. 


Ceuta.  -  S.  M.  presenciando  el  desfile  de  las  tropas  de  la  guarnición  desde  la  tribuna  regia  levantada  por  el  Ayuntamiento.  (De  fotografía  de  Luis  Arbona.) 
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DANIEL  URRABIETA  VIERGE 

Este  famoso  artista,  tan  grande  como  personal,  y 
al  que  se  ha  dado  con  tanta  razón  el  nombre  de  «pa¬ 
dre  de  la  ilustración  moderna,»  había  nacido  en  Ma¬ 
drid  en  1851.  El  ejemplo  de  su  padre,  notable  dibu¬ 
jante,  y  su  imperiosa  vocación  moviéronle 
desde  su  primera  infancia  á  dedicarse  al 
estudio  de  las  bellas  artes,  para  lo  cual  en¬ 
tró  en  1863  en  la  Academia  de  San  Fer¬ 
nando,  obteniendo  las  mejores  notas  du¬ 
rante  los  cinco  años  que  cursó  en  aquel 
centro  docente.  En  1869  fuése  á  París,  y 
á  pesar  de  su  condición  de  extranjero,  muy 
pronto  figuró  á  la  cabeza  del  movimiento 
artístico  en  las  mejores  publicaciones  ilus¬ 
tradas  de  la  capital  de  Francia,  abarcando 
su  talento  lo  mismo  la  historia  que  el  pai¬ 
saje,  el  género  que  las  actualidades.  En 
1881,  un  ataque  de>  hemiplejía  le  imposi¬ 
bilitó  el  uso  del  brazo  derecho;  este  des¬ 
graciado  suceso,  que  para  otro  artista  ha¬ 
bría  sido  la  muerte  moral,  para  Vierge  fué 
estímulo  poderoso  de  su  voluntad  y  medio 
de  confirmar  la  fuerza  de  su  genio,  puesto 
que  aprendió  á  trabajar  con  la  mano  iz¬ 
quierda,  y  tres  años  después  dibujaba  con 
ella  mejor  si  cabe  que  antes  de  sufrir  aquel 
ataque,  habiendo  sido  prodigioso  el  núme¬ 
ro  de  dibujos  por  su  lápiz  producidos. 

Vierge,  que  á  su  llegada  á  París  entró  á 
colaborar  en  Le  Monde  Ilustré,  una  de  las 
más  antiguas  y  acreditadas  ilustraciones 
parisienses,  transformó,  por  decirlo  asi,  el 
dibujo  de  actualidad,  dándole  lo  que  hasta 
entonces  no  había  tenido,  es  decir,  vida  y 
movimiento,  elevándolo  á  la  categoría  de 
cuadro  por  su  ordenación,  por  su  sentido 
y  por  sus  efectos,  reemplazando  los  muñe¬ 
cos  informes  por  seres  humanos,  las  figuras 
triviales  por  tipos  característicos;  en  suma, 
llevando  á  la  ilustración  la  lucha  de  la  es¬ 
cuela  moderna  en  favor  de  la  verdad  y  de 
la  expresión.  Pero  no  pidió  á  la  naturaleza 
y  á  la  fotografía  más  que  elementos  de  in¬ 
formación;  no  fué  esclavo  del  documento, 
sino  que,  dotado  de  un  espíritu  privilegiado,  supo 
generalizar,  eliminar,  exagerar  ó  atenuar,  según  las 
necesidades  de  la  composición,  lo  que  el  documento 
le  ofrecía.  Si  pasamos  revista  de  los  dibujos  por  él 
publicados  en  el  periódico  antes  citado,  veremos 
que  difícilmente  puede  encontrarse  en  otro  artista  un 


poder  creador,  una  fecundidad,  una  variedad  como 
las  que  en  él  admiramos. 

Pero  Vierge  ha  hecho  más  que  reproducir  lo  que 
sus  ojos  vieron,  pues  ha  sabido  evocar  á  su  antojo 
aun  los  espectáculos  por  él  no  presenciados,  lo  mis¬ 
mo  los  lejanos  que  los  próximos,  los  presentes  que 


los  futuros,  los  reales  que  los  fantásticos,  y  con  maes¬ 
tría  sin  igual  ha  logrado  dar  vida  á  las  creaciones  de 
los  poetas,  de  los  novelistas  y  de  los  historiadores. 
Por  esto  supo  interpretar  de  un  modo  tan  acabado 
la  obra  de  Víctor  Hugo;  sólo  él  podía  ilustrar  el  ciclo 
de  las  novelas  del  gran  escritor,  pasar  de  lo  natural  á 


lo  maravilloso,  de  lo  sencillo  á  lo  tierno  y  patético, 
de  lo  extraño  y  horrible  á  lo  gracioso.  Vierge  poseía 
asimismo  en  grado  sumo  la  facultad  de  sugerir  la  idea 
del  conjunto  por  el  fragmento,  de  la  muchedumbre 
por  el  grupo,  de  un  estado  anímico  general  por  un 
accidente  particular;  de  aquí  que  el  artista  se  iden¬ 
tificara  de  una  manera  tan  perfecta  con 
Michelet,  que,  como  historiador,  da  tam¬ 
bién  valor  sugestivo  á  los  episodios  signifi¬ 
cativos:  además,  el  artista  y  el  escritor  tie¬ 
nen  de  común  que  ambos  ven  en  la  histo¬ 
ria  una  resurrección;  y  así  Vierge,  con  in¬ 
tuición  prodigiosa,  reconstituye  las  épocas 
desaparecidas  sin  que  la  exactitud  menos¬ 
cabe  la  impresión,  sin  que.  la  decoración 
domine  sobre  el  drama,  preocupándose  de 
la  fisonomía  moral  tanto  como  de  la  vero¬ 
similitud  de  los  aspectos  y  dotando  instin¬ 
tivamente  cada  visión  de  una  intensidad  de 
vida  tal,  que  parece  surgir  del  fondo  del 
pasado  como  una  verdadera  aparición. 

Vierge,  al  mismo  tiempo  que  consagraba 
su  talento  á  las  glorias  de  un  Víctor  Hugo 
y  de  un  Michelet,  conservaba  para  España 
la  preferencia  de  un  cariño  filial;  y  aun  pa¬ 
rece-  como  que  la  ausencia  avivara  en  él  el 
culto  por  el  color  local  de  su  patria  y  le 
hiciera  saborear  su  singularismo  sin  rival. 
Sus  recientes  creaciones  tienen  un  estilo 
exclusivamente  indígena,  y  en  sus  ilustra¬ 
ciones  de  D.  Pablo  de  Segovia  ( El  gran 
tacaño ),  La  Española  y  El  último  Abence¬ 
rraje  se  revela  el  placer  que  experimentó 
el  artista  en  revivir  la  vida  del  país  natal, 
en  poner  de  manifiesto  lo  pintoresco  de 
su  suelo  y  de  sus  costumbres. 

Su  última  obra,  todavía  inédita,  pero  que 
sin  duda  ha  de  ser  digno  remate  de  su  glo¬ 
riosa  carrera,  es  la  ilustración  de  Don  Qui¬ 
jote  que,  afortunadamente  para  el  arte,  ha 
dejado  terminada  por  completo.  Para  llevar 
á  cabo  esta  empresa,  que  es  de  gran  compro¬ 
miso  aun  para  los  artistas  más  renombrados, 
rehizo,  por  decirlo  así,  la  odisea  del  ingenioso 
hidalgo,  recorriendo  las  llanuras  de  la  Man¬ 
cha  ylas  asperezas  de  Sierra  Morena, llenan¬ 
do  la  cartera  de  apuntes  en  los  que  palpitaba  el  alma 
de  aquellas  regiones  inmortalizadas  por  Cervantes. 

Entre  las  principales  creaciones  de  Vierge,  merecen 
citarse  El  lazarillo  de  Tormes,  El  bachiller  de  Sala- 
manca  y  La  Taberna  de  las  Tres  Virtudes ,  publicada 
hace  algunos  años  en  La  Ilustración  Artística.-R. 


Daniel  Urrabieta  Vierge, 

célebre  dibujante  español  fallecido  en  París  el  día  n  de  los  corrientes 


JUECO  DEL  MORítILLO  EN  Castilla,  dibujo  de  Daniel  Urrabieta  Viemie.  (Museo  Municipal  de  Bellas  Anes  de  Barcelona.) 
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CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Los  informes  que  del  teatro  de  la  guerra  llegan  á 
Europa  son  cada  día  más  contradictorios  y  es  cada 
vez  mayor  la  confusión  de  los  que  quieren  seguir  la 
marcha  de  las  operaciones  y  estar  al  corriente  de  los 
sucesos  que  en  el  Extremo  Oriente  se  desarrollan. 
Así  por  ejemplo,  no  se  sabe  todavía  si  está  obstruida 
ó  no  la  entrada  del  puerto  de  Puerto  Arthur,  pues 
mientras  los  japoneses  afirman  rotundamente  que  sí, 
los  rusos  lo  niegan  no 
menos  rotundamente. 

Y  si  esto  sucede  con 
un  detalle  de  tanta  im¬ 
portancia,  ¿qué  no  será 
tratándose  de  otros 
menos  interesantes.  Lo 
que  sí  resulta,  al  pare¬ 
cer,  cierto  es  que  la 
plaza  se  halla  entera¬ 
mente  aislada,  pues 
aunque  momentánea¬ 
mente  se  restableció  la 
comunicación  ferrovia¬ 
ria,  según  decíamos  en 
nuestra  anterior  cróni¬ 
ca,  volvió  á  quedar 
poco  después  inte¬ 
rrumpida,  y  por  esta 
vez  definitivamente. 

Si  los  japoneses  le 
ponen  sitio  en  regla, 

¿podrá  resistir  mucho 
tiempo  la  plaza?  Tam¬ 
poco  puede  preverse 
nada  con  certeza  sobre 
este  particular,  pues 
mientras  unas  noticias 
aseguran  que  hay  en 
ella  víveres  para  un  año, 
afirman  otras  que  las 
provisiones  allí  reuni¬ 
das  apenas  bastan  para 
cinco  meses. 

Unas  formidables 
explosiones  que  hace 
algunos  días  se  oyeron 
en  Puerto  Arthur  han 
dado  origen  á  las  más 
extrañas  suposiciones, 
habiendo  algunos  lle¬ 
gado  á  decir  que  aque¬ 
llas  eran  debidas  á  la 
voladura  de  los  buques 
rusos,  producida  inten¬ 
cionadamente  para  evi¬ 
tar  que  éstos  cayeran 
en  poder  de  los  japo¬ 
neses.  Pero  ahora  re¬ 
sulta  que  fueron  causa¬ 
das  por  la  destrucción 
por  medio  de  torpedos 
de  los  restos  de  los 
barcos  japoneses  hun¬ 
didos  cerca  de  la  en¬ 
trada  del  puerto. 

Dalny  ha  sido  bom¬ 
bardeada,  y  todo  per¬ 
mite  creer  que  la  plaza 
caerá  en  breve  en  po¬ 
der  de  los  japoneses. 

Es  imposible  seguir  en  detalle  el  movimiento  de 
avance  de  los  japoneses  en  la  Mandchuria;  y  esta 
imposibilidad  es  hija  no  sólo  de  la  confusión  y  defi¬ 
ciencia  de  los  informes,  sino  de  la  dificultad  de  en¬ 
contrar  en  los  mapas  la  mayoría  de  los  lugares  que 
aquéllos  van  ocupando.  Considerando  en  globo  las 
operaciones  que  allí  se  realizan,  puede  decirse  que 
los  japoneses  siguen  avanzando  hacia  la  línea  de  Hai- 
Tcheng  á  Liao-Yang,  en  donde  es  probable  que  ocu¬ 
rra  el  primer  choque  serio  entre  los  dos  adversarios. 
Confírmase  que  dos  ejércitos  japoneses  se  dirigen 
contra  las  fuerzas  del  general  Kuropatkine:  uno,  el 
del  general  Kuroki,  que  se  ha  concentrado  en  Feng- 
Hoang-Cheng,  y  otro,  el  del  general  Oku,  que  des¬ 
embarcó  parte  en  Pitsewo  y  parte  en  Ta-Ku-Chan, 
puerto  situado  en  la  costa  occidental  de  la  Mandchu¬ 
ria,  en  el  fondo  de  la  bahía  de  Corea. 

Se.  ha  dicho,  pero  la  noticia  no  se  ha  confirmado 
(lo  cual,  dado  lo  que  pasa  con  los  informes  de  la 
guerra,  no  quiere  decir  que  no  sea  exacto),  que  va¬ 
rios  torpederos  y  transportes  japoneses  se  presentaron 
en  la  noche  del  13  en  la  rada  de  Pallada,  en  la  costa 
oriental  de  Corea,  al  Norte  de  Gensán.  Esto,  de  ser 
cierto,  indicaría  el  propósito  de  desembarcar  allí  un 
ejército  destinado  á  operar  contra  Vladivostok. 


este  modo  en  invasores  del  territorio  neutral,  serían 
atacados  por  el  ejército  del  general  Ma,  que  á  este 
efecto  permanece  en  aquella  región.  De  este  modo 
salvarán  los  chinos  toda  apariencia  de  violación  de 
la  neutralidad. 

El  día  antes,  ó  sea  el  13,  350  kunguses,  envalen¬ 
tonados  por  los  éxitos  de  los  japoneses  y  quizás  ins¬ 
tigados  por  éstos,  habían  atacado  las  minas  de  car¬ 
bón  de  Yantai,  que  son  las  que  proporcionan  casi 
todo  el  combustible  para  la  vía  férrea.  Tras  un  em¬ 
peñado  combate  con 
u  n  destacamento  de 
200  infantes  y  xoo  co¬ 
sacos,  se  refugiaron  en 
las  aldeas  vecinas,  en 
donde  se  defendieron 
desesperadamente,  de¬ 
jando  50  muertos  y  17 
prisioneros;  entre  éstos 
han  sido  reconocidos 
dos  oficiales  japoneses. 

Un  redactor  de  un 
importante  diario  fran¬ 
cés  que  ha  permaneci¬ 
do  una  larga  tempora¬ 
da  en  Rusia,  desde 
donde  ha  enviado  al 
periódico  interesantes 
correspondencias  acer¬ 
ca  de  la  guerra,  ha  pu¬ 
blicado  un  notable  ar¬ 
tículo  destinado  á  des¬ 
truir  el  mal  efecto  que 
han  producido  entre 
las  gentes  impresiona¬ 
bles  los  primeros  con¬ 
tratiempos  sufridos  por 
los  rusos,  en  la  Mand¬ 
churia:  en  él  demues¬ 
tra,  fundándose  en  las 
noticias  que  sucesiva¬ 
mente  fué  enviando  de 
San  Petersburgo  y  que 
estaban  tomadas  de 
buenas  fuentes,  que  to¬ 
do  lo  que  ha  sucedido 
estaba  previsto  y  en 
nada  contraría  ni  difi¬ 
culta  los  planes  del  ge¬ 
neral  Kuropatkine.  Es¬ 
te,  como  caudillo  pru¬ 
dente,  quiere  mante¬ 
nerse,  y  así  lo  dijo  des¬ 
de  un  principio,  en  la 
defensiva  y  no  tomar 
la  ofensiva  hasta  que 
cuente  con  elementos 
bastantes  para  recha¬ 
zar  enérgicamente  á  los 
japoneses;  para  ello  ha 
de  atraer  al  enemigo  al 
interior  de  la  Mand¬ 
churia,  lo  más  adentro 
posible,  á  fin  de  ale¬ 
jarlo  de  sus  bases  de 
operaciones  y  de  obli¬ 
garle  á  disminuir  su 
contingente  por  la^ie- 
cesidad  de  ir  dejando 
fuerzas  suficientes  que 
protejan  su  retaguar¬ 
dia.  El  bloqueo  de  Puerto  Arthur  fué  previsto  por 
Kuropatkine;  y  tanto  es  así,  que  en  el  mapa  de  la 
guerra  que  tenía  en  su  despacho  de  San  Petersburgo 
había  trazado  dos  gruesas  rayas  azules  al  Norte  de 
aquella  plaza  y  en  el  sitio  en  que  se  estrecha  el  pro¬ 
montorio  en  que  se  halla  situado,  como  indicando 
la  interrupción  eventual  de  las  comunicaciones.  Re¬ 
cuerda  también  el  corresponsal  las  palabras  pronun¬ 
ciadas  por  el  general  al  despedirse  de  uno  de  sus 
amigos  y  que  él  transmitió  en  23  de  marzo:  «Sí,  dijo, 
sé  que  el  país  tiene  confianza  en  mí,  demasiada  con¬ 
fianza;  esperan  de  mí  demasiado.  Mi  vida  se  des¬ 
arrolla  como  una  línea  horizontal,  á  cuyo  alrededor 
traza  el  destino  algunos  arabescos.  En  este  momen¬ 
to,  estoy  en  un  punto  muy  elevado  sobre  la  línea; 
luego,  mi  curva  descenderá  y  llegará  á  estar  debajo 
de  esta  línea:  sucederá  esto  cuando  permaneceré  in¬ 
móvil  allá  abajo,  esperando  mis  tropas,  imposibilita¬ 
do  de  obrar;  y  entonces  la  opinión  pública  se  pre¬ 
guntará  si  se  ha  equivocado  fiándose  de  mí.  Después 
mi  curva  volverá  á  subir,  pasará  nuevamente  de  la 
línea  y  tomaré  mi  desquite;  pero  de  todos  modos  ha¬ 
bré  de  soportar  un  período  de  prueba  algo  duro.» 

En  realidad,  pues,  Kuropatkine  había  pronostica¬ 
do  todo  lo  que  está  sucediendo;  lo  que  no  había 


Los  japoneses  han  perdido  en  estos  días  dos  tor¬ 
pederos:  uno  de  ellos  en  la  bahía  de  Kerr,  al  Norte 
de  Talien-Wan,  y  el  otro  cerca  de  este  mismo  sitio. 
Ambos  volaron  mientras  se  dedicaban  á  la  operación 
de  limpiar  aquellos  parajes  de  los  torpedos  colocados 
por  los  rusos. 

Según  el  corresponsal  del  New-  York- Herald,  las 
bajas  sufridas  por  el  ejército  del  general  Kuroki  en 
la  batalla  de  Kiu-Lieng-Cheng,  ó  del  Yalú,  ascendie¬ 
ron  á  3.000;  y  después  de  dar  esta  noticia  añade: 


Guerra  ruso-japonesa.  -Tokío.  —  Entierro  de  los  restos  del  capitán  llirose,  que  murió  heroicamente  en  el  ataque  del  27 
de  mayo  contra  Puerto  Arthur  mandando  la  escuadrilla  de  buques  incendiarios  (croquis  del  natural  de  Melton  Prior) 

«No  me  fué  posible  telegrafiar  estos  detalles,  porque 
la  censura  disminuye  siempre  en  dos  tercios  la  cifra 
de  las  pérdidas  sufridas  por  los  japoneses.»  Esta  afir¬ 
mación  no  puede  ser  sospechosa,  dada  su  procedencia. 

Los  representantes  de  China  cerca  de  las  poten¬ 
cias  europeas  continúan  dando  las  mayores  seguri¬ 
dades  de  que  su  nación  no  se  apartará  de  la  más  es¬ 
tricta  neutralidad;  y  sin  embargo,  los  hechos  no  pare¬ 
cen  muy  conformes  con  estas  afirmaciones.  En  efec¬ 
to,  el  gobernador  de  Fu-Tcheü  ha  publicado  una 
proclama  amenazando  con  la  muerte  á  todo  chino 
que  ayude  á  los  rusos;  por  otra  parte,  un  destaca¬ 
mento  de  chinos  armados  atacó  el  día  14  el  parque 
de  carbón  del  ferrocarril  de  Puerto  Adam,  arrojando 
de  él  á  la  guarnición  rusa  que  lo  custodiaba;  los  em¬ 
pleados  hubieron  de  huir  á  toda  prisa  para  no  morir 
asesinados,  y  los  agresores  se  retiraron  después  de 
saquearlo  todo.  El  gobierno  de  San  Petersburgo  no 
deja  de  abrigar  ciertos  temores  acerca  de  la  hostili¬ 
dad  de  los  chinos  en  la  Mandchuria  y  fuera  de  ésta, 
y  en  los  centros  rusos  no  falta  quien  afirma  que  Chi¬ 
na  ha  prometido  su  cooperación  á  los  japoneses  en 
las  siguientes  condiciones:  el  ejército  japonés  recha¬ 
zará  á  las  fuerzas  del  general  Kuropatkine  hasta  la 
Mongolia,  y  una  vez  allí  los  rusos,  convertidos  de 


campaña  de  Corea  ha  sido  debido  en  buena  parte  á  la  rápida 
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podido  prever  era  la  sangrienta  batalla  del  Yalú.  El 
general  Zassulicht  tenía  orden  de  no  defender  el 
Yalú,  sino  de  hostilizar  á  los  japoneses  dificultándo¬ 
les  todo  lo  posible  el  paso  del  río;  pero  sin  duda  se 
vió  acometido  del  delirio  de  gloria,  y  en  vez  de  reti¬ 
rarse,  como  se  le  había  mandado,  ordenadamente  y 
por  etapas,  quiso  hacerse  célebre,  y  con  solos  10.000 
hombres  y  unos  cuantos  cañones  malos,  se  lanzó  te¬ 
merariamente  sobre  45.000  japoneses  provistos  de 
excelente  artillería.  A  este  propósito  cita  también  la 
frase  del  general  Batianof,  que  hablando  de  Kuro- 
patkine  y  de  algunos  de  sus  colegas  exclamaba:  «¡Con 
tal  que  no  les  dé  por  distinguirse!,»  y  añadía:  «El 
talento  de  un  jefe  está  en  la  reflexión,  en  el  método, 
en  la  preparación  laboriosa  de  sus  movimientos,  y  el 
éxito  no  ha  de  ser  sino  la  conclusión  de  una  serie  de 
medidas  concebidas  lentamente.  En  la  guerra,  el  he¬ 
roísmo  ha  de  ser  sólo  el  accidente;  el  heroísmo  es 
cosa  que  corresponde  á  las  tropas;  los  jefes  han  de 
echar  sus  cálculos  sin  contar  con  él.  ¡  Desgraciado  del 
ejército  cuyos  jefes  piensan  en  brillar  y  en  distinguir¬ 
se  con  hechos  extraordinarios!» 

La  última  noticia  recibida  del  teatro  de  la  guerra 
es  desfavorable  á  los  japoneses.  Durante  el  bombar¬ 
deo  de  Puerto  Arthur  del  día  16,  perdieron  éstos  un 
acorazado,  el  Hatsuse,  y  un  crucero,  el  Yoshino:  se¬ 
gún  el  parte  oficial  del  almirante  Togo,  este  último 
se  fué  á  pique  por  haber  chocado  con  otro  crucero, 
el  Kasuga,  á  causa  de  la  niebla,  y  el  acorazado,  por 
haber  chocado  con  un  torpedo  ruso.  Según  parece, 
de  las  dotaciones  de  ambos  barcos  sólo  se  salvaron 
90  hombres. — S. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Música  lírica.— La  Mtísica  religiosa,  grupos 
escultóricos  decorativos  de  J.  Konti.  — Las  cuali¬ 
dades  características  de  este  escultor  norteamericano,  discípulo 
del  vienés  Carlos  Kundmann,  son  un  sentimiento  extraordina¬ 
rio  de  la  forma  y  una  facilidad  y  gracia  notables  en  el  modela¬ 
do.  Bien  se  advierten  estas  condiciones  en  los  dos  grupos  que 
en  la  última  página  del  presente  número  reproducimos  y  qué 
han  de  figurar  en  el  templo  de  la  Música  de  la  Exposición  Pan¬ 
americana  de  Búfalo:  ambos  están  hermosamente  concebidos, 
expresando  perfectamente  las  elevadas  ideas  que  en  su  compo¬ 
sición  han  presidido;  y  en  punto  á  ejecución  admiramos  en 
ellos  la  corrección  de  líneas,  la  belleza  de  proporciones  y  la 
armonía  del  conjunto. 

Mauricio  Jokai. — El  famoso  novelista  húngaro  Mauricio 
Jolcai,  fallecido  en  Budapest  el  día  6  de  los  corrientes,  nació  en 
Komorn  en  1825  y  cursó  la  carrera  de  abogado,  que  no  tardó 
en  abandonar  para  dedicarse  á  la  literatura.  Veinte  años  con¬ 
taba  cuando  publicó  su  primera  novela,  titulada  Los  días  de  ira- 
bajo,  que  obtuvo  un  gran  éxito;  mas  á  pesar  de  este  y  de  otros 
triunfos,  su  temperamento  y  su  vocación  le  lanzaron  á  la  polí¬ 
tica  y  le  impulsaron  á  tomar  parte  en  el  movimiento  revolucio¬ 
nario  de  1S48,  habiendo  sido  él  quien  leyó  ante  el  pueblo  la 
famosa  proclama  del  Gran  Consejo  de  los  Diez.  Condenado  á 
muerte,  logró  escaparse  merced  á  un  disfraz,  y  en  la  emigración 
publicó  una  porción  de  novelas  y  de  dramas,  en  todos  los  cua- 


Mauricio  Jokai,  famoso  novelista  húngaro 
fallecido  en  Budapest  el  6  de  los  corrientes 

les  palpitaba  el  espíritu  revolucionario.  De  regreso  en  Buda¬ 
pest,  la  emperatriz  Isabel  mostró  por  él  gran  predilección.  Pos¬ 
teriormente  fué  elegido  diputado  y  en  1897  miembro  de  la-  alta 
Cámara  de  log  Magnates,  y  se  vió  colmado  de  honores  y  mer¬ 
cedes,  lo  que  le  hizo  decir  en  cierta  ocasión:  «He  tenido  anu¬ 
dada  al  cuello  la  cuerda  de  la  horca  y  las  cintas  de  las  órdenes 
reales. »  Como  escritor,  gozó  de  gran  popularidad,  no  sólo  en  su 


patria,  sino  también  en  el  extranjero;  su  obra  literaria  compren-  I  ánforas  de  barro  con  trozos  del  metal  en  que  fué  construida 
de  130  volúmenes,  y  en  ella  resplandecen  un  estilo  lleno  de  la  estatua,  lo  que  se  considera  como  una  prueba  de  que  la  ce- 
color  y  una  imaginación  potente.  I  remonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  tiene  un  origen 

muy  antiguo. 


El  eminente  pintor  alemán  Francisco  Lenbach, 
fallecido  en  Munich  el  día  6  de  los  corrientes.  Retrato  pintado  por  él  mismo 


Teatros.— París.  -Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en  la  Ope¬ 
ra  Cómica  Le  fongleur  de  Notre 
Dame,  milagro  en  tres  actos,  poe¬ 
ma  de  Mauricio  Lema,  música  de 
Massenel,  y  Cceur  Jleuri,  fantasía 
lírica  en  un  acto,  letra  de  Efraím 
Mikhael  y  Fernando  Iierold,  músi¬ 
ca  de  Fernando  Halphen;  en  el 
Vaudeville  La  troisieme  Lime,  co¬ 
media  china  en  cuatro  parles,  de 
Mme.  Fred  Greseu  y  Pablo  Four- 
nier,  música  de  Carlos  Cuvillier;  y 
en  -L’  Oeuvre  Philippe  11,  tragedia 
en  tres  actos  de  Emilio  Verhaeren, 
y  Po/yp/ieme,  comedia  en  dos  actos 
de  Alberto  Samain. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Principal  La 
alquería,  comedia  de  costumbres 
salmantinas  en  tres  actos,  original 
de  nuestro  distinguido  colaborador 
D.  Francisco  Villegas  ( Zeda ),  y  el 
juguete  cómico  en  un  acto  Fruta 
prohibida,  original  de  D.  Francisco 
Alfonso.  El  notable  violinista  cata¬ 
lán  Sr.  Pinell,  que  fué  pensionado 
por  el  Ayuntamiento  de  Barcelona, 
ha  dado  un  concierto  en  el  teatro 
de  Novedades,  habiendo  alcanzado 
grandes  y  merecidos  aplausos  en  la 
ejecución  de  las  piezas  de  Ilaydn, 
Paganini,  Vieuxtems  y  Chopin,  que 
interpretó  admirablemente;  también 
los  obtuvieron  el  violoncelista  señor 
Huguet  y  el  pianista  Sr.  Noguera, 
que  con  el  Sr.  Pinell  tocaron  con 
gran  ajuste  y  hermosa  expresión  el 
primer  trío  en  Sol  mayarán  Ilaydn, 
y  la  Srta.  Pinell,  que  cantó  con  ex¬ 
celente  estilo  y  agradable  voz  dos 
fragmentos  de  La  reine  de  Saba,  de 
Gounod,  y  de  Jftgenia  en  Aulida , 
de  Gluck.  La  Asociación  Musical 
de  Barcelona  ha  inaugurado  una 
nueva  serie  de  conciertos  con  una 
sesión  musical  encomendada  alcuar- 
,  teto  de  cuerda  que  forma  parte  de 
la  misma:  el  programa  constaba  de 
dos  cuartetos  de  Mendelssohn  y  de 
Beethoven,  que  fueron  perfectamen¬ 
te  interpretados  por  los  Sres.  López 
Naguil,  López  Casals,  Ribas  y  Ra- 
ventós. 


Francisco  Lenbach. — Acaba  de  morir  en  Munich  este 
artista,  una  de  las  glorias  más  grandes  y  legítimas  de  la  pintura 
alemana  contemporánea.  Había  nacido  en  Schrobenhausen 
(Baviera)  en  13  de  diciembre  de  1836,  y  después  de  haber 
aprendido  el  oficio  de  albañil,  dedicóse,  por  consejo  del  pintor 
Hofner,  al  arte,  habiendo  estudiado  con  Geyer  en  Augsburgo, 
después  en  la  Academia  de  Munich  y  finalmente  en  el  taller  de 
Grafle.  Desde  1855  hasta  1857  vivió  retirado  en  su  ciudad  na¬ 
tal,  en  donde  pintó  retratos,  paisajes  y  animales,  y  en  1S57  to¬ 
mó  lecciones  de  Piloty,  con  quien  hizo  un  viaje  á  Roma,  en 
donde  pudo  admirar  y  estudiar  á  los  grandes  maestros  de  la 
antigüedad.  Fué  en  1860  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes 
de  Weimar,  regresando  al  poco  tiempo  á  Munich:  allí  llamó  la 
atención  del  barón  Schak,  el  cual  le  envió  en  1S63  á  Italia  y 
en  1867  á  España,  con  encargo  de  copiar  para  él  las  principa¬ 
les  obras  de  Giorgione,  Velázquez,  Ticiano  y  Rubens.  Este 
trabajo  sirvióle  de  provechosa  enseñanza,  pues  estudiando  á 
fondo  á  estos  clásicos  del  arte  pictórico,  adquirió  un  estilo  pro¬ 
pio  y  se  afirmó  en  los  principios  artísticos  que  han  sido  la  base 
más  sólida  de  su  fama.  Desde  entonces  cultivó  Lenbach  casi 
exclusivamente  el  género  del  retrato,  en  el  que  ha  producido 
tantas  maravillas,  que  con  razón  ha  podido  decirse  de  él  «que 
era  el  príncipe  de  los  retratistas  y  el  retratista  de  los  príncipes.» 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Londres.  -  Con  el  nombre  de  Fondo  Na¬ 
cional  para  Colecciones  Artísticas  se  ha  constituido  en  la  capi¬ 
tal  de  Inglaterra  una  asociación  de  amantes  de  las  bellas  artes, 
que  tiene  por  objeto  adquirir  y  conservar  para  los  museos  pú¬ 
blicos  las  obras  artísticas  importantes  é  impedir  su  venta  en  el 
extranjero.  Actualmente  consta  la  asociación  de  cuatrocientos 
miembros.  Uno  de  los  artículos  del  Reglamento  dispone  que, 
para  evitar  las  discusiones  y  dilaciones  que  el  nombramiento 
de  comisiones  trae  consigo,  las  compras  se  harán  por  una  sola 
persona,  á  la  que  se  dará  los  poderes  necesarios. 

Venecia.  —  El  Ayuntamiento  veneciano,  después  de  nuevas 
y  minuciosas  investigaciones  técnicas,  ha  desmentido  rotunda¬ 
mente  los  rumores  que  se  habían  hecho  circular  de  que  la  re¬ 
construcción  del  Campanile  era  imposible  á  causa  de  la  poca 
solidez  de  los  cimientos  sobre  los  cuales  debía  construirse.  En 
efecto,  á  pesar  del  mal  tiempo  que  últimamente  ha  reinado, 
está  á  punto  de  quedar  completamente  terminada  la  obra  de 
pilotaje.  En  cuanto  á  los  recursos  necesarios  para  la  reedifica¬ 
ción,  el  Parlamento  italiano  ha  votado  recientemente  la  suma 
de  5°°- 000  liras  que  faltaban  para  cubrir  los  gastos  presu¬ 
puestos. 

Roma.  -  En  las  excavaciones  que  se  practican  en  el  Foro  ro¬ 
mano  se  han  descubierto  hace  poco  los  cimientos  del  colosal 
monumento  ecuestre  que  se  hizo  erigir  el  emperador  Domiciano 
para  conmemorar  su  triunfo  sobre  los  germanos.  A  juzgar  por 
dichos  cimientos,  al  monumento,  que  representaba  'al  empera¬ 
dor  á  caballo  pisoteando  una  figura  que  simbolizaba  al  Rhin, 
debió  ser  de  un  tamaño  seis  veces  mayor  que  el  natural.  Deba¬ 
jo  de  los  cimientosy  en  un  subterráneo  se  han  encontrado  cinco 
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Problema  número  366,  por  R.  Braune. 

NEGRAS  (6  piezas) 

f £ 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  365,  por  J.  Dobrusky. 

Blancas.  Negras. 

1.  A b8 x a 7  I.  Cd7-b8 

2.  Cd  8-  f7  2.  CbS-có 

3.  D  b  1  -  b  3  jaque  3.  Cualquiera. 

4.  P  ó  D  mate. 

VARIANTES. 

2 . Rd5  -c6;  3.  Dbl  -b6jaq.,etc. 

2 . C  bS  -  aó;  3.  Dbl  -  d  ijaq. ,  etc. 

1 . Rd5xd6;  2.Ca3 - C4jaq.,  Rd6  — c7;  3.  Dbl -b8jaq.,etc. 

Rd6  -  d5 ;  3.  Dbl  -  e4jaq. , etc. 

1 . Cd7  -e5;  2. Dbl  -e4jaq.,Cc5  xc“4;  3.  A  f5 - eójaq.,etc. 

1 . Cd7  *  fóófS;2.Ca3  “  C4,  Cf6óf8j.a;  3.  Dbi  - e4jaq. , etc. 

Rds  x  c  4;  3.  Dbi  - c2jaq.,etc. 

1 . Rd5-e5;  2.  Ca3 -c4jaq.,ReS  -  f4;  3.  Cd8-e6jaq.,etc. 

Re5  -  ds;  3.  Dbl  -  e4jaq.,etc. 

1 .  Cd7  -b6;  2.  Dbl  x b6,  Rd5  - eS;  3.  Db6 x c5jaq.,etc. 

Ccs-b3;3.  Db6-b5jaq.,etc. 

1 .  Cc5-d3;  2.  Dbi  x  d3jaq.,Rds  -  e5;  3.  C  jaque,  etc. 

1 .  Í^ÚS  -  d4;  2.  Dbl  -  e4'aq.,Rd4-  03;  3.  Ca3  -bi  mate. 

1 .  Cc5-b7;  2.  Dbl  —  e4jaq.jR.d5  xdó;  3.  Ca3~b5  mate. 
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Número  1.169 


Diga  usted  todo  eso  á  mi  marido  que  se  acerca,  me  contestó  sin  dejar  de  reir 


LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  —  Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


— »Me  has  enseñado  á  ver  mejor  tu  corazón,  res¬ 
pondió  Leticia  sin  despego,  pero  con  severidad. 

— »¿Y  qué  has  visto  en  él? 

— »Que  tiene  su  parte  de  egoísmo. 

— »  Muchas  gracias. 

>>A1  poco  rato,  mi  esposa  se  reunió  conmigo. 

— » Mañana  nos  iremos,  ¿no  es  verdad? 

— »Sí,  nos  iremos. 


»Por  la  noche,  cuando  me  retiraba  á  mis  habita¬ 
ciones,  me  encontré  con  Laura  en  el  vestíbulo  apenas 
alumbrado  por  una  lamparilla  que  agonizaba  en  lo 
alto  de  la  escalera;  semejante  encuentro  á  aquella 
hora  me  dejó  estupefacto  y  turbado. 

» Laura  fué  la  primera  en  romper  el  silencio,  y  me 
dijo  en  voz  baja  y  con  acento  algo  jovial: 

— »Me  acabo  de  separar  de  ella;  hemos  hecho  las 
paces  y  me  ha  prometido  quedarse  mañana...,  si  us¬ 
ted  consiente. 

»Y  tocándome  familiarmente  el  brazo  con  un  de¬ 
do,  añadió  con  coquetería: 

— »¿No  es  verdad  que  consiente  usted? 

»Aquel  acento  halagador,  aquella  soledad,  aquel 
silencio,  aquella  penumbra  que  nos  rodeaba  hicieron 
palpitar  con  más  fuerza  mi  corazón. 

— »Ya  lo  sabe  usted,  dije  con  voz  agitada;  diga 
usted  una  sola  palabra  y  me  tiene  usted  rendido  co¬ 
mo  un  esclavo. 

— »¡Ah,  picaro!,  me  contestó  con  una  especie  de 
melancolía  llena  de  gracia:  demasiado  sabe  usted  que 
no  puedo  decir  esa  palabra. 

— »Pues  la  diré  yo,  sí,  la  diré  yo;  la  amo  á  usted, 
la  amo,  la  amo,  y  es  preciso  que  me  ame  usted. 

»Y  al  decir  esto  quise  cogerla,  pero  ella  se  defen¬ 
dió,  se  soltó  con  leve  violencia  y  huyó  dejándome 
embriagado  en  mi  vergonzosa  felicidad. 

— »Mañana  partiremos,  ¿no  es  verdad?,  me  dijo 
Leticia  apenas  me  vió. 

— »Como  quieras,  respondí  disimulando  á  duras 
penas  mi  estupor. 

— »Laura  ha  estado  aquí,  y  le  he  prometido  que¬ 
darme  si  tú  accedías. 

— »Accedo. 

— »No  lo  hagas  por  mí;  no  puedo  continuar  aquí; 
estoy  á  disgusto,  no  sé  por  qué,  pero  estoy  á  disgusto; 
necesito  estar  sola  contigo.  Dirás  que  tus  ocupacio¬ 
nes  exigen  inmediatamente  tu  presencia  en  Lugnano. 

— »¿Conque  guardas  rencor  á  Laura  por  lo  que  ha 
sucedido  esta  tarde? 

— »Ni  siquiera  lo  sé;  creo  que  no,  pero  ya  no  la 
quiero  tanto  ni  puedo  quererla  como  antes;  le  he  pro¬ 
metido  quedarme  por  no  pagar  su  hospitalidad  con 
un  desaire. 

»No  me  atreví  á  decirle  que  había  hecho  á  Laura 
la  misma  promesa,  y  callé. 


(continuación) 

»A  la  mañana  siguiente,  cerca  ya  del  mediodía, 
mientras  subíamos  al  coche  para  partir,  Laura  se 
acercó  á  Leticia,  le  dió  un  beso  y  le  dijo  con  plácida 
ironía: 

— »He  comprendido  y  te  perdono:  procura  hacer 
justicia  á  tu  egoísmo  como  yo  la  he  hecho  á  tu  pe¬ 
queña  hipocresía. 

»Yo  vi  entonces  en  el  rostro  de  Leticia  el  reflejo 
de  su  corazón  enternecido. 

XXIV 

Demasiado  tarde 

» Hasta  aquel  día  el  corazón  de  Leticia  había  per¬ 
manecido  abierto  á  la  confianza,  y  ni  la  sombra  de 
una  idea  sospechosa  había  obscurecido  su  serenidad. 
Estaba  tan  embebida  su  mente  en  la  imagen  de  nues¬ 
tro  amor,  que  ni  siquiera  podía  suponer  la  posibili¬ 
dad,  no  ya  del  delito,  sino  de  un  sentimiento  diferen¬ 
te.  No  temía  la  amenaza  porque  no  vislumbraba  el 
peligro;  en  esto  la  debilidad  había  sido  su  fuerza  y  la 
desnudez  su  coraza. 

»Esta  plena  confianza,  que  la  ponía  por  encima  de 
la  misma  desventura,  procedía,  no  del  mayor  ó  me¬ 
nor  aprecio  de  sí  misma,  sino  de  su  profundo  aprecio 
de  mi  corazón.  Me  había  encontrado  en  los  linderos 
de  la  infancia,  había  emprendido  el  camino  de  la 
juventud — la  verdadera  vida — á  mi  lado,  había  visto 
el  mundo  al  través  de  nuestro  amor;  mi  experiencia 
bastó  á  la  suya,  su  pensamiento  se  confundió  con  el 
mío  y  su  alma  se  enlazó  tenazmente  con  la  mía;  en 
la  inconsciente  ternura  que  hizo  palpitar  por  vez  pri¬ 
mera  su  corazón,  me  atribuyó  todas  las  perfecciones 
que  se  sueñan  á  los  quince  años,  y  aquel  sueño  había 
subsistido  bajo  la  égida  del  amor. 

»Pero  desde  aquel  día  no  volví  á  ver  en  el  rostro 
de  mi  pobre  compañera  aquella  expresión  de  felici¬ 
dad  que  había  sido  antes  mi  orgullo.  ¿Acaso  había 
fijado  la  mirada  en  las  tinieblas  que  envolvían  mi 
conciencia?  Su  proceder,  su  lenguaje,  me  libraron  en 
breve  de  la  tortura  de  semejante  temor;  un  solo  es¬ 
cepticismo  había  herido  su  alma  inocente,  el  escep¬ 
ticismo  de  la  amistad:  para  ella,  Laura  era  una  ilusión 
perdida,  la  primera,  la  más  grata  ilusión  que,  al  salir 
de  su  casa,  ligaba  en  cierto  modo  su  corazón  con  el 
mundo. 

»Disipadas  estas  incertidumbres,  estas  dudas,  vol¬ 
ví  otra  vez  mi  pensamiento  á  Laura;  el  agrado  con 
que  había  respondido  á  mi  frenético  olvido  de  mí 
mismo,  me  permitía  alimentar  esperanzas  y  deseos: 
mi  cerebro  meditaba  nuevas  audacias  y  soñaba  nue¬ 
vas  dulzuras. 

» A  los  tres  días  de  nuestro  regreso  á  Lugnano,  me 
sentí  abrasado  con  tal  fuerza  de  la  fiebre  de  la  impa¬ 
ciencia,  que  no  pude  resistir  y  fui  á  la  quinta  de  Al- 


bruzzi;  volví  al  otro  día,  y  al  otro,  vi  á  Laura,  men¬ 
digué  sus  miradas,  sus  sonrisas  y  me  encenagué  en 
mi  lodo.  Laura  me  preguntaba  siempre  por  Leticia, 
pero  con  un  acento  intraducibie  de  lástima  y  de  com¬ 
placencia:  el  corazón  de  aquella  mujer  desconocía  la 
caridad  del  triunfo. 

»Albruzzi  se  manifestaba  agradablemente  maravi¬ 
llado  de  la  frecuencia  de  mis  visitas,  pero  le  dije  que 
como  tenía  algunas  ocupaciones  en  las  cercanías,  po¬ 
día  ir  á  ver  á  los  amigos. 

» Cierto  día,  al  entrar  en  mi  casa,  le  encontré  en 
la  escalera. 

— »He  venido  á  hacer  una  visita  á  su  mujer  de  us¬ 
ted  y  me  vuelvo  á  la  quinta,  me  dijo. 

— »Pues  buen  viaje. 

»La  visita  de  aquel  hombre  fué  un' rayo  para  mi 
mente;  si  Leticia  se  había  enterado  de  mis  idas  á  la 
quinta  de  Albruzzi,  ¿cómo  se  las  explicaría,  cómo 
podría  justificar  mi  reserva?  Parecíame  ver  escrita  mi 
sentencia  en  la  puerta  de  mi  casa;  me  retiré  de  ella, 
y  me  fui  á  pasear  un  rato  á  la  orilla  del  lago  antes 
de  entrar. 

»Procuré  leer  con  una  rápida  mirada  en  el  alma 
de  la  pobrecilla:  parecía  tranquila  y  no  me  hablaba 
de  nada. 

— »¿Ha  venido  alguien  durante  mi  ausencia? 

— »Nadie...,  es  decir,  ha  venido  el  Sr.  Albruzzi, 
me  respondió  distraídamente. 

— »¿E1  Sr.  Albruzzi?  Ayer  le  vi;  tuve  que  ir  por 
aquellos  sitios. 

»No  era  ya  el  disimulo,  sino  el  engaño,  la  menti¬ 
ra,  la  máscara  del  hipócrita  lo  que  yo  había  cosido 
á  mi  cara. 

»Por  la  noche  todavía  estuve  dudando  si  el  señor 
Albruzzi  había  hablado  ó  no. 


»La  sombra  que  había  velado  la  frente  de  mi  Le¬ 
ticia  se  fué  obscureciendo  cada  vez  más:  yo  veía  á  la 
infeliz  en  torno  mío,  taciturna  y  pensativa,  y  no  me 
atrevía  á  mirarla  por  temor  de  descubrir  en  su  rostro 
las  huellas  del  dolor,  ni  me  aventuraba  á  interrogarla 
claramente,  no  tanto  por  miedo  de  sus  reproches 
cuanto  por  la  inexplicable  repugnancia  que  me  inspi¬ 
raba  mi  propia  vergüenza. 

»Pasaron  días  monótonos,  y  Leticia  no  exhaló  una 
queja;  aparte  de  su  melancolía,  cada  vez  más  pro¬ 
funda,  era  para  mí  la  misma  de  siempre;  amorosa, 
cariñosa,  dulce.  Pero  llegó  un  día  en  que  la  pregunté 
qué  tenía. 

»Me  contestó,  mirándome  con  ojos  serenos,  que 
no  tenía  nada. 

— »¿En  qué  piensas?,  insistí  disgustado. 

— »¡En  mi  madre!,  me  contestó  melancólicamente 
y  volvió  la  cabeza  para  ocultar  su  emoción. 
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»Pero  la  conciencia  no  podía  hacerse  por  más 
tiempo  cómplice  de  mi  ceguedad;  demasiado  sabía 
yo  cuál  era  la  causa  de  la  melancolía  de  Leticia. 

»Mi  casa  llegó  d  convertirse  para  mí  en  un  lugar  de 
tormento;  huía  de  ella  horrorizado  como  de  un  tem¬ 
plo  profanado,  tenía  necesidad  de  salir  fuera  de  mí 
mismo,  de  olvidar,  de  olvidarme.  ¡Si  hubiera  podido 
encontrar  en  los  brazos  de  aquella  mujer,  que  había 
labrado  con  tanto  arte  mi  desventura,  una  caricia,  un 
consuelo,  un  latido  tan  sólo  en  compensación! 

»Corrían  los  primeros  días  de  octubre;  frecuentes 
y  copiosas  lluvias  entristecían  también  el  espectáculo 
de  la  naturaleza,  por  lo  cual  la  familia  Albruzzi  no 
tardó  en  regresar  á  Lugnanp. 

» Volví  á  ver  á  Laura,  y  su  sonrisa  me  dió  á  conocer 
cuán  remachada  estaba  mi  cadena. 

»Pero  ya  no  era  ocasión  de  vacilaciones  ni  demoras: 
aquella  mano  que  me  arrojaba  del  umbral  de  mi  casa, 
como  de  un  Edén  perdido  para  siempre,  aquella  mis¬ 
ma  mano  me  empujaba  hacia  la  mujer  que  compartía 
la  responsabilidad  de  mi  delito.  Semejante  estado  no 
podía  durar  mucho. 

»Un  día,  en  que  espié  el  momento  oportuno,  fui 
á  casa  de  Albruzzi  sabiendo  que  encontraría  sola  á 
Laura:  la  conversación  que  tuve  con  ella  fué  larga  y 
desgarradora;  cuantas  seducciones  puede  haber  en 
la  palabra,  en  la  mirada,  en  el  ademán,  cuantos  lati¬ 
dos  pueda  dar  un  corazón  que  sufre  y  cuantas  tem¬ 
pestades  pueden  estallar  en  un  corazón  que  se  agita 
en  el  umbral  del  pecado,  á  todo  apelé,  aunque  en 
vano,  para  conmover  el  corazón  de  aquella  mujer. 
Pisoteé  cuanto  puede  pisotear  un  alma  para  llegar 
hasta  otra  alma,  sin  abrirme  paso  hasta  la  de  Laura. 
Aquel  coloso  de  hielo  se  derretía  superficialmente 
por  efecto  del  ansia  febril  de  mi  pecho,  pero  nunca 
dejaba  de  ser  hielo. 

»Y  sin  embargo,  cuando  salí  de  aquella  casa  lleno 
de  desesperación,  mi  mente  veía,  junto  con  la  imagen 
de  mi  oprobio,  la  de  una  sonrisa,  la  de  un  apretón 
de  manos,  la  de  una  postrera  y  fugitiva  mirada,  la  de 
una  incitación  que  me  mostraba,  al  través  de  un  res¬ 
quicio,  la  felicidad  tan  suspirada. 


» Laura  había  afectado  afligirse  mucho  de  la  frial¬ 
dad  de  Leticia,  é  hizo  cuanto  pudo  por  disipar  con 
frecuentes  mimos  el  retraimiento  de  su  amiguita,  que 
al  fin  no  pudo  resistir  á  las  caricias  y  depuso  todo 
rencor. 

»De  suerte  que,  en  la  apariencia,  las  dos  amigas 
no  habían  dejado  de  ser  una  para  otra  lo  que  antes 
habían  sido,  y  Albruzzi,  con  tal  que  se  «dejase  de¬ 
cir,»  era  de  opinión  de  que  no  podían  darse  dos  mu¬ 
jeres  unidas  por  vínculos  más  estrechos  ni  más  sin¬ 
ceros. 

»A  las  lluvias  de  octubre  habían  seguido  los  pri¬ 
meros  fríos  de  noviembre  y  no  pasó  mucho  tiempo 
sin  que  Laura  nos  convidase  á  la  primera  velada  dada 
en  su  casa.  Leticia  se  había  prometido  tantas  veces 
á  sí  misma  no  asistir  á  ninguna,  que  á  pesar  de  no 
encontrarse  bien  al  llegar  el  día,  se  creyó  obligada  á 
ir  porque  no  se  supusiera  que  aiín  guardaba  rencor. 

» Después  de  haber  pasado  mucho  tiempo  entre 
dudas  y  cavilaciones,  sin  poderme  explicar  la  verda¬ 
dera  actitud  de  mi  esposa,  acabé  por  tranquilizarme 
del  todo.  Todavía  duraba  su  tristeza;  pero  era  tan 
dulce,  que  más  bien  revelaba  una  preocupación  fan¬ 
tástica  que  una  sospecha;  además,  cuando  yo  la  veía 
meditabunda  y  le  preguntaba  la  causa,  me  respondía 
«Pienso  en  mi  madre,»  con  tanta  sencillez,  que  yo, 
que  no  deseaba  otra  cosa  sino  creerla,  no  podía  abri¬ 
gar  ningún  recelo. 

»Una  vez  resuelta  á  asistir  á  la  velada  de  casa  de 
Albruzzi,  Leticia  pareció  desechar  con  un  esfuerzo 
su  acostumbrada  melancolía,  y  volvió  á  estar  conten¬ 
ta  y  hasta  bromista;  su  verdadero  carácter,  olvidado 
hacía  tiempo  bajo  el  peso  de  la  tristeza,  aparecía  de 
nuevo  más  jovial,  más  encantador  que  nunca;  tenía 
para  mí  sonrisas  y  palabras  y  ternezas  que  me  hacían 
pensar  en  los  primeros  años  de  nuestra  ventura. 

» Cuando  nos  sentamos  á  la  mesa,  se  puso  junto  á 
mí,  me  prodigó  mil  atenciones  y  finezas  con  la  gracia 
peculiar  que  en  todo  la  distinguía;  me  enterneció,  me 
conmovió  con  su  inocente  coquetería,  me  hizo  jurar 
que  seguía  amándola,  y  yo  lo  juré,  y  bien  sabe  Dios 
que  no  mentía. 

»Por  la  noche  se  vistió  con  gusto,  con  más  arte  de 
lo  que  solía,  y  se  llegó  á  mí  sonriente,  enamorada. 

— »Me  he  engalanado  por  agradarte. 

»E1  corazón  me  latió  con  violencia  al  oir  estas  pa¬ 
labras,  pero  la  razón  no  me  reveló  nada;  en  aquella 
transformación  rápida  é  inexplicable  de  Leticia,  en 
su  jovialidad,  en  su ,  despreocupación  cariñosa,  no 
supe  ver  entonces  más  que  una  cosa:  la  impunidad 
de  mi  delito. 
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»A1  entrar  en  las  salas,  donde  estaba  congregada 
ya  la  turbamulta  de  galanteadores  de  profesión,  per¬ 
cibí  ese  leve  murmullo  que  ocasiona  la  llegada  de 
una  mujer  hermosa. 

»A  la  belleza  de  Leticia  le  faltaba  solamente  la 
conciencia  de  sí  misma,  y  aquella  noche  la  tenía;  el 
esplendor  que  por  lo  general  se  advertía  en  el  rostro 
de  Laura,  adornaba  soberbiamente  el  de  mi  esposa. 
Todos  los  ojos  se  fijaron  en  ella;  yo  era  el  único  que 
no  tenía  miradas  sino  para  Laura. 

»En  el  saludo  de  las  dos  amigas  advertí  una  frial¬ 
dad  insólita,  y  la  insistente  mirada  que  acompañó  á 
la  glacial  sonrisa  de  ambas,  tenía  algo  de  la  descon¬ 
fianza  escudriñadora  de  dos  atletas  que  calculan  sus 
respectivas  fuerzas.  Pero  entonces  no  me  fijé  en  ello: 
Leticia  se  vió  al  punto  rodeada,  como  una  pequeña 
reina,  de  sus  cortesanos,  y  yo  fui  á  aumentar  el  nú¬ 
mero  de  los  de  Laura,  la  cual  pareció  complacerse 
de  ello  y  me  dió  las  gracias  con  su  sonrisa  más  dulce. 

»Por  dos  ó  tres  veces  vi  la  mirada  de  Leticia  cla¬ 
vada  en  mí,  y  me  pareció  como  una  reconvención; 
procuré  huir  de  ella  como  de  la  asechanza  de  un 
enemigo,  cuando  vi  que  se  acercaba  á  mí  un  joven 
apuesto  y  arrogante  en  el  cual  reconocí  al  punto  con 
despecho  al  Sr.  Anselmo. 

»E1  agasajo  con  que  Laura  acogió  al  recién  llega¬ 
do  fué  la  primera  prueba  de  una  horrible  tortura:  casi 
al  mismo  tiempo  la  hermosa  dama  se  volvió  á  mí,  é 
indicándome  con  un  movimiento  de  cabeza  á  Leticia  I 
me  dijo: 

— »Su  mujer  de  usted  le  busca. 

»Mordíme  los  labios  con  enojo  y  fui  á  reunirme 
con  mi  esposa. 

— »¿Qué  tienes?,  le  pregunté. 

»Mi  acento  y  la  expresión  de  mi  rostro  revelaban 
mi  cólera;  la  pobrecilla  me  sonrió  sin  lograr  suavi¬ 
zarme,  y  me  contestó  en  voz  muy  baja: 

— »Nada. 

— »Creia  que  me.  buscabas...,  dije  en  tono  más 
dulce. 

»E  hice  ademán  de  marcharme. 

»Pero  Leticia  me  detuvo. 

— »No  te  vayas,  me  dijo  suplicante. 

»Me  quedé. 

»Las  personas  que  nos  rodeaban  se  fueron  reti¬ 
rando. 

— »Pero  ¿qué  quieres?,  la  pregunté  cuando  estuvi¬ 
mos  solos. 

— » Necesitaba  que  me  librases  un  poco  de  esos 
importunos,  los  cuales  no  hacen  más  que  repetir  las 
mismas  sandeces;  necesitaba  sentir  que  soy  tuya,  sen¬ 
tir  que  eres  mío;  me  parecía  que  la  gente  se  interpo¬ 
nía  en  nuestro  amor:  ahora  estoy  contenta. 

»Entretanto,  en  el  ángulo  opuesto  de  la  espaciosa 
sala,  Anselmo  ocupaba  mi  lugar  junto  á  Laura  con 
la  misma  fortuna.  Los  celos  llamaban  desesperada¬ 
mente  á  mi  pecho. 

» Aquel  desconsuelo  atroz  duró  una  eternidad;  con¬ 
testaba  á  Leticia  sin  saber  lo  que  decía,  sin  más  idea 
que  la  de  substraerme  á  su  cariño  importuno. 

»Se  oyeron  los  acordes  de  la  música,  y  un  desco¬ 
nocido  vino  á  sacar  á  bailar  á  Leticia;  aproveché  al 
punto  la  ocasión  para  acercarme  á  Laura,  que  conti¬ 
nuaba  en  compañía  del  Sr.  Anselmo. 

»La  mirada  impertinente  que  dirigí  á  mi  rival  im¬ 
posibilitaba  nuestra  intimidad;  él  lo  comprendió  y  se 
alejó,  acompañado  de  una  mirada  de  secreta  inteli¬ 
gencia  de  Laura. 

— »¿Qué  hay  de  común  entre  usted  y  ese  hombre?, 
la  pregunté  bruscamente  cuando  quedamos  solos. 

— »Nada  que  le  importe  á  usted,  contestó  la  seño¬ 
ra  Albruzzi  con  mal  humor. 

— »Perdóneme  usted,  soy  un  insensato;  dígame 
usted  también  que  lo  soy,  pero  apiádese  de  mi  dolor. 

(  — »No  le  comprendo  á  usted,  replicó  con  altane¬ 
ría  agitando  el  abanico.  El  Sr.  Anselmo  me  ha  invi¬ 
tado  á  bailar  con  él. 

— »Y  yo  no  quiero  que  baile  usted  con  el  señor 
Anselmo,  dije  con  voz  sorda  y  temblorosa. 

»¡Si  hubiera  usted  visto  la  mirada  de  irónica  com¬ 
pasión  con  que  Laura  contestó  á  mis  palabras!.. 

»Se  levantó  y  salió  de  la  sala;  ciego  de  desespera¬ 
ción  la  seguí  á  la  próxima  sala  de  juego  y  la  alcancé. 

— » Tanta  obstinación  es  ya  un  suplicio,  me  dijo 
con  severidad. 

— »Más  cruel  es  aún  tanta  frialdad;  ¿no  está  usted 
viendo  lo  que  sufro? 

— »¿Y  acaso  puedo  remediarlo? 

— »Déme  usted  una  prueba  de  que  ese  Sr.  Ansel¬ 
mo  no  tiene  predominio  alguno  sobre  usted;  busque 
usted  un  pretexto  para  no  bailar  con  él. 

— »¿Y  por  qué  he  de  hacer  todo  eso?,  me  pregun¬ 
tó  parándose  de  pronto  y  mirándome  de  hito  en 
hito. 

— »Porque  lo  quiero. 

»Una  carcajada  interrumpió  mis  palabras. 
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— »Diga  usted  todo  eso  á  mi  marido  que  se  acer¬ 
ca,  me  contestó  sin  dejar  de  reir. 

»Y  volviéndose  á  Albruzzi,  que  se  había  acercado 
y  nos  miraba  con  estupor,  añadió: 

— »E1  Sr.  Luciano  está  de  buen  humor;  le  oirás 
buenas  cosas. 

»Y  sin  dignarse  mirarme,  entró  en  el  salón. 

»La  seguí  ávidamente  con  los  ojos,  la  vi  juntarse 
con  Anselmo;  vi  que  éste  le  ofrecía  el  brazo  y  se  lan¬ 
zaba  en  el  torbellino  de  la  danza  con  ella... 

»Albruzzi  no  hacía  más  que  darme  con  el  codo  y 
preguntarme: 

— »¿Pero  qué  cosas  eran  esas  que  decía  usted  á 
mi  mujer? 


»En  mi  rabioso  arrebato  hubiera  querido  correr 
tras  los  pasos  de  Laura  y  desenmascarar  públicamen¬ 
te  su  hipocresía  y  mi  ludibrio,  sin  que  me  pasara  por 
la  imaginación  insultar  á  Anselmo,  pues  el  instinto 
más  bien  que  la  razón,  me  decía  que  empezaba  ya  la 
desventura  para  aquel  hombre  á  quien  hubiera  que¬ 
rido  odiar  como  á  un  rival:  entre  los  cien  propósitos 
de  venganza  que  concebí  en  aquel  instante,  fué  uno 
de  ellos  el  de  huir  de  Laura,  y  no  volver  á  verla  hasta 
que  me  fuera  dable  pagar  con  el  desprecio  su  per¬ 
versa  acción.  Acerca  de  este  punto,  una  luz  repenti¬ 
na  alumbró  mi  inteligencia;  desde  .aquel  momento 
ya  no  me  era  posible  incurrir  en  error  juzgando  la 
conducta  de  la  bella  dama. 

»Formado  este  propósito,  el  mejor  entre  ciento,  me 
lancé  á  llevarlo  á  cabo  como  un  autómata;  me  arran¬ 
qué  de  mi  inercia,  esquivándome  de  las  importuni¬ 
dades  del  Sr.  Albruzzi,  y  fui  en  busca  de  Leticia. 

»Había  cesado  el  baile;  se  volvían  á  formar  corri¬ 
llos  de  señoras  y  caballeros,  pero  en  ninguno  de  ellos 
vi  á  mi  esposa.  Este  leve  obstáculo  vigorizó  mi  de¬ 
terminación  y  me  comunicó  la  fiebre  de  la  impacien¬ 
cia;  parecíame  que  la  atmósfera  de  aquellos  salones 
me  sofocaba.  Entré  en  la  sala  de  juego,  donde  había 
bastantes  jugadores  silenciosos:  Leticia  tampoco  es¬ 
taba  allí.  Iba  ya  á  retroceder,  cuando  me  pareció  di¬ 
visar  una  sombra  blanca  á  través  de  unas  cortinas 
que  ocultaban  el  hueco  de  una  ventana.  Me  acerqué 
con  el  corazón  palpitante  y...  era  ella,  mi  pobre  com¬ 
pañera. 

»Aquella  vista  fué  un  puñal  para  mi  conciencia. 
¿Cómo  estaba  Leticia  en  aquel  sitio  y  cuánto  tiempo 
hacía?  ¿Había  sido  testigo  de  mi  coloquio  con  Laura? 
¿Había  adquirido  la  certeza  de  mi  traición?  Todas 
estas  preguntas  acudieron  á  la  vez  á  mi  mente,  y  se 
repitieron  una  por  una,  desordenadas,  en  tropel,  tor¬ 
mentosas,  en  un  solo  instante. 

»Leticia  levantó  con  una  mano  la  cortina  y  enton 
ces  pude  ver  su  rostro  palidísimo. 

»¿Me  buscabas?,  me  preguntó  con  voz  débil. 

— »Sí. 

— » Estaba  sofocada;  ahí  dentro  hace  mucho  calor 
y  he  venido  aquí  á  tomar  un  poco  el  fresco. 

»A1  decir  esto  se  retiró  de  aquel  sitio,  en  donde 
penetraba  algún  aire  por  las  vidrieras  entreabiertas,  y 
se  cogió  de  mi  brazo. 

» Atravesamos  el  salón  sin  decir  una  palabra. 

— »De  buena  gana  me  iría,  le  dije  al  poco  rato. 

— »Yo  también. 

»No  dijo  más:  fué  á  buscar  á  Laura,  se  despidió 
de  ella  y  en  seguida  volvió  á  reunirse  conmigo. 

» Laura  la  seguía. 

— »¿Se  van  ustedes  ya?,  preguntó  muy  admirada. 

— »Leticia  no  se  encuentra  bien,  contesté  con  gla¬ 
cial  cortesía. 


»Aquella  noche  fué  una  prolongada  tortura  para 
mi  espíritu.  Me  había  quedado  en  mi  gabinete  con 
el  pretexto  de  trabajar,  y  de  vez  en  cuando  me  aso¬ 
maba  á  la  puerta  entornada  para  cerciorarme  de  que 
Leticia  dormía. 

»Y  en  efecto,  parecía  dormir  tranquilamente,  mien¬ 
tras  yo  velaba  con  mis  remordimientos.  ¡Si  mi  ver¬ 
güenza  hubiera  quedado  siquiera  secreta  para  el  co¬ 
razón  inocente  de  mi  compañera! 

»E1  silencio  de  Leticia,  único  argumento  que  mi 
miseria  sabía  invocar  para  sosegar  la  tempestad  de 
mi  alma,  lo  desmentía  abiertamente  su  tristeza.  Su 
misma  jovialidad  durante  todo  aquel  día,  jovialidad 
que  me  había  parecido  tranquilizadora,  aparecía  de 
muy  diversa  manera  á  mi  mente  iluminada  por  los 
primeros  destellos  del  arrepentimiento.  Donde  me 
había  parecido  ver  la  fatuidad  inconsciente  de  la 
mujer,  veía  entonces  la  energía  desesperada  de  la 
esposa  y  de  la  amante  que  se  prepara  á  jugar  su  feli¬ 
cidad  y  sus  afectos,  que  reúne  todas  sus  fuerzas  para 
arrancar  la  victoria  de  manos  de  su  rival,  que  quiere 
parecer  bella  una  vez  más,  porque  su  belleza  es  el 
arma  con  que  debe  combatir. 
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»I,a  lámpara  chisporroteaba  despidiendo  repenti¬ 
nos  resplandores  que  poblaban  de  sombras  mi  cuarto; 
el  negro  silencio  de  la  noche  transpiraba  al  través  de 
los  rojizos  reflejos  de  la  vidriera,  y  Leticia  seguía 
durmiendo  profundamente. 

»Yo  espiaba  su  sueño  con  el  receloso  afán  del  cul¬ 
pable  que  aguarda  su  sentencia. 

» Miraba  á  mi  alrededor;  y  al  fijar  la  vista  en  los 
objetos  que  me  circundaban,  reconstituía  mental¬ 
mente  toda  mí  felicidad  de  otro  tiempo;  las  huellas 
de  esta  dicha  perdida  estaban  impresas  en  todas  par¬ 
tes  menos  en  mi  corazón.  Entonces  pensaba  yo: 

»Ese  semblante  sereno,  que  parece  sonreír  en  sue¬ 
ños  á  su  propia  inocencia,  sonreía  también  así  en 
otro  tiempo  á  mis  caricias;  esa  mano,  que  se  agita 
como  para  detener  un  fantasma  querido,  descansaba 
confiada  en  mi  mano,  renovando  todas  las  mañanas, 
todas  las  noches,  á  todas  horas,  el  pacto  sagrado  de 
nuestro  amor. 

— »Tal  vez  estoy  aún  á  tiempo,  me  dije  después 
de  titubear  largo  rato;  quizás  no  sabe  todavía  nada,  y 
el  temor  del  castigo  es  lo  único  que  me  hace  temer 
mi  sentencia;  puedo  volver  á  ella  purificado  por  el 
remordimiento,  reanudar  el  culto  abandonado,  olvi¬ 
dar  en  sus  brazos  hasta  la  imagen  de  mi  falta. 

»Pero  la  angustia  interrumpió  mis  palabras,  y  las 
sombras  de  mi  estancia  y  las  sombras  de  mi  concien¬ 
cia  me  susurraron  á  la  vez  al  oído.  No,  ya  no  estás  á 
tiempo,  Leticia  lo  sabe  todo... 

»Entonces  me  detuve  sin  poder  seguir  pensando; 
en  seguida  me  asomé  de  nuevo  á  la  puerta  entornada, 
y  contemplé  otra  vez  el  semblante  sereno  de  mi 
esposa. 

— »Ese  ángel  puede  perdonarme  todavía  y  amar, 
exclamé  entre  sollozos;  y  como  impelido  por  una 
fuerza  invisible,  me  acerqué  á  su  lecho,  me  arrodillé 
á  su  cabecera,  escondí  la  cara  entre  las  manos  y  vertí 
silenciosas  lágrimas. 

»A1  levantar  la  cabeza,  vi  á  Leticia  que  me  miraba 
con  dulzura  infinita  y  mezclaba  su  llanto  con  el  mío. 

— »¡Lo  sabe  todo!,  gritó  dentro  de  mí  una  voz  des¬ 
esperada. 

»Leticia  me  atrajo  á  sí  con  leve  violencia,  me  besó 
en  la  frente  y  me  dijo  con  voz  apagada: 

— »¡Luciano  mío! 

»No  lloraba  ya,  y  mi  nombre,  pronunciado  por  sus 
labios  con  acento  de  inefable  ternura,  vibró  largo  en 
mi  pecho  y  mil  ecos  repitieron  en  él: 

— »¡EUa  te  ama,  te  perdona;  aún  no  es  tarde  para 
ser  felices! 


»¡Pero  estaba  equivocado:  era  demasiado  tarde! 
¡Triste  de  aquel  que  debe  volver  sobre  sus  pasos 
buscando  la  felicidad  que  ha  abandonado  por  el 
camino! 

»Hay  apostasías  que  se  purgan  con  el  arrepenti¬ 
miento;  pero  las  apostasías  de  la  felicidad  no  se  pur¬ 
gan  sino  con  el  dolor. 

»Yo  me  había  engañado:  creí  poder  entrar  de  nue¬ 
vo  en  mi  nido  y  encontrar  otra  vez  en  él  la  paz  que 
había  dejado;  conté  con  la  timidez  del  corazón  de 
Leticia,  con  lo  profundo  de  su  cariño,  con  la  sinceri¬ 
dad  de  mis  remordimientos,  y  me  forjé  la  ilusión  de 
que  todo  esto  formaba  mi  casa  y  mi  familia.  También 
me  cegaba  en  esto  el  egoísmo;  sólo  me  había  cuidado 
de  mí  mismo;  no  miré  de  cerca  el  destrozo  que  el. 
dolor  debía  de  haber  causado  en  el  corazón  de  Leti¬ 
cia;  antes  al  contrario,  di  acogida  á  la  débil  incerti¬ 
dumbre  que  aún  duraba  en  mi  ánimo  acerca  de  la 
actitud  de  mi  compañera.  Ni  ella  me  habló  ni  yo  le 
hablé  de  Laura. 

»Le  prodigué  caricias  y  cuidados,  le  repetí  de  varios 
modos  los  nuevos  votos  que  yo  hacía  por  nuestra  fe¬ 
licidad,  le  expresé  con  palabras  mi  amor,  le  dije  con 
los  ojos  cuán  grande  era  mi  remordimiento;  me  daba 
oídos,  me  lo  agradecía,  parecía  contenta. 

»Pero  en  vano  era  que  yo  anhelase  ver  de  nuevo 
en  la  dulzura  de  su  sonrisa  algo  que  de  ella  había 
desaparecido;  leer  en  su  semblante  una  expresión 
que  se  había  borrado  para  siempre. 

» ¡ Ah !  Podía  devolverle  todo  mi  cariño;  pero  la 
plena  confianza,  la  fe,  la  estimación  que  me  profesó 
en  otro  tiempo,  todo  cuanto  le  había  arrancado  del 
corazón,  eso  no  se  lo  podía  devolver. 

»Comprendía  que  por  más  que  hiciese,  no  volvería 
á  ser  á  sus  ojos  su  antiguo  Luciano;  más  aún,  cono¬ 
cía  yo  que  había  usurpado  con  el  fraude  y  la  falsía 
una  parte  del  cariño  y  del  aprecio  del  pasado;  sí,  con 
las  malas  artes  de  un  hipócrita  y  de  un  ladrón! 

»Yo  había  sido  para  Leticia  un  hombre  singular, 
algo  muy  diferente  de  los  demás  hombres  y  mejor 
que  todos;  pero  bajo  las  singularidades  aparentes, 
asomaba  ahora  la  vulgaridad;  la  mano  del  artífice 
que  me  había  hecho,  había  hecho  también  los  cen¬ 


tenares  de  semejantes  míos;  y  en  resumen,  no  valía 
más  que  los  otros. 

»Tales  eran  las  ilusiones  con  que  ella  había  vivido, 
y  tal  la  herida  que  debía  causarle  la  muerte. 

»Hacía  algún  tiempo  que  no  se  encontraba  bien; 
un  día  enfermó,  guardó  cama,  y  no  volvió  á  levan¬ 
tarse... 

»En  una  callada  noche  de  invierno,  mientras  los 
copos  de  nieve  se  adherían  á  los  cristales  de  la  ven¬ 
tana  adquiriendo  un  color  rojizo  á  los  reflejos  de  una 
lámpara  nocturna,  me  incliné,  lleno  de  desespera¬ 
ción,  sobre  aquel  rostro  bello  todavía,  pero  lacerado 
ya  por  la  garra  de  la  muerte,  para  implorar  su  perdón 
y  suplicarle  que  se  quedase,  que  no  me  dejase  solo... 
Entonces  ella  puso  una  mano  en  mi  boca,  me  indicó 
el  cielo  con  la  mirada,  sonrióme  con  una  sonrisa  pos¬ 
trera...  y  luego  nada...,  nada  excepto  los  gritos  y  las 
imprecaciones  de  un  demente,  el  trémulo  resplandor 
de  la  lámpara,  la  nieve  que  golpeaba  los  cristales  y 
aquella  interminable  sonrisa  en  los  labios  de  una 
pobre  difunta...» 

XXV 

Vuelta  al  presente 

Los  sollozos  impidieron  proseguir  hablando  á  Lu¬ 
ciano,  que  se  quedó  inmóvil,  con  la  vista  fija,  las 
manos  extendidas,  con  intraducibie  expresión  de  lás¬ 
tima  y  de  súplica  en  la  mirada,  como  si  un  querido 
fantasma,  evocado  por  el  eco  de  sus  últimas  palabras, 
se  le  hubiese  aparecido  un  momento  y  se  fuera  ale¬ 
jando  poco  á  poco  de  sus  ojos,  ávidos  de  detenerlo. 

— ¡Mucho  ha  sufrido  usted!,  le  dije  después  de 
una  pausa  tendiéndole  la  mano. 

—No  basta,  respondió  levantándose,  no  basta  (y 
al  decir  esto,  su  voz  y  su  rostro  parecieron  anublarse 
como  para  recuperar  una  fuerza  salvaje  abandonada 
entre  las  lágrimas);  no  le  he  hablado  aún  del  horror 
de  la  soledad,  de  los  terrores  de  la  conciencia,  del 
dolor  de  los  inútiles  remordimientos;  no  le  he  dicho 
á  usted  que  una  noche — noche  larguísima  de  insom¬ 
nio — acudieron  á  mi  mente  todas  las  memorias  del 
pasado  cual  ceñudos  fantasmas,  y  no  le  he  descrito 
á  usted  el  escalofrío  que  me  heló  la  sangre  en  las  ve¬ 
nas,  ni  le  he  confesado  que  tuve  miedo...,  sí,  que 
tuve  miedo  de  ella...,  de  mi  pobre  difunta,  y  que  huí 
horrorizado  de  aquellas  paredes  que  aún  me  conser¬ 
vaban  una  parte  de  ella  como  con  vida...  Andando 
el  tiempo,  cuando  quise  ver  otra  vez  la  casa  donde 
tanto  había  amado  y  sufrido,  hube  de  mendigar  un 
pretexto  para  que  se  me  recibiera  como  á  un  ex¬ 
traño... 

En  la  detenida  narración  que  acababa  de  hacer¬ 
me,  sin  pararse  un  momento,  sin  vacilar  un  instante, 
con  el  impulso  irresistible  del  que  se  ve  perseguido 
por  un  temor  ó  por  un  remordimiento,  no  invirtió  ni 
siquiera  la  centésima  parte  del  tiempo  que  yo  he  em¬ 
pleado  en  transcribirla. 

— Es  tarde,  añadió  Luciano,  podría  ser  tarde;  no 
hay  tiempo  que  perder.  Ruego  á  usted  encarecida¬ 
mente  que  vaya  ahora  mismo  áver  ásu  amigo;  díga¬ 
le  usted  lo  que  ha  podido  leer  en  mi  corazón;  hágale 
desistir  de  un  propósito  insensato.  Abrale  usted  los 
ojos  para  que  conozca  bien  el  miserable  estado  á  que 
se  le  quiere  reducir. 

Y  como  yo  no  me  movía,  añadió  con  desesperado 
acento: 

— Pero  que  no  se  figure  que  puede  desviarme  del 
camino  que  sigo;  esto  no  es  posible. 

En  esto  dieron  las  once,  y  casi  al  mismo  tiempo 
sonó  la  campanilla.  Luciano  se  puso  pálido,  llevóse 
una  mano  al  corazón,  y  exclamó  como  hablando  con¬ 
sigo  mismo: 

— -¡Es  tarde;  demasiado  tarde! 

No  se  equivocaba:  dos  desconocidos  preguntaban 
por  el  Sr.  Castelli. 

— ¡Ellos  son!,  dijo  Luciano  turbado;  no  puedo  ver¬ 
los,  no  podría  contestar;  recíbalos  usted  por  mí.  ¿Cree 
usted  que  no  querrá  desistir? 

La  mirada  que  le  dirigí  no  le  dejó  la  menor  espe¬ 
ranza;  exhaló 'un  suspiro,  se  llevó  las  manos  á  la 
frente,  y  añadió  mudando  de  tono: 

— Ese  hombre  no  puede  desear  mi  muerte;  conoz¬ 
co  que  no  puede  desearla;  pero  si  yo  estuviese  equi¬ 
vocado,  si  mi  vida  le  hiciese  sombra,  usted  mismo 
puede  decirle  que  esto  no  durará  mucho  tiempo... 
Interrumpióse. 

—  No  puede  durar  mucho,  repitió  convencido; 
procure  usted  obtener  condiciones  suaves  para  un 
moribundo. 

El  acento  con  que  dijo  estas  palabras  disipaba 
toda  sospecha  de  cobardía. 

—Necesito  vivir,  añadió  poco  después  como  para 
expresar  mejor  su  pensamiento;  tengo  absoluta  pre¬ 
cisión  de  vivir. 


Iba  yo  a  salir  de  la  habitación,  cuando  me  detuvo. 
— Lo  tomará  usted  con  todo  interés,  ¿no  es  cierto? 
—Cuente  usted  con  ello,  respondí  con  firmeza. 


Todas  mis  tentativas  de  conciliación  se  estrellaron 
contra  la  terquedad  de  Anselmo,  y  quedó  resuelto  el 
duelo  para  la  mañana  siguiente. 

Apenas  amaneció  fui  á  casa  de  Anselmo,  y  le  en¬ 
contré  escribiendo  cartas.  Su  rostro  macilento,  sus 
ojos  hinchados  y  una  luz  encendida  todavía,  aun 
cuando  la  del  día  inundaba  la  habitación,  me  dieron 
á  entender  cómo  había  pasado  la  noche. 

— No  has  dormido,  le  dije. 

— Es  verdad,  no  he  dormido,  me  contestó  sin  di¬ 
simular  el  desagrado  que  le  causaba  mi  pregunta. 

Como  cualquier  insistencia  tocante  á  este  punto 
habría  sido  inoportuna,  callé  y  me  senté  aparte,  aguar¬ 
dando  á  que  acabase  de  escribir. 

Pero  noté  que  mi  presencia  le  contrariaba,  porque 
me  miró  muchas  veces  de  reojo  sin  interrumpir  su 
tarea.  Por  último  se  levantó  y  se  llegó  á  mí. 

— ¿Qué  buen  viento  te  trae  por  aquí?,  me  pregun¬ 
tó  esforzándose  por  dar  á  su  acento  cierta  expresión 
de  indiferencia. 

No  le  contesté. 

— Creí  que  fueras  padrino...  del  otro. 

— Ante  todo  soy  amigo  de  ambos,  respondí  con 
severidad;  y  quisiera,  mientras  estemos  á  tiempo... 

— Es  que  no  estamos  ya  á  tiempo,  dijo  interrum¬ 
piéndome  bruscamente. 

— Siempre  hay  tiempo  de  evitar  que  se  cometa 
una  mala  acción. 

— Di  más  bien  que  siempre  lo  hay  para  una  cobar¬ 
día:  ¿es  el  Sr.  Castelli  quien  te  envía? 

— No  es  él;  pero  yo  sé  que  no  te  aborrece. 

— ¿Y  él  sabe  que  yo  le  aborrezco? 

— Ese  odio  es  injusto,  es  el  delirio  de  un  alma  en¬ 
ferma.  ¿Sabes  por  qué  y  por  quién  arriesgas  tu  vida 
y  atentas  á  la  de  un  caballero?  Por  una  mujer  des¬ 
preciable,  por  una  forma  sin  vida,  por  un  ídolo  de 
piedra  que  se  hace  adorar  de  los  tontos... 

— Calla,  calla,  dijo  Anselmo  con  el  carmín  del 
enojo  en  las  mejillas. 

Pero  su  acento  revelaba  un  dolor  tan  cruel,  que 
me  conmoví,  y  me  acerqué  á  mi  amigo  con  cariño. 

— Tienes  fiebre,  le  dije  cogiéndole  una  mano;  has 
hecho  mal  en  no  dormir. 

— ¿Qué  te  importa?,  me  contestó  bruscamente;  ¿no 
haces  votos  por  él? 

— Hago  votos  por  los  dos,  repliqué  con  blandura. 

Y  como  Anselmo  guardara  silencio  y  se  obstinara 
en  no  mirarme,  le  apreté  la  mano  y  añadí  melancó¬ 
licamente: 

— Adiós. 

Ni  dijo  nada,  ni  se  movió;  yo  me  alejaba  con  paso 
lento.  Al  llegar  á  la  puerta,  volví  la  cabeza  para  mi¬ 
rarle  por  última  vez;  él  me  miró,  me  extendió  las 
manos  suplicante...  y  yo  me  eché  en  sus  brazos. 

— ¡Anselmo  mío! 

— Perdóname,  perdóname,  dijo  con  los  ojos  pre¬ 
ñados  de  lágrimas;  he  insultado  nuestra  amistad. 

Quise  hablar;  pero  él  adivinó  mi  intención  y  me 
hizo  ademán  de  callar;  me  dió  un  beso,  me  volvió  á 
apretar  la  mano  y  dijo  con  entereza: 

— ¡Adiós! 

— ¡Adiós!,  repetí  con  el  corazón  lleno  de  angustia. 

De  casa  de  Anselmo  pasé  á  la  de  Luciano. 

Este  parecía  esperarme  y  acudió  á  mi  encuentro 
con  esa  expresión  atónita  que  dan  las  grandes  des¬ 
venturas;  también  él  sufría  á  juzgar  por  su  aspecto; 
también  él  llevaba  estampadas  en  el  rostro  las  huellas 
de  la  vigilia  y  de  la  angustia. 

Sus  miradas  semiapagadas  se  fijaron  con  insisten¬ 
cia  en  las  mías,  su  mano  buscó  trémula  mi  mano,  y 
su  pecho  contuvo  la  respiración  para  dar  mayor  fuer¬ 
za  á  aquella  tácita  pregunta. 

Comprendí  y  meneé  la  cabeza  con  ademán  de 
disgusto;  la  postrera  esperanza  que  iluminaba  su  no¬ 
ble  rostro  desapareció  con  un  suspiro;  su  frente  se 
obscureció  como  si  el  huracán  la  hubiese  ceñido  de 
negros  nubarrones. 

— Está  bien,  dijo  como  para  sí,  está  bien. 

Mientras  estuvimos  solos,  evitó  hablarme  del  due¬ 
lo;  sin  embargo,  cuando  llegaron  su  padrino  y  el  mé¬ 
dico  noté  en  su  cara  una  palidez  pasajera,  y  en  el 
momento  de  salir  para  dirigirse  al  terreno  del  com¬ 
bate,  sentí  que  su  mano  temblorosa  se  apoyaba  en 
mi  brazo. 

— ¿Qué  tiene  usted?,  le  pregunté  en  voz  baja. 

— ¡Miedo!,  me  contestó  sin  reparo,  pero  con  voz 
débil. 

Le  miré  de  soslayo;  una  profunda  amargura  con¬ 
traía  sus  labios  palidísimos. 

(  Continuará ) 
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LA  SEXTA  CELEBRACIÓN 

DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  COLONIA 
(l.°  DE  MAYO  DE  1904) 

Cuando  el  rey  mayo  asoma,  el  Gürzenich  rejuve¬ 
nece  y  se  atavía  con  sus  mejores  galas,  convirtiéndo¬ 
se  en  jardín  de  perfumadas  rosas  para  cele¬ 
brar  la  fiesta  de  las  flores  y  de  la  poesía,  los 
[ochs  Flora! s  que  Colonia  debe  á  la  Ciudad 
Condal. 

Aunque  el  día  1.°  de  mayo  es  el  día  festi¬ 
vo  para  los  trabajadores  de  todo  el  mundo  y 
aunque  el  día  1/  de  mayo  de  1904  era  un 
día  de  fiesta  para  varias  ciudades  del  Rhin 
y  los  comarcanos  pueblos,  celebrándose  en 
Maguncia  la  vuelta  feliz  del  emperador  Gui¬ 
llermo  II  de  su  viaje  triunfal  á  Vigo  y  por 
el  Mediterráneo,  descubriéndose  en  Strasbur- 
go  la  estatua  del  joven  Goethe  é  inaugurán¬ 
dose  en  Diisseldorf  el  certamen  artístico  in¬ 
ternacional  en  que  al  lado  de  los  más  céle¬ 
bres  artistas  de  Alemania,  Austria-Hungría, 

Francia,  Italia,  Inglaterra,  Holanda,  Suiza, 
Dinamarca  y  Noruega,  brillan  Pradilla,  Mo¬ 
reno  Carbonero,  Villegas,  José  Benlliure,  los 
hermanos  Salinas,  Alcalá  Galiano,  Barbudo, 

Enrique  Serra,  Gallegos,  Bilbao  y  Zuloaga  y 
los  escultores  Mariano  Benlliure  y  Agustín 
Querol,  Colonia,  la  hija  predilecta  del  Rhin, 

Colonia,  con  el  interesante  espectáculo  de 
sus  Juegos  Florales,  era  centro  de  anhelos, 
fervores  y  entusiasmos,  centro  de  atracción 
para  los  poetas,  los  músicos,  los  artistas,  los 
intelectuales,  demostrándose  una  vez  más  que 
sobre  las  turbias  aguas  del  positivismo  de 
nuestra  época  sobrevive  y  flota  el  amor  á  lo 
bello,  el  culto  á  la  poesía  inmortal,  al  lema 
de  los  Juegos  Florales:  «Patria,  Fides,  Amor.» 

Goza  ya  de  tanta  fama  la  fiesta  de  la  luz, 
de  la  poesía,  de  la  primavera,  establecida  en 
Colonia  en  1899,  que  este  año  acudió  de 
Barcelona  el  médico  de  Verdaguer  doctor 
Benet  Roura  y  Barrios,  y  de  Stockolmo  el 
miembro  de  la  ilustre  Academia  Nobel  doc¬ 
tor  Góran  Bjorkman,  autor  distinguidísimo 
de  acertadas  versiones  suecas  de  composi¬ 
ciones  españolas,  catalanas,  portuguesas  y 
alemanas. 

No  vieron  defraudadas  sus  esperanzas  al  presen¬ 
ciar  la  fiesta  del  gay  saber  que  les  ofrecía  Colonia, 
pues  la  solemnidad  del  1.°  de  mayo  ha  resultado  bri¬ 
llante  como  nunca:  flotaba  sobre  ella  el  genio  de 
Weimar,  la  ciudad  de  la  luz  y  la  poesía,  el  genio  de 
los  Goethe  y  Schíller  que  parecía  que  bendijeran  la 
fiesta  de  rosas  que  ha  tenido  por  reinas  á  la  genial 


Carmen  Sylva,  á  la  caballeresca  princesa  Victoria  de 
Prusia,  á  la  infanta  siempre  española  y  siempre  ge¬ 
nerosa  la  poetisa  doña  Paz,  á  la  princesa  gentil  Ade¬ 
laida  de  Sajonia-Meiningen  y  á  la  poética  esposa  del 
príncipe  de  Bentheim  y  Steinfurt.  La  sexta  reina  era 
la  joven  y  hermosísima  gran  duquesa  Carolina  de 
Sajonia,  que  nos  había  enviado  como  representante 


en  nuestra  fiesta  la  hada  de  la  casa  del  nieto  de 
Schíller,  la  perla  de  Weimar,  la  Excma.  Sra.  Luisa 
Rothe,  encarnación  de  la  gracia  y  amabilidad.  Fue 
ovacionada  por  la  concurrencia.  Los  poetas  la  ofre¬ 
cieron  sus  inspiradas  rimas,  los  mdsicos  la  armonía 
de  sus  bellos  cánticos.  Lo  merecía  todo,  apreciándo¬ 
se  en  la  elegantísima  dama  también  á  su  egregio  pa¬ 


dre  el  profesor  Eggeling,  que  con  motivo  del  cente¬ 
nario  de  Herder  dió  en  la  Sociedad  Literaria  de  Co¬ 
lonia  una  hermosa  conferencia  acerca  del  que  fué 
teólogo  y  poeta,  traductor  del  Cid  y  maestro  de  Goe¬ 
the.  No  pronunciaba  ningñn  discurso  nuestra  reina 
pero  su  sonrisa  era  más  elocuente  que  las  palabras! 
Tribunas  y  butacas  del  Gürzenich,  la  Lonja  de 
Colonia,  se  hallaban  ocupadas  por  lo  más 
selecto  de  la  sociedad  coloñesa,  viéndose  en 
aquéllas  la  distinguida  señora  del  popular  al 
calde  presidente  Sr.  Becker,  los  bizarros  ge¬ 
nerales  Wierzbowski  y  Blanquet,  el  benemé¬ 
rito  cónsul  de  España  Nicasio  Moral  y  Ca¬ 
ñete  y  el  distinguido  cónsul  general  de  Bél¬ 
gica  Sr.  Cartuyvels. 

Si  hubiera  en  nuestra  tierra  la  dignidad  de 
maestre  en  gay  saber,  la  hubiese  alcanzado 
el  doctor  Guillermo  Schneider-Clauss,  natu¬ 
ral  de  Colonia,  con  haber  obtenido  ya  tres 
premios  y  dos  á  la  par  en  el  último  certamen. 
Y  ya  por  segunda  vez  recogió  la  flor  natural 
el  joven  trovador  de  Leipzig  Edvvin  Apitz, 
viéndose  coronado  en  Colonia  como  Juan 
Maragall  en  Barcelona. 

Esta  nos  dió  pruebas  de  afecto  singular 
telegrafiando  á  Colonia  en  alemán  el  señor 
Riera  y  Bertrán,  que  presidió  el  acto  de  la 
tradicional  fiesta  catalana. 

El  director  del  teatro  de  Colonia  señor 
Othon  Purschian  se  reveló  verdadero  artista 
al  leer  los  trabajos  premiados.  Lo  mismo  hi¬ 
zo  el  joven  actor  Jorge  Kiesau,  que  recitó  su 
propia  poesía,  una  bella  composición  bucóli 
ca,  premiando  la  concurrencia  á  uno  y  otro 
con  estruendosos  y  bien  ganados  aplausos. 

Recogió  el  lirio  dorado  de  S.  M.  el  rey  de 
España  el  poeta  de  Silesia  Jorge  Muschner- 
Niedenfíihr  con  un  hermoso  canto  inspirado 
en  la  naturaleza. 

El  premio  para  la  mejor  novela  se  dispu¬ 
taban  una  señorita  rhiniana  y  una  señora 
aristocrática  natural  de  la  ciudad  anseática 
Liibeck,  alcanzando  Nann  y  Lambrecht  la 
rosa  de  oro  otorgada  por  el  fundador  de  los 
Jochs  Floráis  de  Colonia,  y  la  condesa  Eva 
de  Baudissin  el  bellísimo  premio  de  la  infan¬ 
ta  doña  Paz,  una  magnífica  copa  dorada, 
mientras  que  Elena  Górcke  salió  airosa  con 
su  composición  religiosa,  é  Isabel  de  Weitra 
se  regocijaba  al  recibir  el  retrato  de  la  reina  de  Ru¬ 
mania  en  premio  á  su  linda  composición  titulada  «Un 
cuento  de  cielo.»  La  señora  Elsa  Galen-Gube  nos 
deleitaba  otra  vez  con  la  armonía  de  sus  versos  y  la 
vehemencia  de  sus  afectos. 

El  premio  para  la  mejor  fábula,  consistente  en  una 
copa  de  plata,  fué  concedido  á  una  joven  poetisa  de 


S.  A.  R.  LA  GRAN  DUQUESA  CAROLINA  DE  SAJONIA, 
reina  de  los  Juegos  Florales  celebrados  en  Colonia  el  día  i.°  de  los  comentes 
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Düsseldorf,  residente  en  Colonia,  la  señora  Leonor 
Deilers  de  Niessen,  que  tiene  en  sus  venas  sangre  de 
artistas  y  que  acaba  de  subir  al  Tibidabo  y  al  Mont¬ 
serrat,  de  respirar  los  aires  embalsamados  del  bosque 
de  la  Alhambra  y  de  recrearse  en  la  labor  maravillo¬ 
sa  de  sus  alcázares. 

De  la  parte  musical  de  la  fiesta  se  encargaron  emi¬ 
nentes  organistas,  arpistas  y  violinistas,  figurando  en¬ 
tre  las  bellas  arpistas  la  eminente  escritora  y  poetisa 
Elsa  Glas  de  Emanuel. 

En  el  banquete  que  siguió  al  acto,  y  que  embelle¬ 
cía  con  su  gracia  la  reina  de  la  fiesta  en  unión  de 
sus  24  damas  de  honor  y  con  su  presencia  la  amable 
esposa  del  alcalde-presidente,  sucedió  una  cosa  me¬ 
morable:  en  vista  de  la  delegada  de  Weimar  y  de 
tantos  vates  reunidos  en  el  Gürzenich,  hablaba  en 
verso,  en  representación  de  su  jefe,  el  alcalde  de 
Colonia  Sr.  Desse. 

Los  loores  de  su  adorada  patria  Colonia  los  can¬ 
taba  un  joven  vicario  católico,  de  nombre  Carlos 
Pagés,  cuyos  abuelos,  por  haber  sido  hugonotes,  fue¬ 
ron  expulsados  de  España. 


«Jamás  he  visto  fiesta  tan  poética,»  exclamaba  en¬ 
tusiasta  la  hija  de  Weimar  para  regocijo  de  todos  los 
coloñeses. 

Jamás — decimos  nosotros  con  la  mayor  sinceridad 
y  poseídos  de  verdadera  satisfacción — se  borrará  de 
nuestra  memoria  la  fiesta  enaltecida  por  los  genios 
tutelares  de  Weimar,  la  sexta  celebración  de  los  Jue¬ 
gos  Florales  de  Colonia,  ese  sexto  anillo  en  la  cadena 
de  amor  que  nos  une  á  Barcelona  y  á  España. 

Juan  Fastenratií. 

Colonia,  11  de  mayo  de  1904. 


La  Ilustración  Artística 


ENRIQUE  STANLEY 

Este  célebre  explorador,  que  falleció  en  Londres  el 
día  10  de  los  corrientes  y  cuyo  verdadero  nombre  era 


El  famoso  explorador  Enrique  Stanley, 
fallecido  en  Londres  el  día  10  de  los  corrientes 


Juan  Rowland,  había  nacido  en  Denbigh,  país  de 
Gales,  en  28  de  enero  de  1841.  Hizo  sus  primeros 
estudios  en  el  Asilo  de  pobres  de  Saint  Assaph,  y  á 
la  edad  de  quince  años  embarcóse  para  Nueva  Or- 
leáns  como  empleado  de  máquinas  del  vapor,  siendo 
á  poco  de  llegar  allí  adoptado  por  un  comerciante 
apellidado  Stanley,  de  quien,  por  haber  muerto  sin 
testamento,  sólo  heredó  el  nombre. 

Durante  la  guerra  de  secesión  sirvió  primero  en  el 
ejército  de  los  confederados  y  luego  por  fuerza  en  la 
marina  de  los  federales,  que  le  habían  hecho  prisio- 
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ñero,  y  al  terminar  aquella  lucha  viajó  por  Turquía  y 
Asia  Menor,  y  como  corresponsal  del  New  York  He- 
rald  acompañó  á  los  ingleses  en  su  expedición  á 
Abisinia.  Hallándose  en  Madrid  en  1869  fué  llama¬ 
do  á  París  por  Mr.  Bennet,  propietario  de  aquel  pe¬ 
riódico,  quien  le  propuso  un  viaje  á  Egipto  para 
asistir  á  la  inauguración  del  canal  de  Suez,  y  otro  al 
Africa  para  buscar  á  Livingstone,  cuyo  paradero  se 
ignoraba  desde  hacía  algunos  años-.  Realizó  felizmen¬ 
te  ambas  expediciones,  habiendo  tenido  la  suerte  de 
encontrar  en  noviembre  de  1871  al  célebre  explora¬ 
dor  inglés,  con  quien  hizo  algunas  interesantes  ex¬ 
cursiones  por  el  territorio  del  Tangañika  septentrio¬ 
nal  y  de  quien  se  separó  al  año  siguiente  por  haberse 
negado  Livingstone  á  regresar  á  Europa. 

En  1S74,  después  de  una  expedición  á  Guinea  y 
de  haber  asistido  á  la  guerra  de  los  ingleses  contra 
los  achantis,  emprendió  por  cuenta  del  New  York 
Heraldo  del  Daily  Telegraph  un  viaje  de  exploración 
al  centro  del  Africa,  en  donde,  en  medio  de  las  ma¬ 
yores  penalidades,  recorrió  los  lagos  Victoria  Nyanza 
y  Alberto  Nyanza,  descubrió  varias  montañas  cubier¬ 
tas  de  nieve,  cerca  del  Ecuador,  y  el  lago  Costa  Nzi- 
ge,  dió  la  vuelta  al  Tangañika,  siguió  el  Lonkonga 
por  el  alto  Congo,  pasó  las  cataratas  de  su  nombre, 
y  después  de  otros  descubrimientos  y  estudios  inte¬ 
resantísimos  regresó  á  Londres  en  1878,  publicando 
su  famosa  obra  Al  través  del  continente  negro. 

En  1879,  por  encargo  del  rey  de  Bélgica,  hizo  un 
viaje  por  el  Congo  y  contribuyó  poderosamente  á  la 
fundación  del  Estado  libre  de  este  nombre,  y  en  1887 
dirigió  la  atrevida  expedición  para  libertar  á  Emín 
Bajá,  expedición  llevada  á  feliz  término  y  al  regreso 
de  la  cual  fué  recibido  en  Londres  con  honores  ex¬ 
cepcionales. 

En  1889  se  estableció  definitivamente  en  Inglate¬ 
rra,  en  donde  se  casó,  renunciando  á  los  viajes  y 
consagrándose  á  la  vida  de  reposo  y  de  familia. — X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
niím.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


\|lNO  . 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 

del  PECHO 


de  ^  Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

— ... —  p-' 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  todas  las  Farmacias. 


VINO  AROUD  ^Reconstituyente 

prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac» 


^ANENIIAccS.Ra?.s,!JsP«E"iH?*D  HIERRO  QUEVENNE^ 

^IdbIoo  au»rob»do  por  U  Academia  da  Medicina  de  Parle.  —  60  aEob  do  éxito.  " 


r  _ _ _  Dentición  M 

B0SMÍÍS01S3SÍ4 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
J  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubf  St-Denis,  París, 


HEMOSTATICA 


Se  receta  contra  los  FllljOS ,  la  I 
$Ciorosis,\a  Anemia¡ei  Apoca-  i 
I 'miento,  las  Enfermedades  deú 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  J 


Es  putos 'de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria, etc.  Da  nueva  vidaj 
árda  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rao  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito.jbn  todas  Boticas  y  Droguerías. 

HHBnBBBBnBflBBH 


>  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICa' 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
KO  JECES. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

—  Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 


PISTOI 


PLANCHE 

Coa  Sigilos  di  Exito) 

contiene  ni  Colchico, 
sustancia  venenosa. 

CURAÍa" GOTA. 

Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
liDiabetes.lis  Enfermedades 
del  Hlgadoy  délos  Riñones. 

S1'1»  PLAXCEE 
en  Marsella  (Francia). 
Id  tid&xUs  Fírmelas  bles  surtidas. 


Rm  BOTVEJUI-UFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  g 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  g 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droqubrias.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  j 
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Número  1.169 


La  Música  lírica  La  Música  religiosa 

Grupos  decorativos  de  J.  Konti,  para  el  Templo  de  la  Música  de  la  Exposición  Pan-Americana  de  Buffalo 


ZOlOTEEIáPlá 

PT  7  ñ  M  n  T  PLASMA  MUSCULAR 
Eákj  ¿A  U  iVi  U  Ll  (Jugo  (le  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA,  ' 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  D"  CARME  CRUDA. 
PARIS,  S,  rué  Viiieanc  y  en  lodo  Uu  Farmacias, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

»xr.:Do:R 

DEL-  DOCTOR 

HEBULTO 

DE  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansando  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Imfemedades™”^ 
Iesstoíve.a.oso 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATBtRSQN 

„  era  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Eató- 
nago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
I  rlosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
|  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
¡  do  loa  Intestinos. 

Exigir  on  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FA  YA  RD. 

Farmacéutico  en  Partir 


\m  SE  \ñ@W 


V 


6HM 

10J  «OLORES , ueTsBBOj 
|su?pre$sioi)es  be  LOS 

Míil5u°í 

\  3?“  o.  SBÍTJIN  -  PARIS 

i  165,  Rué  St-Honoró,  165 

Todrs  Farmacias  yÍRoGUfRiíts 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ato. 
Contra  laANEMIA,  IxPOBREZAdelíSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto-verdadero  y  tas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  París. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  taris,  ato. 
ComralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijaseel-producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria,  etc. 
ConlrilaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  Paris. 


ÍGál-dáMTá 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  «DETHAM. 

Recomendadascontra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  do  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del' Mercurió;  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  spcciálmente 
á  los'Sñrs.  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
[J  smicion’de  la  voz. — Precio  :  12'Rbale 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^.Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


REMEDIO  DE  ABISÍNIA 

exibard 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASM  A 

CATARRO ,  OPRESIÓN 

ay  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


frijol  If  Ri  i  II®  «»!■  aiíRMCESa  VELLO  Ja  w  „  a,  i»  aal„« 

a  Sfik  1  fe  BíIkP  I  WIBlfe  M W ¿«B «a BSStt  <5° s».«»J"..w» lj j ™  w  w~ aW»  n->  w 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  a 


Monta  ner  y  Simón 


Año  XXIII  — <-  Barcelona  30  de  mayo  de  1904  —  Núm.  i.  170 

REGALO  Á  LOS. SEÑORES  SUSCRIPTORES  DELA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


PARÍS.  — Museo  del  Luxemburgo 


LA  SIESTA,  cuadro  de  Bastien  Lepage 

(De  fotografía  de  la  Compañía  Fotográfica  de  Berlín) 
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Número  i. i 70 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Redención ,  por  J.  Téllez  y  López.  -  El  poema  del  año.  Mayo, 
por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Exposición  y  tómbola  de  abanicos. 

-  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrea.  —  La  novela  de  un  viudo 
(continuación!.  -  Artistas  españoles  en  Roma.  Vicente  Bafiuls, 
por  Pelayo  Vizuele.  —  Papel  retama. 

Grabados. — La  siesta,  cuadro  de  Bastien  Lepage.  -  Dibujos 
de  Camps  y  Espinal  que  ilustran  el  artículo  Redención.  -  El 
poema  del  año.  Mayo ,  dibujo  de  Giacomelli.  -  Abanicos  rega¬ 
lados  para  la  exposición  y  tómbola  que  actualmente  se  cele¬ 
bra  en  Barcelona.  -  Las  señoras  de  la  Junta  de  damas  del 
Asilo  Naval  Español  en  la  exposición  y  tómbola  de  abanicos. 

-  El  acorazado  japonés  Hatsusó  y  el  crucero  japonés  Yoshi- 
110.  —  Guerra  ruso  japonesa.  Avance  de  los  japoneses  hacia  la 
Mandckuria.  -  El  compositor  francés  Gabriel Dupont.  —  Bus¬ 
to  del  poeta  Bernardo  López  Garda,  obra  de  Jacinto  Higue¬ 
ras.  -  El  escultor  español  Vicente  Bañu/s.  -  Busto  en  mármol, 
de  Vicente  Bafiuls.  -  La  niña  enferma,  boceto  al  óleo  de  Vi¬ 
cente  Bafiuls.  -  Warianela,  busto  de  Vicente  Bafiuls.  -  Re¬ 
cuerdo  del  Cantábrico,  cuadro  de  Andrés  Larraga. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  Morella  (México)  hay  una  persona  curiosa  que 
pregunta — y  quiere  que  le  contesten — lo  que  no  con¬ 
testara  el  mismo  enemigo. 

Acabo  de  recibir  su  Cuestionario,  y  todavía  estoy 
bajo  la  impresión  verdaderamente  terrorífica  de  que 
fuese  preciso,  de  que  solamente  fuese  cortés,  pagar 
con  franca  respuesta  semejantes  interrogaciones. 

Afortunadamente,  en  boca  cerrada  no  entran  mos¬ 
cas,  al  buen  callar  llaman  Sancho,  quien  tenga  la 
mano  llena  de  verdades  apriete  el  puño,  en  lo  calla¬ 
do  nunca  mal  procurado,  silencio  me  llamo,  y  para 
saber,  á  Salamanca. 

Vuelvo  á  fijar  los  ojos  en  el  peligroso  Cuestiona¬ 
rio...,  y  ya  no  me  parece  tan  arduo  el  contestar,  siem¬ 
pre  que  se  me  permita  hacer  buen  acopio  de  reservas 
mentales. 

No:  el  Cuestionario  no  es  ninguna  bomba  de  dina¬ 
mita:  lo  que  me  extraña  es  su  incoherencia,  que  res¬ 
ponderá,  seguramente,  á  razones  conocidas  del  pre¬ 
guntón,  para  nosotros  insospechables. 

Voy  á  intentar,  con  el  fin  de  entretener  á  mis  ama¬ 
bilísimos  lectores  de  América,  que  tan  inmerecidas 
lisonjas  me  escriben,  responder  algo  por  el  mismo 
orden  en  que  se  me  interroga. 

— ¿Cómo  entiende  usted  el  amor  y  cómo  lo  define? 

— Ni  lo  entiendo  ni  lo  defino.  Palabra  que  no. 
Podemos  entender  lo  intelectual;  pero  lo  sentimental, 
por  muchas  entendederas  que  el  Señor  nos  haya 
dado... 

— ¿Qué  persona  cree  usted  que  vale  más  en  Espa¬ 
ña  (en  la  actualidad,  por  supuesto)  intelectualmente? 

— Emilia  Pardo  Bazán.  Con*  ninguna  estoy  tan 
conforme.  Ninguna  ejerce  sobre  mí  tan  poderosa  su¬ 
gestión.  Ninguna  me  impone  su  manera  de  ver  con 
tal  eficacia.  No  acertaría  á  preferir  otra,  y  no  sería 
verídica  si  no  lo  declarase. 

— ¿Qué  concepto  se  ha  formado  usted  de  Rubén 
Darío,  el  poeta  americano? 

— Me  gustan  mucho  sus  versos  y  bastante  su  prosa. 

(La  respuesta  va  en  el  mismo  llano  y  desafeitado 
estilo  de  la  pregunta.) 

— ¿Qué  opinión  tiene  usted  del  general  Díaz,  pre¬ 
sidente  de  México? 

— Mi  opinión  sobre  los  políticos  y  hombres  de 
Estado  es  muy  sencilla  de  formular.  Si  el  país  que 
rigen  progresa  y  se  engrandece,  los  doy  por  excelen¬ 
tes  gobernantes;  si  el  país  decae,  por  lo  contrario. 
México  ha  adelantado  y  prosperado  bajo  el  general 
Díaz:  no  tengo  nada  que  añadir. 

— ¿Qué  prefiere  usted,  el  chocolate  ó  el  café? 

— Si  no  hubiese  leído  á  'Solís  y  á  Bernal  Díaz,  me 
sorprendería  más  el  salto  desde  la  gobernación  de 
México  al  soconusco.  Pero  recordando  que  Mocte¬ 
zuma  era  aficionado  al  chocolate,  me  ocurre  si  lo 
será  también  el  presidente  de  México,  sucesor  de 
Moctezuma  y  de  Guatimozín  (con  mejor  sombra  que 
estos  infortunados  emperadores),  y  renunciando  á  in¬ 
dagaciones  más  complicadas,  voy  al  grano,  al  grano 
de  cacao  y  de  café.  A  la  verdad,  los  dos  reúnen  cua¬ 
lidades  que  me  ponen  en  confusión.  El  chocolate  es 
muy  estomacal,  y  con  bizcochos,  debe  recomendarse 
á  las  personas  de  buen  gusto,  sobre  todo  si  los  bizco  • 
chos  son  de  espumilla,  acaban  de  salir  del  horno  y 
crocan  en  los  dientes.  Tampoco  deben  desdeñarse 
los  picatostes  para  esto  del  remojón  en  el  Caracas, 
debidamente  adicionado  de  vainilla  y  azúcar;  y  en 
cuanto  á  las  clásicas  ensaimadas,  no  creo  que  las 
proscriba  nadie  inteligente  en  golosina. 

Sin  embargo,  el  café,  cargadito,  caliente  (ó  hela¬ 
do),  en  taza  de  Sajonia,  merece  otro  himno,  aun  des¬ 
pués  del  bellísimo  que  le  dedicó  Campoamor.  El 
haba  insomnífera  (así  me  parece  que  dijo  un  poeta 


americano)  no  es  sólo  un  despertador  de  estudiantes 
en  vísperas  de  exámenes,  ni  un  excitante  del  cerebro, 
clasificado  por  consiguiente  entre  los  venenos  inte¬ 
lectuales,  que  dan  ficticio  vigor  seguido  de  postración 
y  marasmo;  es,  para  los  españoles,  el  gran  elemento 
de  sociabilidad;  reemplaza  ventajosamente  á aquellas 
basílicas  donde  los  romanos  trataban,  en  el  período 
de  su  decadencia,  todos  los  asuntos:  de  diez  cosas 
que  en  nuestra  patria  se  combinan,  nueve  y  media 
salen  combinadas  del  café.  En  el  café  se  conocen  los 
que  luego  han  de  ser  amigos;  en  el  café  se  forjan  las 
popularidades  y  las  impopularidades;  en  el  café  se 
hacen  rajas  las  honras;  en  el  café  se  despedazan  y 
trituran  las  glorias  literarias  ó  artísticas;  en  el  café  se 
falla  de  todo,  se  averigua  todo,  se  discute  todo,  se 
fantastiquea  todo;  en  el  café  se  escribe  la  carta  á  la 
novia,  el  sablazo  adobado  con  desesperación,  el  anó¬ 
nimo  infame,  la  circular  de  reclamo,  el  cartel  de  de¬ 
safío;  en  el  café  se  concierta  la  cita  y  se  piden  á  tiros 
celosas  satisfacciones;  en  el  café  se  imponen  los  gua¬ 
pos,  se  lucen  los  solistas,  echan  el  anzuelo  las  busco¬ 
nas,  acechan  la  ocasión  los  cómicos  sin  contrata  y 
los  toreros  de  invierno...  En  el  café  está  el  completo 
cinematógrafo  de  nuestra  vida  nacional. 

Y  por  eso,  si  me  apura  mucho  el  preguntante  de 
Morella,  daré  al  café  la  primacía,  considerando  que 
el  chocolate  tiene  algo  de  significación  retrógrada,  de 
los  tiempos... 

La  última  pregunta  es  casi  tan  embarazosa  como 
la  del  chocolate  y  él  café.  «¿Le  parece  á  usted  mejor 
orador  Castelar  que. Donoso  Cortés?»  En  primer  lu¬ 
gar,  para  juzgar  con  conocimiento  de  causa  á  un  ora¬ 
dor,  hay  que  oirle:  en  la  oratoria  propiamente  dicha, 
el  gesto,  el  tono,  la  manera  de  emitir  la  voz  revisten 
importancia  inmensa;  y  cuando  el  ilustre  marqués  de 
Valdegamas  pronunciaba  sus  discursos,  yo  tal  vez,  y 
sin  tal  vez,  no  había  nacido.  A  Castelar  le  alcancé,  y 
pude  juzgarle:  era  un  orador  que  subyugaba,  cuales¬ 
quiera  que  fuesen  las  ideas  de  quien  le  escuchase. 
De  Valdegamas,  á  la  distancia  que  nos  separa,  sólo 
puede  afirmarse  que  es  un  astro  extinguido. 

Y  ya  no  van  más  preguntas:  ahí  termina  el  Cues¬ 
tionario.  ¿Por  qué  estas  y  no  otras?  Vaya  usted  á 
adivinar. 

Ahora  se  me  ocurre  á  mí  que  si  el  Sr.  Elguero — 
así  se  llama  el  preguntón-;—  publica  el  álbum  que 
anuncia,  con  todas  las  respuestas,  debe  remitirme  un 
ejemplar.  No  hay  cosa  tan  curiosa  como  ver  las  des¬ 
viaciones  que  sufre  una  idea  al  tamizarse  por  varios 
cerebros. 

No  vale  negarlo:  en  ciertos  aspectos,  el  progreso 
se  nos  está  colando  en  casa.  Hablábamos  en  una  de 
las  anteriores  crónicas  de  un  Instituto  de  belleza,  alta 
novedad  implantada  en  Madrid,  á  imitación  de  los 
de  París,  Viena,  etc.  Hoy,  procedente  de  ese  mismo 
establecimiento  kaleotécnico,  recibo  un  folletito  pri¬ 
moroso,  una  monada  de  impresión,  que  á  primera 
vista  no  parece  tener  más  objeto  que  explicarnos  có¬ 
mo  se  pescan  las  perlas  en  el  golfo  Pérsico,  el  país 
de  los  cuentos  de  las  Mil  y  una  Noches.  Fijándose 
mejor,  resulta  que  es  anuncio  de  unos  polvos  y  una 
pintura  para  la  tez,  productos  fabricados,  según  el 
anuncio,  con  perlas  trituradas.  Así,  ni  más  ni  menos. 
Aunque  el  folletista  nos  entera  de  que  es  con  raedu¬ 
ras,  sobras  y  retales  de  perlas  con  los  que  se  obtiene 
el  artículo  de  tocador,  no  por  eso  deja  de  hacérseme 
cuesta  arriba  que  entre  en  él  algo  más  que  carbonato 
de  calcio,  nácar  molido,  concha  de  ostra  ú  otra  ma¬ 
teria  análoga.  Y  puesto  caso  que  la  primera  materia 
de  ese  menjurje  fuese  legítima  perla,  ¿reunirá  por  eso 
condiciones  superiores  para  refrescar  y  hermosear  la 
tez?  Es  posible  que  tampoco.  Habrá  que  decir  de 
esos  polvos  cleopatrescos  lo  que  el  gallo  hambriento 
que  se  encontró  un  saco  lleno  de  perlas  magníficas: 
«Más  me  hubiese  convenido  un  grano  de  cebada.» 

Ello  es  que  aquí,  en  la  tierra  del  garbanzo  campe¬ 
chano  y  sencillo,  estos  Institutos  de  belleza  y  estos 
cosméticos  á  lo  reina  decadentista  de  Egipto  indican 
cómo  nos  va  gangrenando  París  y  cómo  se  nos  infil¬ 
tra  la  elegante  perversión  de  las  razas  latinas  mori¬ 
bundas.  Así  lo  cree,  por  lo  menos,  el  buen  D.  Severo 
Antaño,  censor  agrio  de  las  costumbres  y  concurren¬ 
te  asiduo  á  las  funcioncitas  por  horas  en  que  hay 
brochazos  verdes.  De  algún  modo  se  ha  de  espantar 
el  mal  humor,  ¡qué  caramba! 

Estuve  en  la  Exposición  el  día  del  barnizado,  cuan¬ 
do  ya  declinaba  la  tarde  larga  y  lenta  de  mayo  y  em¬ 
pezaba  á  verse  mal  en  los  amplios  y  destartalados 
salones.  La  luz  se  retiraba  del  recinto,  poco  á  poco, 
avisando,  y  el  ambiente  olía  á  espliego,  á  aguarrás,  á 
gomas  y  esencias  pictóricas,  á  resina  de  maderas  re¬ 
cién  labradas  y  aserradas. 

Confieso  que  lo  más  emocionante  para  mí  en  las 
Exposiciones  es  pensar  en  la  suma  de  deseos,  de  afa¬ 


nes,  de  angustias  y  dolores  de  alma  que  representan. 
Porque  el  esfuerzo  artístico  no  es  alegre  ni  sano:  tie¬ 
ne  mucho  de  sufrimiento.  Hay  en  él  tal  despropor¬ 
ción  entre  lo  que  se  sueña  y  lo  que  se  obtiene,  y  es 
tan  severo  juez  de  sí  mismo,  en  el  fondo,  el  más  va¬ 
nidoso  artista,  que  se  les  debe  tener  tanta  lástima 
como  á  esos  condenados  del  Dante,  que  en  uno  de 
los  más  celebrados  lienzos  aquí  expuestos  ruedan  pe¬ 
ñascos  que  les  vuelven  á  caer  sobre  el  pecho  eterna¬ 
mente.  En  el  revuelo  de  conjeturas  acerca  de  los  pre¬ 
mios;  en  el  ansia  inmensa  de  triunfo  que  palpita  en 
esta  suma  de  trabajo  humano,  siempre  se  me  ocurre 
que  el  vencedor,  después  de  su  momentáneo  goce, 
percibirá,  gravitando  sobre  su  torso,  la  peña  formida¬ 
ble  de  la  obligación  de  sostener  la  victoria. 

Es  de  las  más  tristes  ironías  del  destino  humano, 
que  los  mismos  golpes  felices  traigan  tal  reato  de  mi¬ 
seria  y  de  añoranza.  Plaber  vencido  crea  la  necesidad 
de  seguir  venciendo,  la  desesperación  de  aparecer 
menos  fuerte,  y  el  castigo  de  ese  certificado  de  ago¬ 
tamiento  que  con  tanta  facilidad  se  expide  aquí.  Por 
lo  cual,  en  las  Exposiciones,  compadezcamos  á  los 
que  caen,  y  también,  también,  á  los  gladiadores  que 
van  á  salir  por  la  puerta  Sanavivaria. 

Esta  Exposición  me  parece,  y  es  opinión  muy  ge 
neral,  superior  en  conjunto  á  las  anteriores.  Sin  que 
exista  en  ella  uno  de  esos  cuadros  indiscutibles,  que 
se  imponen  á  todos,  inteligentes  y  profanos  (me  re¬ 
fiero  á  cuadros  de  composición,  de  totalidad),  se  ve 
mucho  bueno,  realidades,  promesas,  un  nivel  común 
que  empieza  á  satisfacer  exigencias  legítimas.  No  ha 
desaparecido  del  todo,  sin  embargo,  ese  aspecto  de 
improvisación,  de  cosa  hecha  á  empujones,  poco  pen¬ 
sada  y  poco  ejecutada,  que  es  á  mi  ver  el  sello  dis¬ 
tintivo  de  las  Exposiciones  españolas  y  del  arte  espa¬ 
ñol  moderno  en  su  manifestación  colectiva. 

Un  médico  alemán  me  decía  en  París,  en  una  casa 
donde  comíamos,  que  la  mitad  más  una  de  las  enfer¬ 
medades  del  estómago  se  curarían  sin  más  que  comer 
despacio,  masticando  muy  bien  é  insalivando  mejor. 
Como  yo  le  contestase  que  para  eso  hace  falta  exce¬ 
lente  dentadura,  murmuró  en  tono  reflexivo:  «Es 
cierto,  y  me  han  dicho  que  en  su  país  de  usted  se 
hace  poco  uso  del  dentista,  con  relación  á  otras  na¬ 
ciones.»  Recuerdo  siempre  al  médico  alemán  cuando 
pienso  en  nuestra  labor  artística.  La  literaria,  aunque 
también  se  resienta  forzosamente  de  la  precipitación, 
puede  resistirla  mejor  que  artes  como  la  pintura  y  la 
escultura,  donde,  tanta  importancia  reviste  la  técnica. 

Y  entre  paréntesis,  diré  que  la  preponderancia  re¬ 
lativa  de  la  escultura  es  quizás  lo  que  distingue  á 
esta  Exposición  de  las  anteriores.  En  efecto,  de  es¬ 
cultura  andábamos  muy  mal  generalmente;  carecía¬ 
mos  de  tradición,  en  el  sentido  riguroso  y  moderno 
de  la  palabra. 

En  este  Salón  figuran  222  obras  escultóricas,  y  no 
es  tan  respetable  cifra  lo  que  más  puede  convencer¬ 
nos  de  que  hay  adelanto:  es,  antes  que  la  cantidad, 
la  calidad  de  lo  expuesto.  Blay  no  ha  dado  un  men¬ 
tís  (que  sería  involuntario  siempre)  á  los  que,  ante 
sus  envíos  á  la  Exposición  Universal  de  París,  nos 
sentimos  llenos  de  esperanza.  Aquí  se  presenta  con 
catorce  trabajos  nada  menos,  y  con  nueve  Mariano 
Benlliure.  Hay  nombres  nuevos  que  despuntan,  hay 
otros  ya  conocidos,  no  célebres,  que  vienen  pidien¬ 
do  luz. 

Nadie  negará  á  esta  Exposición  la  nota  de  la  ferti¬ 
lidad.  Los  cuadros  expuestos  son  nada  menos  que 
1.866,  las  obras  de  arte  decorativo  224,  las  de  arqui¬ 
tectura  25.  Realmente  sorprende,  dentro  del  escaso 
papel  que  en  la  vida  social  desempeña,  por  desgracia, 
el  arte  (debido  á  mil  razones  que  fuera  muy  lafgo 
apuntar),  que  tantos  jóvenes  se  consagren  á  él  y  le 
fíen  su  porvenir.  Hay  una  etiquete  que  está  por  hacer 
y  que  acaso  sería  difícil  en  extremo:  la  referente  a 
cómo  viven  los  artistas,  en  los  primeros  tiempos  de 
su  lucha,  y  aun  después  de  lo  que  se  llama  salir  de 
la  obscuridad.  La  bohemia  no  tiene  ya  carácter  pin¬ 
toresco;  ocúltase  más  bien  que  se  ostenta,  burlando 
al  filisteo  y  riendo  con  la  risa  luminosa  del  dios  mien¬ 
tras  desuella  el  sátiro;  pero  existe;  los  comienzos  de¬ 
ben  de  ser  duros,  y  detrás  de  estos  pintados  lienzos 
y  estas  masas  de  yeso  y  barro,  se  esconden  de  fijo 
mil  esfuerzos  que  nada  tienen  que  ver  con  la  inspi¬ 
ración... 

No  estoy  convencida  de  que  tampoco  hayan  des¬ 
cubierto  minas  de  oro  los  reconocidos  como  maestros. 
La  protección  oficial  es  intermitente;  los  mercados 
extranjeros  están  asediados,  la  competencia  es  explo¬ 
tada  por  negociantes.  Al  compás  de  los  ditirambos 
de  los  críticos  de  arte  insertos  en  la  primera  planai 
periódicos  de  gran  circulación  publican  estos  días 
anuncios  de  ventas  en  almoneda  pública  de  las  me¬ 
jores  firmas,  á  precios  muy  baratos... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Redención,  por  Juan 

I 

Cuando  me  dijeron  que  mi  amigo  Julián  del  Arco 
se  había  hecho  hombre  formal  y  arreglado,  no  tras¬ 
nochaba,  ni  jugaba  y  vivía  feliz  con  su  mujer,  con 
aquella  pobre  Mariana  que  le  quería  con  delirio  y 
sufría  con  paciencia  la  parte  de  sinsabores  que  en  la 
vida  de  su  marido  la  tocara  en  suerte,  solté  la  car¬ 
cajada. 

La  noticia  me  pareció  algo  así  como  si  me  hubie¬ 
ran  dicho  que  alguien  había  llegado  en  globo  hasta 
el  sol;  ¡aquel  calavera  empedernido  para  quien  la 
ciencia  y  el  arte  eran  cosas  ridiculas  y  pasadas  de 
moda;  que  se  mofaba  del  amor  y  de  la  familia;  que 
llamaba  al  trabajo  la  preocupación  de  los  tontos;  que 
se  levantaba  á  las  dos  de  la  tarde  y  se  acostaba  á  las 
cuatro  de  la  mañana,  no  podía  cambiar  así  de  bue¬ 
nas  á  primeras! 


En  aquel  momento  sentí  dentro  de  mis  entrañas  algo  muy  nuevo,  pero  muy  dulce  y  muy  hermoso 


Mi  tío  Basilio — que  como  sabes  vive 
allí — me  recibió  con  los  brazos  abiertos, 
y  pronto  me  acostumbré  á  sus  mismos 
hábitos. 

Madrugábamos  relativamente,  leíamos 
el  periódico  en  la  cocina  al  amor  de  la 
lumbre,  comíamos  después,  charlábamos 
más  tarde  é  íbamos  á  tomar  el  sol  un 
rato  por  aquellos  vericuetos. 

Un  día  paseábamos  por  una  de  las 
posesiones  de  mi  tío:  una  casita  rodeada 
de  un  patio  que  quiere  ser  jardín,  por 
detrás  de  la  cual  pasa  el  camino  á  medio 
metro  de  un  abismo  espantable  y  desde 
cuyas  ventanas  se  divisa  todo  el  valle,  un 
valle  alegre  y  risueño  que  consuela  el 
ánimo  de  la  contemplación  de  aquellos 
riscos  pelados  y  secos... 


Y  sin  embargo,  nada  más  cierto;  todos  los  infor¬ 
mes  que  pude  adquirir  sobre  el  asunto  coincidieron 
en  que  el  hecho  se  había  realizado,  y  yo  mismo  lo 
vi  por  mis  propios  ojos. 

Como  yo  tengo  con  él  la  confianza  suficiente  para 
preguntarle  sus  más  recónditos  secretos,  procuré  verle 
á  solas,  é  interrogándole  sobre  las  causas  que  le  hu¬ 
bieran  inducido  á  cambiar  tan  súbitamente  su  género 
de  vida,  se  sonrió,  me  ofreció  un  cigarro,  é  invitán¬ 
dome  á  que  nos  sentáramos  en  sendos  butacones, 
cruzó  una  pierna  sobre  otra,  siguiendo  en  esto  su  in¬ 
veterada  costumbre,  y  me  habló  de  la  manera  si¬ 
guiente: 

II 

— Conque  ¿quieres  que  te  refiera  qué  causas  han 
podido  influir  en  mi  ánimo  para  convertirme  de  un 
calavera  vicioso  que  era  en  una  persona  decente?.. 
Psch...  Cosas  de  la  vida,  chico...  Es  una  historia  sen¬ 
cilla,  cuento  mejor  dicho,  como  verás  después,  con 
sus  puntas  y  ribetes  de  tragedia  ó  de  melodrama  es¬ 
peluznante...  y  que  acaba  bien,  como  las  novelas  de 
folletín. 

El  invierno  pasado  fué  de  prueba  para  mí;  hasta 
tal  punto  abusé  del  juego,  de  la  bebida  y  de  todo  lo 
abusable,  que  pasado  el  Carnaval  y  hechos  los  sacri- 
ficos  consiguientes  á  la  categoría  del  dios  Momo,  juz¬ 
gué  prudente  marchar  á  mis  posesiones  de  Villafría, 
en  medio  de  una  sierra  que  no  tiene  más  que  rocas 
cortadas  á  pico,  lobos  y  nieve,  á  restaurar  en  parte 
mi  salud  y  mi  bolsillo,  un  tanto  averiados  ambos 
por...  la  misma  causa. 


Téllez  y  López 


En  el  mismo  borde  del  abismo, 
frente  por  frente  de  la  puerta  tra¬ 
sera  del  jardinillo — de  algún  modo 
hay  que  llamarle, — me  chocó  ver 
una  cruz  de  madera. 

Supuse  que  alguien  se  había  ti¬ 
rado  ó  caído  por  allí;  pero  lo  ex¬ 
traño  del  caso  es  que  la  cruz  era 
flamante,  nuevecita  y  muy  cuida¬ 
dosamente  colocada. 

Tuve  la  debilidad  de  preguntar  á 
mi  buen  tío  el  origen  de  aquella 
cruz;  y  él,  enjugándose  una  lágrima 
con  el  revés  de  la  manga,  me  contó 
una  historia  muy  larga  que,  acorta¬ 
da  prudencialmente  por  mí,  te  voy 
á  endosar  para  tu  solaz  y  entrete¬ 
nimiento  y  para  que  no  ignores  las 
causas  que  me  han  traído  al  pre¬ 
sente  estado. 


— Paca  y  Manuel  se  llamaban, 
comenzó  mi  tío;  bien  me  acuerdo... 

¡Pobrecicos!  Daba  gloria  el  verlos. 

El  madrileño  y  ella  madrileña...;  el 
año  pasado  hubo  aquí  una  boda  y 
vinieron  convidados  con  los  padres 
de  ella. 

Eran  novios;  se  querían  con  delirio,  con  frenesí, 
con  locura;  yo  les  vi  en  el  baile  apretándose,  forman¬ 


do  un  solo  cuerpo,  unidos  por  el  amor  que  hace  una 
sola  persona  de  un  hombre  y  una  mujer...,  y  sus  ojos 
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Manuel  cayó  de  un  andamio,  se  estrelló  contra  el  empedrado  de  la  calle  y  Paca  quedó  sola. . . 


brillaban  de  pasión,  y  sus  bocas  modulaban  sonidos 
que  eran  caricias,  y  sus  manos  se  retorcían  casi  en 
fuerza  de  apretarlas,  y  todo  su  ser  exhalaba  un  perfu¬ 
me  inefable  de  dicha,  de  felicidad... 

Y  aquí,  en  Villafría,  en  este  mísero  pueblo,  aque¬ 
llos  que  desde  Madrid  vinieran  dichosos  encontraron 
su  desgracia... 


vado  sus  pretensiones,  poniendo  como  única  condi¬ 
ción  que,  en  el  momento  de  casarse,  Paca  había  de 
separarse  del  niño,  al  cual  pondría  él  una  buena  ama 
de  cría  que  viviría  en  Madrid  con  los  padres  de  la 
pretendida. 

Al  oir  esto,  Paca,  encendida  de  coraje,  juró  y  per¬ 
juró  que  no  sería  infiel  al  recuerdo  de  su  Manolo  y 


I  ¡Felices  el  hombre  y  la  mujer  que  se  aman  y  sa¬ 
ben  gozar  de  su  amor! 

V 

¿Sería  la  hora?  ¿Sería  el  sitio?  ¡Quién  sabe! 

Lo  cierto  es,  continuó  mi  amigo  Julián,  que  en 


Un  ricacho  de  la  aldea  —no  te  lo  nombro  porque 
ya  no  conoces  á  nadie — vió  á  Paca  en  el  baile,  se 
enamoró  de  ella,  y  con  el  brutal  cinismo  que  da  el 
dinero  en  manos  groseras  y  sin  cultura,  se  dirigió  á 
los  padres  de  la  chica  y  les  planteó  el  caso... 

A  los  dos  meses,  la  boda;  á  ellos  les  daría  para  vi¬ 
vir  con  holgura;  la  muchacha  sería  rica  y  no  tendría 
que  trabajar  más...  En  fin,  una  venta  en  regla,  ante 
notario. 

Se  le  objetó  con  la  presencia  de  Manuel  y  con  el 
cariño  y  el  aquel  que  se  tenían  los  chicos;  pero  él  no 
creyó  posible,  ni  cabía  en  su  magín,  que  un  albañil 
sin  un  cuarto  ni  donde  caerse  muerto  pudiera  servir 
de  estorbo  á  sus  planes,  á  los  planes  del  amo  de  una 
labor  con  diez  y  seis  parejas  de  muías  y  otras  tantas 
de  bueyes...  ¡Qué!  ¡Que  Paca  quería  á  Manuel!  Ya  le 
olvidaría...  No  viéndole... 

En  fin,  que  medio  se  concertó  la  boda,  que  cuan¬ 
do  ya  en  Madrid  se  lo  dijeron  á  la  muchacha  se  echó 
á  reir  primero,  se  tornó  seria  más  tarde,  puso  como 
ropa  de  pascua  á  los  autores  de  sus  días,  habló  con 
su  novio  y  en  un  santiamén  se  casaron  Manuel  y 
Paca  con  grandes  protestas  de  parte  de  los  padres  de 
la  muchacha,  que,  sin  embargo,  no  se  atrevieron  á 
negarle  su  consentimiento,  vista  su  resuelta  actitud  y 
la  fortaleza  de  los  puños  del  que  desde  entonces  fué 
su  marido. 

La  felicidad  se  albergó  durante  un  año,  completa 
é  inefable,  en  aquel  nido  de  amor;  pero  voluble  é  in¬ 
constante,  se  cansó  de  habitar  en  un  mismo  sitio 
tanto  tiempo,  y  un  día  se  marchó  para  no  volver 
más. 

Manuel  cayó  de  un  andamio,  se  estrelló  contra  el 
empedrado  de  la  calle  y  Paca  quedó  sola...,  es  decir, 
sola  no:  hacía  un  mes  poco  más  ó  menos  que  había 
tenido  un  niño... 

Como  ves,  esto  es  muy  vulgar,  continuó  mi  tío; 
pero  ahora  viene  lo  tremendo,  lo  que  me  ha  quitado 
el  sueño  más  de  una  vez. 

Y  el  anciano  lloraba  al  decir  esto,  enterneciéndo¬ 
me  á  mi  pesar. 

Cuando  la  pobre  viuda  llamó  á  la  puerta  de  casa 
de  sus  padres — ¿qué  iba  á  hacer  la  infeliz? — se  en¬ 
contró  con  un  ultimátum  espantoso.  El  ricacho  de 
aquí,  enterado  de  la  muerte  de  Manuel,  había  reno- 


mucho  menos  se  separaría  de  su  hijo  adorado,  los 
padres  la  pusieron  de  patitas  en  la  calle  y  se  acabó 
la  cuestión. 

Volvió  á  los  pocos  días  y  se  encontró  á  los  viejos 
llorando:  á  él  le  habían  echado  de  la  fábrica  por  in¬ 
útil  y  ante  ellos  se  presentaba  la  miseria  con  todos  sus 
horrores;  la  dijeron  que  únicamente  ella  podía  sal¬ 
varles  con  aquella  boda;  ella  se  resistió  heroicamen¬ 
te...;  pero  la  instaron  y  suplicaron  tanto,  que  acabó 
por  ceder,  poniendo  como  última  condición  que  la 
boda  fuese  en  el  pueblo  y  que  no  se  separaría  de  su 
hijo  hasta  que  no  saliera  de  casa  para  ir  á  la  Iglesia. 

El  ricacho  aceptó  y  se  fijó  el  matrimonio  para  No¬ 
chebuena. 

IV 

Después  no  me  preguntes  nada,  Julián  querido; 
y  si  deduces  algo,  guárdalo  para  ti...  y  para  tu  Ma¬ 
riana,  si  es  que  le  refieres  esta  triste  historia...  Aquel 
día,  el  día  que  llegaron,  había  una  ventisca  horrible; 
los  lobos  tenían  hambre  y  más  de  uno  tuvo  que  ma¬ 
tar  el  dichoso  novio... 

Muy  cerca  del  sitio  donde  estamos  sorprendieron 
una  escena  inaudita;  un  lobo  terrible,  espantoso,  se 
acercó  á  un  rebaño;  el  perro  luchó  desesperadamente, 
pero  sucumbió...;  y  al  abalanzarse  el  lobo  á  un  corde¬ 
rino  que  estaba  al  lado  de  su  madre,  ésta,  la  tímida 
oveja,  se  dispuso  á  defenderle...  y  le  defendió,  per¬ 
diendo  la  vida  en  la  demanda,  pero  no  abandonando 
á  su  hijo... 

Lo  que  pasó  después,  ¿quién  es  capaz  de  saberlo? 
¡No  se  sabrá  nunca! 

Paca,  asustada  de  la  escena  que  acababa  de  pre¬ 
senciar,  fuése  derecha  hacia  el  ama  de  cría  y  le  arran¬ 
có  violentamente  de  sus  brazos  al  hijo  de  su  amor..., 
y  al  pasar  por  ahí,  por  el  sitio  donde  está  esa  cruz  de 
madera,  resbaló  y  cayó  al  abismo... 

No  me  preguntes  nada...,  piensa  lo  que  quieras..., 
yo  de  mi  parte  tengo  una  fe  inmensa,  ciega,  en  que 
Paca  y  Manuel  estarán  juntos.  El  amor  los  unió  for¬ 
mando  úno  solo  de  los  dos. 

¡Bendito  sea  el  amor,  más  verdadero  que  la  cien¬ 
cia,  más  bello  que  el  arte,  tan  bueno  como  la  moral 
y  la  religión! 


aquel  momento  sentí  dentro  de  mis  entrañas  algo 
muy  nuevo,  pero  muy  dulce  y  muy  hermoso...  La  ne¬ 
cesidad  de  amar  á  mi  Mariana,  á  mi  esposa,  tan  bue¬ 
na,  tan  santa,  tan  adorable... 

Entonces  conocí  que  ella  y  yo  debíamos  ser  uno 
solo  y  gozar  de  nuestro  amor;  al  día  siguiente  me 
presenté  en  Madrid  sin  previo  aviso;  y...  ya  puedes 
suponer  lo  demás. 

Y  ahora,  como  epílogo,  lee  esta  carta  que  he  reci¬ 
bido  ayer  de  Villafría: 

«Querido  sobrino;  no  puedes  imaginarte  el  placer 
con  que  he  oído  decir  que  has  cambiado  tu  modo  de 
vivir,  haciéndote  hombre  formal,  trabajando  y  dando 
á  tu  mujer  toda  la  dicha  que  merece.  Ya  sabía  yo 
que  tu  corazón  era  bueno  y  que  solamente  el  conta¬ 
gio  y  la  atmósfera  de  perdición  que  se  respira  en  las 
grandes  capitales  pudo  torcer  tus  buenas  inclinacio¬ 
nes  induciéndote  á  obrar  mal. 

Te  doy  mi  más  cordial  enhorabuena. 

Ahora  voy  á  sincerarme  de  un  pecado  que  contigo 
he  cometido.  Sí,  sobrino  mío,  he  faltado  al  octavo 
mandamiento. 

Enterado  de  tu  vida  desarreglada  y  aprovechando 
el  cansancio  moral  que  á  mi  casa  te  trájo,  quise  ver 
si  te  podía  traer  á  buen  camino  impresionando  tu 
alma  con  una  historia  en  que  pudieras  ver  toda  la  fe¬ 
licidad  que  desperdiciabas  teniéndola  al  alcance  de 
la  mano...  Para  ello  inventé  todo  aquel  relato  de  Paca 
y  Manuel,  en  que  no  hay  una  sola  palabra  de  cierto 
afortunadamente. 

La  cruz  que  viste,  la  puse  yo  mismo  aquella  ma¬ 
ñana  mientras  tú  dormías...  Por  eso  estaba  tan 
nueva. 

Quería  redimirte  y  me  valí  del  signo  de  nuestra 
redención...,  de  una  cruz. 

Recibe  un  cariñoso  abrazo  de  tu  tío 

»Basilio.» 

«P.  S. — No  digas  en  ningún  sitio  que  las  ovejas 
defienden  á  sus  hijos  de  los  ataques  del  lobo:  se  rei¬ 
rían  de  ti.  El  cariño  maternal  es  grande;  pero  no  lie 
ga  á  tanto...» 

(Dibujos  de  Camps  y  Espinal.) 


.COMELLI 


jando  asomar  por  entre  las  hojas  de  sus  capullos  los  indi¬ 
cios  de  sus  colores.  Pero  un  día  atravesó  el  bosque  un 
mancebo  blondo  y  sonrosado,  de  dulce  sonrisa,  con  una 
túnica  de  largas  hebras  de  luz,  algo  entre  Apolo  y  Dafnis, 
entre  dios  helénico  y  simple  mortal,  y  no  hubo  un  insecto 
que  no  echara  á  volar  ni  un  botón  que  no  se  abriera,  con 
sólo  que  el  adolescente  posara  sus  manos  en  las  sortijas 
de  oro  vivas  y  en  las  yemas  verdes.  Fue  una  resurrección 
absoluta  bajo  aquellos  dedos  mágicos  que  daban  de  pron¬ 
to  la  plenitud;  y  á  medida  que  flores  é  insectos  nacían, 
decíanse  unos  á  otros  con  el  entusiasmo  de  la  vida:  es 
Mayo. 

Pero  en  toda  ventura  hay  sombras  y  á  toda  sonrisa  de 
gozo  acompañan  lágrimas  de  tristeza.  Mayo  no  se  acordó 
en  su  fatiga  de  los  pájaros  nuevos,  y  todos  los  nidos  per- 
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Exposición  y  tómbola  de  abanicos 


Abanicos  regalados  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  por  S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina,  por  S.  A.  R.  la  Infanta  Isabel, 
y  por  SS.  AA.  RR.  los  Príncipes  de  Asturias 


La  Junta  de  damas  del  Asilo  Naval  Español  de  esta  ciudad, 
con  el  objeto  de  allegar  fondos  con  que  atender  á  las  necesida¬ 
des  de  tan  benéfica  institución,  ha  organizado  la  exposición  y 
tómbola  de  abanicos  que  actualmente  se  celebra  en  el  Palacio 
de  Bellas  Artes. 

La  noble  iniciativa  de  la  citada  Junta  se  ha  visto  coronada 
por  un  éxito  brillantísimo,  que  se  manifiesta  en  los  cuatro  mil 
abanicos  que  en  la  exposición  figuran  y  entre  los  cuales  se  ven 
ejemplares  de  todas  clases,  desde  el  más  humilde  al  más  rico, 
de  hermosas  telas  y  preciosos  varillajes  unos,  otros  con  valiosí¬ 
simos  autógrafos,  y  muchos  con  versos  y  pinturas  de  los  más 
reputados  literatos  y  artistas. 

Los  salones  en  donde  la  exposición  se  verifica  y  cuyo  deco¬ 
rado  ha  corrido  á  cargo  del  notable  artista  Sr.  Utrillo,  están 
adornados  en  su  parte  alta  con  banderas,  guirnaldas  y  grupos 
de  remos  y  de  salvavidas;  y  en  la  parte  baja  de  los  muros  y 
en  varias  vitrinas  hay  los  abanicos,  colocados  con  exquisito 
gusto. 


Entre  los  que  más  llaman  la  atención  merecen  citarse  en  pri¬ 
mera  línea  los  enviados  por  la  familia  real,  colocados  en  vitrina 
aparte,  que  la  adjunta  fotografía  reproduce.  El  de  S.  M.  el  rey 
es  de  cabritilla  y  está  pintado  por  Pascó,  destacándose  en  él  los 
escudos  de  España  y  de  la  casa  de  Borbón;  en  un  ángulo  se  lee 
el  siguiente  autógrafo:  «Nada  para  mí  más  grato  que  el  que  los 
huérfanos  me  llamen  padre. —Alfonso  R.  H.  —  Barcelona,  12 
de  abril  de  1904.» . 

El  de  S.  M.  la  reina  madre  es  también  de  cabritilla  y  tiene 
pintados  los  palacios  de  Riofrío  y  de  Aranjuez. 

Los  de  SS.  A  A.  RR.  los  príncipes  de  Asturias  é  infanta  Isa¬ 
bel  son  igualmente  de  cabritilla  con  primorosas,  pinturas. 

Se  esperan  otros  de  otras  personas  reales,  como  S.  M.  el  rey 
de  Portugal  y  S.  A.  la  infanta  doña  Paz. 

Notables  son  también  los  regalados  por  el  señor  presidente 
del  Consejo  de  Ministros  D.  Antonio  Maura,  por  el  Sr.  Fas- 
tenrath,  por  los  círculos  aristocráticos  de  Barcelona,  los  pinta¬ 
dos  por  Antonio  Utrillo,  Dumont  y  Vehil,  Soler  y  Kovirosa, 


Carlos  Vázquez,  José  Navarro,  A.  Tolosa,  Visitación  Ubach, 
J.  Vancells,  A.  Perreras,  J.  Fortuny,  Luis  Labarta,  José  Cu- 
sachs,  Luis  Masriera,  Dionisio  Baixeras,  [.  Pahisa,  José  María 
Marqués,  C.  Hoyos,  Mas  y  Fondevila,  los  enviados  por  el  pin¬ 
tor  Sorolla,  por  D.  Juan  Valera,  por  laSra.  Tubau  dePalencia 
y  otros  muchos  que  sería  prolijo  enumerar. 

La  tómbola  se  ve  concurridísima  todas  las  tardes,  dándose 
cita  en  ella  la  mejor  sociedad  barcelonesa  y  un  numeroso  pú¬ 
blico  que  coadyuva  con  su  óbolo  á  esa  obra  filantrópica,  cuyos 
resultados,  á  juzgar  por  los  obtenidos  hasta  ahora,  serán  á  no 
dudarlo  brillantísimos,  justificándose  así  una  vez  más  que  todas 
nuestras  clases  sociales  responden  solícitas  á  cuantos  llama¬ 
mientos  en  nombre  de  la  caridad  se  les  dirigen. 

Las  señoras  que  componen  la  Junta  de  damas  del  Asilo 
Naval  merecen  un  aplauso  entusiasta  por  la  empresa  benéfica 
que  con  tanto  éxito  han  realizado,  aplauso  que  se  complace 
en  tributarles  desde  sus  columnas  La  Ilustración  Artís¬ 
tica.  -X. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


El  acorazado  Hcitsusé ,  de  15.240  toneladas,  con  coraza  de  9  pulgadas,  38  cañones,  4  tubos 
lanza-torpedos,  14.700  caballos  de  fuerza  y  de  un  andar  de  18  nudos 


El  crucero  Yoshino,  de  4.225  toneladas,  con  12  cañones,  5  tubos  lanza-torpedos, 
1  í.967  caballos  de  fuerza  y  de  un  andar  de  23  nudos 


Buques  de  guerra  japoneses  que  se  fueron  á  pique  en  el  ataque  de  Puerto  Arthur  del  16  de  los  corrientes 


El  impetuoso  movimiento  de  avance  por  la  Mand- 
churia,  que  tan  brillantemente  iniciaron  los  japoneses 
el  día  1.“  de  este  mes  y  que  parecía  habría  de  prose¬ 
guir  en  lo  sucesivo,  si  no  de  una  manera  tan  rápida, 
por  lo  menos  de  un  modo  continuado,  está  actual¬ 
mente  en  suspenso,  no  siendo  esta  suspensión  conse¬ 
cuencia  del  plan  de  sus  generales  (en  cual  caso  no 
tendría  importancia  alguna),  sino,  por  el  contrario, 
impuesta  por  las  circunstancias  y  por  la  actitud  de 
los  rusos,  que  de  algunos  días  á  esta  parte  han  aban¬ 
donado,  al  parecer,  su  actitud  extremadamente  de¬ 
fensiva  y  su,  para  ciertos  espíritus  demasiado  impre¬ 
sionables,  alarmante  pasividad. 

El  día  18  de  mayo,  en  efecto,  los  cosacos  atacaron 
á  los  destacamentos  japoneses  que  habían  sido  envia¬ 
dos  al  Norte  de  Feng-Hoang-Cheng,  desalojándolos 
sucesivamente  de  todas  sus  posiciones  después  de 
seis  horas  de  combate.  A  consecuencia  de  esta  acción 
que,  por  otra  parte,  fué  poco  sangrienta,  todos  los 
efectivos  sueltos  del  ejército  del  general  Kuroki  y  una 
columna  que  se  dirigía  hacia  el  Liao-Yang  por  el 
Norte  y  el  Oeste  de  Feng-Hoang-Cheng,  que  se  ha¬ 
llaban  amenazados  de  ver  cortadas  sus  comunicacio¬ 
nes  con  el  grueso  de  sus  fuerzas,  han  tenido  que  re¬ 
plegarse  en  la  plaza  últimamente  citada.  Esta  ha  sido 
fortificada  sólidamente  por  los  japoneses,  que  harán 
de  ella  la  base  de  sus  ulteriores  operaciones.  Dícese 
que  él  cuerpo  principal  japonés  consta  de  80.000  hom¬ 
bres,  pero  se  cree  que  en  breve  será  reforzado  con 
las  tropas  que  han  desembarcado  en  Ta-Ku-Chan,  al 
Oeste  de  la  Mandchuria,  no  lejos  de  la  desemboca¬ 
dura  del  Yalú. 

Un  destacamento  de  cosacos  de  la  brigada  de 
Transbaikalia  salió  el  día  20  al  encuentro  de  los  ja¬ 
poneses  que  acababan  de  desembarcar  en  Ta-Ku- 
Chan,  y  les  presentó  combate  sin  tener  en  cuenta  la 
superioridad  numérica  del  enemigo;  y  en  la  región 
del  Sur  del  Yalú,  otro  destacamento  también  de  co¬ 
sacos,  perteneciente  sin  duda  al  cuerpo  cuya  presen¬ 
cia  se  ha  señalado  en  Corea,  ha  capturado  un  convoy 
japonés  de  víveres  y  municiones. 

Además,  todos  los  días  hay  encuentros  entre  los 
4.000  cosacos  que  al  mando  del  general  Mitchenko 
se  ‘  encuentran  delante  de  Liao-Yang,  para  estar  en 
contacto  con  las  avanzadas  del  ejército  japonés. 

Todos  estos  hechos  carecen  ciertamente  de  impor¬ 
tancia,  pero  son  síntomas  muy  significativos,  pues 
parecen  iniciar  un  nuevo  rumbo  en  el  curso  de  las 
operaciones,  y  cuando  menos,  indican  que  la  marcha 
de  los  japoneses  empieza  á  tropezar  con  obstáculos 
que  hasta  ahora  no  se  habían  presentado,  no  siendo 
de  los  menores  la  persistencia  de  las  lluvias  que  po¬ 
nen  intransitables  los  caminos,  dificultando  sus  mo¬ 
vimientos  y  sobre  todo  el  transporte  de  la  artillería. 
Además,  téngase  en  cuenta  que  los  japoneses,  á  me¬ 
dida  que  avanzan  se  van  debilitando,  á  causa  de  las 
fuerzas  que  detrás  de  ellos  han  de  dejar  para  mante¬ 
ner.  expeditas  sus  comunicaciones,  cada  vez  más  ex- 
terisas;  al  paso  que  los  rusos  ven  aumentar  las  suyas, 
no  sólo  con  los  refuerzos  que  diariamente  les  lleva  el 
ferrocarril  transiberiano,  sino  también  con  los  contin¬ 


gentes  que  van  desalojando  los  territorios  de  la  Mand¬ 
churia,  antes  ocupados  por  ellos  y  ahora  por  las  tro¬ 
pas  de  Kuroki. 

No  deja  de  ser  asimismo  significativa  la  actividad 
de  las  fuerzas  de  tierra  y  navales  encerradas  en  Puer¬ 
to  Arthur.  La  guarnición  de  esta  plaza  realizó  hace 
algunos  días  una  salida,  logrando  romper  la  línea  de 
los  japoneses  y  rechazándoles  á  alguna  distancia  de 
la  ciudad.  También  han  salido  de  la  rada,  cuya  en¬ 
trada  no  estará,  por  consiguiente,  tan  obstruida  como 
los  japoneses  suponen,  el  crucero  Novik  y  16  torpe¬ 
deros,  que  el  mismo  día  en  que  perdió  la  escuadra 
del  almirante  Togo  el  acorazado  Hatsusé  y  el  crucero 
Yoshino,  fueron  en  persecución  de  los  buques  ene¬ 
migos,  los  cuales  emprendieron  la  retirada,  no  sin 
hacer  varios  disparos  contra  sus  perseguidores.  La 
flotilla  rusa  regresó  al  puerto  sin  haber  experimenta 
do  ninguna  baja. 

Las  informaciones  relativas  á  los  víveres  reunidos 
en  Puerto  Arthur  son  contradictorias,  pero  por  la 
bahía  del  Pigeon  reciben  continuamente  los  sitiados 
gran  cantidad  de  ellos,  conducidos  en  juncos  Chinos. 
Lo  que  escasea,  al  parecer,  en  la  plaza  es  el  carbón, 
si  bien  esto  no  constituye  una  gran  contrariedad  des¬ 
de  el  momento  en  que  la  actividad  de  la  escuadra  es 
muy  limitada. 

Los  trabajos  de  reparación  de  los  buques  que  han 
sufrido  averías  en  los  distintos  combates  navales  ade¬ 
lantan  tan  rápidamente,  que  salvo  el  Tsarevitch  y  el 
Retvisán,  que  estarán  listos  para  el  x.°  de  junio,  to¬ 
dos  los  demás  están  dispuestos  para  entrar  en  acción. 
Los  fuertes  de  la  parte  de  tierra  están  terminados  y 
en  estado  de  resistir  los  más  violentos  ataques. 

En  Dalny  quedan  muy  pocos  soldados,  pues  casi 
toda  la  guarnición  ha  sido  trasladada  á  Puerto  Ar¬ 
thur,  no  quedando  más  medio  de  defensa  en  aquella 
plaza  que  los  torpedos  flotantes  y  de  otros  sistemas 
colocados  en  el  puerto. 

También  ha  sido  reforzado  Puerto  Arthur  con  las 
guarniciones  de  Talien-Wan  y  King-Cheu.  Entre  la 
plaza  y  las  tropas  rusas  se  ha  establecido  un  servicio 
de  estafetas,  gracias  al  cual  el  general  Kuropatkine 
recibe  constantemente  noticias  de  aquélla. 

Según  parece,  en  el  ataque  del  día  16  contra 
Puerto  Arthur,  en  el  que  los  japoneses  perdieron  el 
acorazado  Hatsusé  y  el  crucero  Yoshino,  sufrió  gra¬ 
ves  averías  otro  crucero  acorazado,  el  Kasuga,  que 
ha  tenido  que  ser  remolcado  hasta  Sasebo,  en  cuyo 
arsenal  se  le  harán  las  reparaciones  necesarias. 

El  contraalmirante  Togo,  hermano  del  vicealmiran¬ 
te,  comandante  en  jefe  de  la  escuadra  japonesa,  des¬ 
pués  de  haber  destruido  varios  torpedos,  entró  el  1 7 
en  la  bahía  de  King-Cheu,  bombardeando  la  ciudad 
y  causando  en  ella  algunos  daños,  aunque  de  escasa 
consideración.  King-Cheu  está  situada  en  la  costa 
occidental  de  la  península  de  Liao-Tung,  á  poca  dis¬ 
tancia  de  Puerto  Arthur;  y  la  presencia  en  su  bahía 
de  la  escuadra  del  contraalmirante  Togo  se  relaciona 
con  el  sitio  de  aquella  importante  plaza  rusa. 

Los  rusos  han  tenido  un  nuevo  contratiempo:  el 
crucero  protegido  Bogatyr,  uno  de  los  cuatro  buques 


que  componen  la  escuadra  de  Vladivostok,  encalló  á 
causa  de  la  niebla  en  unas  rocas  próximas  al  puerto, 
habiendo  resultado  inútiles,  según  parece,  todos  los 
trabajos  intentados  para  ponerlo  nuevamente  á  flote, 
en  vista  de  lo  cual  ha  sido  volado  después  de  haber 
sacado  de  él  toda  la  artillería.  La  pérdida  de  este 
buque  reduce  á  tres  el  número  de  los  que  componían 
aquella  escuadrilla.  El  Bogatyr  era  un  crucero  no 
acorazado,  de  un  andar  de  23  nudos  y  muy  parecido 
al  Varyag,  echado  á  pique  en  Chemulpo  en  9  de  fe¬ 
brero. 

El  general  Zassulicht,  á  quien  se  atribuye  buena 
parte  de  culpa  de  la  derrota  que  sufrieron  los  rusos 
el  día  x.°  por  no  haber  obedecido  las  órdenes  de  Ku¬ 
ropatkine,  ha  sido  destituido  por  el  tsar  y  reemplaza¬ 
do  por  el  general  Keller,  ex  gobernador  de  Ekateri- 
noslav. 

Los  japoneses  no  cejan  en  su  sistema  de  espiona¬ 
je:  hace  pocos  días  fueron  detenidos  en  Cronstadt,  en 
un  buque  carbonero  inglés,  varios  japoneses  alistados 
como  tripulantes,  y  uno  de  los  cuales  resultó  ser  un 
coronel.  Posteriormente  lo  fueron  en  Vorogda,  en  la 
línea  férrea  de  Moscou  á  Iaroslav,  dos  espías  que 
confesaron  su  propósito  de  destruir  los  trenes  de  mu¬ 
niciones  en  el  itinerario  ordinario  del  Extremo  Orien¬ 
te.  Y  se  dice  que  también  lo  han  sido  otros  varios  en 
las  islas  del  golfo  de  Finlandia. 

Varias  correspondencias  publicadas  en  los  periódi¬ 
cos  rusos  dan  curiosos  detalles  acerca  de  la  sorpren¬ 
dente  organización  del  espionaje  japonés.  Un  ruso, 
en  el  momento  de  embarcarse  en  Nagasaki  áraíz  de 
la  ruptura  de  hostilidades,  encontró  en  el  muelle  á 
un  oficial  japonés,  á  quien  reconoció  en  seguida  por 
haberle  visto  de  mayordomo  á  bordo  de  un  acoraza¬ 
do  ruso  hasta  últimos  del  año  pasado.  Otra  carta  re¬ 
fiere  que  varios  ingenieros  que  habían  servido  en  el 
ferrocarril  de  la  Mandchuria  eran  agentes  del  minis¬ 
terio  de  la  guerra  japonés,  que  apenas  regresados  á 
su  país  fueron  á  ocupar  sus  destinos  en  el  ejército  y 
en  la  marina.  Dícese  también  que  entre  los  chinos 
empleados  en  las  obras  de  las  fortificaciones  de 
Puerto  Arthur  había  una  porción  de  oficiales  japo¬ 
neses. 

Según  un  telegrama  de  Londres,  los  contratiempos 
últimamente  sufridos  por  los  japoneses  han  produci¬ 
do  en  aquella  capital  honda  impresión;  una  parte  de 
la  prensa  londinense  comienza  á  sentir  cierta  alarma 
ante  las  consecuencias  posibles  de  los  reveses  del 
Japón,  y  periódico  hay,  como  la  Pall  Malí  Gazette, 
que  trata  de  hacer  comprender  al  gobierno  inglés  que 
no  puede,  sin  quebrantar  la  neutralidad,  permitir  el 
paso  de  la  escuadra  rusa  del  Báltico  por  los  Darda- 
nelos,  imponiéndose  al  Sultán,  si  es  preciso,  y  deján¬ 
dose  de  protestas  platónicas  que  de  nada  servirían. 

A  propósito  de  Turquía,  consignaremos  el  rumor 
de  que  se  han  hecho  eco  algunos  periódicos  y  según 
el  cual  la  Sublime  Puerta  había  encargado  en  el  ex¬ 
tranjero  la  construcción  de  varios  buques  de  guerra 
con  el  propósito  de  auxiliar  á  Rusia  contra  el  Japón; 
pero  tales  rumores  han  sido  categóricamente  des¬ 
mentidos. — R. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Avance  de  los  japoneses  hacia  la  Mandchuria.  (Fotografías  de  R.  L.  Dunn.) 
i.  Tropas  japonesas  marchando  hacia  el  río  Yaití.  -2.  Una  acémila  recalcitrante.  -  3.  Infantería  japonesa  dirigiéndose  á  Ping-Yang 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  siesta,  cuadro  de  Bastien  Lepage. — Han  tra¬ 
bajado  rudamente  toda  la  mañana,  y  á  la  hora  de  la  siesta,  ter¬ 
minada  la  frugal  comida,  él  se  tendió  sobre  la  hierba  recién  se¬ 
gada,  mientras  su  compañera  vela,  entregada  tal  vez,  aunque 
despierta,  á  dulces  ensueños.  En  el  fondo  álzanse  los  montones 
de  heno  y  se  distingue  la  aldea,  todo  ello  cobijado  por  un  cielo 
de  diafanidad  purísima  é  iluminado  por  el  radiante  sol  de  estío. 
Cuando  se  expuso  este  lienzo,  que  hoy  figura  en  el  museo  pari¬ 
siense  del  Louvre,  en  el  Salón  de  París  de  1878,  fué  una  ver¬ 
dadera  revelación  del  artista.  «Ese  horizonte  -  dijo  de  él  un 
eminente  crítico  -  inundado  por  las  claridades  iguales  de  un 
hermoso  día,  es  realmente  admirable,  y  de  todos  los  cuadros 
del  Salón,  inclusos  los  religiosos,  esta  composición  es  segura¬ 
mente  la  que  encierra  más  hondo  pensamiento. »  Otro  crítico, 
no  menos  eminente,  dijo  á  su  vez:  «Nunca  había  logrado  Bas¬ 
tien  Lepage  un  tono  tan  fino,  tan  justo;  hay  en  este  lienzo  una 
armonía  de  valores  y  de  colores  á  la  que  parece  difícil  poder 
añadir  nada.  Es  un  verdadero  encanto  para  los  ojos,  y  desde 
este  punto  de  vista,  el  paisaje  no  vale  menos  que  las  figuras.  El 
modelado  á  plena  luz  es  de  un  vigor  sorprendente;  la  cabeza  y 
los  brazos  sobre  todo  de  la  mujer  son  de  una  ejecución  mara¬ 
villosa,  y  la  estructura  de  su  cuerpo  está  admirablemente  obser¬ 
vada,  adivinándose  sus  líneas  al  través  de  las  ropas.»  Bastien 
Lapage  murió  joven,  á  la  edad  de  treinta  y  seis  años,  y  su  ca¬ 
rrera  artística  fué  cortísima,  puesto  que  propiamente  sólo  abar¬ 
có  el  período  de  1874  á  1884;  pero  fué  también  brillante,  tanto 
que  aun  hoy  día,  cuando  se  trata  de  precisar  el  carácter  de  la 
escuela  que  ha  puesto  su  ideal  en  el  estudio  de  la  naturaleza  y 
que  quiere  al  propio  tiempo  emocionar  con  la  realidad  del  es¬ 
pectáculo,  su  nombre  acude  á  los  labios  para  ser  pronunciado 
con  respeto  y  admiración,  como  el  de  un  maestro  y  un  pre¬ 
cursor. 


El  compositor  Gabriel  Dupont.— Desde  hace  algún 
tiempo,  la  conocida  casa  editorial  de  música  Sonzogno,  de  Mi¬ 
lán,  organiza  á  intervalos  de  cuatro  ó  cinco  años  concursos  de 
óperas  en  un  acto,  en  uno  de  los  cuales,  como  se  recordará,  fué 
premiada  CavaUeria  rusticana,  del  maestro  Mascagni,  que  ha 
dado,  por  decirlo  así,  la  vuelta  al  mundo.  Hasta  ahora,  sin  em¬ 
bargo,  estos  concursos  eran  exclusivamente  para  compositores 
italianos;  pero  el  verificado  últimamente,  y  cuyo  fallo  se  ha 
emitido  el  día  20  de  los  corrientes,  tenía  carácter  internacional. 
El  reglamento  del  mismo  se  publicó  en  diciembre  de  1901  y  el 
plazo  para  la  admisión  de  las  partituras  terminó  en  30  de  junio 
de  1903.  El  jurado  se  compuso  de  los  siguientes  maestros:  Mas- 
senet,  presidente,  representante  de  Francia;  Humperdinck,  de 
Alemania;  Jan  Blockx,  de  Bélgica  y  de  los  Países  Bajos;  Ha- 
ineric,  de  Escandinavia;  Bretón,  de  España;  Cilea,  Campanini 
y  Galli,  profesor  del  Conservatorio  de  Milán  y  secretario  gene¬ 
ral  del  Concurso,  en  representación  de  Italia.  El  número  de 
composiciones  recibidas  ascendió  á  237,  cuya  lectura  se  repar¬ 
tieron  los  ocho  miembros  del  jurado,  los  cuales  habían  de  esco¬ 
ger  las  tres  mejores,  en  su  concepto,  de  las  que  les  habían  co¬ 
rrespondido.  Reunidos  los  jurados  en  octubre  último  en  Milán, 
procedieron  á  un  trabajo  de  selección  entre  las  veinticuatro 
obras  así  escogidas  para  designar  de  común  acuerdo  las  tres  que 
merecían  los  honores  de  la  representación,  habiendo  al  fin  sido 
elegidas:  II  domino  azztirro,át  Franco  daVenezia,  deVenecia; 


El  compositor  francés  Gabriel  Dupont,  autor  de  la  ópera 
en  un  acto  La  Cabrera,  que  ha  obtenido  el  premio  de  50.000 
francos  en  el  último  concurso  celebrado  por  la  casa  editorial 
de  música  Sonzogno,  de  Milán. 

Manuel  Menéndez,  de  Lorenzo  Filiaso,  de  Nápoles;  y  La  Ca¬ 
brera,  de  Gabriel  Dupont,  de  París.  Por  este  mismo  orden  fue¬ 
ron  puestas  en  escena,  primero  en  un  ensayo  general,  todas  en 
un  mismo  día,  y  luego  sucesivamente  en  los  días  14,  15,  16, 17, 
18  y  19  de  este  mes.  Desde  el  ensayo  general,  la  lucha  quedó 
circunscrita  entre  Manuel  Menéndez  y  La  Cabrera:  en  la  pri¬ 
mera  se  aplaudieron  sobre  todo  los  efectos  musicales,  los  con¬ 
juntos  ruidosos  y  las  cualidades  teatrales;  en  la  segunda  vió  el 


público  una  obra  dramática  de  un  orden  más  elevado,  más  poé¬ 
tica,  más  profundamente  musical.  Según  parece,  el  jurado  es¬ 
tuvo  vacilante  antes  de  emitir  su  fallo,  y  aun  se  dijo  que  el^  pre¬ 
mio  de  50.000  francos  se  repartiría  por  igual  entre  los  señores 


MISCELÁNEA 

Teatros. — París.  -  En  el  teatro  de  la  Renaissance  se  ha 
estrenado  con  muy  escaso  éxito  el  drama 

_  de  Pérez  Galdós  Electra ,  traducido  por  P 

Milliet. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal  El  rincón  de  la  dicha 
comedia  en  tres  actos  de  Sudermann,  tra¬ 
ducida  por  los  Sres.  Rivas  y  Catarineu;  y 
en  el  Eldorado  Fresa  de  A  raí  juez,  pieza 
en  un  acto  de  Celso  Lucio  y  Mariano  Mu¬ 
zas.  En  Romea  ha  dado  cuatro  representa¬ 
ciones  el  Teatre  Intim,  habiendo  puesto  en 
escena  Aridón  y  Amina,  de  Goethe  (tra¬ 
ducción  de  Maragall);  Misteri  de  dolor,  de 
A.  Gual,  y  L' ordinari  Henschel,  de  Ilaupi- 
mann  (traducción  de  A.  Pi  Sunyer).  En  el 
teatro  de  las  Artes  la  Filarmónica  que  diri¬ 
ge  el  maestro  Crickboom  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  con  el  concurso  del  eminente  violi¬ 
nista  Eugenio  Ysaye  y  del  notable  pianis¬ 
ta  D.  Enrique  Granados.  El  celebrado 
violinista  Sr.  Manén  ha  dado  una  sesión 
íntima  en  la  sala  Estela,  habiendo  ejecu¬ 
tado  con  su  acostumbrada  maestría  varias 
piezas  suyas  y  otras  de  Bach,  Beetlioven  y 
i’aganini. 


Bellas  Artes.— Madrid. -Los  jura¬ 
dos  de  la  Exposición  Nacional  de  Bellas 
Artes  que  actualmente  se  celebra  en  Madrid 
han  acordado  las  siguientes  propuestas  de 
premios  y  recompensas  para  la  sección  de 
Pintura: 

Primeras  medallas:  Sres.  Chicharro,  Ca¬ 
sas,  Benedito  y  Martínez-Cubells  Ruiz.  - 
Segundas  medallas:  Sres.  Bermejo,  Beruete, 
Meifrén,  Gomar,  Barrau,  Hidalgo  de  Ca- 
viedes,  Sotomayor,  Abarzuza,  Vila  Prades, 
Brugada  y  Gárate.  —  Terceras  medallas:  se¬ 
ñores  Ortiz  Echagüe,  Urquiola,  E.  Gutié¬ 
rrez,  Medina  Vera,  Romero  Mateos,  F.  Bo- 
rrell,  E.  Romero  de  Torres,  Palacio,  Beut, 
J.  Romero  de  Torres,  Hermoso,  Alberti, 
Otermin,  Labrada,  Pinelo,  Morata,  An- 
dreu,  Mañá,  Mongrell,  Téllez,  López  Re¬ 
dondo  y  Nieto. 

Se  han  concedido  además  130  menciones 
honoríficas  y  han  sido  propuestos  para  co¬ 
mendadores  de  número  de  la  Orden  civil 
de  D.  Alfonso  XIII  los  Sres.  Pinazo,  Si- 
Busto  del  poeta  Bernardo  López  García,  que  figura  en  el  monumento  inaugu-  monet,  Morera,  Urgell,  Nogales,  Viniegra, 
rado  el  15  de  los  corrientes  en  Jaén  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  obra  de  Garnelo  y  Ruiz  Luna;  para  comendadores 
D.  Jacinto  Higueras,  fundida  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins,  de  Bar-  ordinarios  los  Sres.  Cabrera  Canto,  C.  Vaz- 


celona. 

Filiasi  y  Dupont;  pero  al  fin  lo  concedió  por  unanimidad  áeste 
último. 

Gabriel  Dupont  cuenta  veintiséis  años  y  ha  sido  alumno  del 
Conservatorio  de  París,  en  donde  el  año  pasado’  obtuvo  el  se¬ 
gundo  premio  de  Roma.  Se  ha  dado  á  conocer  con  algunas  de¬ 
licadas  composiciones  sinfónicas,  tituladas  Poeme  d'  automme, 
Jour  de  Eté,  Heures  dolentes.  Actualmente  se  encuentra  graví- 
simamente  enfermo  en  la  isla  Hyeres. 

El  libreto  de  La  Cabrera  es  de  Enrique  Caín,  el  autor  de  los 
libretos  de  las  óperas  La  Navarraise,  Cendril/on  y  Saffo,  de 
Massenet;  está  escrito  en  prosa  y  desenvuelve  un  argumento 
español  de  asunto  sencillo  é  interesante. 


quez,  Pía,  Ugarte,  Raurich,  Muñoz  Luce¬ 
lia,  Sáenz,  Abril,  Nájera,  Ramos,  Agrasot, 
Espina,  Rusiñol,  Avendaño,  Brull,  Díaz 
Sampietro,  Fillol,  Olano,  Reis,  Malhoa,  Graner,  Abades,  Mo- 
relli,  Oliva,  Aguado  y  Gómez  Gil;  y  para  caballeros,  24  expo¬ 
sitores. 

En  el  próximo  número  publicaremos  las  propuestas  para  las 
secciones  de  Escultura,  Grabado,  Arquitectura  y  Arte  deco¬ 
rativo. 


AJEDREZ 


Busto  de  Bernardo  López  García,  obra  de  Ja¬ 
cinto  Higueras. — Durante  su  estancia  en  Jaén,  inauguró 
S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  el  monumento  que  aquella  ciu¬ 
dad  andaluza  ha  erigido  á  la  memoria  de  su  hijo  preclaro,  el 
inspirado  poeta  Bernardo  López  García.  El  busto  que  en  dicho 
monumento  figura,  original  del  joven _  escultor  D.  Jacinto  Hi¬ 
gueras,  es  una  obra  digna  de  alabanza  bajo  todos  conceptos, 
así  por  la  expresión  que  ha  sabido  imprimir  en  el  rostro  y  que 
sintetiza  el  vigor,  la  fogosidad  del  ilustre  autor  de  El  Dos  de 
Mayo,  como  por  la  corrección  y  clásica  severidad  del  modela¬ 
do  y  por  el  acierto  en  combinar  los  atributos  accesorios  que  al 
pie  del  busto  figuran.  Jacinto  Higueras,  que  en  la  actualidad 
cuenta  sólo  veinticinco  años,  nació  de  familia  humilde  en  San- 
tisteban  del  Puerto  (provincia  de  Taén),  y  desde  muy  niño  de¬ 
mostró  aficiones  y  aptitudes  artísticas.  A  fuerza  de  sacrificios 
logró  trasladarse  á  Madrid,  en  donde  tuvo  por  maestro  á  Ma¬ 
riano  Benlliure,  que  le  profesa  especial  afecto  y  tiene  cifradas 
en  él  grandes  esperanzas.  En  1899  obtuvo  un  premio  en  la  Ex¬ 
posición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Está  subvencionado  por  la 
Diputación  Provincial  de  Jaén,  pero  con  subvención  tan  exigua 
que  muchas  veces  tiene  que  trasladarse  á  su  pueblo  natal  por¬ 
que  la  escasez  de  sus  recursos  no  le  permite  vivir  en  la  corte. 
En  su  estudio  se  ven  numerosos  trabajos,  bustos,  medallones, 
relieves,  bocetos,  etc. ,  todos  los  cuales  revelan  el  talento  de  un 
artista  á  quien  está  de  seguro  reservado  un  brillante  porvenir. 

El  monumento  á  López  García  se  debe  en  gran  parte  á  los 
esfuerzos  entusiastas  de  D.  Eduardo  Claver  y  Nieto,  notable 
periodista  y  catedrático  de  la  Escuela  Normal  de  Maestros  de 
Jaén. 


Recuerdo  del  Cantábrico,  cuadro  de  Andrés 
Larraga. — Nueva  ocasión  nos  ofrece  el  laborioso  pintor  An¬ 
drés  Larraga  para  que  al  reproducir  una  de  sus  obras  consig¬ 
nemos  el  lisonjero  concepto  que  nos  merece.  Trátase  de  un 
paisaje  acuático  de  nuestras  provincias  del  Norte,  recuerdo  de 
una  de  sus  artísticas  excursiones,  fresco  y  jugoso  cual  todos  los 
que  produce,  y  agradable  y  simpático  por  su  singular  entona¬ 
ción,  que  le  presta  poético  encanto. 


Problema  número  367,  por  F.  Dubbe. 
negras  (13  piezas) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  366,  por  R.  Braune. 

Blancas.  Ncens. 

1.  D  d7-d8  1.  Da6-ai 

2.  D d 8 -  g  8  jaq.  2.  Cd6-f7>nate. 

VARIANTE. 

t .  Otra  jugada;  2.  Dd8-g5  jaq.,  Cd6-Í5  1»^ 
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vo  y  vaciló,  mientras  Luciano,  sumamente 
pálido,  apoyaba  su  arma  en  el  suelo. 

Fué  cosa  de  un  momento:  Anselmo  se  pasó 
la  mano  por  la  frente,  la  retiró  ensangrentada 
y  gritó: 

— No  es  nada;  prosigamos. 

Pero  la  sangre  que  le  brotaba  de  la  herida 
le  obscureció  la  vista  y  le  obligó  á  detenerse. 

Mucho  antes  de  que  ninguno  de  nosotros  hubiese 
podido  acudir  en  auxilio  del  herido,  Luciano  arrojó 
el  sable  lejos  de  sí,  corrió  á  su  adversario  y  logró 
sostenerlo  en  sus  propios  brazos,  denotando  en  su  faz 
entristecida  la  compasiva  solicitud  de  un  hermano. 
Pareciónos  tan  grande,  tan  noble,  tan  bello  en  aquel 
instante,  que  la  admiración  fué  mayor  qué  la  piedad 
y  nos  quedamos  momentáneamente  inmóviles  con¬ 
templándole. 

Transportamos  al  herido  al  coche,  donde  el  médi¬ 
co  le  vendó  la  frente  y  después  el  brazo  de  Luciano. 

— ¿Es  grave  la  herida?,  preguntó  éste  sin  apartar 
la  vista  del  rostro  de  Anselmo. 

— No,  no  es  grave. 

Luciano  levantó  los  ojos  al  cielo  sin  hablar,  fijólos 
después  distraídamente  en  su  brazo  y  puso  su  mano 
temblorosa  en  la  mía. 

Nos  retiramos  de  aquel  sitio  y  por  el  camino  An¬ 
selmo  se  desmayó. 

— ¿Adónde  lo  llevamos?,  preguntó  el  médico. 

— A  mi  casa,  contestó  Luciano. 

Nadie  se  opuso:  comprendíamos  y  respetábamos 
el  derecho  que  le  daba  lo  profundo  de  su  aflicción. 
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Luciano  y  yo  permanecimos  todo  aquel  día  á  la 
cabecera  del  lecho  de  Anselmo. 

Al  desmayo  que  le  causó  la  pérdida  de  sangre  ha¬ 
bía  sucedido  poco  después  una  calentura  intensísima, 
acompañada  de  desvarío. 

De  nosotros  dos  no  era  yo  ciertamente  el  más  dis¬ 
gustado,  y  aunque  el  médico  nos  tranquilizó  con  res¬ 
pecto  al  estado  de  nuestro  pobre  amigo  (ya  podía  yo 
decir  nuestro ),  todavía  nos  quedaba  un  desconsuelo, 
un  malestar  que  aumentaba  al  oir  las  frases  incohe¬ 
rentes  en  que  prorrumpía  Anselmo  en  su  delirio. 

Estábamos  á  uno  y  otro  lado  de  la  cama  inmóviles 
y  callados,  nos  dirigíamos  insistentes  miradas  llenas 
de  angustia,  como  pidiéndonos  mutuamente  la  segu¬ 
ridad  que  dudábamos  en  abrigar. 

Transcurridas  algunas  horas  cesó  la  fiebre;  la  cara 
encendida  del  herido  tornóse  pálida  en  extremo,  y 
un  sueño  profundo,  que  duró  más  de  una  hora,  cerró 
sus  ojos.  Cuando  se  despertó,  Anselmo  vió  todavía, 
inclinados  sobre  él,  dos  rostros  afanosos,  que  espia¬ 
ban  atenta  y  cariñosamente  un  síntoma  tranquili¬ 
zador. 

Su  primer  movimiento  fué  llevarse  las  manos  á  la 
frente  para  arrancarse  la  venda,  pero  yo  lo  impedí; 


Cuando  llegamos  á  una  pequeña  explanada  detrás 
del  Parque,  que  había  sido  escogida  para  el  lance, 
Luciano  se  apoyó  en  mí  al  bajar  del  coche  como  para 
desentumecerse,  y  me  repitió  aquella  frase  que  yo 
no  me  había  podido  explicar  todavía:  «Tengo  miedo.» 

Le  miré  con  fijeza;  sostuvo  mi  mirada  sin  rubori¬ 
zarse,  sonrió  con  sonrisa  desgarradora,  y  señalando 
á  Anselmo,  que  estaba  algo  retirado  con  sus  padri¬ 
nos,  dijo: 

— Necesito  vivir,  y  ese  hombre  no  me  ha  hecho 
nada. 

«Necesito  vivir:»  no  era  esta  la  primera  vez  que 
pronunciaba  tan  misteriosas  palabras. 

Anselmo  parecía  poner  un  cuidado  especial  en  no 
encontrar  mi  mirada.  También  estaba  pálido,  pero 
no  tenía  esa  expresión  de  disgusto  y  de  dolor  que 
daba  á  las  severas  líneas  del  rostro  de  Luciano  un 
sello  tan  singular. 

Colocáronse  los  adversarios  frente  á  frente;  se  les 
entregaron  los  sables  y  se  dió  la  señal...  Anselmo  no 
aguardó  un  momento,  y  arremetiendo  con  repentino 
ímpetu  á  su  rival,  comenzó  á  asestasle  ciegamente 
golpes  formidables:  al  choque,  Luciano  dió  un  paso 
atrás,  y  en  seguida  fué  parando  con  admirable  sangre 
fría  aquel  diluvio  de  sablazos.  Cesado  el  primer  im¬ 
pulso  de  Anselmo,  los  combatientes  se  quedaron  bre¬ 
ve  rato  inmóviles  para  empezar  de  nuevo  la  lucha. 

La  mañana  estaba  fría  y  brumosa;  el  hálito  de 
aquellos  dos  cuerpos  hechos  para  amarse  y  que,  sin 
embargo,  estaban  á  punto  de  arrancarse  la  vida,  se 
confundía  en  el  helado  ambiente. 

Desde  el  primer  asalto  observé  que  Luciano  era 
mucho  mejor  tirador  que  Anselmo;  pero  que  éste  re¬ 
emplazaba  la  seguridad  del  golpe  de  vista  con  la 
fuerza  hercúlea  del  brazo,  y  el  ímpetu  con  que  ataca¬ 
ba  le  hacía  sumamente  peligroso. 

Anselmo  atacaba  y  Luciano  se  defendía,  tan  indo¬ 
mable  el  uno  como  el  otro.  Este  terrible  juego  duró 
algunos  minutos;  si  el  intento  de  Luciano  consistía, 
según  me  parecía,  en  cansar  con  la  defensiva  á  su 
adversario,  no  podía  fallar.  Anselmo  pareció  también 
repararlo,  porque  hubo  un  momento  en  que  vagó  por 
sus  labios  una  horrible  sonrisa  como  el  relámpago 
que  precede  á  la  nueva  furia  de  la  tempestad,  y  en 
seguida  sus  golpes  fueron  más  frecuentes  y  vigo¬ 
rosos. 

Luciano  volvió  á  dar  otro  paso  atrás  para  afirmar¬ 
se  en  la  defensiva,  pero  no  con  la  rapidez  suficiente 
para  evitar  que  la  punta  del  sable  de  Anselmo  le  ro¬ 
zase  levemente  el  brazo.  Al  sentirse  herido  dió  un 
ligero  grito  y  respondió  rápidamente,  y  entonces  An¬ 
selmo,  que,  ciego  de  rabia,  había  avanzado,  se  detu- 


entonces  me  miró  por  vez  primera,  echó  una  ojeada 
fugitiva  alrededor  como  para  pedirse  cuenta  de  lo 
que  había  sucedido,  y  luego  cerró  los  ojos. 

Como  yo  observaba  con  atención  todas  las  con¬ 
tracciones  de  su  cara,  me  pareció  que  en  aquel  mo¬ 
mento  teñía  sus  mejillas  un  leve  color;  pero  él  no 
dijo  nada,  y  nosotros,  impulsados  por  un  mismo  sen¬ 
timiento,  nos  apartamos  en  silencio  de  su  lecho. 

El  médico,  que  volvió  á  las  pocas  horas,  nos  tran¬ 
quilizó  completamente:  vió  que  la  calentura  había 
desaparecido  y  recomendó  un  reposo  absoluto. 

Llegada  la  hora  de  comer,  Luciano  quiso  que  le 
acompañase  á  la  mesa.  Tranquilizado  con  respecto 
al  estado  de  Anselmo,  me  dediqué  con  nueva  insis¬ 
tencia  á  estudiar  el  carácter  de  aquel  hombre,  cuyos 
sinsabores,  pasados  me  eran  ya  conocidos,  pero  cu¬ 
yos  propósitos  continuaban  siendo  un  misterio  impe¬ 
netrable  para  mí.  La  comida  no  ofreció  á  mi  curiosi¬ 
dad,  más  hambrienta  que  mi  estómago,  otro  pasto 
que  una  serie  de  monosílabos  y  de  pausas;  advertí, 
sin  embargo,  que  al  concluir  mi  anfitrión  interrumpía 
con  más  frecuencia  las  pausas  para  vaciar  el  vaso  co¬ 
mo  hombre  distraído  ó  que  quiere  distraerse.  Pare¬ 
cíame  leer  en  su  frente  una  idea  importuna,  pero  no 
sabía  cuál  era  ni  me  atrevía  á  preguntársela. 

Volvimos  á  la  habitación  del  enfermo,  el  cual  con¬ 
servaba  la  misma  postura. 

— ¿Le  parece  á  usted  que  duerme?,  me  preguntó 
Luciano  en  voz  muy  baja. 

Antes  de  contestar  me  hice  también  la  misma  pre¬ 
gunta  y  contesté: 

— Creo  que  sí. 

Entonces  Luciano  se  retiró  á  un  rincón,  y  yo  apo¬ 
yé  con  precaución  el  codo  en  el  borde  de  la  cama. 

Era  el  mes  de  enero  y  había  ya  anochecido.  La 
habitación  estaba  obscura  y  silenciosa,  cuando  de 
pronto  resonaron  dos  golpes  en  la  puerta.  Luciano 
salió  de  su  rincón  con  la  callada  prontitud  de  un  es¬ 
pectro,  y  fué  á  abrir,  mientras  mi  mente  reunía  en  un 
momento  mil  hilos  de  una  trama  interrumpida. 

Entró  un  criado,  el  cual  anunció  en  voz  baja  á  su 
amo  que  una  señora  deseaba  hablarle. 

Vi  que  Luciano  perdía  el  color  al  oir  estas  pala¬ 
bras  y  le  oí  contestar  con  voz  trémula  de  emoción 
«Dile  que  espere,»  sin  comprender  nada  de  su  mis¬ 
teriosa  actitud;  en  seguida  salió  de  la  habitación, 
haciéndome  seña  de  que  le  siguiera. 

Al  ir  á  hacerlo  así,  miré  de  reojo  á  Anselmo,  á  quien 
creía  dormido,  y  le  vi  con  los  ojos  muy  abiertos  y 
clavados  en  mí.  Me  acerqué  á  él,  le  pregunté  qué  te¬ 
nía,  me  respondió  con  un  gemido,  y  en  seguida  cerró 
los  ojos  y  movió  los  labios  como  hablando  para  sí. 
Observé  todavía  breve  rato  las  contracciones  de  su 
rostro,  y  como  me  pareciera  que  se  serenaba  poco  á 
poco,  salí  de  puntillas. 

En  la  sala  contigua  estaba  Luciano  esperándome; 
al  verme,  me  echó  los  brazos  al  cuello  y  prorrumpió 
en  sollozos. 

El  estupor  que  me  causó  aquel  repentino  movi¬ 
miento  cesó  tan  luego  como  le  oí  decirme  al  oído: 
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— ¡Es  ella,  es  ella! 

Me  desprendí  de  sus  brazos,  le  puse  una  mano  en 
el  hombro  y  le  miré  con  fijeza  como  para  alentarle. 

El  prosiguió  diciendo  con  acento  desesperado: 

— ¡Es  ella!  ¡Es  mi  venganza!  ¡Es  el  sueño  de  todas 
mis  noches  que  se  realiza,  más  aún  de  lo  que  podía 
esperar,  más  de  lo  que  podía  desear!  Habria  dado 
todos  los  días  que  me  quedan  de  vida  por  este  mo¬ 
mento;  habría  dado  todas  mis  alegrías  por  esta  ale¬ 
gría;  habría  esperado,  sufrido,  tenido  la  fuerza  de  su¬ 
frir  y  de  esperar  un  año,  diez,  y  ¡ahora  me  siento 
débil! 

Algo  de  cruel,  de  inicuo,  traslució  á  su  mirada;  se 
llevó  una  mano  al  pecho  para  comprimir  su  anhelo, 
y  luego  añadió  con  amargura  designándome  una 
puerta: 

— Está  ahí,  me  espera,  es  hermosa,  y  todo  cuanto 
ve  usted  en  mí  es  lodo.  Necesito  saber  que  está  usted 
cerca;  aguárdeme  usted  aquí,  amigo  mío. 

Era  la  primera  vez  que  .me  daba  este  cariñoso 
nombre. 

Penetró  en  la  estancia  inmediata  y  yo  me  quedé 
inmóvil  junto  á  la  puerta;  pero  casi  al  mismo  tiempo 
oí  un  paso  vacilante  detrás  de  mí,  y  al  volverme,  pre¬ 
sencié  un  espectáculo  horrible:  vi  á  Anselmo,  casi 
desnudo,  con  el  pecho  descubierto,  los  pies  descal¬ 
zos,  la  frente  vendada,  una  mortal  palidez  en  las  me¬ 
jillas  y  una  amarga  sonrisa  en  los  labios. 

Corrí  á  él,  le  estreché  contra  mi  pecho,  pero  se 
desprendió  de  mis  brazos  y  se  encaminó  tambalean¬ 
do  hacia  la  otra  puerta;  entonces  le  sujeté  con  todas 
mis  fuerzas. 

—¡Es  ella,  no  me  engañes!,  dijo  con  voz  afanosa: 
¡quiero  verla! 

Y  empujándome  se  acercó  hasta  el  umbral. 

En  aquel  instante  llegó  hasta  nosotros  la  voz  de 
Luciano  con  toda  claridad,  y  nosotros,  atisbando  por 
un  pequeño  resquicio  dejado  por  la  puerta  entre¬ 
abierta,  vimos  á  Luciano  y  á  la  señora  Albruzzi  á  la 
luz  de  dos  candelabros  y  de  los  leños  que  ardían  en 
la  chimenea. 

Al  oir  aquella  voz,  al  ver  á  entrambas  personas,  el 
celoso  arrebato  de  Anselmo  fué  tan  violento  que  se 
habría  lanzado  de  un  salto’  en  la  sala  si  mis  brazos 
no  le  hubieran  ceñido  el  cuerpo  sin  que  lo  advirtie¬ 
se.  Este  obstáculo  inesperado  le  quitó  la  fuerza  de  la 
voluntad;  volvió  la  cabeza,  me  miró  con  expresión 
de  angustia,  y  sin  tratar  de  soltarse  de  mis  brazos, 
apoyó  la  frente  herida  en  la  pared.  Quise  intentar  un 
último  esfuerzo  para  llevármelo  de  allí;  pero  se  resis¬ 
tió  y  con  ademán  suplicante  me  indicó  que  guardara 
silencio. 


Luciano  estaba  de  pie  en  medio  de  la  sala  y  de 
espaldas  á  nosotros;  Laura  tomaba  asiento  en  aquel 
instante  en  un  diván  mirando  con  indiferencia  en 
torno. 

—¿A  qué  debo  el  honor  de  esta  visita?,  preguntó 
Luciano  con  voz  algo  trémula. 

— Vengo  á  verle  á  usted  como  amiga,  contestó  la 
dama  sin  desconcertarse;  hubo  un  tiempo  en  que 
éramos  amigos,  y  desearía,  siquiera  por  un  instante, 
volver  á  aquel  tiempo. 

Luciano  no  contestó:  Laura  prosiguió  diciendo: 

' — Obedeciendo  á  un  sentimiento  de  compasión 
he  venido  áver  á-  usted:  me  han  dicho  que  le  habían 
traído  á  su  casa  gravemente  herido  en  desafío. 

— Pues  la  han  engañado  á  usted. 

— ¿No  está  usted  herido? 

— Lo  estoy,  pero  no  gravemente. 

— El  cielo  ha  escuchado  mis  votos. 

— Y  también  los  míos. 

Al  oir  estas  palabras,  Laura  levantó  sus  grandes 
ojos  y  miró  con  cierto  estupor  á  Luciano,  que  conti¬ 
nuaba  de  pie  é  inmóvil  en  la  actitud  de  un  juez. 

La  señora  Albruzzi  prosiguió,  sin  dejar  de  mirarle: 

— Sé  por  quién  se  ha  batido  usted,  sé  por  quién 
ha  arriesgado  su  vida,  lo  sé  todo:  por  consiguiente, 
mi  presencia  en  este  sitio  no  debe  extrañarle. 

— Esperaba  á  usted. 

¡Que  me  esperaba!..  La  verdad  es  que  este  paso 
que  mañana  podrá  parecerme  sobrado  ligero,  hoy  era 
para  mí  casi  un  deber.  Sé  todo  cuanto  ha  padecido 
usted,  y  he  contraído  una  deuda  con  usted. 

El  acento  de  Laura  iba  siendo  más  cariñoso;  en 
sus  ojos,  siempre  fijos,  destellaba  ya  un  incentivo. 

Sentí  que  el  cuerpo  de  Anselmo  se  estremecía  en 
mis  brazos;  pero  Luciano  no  se  movió. 

He  contraído  una  deuda  con  usted,  como  causa 
involuntaria  de  su  dolor,  como  ciego  motivo  del  peli¬ 
gro  que  ha  corrido  usted,  siendo  yo  también  víctima, 
¡oh  sí!,  víctima  de  mi  razón. 

Este  arrebato  de  pasión  sopló  en  el  corazón  de 
Anselmo  como  un  huracán,  pero  dejó  frío  é  impasi¬ 
ble  a  aquel  á  quien  iba  dirigido. 


La  hermosa  dama  continuó: 

— Me  he  dicho  á  mí  misma  que  no  puede  desli¬ 
zarse  mi  vida  sin  remordimientos  si  no  obtenía  el 
perdón  de  usted;  que  el  orgullo  mismo  de  mi  con¬ 
ciencia  debe  trocarse  en  desaliento  si  no  lo  ha  com¬ 
prendido  usted  antes;  que  mi  virtud  no  puede  dedi¬ 
car  una  palabra  de  consuelo  á  mi  corazón  si  no  se  la 
sugiere  usted,  y  he  venido. 

—¿Todo  eso  se  ha  dicho  usted  á  sí  misma?,  pre¬ 
guntó  Luciano  con  amargura.  Pues  bien:  ha  mentido 
usted  una  vez  más:  no  debe  usted  hablarme  de  su 
virtud  ni  del  orgullo  de  su  conciencia,  sino  de  su  de¬ 
lito,  de  la  inmundicia  que  mancha  ese  mezquino  co¬ 
razón.  ¿Qué  ha  venido  usted  á  hacer  en  esta  casa? 
Tenga  usted  la  franqueza  de  decirlo;  responda  usted: 
¿qué  ha  venido  á  hacer  en  esta  casa?..  ¡Yo  se  lo  diré, 
yo!,  gritó  viendo  que  Laura  vacilaba  en  contestar. 
Ahórrese  usted  una  mentira.  Ha  venido  usted  á  re¬ 
presentar  un  papel  aprendido  de  memoria,  á  ganar 
una  apuesta  que  ha  hecho  usted  consigo  misma. 

Este  lenguaje  impetuoso  coloreó  por  un  momento 
las  mejillas  de  la  hermosa  dama;  pero  este  fué  el 
solo  indicio  de  debilidad,  y  se  disipó  como  se  disipa 
el  surco  abierto  por  un  remo  en  la  fría  superficie  del 
agua. 

— Le  creía  á  usted  más  generoso,  dijo  meneando 
la  cabeza  melancólicamente;  pero  veo  que  me  he 
equivocado. 

— Y  se  equivoca  usted,  porque  en  este  mismo  ins¬ 
tante  sigue  usted  contando  con  mi  generosidad.  ¿No 
ha  pensado  usted,  al  entrar  en  mi  casa,  donde  ha  he¬ 
cho  germinar  la  vergüenza  y  la  infamia,  que  podría 
usted  recoger  lo  que  ha  sembrado,  la  vergüenza  y  la 
infamia?  ¿No  ha  pensado  usted  que  el  hombre  á  quien 
venía  á  visitar  era  el  mismo  que  había  usted  conde¬ 
nado  al  oprobio  atormentador  del  deseo,  y  no  le  ha 
pasado  por  la  imaginación  la  idea  de  que  ese  hombre 
pudiera  vengarse  y  apagar  brutalmente  su  prolongada 
sed?  Y  en  este  mismo  momento,  ¿no  piensa  usted 
que  está  sola,  en  casa  del  hombre  que  ha  mendigado 
inútilmente  su  amor,  del  hombre  que  ha  padecido 
tanto,  que  tantas,  lágrimas  tiene  que  enjugar,  tantos 
remordimientos  que  sofocar?  Mire  usted  á  su  alrede¬ 
dor;  estamos  solos,  es  usted  mía  y  nadie  podrá  arran¬ 
carla  de  mis  brazos. 

Laura,  después  de  escuchar  anhelante  el  lenguaje 
impetuoso  de  Luciano,  á  quien  la  pasión  parecía  co¬ 
municar  una  belleza  salvaje,  al  oir  las  últimas  pala¬ 
bras  se  levantó  con  los  brazos  extendidos.  Luciano, 
al  observar  este  movimiento,  corrió  á  la  puerta  de 
entrada,  la  cerró  con  ímpetu  y  se  guardó  la  llave  en 
el  bolsillo. 

— ¡Y  que  me  importa,  si  te  amo!,  exclamó  Laura. 
Luciano  volvió  la  cabeza,  y  la  sonrisa  sarcástica 
que  le  contraía  los  labios  desapareció  ante  el  inespe¬ 
rado  espectáculo  que  se  ofreció  á  su  vista. 

La  bella  dama,  á  quien  se  figuraba  ver  aterrada  y 
temblorosa  en  actitud  de  súplica,  alargaba  los  brazos 
hacia  él  como  sirena  enamorada. 

Al  reparar  en  semejante  actitud  se  detuvo  vacilan¬ 
te;  en  seguida  avanzó  con  lentitud,  mientras  Laura, 
no  viendo  ó  no  queriendo  ver  aquella  frialdad,  re¬ 
petía: 

— ¡Y  qué  me  importa,  si' te  amo  y  quiero  pagar  uno 
por  uno  tus  dolores! 

Una  sonrisa  de  triunfo  vagó  en  los  labios  de  Lu¬ 
ciano,^  aunque  sin  dejar  en  ellos  rastro  alguno;  acer¬ 
cóse  éste  á  la  hermosa  dama  envolviéndola  en  una 
mirada  amenazadora,  y  la  obligó  á  retroceder  algunos 
pasos,  hasta  que  tropezando  con  el  diván  del  que  se 
había  levantado,  se  dejó  caer  en  él. 

¿Qué  no  le  importa  á  usted?,  dijo  Luciano  con 
sordo  acento.  Me  alegro,  porque  si  la  virtud  de  usted 
no  fuese  una  hipocresía,  sería  una  injuria  á  mi  abyec¬ 
ción,  que  es  obra  suya.  ¿Qué  quiere  usted  pagar  uno 
por  uno  mis  dolores?  Ya  era  tiempo.  Pero  ¿los  ha 
sufrido  usted?  ¿Sabe  usted  con  cuanta  voluptuosidad 
se  paga  una  lágrima,  con  cuánto  amor  se  ahoga  un 
remordimiento,  con  cuánta  vergüenza  se  lava  una 
vergüenza? 

¡Yo  te  amo!,  repitió  Laura  temblando. 

Luciano.no  la  oyó. 

¿Ha  calculado  usted  lo  que  estaba  á  punto  de 
hacer  comparándolo  con  todo  lo  que  ha  hecho?  An¬ 
tes  de  fijar  la  mirada  en  el  porvenir  que  quiere  usted 
poner  á  mis  pies,  ¿ha  vuelto  atrás  la  vista  para  escu¬ 
driñar  las  tinieblas  de  que  ha  salido  usted  honrada  y 
bella,  y  yo  contaminado,  culpable,  con  las  precoces 
arrugas  de  la  vejez  en  las  mejillas  y  con  la  garra  del 
remordimiento  en  el  corazón?..  Y  si  lo  ha  hecho  us¬ 
ted,  ¿cree  que  basta  responder  á  todo  esto:  «Soy  her¬ 
mosa,  puedo  ser  tuya?»  ¿Lo  cree  usted?  ! 

— ¡Yo  te  amo! 

—¡Y  yo  soy  un  miserable!,  replicó  Luciano  pasan¬ 
do  de  pronto  de  su  impetuoso  lenguaje  á  otro  más 
sosegado  y  solemne.  Soy  un  miserable,  y  en  ningún 


instante  de  mi  vida  me  he  disimulado  tan  poco  el 
horror  que  á  mí  mismo  me  inspiro  como  en  el  nre 
sente,  y  sin  embargo,  por  debajo  de  mi  corazón  co¬ 
barde  y  de  mi  mente  extraviada  tras  una  apariencia 
de  felicidad,  está  el  glacial  corazón  de  usted,  está  su 
mente  que  ha  urdido  la  asechanza;  por  debajo  de  mi 
mancilla,  hay  una  mancilla  mas  inmunda,  la  virtud 
de  usted. 

Anselmo,  cuyas  fuerzas  centuplicaba  el  estremeci¬ 
miento  de  la  ira,  se  irguió  en  aquel  punto  como  im¬ 
pulsado  por  un  resorte,  se  desasió  de’ mí  mostrándo¬ 
me  sii  rostro  ceñudo  y  pareció  agarrarse  con  las  ma¬ 
nos  á  la  pared. 

La  hermosa  dama  sollozaba  en  silencio,  y  Luciano 
proseguía  sin  hacerle  caso: 

—Ser  bella,  ser  adorada  y  conservarse  honrada- 
provocar  y  refugiarse  tras  un  escudo  invulnerable’ 
¡esto  es  grande,  es  generoso!  ¡Puede  usted  enumerar 
sus  trofeos!  ¡Puede  usted  llevar  cuenta  de  las  virtu¬ 
des  que  se  han  inmolado  á  la  suya,  de  los  afectos 
honrados  que  se  han  extinguido  por  ir  en  pos  del 
fantasma  de  su  afecto,  de  los  corazones  que  se  han 
quebrantado  buscando  un  corazón  bajo  esa  dura  epi¬ 
dermis!..  Hogar,  cariño,  familia,  porvenir;  yo  tenía 
todo  eso;  pero  ha  lanzado  usted  su  soplo  letal  sobre 
ese  mundo  encantado,  y  el  encanto  ha  desaparecido. 
Una  mañana  me  alumbró  el  primer  rayo  del  sol 
mientras  yo  estaba  con  los  brazos  sobre  su  cadáver 
con  los  labios  sobre  dos  labios  helados,  con  el  cora¬ 
zón  sobre  un  pecho  inmóvil  y  mudo,  y  la  naturaleza 
indiferente  me  dijo  que  me  despertaba  entonces  de 
un  largo  sueño,  que  el  pasado  había  sido  una  ilusión. 
Luego,  por  espacio  de  un  año  interminable,  mientras 
todas  las  demás  voces  parecían  haber  enmudecido  y 
no  existían,  una  voz  rugía  de  continuo  dentro  de  mí, 
voz  que  era  mi  odio,  y  entonces,  como  hoy,  me  decía: 
«Has  caído,  eres  culpable;  ella  se  ha  conservado  pura, 
ella  ha  continuado  siendo  virtuosa!»  Por  espacio  de 
mucho  tiempo  he  creído  que  podía  añadir  algo  al 
desprecio  que  siento  por  usted,  arrancándole  á  la 
fuerza  lo  que  constituye  la  hipocresía  de  su  orgullo, 
por  vituperarla  á  usted  me  habría  rebajado  hasta  vi¬ 
tuperarme;  pero  he  abierto  los  ojos  y  cambiado  de 
propósito;  la  dejo  libre;  ¡no  sé  qué  hacer  de  usted! 

Así  diciendo  y  sin  dejar  pasar  un  momento  entre 
la  palabra  y  la  acción,  Luciano  abrió  la  puerta  que 
había  cerrado  con  llave. 

Hasta  entonces  Laura  no  había  hecho  más  que 
llorar;  pero  al  oir  la  última  ofensa,  lanzó  un  grito  y 
se  puso  pálida  de  vergüenza. 

— ¡Piedad,  piedad,  Luciano!,  exclamó  conmovida: 
no  te  lo  he  dicho  todo,  no  te  he  dicho  que  padezco, 
que  estoy  dispuesta  á  aceptar  todo  cuanto  proceda 
de  ti,  hasta  tu  desprecio,  con  tal  que  me  dejes  la  es¬ 
peranza  de  poder  llegar  hasta  tu  corazón;  te  he  dicho 
que  te  amo,  pero  no  te  he  dicho  todavía  cuánto  te 
amo. 

— ¡Miente  usted!,  contestó  Luciano  bruscamente: 
¡no  es  el  amor  el  que  habla  en  usted,  sino  la  ver¬ 
güenza! 

'  í-a  voz  de  Luciano,  al  decir  estas  palabras,  no  te- 
nía  ya  la  anterior  firmeza;  se  despejó  su  rostro  y  ad¬ 
quirió  poco  á  poco  una  expresión  extática;  yo,  que  le 
miraba  con  atención,  temí  que  se  dejase  llevar  de  al¬ 
guna  debilidad. 

Laura  debió  sin  duda  pensar  lo  mismo,  porque  se 
levantó,,  dejando  caer  el  manto  que  la  cubría,  y  se 
acercó  á  Luciano,  bella  con  todas  las  seducciones  de 
las  formas  y  de  la  pasión. 

Luciano  la  detuvo  extendiendo  el  brazo,  sin  mi¬ 
rarla  y  con  el  ademán  tranquilo  y  solemne  de  un 
fantasma.  La  hermosa  dama  se  arrodilló  y  clavó  los 
ojos  en  él. 

Luciano  apartó  los  ojos  con  horror,  y  como  ella 
hiciera  un  movimiento  para  levantarse,  le  gritó  con 
acento  imperioso: 

— ¡No  se  acerque  usted  á  mí!  ¿Acaso  no  la  ve  us¬ 
ted  entre  los  dos,  no  advierte  usted  su  presencia  en 
el  aire  que  respira?  No  se  acerque  usted;  su  víctima 
está  aquí  y  la  mira;  yo  la  veo...  ¡Leticia,  Leticia  mía! 

Imposible  es  describir  el  terror  que  se  pintó  en  el 
rostro  de  Laura  al  oir  aquel  nombre;  yo  mismo  con¬ 
tuve  la  respiración  como  si  esperase  ver  aparecer  en 
el  espacio  vacío  las  formas  fantásticas  de  una  visión. 

Por  el  movimiento  que  hizo  Laura  al  levantarse, 
comprendí  que  aquel  sitio  le  causaba  horror;  cruzó 
la  habitación  con  vacilante  paso,  cogió  el  manto  con 
una  mano  y  salió  mirando  atrás  medrosamente. 

Anselmo,  adivinando  su  intención,  se  arrancó  del 
sitio  en  que  estaba  sin  darme  tiempo  para  contener¬ 
lo;  corrí  tras  él;  atravesó  dos  habitaciones  con  el  ím¬ 
petu  de  un  tigre  que  se  arroja  sobre  su  presa,  y  llegó 
á  la  antecámara  en  el  momento  en  que  Laura  llega¬ 
ba  también  á  ella  por  la  parte  opuesta. 

Laura,  al  verle,  dió  un  grito  y  vaciló  como  si  le 
faltasen  las  fuerzas;  pero  se  recobró  en  seguida,  y 
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ahogando  un  gemido,  abrió  la  puerta  de  entrada  y 
huyó  con  la  cabeza  baja. 

Al  mismo  tiempo  desfalleció  la  energía  que  hasta 
entonces  había  sostenido  á  Anselmo,  que  cayó  sin 
sentido  en  mis  brazos. 

XXVII 


Más  terrible  que  el  afán  que  calcula  y  mide  es  la 
desconfianza  que  olvida. 

Siguióse  una  serie  de  días  tristes  y  de  noches  en 
vela  cuyo  número  no  puedo  re¬ 
cordar  y  cuya  desesperadora  mo¬ 
notonía  no  reaparece  en  mi  mente 
sino  como  me  pareció  atravesar¬ 
la,  entera  en  el  espacio  y  en  el 
tiempo. 

Eran  días  tristes  y  noches  en 
vela;  pero  esta  separación  que 
hoy  hago  con  la  imaginación,  se 
confundía  entonces  en  una  alter¬ 
nación  siempre  igual,  siempre 
nueva,  siempre  afanosa  de  fanta¬ 
sías  desesperadas,  no  interrumpi¬ 
das  siquiera  por  las  comidas  me¬ 
lancólicas  y  por  los  sueños  bre¬ 
vísimos,  y  á  las  que  hacían  más 
desconsoladoras  los  escasos  in¬ 
tervalos  de  una  esperanza  pos¬ 
trera. 

Los  mismos  sueños  que  me 
era  dado  conciliar  no  hacían  más 
que  colorear  con  tintas  pavorosas 
la  causa  de  mi  duelo,  y  tan  luego 
como  cerraba  los  ojos  al  espec¬ 
táculo  doloroso  de  la  realidad, 
mi  mente,  acostumbrada  ^aque¬ 
llas  imágenes,  reproducía  sus 
contornos,  y  me  mostraba,  den¬ 
tro  del  mismo  marco  de  sombras 
y  de  silencio,  un  lecho  contiguo 
al  mío  y  en  aquel  lecho  las  fac¬ 
ciones  desencajadas  y  los  brazos 
descarnados  de  un  enfermo,  y  en 
aquel  enfermo  las  ruinas  del  que 
había  sido  mi  amigo  Anselmo. 

Mientras  el  dolor  de  la  herida 
y  el  más  atroz  del  corazón  lo  tu¬ 
vieron  en  una  postración  física  y 
moral,  di  fe  á  las  palabras  del 
médico,  que  nos  decía  que  esta¬ 
ba  próxima  la  reacción  de  la  na¬ 
turaleza;  pero  cuando,  cicatrizada 
ya  la  herida  de  la  frente,  tuve  la 
certidumbre  de  que  la  naturaleza, 
para  sacar  al  enfermo  de  aquel 
sopor,  no  había  encontrado  otra 
cosa  mejor  que  el  desvarío  y  el  delirio,  mi  confianza 
se  trocó  en  desconsuelo. 

Muchas  veces,  durante  aquellas  horas  intermina¬ 
bles  en  que,  inclinado  sobre  la  almohada  de  Ansel¬ 
mo,  procuraba  escuchar  sus  frases  incoherentes  para 
descubrir  en  ellas  un  destello  de  razón,  mi  oído,  ave¬ 
zado  al  silencio,  percibía  en  la  estancia  contigua  ru¬ 
mor  de  leves  pasos  que  se  acercaban  hasta  el  umbral 
y  se  alejaban  inmediatamente  después,  y  mi  corazón 
angustiado  apreciaba  con  lástima  la  angustia  de  otro 
corazón  puesto  á  prueba  con  bastante  más  dureza 
que  el  mío.  Y  á  veces,  mientras  yo  analizaba  las  se¬ 
ñales  que  un  enemigo  desconocido  imprimía  en  el 
rostro  del  pobre  enfermo,  otra  figura  de  hombre,  pá¬ 
lida,  desmedrada,  macilenta,  asomaba  por  un  momen¬ 
to  en  el  hueco  de  una  puerta,  dirigía  una  mirada  á 
aquella  desolación  y  elevaba  los  brazos  al  cielo.  Y  yo 
me  separaba  de  la  cabecera  del  enfermo  y  rae  acer¬ 
caba  á  aquel  hombre  para  decirle  al  oído,  sin  espe¬ 
ranza:  «Esperemos,  Luciano,  esperemos.» 

El  desdichado  no  me  oía,  y  sin  desviar  los  teme¬ 
rosos  ojos  del  lecho  de  Anselmo,  me  preguntaba  con 
voz  ahogada:  «¿Cree  usted  que  me  conocerá?,»  y  co¬ 
mo  mi  respuesta  no  le  daba  una  seguridad  completa, 
bajaba  la  cabeza  y  permanecía  largo  rato  inmóvil  en 
la  puerta,  y  luego  se  retiraba  sin  decir  una  palabra. 

Transcurrieron  días  tristes  y  noches  en  vela,  y  con¬ 
tinuaban  las  sombras  que  se  prolongaban  en  el,  pavi¬ 
mento  y  trepaban  por  las  paredes  de  una  cámara 
melancólica;  y  los  tétricos  silencios  de  la  noche,  cuyo 
horror  interrumpían  y  acrecían  las  descompuestas 
frases  del  delirio;  y  las  abrumadoras  pesadillas,  y  las 
fantasías  pavorosas,  y  las  agonías  del  espíritu  intran¬ 
quilo,  y  en  medio  de  todo  esto,  la  imagen  espantada 
de  Luciano,  que  semejaba  un  espectro  agitado  de 
remordimientos. 

Aun  cuando  se  mantenía  aparte  y  no  me  hablaba 


de  su  pena  y  se  esforzaba  por  disimularla  para  no 
afligirme,  demasiado  comprendía  yo  lo  que  pasaba 
en  su  corazón  y  compartía  en  gran  parte  su  tor¬ 
mento. 

A  veces  se  acusaba  abiertamente  de  haber  sido 
causa  de  la  desventura  de  Anselmo,  de  haberle  arran¬ 
cado,  junto  con  el  vigor  del  cuerpo  y  quizás  con  la 
vida  misma,  el  vigor  del  alma,  de  haber  mutilado  eii 
su  espíritu  una  ilusión,  de  haberlo  sacrificado  al  egoís¬ 
mo  de  su  propia  venganza.  Y  como  es  muy  raro  que, 
en  los  grandes  desfallecimientos  del  corazón,  la  razón 
no  se  haga  cómplice  de  la  tortura,  se  había  inducido 
poco  á  poco  á  destruir  con  la  reflexión  los  argumen- 


Ansdmo  no  aguardó  un  momento,  y  arremetiendo  con  repentino  ímpetu  á  su  rival... 

tos  que  el  corazón  le  había  sugerido  para  mantenerlo 
en  su  propósito. 

Una  vez  me  dijo  con  el  desaliento  de  una  convic¬ 
ción  profunda: 

— Yo  le  he  matado;  yá  he  destruido  su  corazón; 
yo  me  he  constituido  en  juez  de  sus  sentimientos  y 
de  sus  afectos,  y  so  pretexto  de  defenderle  del  fan¬ 
tasma  de  un  remordimiento,  he  cegado  la  fuente  de 
su  felicidad.  ¿Qué  se  me  alcanza  de  eso?  ¿Qué  dere¬ 
cho  me  asistía  para  juzgar  de  la  moralidad  de  sus 
afectos?  ¿No  podía  ser  feliz  aun  en  medio  del  delito? 

¿Debía  yo  creer  que  él  quisiera  el  delito  sólo  porque 
yo  lo  había  querido?  Y  por  otra  parte,  ¿quién  sabe?, 
aquella  mujer  habría  podido  amarle... 

Yo  apelaba  á  toda  mi  elocuencia  para  disuadirle 
de  semejantes  ideas,  pero  en  vano:  necesitaba  otro 
consuelo,  otra  convicción,  y  lo  mismo  que  yo,  lo  es¬ 
peraba  todos  los  días  de  la  Providencia:  que  Ansel¬ 
mo  recobrara  la  razón.  Necesitaba  salir  de  la  incerti¬ 
dumbre  que  redoblaba  su  desventura;  saber  si  era 
odiado  ó  perdonado;  y  sin  embargo,  cuando  el  médi¬ 
co  se  aventuró  por  fin  á  decirnos  que  al  día  siguiente 
confiaba  en  que  desapareciese  radicalmente  la  fiebre 
de  Anselmo,  Luciano  perdió  el  color  al  oir  tan  grata 
noticia,  y  cuando  estuvimos  solos,  se  echó  en  mis 
brazos  diciéndome  que  no  se  sentía  con  fuerzas  para 
quedarse,  que  le  dejara  marchar  y  le  prometiera  no 
hablar  de  él  á  Anselmo  mientras  éste  no  estuviese 
enteramente  restablecido. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  más  adelante  me  per¬ 
donará;  mañana  tal  vez  no  podría. 

Yo  no  le  respondí — ¿qué  podía  contestarle? — y  el 
infeliz  pareció  interpretar  mi  silencio  como  una 
aquiescencia. 

Pero  á  las  pocas  horas  había  mudado  de  parecer,  y 
en  lugar  de  marcharse  acudió  con  más  frecuencia  á 
la  puerta  de  la  habitación  del  enfermo. 


Yo  comprendía  y  sentía  también  aquella  impa¬ 
ciencia;  el  médico  había  dicho  «mañana,»  pero  nues¬ 
tro  anhelo  decía  «hoy»  y  esperábamos  de  un  mo¬ 
mento  á  otro  ver  anticipada  la  profecía;  y  por  mi 
parte,  no  sólo  lo  esperaba,  sino  que,  sin  saber  por 
qué,  había  llegado  á  plantearme  un  extraño  dilema  y 
á  creer  firmemente  que,  ó  aquel  vaticinio  debía  rea¬ 
lizarse  antes  de  la  hora  prefijada,  ó  salir  fallido. 

Todo  aquel  día  estuvo  Anselmo  más  callado  que 
de  costumbre  y  ccmo  sumido  en  un  sopor  del  que  no 
salió  hasta  la  noche  para  hacerme  de  pronto  esta 
pregunta  que  nle  hizo  palpitar  de  esperanza: 

— ¿Dónde  estamos? 

¿Cómo  responderle?  Pero  no 
aguardó  mi  contestación,  porque 
en  seguida  añadió  como  hablan¬ 
do  consigo:  «He  comprendido,» 
y  cerró  los  ojos. 

Me  incliné  sobre  él  procuran¬ 
do  adivinar  por  la  expresión  de 
su  cara  el  sentimiento  á  que  res¬ 
pondían  aquellas  palabras,  pero 
se  había  quedado  impasible;  y 
cuando  me  incorporé,  vi  á  los 
pies  del  lecho  una  sombra  larga, 
y  siguiendo  su  dirección,  me  en¬ 
contré  con  un  cuerpo  que  inter¬ 
ceptaba  la  luz  que  llegaba  de  la 
habitación  contigua. 

El  corazón  me  latió  con  más 
fuerza. 

— ¿Por  qué  no  viene?,  pregun¬ 
tó  Anselmo  abriendo  los  ojos  y 
mirándome  fijamente;  debe  ha¬ 
berte  dicho  algo,  debe  saber  lo 
que  he  sufrido,  lo  que  sufro..., 
¿por  qué,  pues,  no  viene? 

Y  movió  la  cabeza  gimiendo. 
Plubo  un  momento  en  que  la 
respiración  anhelante  de  Luciano 
llegó  hasta  mí,  y  entonces  se  me 
ocurrió  que  quizás  Anselmo  hu¬ 
biese  echado  de  ver  su  presencia. 
Pero  me  engañaba,  porque  al 
breve  rato  me  preguntó  con  un 
cambio  de  tono  que  me  pareció 
de  buen  agüero: 

— ¿Qué  hora  es? 

— Las  cinco. 

Pareció  oir  esta  respuesta  con 
satisfacción,  y  añadió: 

— Es  la  hora  convenida:  den¬ 
tro  de  poco  vendrá;  prepárate. 

— ¿Quién  vendrá?,  pregunté 
titubeante. 

Anselmo  hizo  un  gesto  de  im¬ 
paciencia. 

— Demasiado  sabes  quién  ha 
de  venir:  ¿por  qué  me  lo  pregun¬ 
tas?  ¡Siempre  está  hermosa!  Reverendo  dice  que  no, 
pero  él  no  lo  entiende. 

El  enfermo  se  sonrió  ligeramente;  con  el  pecho 
oprimido  por  la  angustia  puse  mi  mano  en  su  frente 
ardorosísima;  Luciano  se  alejó  entonces  ahogando 
un  sollozo. 

Poco  á  poco,  Anselmo  quedó  dormido,  y  poco  á 
poco  las  sombras  se  fueron  condensando  en  la  estan¬ 
cia  y  en  mi  corazón. 

Aquella  noche  no  dormí;  la  esperanza  y  el  temor, 
en  dolorosa  alternativa,  me  tuvieron  despierto  hasta 
el  amanecer;  más  de  una  vez  creí  recoger  de  los  la¬ 
bios  de  mi  pobre  amigo  los  primeros  indicios  de  la 
razón,  pero  siempre  había  sucedido  el  desaliento  á 
la  ilusión. 

La  luz  del  alba  vino  á  dar  á  mi  atribulado  espíritu 
un  poco  de  serenidad,  y  con  la  serenidad  el  alivio 
del  sueño. 

Al  pronto  dormí  agitado  y  á  ratos,  despertándome 
con  frecuencia  sobresaltado:  ignoro  cuánto  tiempo 
pasé  de  este  modo,  hasta  que  por  último,  rendido  de 
cansancio,  cal  en  un  profundo  sopor  poblado  de  fan¬ 
tasmas  más  benignos.  Soñé  que  la  primavera  sucedía 
al  invierno,  que  tras  la  tempestad  venía  la  calma; 
soñé  que  Anselmo  estaba  curado  y  Luciano  satisfe¬ 
cho;  soñé...,  ¿pero  estaba  seguro  de  que  soñaba?.., 
soñé  que  al  despertar  en  mi  lecho,  mi  primera  mira¬ 
da  se  fijó  en  el  del  enfermo,  y  vi  allí,  envueltos  en 
las  primeras  sombras  del  crepúsculo,  pero  iluminados 
por  una  sonrisa  inefable,  dos  rostros  unidos  en  acti¬ 
tud  cariñosa,  y  dos  manos  fuertemente  cogidas,  y 
que  aquellos  rostros  eran  los  de  mis  buenos  amigos 
Anselmo  y  Luciano. 

Salté  de  mi  cama...  Dios  había  tenido  compasión 
de  nuestro  dolor:  yo  no  había  soñado. 

( Continuará) 
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Artistas  españoles  en  Roma. — Vicente  Bañuls 


Bañuls  no  necesita  que  yo  le  presente.  Los  lectores 
de  La  Ilustración  han  visto  ya  en  este  periódico 
algunas  obras  del  artista  alicantino,  y  recientemente 


El  escultor  español  Vicente  Bañuls 


han  tenido  ocasión  de  conocer  su  última  escultura: 
el  papa  León  XIII. 

Vino  Bañuls  áRoma  pensionado  por  la  Diputación 
de  Alicante,  y  aquí  se  curtió  en  la  lucha  y  aprendió 
bien  pronto  que  la  patria  chica,  la  sombra  do  peque- 
ñuclo  se  juega,  es  á  veces  muy  chica,  con  perdón  del 
poeta  vasco;  sobre  todo  cuando  hay  un  incentivo  que 
nos  espolea  la  voluntad  y  un  fuego  que  nos  abrasa  la 
cabeza. 

No  se  ha  hablado  todavía,  como  se  debe,  de  los 
mártires  del  Arte.  En  Roma  hay  unos  cuantos — en¬ 
tre  tantos  millares  que  pululan  por  el  mundo — que 
daré  á  conocer  en  estas  notas,  las  cuales  no  serán 
biográficas,  sino  artísticas;  es  decir,  reflejarán  el  ca¬ 
rácter,  el  temperamento,  el  modo  de  ponerse,  en  ma¬ 
teria  de  belleza,  de  los  jóvenes  á  que  hayan  de  re¬ 
ferirse. 

¿Que  quiénes  son  los  mártires  del  Arte?  Los  que 
trabajan  sin  descanso  y  estudian  y  batallan;  los  que 
son  infatigables  cuando  se  proponen  dar  con  el  color 
ó  acertar  con  la  línea;  los  que  se  sienten  maravillados 
cuando  la  naturaleza  los  hiere  con  un  matiz  nuevo, 
con  una  imprevista  y  esplendorosa  manifestación  de 


su  fuerza;  los  que  viven  en  su  obra  y  para  su  obra,  y 
reciben  1 50  francos  de  la  Diputación  para  trabajar  y 
vivir;  los  que  sienten,  en  fin,  puñaladas  en  las  carnes 
cuando  el  público  pasa  indiferente  ante  sus  produc¬ 
ciones  y  el  comerciante  artístico  les  vuelve  la  espalda 
porque  aquello  no  se  vende:  esos,  mártires  natos,  ob¬ 
tienen  el  voto  de  los  inteligentes,  más  ó  menos  sin¬ 
cero;  pero  tal  voto  es  excelente  para  seguir  en  aque¬ 
lla  irritante  penumbra,  si  no  obscuridad,  que  no  suele 
iluminarse  más  que  con  la  adulación  ó  el  dinero. 

¿Que  adónde  voy  á  parar?  Ya  lo  veremos.  Entien¬ 
de  Bañuls  que  Arte  es  aquella  fuerza  cuya  virtud  con¬ 
siste  en  saber  representar  íntegramente  la  naturaleza. 
Conviene  advertir,  para  comprender  el  modo  del  es¬ 
cultor  alicantino,  que  lo  de  íntegramente  se  refiere  á 
lo  fundamental;  esto  es,  consiste  en  saber  reproducir 
cuanto  es  necesario  para  ofrecer  una  ilusión  completa 
de  la  realidad;  y  como  la  realidad  no  se  nos  muestra 
en  todos  sus  detalles,  él  se  atiene  á  las  masas  que  en 
apariencia  constituyen  todo  el  objeto,  y  no  da  impor¬ 
tancia  á  los  elementos  que,  según  la  posición,  la  luz, 
etcétera,  la  propia  naturaleza  nos  vela  ó  nos  oculta. 

Y  aquí  vengo  á  parar.  Esto,  que  es  la  raíz  de  la 
actividad  artística  de  Bañuls,  viene  á  constituir  natu¬ 
ralmente  la  génesis  de  su  martirio:  la  teoría  de  las 
masas  fundamentales  no  convence  á  los  inhumanos 
explotadores  que  beben  sin  descanso  la  sangre  del 
artista,  ni  á  los  hueros  visitantes  de  las  exposiciones, 
que  prefieren  recrear  el  ánimo  con  muñequitos  de 
santero;  pero  Bañuls,  mártir,  continua  su  camino  en 
firme;  trabaja,  estudia  persiguiendo  las  gallardías  de 
la  naturaleza  con  tesón  de  aragonés  y  fe  de  musul¬ 
mán;  y  la  diputación  de  Barcelona,  comprándole  para 
su  museo  Marianela,  aquel  mármol  en  que  desmaya, 
derrotado  y  moribundo,  el  espíritu  de  la  adorable 
criatura  en  que  concentró  Galdós  su  entendimiento, 
le  ha  dado  á  entender  al  laborioso  escultor  que  debe 
proseguir  su  lucha  y  sus  afanes  en  la  tarea  de  arran¬ 
car  pedazos  de  vida  allí  donde  la  vida  le  impresione, 
le  conmueva  ó  le  arrastre. 

Ahí  está  su  obra;  en  ella  vemos,  como  en  un  espe¬ 
jo,  lo  que,  filosóficamente,  piensa  Bañuls  del  Arte;  y 
lo  que,  artísticamente,  cree  que  debe  interpretar  del 
modelo  que  nos  ofrece  la  vida.  Las  masas  se  acusan 
más  ó  menos  enérgica  ó  violentamente  según  la  ex¬ 
presión;  la  línea  le  sirve  para  aprisionar  el  movimien¬ 
to,  para  fijar  las  actitudes;  pero  no  es  atildada  ni 
pulcra,  como  no  lo  es  en  la  materia  viva.  Una  de  las 


obras  en  que  Bañuls  ha  logrado  imprimir  con  mayor 
fuerza  su  modo  artístico  es  La  copla,  en  la  cual  la  ex¬ 
presión  afrolla  á  la  forma,  y  la  verdad  se  impone  á 
los  convencionalismos  que  sujetan  el  pensamiento  y 


Busto  en  mármol  de  Vicente  Bañuls 


ponen  á  la  voluntad  cortapisas.  Las  reglas,  las  despó¬ 
ticas  reglas  salen  bastante  malparadas  en  este  grupo; 
la  idea  del  artista  se  ejecuta  libremente  con  el  gallar¬ 
do  qué  importa  del  atrevimiento,  y  á  la  realidad  se  le 
da  lo  suyo  sin  más  limitaciones  que  las  que  impone 
la  realidad  misma. 

Ingratitud,  aunque  va  por  el  mismo  camino,  no  es 


La  niña  enferma,  boceto  al  óleo  de  Vicente  Bañuls 
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tan  valiente;  es  la  predecesora  de  La  copla ;  pero  en 
aquélla  se  manifiestan  asimismo  las  dos  cualidades 
distintivas  de  Bañuls:  la  expresión  y  la  realidad. 

Yo  no  sabría  afirmar  si  las  obras  de  este  artista  son 
buenas,  en  el  sentido  absoluto  de  la  palabra.  Vivo 
hace  tiempo  entre  pintores  y  escultores;  visito  sus 
estudios  y  presencio  á  diario  sus  acaloradas  polémi¬ 
cas  sobre  Arte;  y  he  llegado  á  tener  la  profunda  con¬ 
vicción  de  que  arte  bueno  y  arte  malo  son  dos  ideas 
tan  relativas,  tan  vagas,  tan  sin  valor  determinado  y 
concreto,  que  no  hay  quien  se  atreva  á  sostener  cual¬ 
quiera  de  ellas  con  seguridad  de  no  ser  contradicho. 
El  clima  de  Alicante,  que  es  excelente,  por  lo  tem¬ 
plado,  para  los  vecinos  de  Pamplona  ó  de  Soria,  sería 
malo,  por  lo  frío,  para  los  habitantes  de  Tafilete  ó  de 
Tuat:  esto  lo  traen  consigo  las  condiciones  geográfi¬ 
cas;  y  de  ejemplos  análogos,  en  distintos  órdenes  de 
ideas,  se  podría  aducir  una  muchedumbre  incalcula¬ 
ble.  Pues  bien;  si  tal  ocurre  con  cosas  que  tienen  su 
fundamento  en  consideraciones  puramente  físicas,  no 
hay  que  decir  lo  que  ocurrirá  tratándose  de  emocio¬ 
nes  y  de  ideas,  en  las  cuales  además  del  elemento 
físico  hay  que  tener  presente  condiciones  cuya  varie¬ 
dad  es  inmensa  (inteligencia,  temperamento,  educa¬ 
ción,  ambiente...).  Un  artista  ve  justeza,  propiedad  y 
armonía  de  color  donde  otro  observa  trozos  agrios  é 
impropios;  yes  que  un  mismo’ objeto  de  la  naturaleza 
es  azul  para  A.,  verde  para  B.  y  morado  paraX.;  cosa, 
después  de  todo,  muy  razonable,  porque  es  dificilísi¬ 
mo  que  A.,  B.  y  X.  posean  individualidades  de  con¬ 
dición  idéntica  y  se  ajusten  á  un  criterio  único  para 
juzgar;  aunque  hayan  observado  el  objeto  á  la  misma 
hora,  con  la  misma  luz  y  desde  el  mismo  punto  de 
vista. 

Análogamente  podemos  razonar  sobre  la  escultura; 
y  por  eso  digo  que  la  obra  de  Bañuls  á  mí  me  parece 
buena,  aunque  no  sé  si  lo  es.  De  la  obra  de  arte  debe 
decidirse,  además,  teniendo  en  cuenta  el  propósito 
del  artista,  su  modo  de  ver  la  realidad  y  sus  ideas 
respecto  de  la  interpretación  del  modelo.  Fallar  sobre 
el  mérito  de  una  producción  ateniéndose  á  un  tipo 
preconcebido  de  belleza,  que  á  veces  es  diametral¬ 
mente  opuesto  á  la  obra  que  se  estudia,  es  un  men¬ 
guado  procedimiento  de  crítica  que  suele  conducir  á 
los  más  graves  errores;  y  así  vemos  artistas  enamora¬ 
dos  de  Velázquez,  que  abominan  de  Segantini,  por  la 
razón  clarísima  de  que  para  juzgar  á  éste  llevan  pre¬ 


Marianela,  busto  de  Vicente  Bañui.s 


viamente  en  el  bolsillo  el  metro  Velázquez;  vemos 
ardorosos  amantes  del  modernismo  literario  á  quienes 
fastidia  el  lenguaje  y  el  estilo  de  Cervantes  ó  Fr.  Luis 
de  Granada,  y  á  cada  paso  oímos  cómo  los  furibun¬ 
dos  cantores  de  la  corrección  griega  se  desgañitan 
contra  lo  falso  é  inaguantable  de  la  escultura  moder¬ 
na,  que  no  es  aquello  ni  va  por  aquel  camino. 

Bañuls,  que  entiende  que  el  modelo  no  debe  repro¬ 
ducirse  todo,  porque  la  naturaleza  no  nos  lo  muestra 
todo;  que  prefiere  la  expresión  de  la  masa  al  atilda¬ 
miento  y  suavidad  de  la  línea;  que  sobrepone  la  rea¬ 
lidad  fresca  y  palpitante  á  la  realidad  mutilada  por 
las  convenciones;  Bañuls,  digo,  responde  adecuada¬ 


mente  con  su  obra  á  las  ideas  y  al  temperamento 
artísticos  que  le  distinguen;  y  á  mí,  que  me  coloco  en 
su  punto  de  vista  para  apreciar  sus  tendencias  y  sus 
convicciones,  y  que  no  llevo  en  el  bolsillo  patronos 
clásicos,  la  obra  del  escultor  alicantino  me  parece 
buena,  indiscutiblemente. 

He  hablado  de  ideas  y  temperamento  artísticos ;  y 
he  subrayado  el  adjetivo  porque  Bañuls,  fuera  del 
taller  y  fuera  del  Arte,  no  es  Bañuls:  el  hombre  y  el 
artista  son  enteramente  opuestos;  las  masas  funda¬ 
mentales,  á  lo  Rodín,  se  truecan  en  exquisita  y  mi¬ 
nuciosa  representación  de  la  línea,  á  lo  griego;  de 
modo  que  por  la  obra  nunca  conoceríais  al  hombre. 
En  la  vida  de  relación  Bañuls  estudia  el  detalle,  lo 
ve  todo,  lo  observa  todo;  es  esmerado,  correcto;  ve 
bien  el  lado  ridículo  de  las  cosas,  lo  que  origina  sus 
cáusticas  observaciones;  es,  en  fin,  una  antítesis  de 
sí  mismo. 

Bañuls  también  pinta;  pero  sus  cuadros  no  me 
convencen.  En  el  espacio  veo  y  comprendo  al  artista; 
en  el  plano  sólo  alcanzo  á  verle  cuando  me  esfuerzo. 

Pelayo  Vízuete. 


PAPEL  DE  RETAMA 

Desde  hace  algunos  años  es  muy  escasa  la  fabrica¬ 
ción  de  papel  por  medio  de  trapos,  puesto  que  se 
utilizan  especialmente,  materias  vegetales,  como  el 
esparto,  la  madera,  la  paja,  etc.,  si  bien  no  se  había 
empleado  hasta  ahora  la  retama  silvestre  ó  cultivada 
en  algunas  regiones  de  Francia,  conocidas  como  eria¬ 
les  ó  páramos.  Mas  un  inventor,  dice  la  revista  titu¬ 
lada  «El  papel,»  ha  comprobado  que  la  retama,  con¬ 
venientemente  preparada,  produce  una  pasta  de  papel 
muy  blanca  y  muy  sólida,  si  se  la  somete  á  la  siguien¬ 
te  preparación:  cada  1.000  kilogramos  de  retama 
verde,  muy  triturada,  se  bañan  en  una  lejía  de  sosa 
cáustica  á  30  grados,  colocándola  en  una  marmita  ó 
caldera,  cuya  presión  sea  de  6  kilogramos,  ó  sea  equi¬ 
valente  á  170  grados.  Al  cabo  de  una  cocción  por 
espacio  de  seis  horas,  lávase  la  pasta,  adicionándola 
con  ácido  sulfúrico  en  cantidad  prudencial,  para 
blanquearla  después  con  cloruro  de  cal,  sin  perjuicio 
de  someterla  á  un  tratamiento  enérgico.  Terminadas 
estas  operaciones,  puede  emplearse  para  la  fabrica¬ 
ción  de  papel. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse 
núm.  61,  París.— Las  casas 


en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartm 
españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


E 


HFER1EDADES  de  ¡a  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINS1 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los.  h/UjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemlo'ai  Apoca- 1 
miento,  las  Cnfermeaaaes  del  I 
H  EMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  1 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOUBS  ÜBÍ 
■  - - - pBctio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rue de Seine^ 


'■xIBaÍÍÍ 

80BZRAHO  aramia 

L CATARRO  -  ASMA  -  ewilfc. 

38  Asm  Ai  Unía  Elite.  Oí»  J 

Todt a  Fartn*ci8,L 


4  SERRO  QUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  5o  Anos  do  eruto.  9* 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

can  BEMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóiioos; 
regularizan  las  Funcionas  dal  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Exigir  tn  ti  rotulo  a  flrmt  dt  J.  FAVAKD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI8, 


'GARGANTA!) 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
¿  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  yoz.—  Pracio  :  12  Rmis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Ádh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  . 
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Recuerdo  del  Cantábrico,  cuadro  de  Andrés  Larraga 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubs  St-Dems,  Paria, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

111MIT 

,  IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
k  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

“  Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 


PISTOIA 


PLANCHE 

,  100  Siglos  de  Exito) 

No  contiene  ni  Coloideo, 
ni  sustancia  venenosa. 
CURA^ia  GOTA 
'  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
laDiabetes.las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
2*cl*  P&AHCHE 
Marsella  (Francia). 
id  tidu  lis  Taraaeias  biio  lortidu. 


INFlUENZy*\  RACHSTIS 
A  N  E  M I  1 1  ^CLOROSIS 

Íroüd 

q  MRHE-QUISI-lilERRo'í^ 

El  más  poderoso  BegsneratJor, 


DEL 


•  LAIT  ANTÉPHÉLIQUK  —  Ó* 

fh  A.  LECHE  AN TEFÉLI C A\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
,  -O n  ROJECES.  vO  ’ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ale. 
Cootra laANEMIA,|a POBREZAde  JaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseñast' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

píldoras  mmm 


Comra  laANEMIA,  laPOBREZAde  la  SANGRE,  ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ate. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  to  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


im  siEioe 

'  I.OJ 

Pues 


6H8S 

LOS  DOLORES  ,  reTbbboj, 
SUPPRESJIOIIES  DE  ios 
MErtSÍRUO i 

ir-  &7sÉe9íiT  -  PARIS 

^  .  ..  .  165,  Rué  St-Honoré,  165  v 

~Q  B  yyfopns  fflRnflcifls  yjRQGUfRlflS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


'n  neltom  VELLp  del  rpstro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sit 

La  Sre^rari™  50  ■a?os  d®  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacM 

ta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  a-barba,  y  en  1/2  oaias  Dara  el  binóte- Iiiwro).  Pan 
raros,  empléese  el  P1L1VOUE.  DüsáKR.  l.  roe  j  'j.'-RouaMau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi\  pe  Montan ek  v  Simón 
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ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  comenzaremos  la  publicación  de  la 
bellísima  é  interesante  novela  de  costumbres  argentinas 

MISSIA  JEROMITA, 

original  del  celebrado  escritor  D.  Carlos  María  Ocantos,  é  ilus¬ 
trada  por  el  reputado  artista  Sr.  Mas  y  Fondevila. 

SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-  Los  alucinados.  La  obsesión  del  techo ,  por  Tony  D’Ulmes.  - 
Estudios  de  animales ,  dibujos  de  / acinto  Espinal.  -  República 
Argentina.  Buenos  Aires.  Quinto  concurso  de  la  Sociedad  Fo¬ 
tográfica  Argentina  de  Aficionados,  por  Justo  Solsona.  —  Cró¬ 
nica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  —  Torpedos  fijos  vigilantes.  - 
Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  I.a 
novela  de  un  viudo  (conclusión),  traducción  de  Manuel  Aran- 
da  y  Sanjuán.  -  Fabricación  de  lámparas  eléctricas,  por  Harry 
Golding.  -  La  reserva  de  oro  del  Banco  de  Rusia.  -  Reloj 
monstruo  de  la  Exposición  de  San  Luis  (Estados  Unidos). 

Grabados. —  Al  mercaao,  escultura  de  José  Monserrat. 
Dibujos  de  Roncé  que  ilustran  el  artículo  Los  alucinados.  - 
Estudios  de  animales,  dibujos  de  Jacinto  Espinal.  -  Buenos 
Aires.  Fotografías  premiadas  en  el  quinto  concurso  de  la  So¬ 
ciedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados.  —  Guerra  ruso- 
iaponesa.  Versión  rusa  de  la  batalla  de  Chong-ju.  -  Torpedos 
fijos  vigilantes.  —  Excmo.  Sr.  II.  O'Connor  Mar tins,  pintor 
y  diplomático.  -  Excmo.  Sr.  M.  de  Carvalho  y  Vasconcellos, 
retratos  pintados  por  Salvador  Sánchez  Barbudo.  -  Fabrica¬ 
ción  de  lámparas  eléctricas.  —  La  reserva  en  oro  del  Banco  de 
San  Petersburgo.  —  Reloj  monstruo  de  la  Exposición  de  San 
Luis  (Estados  Unidos). 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Puerto  Rico:  el  hambre  y  la  anemia:  la  peste  yanqui.  -  Costa 
Rica:  los  derrumbes  del  Irazú  y  el  ferrocarril  interoceánico. 
-Panamá:  reconocimiento  de  la  república  por  España:  el 
canal  de  Panamá  considerado  desde  el  punto  de  vista  finan¬ 
ciero:  otro  proyecto  de  canal.  —  Perú:  muerte  del  presidente: 
cuestión  con  el  Brasil.  -  Paraguay:  la  situación  del  país,  se¬ 
gún  el  mensaje  presidencial. 

Los  portorriqueños  siguen  muriéndose  de  hambre. 
El  presidente  de  la  federación  americana  de  obreros, 
que  no  ha  mucho  hizo  una  visita  á  la  isla,  regresó 
horrorizado  del  espectáculo  que  ofrecen  aquellos  cam¬ 
pos  y  caseríos,  tan  florecientes  y  ricos  antes  bajo  la 
soberanía  española.  Los  jornales  han  bajado  á  la  mi¬ 
tad,  y  los  alimentos  cuestan,  por  lo  menos,  el  doble. 
El  arroz  es  artículo  de  lujo,  y  no  hay  que  hablar  de 
la  carne. 

El  cambio  de  la  moneda,  las  tarifas  arancelarias, 
las  nueves  leyes  fiscales  proporcionaron  pingües  ne¬ 
gocios  á  los  agiotistas,  plantadores  y  usureros  yan¬ 
quis,  que  se  han  ido  embolsando  miles  y  miles  de 
dólars  á  costa  de  la  vida  y  la  salud  de  esas  pobres 
gentes  de  Puerto  Rico.  Pero  la  codicia  rompe  el  saco, 
el  filón  se  está  agotando  y  los  amos  y  explotadores 
de  la  isla  empiezan  á  preocuparse  ante  la  tremenda 
crisis  económica  que  la  aflige.  Salvaron  á  Puerto  Ri¬ 
co,  como  ellos  dicen,  de  la  tiranía  y  de  la  mala  ad¬ 
ministración  españolas,  cobráronse  el  supuesto  servi¬ 
cio  tiranizando  de  veras  y  administrando  con  un  fin 
exclusivamente  mercantil,  sin  más  idea  que  el  lucro; 
y  ahora,  cuando  ya  han  obtenido  los  mejores  prove¬ 
chos,  y  las  consecuencias  del  mal  que  hicieron  obli¬ 
gan  á  tomar  nuevos  rumbos,  estiman  que  no  hay 
peligro  en  alardear  de  sentimientos  humanitarios  y 
acuden  en  ayuda  de  los  extenuados  portorriqueños, 
llevándoles  el  remedio  en  forma  de  flamante  comisión 
técnica  encargada  de  estudiar  uno  de  los  más  difíci¬ 
les  problemas  de  la  ciencia  médica;  averiguar  la  cau¬ 
sa  de  la  muerte  por  hambre. 

b£o  solamente  el  vulgo,  sino  hasta  los  más  doctos 
médicos  que  no  han  tenido  la  suerte  de  nacer  en  el 
país  de  los  yanquis,  habían  creído  siempre  que  la 
muerte  por  hambre  es  consecuencia  de  la  falta  de 
alimentación,  y  que  cuando  ésta  es  escasa  y  mala  so¬ 
breviene  la  anemia,  que  puede  producir  la  muerte. 

Los  estudios  de  la  comisión  citada  han  demostra¬ 
do  el  error  de  los  que  así  pensaban.  La  anemia  que 
se  padece  en  Puerto  Rico  es...  una  epidemia.  Allí  no 
se  muere  de  hambre  ó  de  anemia  por  falta  ó  insufi¬ 
ciencia  de  alimentación.  Los  causantes  del  mal  son 
unos  parásitos  invisibles,  una  especie  de  microbios 
que  viven  en  el  agua,  en  el  aire  y  en  la  tierra,  espe¬ 
cialmente  en  la  tierra  que  cultiva  la  población  rural. 

Este  ültimo  dato  es  de  una  evidencia  abrumadora. 
Precisamente  donde  la  mortalidad  es  mayor,  es  en 
el  campo.  Mas  no  porque  la  gente  del  campo  coma 
menos  y  peor  que  la  de  las  ciudades;  es  porque  esos 


microbios  se  encuentran  más  á  su  gusto  en  los  terre¬ 
nos  dedicados  á  labranza  ó  cultivo. 

Conclusión:  que  no  hay  que  preocuparse  en  dar 
de  comer  á  los  portorriqueños  hambrientos  ó  anémi¬ 
cos.  Basta  un  vermífugo  para  expulsar  á  los  gusani¬ 
llos  del  cuerpo  del  enfermo. 

Del  informe  de  la  comisión — informe  no  ya  lumi¬ 
noso,  sino  deslumbrante — se  deduce  otra  consecuen¬ 
cia:  que  los  yanquis  no  tienen  la  culpa  de  la  miseria 
y  despoblación  de  Puerto  Rico.  Los  responsables 
son  esos  malditos  microbios  que  envenenan  la  sangre. 

Según  el  citado  informe,  se  padece  igual  epidemia 
en  Filipinas.  Ha  coincidido,  pues,  su  aparición  en 
Puerto  Rico  y  en  el  archipiélago  filipino  con  el  esta¬ 
blecimiento  en  dichas  islas  de  la  soberanía  de  los 
Estados  Unidos,  y  no  sería  justo  negar  á  éstos  el  de¬ 
recho  y  el  honor  de  dar  su  nombre  á  la  epidemia:  se 
llamará  la  peste  y -anquí. 


En  el  centro  de  la  República  de  Costa  Rica  se 
alza,  á  3.500  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  el  volcán 
de  Irazú,  en  cuyas  faldas  se  producen  con  relativa 
frecuencia  grandes  derrumbes. 

Este  fenómeno  geológico  puede  interrumpir  la 
normalidad  del  servicio  por  el  ferrocarril  interoceá¬ 
nico,  cuya  vía  atraviesa  la  zona  en  que  está  el  volcán. 
Así  sucedió  á  principios  del  año  actual;  las  enormes 
peñas  que  cayeron  hacia  el  río  Reventazón  habían 
ocasionado  considerables  desperfectos  en  la  línea  fé¬ 
rrea  en  un  recorrido  de  50  kilómetros. 

Con  tal  motivo,  la  prensa  de  San  José  recordaba 
que  año  tras  año,  especialmente  en  los  lluviosos  me¬ 
ses  de  octubre  y  noviembre,  vienen  sucediéndose 
esos  inmensos  derrumbes  que  han  causado  la  des¬ 
trucción  de  enormes  moles  de  montaña,  dejando  á  la 
vista  del  observador  escarpados  precipicios  de  color 
rojizo  que,  á  larga  distancia,  parecen  caminos  cubier¬ 
tos  de  rojo  barro. 

En  esta  comarca,  absolutamente  inútil  para  el  cul¬ 
tivo  por  lo  quebrado  y  la  mala  calidad  del  terreno, 
nacen  multitud  de  vertientes  que  juntas  forman  el  río 
Sucio,  tan  notable  por  el  color  rojizo  y  densidad  de 
sus  aguas.  Puede  decirse  que  no  es  agua,  sino  lodo 
lo  que  arrastra;  de  sabor  tan  desagradable,  que  no  es 
posible  beber  sin  sentir  náuseas.  Ultimamente,  y  con 
motivo  de  los  recientes  derrumbes,  el  Sucio  llevaba 
mayor  cantidad  de  barro,  que  despedía  un  pronun¬ 
ciado  olor  de  azufre. 

Aparte  el  interés  científico  que  pueda  ofrecer  el 
estudio  del  fenómeno  que  se  repite  en  el  Irazú,  me¬ 
rece  el  hecho  atención  muy  preferente  del  gobierno 
costarricense,  puesto  que  se  trata  de  la  seguridad  y 
conservación  de  una  vía  tan  importante  y  tan  decisi¬ 
va  para  el  porvenir  de  la  República,  como  es  el  ferro¬ 
carril  interoceánico. 

Los  ingenieros  han  reconocido  ya  la  necesidad  de 
variar,  en  esta  zona,  el  trazado  de  la  línea,  pues  á  los 
inconvenientes  que,  en  general,  tiene  la  interrupción 
del  servicio,  se  unen  aquí  los  especiales  derivados  de 
la  naturaleza  del  país,  que  es  la  región  más  elevada, 
abrupta  é  ingrata  de  Costa  Rica. 

En  los  días  siguientes  al  último  derrumbe,  los  via¬ 
jeros  tenían  que  subir  á  la  cúspide  de  las  montañas, 
cayendo  y  levantándose,  apoyándose  en  las  piedras 
y  bejucos;  al  principio  se  hacía  la  ascensión  por  un 
suelo  fangoso  y  bajo  lluvias  torrenciales;  después, 
bajo  un  sol  candente,  que  mantiene  el  suelo  á  una 
temperatura  tan  alta,  que  las  suelas  del  calzado  se 
tuestan  y  los  pies  se  llenan  de  ampollas. 


La  nueva  República  de  Panamá  va  viviendo.  Ya 
la  han  reconocido  casi  todos  los  Estados,  incluso  Es-, 
paña.  Acaso  habría  sido  conveniente  que  nuestro  go¬ 
bierno  hubiese  retardado  algo  más  el  reconocimiento 
hasta  adoptar,  aprovechando  el  cambio  de  Presidente 
en  Colombia,  una  fórmula  mediante  la  cual  no  pu¬ 
diera  estimarse  el  tal  reconocimiento  como  acto  de 
desconsideración  hacia  los  colombianos. 

Seguramente,  el  acuerdo  del  gobierno  español  debe 
haber  mortificado  algún  -tanto  los  sentimientos  del 
Presidente  de  la  Unión  Ibero-Americana,  á  quien  le 
ha  cabido  en  suerte  ser  Ministro  de  Estado  en  esta 
ocasión. 

El  25  de  febrero  el  Senado  de  Wáshington  aprobó 
el  tratado  Hay-Varilla  por  66  votos  contra  14  y,  con¬ 
tando  los  adheridos  después,  pdr  72  contra  17. 

Votaron  en  pro  muchos  senadores  demócratas  que 
habían  hablado  en  contra,  porque  todo  lo  subordina¬ 
ron  á  la  conveniencia  de  tener  canal.  Y  como  el  Pre¬ 
sidente  sostenía  firmemente  su  propósito  de  abrir  el 
canal  por  Panamá,  fué  preciso  someterse  á  la  volun- 
1  tad  de  Mr.  Roosevelt.  En  los  Estados  Unidos  la  de¬ 


mocracia  está  en  crisis;  el  poder  ejecutivo  se  impone 
y  el  imperialismo  va  ganando  terreno. 

Inmediatamente  se  nombró  el  personal  que  ha  de 
formar  la  comisión  encargada  de  dirigir  las  obras, 

Y  ahora  empiezan  las  verdaderas  dificultades.  Ha¬ 
cen  falta  para  construir  el  canal  muchos  millones. 
Los  yanquis  los  tienen.  Pero  no  bastan  millones;  se 
necesitan  hombres.  Para  terminar  las  obras  en  10  ó 
1 2  años,  teniendo  en  cuenta  los  efectos  de  aquel  cli¬ 
ma  en  el  organismo  humano,  son  menester  40.000 
braceros.  ¿Dónde  están?  Se  encontrarán,  probable¬ 
mente,  pagando  primas  y  jornales  y  sueldos  esplén¬ 
didos;  pero  será  preciso  elevar  al  triple  ó  al  cuádru¬ 
ple  lo  presupuesto  para  trabajos,  y  cuando  el  canal 
se  termine  y  entre  en  explotación,  sus  rendimientos 
significarán  un  beneficio  irrisorio  para  el  enorme  ca¬ 
pital  empleado. 

El  fracaso  financiero  puede  aún  ser  mucho  mayor 
si  prosperan  proyectos  de  que  ahora  vuelve  á  hablar¬ 
se  para  abrir  canal  por  otra  parte,  como  el  ideado 
entre  el  golfo  de  San  Blas  y  la  costa  del  Pacífico  fren¬ 
te  al  archipiélago  de  las  Perlas.  Es  la  parte  más  es¬ 
trecha  del  istmo  y,  según  los  patrocinadores  del  pro¬ 
yecto,  puede  construirse  en  dos  años,  con  un  gasto 
de  100  millones  de  pesos.  Sería  canal  á  nivel,  que 
podría  pasarse  en  cinco  horas.  Allí  todo  es  roca,  y  no 
hay  que  dragar.  Todo  se  haría  á  fuerza  de  barreno, 
dejando  un  túnel  de  unos  10  kilómetros.. 

En  los  últimos  días  de  abril  quedó  firmada  la  es¬ 
critura  del  traspaso  de  los  derechos  y  propiedades  de 
la  Compañía  francesa  de  Panamá  á  los  Estados  Uni¬ 
dos.  Esta  cesión  vale  á  los  franceses,  como  ya  es  sa¬ 
bido,  40  millones  de  pesos,  mucho  menos,  acaso  la 
séptima  ú  octava  parte,. de  lo  que  el  ahorro  francés 
comprometió  en  el  negocio  de  Panamá. 


El  Presidente  del  Perú,  D.  Manuel  Candamo,  mu¬ 
rió  el  7  de  mayo.  Había  entrado  en  posesión  de  su 
alto  cargo  el  8  de  setiembre  de  1903. 

Los  convenios  entre  Bolivia  y  Brasil  respecto  de 
los  territorios  del  Acre  han  provocado  algunos  inci¬ 
dentes  en  la  frontera  peruano-brasileña.  Como  Boli¬ 
via  cede  sus  derechos  al  Brasil,  y  los  peruanos  los 
alegaban  también  sobre  gran  parte  de  esa  zona,  fuer¬ 
zas  de  estos  últimos  ocuparon  la  región  del  Punís 
superior.  El  gobierno  del  Brasil  formuló  protesta, 
hizo  aprestos  militares  y  cruzáronse  notas  muy  vivas 
entre  el  Ministro  del  Perú  en  Río  de  Janeiro  y  el 
Ministro  brasileño  de  Relaciones  extranjeras. 

Parece  que  el  conflicto  ha  entrado  en  vías  amisto- 
tosas  y  hay  buena  disposición  para  resolverlo  por 
medio  de  arbitraje. 


El  mensaje  del  presidente  de  la  República  del  Pa¬ 
raguay,  dirigido  al  honorable  Congreso  de  la  Nación 
en  abril  último,  empieza  afirmando  que  la  situación 
del  país  es  de  creciente  prosperidad. 

Mejorada  notablemente  la  cuestión  monetaria,  que 
viene  siendo  objeto  de  la  atención  preferente  del 
gobierno,  las  fuerzas  productoras  se  han  desenvuelto 
de  modo  extraordinario,  y  el  comercio  y  la  industria 
toman  nuevo  impulso,  que  hace  concebir  esperanzas 
muy  halagüeñas  para  lo  porvenir. 

Ninguna  perturbación  ha  alterado  el  orden  público 
en  el  transcurso  del  período  á  que  el  mensaje  se  re¬ 
fiere.  La  república  disfruta  de  completa  paz,  y  sus 
habitantes  todos,  nacionales  y  extranjeros,  se  consa¬ 
gran  al  trabajo,  fuente  inagotable  de  bienestar  y 
progreso. 

Se  reorganizan  los  servicios  de  policía  y  se  estudian 
los  mejores  sistemas  penitenciarios  para  implantarlos 
en  el  país. 

Tierras  públicas  y  .  vastos  terrenos  expropiados, 
que  no  se  cultivaban,  se  subdividen  en  lotes  para 
entregarlos  á  nuevos  ocupantes  dispuestos  á  trabajar 
ó  á  dirigir  personalmente  las  labores  agrícolas  ó  las 
industrias  de  ellas  derivadas. 

Reúnense  elementos  para  ampliar  la  red  telegráfica 
nacional,  prosiguen  las  negociaciones  entabladas  con 
los  acreedores  del  ferrocarril  central,  y  gracias  á  la 
nueva  ley  del  trabajo  personal  obligatorio,  no  pocos 
pueblos  han  arreglado  sus  caminos  y  construido  cal¬ 
zadas,  puentes  y  malecones. 

En  cuanto  á  política  exterior,  los  actos  del  gobier¬ 
no  paraguayo  tienden  principalmente  á  crear  intere¬ 
ses  comunes  con  los  demás  Estados  de  la  América 
del  Sur,  de  tal  suerte  que,  si  las  circunstancias  lo  exi¬ 
gieran,  haya  posibilidad  de  oponerse  con  eficacia  ála 
acción  de  cualquier  otra  potencia  que  pretendiese  le¬ 
sionar  los  derechos  que  aquéllos  tienen  como  pueblos 
libres  y  soberanos. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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Los  alucinados.  —  La  obsesión  del  techo 


Desde  el  primer  momento,  en  cuanto  entré  en 
aquella  habitación,  aquel  techo  demasiado  bajo  me 
causó  un  verdadero  sufrimiento.  Más  que  cualquier 
otro  debía  yo  ser  sensible  á  aquella  fealdad,  á  la  que 
no  me  había  preparado  mi  existencia  anterior,  exis¬ 
tencia  solitaria  en  el  fondo  de  una  antigua  casa  sola¬ 
riega,  en  la  inmensidad  de  salones  que  á  las  horas 
crepusculares  envolvía  la  sombra  haciendo  desapare¬ 
cer  sus  límites  visibles. 

¿Por  qué  mi  médico,  que  era  mi  linico  visitante  en 
aquella  mansión  silenciosa,  vino  á  arrancarme  á  mi 
voluptuosidad  de  inercia  para  lanzarme  en  medio  del 
torbellino  parisiense,  en  este  cuarto  piso,  de  techo 
tan  bajo,  tan  atrozmente  bajo? 

Porque  con  la  mano  lo  toco;  parece  la  tapadera 
de  una  caja  que  sobre  mí  se  cierra  y  me  aprisiona. 
De  aquí  que  desde  por  la  mañana  en  que  salgo  de 
casa  recorro  durante  todo  el  día  las  calles,  al  azar, 
para  respirar  el  aire  libre,  para  substraerme  al  supli¬ 
cio  de  esta  estrechez  que  me  ahoga.  Quizás  el  médico 
me  envió  á  París  con  el  propósito  de  obligarme  á 
hacer  más  ejercicio,  á  imitar  la  actividad  ambiente; 
pero  he  de  confesar  que  este  ruido  incesante  me  pro¬ 
duce  una  gran  fatiga,  un  sacudimiento  cerebral.  En 
el  silencio  de  mi  vivienda,  la  sensación  persiste;  es 
como  el  péndulo  de  un  reloj  que  no  se  parara  una 
vez  recibido  el  impulso;  y  siento  en  mi  cabeza  un 
vaivén  continuo  que  se  repite  con  regular  y  monóto¬ 
na  oscilación. 

De  día  huyo  de  mi  casa,  pero  por  la  noche  no  ten¬ 
go  más  remedio  que  soportarla.  ¡Oh,  esas  lar¬ 
gas  noches  de  insomnio,  esas  noches  intermi¬ 
nables  que  paso  oyendo  el  tic  tac  del  reloj  y 
ese  otro  tic  tac  incesante  en  mi  cerebro,  esas 
noches  que  transcurren  opresoras  bajo  el  peso 
adivinado  de  este  techo! 

En  vano  apago  la  lamparilla,  pues  el  techo 
se  dibuja  hasta  en  la  obscuridad,  y  después  de 
la  línea  de  luz  decreciente  que  todavía  roza  el 
dintel  de  las  ventanas  opone  una  muralla  de 
sombra  contra  la  cual  se  estrella  mi  exaspera¬ 
do  pensamiento. 

A  las  primeras  pálidas  claridades  de  la  au¬ 
rora,  la  sombra  se  atenúa,  se  borra  y  el  techo 
aparece  como  una  gran  mancha  blanca  sobre 
el  gris  de  los  objetos,  y  á  medida  que  los  últi¬ 
mos  girones  de  sombra  desaparecen,  sus  mol¬ 
duras  toman  relieve  poco  á  poco  formando 
líneas  cortadas,  dibujos  sin  terminar,  que  en 
medio  de  esta  vaguedad  adquieren  extrañas 
significaciones:  en  una  ocasión,  leí  en  él  la  pa¬ 
labra  griega  ¿c*Apa¡,  fatalidad;  otra  vez  distinguí 
perfectamente  un  enorme  murciélago  con  las 
alas  desplegadas.  Después,  esas  formas  se  pre¬ 
cisan,  se  completan  y  vuelven  á  ser  esos  ara¬ 
bescos,  esos  eternos  arabescos  cuya  fealdad 
trivial  detesto  y  que  conozco  hasta  la  repug¬ 
nancia  por  haber  observado  sus  menores  de¬ 
talles  y  contado  todas  sus  espirales  y  todos  sus 
rosetones.  Esta  obsesión  me  crispa  los  nervios 
y  el  pensamiento;  me  vuelvo  taciturno,  irrita¬ 
ble;  no  como  ni  duermo.  ¿Se  puede  vivir  sin 
dormir  y  sin  comer? 

¿Por  qué  vine  á  París?  ¿Por  qué  me  metí  en  este 
piso  de  techo  tan  insoportablemente  bajo?  ¡Oh,  ese 
techo!  He  llegado  á  aborrecerlo  como  si  fuera  un  ser 
vivo,  como  un  ser  malo  que  contempla  mis  sufrimien¬ 
tos  indiferente  en  su  irritante  blancura  y  que  quiere 
domarme  y  aplastarme.  ¡Oh!  ¡Y  lo  logrará,  lo  logrará 


cualquier  día,  porque  me  tiene  prisionero  y  no  puedo 
escapar  de  sus  garras! 

La  noche  pasada,  lo  he  notado  bien,  estando  acos¬ 
tado  tranquilamente  y  sin  que  hubiera  ningún  testigo 
ni  fuera  posible  resistencia  alguna,  el  techo  descendió, 
descendió  insensiblemente  hasta  colocarse  á  algunas 
pulgadas  encima  de  mi  cabeza. 

Cierto  que  podría  quejarme,  denunciarle;  pero 
¿qué  sacaría  con  ello?  Nadie  me  creería  y  diría  la 
gente  que  se  trata  de  una  alucinación,  de  un  efecto 
de  neurastenia.  ¡La  neurastenia!  ¡Palabra  científica 
inventada  por  los  médicos,  esos  presuntuosos,  para 
explicar  lo  que  no  comprenden! 

Harto  sé  que  los  techos  no  obran  completamente 
solos,  que  las  cosas  no  están  dotadas  de  voluntad 
como  los  seres;  pero  creo  firmemente  que  ciertas  per¬ 
sonas  están  en  comunión  directa  con  los  espíritus  y 
pueden,  gracias  á  ellos,  vengarse  de  sus  enemigos  por 
medios  misteriosos  que  escapan  á  la  comprensión 
humana  y  están  por  encima  de  las  leyes. 

Y  tengo  la  seguridad  de  que  se  trama  contra  mí 
una  horrible  venganza  con  ayuda  de  este  techo. 

¿A  quién  he  podido  ofender?  Lo  ignoro.  Acaso 
no  he  ofendido  á  nadie;  quizás  es  un  odio  no  saciado 
que  se  ceba  en  mí  al  través  de  mis  antepasados, 
muertos  todos,  ahora  lo  recuerdo  bien,  de  muerte  re¬ 
pentina  é  inexplicable. 

¿Si  dejara  este  piso? 

¿Para  qué?  Dondequiera  que  vaya,  el  enemigo  sa¬ 
brá  encontrarme. 


desbocado  tic  tac  de  mi  cerebro,  en  completa  postra¬ 
ción  corporal,  pero  con  una  ultralucidez  de  percep¬ 
ción,  siguiendo  la  caída  lenta,  tan  horriblemente 
lenta  de  ese  techo! 

La  noche  última  estaba  muy  cerca  de  mí,  muy  cer¬ 
ca;  sin  abandonar  la  posición  horizontal,  habría  po¬ 
dido  tocarlo  con  sólo  alargar  la  mano. 

Y  por  la  mañana,  cuando  todo  el  mundo  podría 
verlo,  cuando  sus  tretas  podrían  ser  manifiestas,  se 
eleva  y  recobra  su  nivel  acostumbrado. 

¿Hasta  cuándo  durará  esto? 

Esta  noche,  apenas  me  hube  acostado,  empezó  la 
obsesión. 

La  luna  inundaba  de  claridad  un  gran  espacio  del 
techo  y  yo  veía  distintamente  su  movible  blancura. 

Una  hora,  dos,  tres  horas  de  aquel  descenso  insen¬ 
sible  y  seguro...  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios, mío!  ¿Cuándo 
terminará  este  suplicio?  Cuanto  más  avanzan  las  ho¬ 
ras,  más  va  bajando  el  techo. 

No  es  la  luna  la  que  ilumina  con  esos  estremeci¬ 
mientos  de  luz  las  molduras;  es  el  día  que  nace,  día 
siniestramente  pálido. 

Y  el  techo  prosigue  en  su  implacable  descenso.  Ya 
roza  mis  cabellos...  ¡Oh,  no,  no,  por  piedad!  Sea  lo 
que  fuere  lo'  que  mis  antepasados  ó  yo  hayamos  he¬ 
cho,  la  expiación  es  demasiado  grande...  ¡Y  sigue 
descendiendo! 

¡Oh,  qué  peso  sobre  mi  cabeza!  ¡Mi  pobre  cabeza! 
Siento  que  está  á  punto  de  estallar...  ¡Todo,  tpdo, 
por  huir  de  esta  habitación  de  espanto,  para  no  sen¬ 
tir  más  sobre  mi  cabeza  este  peso!..  ¡La  venta¬ 
na,  la  ventana!..  ¡Está  muy  alta,  muy  alta!..  Pero 
¿qué  importa?  Voy  á  saltar  por  ella...,  y  una  vez 
fuera  ya  no  sentiré  ese  peso  sobre  mi  cabeza! 


Tony  D’Ulmes. 


(Dibujos  de  Roncé.) 


¡Oh,  qué  peso  sobre  mi  cabeza! 

Puesto  que  he  de  soportar  mi  destino,  ¿qué  más 
da  ahora  ó  más  tarde? 

Y  aquí  me  quedo,  siempre  con  el  espanto  de  ese 
techo  que  cada  noche  desciende  un  poco  más. 

¡Oh,  qué  tormento  tan  atroz  estar  solo,  sin  defen¬ 
sa,  en  medio  de  las  tinieblas,  ensordecido  por  el 


ESTUDIOS  DE  ANIMALES 

DIBUJOS  DE  JACINTO  ESPINAL 

El  nombre  del  artista  Sr.  Espinal  no  es  des¬ 
conocido  para  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artístiga,  quienes  sin  duda  recordarán  los 
tres  bellísimos  bustos  debidos  á  su  pincel  que 
hace  dos  años  reprodujimos.  Entonces  elogia¬ 
mos  como  se  merecían  las  excelentes  cualida¬ 
des  que  reunían  aquellas  obras  y  que  eran  pa¬ 
tente  muestra  del  talento  de  su  autor,  quien 
se  revelaba  en  ellas  como  un  observador  pro¬ 
fundo  del  natural  y  como  notable  dibujante, 
hábil  no,  sólo  en  la  parte  meramente  técnica, 
sino  además  en  trasladar  al  papel  ó  al  lienzo 
con  vigor  admirable  la  expresión  adecuada  á 
cada  una  de  las  cabezas  por  él  pintadas. 

Los  estudios  suyos  que  en  la  siguiente  pá 
gina  publicamos  pertenecen  á  un  género  muy 
distinto  y  si  cabe  más  difícil:  en  efecto,  el  ar¬ 
tista  que  quiere  reproducir  la  figura  humana, 
encuentra  modelos  en  abundancia,  á  los  cua¬ 
les  puede  fácilmente  dirigir  y  que  saben  adap¬ 
tarse  á  las  situaciones  que  de  ellos  se  requie¬ 
ren;  en  cambio,  los  animales,  y  sobre  todo  las  fieras, 
no  pueden  prestarse  á  la  pose,  siendo,  por  ende,  di¬ 
ficilísimo  tomar  un  apunte  siquiera  de  una  expresión 
ó  de  una  actitud  que  en  un  momento  dado  llamaron 
la  atención  del  pintor  ó  dibujante. 

El  Sr.  Espinal  ha  logrado  vencer  todas  estas  difi- 
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2 1 1  /,;  al  tercero,  estereoscópicos  entre  6  X  13,  9  X  iS 
y  13  X  18;  al  cuarto,  inferiores  á  8  X  9  y  los  obteni¬ 
dos  con  estereoscópicos  menores  á  6  X  13  cts.;  y  al 
quinto,  retratos  y  grupos  obtenidos  en  la  galería  social 
sin  limitación  de  tamaño.  Este  último  sólo  ha  tenido 
un  concurrente,  ganador  de  segundo  premio. 

Esta  amplitud  redunda  en  daño  del  interés  de  los 
concursos;  porque  los  socios  aficionados  que  quieren 
tomar  parte,  se  inclinan,  en  su  gran  mayoría,  á  pre¬ 
ocuparse  más  de  las  operaciones  de  taller  y  de  la  per¬ 
fecta  manipulación,  que  de  vencer  dificultades  de 
composición  y  presentar  trabajos  en  que  el  buen  gus¬ 
to,  el  arte  y  el  estudio  sean  causa  y  efecto  primordia¬ 
les  del  triunfo. 

Sin  embargo,  D.  Arístides  Mondelli,  favorecido 
con  la  más  alta  clasificación  y  adscrito  á  la  «copa  de 
honor,»  la  que  ha  quedado  de  su  propiedad  por  ser  la 
tercera  vez  que  alcanza  tal  distinción,  siempre  se  ha 
distinguido  en  la  composición,  y  más  en  el  concurso 
que  nos  ocupa.  Sus  trabajos  resultan  verdaderos  cua¬ 
dros  y  posee  el  secreto  de  saber  infiltrar  su  buen  gusto 
á  los  modelos.  Véanse  Caridad  y  Hostería  del  Merlo, 
que  no  vale  menos,  los  que  por  si  solos  son  dignos 
del  premio;  sin  desmerecer  un  ápice  Diezmos  y  pri¬ 
micias,  Costumbres  romanas,  En  la  granja  y  Bando¬ 
leros  de  la  Calabria,  que  completan  su  hermosa  serie. 

D.  Alfredo  Quesada,  con  la  Escena  de  Grecia  y  Las 
japonesas,  ha  seguido  las  huellas  del  Sr.  Mondelli. 
Sin  embargo,  á  los  paisajes,  aunque  bien  escogidos, 
les  falta  algo  del  ambiente  que  quieren  representar. 
En  cambio  resulta  trabajo  superior  Lectura  intere¬ 
sante,  estudio  de  luz  hermosamente  hecho  y  bien 
sentido.  El  Jurado  ha  concedido  al  Sr.  Quesada  pri¬ 
mer  premio;  y  en  vez  de  medalla  de  plata,  de  oro  y 
el  diploma  correspondiente. 

El  segundo  premio  lo  ha  ganado,  con  sus  esplén¬ 
didos  y  grandiosos  pai¬ 
sajes,  D.  Vicente  Biaggi- 
ni;  un  tercero,  del  mis¬ 
mo  grupo,  D.  José  Gue¬ 
rrero,  autor  de  la  intere¬ 
sante  fotografía  Hora  de 
siesta,  y  otro  D.  José 
Borberis.  Total,  cinco 
concurrentes  al  primer 
grupo,  todos  dignos  de 
premio. 

En  el  segundo  fué  ga¬ 
nador  del  primero  don 
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general  con  sus  elogios  entusiastas  y  con  sus  aplau¬ 
sos  sinceros. 

Tales  esfuerzos  demuestran  mayor  grado  de  cultu¬ 
ra,  más  delicadeza  en  el  sentir,  creciente  desarrollo 
en  el  bien  apreciar  y  continuado  perfeccionamiento 


cultades,  y  concentrando  en  su  mente  el  recuerdo  de 
una  impresión  fugaz,  sorprendida  en  un  instante,  le 
ha  dado  forma  en  esos  cinco  estudios  bellísimos,  que 
le  colocan  á  la  altura  de  los  mejores  especialistas  en 
este  género  artístico. — X. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

QUINAO  CONCURSO  DE  LA  SOCIEDAD 
FOTOGRÁFICA  ARGENTINA  DE  AFICIONADOS 

Con  ocasión  del  anterior  concurso,  efectuado  en 
junio  del  año  próximo  pasado,  decíamos  en  la  revis- 
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Aymard  Wisocq,  con  sus 
fotografías  En  el  Puerto, 
instantáneas  muy  hermo¬ 
sas  é  interesantes;  segun¬ 
dos,  D.  Jorge  Duclot  con 
las  suyas  En  la  estancia, 
y  D.  Juan  L.  Trillia  au¬ 
tor  de  En  el  campo.  Siete 
concurrentes. 

Los  grupos  tercero  y 
cuarto  fueron,  en  conjun- 
Estudio,  dibujo  de  Jacinto  Espinal  to,  favorecidos  Dor  diez  v 


ta  ilustrada  argentina  Letras  y  Colores — después  de 
habernos  ocupado  detenidamente  de  los  trabajos 
que  habían  merecido  premio — que,  á  nuestro  humil¬ 
de  entender,  el  conjunto  había  pecado  de  monotonía 
en  los  asuntos.  Riqueza  había  en  detalles  y  procedi¬ 
mientos,  en  pulcritud  y  nitidez,  en  acierto  y  oportu¬ 
nidad;  pero  había  escasez,  hasta  pobreza,  de  ideas  y 
conceptos,  falta  de  novedad  en  los  asuntos,  ausencia 
de  creaciones  en  que  la  fantasía  estuviese  en  amoroso 
maridaje  con  la  realidad,  lo  cual  era  más  de  sentir 
porque  se  trataba  de  una  entidad,  como  la  «Sociedad 
Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,»  que  marcha 
á  la  cabeza  de  los  cultivadores  de  esta  nueva  rama 
del  Arte. 

Esto  decíamos  entonces  y  esto  repetimos  hoy,  por¬ 
que  las  circunstancias  son  las  mismas  y  por  haber 
presidido  idéntico  plan  en  el  concurso  recientemente 
celebrado,  que  tampoco  se  ha  distinguido  por  gran¬ 
des  novedades.  Sin  tema  forzado  para  los  cinco  gru¬ 
pos  en  que  se  divide,  todo  ha  quedado  á  libre  elección. 
El  tamaño  de  los  aparatos  separaba  un  grupo  de  otro. 
Así,  al  primero  concurrieron  los  fototipos  negativos  ! 
obtenidos  con  aparatos  planoscópicos  cuyas  dimen-  | 
siones  eran  s6'/>  X  2 1 cts.  y  mayores;  al  segundo, 
con  superiores  á  8  X  9  cts.  y  menores  de  i6'/>  X 


nueve  aficionados  con 
la  presentación  de  diversidad  de  trabajos,  todos  muy 
recomendables. 

En  esta  clase  de  certámenes,  forzosamente  debe 
imperar  con  todo  rigor  la  absoluta  selección  de  los 
trabajos  presentados,  y  ver,  amén  de  los  mejores  fo¬ 
totipos  negativos— que,  al  fin  y  á  la  postre,  pueden  ser 
sólo  producto  de  bondad  de  la  máquina, — el  gusto  ar¬ 
tístico,  el  concepto  estético,  la  original  composición 
en  la  que  costumbres,  paisajes,  grupos,  estudios  y  es¬ 
cenas  estén  preparados  con  cierta  novedad,  con  mu¬ 
cho  verismo,  con  gran  conocimiento  local  y  con  algo 
y  áun  mucho  de  poesía,  hasta  conmover  y  entusias¬ 
mar  al  que  lo  contemple,  y  analice  y  admire  el  tra¬ 
bajo,  conozca  ó  no  los  secretos  de  la  moderna  foto¬ 
grafía. 

De  fijo  que  si  la  Comisión  Directiva  organizara 
un  concurso  de  prueba  como  los  por  nosotros  indi¬ 
cados,  tendría  grandísimo  éxito  y  mayor  concurren¬ 
cia,  siendo  pronto  imitada  por  las  sociedades  simila¬ 
res  del  país  y  del  extranjero. 

De  no  hacerlo  así,  es  quedar  estacionaria;  y  una 
sociedad  de  tantos  medios  y  recursos  debe  presen¬ 
tar  nuevos  problemas  á  sus  asociados,  y  nuevos  ali¬ 
cientes  para  la  lucha  pacífica  del  talento,  la  paciencia 
y  el  saber,  á  cuyos  triunfos  se  asocia  el  público  en 


del  buen  gusto;  cualidades  muy  dignas  de  tenerse  en 
cuenta,  por  redundar  siempre  en  beneficio  educati¬ 
vo  del  alma  del  pueblo,  y  ante  tal  trascendencia  vale 
la  pena  de  unir  belleza,  arte  y  trabajo  con  el  estudio, 
la  novedad,  los  grandes  hechos  históricos  y  la  fanta¬ 
sía  de  escritores  y  poetas. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  1904. 


Estudio,  dibujo  de  Jacinto  Espinal 


Buenos  Aires. — Quinto  concurso  de  la  Sociedad  Fotográíica  Argentina  de  Aficionados 


Escena  japonesa.  -  Escena  de  la  Grecia  clásica.  -  Escena  japonesa.  Fotografías  de  D.  Alfredo  Quesada  que  han  obtenido  el  primer  premio, 

medalla  de  oro,  del  primer  giupo. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


El  principal  interés  de  la  lucha  en  estos  momentos 
está  en  la  península  de  Liao-Tung,  es  decir,  en  el 
territorio  en  donde  se  halla  situado  Puerto  Arthur. 
Los  japoneses,  fieles  al  plan  que  desde  un  princi- 


Kin-Tcheú  bombardearon  diferentes  puntos  de  ésta 
ocupados  por  los  rusos. 

Al  decir  de  éstos,  los  combates  de  Kin-Tcheú  y 
Han-Shan  en  nada  cambian  la  situación:  el  propósito 


Las  noticias  que  llegan  de  la  Mandchuria  parecen 
indicar  que  se  avecinan  allí  importantes  aconteci¬ 
mientos.  Los  japoneses  se  fortifican  sólidamente  en 
Feng-Hoang-Cheng,  en  donde  han  concentrado 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Versión  rusa  de  la  batalla  de  Chong-Ju.  -  Croquis  de  un  artista  ruso,  hecho  en  el  teatro  de  la  guerra 


pió  se  trazaron  y  del  que  no  se  han  separado  ni  un 
momento,  ejecutándolo  con  precisión  matemática, 
han  comenzado  las  operaciones  en  gran  escala  para 
poner  sitio  en  regla  y  apoderarse  de  tan  importante 
plaza. 

Las  primeras  batallas  libradas  con  este  objeto  han 
sido  en  extremo  reñidas  y  sangrientas  y  han  termi¬ 
nado  con  la  victoria  completa  de  los  japoneses.  Estos, 
en  número  de  45.000  hombres,  atacaron  el  24  de 
mayo  ultimo  las  posiciones  rusas  de  Kin-Tcheú  y  de 
Han-Shan,  defendidas  por  12.000  hombres.  Tres  días 
necesitaron  los  japoneses  para  desalojar  al  enemigo 
de  aquellas  posiciones,  que  se  hallaban  defendidas 
por  trincheras  y  otras  fortificaciones,  por  30  cañones 
de  grueso  calibre  y  otras  piezas  menores,  por  minas 
y  por  fuertes  alambradas.  Pero  todas  estas  defensas 
no  fueron  bastantes  á  contener  el  avance  del  ejército 
del  general  Okú,  que,  con  valor  admirable  y  con  te¬ 
nacidad  asombrosa,  supo  tomarlas  una  á  una,  sufrien¬ 
do  naturalmente  grandes  pérdidas,  que,  según  tele¬ 
gramas  oficiales,  se  elevaron  á  3.500,  entre  muertos  y 
heridos.  Donde  más  sangrienta  resultó  la  acción  fué 
en  Han-Shan:  los  primeros  batallones  japoneses  lan¬ 
zados  contra  los  rusos  fueron  totalmente  aniquilados, 
y  al  mediodía,  después  de  un  combate  que  había  co¬ 
menzado  á  las  tres  de  la  madrugada,  su  infantería  se 
aproximó  hasta  200  metros  de  las  trincheras  enemi¬ 
gas,  dando  dos  cargas  en  las  que  oficiales  y  soldados 
cayeron  á  20  y  30  metros  de  aquéllas.  Una  nueva 
carga  que  dieron  los  japoneses  por  la  tarde  y  que  fué 
protegida  por  un  vigoroso  cañoneo,  permitió  al  fin  á 
los  asaltantes  abrir  en  aquellas  posiciones  una  brecha 
que  decidió  el  éxito  definitivo  de  aquella  jornada. 
Con  no  menos  bravura  pelearon  los  rusos,  según  afir¬ 
ma  en  su  parte  oficial  el  propio  general  Okú;  sus  pér¬ 
didas,  que  no  se  han  detallado  aún  oficialmente,  fue¬ 
ron,  al  parecer,  mucho  menores  que  las  de  sus  adver¬ 
sarios,  lo  cual  se  explica  dadas  las  condiciones  en 
que  unos  y  otros  combatieron. 

La  escuadra  del  almirante  Togo  cooperó  á  esta 
acción  con  cuatro  cañoneros  que  desde  la  bahía  de 


de  las  fuerzas  moscovitas  no  era  evitar  el  avance  de 
los  japoneses  sobre  Puerto  Arthur,.  sino  simplemente 
dificultarlo,  causando  al  enemigo  las  mayores  pérdi¬ 
das  posibles;  en  este  caso,  habrían  conseguido  lo  que 
se  proponían;  pero  no  se  compagina  muy  bien  esto 
con  los  medios  de  resistencia  que  habían  acumulado 
en  las  citadas  posiciones  y  con  el  hecho  de  haberlas 
dotado  de  artillería  gruesa,  que  al  retirarse  hubieron 
de  abandonar  á  los  vencedores. 

De  todos  modos,  el  resultado  de  esos  combates 
abre  definitivamente  á  los  japoneses  el  camino  de 
Dalny  primero  y  de  Puerto  Arthur  despüés;  y  segura¬ 
mente  antes  de  poco  las  fuerzas  del  general  Okú  es¬ 
tarán  á  la  vista  de  esta  última  plaza.  Cierto  que  an¬ 
tes  habrán  de  atacar  una  segunda  línea  de  defensa, 
pero  esto  en  nada  podrá  afectar  al  éxito  de  la  opera¬ 
ción,  porque  de  antemano  dicen  los  rusos  que  su 
plan  consiste  en  abandonarla,  en  cuanto  hayan  lo¬ 
grado  su  objeto  de  causar  á  los  japoneses  el  mayor 
número  de  bajas.  Tomada  esta  segunda  línea,  creen 
los  rusos  que  aún  no  podrá  considerarse  como  irre¬ 
misiblemente  perdida  Puerto  Arthur,  ya  que  las  de¬ 
fensas  de  ésta  son  demasiado  formidables  para  ser 
tomadas  por  asalto;  pero  es  de  temer  que  estas  espe¬ 
ranzas  resulten  fallidas,  desde  el  momento  en  que  se 
ha  patentizado  que  los  japoneses  no  retroceden  ante 
ningún  sacrificio  de  hombres,  por  grande  que  sea, 
para  conseguir  el  objetivo  que  se  proponen. 

Cuando  las  fuerzas  del  Japón  hayan  pasado  esta 
segunda  línea,  si  es  que  realmente  se  les  opone  este 
obstáculo,  el  sitio  de  Puerto  Arthur  será  completo 
por  tierra  y  por  mar,  en  donde  la  escuadra  del  almi¬ 
rante  Togo  cierra  toda  comunicación  á  los  sitiados, 
hostigándoles  además  de  cuando  en  cuando.  Recien¬ 
temente,  en  la  mañana  del  30,  envió  cuatro  cañone¬ 
ros,  dos  contratorpederos  y  dos  torpederos  á  efectuar 
un  reconocimiento  minucioso  en  las  inmediaciones 
de  la  plaza;  estos  buques  fueron  recibidos  por  un  fue¬ 
go  violento  de  las  baterías  de  tierra,  que  causó  lige¬ 
ras  averías  á  un  cañonero,  matando  á  un  oficial  é  hi¬ 
riendo  á  tres  marineros. 


40.000  hombres,  teniendo  además  cuatro  regimientos 
de  línea  y  50  cañones  en  Piamyn.  Por  otra  parte,  un 
ejército,  que  algunos  estiman  en  50.000  hombres,  ha 
desembarcado  en  Ta-Ku-Chan,  dirigiéndose,  según 
parece,  una  parte  de  él  hacia  Siu-Yen,  en  la  dirección 
de  Liao-Yang,  y  otra  parte  hacia  Puerto  Arthur.  Dí- 
cese  que  el  general  Kuropatkine  ha  emprendido  un 
movimiento  de  avance  hacia  el  Sur  con  fuerzas  sufi¬ 
cientes  para  atacar  por  retaguardia  al  ejército  sitiador 
de  Puerto  Arthur;  pero  esta  noticia  no  se  ha  confir¬ 
mado  y  no  es  muy  verosímil  por  cuanto  sería  com¬ 
pletamente  opuesta  al  plan  que  hasta  ahora  se  ha 
atribuido  al  general  en  jefe  ruso  de  no  tomar  la  ofen¬ 
siva  hasta  tener  todos  los  elementos  necesarios  que 
aún  tardará  algunas  semanas  en  reunir. 

Algunas  agencias  han  dado  cuenta  de  un  sangrien¬ 
to  combate  entre  las  fuerzas  de  Kuropatkine  y  de 
Kuroki;  sin  embargo,  como  á  pesar  de  los  días  trans¬ 
curridos  no  ha  sido  esta  noticia  confirmada  oficial¬ 
mente  por  los  japoneses  ni  por  los  rusos,  debemos 
suponer  que  se  trata  de  una  de  tantas  invenciones 
sensacionales  con  que  algunos  periódicos,  especial¬ 
mente  ingleses,  mantienen  el  interés  de  sus  lectores. 
Lo  que  sí  es  cierto  es  que  entre  las  avanzadas  de  am¬ 
bos  ejércitos  ha  habido  algunos  combates  parciales. 

Todo,  pues,  induce  á  creer  que  así  en  la  Mand¬ 
churia  como  en  la  península  de  Liao-Tung  se  des¬ 
arrollarán  en  breve  acontecimientos  de  importancia 
suma. 

Dalny  fué  evacuada  el  28  del  próximo  pasado  por 
los  rusos  y  ocupada  por  los  japoneses  el  30:  aquéllos, 
antes  de  abandonar  la  plaza,  destruyeron  un  dique  y 
algunos  puentes  del  ferrocarril  y  echaron  á  pique  va¬ 
rios  vapores  para  obstruir  la  entrada  de  los  docks. — R- 

Como  en  la  actual  guerra  han  desempeñado  un  pa¬ 
pel  importante  los  torpedos  fijos,  publicamos  á  conti¬ 
nuación,  á  modo  de  complemento  de  la  anterior  cró¬ 
nica  y  como  explicación  de  los  grabados  de  la  página 
siguiente,  un  estudio  sobre  aquellos  destructores  apa¬ 
ratos,  que  creemos  interesará  á  nuestros  lectores. 
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Marineros  sacando  el  algodón  pólvora  para  cargar 
los  torpedos 


Depósito  modelo  de  la  instalación  de  torpedos  fijos 
á  diversas  profundidades 


Oficiales  sumergiendo  en  el  n 
torpedos  fijos 


TORPEDOS  FIJOS  VIGILANTES 

Empléanse  estos  torpedos  en  los  silios  poco  profundos,  y  con¬ 
sisten  en  flotadores  sumergidos  entre  dos  aguas  áuna  profundi¬ 
dad  conveniente  de  modo  que  se  obtengan  los  necesarios  efec¬ 
tos  destructores.  Esta  profundidad  es  de  3  metros  en  los  puertos 
sin  mareas,  y  en  los  que  tienen  mareas,  de  60  centímetros  de¬ 
bajo  de  la  máxima  bajamar.  Los  torpedos  de  esta  clase  son 
mantenidos  en  el  fondo  del  agua  por  medio  de  un  sistema  de 
cabos,  amarras  ó  gripones,  y  según  el  procedimiento  de  pren-  1  tienen 


Los*  «torpedos  automático-eléctricos»  tienen  la  pila  en  la  gri- 
pón  que  los  mantiene  sumergidos,  lo  cual  hace  que  una  vez  ins¬ 
talados,  estallen  bajo  la  acción  de  un  choque  bastante  fuerte 
para  hacer  funcionar  el  cierra-circuito;  de  modo  que  son  siem¬ 
pre  peligrosos.  Los  torpedos  automático-eléctricos  son  de  pe¬ 
queñas  dimensiones  y  se  mantienen  sumergidos  á  una  profun¬ 
didad  de  tres  metros  por  medio  de  un  solo  gripón;  generalmen¬ 
te  se  utilizan  para  cerrar  un  canal  ó  un  paso  que  no  se  puede 
igilar.  Como  están  destinados  á  funcionar  por  el  contacto,  con 

■b  1  '1 _ I.,! _ _  i 


de  un  gancho:  esta  bola,  en  situación  de  reposo,  va  apretada 
entre  aquellas  dos  piezas.  El  gancho  está  unido  por  medio  de 
dos  hilos  de  seda  al  estopín. 


Colocación  de  los  contactos  eléctricos  en  los  torpedos  fiji 


derles  fuego  se  dividen  en  tres  clases:  1.a,  torpedos  vigilantes 
que  se  disparan  eléctricamente;  2.a,  torpedos  vigilantes  electro¬ 
mecánicos;  3.a,  torpedos  vigilantes  que  se  disparan  mecánica¬ 
mente. 

Torpedo  vigilante  que  se  dispara  eléctricamente  (Tipo  francés) 
(fig.  1).  -Llámanse  también  «torpedos  automáticos  eléctricos» 
ó  «electro-automáticos:»  en  los  «electro-automáticos,»  un  me¬ 
canismo  especial  permite  interrumpir  el  circuito  á  voluntad  ha¬ 
ciendo  «inofensivo»  el  torpedo;  en  los  «automático-eléctricos» 
la  pila  eléctrica  está  en  el  gripón  que  sirve  para  aguantar  el 
torpedo,  el  cual,  en  esta  disposición,  es  siempre  peligroso. 

Los  torpedos  electro-automáticos  no  estallan  sino  cuando  lo 
juzgan  conveniente  las  personas  encargadas  de  la  defensa  del 
paso  en  donde  están  colocados,  de  modo  que  estando  la  co¬ 
rriente  abierta  pueden  los  buques  chocar  con  ellos  impunemen¬ 
te;  sirven  para  completar  la  defensa  de  un  paso  frecuentado  por 
buques  enemigos  y  su  instalación  no  ofrece  peligro  alguno  si  el 
polo  no  está  en  el  circuito.  Estos  torpedos  se  instalan  en  una 
línea  de  loo  metros  de  la  línea  de  defensa  de  los  torpedos  de 
fondo,  y  la  disposición  teórica  de  su  disparo  puede  verse  en  la 
figura  2:  el  fulminante  ff  está  unido  por  una  de  sus  ramas  al 
cierra-circuito;  la  otra  rama,  soldada  á  un  conductor  que  des¬ 
ciende  á  lo  largo  del  cable  de  amarre,  pasa  por  el  gripón  y  ter¬ 
mina  en  uno  de  los  polos  de  la  pila  P  colocada  en  tierra;  el 
otro  polo  de  la  pila  está  unido  á  una  plancha  de  tierra  s.  Bajo 
la  influencia  del  choque  producido  por  el  paso  de  un  buque  por 
encima  del  torpedo,  el  flotador  cierra  el  cuito  y  el  torpedo  es¬ 
talla.  Si,  por  el  contrario,  las  personas  encargadas  de  la  defensa 
no  han  establecido  las  comunicaciones  eléctricas  en  la  parte 
del  circuito  que  tienen  entre  manos,  es  decir,  en  la  pila,  no  hay 
corriente  y  el  fulminante  no  §e  inflama. 


cantidad  de  pólvora  relativamente  escasa,  de  25  á 
41  kilogramos,  carga  suficiente  para 
causar  una  avería  grave  en  la  carena  de 
los  actuales  acorazados. 

Torpedo  electro-mecánico.  -  Entre  los 
torpedos  de  esta  clase  escogeremos 
como  tipo  el  empleado  actualmente 
por  los  rusos  en  el  Extremo  Oriente, 
pues  es  el  mismo  que  utilizaron  en  su 
última  guerra  contra  los  turcos.  Este 
torpedo  se  compone  de  un  flotador  A 
(fig.  3),  en  cuyo  interior  está  la  carga 
explosible.  En  la  punta  superior  de 
este  flotador  hay  dispuestos  en  forma 
saliente  cinco  tubos  D,  D,  qué  pueden 
aplastarse  al  choque  de  la  carena  de 
los  buques  que  se  presenten  para  pasar 
por  encima  de  ellos.  Estos  percutores 
D  se  componen  de  un  pequeño  tubo 
de  plomo  muy  delgado  b  (fig.  3),  que 
cubre  un  tubo  de  cristal  a  lleno  de  una 
solución  de  clorato  de  potasa  y  prote¬ 
gido  por  un  cilindro  de  cobre  c  que  se 
destornilla  en  el  momento  de  la  insta¬ 
lación  del  aparato.  En  el  interior  del 
torpedo  y  debajo  de  cada  tubo  hay  un 
pequeño  cilindro  que  contiene  varios 
cines  y  carbones  dispuestos  en  forma 
de  batería.  Varios  hilos  x,  x  y  z,  2..., 
unidos  respectivamente  los  primeros  á 
los  carbones  y  los  segundos  á  los  cines, 
van  á  parar  á  la  cápsula  del  fulminato 
f  puesta  en  el  interior  de  la  carga  g, 
formando  de  este  modo  un  circuito 
completo. 

El  funcionamiento  de  esta  mina  me¬ 
cánica  es  muy  sencillo:  si  un  buque  choca  con  uno  cualquiera 
de  los  tubos  D,  D,  el  tubo  de  cristal  se  rompe  y  la  mezcla  que 
contiene  penetra  en  el  cilindro  e,  produciendo  instantáneamen¬ 
te  una  corriente  eléctrica  suficiente  para  provocar  el  disparo  de 
la  carga.  S  es  un  pequeño  mecanismo  de  seguridad  que  permite 
interrumpir  la  corriente  á  voluntad  durante  la  maniobra  del 
torpedo.  Esta  clase  de  minas  submarinas  pueden  también  dis¬ 
pararse  á  voluntad,  para  lo  cual  los  tubos  D,  D  son  substitui¬ 
dos  por  fuertes  tuercas  y  los  hilos  xy  z  están  en  comunicación 
con  los  puestos  que  vigilan  el  paso. 

Torpedo  automático-mecánico  (tipo  francés)  (fig.  4). -Este 
torpedo  consta  de  dos  compartimientos,  uno  superior  A,  que  re¬ 
cibe  la  carga,  y  otro  inferior  B,  que  contiene  el  mecanismo  des¬ 
tinado  á  armar  automáticamente  el  torpedo.  Estos  dos  compar¬ 
timientos  de  plancha  de  acero  galvanizado  están  reunidos  entre 
sí  por  medio  de  dos  cantoneras  circulares,  entre  las  cuales  se 
interpone  una  rodaja  de  plomo  para  formar  una  juntura  com¬ 
pletamente  estanca.  El  compartimiento  A  contiene  un  cilindro 
C  destinado  á  recibir  la  carga,  compuesta  de  capas  sobrepues¬ 
tas  de  algodón-pólvora  húmedo;  en  este  cilindro  hay  un  segun¬ 
do  cilindro  de  latón  D  que  contiene  la  carga  seca  y  en  el  cen¬ 
tro  del  cual  hay  dos  estopines  ff  destinados  á  inflamar  esta 
última.  .  .  , 

El  mecanismo  encerrado  en  el  compartimiento  B  comprende 
en  primer  lugar  un  cilindro  E  remachado  en  el  fondo  de  B  y  en 
el  que  se  ajusta  por  roce  suave  un  pistón  P  sujetado  por  el 
muelle  R  y  que  lleva  en  su  parte  superior  una  pequeña  copa  N 
y  en  su  parle  inferior  una  rodajita  F.  En  el  contorno  de  la  pie¬ 
za  B  hay  remachados  tres  radios,  a,  b,  s,  que  sostienen  una 
pieza  con  charnela,  circular  en  la  parte  inferior,  y  entre  la  cual 
y  la  pequeña  copa  N  se  coloca  una  bola  de  plomo  M  provista 


Fig.  1.  -  Torpedo  electro-automático.  A,  flotador;  B,  carga  dé 
algodón-pólvora  húmedo;  C,  carga  fulminante  de  algodón - 
pólvora  seco;  P,  puerta  de  carga;  aa’,  conductor;  b',  bola  de 
metal;  ff,  fulminantes.  -  Fig.  2.  Disposición  teórica  del  dis¬ 
paro  del  torpedo  electro-automático.  -  Fig.  3.  Torpedo  elec¬ 
tro-mecánico.  Sección  interior. 

Manejo  del  torpedo.  -  Antes  de  echar  al  agua  el  torpedo,  se 
reemplaza  la  rodaja  F  por  un  ciündro  S,  provisto  de  aberturas 
O  y  que  contiene  un  bloque  de  sal  marina  comprimida,  en  el 
que  se  ha  dejado  un  espacio  destinado  á  hacer  presión  sobre  el 
vástago  del  pistón  P,  de  manera  que  la  bola  de  plomo  R  se 
mantenga  apretada  entre  las  dos  piezas  antes  mencionadas;  de 
modo  que  el  torpedo  puede  maneiarse  sin  peligro.  Entonces  se 
procede  á  su  inmersión  por  medio  de  una  cabria;  y  á  fin  de  que 
el  torpedo  permanezca  en  una  posición  casi  vertical,  se  le  une 
á  un  flotador. 

Al  contacto  del  agua,  el 
blóque  de  sal  marina  se  di¬ 
suelve  y  el  pistón  P,  que 
ya  no  queda  sujeto,  des¬ 
ciende  arrastrando  consigo 
la  bola  de  plomo  que  des¬ 
cansa  sobre  la  copa.  Si,  á 
partir  de  aquel  momento, 
el  pistón  sufre  un  choque, 
la  bola  de  plomo,  cuyo 
equilibrio  es  poco  estable, 
cae  al  fondo  del  comparti¬ 
miento  B,  tira  del  hilo  de 
seda  y  provoca  la  explo¬ 
sión.  El  volumen  del  blo¬ 
que  de  sal  está  calculado 
de  manera  que  el  tiempo 
que'tarde  en  disolverse  sea 
suficiente  para  dejar  al  que 
coloca  el  torpedo  tiempo 
suficiente  para  ponerse  á 
salvo  de  cualquier  percan¬ 
ce.  Dado  el  equilibrio  ines¬ 
table  de  la  bola  de  plomo, 

se  comprende  fácilmente  que  este  torpedo,  una  ' 
no  pueda  ser  retirado. 

Como  se  ve,  el  manejo  y  la  colocación  de  este  aparato  son 
muy  delicados,  pudiendo  la  menor  imprudencia  producir  gran¬ 
des  catástrofes. 


Fig.  4.  -  Torpedo  automático- 
mecánico 


r  colocado, 


Buenos  Aires.— Quinto  concurso  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados 


Costumbres  romanas.  -  Bandoleros  de  la  Calabria.  -  La  Caridad.  -  Diezmos  y  primicias.  -  Costumbres  italianas:  e 
músicos  CALABRESES.  Fotografías  de  D.  Arístides  Mondelli  que  obtuvieron  el  primer  premio  con  la  más  alta  clasificación  adscrito 


Buenos  Aires.  Quinto  concurso  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados 


I  y  9.  En  el  puerto,  fotografías  deD.  Aymard  Wisocq  (primer  premio  del  segundo  grupo).  -  2,  5  y  8.  E»  L4  estancia,  fotografías  de  D.  Jorge  Duclot  (segundo  premio  del  segundo 
grupo).  -  3.  HORA  de  siesta,  fotografía  de  D.  José  Guerrero  (tercer  premio  del  primer  grupo).  -4.  En  el  campo,  fotografía  de  D.  Juan  L.  Trillia  (segundo  premio  del  segundo 
grupo).  —6  y  7.  Paisajes,  fotografías  de  D.  Vicente  Biaggini  (segundo  premio  del  primer  grupo). 


;86 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  17 i 


!  :  j!¡'  i 


Los  rusos  han  podido  aprenderlo  recientemente  por  degra¬ 
ciada  experiencia,  con  la  pérdida  del  Ienisei  y  del  Boyarín 
mientras  trataban  de  colocar  minas  en  el  puerto  de  Dalny. 

Esta  última  clase  de  torpedos  sirven  para  proteger  una  «•eti- 
rada,  retardar  un  desembarco  ó  crear  estorbos  momentáneos  á 
la  escuadra  enemiga,  la  cual  se  verá  obligada  á  llevar  por  de¬ 
lante  barcos  ordinarios  de  poco  valor  que,  haciendo  volar  los 
torpedos,  dejen  expedito  el  paso.  —  TI.  Ñ. 


Amelia  Godin,  escritora  alemana. 

Octavio  Greard,  celebre  pedagogo  francés,  miembro  de  la 
Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  y  de  la  Academia 
Francesa. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Madrid.  -  Las  propuestas  de  premios  y 
recompensas  acordadas  por  el 
jurado  de  la  Exposición  Na¬ 
cional  de  Bellas  Artes  é  In¬ 
dustrias  Artísticas  que  ac- 


Excmo.  Sr.  TI.  O’Connor  Martins,  pintor  y  diplomático  Excmo.  Sr.  M.  de  Carvalho  y  Vasconcellos 

Retratos  pintados  por  el  distinguido  pintor  Salvador  Sánchez  Barbudo.  (Exposición  anual  de  Roma  de  1904.) 


NUESTROS  GRABADOS 

Retratos  de  los  Excmos.  Sres.  H.  O’Connor 
Martins  y  M.  de  Carvalho  Vasconcellos,  obra 
del  distinguido  pintor  Salvador  Sánchez  Bar¬ 
budo.— Conocidos  son  los  méritos  del  distinguido  pintor  es¬ 
pañol  Sr.  Sánchez  Barbudo.  Las  obras  que  ha  producido  son 
demostración  de  su  valía,  y  el  buen  concepto  de  que  goza  en  el 
mundo  del  arte  ha  sido  alcanzado  gracias  á  sus  indiscutibles 
aptitudes  y  á  su  probada  maestría.  Pertenece  á  ese  grupo  de 
artistas  que  desde  hace  algunos  años  contribuye  á  sostener  el 
buen  nombre  del  arte  español.  Sus  hermosos  lienzos  Hámlet  y 
La  procesión  atestiguan,  entre  otros,  su  facilidad  para  el  cultivo 
de  diversos  géneros;  pero  confesamos  que  los  dos  notables  re¬ 
tratos  que  reproducimos  significan  ó  representan  la  gallarda 
manifestación  de  las  cualidades  estimables  que  atesora  nuestro 
amigo,  puesto  que  en  uno  y  otro  vese,  adivínase,  además  de 
sus  admirables  condiciones  pictóricas,  el  espíritu  del  persona¬ 
je  representado,  aun  con  la  particularidad  del  contraste  que 
ambos  ofrecen.  No  debe,  pues,  sorprender  que  llamaran  la 
atención  de  los  inteligentes  y  que  merecieran  distinguirse  en  la 
importante  exposición  de  Roma  celebrada  recientemente. 


Al  mercado,  escultura  de  José  Monserrat.— 
La  evolución  realizada  en  la  pintura  se  ha  verificado  también, 
y  en  mayor  grado,  si  cabe,  en  el  arte  escultórico.  La  severidad 
de  las  antiguas  estatuas  clásicas  se  ha  dulcificado;  al  quietismo 
ha  sucedido  el  movimiento  y  á  la  frialdad  el  calor.  No  discuti¬ 
remos  si  con  ello  ha  ganado  ó  perdido  la  plástica;  si  es  lo  de 
ahora  ó  lo  de  entonces  lo  que  responde  mejor  al  ideal  estético; 
consignamos  sencillamente  un  hecho,  y  no  podemos  menos  de 
reconocer,  después  de  haberlo  consignado,  que  las  obras  ejecu¬ 
tadas  dentro  de  las  tendencias  revolucionarias  modernas,  causan 
en  nuestro  ánimo  una  impresión  agradable  y  no  pocas  de  ellas 
nos  conmueven  hondamente,  porque  en  ellas  vemos  palpitar  la 
vida  y  reproducidas  escenas  de  nuestros  días  que  realmente  nos 
interesan.  El  hermoso  grupo  de  Monserrat  entra  de  lleno  en 
este  género:  el  notable  escultor  catalán  no  sólo  se  ha  preocu¬ 
pado  de  la  corrección  de  la  línea  y  de  la  armonía  de  las  propor¬ 
ciones,  sino  que  ha  cuidado  de  animar  á  cada  una  de  las  figuras 
que  del  grupo  forman  parte  de  una  expresión  encantadora,  de 
una  viveza  de  actitudes  que  causan  en  quien  contempla  esa  es¬ 
cultura  la  ilusión  de  que  los  personajes  se  mueven,  andan,  res¬ 
piran,  en  una  palabra,  viven  y  sienten.  Al  mercado  ha  sido  una 
de  las  composiciones  que,  con  justicia,  más  han  llamado  la 
atención  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  é  Industrias 
Artísticas  que  actualmente  se  celebra  en  Madrid:  en  la  pro¬ 
puesta  de  premios  acordada  por  el  jurado,  resultan  empatados 
para  una  primera  medalla  el  Sr.  Monserrat  y  D.  Miguel  Angel 
Trilles. 


tualmentese  celebra  en  Madrid  para  las  secciones  de  Grabado, 
Escultura,  Arquitectura  y  Arte  Decorativo,  son  las  siguientes: 

Grabado.  -  Segundas  medallas :  Sres.  Verger  y  jLhardy.  - 
Terceras  medallas:  Sres.  Fernández  Guijarro,  Esparza  y  Baguer 
Atienza.  La  primera  medalla  ha  quedado  desierta.  Se  proponen 
ocho  menciones  honoríficas. 

Escultura.  —  Primeras  medallas:  Sr.  Barrón.  Sres.  Trilles  y 
Monserrat,  empatados.  -  Para  cuatro  segundas  medallas:  seño¬ 
res  Marín,  Castaño,  Clarasó.  Quintín  de  Torre,  Oslé  y  García 
(A.),  empatados.  -  Para  seis  terceras  medallas:  Sres.  García  (F.), 
Alentorn,  Cuervo,  Estany,  Carretero,  Coullant  Valera,  Bassas, 
Basterra  y  Ridaura.  Además  se  proponen  32  expositores  para 
menciones  honoríficas  y  15  para  condecoraciones. 

Arquitectura.  -  Segundas  medallas:  Sres.  Palacios,  Olamen- 
di  y  Sanz  Barrera.  -  Terceras  medallas:  Sres.  Cabello  y  Lapie- 
dra,  Gómez  Acebo  y  Roca  y  Simó.  La  primera  medalla  ha 
quedado  desierta.  Se  proponen  cinco  menciones  honoríficas  y 
dos  condecoraciones. 

Arte  Decorativo.  —  Primeras  medallas:  Sres.  Aguado,  Arija, 
Amaré,  Masriera  (Víctor).  —  Segundas  medallas:  Sres.  Cidón, 
Muñoz  (G. ),  Varela,  Estany,  Gadea,  Riera,  Barrón,  Urpi,  Bros- 
sas,  Escaler  y  Maumejean.  —  Terceras  medallas:  Sres.  Pérez, 
Garnelo  (Eloísa),  Bueno,  García  Sampedro,  Guillén,  Masó, 
Clinillés,  Díaz,  Labarta  ( F. ),  Pascual,  Sánchez,  Vila,  Avila, 
Sánchez  Comendador  y  Málaga.  Se  han  propuesto  16  mencio¬ 
nes,  nueve  premios  de  cooperación  y  12  condecoraciones.  El 
expositor  barcelonés  D.  Juan  Busquets  ha  sido  declarado  fuera 
de  concurso  y  propuesto  para  una  condecoración  por  los  mue¬ 
bles  que  constituyeron  el  dormitorio  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  XIII  durante  su  estancia  en  Barcelona. 

Teatros. — Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito:  en 
el  Principal  La  suerte,  bellísimo  diálogo  dramático  primorosa¬ 
mente  escrito  por  D.a  Emilia  Pardo  Bazán.  En  Novedades  y  en 
el  Eldorado  han  debutado  las  notables  compañías  de  declama¬ 
ción  castellana  que  dirigen  respectivamente  el  Sr.  Díaz  de  Men¬ 
doza  y  la  Sra.  Guerrero,  y  el  Sr.  Balaguer.  Esta  última,  de  la 
que  forman  parte  la  notable  actriz  Sra.  Pino  y  el  no  menos  no¬ 
table  actor  Sr.  García  Ortega,  ha  estrenado  con  excelente  éxito 
El  adversario,  comedia  francesa  en  cuatro  actos  de  Alfredo 
Capus,  muy  bien  traducida  por  D.  Alfonso  Danvila  Jaldero. 

Necrología. — Han  fallecido: 

José  Fux,  pintor  austríaco. 

Samuel  Smiles,  escritor  escocés,  autor  de  importantes  obras 
traducidas  á  varios  idiomas. 

Luis  Sugana,  poeta  italiano,  autor  de  varias  comedias  escritas 
en  dialecto  veneciano. 

Wassilij  Wassiljewitsch  Wereschtschagin,  célebre  pintor  ruso, 
fallecido  en  la  reciente  catástrofe  del  Petropawlosk. 

Dr.  Piot  Chmielowsky,  literato  y  crítico  polaco,  profesor  de 
la  Universidad  de  Lemberg. 

|  Antonio  Dvorak,  notable  compositor  bohemio. 


Enrique  Leer,  general  ruso  y  notable  escritor  militar. 

Dr.  Ottokar  Lorenz,  historiador  austríaco,  profesor  de  la 
Universidad  de  Viena,  autor -de  importantes  obras. 


AMDDC  D  A  I  Houvsau  parii,m  cstra-fln. 
AllIDnEL  nUlML  VIO!_fc.T ,29.B‘lial¡ens,Parlt, 
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Problema  número  368,  por  J.  Dobrusky. 


negras  (4  piezas) 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  367,  por  F.  Dubbe. 

B  laucas.  Negras. 

1.  Ta2-a3  1.  RdS~e4 

2.  Dg2-C2jaque.  2.  Cualquiera. 

3.  c  3  -  c  4  ó  D  mate. 


VARIANTES. 

i .  Rd5-C4;  2.  Dg2-e  2  jaq.,  etc. 

1 .  g4><f3;  2.  Dg2-g6,  etc. 

1 .  Otra  jug.a;  2.  C  f  3-gS  jaq*>  etc- 
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LA  NOVELA  DE  UN  VIUDO 


Original  de  Salvador  Fariña.  — Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


(conclusión) 


Algún  tiempo  después 

Habían  transcurrido  tres  meses  desde  los  últimos 
acontecimientos  que  dejo  narrados;  la  primavera  ha¬ 
bía  sucedido  al  invierno,  la  calma 
á  la, tempestad,  como_en  mi  sueño, 
y  yo,'  entre  los  bostezos  de,  mi  vida 
solitaria  y  monótona  en  Milán,  re¬ 
novaba  con  frecuencia  en  mi  mente 
las  imágenes  que  había  dejado  de¬ 
trás  de  mí,  con  la  satisfacción  del 
que  sabe  que  puede  contraponer  á 
las  melancolías  una  idea  grata. 

La  idea  grata  la  constituía  Ansel¬ 
mo;  Anselmo,  curado  de  todos  sus 
males  y  rodeado  de  una  familia  pa¬ 
triarcal,  de  tíos  y  primos,  en  cuyo 
seno  se  había  refugiado  para  tem¬ 
plar  de  nuevo  su  corazón,  sumer¬ 
giéndolo  en  un  manantial  de  sana 
alegría,  para  regocijar  su  espíritu 
con  el  espectáculo  de  una  felicidad 
formada  de  paz  campestre  y  de  afec¬ 
tos  caseros,  para  vigorizar  las  fibras 
con  el  aire  puro  y  saludable  de  sus 
colinas,  con  los  vinos  puros  y  salu¬ 
dables  de  sus  .colinas  y  con  otras 
muchas  purezas  saludables  de  sus 
colinas. 

Yo  pensaba  también  en  Luciano, 
que  hacía  un  par  de  meses  viajaba 
por  Suiza,  dando  muy  pocas  y  bre¬ 
ves  noticias  suyas  á  los  amigos,  sin 
hacer  nunca  alusión  alguna  á  sus 
propósitos.  No  sabía  si  alegrarme  ó 
entristecerme  de  semejante  proce¬ 
der;  pues  aunque  se  había  dado  á 
viajar  por  encontrarse  á  solas  con 
su  dolor,  aún  había  momentos  en 
que  me  complacía  en  suponer  que 
saldría  de  esta  última  prueba  más 
fuerte  y  mejor  apercibido  para  la 
lucha  de  la  vida  que  todavía  le  que¬ 
daba  por  recorrer. 

Un  día  recibí  carta  de  Sempronio 
el  de  Campione;  me  anunciaba  la  próxima  llegada  de 
Luciano  y  me  fijaba  la  fecha,  añadiendo  que  se  pro¬ 
ponía  ir  á  verle  á  Lugnano. 

Deduje  que  yo  también  debía  ir  á  Lugnano  para 
ser  el  primero  en  abrazar  al  amigo,  y  fui. 

La  primera  persona  que  acudió  á  mi  encuentro 
apenas  puse  el  pie  en  la  playa  de  Lugnano,  fué  el 
colosal  Sempronio. 

— Le  esperaba  á  usted,  me  dijo. 

—¿Me  esperaba  usted? 

—Sí,  estaba  seguro  de  que  vendría  usted. 

Y  así  diciendo,  me  puso  familiarmente  la  mano  en 
el  hombro  y  me  condujo  hacia  el  Parque. 

A  pesar  de  la  apariencia  de  hilaridad  y  de  buen 
humor  que  se  esforzaba  por  conservar,  sorprendí  en 
su  rostro  señales  de  impaciencia  y  de  inquietud,  y 
más  de  una  le  vi  ponerse  serio  y  guardar  repentino 
'silencio  como  asaltado  de  un  pensamiento  impor¬ 
tuno. 

—¿Conque  vuelve?,  dije  en  uno  de  estos  mo¬ 
mentos. 

--Sí,  vuelve,  repitió  como  si  respondiese  á  su  pen¬ 
samiento. 

Y  pronunció  estas  palabras  con  un  acento  tan  des¬ 
consolado,  que  no  cabía  duda  sobre  el  significado 
que,  lo  mismo  que  yo,  daba  á  aquel  suceso. 

—Dentro  de  media  hora  estará  aquí,  dijo  volvién¬ 
dose  directamente  á  mí.  Podemos  estar  seguros  de 
ello:  esos  benditos  suizos,  vecinos  míos,  tienen  un 
servicio  de  diligencias  que  desmienten  la  fama  que 
vosotros  los  italianos  de  Italia  habéis  dado  álas  dili¬ 
gencias. 

— ¿Cómo  ha  sabido  usted  su  llegada?,  pregunté 
después  de  un  rato  de  silencio  que  creí  deber  consa¬ 
grar  á  las  diligencias  suizas. 

— Me  ha  escrito...  Pocas  palabras  en  verdad,  aña¬ 
dió  respondiendo  á  la  curiosidad  que  se  leía  en  mi 
semblante. 

— ¿Alegres? 

— Parece  que  sí;  me  anuncia  su  determinación  co¬ 


mo  si  se  tratara  de  una  fiesta;  bien  es  verdad  que  las 
pocas  veces  que  me  ha  escrito  durante  su  viaje  ha 
hecho  otro  tanto.  Hay  que  creer  que  una  feliz  trans¬ 
formación... 

Estas  últimas  palabras  respondían  tan  mal  á  su 
pensamiento,  que  las  cortó  á  la  mitad  y  calló. 


La  barca  surcaba  las  ondas  con  jubiloso  impulso 

— ¿Ha  visto  usted  á  Próspero?,  me  preguntó  poco 
después. 

— Hace  dos  meses  que  no  le  veo;  pienso  visitarle 
á  mi  regreso  á  Milán. 

— Y  hará  usted  bien,  porque  le  prestará  un  gran 
servicio. 

— ¿Cómo? 

—Sí;  el  infeliz  se  aburre  mortalmente;  su  ociosi¬ 
dad,  que  en  un  principio  le  parecía  una  beatitud,  se 
ha  convertido  para  él  en  un  tormento;  ya  sabe  usted 
que  hace  mucho  tiempo  había  renunciado  á  la  caza, 
y  que  hasta  se  había  desprendido  de  Reverendo ,  su 
mejor  perro;  ahora  ha  renunciado  á  todo,  cultiva  sin 
gusto  las  flores  de  su  jardín,  y  casi  sin  notarlo,  se 
siente  oprimido  por  la  inutilidad  de  su  vida.  La  des¬ 
gracia  de  Próspero  está  en  ser  rico;  si  cada  día  tuvie¬ 
se  que  ganarse  el  pan  del  día  siguiente  y  el  medio 
litro  de  vino  de  los  domingos,  no  le  parecería  la  vida 
tan  difícil.  Si  tuviese  al  menos  mujer  é  hijos,  ya  sería 
otra  cosa... 

— ¿Y  qué  puedo  hacer  por  él? 

— No  pido  á  usted  que  le  busque  una  esposa, 
¡Dios  me  libre!,  pero  á  menudo  una  palabra  soltada 
á  tiempo  basta  para  engendrar  una  idea  ó  para  con¬ 
vertir  una  idea  en  una  determinación.  Próspero  tiene 
una  idea,  pero  le  da  vueltas  perezosamente  en  su 
imaginación,  y  mucho  me  temo  que  no  haga  nada. 
Ha  echado  de  ver  que  venimos  á  este  mundo  para 
algo,  y  que  todos,  ricos  y  pobres,  para  vivir  necesita¬ 
mos,  no  solamente  pan,  sino  también  trabajo,  y  se 
le  ha  ocurrido  emplear  parte  de  su  capital  en  una 
empresa  industrial  cualquiera  en  que  pueda  ocuparse 
y  que  le  ayude  á  hacer  algún  bien  al  prójimo.  Ya 
sabe  usted  el  refrán:  á  hierro  caliente,  batir  de  re¬ 
pente. 

— Pues  lo  batiré;  pero  hay  que  advertir  que  Prós¬ 
pero  siempre  ha  hecho  bien  y  no  hay  nadie  más  ca¬ 
ritativo  que  él. 

— Hace  algún  tiempo  se  ha  persuadido  de  que  el 
hacer  limosna  no  es  cosa  tan  fácil  como  parece;  á 


veces  se  encuentran  en  este  mundo  miserables  que 
no  la  quieren  recibir.  Y  además,  quien  da  limosna, 
recoge  miseria  y  envilecimiento,  mientras  quien  dis¬ 
tribuye  trabajo  crea  hombres  dignos  y  honrados. 

— Tiene  usted  razón,  y  la  causa  de  Próspero  no 
puede  tener  mejor  abogado  que  usted  en  cuanto  al 
ejemplo:  nada,  le  convertire¬ 
mos  en  fabricante. 

— Me  parece  bien,  tanto 
más  cuanto  que  la  suerte  se 
ha  encargado  de  librarlo  de 
su  ángel  malo... 

— ¿A  quién  se  refiere  usted? 

— A  Ricardo,  á  aquel  hombre 
bueno  tan  sólo  para  hablar  mal  de 
amigos  y  enemigos. 

— ¿Pues  qué  le  ha  sucedido? 

— Lo  que  casi  siempre  sucede  á 
sus  iguales;  que  el  arma  empleada 
contra  el  prójimo  se  volvió  un  día 
contra  él  y  le  dejó  por  algún  tiem¬ 
po  sin  ganas  de  ser  maldiciente.  La 
cosa  empezó  con  un  suizo  de  hu¬ 
mor  atrabiliario  en  un  café  de  Lug 
nano,  y  acabó,  con  el  mismo  suizo 
del  mismo  humor,  en  la  sala  de  un 
maestro  de  esgrima,  donde  Ricar¬ 
do  perdió  una  oreja;  parece  qu'e  su 
adversario  la.  recogió  y  se  la  entre¬ 
gó  con  todas  las  reglas  de  la  más 
perfecta  cortesía,  ó  algo  por  el  esti¬ 
lo.  I,o  cierto  es  que  desde  entonces 
no  se  le  ha  vuelto  á  ver;  estoy  se¬ 
guro  de  que  si  volviese,  lograría 
persuadirnos  de  que,  con  una  oreja 
menos,  el  hombre  se  encuentra  más 
suelto...,  pero  se  me  antoja  que  no 
volverá. 

Antes  de1  llegar  á  Lugnano,  ha¬ 
bía  pensado  yo-en  la  señora  Albruz- 
zi  y  en  la  probabilidad  de  un  en¬ 
cuentro  entre  ella  y  Luciano,  y  no 
sabía  á  quién  preguntar  por  ella, 
porque  se  me  figuraba  que  Sempro¬ 
nio,  viviendo  en  Campione,  ni  si¬ 
quiera  habría  oído  su  nombre.  Sin 
embargo,  le  dije: 

— ¿Conoce  usted  al  Sr.  Albruzzi? 

— He  oído  alabar  la  belleza  de  la  mujer  más  que 
el  talento  del  marido,  me  contestó  sonriendo. 

— ¿Conque  sabe  usted?.. 

— Las  noticias  de  Lugnano  llegan  á  Campione 
más  pronto  de  lo  que  se  cree,  y  todo  cuanto  penetra 
en  Campione  encuentra  abierta  la  puerta  de  mi  casa. 
Luciano  no  me  ha  dicho  nada,  pero  no  ignora  que 
lo  sé  todo. 

— ¿Y  dónde  está  ahora  la  señora  Albruzzi? 

— Desde  que  marchó  á  Milán  hace  tres  meses,  co¬ 
mo  sabe  usted,  no  ha  vuelto  ni  volverá.  El  Sr.  Al¬ 
bruzzi  tuvo  que  vender  la  quinta  en  pública  subasta 
por  dar  gusto  á  su  mujer...,  en  el  fondo  tiene  muy 
buen  sentido  y  sabe  cuán  necesaria  le  es  su  mujer... 

En  esto-  se  oyó  alegre  rumor  de  cascabeles;  tendi¬ 
mos  la  vista,  y  divisamos  entre  una  nube  de  polvo  la 
colosal  diligencia  de  Bellinzona,  tirada  por  cuatro 
robustos  caballos. 

Sempronio  y  yo  nos  apretamos  la  mano  silen¬ 
ciosos. 

Mientras  los  viajeros  se  apresuraban  á  apearse,  me 
pareció  ver  como  en  una  visión  la  imagen  de  Lucia¬ 
no;  no  me  engañaba,  era  él,  él  en  persona.  Nos  vió, 
se  sonrió  y  se  arrojó  en  nuestros  brazos...  ¡Ay!  Estre¬ 
chábamos  contra  nuestro  pecho  la  sombra,  nada  más 
que  la  sombra  de  nuestro  pobre  amigo. 


Y  sin  embargo,  sonreía  y  parecía  contento.  La  se¬ 
renidad  de  su  frente  y  la  limpidez  de  su  mirada  con¬ 
trastaba  penosamente  con  su  rostro  descarnado  y  sus 
mejillas  descoloridas;  los  cabellos,  que  le  caían  en 
largos  mechones  sobre  los  hombros  y  la  barba  des¬ 
cuidada  atestiguaban  un  abandono  y  un  olvido  de  sí 
mismo  que  reflejaban  una  luz  pavorosa  sobre  aquella 
apariencia  de  felicidad. 

En  los  dos  días  que  pasé  á  su  lado  no  le  oí  pro¬ 
nunciar  ni  una  palabra  por  la  que  se  pudiese  inferir 
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que  su  pensamiento  retrocedía  al  pasado;  al  contra- 
trario,  pareció  volver  á  ver  su  antigua  morada,  tan 
poblada  para  mí  de  recuerdos  melancólicos,  con  mi¬ 
rada  distraída,  cual  si  por  ensalmo  se  hubiera  borra¬ 
do  de  su  mente  y  de  su  corazón  toda  su  vida  pasada. 

La  transformación  no  quedaba  reducida  á  esto 
solo;  se  había  hecho  menos  suspicaz  y  hablaba  más 
que  antes,  es  decir,  que  no  había  sabido  salir  de  su 
taciturnidad  sino  para  volverse  locuaz. 

Nos  hablaba  de  sus  viajes  sin  entusiasmo,  pero 
con  minuciosa  profusión  de  detalles,  y  de  vez  en 
cuando  hacía  alguna  indicación  acerca  de  su  porve¬ 
nir,  como  quien  cree  de  buena  fe  que  aún  le  queda 
gran  camino  que  andar. 

¿Lo  esperaba  así?  Y  si  no  lo  esperaba,  ¿por  qué 
procuraba  alimentar  aquella  ilusión?  ¿Se  creía  ya  tan 
fuera  de  la  vida  que  pudiese  extinguir  en  la  ñcción 
su  propia  naturaleza?  Yo  no  sabía  responderme  á  es¬ 
tas  preguntas  con  entera  seguridad;  lo  que  sí  sé  es 
que  aquella  charla  me  oprimía  el  corazón  como  el 
desvarío  causado  por  la  libre,  y  que  su  felicidad  me 
parecía  don  de  una  embriaguez  imposible  de  curar: 
la  embriaguez  del  dolor. 

En  contra  de  lo  que  me  había  figurado,  durante 
aquellos  dos  días  no  se  separó  un  momento  de  nos¬ 
otros,  ni  buscó  la  soledad,  y  se  mostró  afectuoso  y 
complaciente  como  nunca. 

Una  sola  cosa  me  pareció  que  no  andaba  acorde 
con  su  proceder:  el  temor  que  le  causaba  el  silencio 
y  el  afán  con  que  se  apresuraba  á  reanudar  la  con¬ 
versación  cuando  nos  veía  algo  pensativos . 

El  alba  melancólica  anunciaba  un  triste  día  de 
otoño;  Sempronio,  Luciano  y  yo  bajamos  á  la  playa 
de  Lugnano,  donde  Paulino  Gaggini  me  aguardaba 
para  llevarme  en  su  barca  á  Bissone. 

Luciano  hablaba  muy  animado  con  Sempronio,  y 
yo  espiaba  cautelosamente  su  rostro,  afilado  por  el 
dolor,  como  para  imprimir  su  melancólica  imagen  en 
mi  mente.  Cuando  llegamos  á  la  orilla  del  lago,  me 
estrechó  la  mano  y  me  deseó  buen  viaje,  acompañan¬ 
do  su  despedida  con  sonrisa  llena  de  dulzura. 

— ¿No  te  veré  en  Milán? 

— Creo  que  sí  y  pronto;  tengo  que  arreglar  algunas 
cosillas  allí,  y  esto  me  servirá  de  excelente  pretexto 
para  ver  á  los  amigos.  No  he  olvidado  cuánto  te  debo... 

Estas  fueron  las  únicas  palabras  con  que  aludió  al 
pasado,  y  no  añadió  ni  una  sílaba;  juzgué  oportuno 
no  hacer  hincapié  en  aquella  idea,  y  le  pregunté  si  le 
podía  ser  útil  en  Milán. 

— Supongo  que  no,  pero  me  serás  útil  si  me  escri¬ 
bes  pronto. 

Otra  sonrisa  dulce,  otra  mirada  afectuosa,  otro  apre¬ 
tón  de  manos  fuerte  y  sostenido  y  un  prolongado  beso. 

— Hasta  la  vista. 

— Hasta  la  vista. 

— Buen  viaje,  me  gritó  agitando  el  pañuelo,  cuan¬ 
do  me  hube  separado  de  la  orilla. 

Yo  pensé  entonces  en  un  viaje  largo  y  penoso,  al 
fin  del  cual  todos  nos  volveremos  á  ver  y  encontrare¬ 
mos  los  afectos  perdidos  en  el  camino . 

Paulino  Gaggini  había  mostrado  gran  alegría  al 
verme  y  me  ofreció  su  mano  callosa  para  ayudarme 
á  saltar  á  la  barca. 

— ¿Cómo  van  tus  asuntos?,  le  pregunté  cuando  es¬ 
tuvimos  solos  en  medio  del  agua. 

— A  las  mil  maravillas,  señorito;  muy  bien. 

— ¿Y  tu  Anita? 

— Me  ha  regalado  otro  chiquillo  hace  dos  sema¬ 
nas,  y  ahora  está  ya  perfectamente. 

— ¿Y  qué  se  hace  por  Bissone? 

— ¡Ah!,  contestó  tristemente;  desde  la  desgracia 
que  nos  ha  sucedido... 

— ¿Qué  desgracia? 

— ¿No  lo  ha  reparado  usted  cuando  pasó  por  allí? 

—No. 

— Una  desgracia  muy  grave  para  Bissone;  ¿se 
acuerda  usted  del  olmo,  de  aquel  gran  olmo,  de  aquel 
hermoso  olmo,  el  mayor  y  el  más  hermoso  de  los  dos? 

— Sí,  ¿y  qué? 

— Que  una  racha  de  viento,  un  verdadero  demonio 
desencadenado,  lo  derribó. 

■  — ¡Qué  lástima! 

— Una  lástima  capaz  de  hacer  llorar  á  la  Madonna; 
¿y  qué  se  figura  usted?  Pues  el  otro  olmo  tendrá  el 
mismo  fin  y  no  tardará  mucho;  habían  crecido  jun¬ 
tos:  ¡si  oyera  usted  cómo  gime  dé  noche  cuando  so¬ 
pla  el  viento!  Lo  que  es  yo,  digo  que  esos  dos  olmos 
se  querían  mucho,  y  que  aún  no  ha  concluido... 

De  pronto  Paulino  cesó  de  remar,  y  bajando  la  voz 
como  si  tuviera  que  decirme  un  secreto,  me  preguntó. 

— ¿Le  ha  visto  usted? 

— ¿A  quién? 

— Al  Sr.  Luciano...  De  buena  gana  perdería  algo 
con  tal  de  equivocarme;  pero  sucederá  sin  remedio 
lo  que  le  digo:  la  racha  de  viento  que  ha  de  derribar¬ 
lo  no  está  lejos. 
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/  A  través  del  espacio  y  el  tiempo. . 

¡No  está  lejos!  Es  verdad,  pensé,  no  está  lejos,  y 
quizás  vale  más  que  sea  así.  ¿Qué  le  ha  quedado  á 
ese  hombre  generoso  de  las  ilusiones,  de  los  propósi¬ 
tos  de  su  juventud?  El  delito  ha  pasado  por  el  pobre 
campo  de  sus  alegrías  y  ha  depositado  en  el  hueco 
dejado  por  los  afectos  arrancados  el  germen  de  una 
planta  que  arraiga  en  los  seres  vivos.  ¡Ah!  ¡Dése  prisa 
á  cortaría  la  hoz  del  segador! 

No  cabe  dudar  que  el  eterno  segador  comprende 
mejor  que  nosotros  su  ministerio  de  piedad. 

Todavía  un  lapso  de  tiempo,  ¿cuánto?,  largo:  el  re¬ 
mordimiento  no  se  mide  por  eí  tiempo.  Sin  embargo, 
transcurre;  el  cuerpo  se  lacera  poco  á  poco;  el  alma 
que  se  agita  afanosa  dentro  de  él,  aparece  poco  á 
poco  como  una  llamita  al  través  de  una  vasija  diáfa¬ 
na;  el  trabajo  del  dolor  es  lento,  pero  seguro.  Llega 
por  último  un  día  suspirado,  á  partir  del  cual  no  se 
suspirará  más;  las  cosas  de  la  tierra,  contempladas 
mucho  tiempo  con  mirada  medrosa,  se  ven  con  sere¬ 
nidad;  se  reconocen  las  olvidadas  fisonomías  inocen¬ 
tes  de  la  naturaleza;  se  vuelven  á  absorber  con  el 
pensamiento  los  antiguos  entusiasmos;  se  bendice  la 
brizna  de  hierba  y  el  rocío;  se  mira  la  luz;  se  aplica  el 
oído  á  un  susurro  que  no  es  de  la  tierra;  se  ven  en  el 
espacio  caras  sonrientes  y  se  perciben  acentos  cono¬ 
cidos;  se  adivina  que  lo  que  va  á  suceder  á  la  vida  es 
otra  vida,  y  se  muere...  Y  se  muere,  y  se  olvida,  y  se 
sana,  y  se  reanuda  eternamente  el  hilo  roto  por  una 
aberración  fatal . 

Alcé  los  ojos  y  vi  que  Paulino  me  miraba  con  aten¬ 
ción  como  si  quisiera  adivinar  mis  pensamientos,  y 
contestó  á  mi  mirada  con  una  sonrisa. 

¡Cuánta  ingenua  felicidad  en  aquella  sonrisa!  ¡Y 
cuánto  más  dulce  y  más  pura  me  pareció  aquella  fe¬ 
licidad  comparándola  con  las  imágenes  que  acababa 
de  desechar  de  mi  mente! 

La  serenidad  de  un  alma  virgen  en  su  rusticidad 
traslucía  á  aquella  cara  varonil  y  morena.  Aquel  hijo 
del  sol  y  del  agua,  que  no  tenía  más  patrimonio  que 
la  barca  y  su  lago,  ignoraba  lo  que  era  cometer  una 
falta.  Probé  á  remontar  con  el  pensamiento  la  co¬ 
rriente  de  su  vida,  á  bajar  de  nuevo  por  ella  hasta  el 
momento  actual  y  á  acompañarla  previendo  el  ma¬ 
ñana  postrero,  y  siempre  y  por  doquiera  vi  la  misma 
alegre  fisonomía,  siempre  serena,  porque  la  alegraba 
el  mismo  júbilo.  Hijo,  esposo,  padre,  no  se  había 
desviado  un  punto  de  su  camino,  y  jamás  había  ido 
á  buscar  calor  á  otro  lugar  sino  al  de  la  familia. 

Probé  también  á  completar  con  el  deseo  su  felici¬ 
dad,  á  añadir  un  premio  á  su  virtud;  y  no  atiné  á 
imaginar  felicidad  verdadera  que  él  no  la  tuviese  ya, 
ni  supe  otorgarle  un  premio  que  valiese  más  que  el 
que  él  mismo  había  colocado  á  la  puerta  de  su  casa, 
á  la  entrada  de  su  corazón. 

La  barca  surcaba  las  ondas  con  jubiloso  impulso. 

Otra  vez  acudieron  fantasmas  á  mi  cerebro. 

— ¿Qué  ha  sido  de  Laura,  la  hermosa  dama? 

Dejemos  pasar  el  tiempo.  Concédansele  aún  diez 
años  de  su  vida  efímera,  quince,  veinte,  y  cuando  el 
artificio  se  haya  cansado  de  una  lucha  impotente 
contra  los  estragos  del  tiempo,  se  puede  preguntar 
qué  ha  sido  de  ía  hermosa  dama. 

Pregúntese  qué  frutos  le  ha  producido  su  virtud, 
ídolo  feroz  que  ha  visto  á  los  pies  de  su  altar  el  sa¬ 
crificio  de  tantas  virtudes;  pregúntese  qué  se  ha  libra¬ 
do  de  las  ruinas  de  aquel  culto  febril  y  obsceno,  qué 
consuelos  le  han  quedado  después  de  tantas  jactan¬ 
cias  de  satisfacciones  y  orgullos,  qué  afectos  ha  ali¬ 
mentado  su  indiferencia  y  en  qué  rosas  se  posarán 
los  pasos  de  su  ancianidad... 

¡Su  ancianidad!  ¡Palabra  horrible!¡  Ay,  sí!  Hasta  las 
mujeres  hermosas  envejecen;  algo  más  tarde  que  las 
otras,  es  cierto;  pero  esta  tardanza  no  es  otra  cosa 
sino  una  pesadumbre  más. 

¿Dónde  están  las  vocecitas  infantiles  que  hacen 
sonreír  á  la  vejez?  ¿Dónde  la  tranquilidad  que  la  her¬ 
mosea?  Las  paredes  de  la  casa  no  repiten  alegres 
ecos;  pero  las  paredes  laceradas  del  corazón  repiten 
ecos  pavorosos  y  crueles... 

Cada  día  que  pasa  graba  una  nueva  arruga,  cada 
día  que  pasa  produce  un  nuevo  desconsuelo;  se  mira 
ante  sí,  y  en  el  infinito  que  circunda  á  las  criaturas 
no  se  acierta  á  discernir  otra  imagen  sino  la  de  la 
propia  disolución...  ¿Qué  hacen  esos  millones  de 
mundos  que  circulan  por  el  espacio?  ¿Qué  dicen  las 
calladas  voces  de  la  noche?..  Los  sentidos  han  men¬ 
tido;  no  hay  más  que  un  mundo;  el  mundo  en  que 
se  sufre  y  se  muere;  más  allá,  el  silencio  horrible  de 
la  tumba... 

La  barca  surcaba  las  ondas  con  jubiloso  impulso, 
dejando  tras  sí  un  surco  espumoso;  los  remos  se  le¬ 
vantaban  lentamente  y  caían  produciendo  rumores 
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que  parecían  carcajadas  contenidas,  y  Paulino,  de  pie 
en  la  proa,  sonreía  á  su  cansancio. 

De  pronto  apareció  una  visión  risueña  en  el  hori¬ 
zonte  de  mi  pensamiento,  Anselmo. 

Paréceme  verle  en  la  casita  tranquila  de  los  parien¬ 
tes  que  le  quieren,  primero  convaleciente,  después 
enteramente  restabíecido,  lanzándose,  más  seguro  de 
sí  mismo  y  más  animoso,  en  el  mundo  de  los  afectos 
y  bebiendo  á  grandes  sorbos  en  la  fuente  de  la  vida 

Le  veo  salir  al  alba  y  trepar  á  las  cumbres  é  inte¬ 
rrogar  con  mirada  serena  los  apartados  horizontes,  y 
soñar  con  los  ojos  abiertos  en  un  porvenir  azul  como 
el  cielo  que  tiene  sobre  su  cabeza,  y  sentir  luego  la 
necesidad  de  volver  á  su  casa,  y  al  acercarse  al  cono¬ 
cido  umbral,  experimentar  una  dulce  turbación  de  la 
que  no  sabe  darse  cuenta,  mientras  por  entre  los  pos¬ 
tigos  entornados  de  una  ventana,  dos  grandes  ojos 
espían  su  regreso,  y  un  rostro  femenil  y  joven  le  son¬ 
ríe  sabiendo  que  no  se  le  ve. 

Le  veo  entrar  con  paso  ligero  y  un  corazón  más 
ligero  todavía  en  una  salita  de  campo  donde  seis  re¬ 
tratos  de  mujeres  muy  desocupadas  se  cambian  des¬ 
de  sus  marcos  una  sonrisa  litográfica,  al  ver  la  mesa 
siempre  puesta;  donde  una  jaula  dorada,  colgada  en 
el  hueco  de  una  ventana,  encierra  un  canario  que  se 
ha  despertado  de  buen  humor  y  reza  su  oración  ma¬ 
tutina,  y  donde  una  preciosa  prima,  muy  chiquita, 
acude  á  preguntar  al  huésped  si  ha  pasado  bien  la 
noche.  Le  veo  bajarse  para  darle  un  beso,  y  en  tan¬ 
to,  con  el  rabillo  del  ojo,  mira  si  por  casualidad  otra 
primita,  menos  pequeña,  pero  no  menos  preciosa,  se 
oculta  detrás  de  la  puerta  como  ha  hecho  otra  vez... 

Le  veo  más  adelante  al  lado  de  una  joven  modes¬ 
ta  de  ojazos  negros,  cabellos  castaños,  tez  sedosa,  con 
el  rosado  tinte  de  la  salud  en  las  mejillas  y  la  risa  de 
la  inocencia  en  los  labios...  Se  cogen  de  la  mano,  co¬ 
rren  juntos  por  los  prados,  se  detienen  jadeantes,  y 
se  miran  uno  áotro,  y  por  poco  no  se  abrazan  al  aire 
libre,  como  dos  enamorados,  cuando  no  son  sino  dos 
esposos  que  se  aman... 

Transcurre  el  tiempo  y  cambia  la  escena:  una  ca¬ 
sita  nueva,  encaramada  como  un  nido  en  una  loma, 
que  blanquea  entre  verdura;  un  jardinillo  que  data 
de  ayer  y  que  está  ya  lleno  de  buenas  intenciones,  y 
un  viñedo  que  baja  hasta  el  llano;  y  una  nueva  fami¬ 
lia  que  estrena  aquella  casa,  y  una  nueva  cadena  de 
afectos,  cuyo  último  eslabón  se  pierde  en  el  cielo... 

Pasa  todavía  más  tiempo:  los  nuevos  plantones 
han  arraigado  y  echado  ramas  vigorosas  en  el  jardín; 
la  madreselva  ha  trepado  hasta  las  ventanas  y  mira 
curiosamente  por  los  cristales,  y  las  golondrinas  re¬ 
volotean  sin  saber  apartarse  de  aquel  modesto  teja¬ 
dillo.  ¿Qué  ha  sucedido?..  El  eterno  milagro...,  la  ma¬ 
dreselva  ha  visto  una  cuna  y  las  golondrinas  han  oído 
un  vagido,  el  primer  lloro  de  una  criatura  que  ha  en¬ 
trado  en  el  mundo... 

Sigue  pasando  tiempo...  Diez  veces  han  madurado 
al  sol  los  racimos;  la  madreselva  ha  perdido  y  reco¬ 
brado  diez  veces  sus  hojas  y  su  perfume;  la  esposa, 
joven  y  bella  todavía,  está  dando  con  el  grave  cariño 
de  la  madre  su  alimento  á  una  criatura  de  color  de 
rosa.  Anselmo  la  mira  con  ternura  y  mira  á  los  otros 
que  juegan  en  el  jardín;  el  silencio  es  profundo;  sólo 
de  vez  en  cuando  se  oyen  las  alegres  risotadas  de  los 
pequeñuelos  que  juegan  en  el  jardín . 

La  barca  surcaba  las  ondas  con  jubiloso  impulso- 
dejando  tras  sí  un  surco  espumoso;  los  remos  se  le, 
vantaban  lentamente  y  caían  produciendo  rumores 
que  parecían  carcajadas  contenidas,  y  Paulino,  de 
pie  en  la  proa,  sonreía  á  su  cansancio . 

XXX 

¡Bien  venido! 

Un  año  después  recibí  una  carta  de  Anselmo  con¬ 
cebida  en  estos  términos: 

«Ha  pasado  la  primavera  de  la  que  tanto  te  habla¬ 
ba  en  mi  última  carta;  ha  pasado  el  mes  de  mayo,  y 
también  el  suspirado  día;  hace  veintiséis  horas  que 
soy  padre  de  un  niño  que  se  parece  un  poco  á  mi 
Carlota  y  mucho  á  un  ángel  con  el  que  he  soñado  sin 
advertirlo  durante  toda  mi  melancólica  juventud. 

J/De  un  año  á  esta  parte  me  había  acostumbrado 
de  tal  modo  á  la  felicidad,  que  casi  no  notaba  que 
era  feliz.  Esta  criaturita,  que  viene  á  cimentar  un 
nuevo  nido,  me  ha  sacado  de  mi  ingratitud  para  con 
Dios  y  para  con  los  amigos. 

»Ven  pronto.  Necesito  abrazarte,  enseñarte  dónde 
he  puesto  mi  corazón;  necesito  que  seas  venturoso 
con  mi  ventura;  que  me  prives  un  poco  del  cariño 
que  me  tienes  para  devolvérmelo  en  caricias  y  en  be¬ 
sos  en  los  mofletudos  carrillos  de  mi  pequeño...  Lu¬ 
ciano.» 

Traducción  de  M.  Aranda  y  Sanjuán. 


Número  i. i 7 i 


La  Ilustración  Artística 


,89 


Fabricación  de  lámparas  eléctricas 


der,  apedreado  ó  electroejecutado,  fué,  al  contrario, 
perfectamente  recibido.  Hasta  se  ofrecieron  los  direc¬ 
tores,  con  una  complacencia  hija  de  la  convicción  de 
que  obraban  bien,  á  acompañarle  y  explicarle  todos 
los  procedimientos,'  desde  el  principio  al  fin,  que,  en 
su  mayoría,  son  muy  interesantes,  como  verá  el  lec¬ 
tor,  aunque  es  difícil  explicarlos  todos  exactamente, 
ni  siquiera  con  la  ayuda  de  las  adjuntas  fotografías. 

«Este — dijo  el  director  de  los  trabajos  cogiendo 
un  puñado  de  fino  algodón-lana — es  el  procedimien¬ 
to  número  uno,»  y  arrojó  la  pelota  á  una  tina  que 
contenía  una  solución  parecida  á  la  de  jabón,  pero 
que  resultó  ser  una  mezcla  celulosa  de  lana  y  cloruro 
de  cinc.  Después  de  suficientemente  cocida  esta  ma¬ 
teria,  se  introduce  á  través  de  varios  tubos 
de  distintos  tamaños  dentro  de  unas  gran¬ 
des  ánforas  de  cristal  que  contienen  alco¬ 
hol.  En  ese  estado  pudiera  tomárseles  por 
fideos  y  tienen  el  mismo  aspecto  apetitoso. 

Déjanse  los  mazos- en  el  líquido  tres  ó  cua¬ 
tro  días  á  fin  de  que  se  endurezcan,  y  lue¬ 
go  se  les  sumérge,  durante  veinticuatro 
horas,  en  agua  caliente  á  fin  de  hacer  des¬ 
aparecer  todo  residuo  de  las  substancias 
químicas.  Después  se  les  pone  á  secar  en 
grandes  i  tambores  giratorios,  cada  uno  de 
los  cuales  puede  contener  un  filamento  de  • 
media  milla  de  largo,  y  en  esa  fábrica  se 
emplean  cincuenta  tambores  diarios.  Con 
los  procedimientos  para  lavar  y  secar  se 
encogen  mucho  los  filamentos,  que  en  ese 
estado  parecen  crines  de  caballo.  Según 
sea  la  potencia  lumínica  de  las  lámparas, 
se  emplean  filamentos  de  gruesos  dife¬ 
rentes. 

Hasta  ahora  no  se  ha  tropezado  con  di¬ 
ficultades.  El  hilo  tiene  entonces  que  su¬ 
frir  la  prueba  del  fuego  como  preparación  para  la  aún 
más  temible  de  la  electrización.  Después  de  cortados 
en  determinados  tamaños,  se  les  coloca  en  los  forma- 
dores,  que  son  como  las  tenacillas  de  rizar  que  usan 
las  señoras  y  que  sirven  para  darles  la  forma  de  ojal 
característica,  necesaria  á  toda  buena  lámpara.  Ter¬ 
minada  esa  operación,  los  formidores  se  colocan  cui¬ 
dadosamente  en  unos  crisoles  que  se  ponen  en  unos 
hornos  á  distintas  temperaturas 
durante  veinticuatro  horas.  Al  sa¬ 
carlos,  los  filamentos  están  com¬ 
pletamente  negros  y  rizados  y  ya 
no  vuelven  nunca  á  perder  su  for¬ 
ma.  Entonces  parecen  ya  á  los 
que  no  son  del  oficio  iguales  á  los 
que  se  usan  en  las  lámparas,  salvo 
que  son  más  obscuros,  y  podría 


con  las  tenazas.  El  platino,  que  es  uno  de  los  meta¬ 
les  más  pesados  y  dúctiles,  es  también  uno  de  los 
más  caros,  y  á  los  que  creen  cara  una  lámpara  que 
cuesta  diez  y  ocho  peniques,  les  sorprenderá  saber 
que  sólo  los  diminutos  trozos  de  platino,  cuestan,  se¬ 
gún  el  precio  corriente  en  la  plaza,  de  uno  á  tres  y 
medio  peniques.  Los  trozos  de  platino  se  le  dan  con¬ 
tados  escrupulosamente  á  cada  operaria,  y  en  este 
particular  no  se  permite  el  menor  desperdicio  y  has¬ 
ta  se  vende  á  buen  precio  lo  que  se  recoge  al  barrer 
el  suelo. 

Pero  aún  no  está  terminada  la  unión  .del  filamento 
y  del  platino.  En  el  siguiente  taller,  uno  de  los  más 
interesantes  de  toda  la  fábrica,  cada  obrera  tiene  á 


Operaciún  de  someter  los  filamentos  á  u 


su  lado  un  pequeño  receptáculo  de  hidrocarburo, 
provisto  de  una  tapa  con  bisagras,  que  puede  cerrar¬ 
se  instantáneamente  si  fuera  preciso.  Puesta  en  el  fi¬ 
lamento  una  pinza  en  comunicación  con  la  fuerza 
eléctrica,  se  le  sumerge  en  el  líquido  y  automática¬ 
mente  se  transmite  la  corriente.  Los  extremos  del 
platino  llegan  hasta  el  blanco  y  el  carbono  se  depo¬ 
sita  en  las  junturas,  estableciendo  una  unión  perfecta 
eléctrica  y  mecánica.  Esta  operación  es  algo  peligro¬ 
sa,  porque  es  imposible  impedir  en  absoluto  que  el 
líquido  se  inflame.  Se  toman,  sin  embargo,  toda  clase 
de  precauciones,  y  cuando  tal  cosa  ocurre,  y  ocurre 
casi  á  diario,  todo  lo  que  la  operaria  tiene  que  hacer 
es  dejar  caer  de  un  golpe  la  tapa  y  no  perder  la  se¬ 
renidad.  La  experiencia  demuestra  que  esto  último 
es  lo  más  difícil,  y  por  eso  se  ejercita  sistemática¬ 
mente  á  las  trabajadoras  á  fin  de  acostumbrarlas  á 


Prueba  de  la  resistencia  eléctrica  de  las  lámpara 

griento  académico  de  Lugado  que  durante  ocho  años 
se  había  dedicado  á  la  tarea  de  extraer  de  los  pepi¬ 
nos  rayos  de  sol;  pero  aun  en  el  caso  de  que  aquel 
digno  sabio  hubiera  conseguido  su  intento,  no  hubie¬ 
ra  sido  su  hazaña  más  maravillosa  que  la  que  hacen 
los  electricistas  de  hoy  día,  extrayendo  rayos  de  sol, 
ó  su  equivalente,  del  algodón-lana.  Porque  la  base 
del  radiante  alambre  exterior,  como  suelen  llamarlo 
los  que  no  están  en  el  secreto,  es  sencillamente  la  fi¬ 
bra  inofensiva  del  algodonero,  que  en  vez  de  conver¬ 
tirse  en  telas  en  las  fábricas  del  Lancashire,  está  des¬ 
tinada  por  el  hado  adverso  á  pasar  por  cerca  de  cua¬ 
renta  y  cinco  procedimientos  distintos  en  una  fábrica 
de  lámparas. 

Hasta  ahora,  por  alguna  misteriosa  razón,  la  fabri¬ 
cación  de  lámparas  eléctricas  se  ha  llevado  á  cabo 
con  el  más  impenetrable  secreto;  pero  en  los  Brook 
Green  Works  de  la  Compañía  General  Eléctrica  Li¬ 
mitada  de  Hammersmith,  en  donde  se  construyen 
anualmente  de  tres  á  cuatro  millones  de  las  muy  co¬ 
nocidas  lámparas  Robertson,  el  curioso  autor  de  estas 
líneas,  en  vez  de  ser,  como  casi  creía  le  iba  á  suce- 


Hay  muchas  cosas  que  no  son  tan  sencillas  como 
parecen,  y  una  de  ellas  son  las  lámparas  eléctricas. 
Un  pequeño  globo  de  cristal,  abierto  y  ligeramente 


Operación  de  montar  los  filamentos  en  alambres  de  plati.ro 

apuntado,  un  filamento  extrañamente  retorcido  con 
extremos  de  platino  y  una  tapa  de  metal,  he  aquí  de 
qué  se  componen.  Pero  hay  una  gran  dificultad  en 
su  fabricación,  y  es  que,  como  decían  los  libros  en 
qué  aprendimos  en  la  escuela,  la  naturaleza  tiene 
horror  al  vacío,  y  para  que  consienta  en  él,  hay  que 
obligarla  á  la  fuerza. 

Las  dificultades  que  presenta  el  manejo  del  cristal 
y  el  obtener  el  vacío  casi  perfecto  son  patrimonio 
también  de  otras  industrias.  Donde  se  presenta  ancho 
campo  para  el  estudio  es  en  todo  lo  que  se  refiere  al 
delgado  hiló  que  ha  de  soportar  el  calor.  Los  que 
hayan  leído  los  viajes  de  Gulliver  recordarán  al  mu- 


creerse  que  es¬ 
taba  terminada 
su  fabricación; 
pero  hay  todavía 
mucho  que  ha¬ 
cer  antes  de  que 
el  filamento  esté 
listo  para  ser  en¬ 
cerrado  en  la 
bombilla. 

La  operación 
siguiente  es  la 
de  montar  los 
dos  extremos  en 
alambres  de  pla¬ 
tino,  operación  tan  delicada,  que  únicamente  las  de¬ 
licadas  manos  de  la  mujer  pueden  realizarla  con 
buen  éxito.  Una  máquina  corta  el  alambre  de  platino 
en  pedazos  de  la  longitud  necesaria,  dejando  en  la 
extremidad  de  cada  pedazo  un  diminuto  tubo,  den¬ 
tro  del  cual  hay  que  introducir  con  habilidad  el  fila¬ 
mento  semejante  á  un  cabello,  apretándolo  luego 


Taller  de  fabricación  de  las  bombillas  de  cristal 


obrar  con  sangre  fría  en  tales  casos.  Durante  nuestra 
visita,  se  dió  á  propósito  una  falsa  alarma  de  fuego, 
y  en  el  intervalo,  increíblemente  corto,  de  un  minuto 
y  treinta  y  cinco  segundos,  las  seiscientas  personas 
que  había  en  aquel  grande  edificio  de  cuatro  pisos 
había  salido  y  los  bomberos  tenían  las  mangueras  y 
el  agua  á  punto  de  funcionar. 
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Completamente  terminada  la  unión,  falta  hacer  que  I  luego,  durante,  veinte  minutos,  á  la  acción  de  una 
el  filamento  tenga  en  toda  su  extensión  una  misma  bomba  de  mercurio  para  agotar  el  aire  todo  lo  más 
resistencia  eléctrica  y  reducir  esa  resistencia  al  grado  I  posible.  Algunas  toneladas  de  mercurio  están  cons- 


siendo  perfecto,  pasan  las  lámparas  al  taller  del  cie¬ 
rre.  Para  las  lámparas  de  poco  voltaje  la  tapa  es  ge¬ 
neralmente  de  metal,  pero  para  las  de  mucho  voltaje 
es  de  vitrita. 

Puede  ya  considerarse  que  la  lámpara  está  termi¬ 
nada;  pero  antes  de  que  salga  de  la  fábrica  se  la  so¬ 
mete  todavía  á  más  experiencias,  examinándola  los 
más  inteligentes  y  adelantados  de  los  obreros.  Enton¬ 
ces  se  las  pone  una  marca  con  el  nombre  de  la  fá¬ 
brica,  su  fuerza  de  voltaje  y  lumínica,  y  después  de 
empaquetadas  cuidadosamente,  quedan  listas  para  ir 
á  disipar  las  tinieblas. 

Dos  noticias  más  serán  de  seguro  útiles  al  ejérci¬ 
to,  cada  día  mayor,  de  consumidores  de  luz  eléctrica. 
Ambas  se  refieren  á  la  cuestión  de  baratura.  Las 
lámparas  de  otras  naciones  son,  por  regla  genera] 
más  baratas  que  las  de  fabricación  inglesa. 

La  diferencia  se  explica,  no  tanto  por  la  inferiori¬ 
dad  de  los  materiales  empleados,  como  por  el  modo 
escrupuloso  con  que  los  fabricantes  ingleses  rechazan 
toda  lámpara  que  no  ha  soportado  victoriosamente 
la  serie  de  pruebas  de  que  hemos  hablado. 

Una  lámpara  de  otra  procedencia,  que  general¬ 
mente  no  lleva  marca  de  fabrica,  podrá  ser  tan  bue 
na,  pero  las  probabilidades  son  de  que  no  lo  sea.  Bien 


Operación  de  hacer  el  vacío  en  las  bombillas 


que  se  necesita.  Pasa,  pues,  á  otro  taller,  donde  se  le 
coloca  bajo  el  recipiente  de  cristal  de  una  bomba  de 
aire.  Extraído  el  aire,  se  introduce  vapor  de  hidro¬ 
carburo,  y  transmitida  la  corriente,  el  filamento  se 
pone  incandescente  y  absorbe  el  carbono  que  le  ro¬ 
dea.  Las  partes  más  delgadas  se  calientan  más  pron¬ 
to  que  las  otras  y  el  carbono  se  deposita  más  rápida¬ 
mente;  así  es  que  pronto  queda  todo  de  un  mismo 
grueso.  Hasta  que  el  galvanómetro  no  marca  que  la 
resistencia  ha  llegado  al  grado  que  se  desea,  no  se 
saca  el  filamento,  y  entonces  se  ve  que  durante  ese 
procedimiento  se  ha  vuelto  pardo. 

Ya  entonces  se  considera  el  filamento  en  estado 
de  ser  encerrado  en  la  bombilla,  que  ha  de  ser  su 
mansión.  No  es  tan  fácil  como  á  primera  vista  parece 
el  colocarlo  en  ella.  Los  que  trabajan  en  los  talleres 
de  soplar  el  vidrio  son  hombres  en  su  mayoría.  Cada 
obrero  tiene  ante  sí  un  receptáculo  giratorio  de  arci¬ 
lla  refractaria,  algo  parecido  á  los  que  se  ponen  en 
las  mesas  para  colocar  los  huevos  pasados  por  agua. 
Cada  receptáculo  contiene  unas  diez  y  seis  bombi¬ 
llas,  Cogiendo  una  bontbilla  de  la  caja  en  que  las 
traen  dé  la  fábrica  de  cristales,  el  operario  la  derrite 
por  la  punta  por  medio  de  una  llama  de  gas  y  le 
pega  un  tubo  de  cristal,  que  sirve  entonces  de  mango 
y  luego  para  extraer  el  aire.  Se 
abre  después  la  bombilla  por  la 
parte  opuesta,  lo  suficiente  para 
que  pueda  entrar  el  filamento, 
después  de  lo  cual  se  cierran  los 
bordes  de  la  abertura  por  medio 
del  soplete,  dejando  fuera  única¬ 
mente  los  extremos  del  alambre 
de  platino.  Se  une  bien  el  cristal 
á  su  alrededor  para  impedir  que 
pueda  penetrar  la  más  pequeña 
cantidad  de  aire,  y  se  hacen 
también  dos  pequeños  apéndi¬ 
ces  ó  proyecciones  para  sujetar 
'la  tapa.  Así  que  queda  cerrada 
cada  bombilla,  se  la  coloca  en 
pl  receptáculo  para  ternplarla 
con  .la  llama  hasta  que  esté  lista 
,1a  siguiente,  se  hace  girar  el  re¬ 
ceptáculo  y  se  la  deja  enfriar. 

Llega  ahora  la  gran  dificultad 
de  hacer  el  vacío,  á  que  aludi¬ 
mos  al  principio  de  este  artícu¬ 
lo.  Para  conseguir  una  buena 
luz,.es  necesario  en  absoluto  ex¬ 
traer  todo  el  aire  de  la  bombilla. 

En  el  siguiente  taller,  los  tubos 
que  se  habían  unido  á  la  parte 
saliente  de  las  bombillas  se  in¬ 
troducen  en  los  orificios  de  cris¬ 
tal  de  la  campana  neumática  y 
principia  á  funcionar  una  bom¬ 
ba  mecánica. 

Después  de  hecho  todo  lo  posible,  queda  todavía 
siempre  algíín  aire,  así  es  que  la  bombilla  se  somete 


tantemente  en  acción  en  este  taller.  Cuando  se  ha 
hecho  ya  el  vacío  hasta  donde  es  posible,  se  someten 
las  lámparas  á  uña  corriente  un  cincuenta  por  ciento 
casi  más  fuerte  que  la  que  han  de  soportar  luego, 
siendo  el  objeto  de  este,  exceso  de  corriente  desalo¬ 
jar  de  los  filamentos  los  gases  que  aún  contuvieran. 
No  todas  las  lámparas  resisten  este  enérgico  trata¬ 
miento.  Desde  el  comienzo  de  su  fabricación  hasta 
la  terminación,  un  treinta  y  tres  por  ciento  se  inutili¬ 
zan  por  uno  ú  otro  motivo.  Muchos  de  los  defectos 
son  insignificantes,  y  en  las  fábricas  del  continente 
europeo  no  se  fijan  en  ellos;  pero  cuando  una  casa 
tiene  su  reputación  bien  sentada,  ha  de  procurar  no 
menoscabarla  en  lo'  más  mínimo.  A  las  lámparas  que 
salen  ilesas  de  esta  prueba,  se  les  pone  un  sello  en 
la  punta  y  pasan  á  sufrir  otras  pruebas.  La  primera 
es  comprobar  que  se  ha  hecho  el  vacío.  Si  la  bombi¬ 
lla  se  enciende  al  ponerla  en  contacto  con  un  carrete 
de  inducción,  el  vacío  es  incompleto  y  se  ha  perdido 
el  trabajo  empleado.  Se  hace  otra  prueba  para  hacer 
constar  la  resistencia,  y  entonces  se  llevan  las  lámpa¬ 
ras  al  fotómetro  ó  taller  de  medir  la  luz,  donde  por 
medio  de  prismas  y  otros  aparatos  se  miden  la  inten¬ 
sidad  lumínica  y  el  consumo  de  cada  una  con  toda 
exactitud.  Se  las  clasifica  luego,  y  después  de  sufrir 


Operación  para  hacer  opacas  las  lámparas 

merece,  pues,  pagarlás  un  poco  más  para  tener  esa 
seguridad. 

La  otra  es  que  la  duración  de  una  lámpara  buena 
se  calcula  en  unas  mil  horas.  Muchos  consumidores, 
por  una  mal  entendida  econo¬ 
mía,  continúan  usando  lámparas 
mucho  después  de  haberse  en¬ 
negrecido  y  vuelto  opacas.  Es 
una  tontería,  porque  una  lámpa¬ 
ra  nueva  da  una  luz  equivalente 
á  la  de  dos  viejas  y  cuesta  su  co¬ 
rriente  consumida  la  mitad. 

LIarry  Golding. 


LA  RESERVA  EN  ORO 


No  es  cosa  fácil  visitar  los 
subterráneos  del  Banco  dé  Ru¬ 
sia  en  donde  se  guardan  las  re¬ 
servas  de  plata  y  oro -del  Teso¬ 
ro;  necesítase  para  ello  un  per¬ 
miso  especial,  que  muy  raras 
veces  se  concede,  y  el  que  lo 
obtiene  ha  de  vencer  no  pocos 
obstáculos  materiales  antes  de 
llegar  al  recinto  en  donde  aque¬ 
llas  se  custodian.  Después  de 
largos  y  complicados  rodeos,  el 
visitante  se  encuentra  délánte  de 
dos  puertas  de  hierro  guardadas 
por  un  grupo  de  oficiales  de 
uniforme;  estas  puertas  tienen 
La  prueba  final  tres  cerraduras  cuyas  llaves  cus- 

,  .  todian  otros  tantos  oficiales  y 

nuevas  pruebas  para  comprobar  que  no  ha  habido  ¡  están  selladas  con  tres  sellos  que  obran  en  poder  de 
error  en  los  datos  adquiridos  y  que  el  vacío  continúa  |  tres  distintas  personas.  Junto  á  la  puerta  hay  un  cen- 
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tinela  armado  que  tiene  al 
alcance  de  su  mano  un 
botón  eléctrico,  oprimien¬ 
do  el  cual  se  puede  en  un 
instante  poner  en  movi¬ 
miento  á  la  guardia  mi¬ 
litar. 

Abiertas  esas  puertas, 
se  penetra  en  un  corredor 
que  tiene  á  cada  lado  una 
puerta:  la  de  la  derecha 
comunica  con  una  estan¬ 
cia  cuyo  piso  está  cubier¬ 
to  de  sacos  que  contienen 
la  reserva  de  plata;  la  de 
la  izquierda  es  la  del  de¬ 
partamento  de  la  reserva 
de  oro.  Este  departamen¬ 
to  tiene  unos  45  metros 
de  longitud  por  i3’5o  de 
anchura,  es  muy  alto  de 
techo  y  recibe  luz  por  cua¬ 
tro  grandes  ventanas  con 
rejas  de  hierro  y  general¬ 
mente  cerradas  con  recios 
postigos  de  hierro.  En  la 
parte  de  afuera  hay  cons¬ 
tantemente  un  centinela 
armado.  Las  paredes  están 
cubiertas  hasta  la  altura 
de  unos  tres  metros  esca¬ 
sos  con  armarios  de  puer¬ 
tas  de  grueso  alambre, 
que  dejan  ver  el  interior 
y  que  están  sólidamente 
cerradas  y  selladas.  Cin¬ 
cuenta  y  seis  de  estos  ar¬ 
marios  están  llenos  com¬ 
pletamente  de  barras  de  oro.  Una  buena  parte  del 
suelo  está  cubierto  de  hileras  de  talegos,  de  diez  de 
éstos  de  alto,  por  dos  de  ancho  y  de  quince  á  treinta 
de  largo. 

Según  el  balance  de  29  de  marzo  último,  la  reser¬ 


de  28.000.000  de  libras 
esterlinas. 

Aquellos  584.000.000 
de  rublos  distan  mucho  de 
ser  la  reserva  total  de  oro 
de  Rusia;  son,  por  decirlo 
así,  la  cifra  que  puede 
consignarse  en  el  balance 
como  reserva  propiamente 
dicha.  Pero  hay  además 
otras  varias  clases  de  re¬ 
servas  de  oro:  la  que  tie¬ 
ne  el  Banco  en  su  central 
y  en  sus  centenares  de  su¬ 
cursales  á  la  diaria  dispo¬ 
sición  del  comercio  y  de 
la  banca;  la  de  tránsito 
entre  la  central  y  sus  su¬ 
cursales;  la  del  oro  que 
está  en  la  Casa  de  Mone¬ 
da  para  su  acuñación;  y  la 
del  oro  que  pertenece  al 
Banco  independientemen¬ 
te  del  Estado. 

El  oro  de  estas  varias 
categorías  se  descompone 
del  modo  siguiente:  Oro 
para  el  servicio  ordinario 
del  Banco  y  dé  sus  sucur¬ 
sales,  152.000.000  de  ru¬ 
blos;  Oro  de  tránsito, 
4.000.000;  O/'o  en  la  Casa 
de  Moneda,  28.000.000; 
Oro  perteneciente  al  Ban¬ 
co,  125.000.000.  Total, 
309.000.000.  Unida  esta 
suma  á  la  antes  citada  de 
5^4.000.000,  da  un  total 
de  893.000.000  de  rublos.  Y  si  á  esta  cantidad  aña¬ 
dimos  el  oro  que  el  Estado  ruso  tiene  en  depósito  en 
Londres,  París,  Berlín,  etc.,  resulta  que  la  reserva  to¬ 
tal  de  oro  de  Rusia  es  de  1. 000.000. 000  de  rublos, 
equivalentes  á  unos  1 10.000.000  de  libras  esterlinas. 


La  reserva  en  oro  del  Banco  de  San  Petersburgo 
Mil  millones  de  rublos  (i  10.000.000  de  libras  esterlinas)  en  010  acuñado  y  en  barras  (de  fotografía) 

va  de  oro  era:  Oro  ruso  acuñado,  238.000.000  de  ru¬ 
blos;  Oro  extranjero  acuñado,  142.000.000;  Oro  en 
barras,  204.000.000.  Total,  584.000.000  de  rublos, 
equivalentes  á  62.766.000  libras  esterlinas. 

La  reserva  de  oro  del  Banco  de  Inglaterra  es  sólo 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A-  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  1 

DEL-  DOCTOR. 

DEHAUT 

.  IDE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  " 
reces  sea  necesario. 


ASUA  LECHELLE 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


—  —  Jarabe  sin  narcótico. 

|  Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


ROS  BOYWLAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Aleooionea  del  Eet6* 
mano.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoionee  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  on  PARIS 


&armntí¡! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas'contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Eféctos.  perniciosos  del"  Mercurio;  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spcciálinente 
á  .los'Sors.  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  (jara  facilitar  la 
emiieion  de  la  voz.— Precio  :  12'Heales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 

f . . . . 


ISe  receta  contra  los  FlüjOS,  la 
¡Ctorosis, la  Anemia, el  Apoca- 

_ 1  miento,  las  Enfermedades  del; 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á'-'la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

¡  EA.RIS,  Rae  Saint-Honoré,  16S.  —  DBP6siTOAN^roDAg BopcAi^^noGP*MA^ 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  AfBCCiOílBC  tíBl 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rus  de  Selne. 
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RELOJ  MONSTRUO  DE  LA  EXPOSICIÓN 

DE  SAN  LUIS  (ESTADOS  UNIDOS) 

Diez  veces  mayor  que  el  reloj  mayor  del  mundo, 
será  el  de  flores  de  los  jardines  de  la  Exposición  de 
San  Luis,  situado  frente 
á  la  entrada  Norte  del 
palacio  de  la  Agricultura, 
del  que  está  separado 
por  una  carretera. 

Aunque  es  lo  que  se 
conoce  con  el  nombre  de 
reloj  de  flores,  marcará 
las  horas  con  exactitud, 
porque  debajo  de  las  en¬ 
redaderas  y  otras  plantas, 
hábiles  operarios  han 
construido  una  máquina 
semejante  á  las  de  los  re¬ 
lojes  de  bolsillo,  pero 
guardando  con  ellos  la 
misma  proporción  que 
existe  entre  el  dinoterio 
que  habitó  en  los  terre¬ 
nos  miocenos  de  Europa 
y  Asia  y  el  ratón  de  nues¬ 
tros  días. 

El  disco  consiste  en 
una  circunferencia  de  flo¬ 
res  de  ciento  doce  pies 
de  diámetro,  las  agujas 
son  largos  punteros  ver¬ 
des,  de  los  que  el  mayor 
recorre  cinco  pies  cada 
minuto.  En  el  sitio  en 
que  se  juntan,  en  el  cen¬ 
tro,  las  dos  agujas,  puede  Reloj 

tenderse  un  hombre  alto 
y  aún  sobran  cuatro  pies. 

Entre  la  esfera  y  el  palacio  de  Agricultura  hay  tres 
pequeños  y  elegantes  edificios;  en  el  central  está  el 
mecanismo  que,  unido  á  la  máquina  subterránea, 
pone  en  movimiento  los  punteros  y  también  el  que 
hace  sonar  la  gran  campana. 

A  la  derecha  de  esa  construcción,  hay  otra  seme¬ 
jante,  pero  más  pequeña,  donde  se  halla  la  campa¬ 
na,  que  pesa  siete  mil  libras  y  cuyo  sonido  puede 


oirse  desde  todos  los  ámbitos  de  la  exposición. 

A  la  izquierda  hay  otro  edificio  igual,  donde  está 
un  inmenso  reloj  de  arena  que  da  lfi.  vuelta  automá¬ 
ticamente  cada  hora. 

Por  la  noche,  estos  tres  edificios  y  la  esfera  serán 
iluminados  por  bombillas  eléctricas  colocadas  bajo 


el  fondo  de  flores  blancas,  iguales  á  las  del  círculo 
interior.  El  borde  de  la  franja  será  una  circunferen¬ 
cia  de  flores  de  poco  tallo,  y  más  afuera  habrá  maci¬ 
zos  de  plantas  de  follaje  de  color  rojo,  alternando  con 
otros  amarillos  que  indicarán  los  segundos,  1800  de 
un  color  y  otros  tantos  del  otro,  formando  un  total 
de  3.600. 


MONSTRUO  DE  I.A  EXPOSICIÓN  DE  SAN  LUIS  (ESTADOS  Un 
La  esfera,  formada  con  flores,  tiene  34  metros 

las  plantas  que  forman  las  horas  y  cubren  las  dos 
agujas  de  la  esfera,  en  lo  que  se  emplearán  tres  mil 
luces. 

La  superficie  interior  de  la  faja  de  las  horas  será 
de  blancas  flores  de- poco  crecimiento,  limitadas  por 
un  estrecho  margen  de  plantas  de  follaje.  Dentro  de 
la  franja,  las  cifras  de  las  horas  serán  formadas  por 
plantas  altas  de  follaje  obscuro,  que  resaltarán  sobre 


Rodeando  por  comple¬ 
to  la  circunferencia  de  la 
esfera,  por  la  parte  exte¬ 
rior,  habrá  un  espacio  de 
seis  pies  de  ancho  de 
césped  y  alrededor  de 
éste  un  ancho  sendero 
de  tierra  colorada. 

El  horario  y  minutero 
son  de  acero,  ahuecados 
■  en  el  centro,  para  llenar 
los  de  tierra  vegetal  á  fin 
de  plantar  en  ella  las  en¬ 
redaderas  que  han  de  cu¬ 
brir  el  metal  y  ocultarle  á 
la  vista.  El  minutero  pesa 
2.500  libras  y  las  enreda- 
;  deras  que  han  de  cubrir- 
.  lo  serían  bastantes  para 
ocultar  la  fachada  de  una 
casa  grande. 

El  efecto,  durante  el 
día, ,  será  el  que  produci¬ 
ría  una  masa  verde  mo¬ 
viéndose  lentamente  so¬ 
bre  un  fondo  blanco  y 
-  señalando  los  brillantes 
colores,  que  marcan  las 
horas  y  minutos;  por  la 
noche,  una  masa  lumino- 
dos)  sa  se  irá  moviendo  entre 

las  cifras  iluminadas  de 
las  horas. 

El  diámetro  de  la  esfera  será.  ...  34  metros. 

Longitud  del  minutero . 2 » 

Diámetro  de  los  punteros  en  el  centro.  3*30  » 

El  minutero  anda  cada  minuto.  .  .  1*65  » 

Peso  del  minutero . 1.125  kilogs. 

Id.  de  la  campana . 3. 150  » 

Diámetro  de  la  boca  de  la  campana.  .  1*70  metros. 

Altura  de  la  campana . 1*65  » 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  do  coraros  con  la  Legitima 


PLANCHE 

ios  Siglos  de  Éxito 


CURA  la  GOTA 

el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
-  laDlabetes, las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

IPI.A.WCHH 
en  ZVXaraella  (Francia). 
En  tidal  las  Fareaiias  bita  lartid as. 


>  —  LAIT  ANTEPIIELTQUE  —  O 

fL  A.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
'  „  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

<<>  SARPULLIDOS,  TEZ  B  A  HHCSA 

ARRUGAS  PRECOCES  <* 
EFLORESCENCIAS  ,  A 
ROJECES,  .0^/ 
el  cutis 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


C 


D(j  ¡Q)  ñ  ¡j  É  Kj  cierta  de  la  Clorosis, 
w)  fia  n  u  B  y  ffQ  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-IIicrro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


REMEDIO  DE  ABÍSINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  H§  H®  A, 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  1 02,  RU0  RíchelieU.—  Todas  Farmacias. 
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\  LOS  DO¡.o¡¡ES,REÍaRUOS 

SUPFBESSIOÓES  BE  105 
«EdStRUOj 
a.  SEGTJIN  _  PARÍS 

,  *65,  Fue  St-Honoré,  165 

ÍODHS  fflRKflCIflS  yÍROGUfRlñS 


PILDORAS  BLANOARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobada,  por  la  Academia  de  Medicini  da  Parle,  eto. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdoliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto-verdadero  y  las  señas  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
Conira  laANE, MIA,  laPOBREZAde  la  SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

pilmas  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


n?n™/e„ínSta  Í1S  e' Y  ELLO  del  rpstro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  W 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empleeseel  PILI  VUitP.  DUSSER.  1,  rué  J  -J.-Rousaeau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXIII 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EL  MERODEADOR,  dibujo  de  Esteban  B.  de  la  Bere 

(Reproducción  autorizada  por  los  propietarios  de  las  Galerías  Bruton,  de  Londres) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  segundo  tomo  de 
la  presente  serie,  que  es  el  segundo  de  la  obra  de  Fernando 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  sé  hasta  qué  punto  son  rigurosamente  exactas 
las  noticias  de  la  guerra  ruso-japonesa;  y  mi  duda  re¬ 
conoce  una  causa  que  prueba  cuánto  se  halla  arrai¬ 
gada  en  el  pecho  la  desconfianza  de  lo  bueno  y  el 
convencimiento  de  lo  malo.  Al  considerar  de  cerca 
los  actos  humanos,  salta  á  la  vista  la  dura  ley  que 
los  rige,  y  en  la  mayoría  de  los  casos,  el  vaho  acre 
de  la  maldad  asfixia.  Leed  los  relatos  más  serios,  más 
autorizados,  de  alguna  de  las  guerras  que  registra  la 
moderna  historia  de  estos  últimos  tiempos,  cuando 
parece  que  ha  realizado  progresos  definitivos  y  bri¬ 
llantes  el  espíritu  humanitario  y  el  derecho  de  gen¬ 
tes,  y  no  registraréis  sino  larga  serie  de  atropellos,  de 
rasgos  de  ferocidad,  de  crueldad  y  barbarie,  el  instin¬ 
to  desatado,  el  brutal  impulso  de  hacer  daño,  des¬ 
truir,  matar,  unas  veces  por  necesidad  terrible,  otras 
sencillamente  porque  se  han  desatado  las  inclinacio¬ 
nes  de  suyo  malas  de  la  especie,  y  sin  freno  ni  valla 
se  precipitan  arrasando.  De  la  guerra  franco-prusiana 
se  han  escrito  relaciones  y  estudios  muy  imparciales, 
documentados,  que  pueden  hacer  fe,  y  pone  los  pe¬ 
los  de  punta  comprobar  qué  linaje  de  peligrosa  fiera 
se  oculta  bajo  la  piel  blanca  del  hombre.  Y  por  eso, 
al  leer  en  los  telegramas  y  correspondencias  que 
transmite  la  prensa  la  clemencia,  la  consideración,  la 
dulzura  con  que  los  japoneses  tratan  á  sus  prisione¬ 
ros;  cómo  les  curan,  cómo  les  (jan  alimento,  cómo 
les  dejan  libres  sin  exigirles  (reminiscencia  de  otras 
edades)  la  caballeresca  palabra  de  honor,  no  se  me 
ocurre  sino  esta  interrogación  afanosa:  «¿Serán  exac¬ 
tas  semejantes  gratas  noticias?» 

Si  hay  algo  que  se  haya  elevado  á  la  categoría  de 
axioma,  es  la  natural  crueldad  de  la  raza  asiática.  Di¬ 
cen  que,  no  sintiendo  ellos  con  gran  intensidad  el 
dolor  físico,  han  refinado  las  formas  y  modos  de  dar 
tortura,  para  forzar,  por  decirlo  así,  la  sensibilidad,  y 
hacer  tremendo  el  castigo  de  los  criminales  ó  la  ven¬ 
ganza  que  del  enemigo  se  toma.  Octavio  Mirbeau, 
escritor  francés  de  bastante  nombre,  en  una  de  sus 
novelas,  titulada  El  jardín  de  los  suplicios,  describe 
de  una  manera  que  crispa  los  tormentos  ingeniosos, 
artísticos  y  diabólicos  que  se  estilan  en  China,  y  que 
él  considera  especialidad  delicadísima  y  habilidad 
peculiar  de  la  raza  amarilla.  Hay  quien  cree  que  la 
imaginación  de  Octavio  Mirbeau  ha  ido  más  allá  de 
la  realidad,  y  que  algunos  de  los  martirios  que  cuenta 
son  pura  invención  suya;  pero  aun  descontando  el 
elemento  novelesco,  sabíamos  ya  por  los  relatos  de 
viajeros  y  misioneros,  por  la  misma  lectura  de  la  his¬ 
toria  sinense,  que  allí  se  corta  en  diez  mil  pedacitos, 
se  asierra  viva  á  la  gente,  se  arrancan  las  uñas,  se  de¬ 
vanan  los  intestinos,  con  otras  varias  dulces  y  benig¬ 
nas  formas  de  abrirlas  puertas  del  reino  del  reposo — 
según  ellos  llaman  á  la  muerte. — El  Japón  no  es  la 
China;  harto  sabemos  si  ha  avanzado  al  vapor  por  el 
camino  de  la  civilización  occidental;  sin  embargo,  las 
afinidades  y  consanguinidades  étnicas,  lo  reciente  de 
la  práctica  de  atrocidades  penales  (recuérdese  el  su¬ 
plicio  de  los  mártires  cristianos,  relativamente  recien¬ 
te;  estúdiese,  en  el  teatro  japonés,  que  hemos  visto 


representar  á  la  compañía  de  Sada  Yacco,  el  espíritu 
cruento  que  anima  al  arte,  reflejo  de  las  costumbres) 
nos  autorizaban  para  creer  que  en  un  período  de  gue¬ 
rra  no  sería  el  pueblo  japonés  menos  sanguinario  de 
lo  que  han  sido  y  son  grandes  naciones  occidentales. 
Y  tiene  que  causarnos  sorpresa  grata  y  profunda  la 
humanidad  que  demuestra,  el  proceder  absolutamente 
europeo,  aunque  no  frecuente  en  Europa,  con  que 
aparece  sellada  su  conducta,  prueba  inequívoca  de 
que  no  hay  progreso  material  divorciado  del  moral,  y 
que  al  inventar  cañones,  fusiles,  pólvoras,  torpedos,  al 
aprender  á  manejar  máquinas  é  ingenios  de  destruc¬ 
ción  y  horror,  también  se  aprende  á  usar  todo  eso 
como  usa  el  bisturí  el  cirujano,  y  á  respetar,  pasado 
el  momento  de  la  conflagración,  la  vida  y  la  seguri¬ 
dad  de  los  contrarios. 

Los  rusos,  en  cambio,  notifica  el  telégrafo,  están 
ahorcando  á  más  y  mejor  chinos  y  kunguses.  La  soga, 
que  en  la  actualidad  no  se  dedica  á  suspender  y  dar 
baño  de  aire  á  los  nihilistas,  ni  se  enrosca  en  forma 
de  knut  á  los  lomos  de  los  reos  (me  advierte  la  me¬ 
moria  que  el  knut  es  generalmente  de  tiras  de  cuero, 
pero  de  cuerda  los  hay  también,  si  no  me  engaño);  la 
soga,  digo,  por  no  estar  ociosa,  ahora  cuelga  racimos 
de  asiáticos.  No  caerán,  de  seguro,  los  japoneses,  que 
tales  indicios  de  cordura  nos  dan,  en  la  maldita  ten¬ 
tación  de  las  represalias. 

Una  noticia  que  parece  indiferente  me  ha  sumido 
en  meditaciones  bastante  compungidas.  Es  la  de  una 
venta  de  oro,  de  monedas  de  oro,  que  anuncia  con 
todos  los  perendengues  y  fórmulas  el  Banco  de  Es¬ 
paña.  El  oro  ha  llegado  á  ser  cosa  tan  rara,  meritoria, 
singular,  del  lado  acá  de  los  Pirineos,  que  ya  se  ven¬ 
de  en  pública  subasta,  con  pliegos  de  proposición,  al 
mejor  postor,  como  podría  venderse  una  finca  de  gran 
rendimiento  ó  una  joya  de  extraordinaria  valía.  Es 
operación  comercial  como  otra  cualquiera — me  ase¬ 
guran — esa  venta  de  monedas  de  veinticinco.  Así 
será,  y  no  me  alarma  el  hecho  de  vender  un  centén 
de  oro,  sino  lo  que  indica  del  estado  de  una  nación 
donde  la  moneda  pasa  por  tales  vicisitudes.  Y  no  hay 
sanatorio  que  la  sanee,  ni  aún  que  la  alivie  un  poco 
de  su  dolencia.  El  cambio  sube,  sube,  y  la  relación 
se  hace  doblemente  difícil,  pues  á  pretexto  del  cam¬ 
bio,  sufren  encarecimiento  hasta  los  artículos  que  no 
dependen  del  cambio.  Esta  anomalía  debiera  llamar 
la  atención  de  los  estadistas.  La  carestía  es  otra  en¬ 
fermedad,  otra  infección  como  la  de  la  moneda,  sólo 
que  todo  el  mundo  la  padece;  mientras  la  subida  de 
los  francos  puede  ignorarse  en  las  aldeas,  en  los  pue- 
blecillos,  entre  las  clases  modestas.  La  miseria  es  muy 
grande,  verdaderamente  aterradora,  en  las  gentes  que 
viven  de  su  trabajo.  Acercándose  á  ellas,  se  ve  la  ex¬ 
tensión  de  tan  devastadora  plaga.  En  la  mayor  parte 
de  las  casas  pobres  no  se  respira  aire,  no  se  pone  to¬ 
dos  los  días  el  puchero  á  la  lumbre,  no  hay  cama 
para  que  duerman  los  hijos,  la  substituye  un  rollo  de 
trapos  echado  en  el  suelo;  la  ropa  falta,  el  aseo  es  un 
bien  desconocido,  el  alcohol  reemplaza  á  la  carne; 
sencillamente  porque  la  carne  no  está  al  alcance  de 
la  bolsa. 

De  esta  carestía  que  depaupera  la  raza,  de  esta 
carestía,  queja  constante  de  las  madres  de  familia 
obreras,  no  son  responsables  solamente  los  cambios: 
no  por  cierto.  A  los  consumos  habría  que  achacar 
una  parte  de  culpa;  otra,  á  la  poco  inteligente  orga¬ 
nización  de  las  Instituciones  de  previsión  y  ahorro, 
al  completo  desconocimiento  de  los  sistemas  de  co¬ 
operación,  en  otras  naciones  tan  beneficiosos  para  los 
trabajadores,  porque  suprimen  intermediarios.  No 
debe  omitirse  que  el  trabajo  está  paralizado,  y  que, 
habiéndose  querido  aquí  que  todo  lo  hiciesen  los 
aumentos  de  jornal  y  la  reducción  de  horas  de  tra¬ 
bajo,  sin  fiar  nada  á  las  fuerzas  benéficas  de  carácter 
cooperativo,  el  capital  se  ha  retraído  tanto  más  gus¬ 
toso  cuanto  que  él  tampoco  es  nada  inteligente,  y 
sólo  anhela  que  lo  dejen  dormir. 

¿No  decíamos  que  en  Rusia  holgaba  esta  tempora¬ 
da  la  soga,  dedicada  á  apretar  nueces  chinas?  Pues 
me  desdigo.  Ahora  mismo,  con  la  bandeja  del  des¬ 
ayuno,  me  presentan  un  periódico  y  leo  en  la  sección 
telegráfica  la  estremecedora  nueva  de  que  en  Varso- 
via  han  sido  ahorcados  600  revolucionarios  y  fusila¬ 
dos  muchos  más. 

Y  sin  embargo,  la  paz  reina  en  Varsovia.  No  es 
Varsovia  Puerto  Arthur. 

El  Jurado  es  entreverado  y  á  listas,  una  negra,  otra 
blanca.  Hay  ocasiones  en  que  demuestra  sensatez  y 
misericordia  en  sus  fallos,  hay  otras  en  que  no  hace 
sino  confundir  la  justicia  con  la  impunidad  más  ab¬ 
soluta. 

Días  atrás,  en  mi  tierra,  compareció  ante  el  Jurado 
una  pobre  mujer,  deshecha  en  lágrimas,  acusada  de 
haber  raspado  un  apellido  en  una  cédula  de  vecindad 


para  eximirse  de  satisfacer  este  no  muy  leve  impues¬ 
to.  Por  tal  delito  la  querían  enviar  un  año  y  varios 
meses  á  galeras,  aquí  donde,  por  haber  torturado 
concienzudamente  toda  la  vida  á  otra  mujer,  pareció 
exceso  de  castigo  ir  á  presidio  veinte  y  pico  de  años. 
El  delito  de  la  raspadora  de  cédulas,  ámi  juicio,  diga 
lo  que  diga  el  termómetro  del  Código,  bien  castigado 
iría  con  quince  días  de  cárcel  ó  con  multa,  no  de  las 
más  fuertes.  Porque  lo  que  se  hace  bajo  el  estímulo 
de  la  necesidad,  no  es  asimilable  á  lo  que  se  hace 
por  maldad  y  depravación.  El  Jurado,  afortunada¬ 
mente,  pensó  como  yo  en  este  capítulo,  y  no  pudien- 
do  aplicar  pena  proporcionada,  no  aplicó  ninguna. 
La  mujer  salió  á  la  calle.  No  merece  el  fisco  que  se 
le  defienda  con  tanto  rigor. 

Reverso  de  la  medalla:  la  absolución,  no  menos 
libre,  del  Tetrarca,  Otelo,  ó  como  ustedes  gusten  lla¬ 
marle,  que  despachó  á  su  esposa  al  otro  mundo  de 
dos  tiros  de  pistola;  hecho  probado  hasta  la  saciedad 
por  más  que,  merced  al,  en  mi  concepto,  absurdo 
sistema  de  preguntas  y  respuestas  que  caracteriza  al 
enjuiciamiento  por  Jurado,  resulte  que  no  hubo  tales 
disparos  y  que  por  lo  visto  Bernabea  Iglesias  se  mu¬ 
rió  de  la  gripe. 

Ya  sé  lo  que  significa  el  aparentemente  anómalo 
no  del  Jurado;  su  sentido  y  alcance,  no  digo  en  este 
caso,  en  general,  pudiera  resumirse  en  estas  palabras 
francas:  «Nosotros,  maridos,  dueños,  según  nuestro 
criterio,  de  la  vida  de  nuestras  consortes,  no  quere¬ 
mos  que  este  varón,  que  ha  exterminado  á  una  hem¬ 
bra  porque  tenía  celos,  y  celos  que  tomaron  forma 
homicida,  pague  su  atentado  como  lo  pagan  otros 
criminales.»  Repito  que  no  acuso,  que  no  personali¬ 
zo,  pues  necesitaría  para  hacerlo  estudiar  detenidísi- 
mamente  ese  proceso;  lo  que  aseguro  es  que  de  vein¬ 
te  juicios  semejantes,  en  diez  y  nueve  absuelve  por 
b.oca  del  Jurado  la  idea  sálica,  el  derecho  viril.  Y  re¬ 
clamo  con  urgencia,  para  cuando  advenga  un  asomo 
de  equidad  social,  los  Jurados  mixtos. 

La  profunda  desanimación  que  se  advierte  en  las 
Cortes,  ¿será  fenómeno  compensador  de  la  animación 
creciente  de  los  meetings,  forma  de  expresión  de  opi¬ 
niones  que  todavía  entre  nosotros  no  ha  salido  de  la 
esfera  política  para  entrar  de  lleno  en  la  utilitaria, 
que  es  la  más  simpática; y  la  que  prestaría  verdaderos 
servicios? 

Las  Cámaras  dormitan.  Los  maceros,  soñolientos, 
bajo  su  birrete  de  guardarropía,  dan  cabezadas.  El 
calor  deja  desiertas  las  tribunas.  En  los  pasillos  no 
se  escucha  el  habitual  zumbido  de  colmena  y  las  pi¬ 
sadas  precipitadas.  El  banco  azul  rara  vez  se  ve  com¬ 
pleto.  A  la  puerta  de  la  calle  de  Floridablanca  no  es¬ 
tacionan  coches.  Soledad.  Presupuestos,  leyes  sobre 
alcoholes,  actas,  incidentes  sosos  y  fríos...  Este  teatro 
no  divierte. 

El  sucedido  siguiente  demuestra  que  los  animales 
poseen  una  sensibilidad  filarmónica  que  para  sí  la 
quisieran  algunos  racionales,  que  ó  tienen  pervertido 
ese  sentido,  ó  son  sordos  voluntarios. 

Es  el  caso  que  en  la  calle  de  Calderón  de  la  Bar¬ 
ca,  á  las  seis  de  una  serena  y  hermosa  tarde  de  este 
mes  primaveral,  un  jinete  que  pasaba  á  trote  corto  se 
paró,  tentado  del  demonio  de  la  ignorancia,  el  que 
más  tienta  por,  ahí  á  la  gente,  al  lado  de  ese  instru¬ 
mento  de  suplidio  que  se  llama  un  piano  de  manubrio, 
y  arrió  cincuenta  céntimos  en  concepto  de  retribución 
por  el  recreo  de  la  sonata  que  el  organillero  era  en 
deber  ejecutarle.  Y  para  que  se  pueda  asegurar  que 
dijo  muy  bien  Ruiz  Aguilera  cuando  dijo  que  cada 
hombre  es  autor  de  su  destino,  el  temerario  gentle- 
man  ridder  encargó  al  atormentador  que  tocase  justo, 
justo,  en  el  mismo  hueco  de  la  oreja  de  su  montura.. 

La  oreja  escribí,  y  no  fui  exacta;  así  como  del  ji¬ 
nete  podía  afirmarse  que  sólo  tenía  orejas,  del  gene¬ 
roso  bruto  (del  caballo,  por  si  no  me  entienden),  afir¬ 
mo  sin  reparo  que  es  oído  lo  que  poseía.  ¡Apenas  lo 
ha  probado  el  noble  animal! 

Como  que,  aun  no  bien  arañaron  el  aire  las  prime¬ 
ras  secas,  agrias  notas  del  tango  del  Cangrejo,  se  es¬ 
tremeció,  dilató  las  fosas  nasales,  tembló  con  todos 
sus  miembros,  y  en  vista  de  que  el  martirio  no  lleva¬ 
ba  trazas  de  cesar,  sé  recogió,  hizo  partir  el  resorte,  y 
arrimó  al  piano  mecánico  tan  soberano  par  de  coces, 
que  le  rompió  la  piel  de  madera  y  le  despedazó  las 
entrañas  de  metal.  Después,  no  creyendo  aún  cum¬ 
plida  la  justicia,  dió  un  corcovo  de  esos  que  desarzo¬ 
nan  á  un  centauro  y  envió  á  su  jinete  á  dos  metros 
de  distancia,  donde  quedó  yacente,  con  los  desper¬ 
fectos  y  quebrantos  que  es  fácil  presumir.  El  verdugo 
público,  ó  sea  el  organillero,  echó  á  correr  y  pienso 
que  aún  corre,  tal  fué  su  terror  y  el  grito  de  su  con¬ 
ciencia.  cargada  de  remordimientos  al  observar  cómo 
los  animales  revelan  más  cultura  estética  que  las 
personas. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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Tío  Fortuna,  por  Alejandro  Larrubiera 


Miserable,  astroso  y  derrotado  como  el  mayor  de 
los  mendigos,  tío  Fortuna  (¡ironía  del  mote!)  paseaba 
su  harapienta,  escuálida  y  envejecida  figura  á  lo  lar¬ 
go  del  muelle,  fisgando  con  apagados  ojos  el  trajinar 
de  los  pescadores,  que,  descalzos  de  pie  y  pierna  y 
desnudos  los  brazos,  trasladaban  con  mareante  cele¬ 
ridad  el  plateado  botín  de  pesca  que  llenaba  sus 
barcas  á  los  capachos  que  les  tendían  las  vendedoras. 

Aquel  pobretuco  viejo,  aquel  popular  tío  Fortuna, 
fué  en  tiempos  remotos  el  hombre  de  mayor  suerte 
que  ha  regido  un  timón  y  ha  hundido  las  redes  en  lo 
hondo  del  Cantábrico:  ninguno  como  él  recogió  co¬ 
pos  mejores,  ni  nadie  le  aventajó  á  conocer  la  mar: 
sus  pronósticos  cumplíanse  siempre,  y  cuando  él  per¬ 
manecía  quieto  sobre  su  trainera,  fija  la  vista  en  el 
agua  y  en  el  horizonte,  como  si  quisiera  sorprender¬ 
los  insondables  misterios  de  la  Naturaleza,  los  demás 
pescadores  le  contemplaban  en  ansiosa  expectación, 
y  si  decía  «¡Adelante!..,»  se  batían  esperanzosos  los 
remos,  y  si,  por  el  contrario,  gruñía  secamente  «¡A 
casa,  hijos!,»  se  desalojaban  las  barcas:  la  experiencia 
les  había  enseñado  á  respetar  al  tío  Fortuna  como  á 
un  augur  infalible. 

Como  la  suerte  le  acompañaba  siempre  en  sus 
empresas,  pronto  hízose  famoso  su  apodo:  era  el  pa¬ 
trón  más  rico  y  de  mayores  prestigios,  y  á  él  acudían 
sus  compañeros  si  se  veían  necesitados  de  una  mano 
protectora,  de  un  buen  consejo  ó  de  un  puñado  de 
plata. 

Al  verse  rico,  más  rico  de  lo  que  jamás  soñara  ser¬ 
lo,  tío  Fortuna  realizó  uno  de  sus  más  caros  deseos: 
compró  en  lo  alto  de  un  picacho,  que  bañaba  tumul¬ 
tuoso  el  mar,  una  casita  blanca  de  esas  cuya  contem¬ 
plación  trae  á  la  memoria  recuerdos  de  idilios  y 
amores  venturosos... 


Todo  iba  viento  en  popa  para  el  Sr.  Juan,  el  tío 
Fortuna. 

A  pesar  de  la  rudeza  de  su  carácter,  propia  del  que 
á  diario  lucha  con  Adamastor,  el  gigante  de  las  tem¬ 
pestades,  vivía  en  lo  hondo  de  su  pecho,  como  vive 
flor  delicada  en  la  hendedura  de  abrupto  peñasco, 
una  ansia  amorosa  imponderable:  á  su  manera,  señor 
Juan  consideraba  como  el  complemento  de  su  felici¬ 
dad  el  afecto  de  una  mujer  que  esperase  impaciente 
y  trémula  su  regreso  del  rudo  pelear  con  las  olas,  y 
si  la  duda  ó  la  tristeza  ensombreciese  su  rostro,  ella 
alejara  las  sombras  con  una  sonrisa  ó  le  reanimase 
con  una  frase  de  cariño. 

¡Sí!  El  quería  poseer- lo  que  muchos  de  los  que 
iban  en  sus  barcas  poseían:  una  mujer,  hijos.  Por  és¬ 
tos  debe  ser  la  lucha  más  ardua  y  el  premio  más 
hermoso.  Tío  Fortuna  fingíase  un  hogar  y  se  veía  en 
él  querido  y  respetado:  aquél  sería  puerto  amoroso, 
refugio  santo  donde  arribar  siempre  en  busca  de  paz 
para  el  espíritu,  de  reposo  para  el  cuerpo. 

Cuando  doblase  aquel  cabo  en  cuya  cima,  como 
celestial  promesa,  erguíase  la  veneranda  Virgen  del 
Mar,  su  plegaria  sería  más  honda  y  menos  egoísta: 
pediría  por  su  esposa,  por  sus  chiquitines... 

Aumentósele  con  el  dinero  el  ansia  aquella,  y  sin 


parar  mientes  en  que  la  mujer  es  más  pérfida  que  la 
onda  (¿qué  sabía  él  de  tan  clásicas  afirmaciones?..), 
lanzóse  á  pesar  de  sus  cuarenta  cumplidos  en  enamo- 
ricamientos  con  la  moza  más  garrida  de  su  pueblo, 
cuyo  modesto  caserío,  desde  alta  mar,  parecía  nida¬ 
da  de  palomas  descansando  en  la  vertiente  de  una 
peña. 

La  moza  rindió  su  voluntad,  no  al  hombre,  sino  á 
su  fama;  no  al  cariño,  sino  al  dinero  de  tío  Fortuna. 


Ya  tenía  el  patrón  una  mujer  que  aguardase  su  re¬ 
greso...  Ya  tenía  el  hogar  una  sombra  femenina  que 
le  infundiese  vida  y  alegría...  Sr.  Juan,  loco  de  ven¬ 
tura,  recorría  ansioso  el  mar,  y  las  horas  hacíansele 
interminables  lejos  de  su  nido,  de  aquella  casita  blan¬ 
ca  que  en  lo  alto  de  un  cerro  alzábase  como  si  qui¬ 
siera  estar  más  cerca  del  cielo  que  de  la  tierra... 

¡Tenía  Sr.  Juan  tanta  hambre  de  caricias!.. 

Ya  no  iba  á  «matar  el  tiempo»  ni  á  vaciar  botellas 
de  sidra  en  la  taberna  donde  se  reunía  su  gente;  ya 
los  días  de  fiesta,  convertido  en  rodrigón  de  su  cos¬ 
tilla,  entrábase  en  la  iglesuca  del  pueblo;  ya  ponía 
sumo  cuidado  en  acicalarse  á  lo  rico;  ya,  en  fin,  tío 
Fortuna  era  otro  hombre  y  hablaba  del  matrimonio 
como  del  estado  mejor,  más  perfecto  y  conveniente 
que  pueden  apetecer  los  mortales. 


Aquel  hombre  rudo  de  marque  en  la  lucha  homé¬ 
rica  contra  las  olas  y  el  viento  no  tembló  jamás  ni 
nunca  sintió  el  escalofrío  del  miedo  ante  los  mayores 
peligros,  sintióse  cobarde  y  lloró  al  darse  cuenta  de 
que  la  mujer  por  él  elegida  le  traicionaba. 

¡Sí,  le  traicionaba!  No  le  quería;  le  había  engañado 
miserablemente:  había  caído  en  sus  brazos  atraída 
por  su  dinero,  no  por  su  cariño;  el  hogar  que  él  cre¬ 
yó  paraíso,  trocábase  en  infierno;  el  ángel,  en  ser¬ 
piente:  una  desilusión  espantosa. 

Con  mortal  angustia  veía  Sr.  Juan  llegar  la  hora 
de  volver  á  su  casa  y  encontrarse  con  aquella  mujer 
que  no  le  quería,  que  le  odiaba,  que  tuvo  el  cinismo 
de  desenmascararse  y  la  poca  caridad  de  escupirle  á 
la  cara  palabrotas  de  esas  que  emplean  las  mujerzue- 
las  en  el  colmo  de  la  rabia  y  del  despecho. 

Había  insultado  á  su  hombre  con  irritante  y  asque¬ 
rosa  procacidad,  y  el  lobo  del  Cantábrico  calló,  se 
sintió  cordero,  tartamudeó  una  blasfemia  y  fuése  al 
mar,  menos  traidor  que  algunas  mujeres. 

Con  sorpresa  de  todos  los  pescadores,  tío  Fortuna 
perdió  aquella  serenidad  de  alma  que  le  hacía  árbitro 
de  los  elementos:  ya  no  se  detenía  en  el  puerto  á  sor¬ 
prender  el  misterioso  arcano  de  la  Naturaleza:  lanzá¬ 
base  denodado  con  su  barca  mar  adentro,  muy  aden¬ 
tro,  donde  nadie  se  había  atrevido  á  ir,  y  si  amena¬ 
zaba  temporal  desoía  los  consejos  de  los  prudentes  y 
en  su  cara  reflejábase  una  alegría  siniestra...  ¿No  era 
preferible  sucumbir  á  arrastrar  vida  tan  miserable 
como  la  que  él  arrastraba,  roto  el  gran  encanto  de 
sus  amores?.. 


Aquello  era  un  afán  suicida  que  él  ocultaba  á  sus 
compañeros...  ¿A  qué  contarles  lo  que  á  él  le  pasaba, 
si  tal  vez  no  le  comprenderían  bien  ó  acaso  le  acon¬ 
sejaran  estúpidamente  que  la  abandonase  ó  la  ma¬ 
tara? 

¡No!  ¡Eso  no!..  Ni  abandono  ni  muerte:  tenía  mie¬ 
do  invencible  á  lo  ridículo  de  su  situación  y  al  es¬ 
cándalo  que  sobrevendría  en  el  primer  caso...  Para 
lo  otro,  le  faltaba  valor. 


Al  romper  la  aurora  de  aquel  día  de  marzo,  tío 
Fortuna  apareció  en  el  puerto  con  una  cara  como  la 
de  un  difunto  por  lo  pálida  y  desencajada  y  con  los 
ojos  enrojecidos. 

Sin  prestar  atención  á  los  escasos  pescadores  que 
había  á  su  alrededor,  Sr.  Juan  desatracó  su  lancha, 
sentóse  en  ella,  empuñó  los  remos  y  rabiosamente 
los  hundió  en  el  agua. 

¿Adónde  iba  tío  Fortuna  solo?..  Ni  él  mismo  po¬ 
dría  decirlo...  Iba  á  ver  si  él  y  su  barca  se  estrellaban 
contra  las  rocas...  Era  el  epílogo  preciso  al  drama:  la 
noche  antes  había  encontrado  su  hogar  abandonado, 
solo... 

Creyó  volverse  loco  ante  la  infamia  de  que  era 
víctima,  y  anonadado,  inconsciente,  pasóse  la  noche 
silenciosa,  fría  é  interminable,  abismado  en  uno  de 
esos  dolores  infinitos  que  destrozan  por  completo 
una  existencia... 

No  quiso  tomar  venganza  ni  ir  en  busca  de  la  cul¬ 
pable... 

Mejor  era  ir  á  buscar  la  muerte  allí  mismo  donde 
tantas  otras  veces  se  defendió  bravamente  contra  ella. 

A  la  caída  de  la  tarde,  regresaban  al  puerto  las 
barcas  pescadoras:  en  una  de  ellas  traían  al  tío  For¬ 
tuna  inanimado,  como  muerto:  habíanle  encontrado 
tendido  en  un  peñasco,  desangrándose:  la  trainera 
hecha  añicos.  .  . . 

Ya  no  volvió  más  tío  Fortuna  á  habitar  aquella 
casita  en  otro  tiempo  para  él  nido  codiciado  de  ven¬ 
turas:  la  malvendió  en  unión  de  sus  barcas  y  de  sus 
avíos  de  pesca;  buscó  en  el  alcohol  consuelo  á  sus 
desdichas,  y  pasábase  los  días  enteros  rodando  pol¬ 
las  tabernas,  embruteciéndose:  esto  mientras  le  duró 
el  dinero,  que,  al  acabársele,  volvió  á  la  mar,  y  vol¬ 
vió  como  uno  de  tantos  pescadores,  conformándose 
con  la  mezquina  parte  que  en  el  reparto  de  ganancias 
pudiera  corresponderle. 

— Desde  que  le  ocurrió  lo  de  la  mujer,  me  decía 
un  camarada,  el  pobre  tío  Fortuna  no  ha  vuelto  á 
levantar  cabeza,  y  ahí  le  tiene  usted  rondando  por  el 
puerto,  muertecito  de  hambre,  á  ver  si  alguien  quiere 
utilizar  sus  servicios  por  caridad...  Jamás  habla  de  lo 
que  le  ha  sucedido;  pero  si  quiere  usted  verle  furioso 
y  dispuesto  á  hacer  una  barrabasada,  háblele  usted 
bien  de  las  mujeres...  Las  odia  á  muerte,  y  cuando 
pasa  por  su  lado  una  hembra  guapa  y  joven,  extiende 
hacia  ella  los  puños  cerrados  y  la  maldice... 

(Dibujo  de  Triado.) 


Estío,  cuadro  de  Pedro  Sáenz.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas.  Madrid,  1904.) 


LA  NUEVA  CARCEL  DE  BARCELONA 

Es  probable  que  la  publicación  de  estos  renglones 
coincidirá  con  la  solemne  inauguración  de  la  nueva 
cárcel  de  sistema  celular,  que  gracias  al  esfuerzo  y 
buen  deseo  de  la  Junta  ha  pedido  terminarse.  Barce¬ 
lona  contará  con  un  edificio  apropiado  y  con  las 
condiciones  que  la  ciencia  y  la  humanidad  aconsejan 
en  substitución  del  caserón  deficiente  y  defectuoso 
en  donde  hacinados,  sin  la  separación  necesaria,  se 
retenía  á  los  que  se  priva¬ 
ba  de  libertad.  Ya  no  será 
posible  establecer  cátedras 
de  criminalidad,  ya  su  con¬ 
tacto  de  seres  abyectos,  que 
la  sociedad  repudia,  no  mo¬ 
lestará  ni  vejará  á  aquellos 
que  sufren  una  prisión  pre¬ 
ventiva. 

El  nuevo  edificio  á  que 
nos  referimos,  acabado  mo¬ 
delo  entre  los  de  su  clase, 
ha  sido  construido  bajo  la 
inteligente  dirección  y  con 
arreglo  al  proyecto  de  los 
distinguidos  arquitectos  se¬ 
ñores  D.  José  Doménech 
Estapá  y  D.  Salvador  Vi- 
fials.  Ocupa  una  superficie 
de  7 12.556  palmos, que  abra¬ 
za  dos  manzanas,  limitadas 
por  las  calles  de  Rosellón, 

Provenza,  Llansá  y  Entenza, 
á  cuya  última  vía  correspon¬ 
de  la  fachada  principal  y  su 
puerta  de  ingreso. 

Consta  la  nueva  cárcel  de  un  cuerpo  central,  del 
cual  irradian  otros  seis,  compuesto  cada  uno  de  ellos 
de  planta  baja  y  dos  pisos,  que  contienen  un  total 
de  600  celdas,  destinadas  á  la  prisión  preventiva  ex¬ 
clusivamente  de  hombres,  ya  que  todavía  no  está  re¬ 
suelto  el  emplazamiento  que  tendrá  la  proyectada 
cárcel  de  mujeres.  Cada  una  de  dichas  celdas  alcan¬ 
za  4  metros  de  longitud  por  a’qo  metros  de  ancho  y 
3’qo  de  altura,  recibiendo  la  luz  por  medio  de  una 
ventana  de  1  metro  de  ancho  por  o’-jo  metros  de  al¬ 


tura.  Tienen  además  water-closet,  lavabo,  cama  de 
hierro  y  mesa  sujetas  al  muro,  un  pequeño  estante  y 
un  taburete.  La  ventilación  se  establece  con  el  auxi¬ 
lio  de  tubos  inteligentemente  dispuestos  y  la  ilumi¬ 
nación  está  asegurada  por  lámparas  de  incandescen¬ 
cia  colocadas  en  la  bóveda. 

En  los  sótanos  hállanse  situadas  las  celdas  llama¬ 
das  de  castigo,  de  casi  iguales  dimensiones  que  las 
demás,  pero  desprovistas  de  mueblaje. 

En  el  cuerpo  central  del  edificio  existe  la  capilla 


-La  nueva  cárcel.  Patio  para  paseo  de  los  presos.  (Fotografía  de  A.  Merletli. 


alveolar,  la  primera  que  de  este  sistema  se  ha  cons¬ 
truido  en  España,  semejante  á  las  que  poseen  las 
cárceles  de  Berlín,  Bruselas  y  Lovaina.  Los  presos 
que  concurran  á  los  divinos  oficios  no  podrán  ver  á 
sus  compañeros,  viéndose  obligados  forzosamente  á 
dirigir  la  mirada  en  el  sentido  del  eje  de  la  rotonda, 
ó  sea  en  donde  se  halla  colocado  el  alfar. 

En  los  locutorios  se  ha  tenido  en  cuenta  también 
el  sistema  á  que  obedece  la  construcción  general, 
puesto  que  en  los  localqs  destinados  al  efecto  el  preso 


estará  separado  de  la  persona  con  quien  hable  y  su¬ 
jeto  á  la  constante  inspección  de  un  vigilante,  que 
lo  conducirá  desde  la  celda  y  regresará  á  ella  por  un 
corredor  subterráneo  completamente  aislado. 

La  enfermería,  instalada  en  un  edificio  separado, 
contiene  39  celdas  perfectamente  ventiladas,  provis¬ 
ta  de  baños,  botiquín  y  cocina. 

Pareja  con  el  anterior  forma  la  construcción  que 
contiene  los  lavaderos,  cuartos  -de  planchado  y  repa¬ 
so  y  depósito  de  ropa,  secadero  y  departamento  de 
baños. 

En  el  cuerpo  principal 
del  edificio  hállase  el  gabi¬ 
nete  antropométrico,  locuto¬ 
rios  para  los  señores  jueces 
y  abogados,  salón  para  vis¬ 
tas  judiciales,  locales  para 
el  reconocimiento  de  presos 
y  celdas  para  presos  polí¬ 
ticos. 

En  los  espacios  interme¬ 
dios  que  determinan  las  seis 
alas  de  edificio  existen  igual 
número  de  paseos  asimismo 
celulares,  de  diversa  exten¬ 
sión,  en  cuyo  término  se 
destaca  la  garita  del  centi¬ 
nela. 

Las  oficinas  de  la  adnu 
nistración,  habitaciones  de 
los  empleados,  panadería, 
cocinas,  almacenes,  etc.,  et¬ 
cétera,  están  emplazadas  en 
el  campo  central,  y  el  con¬ 
junto  de  todas  las  construc¬ 
ciones  cercado  por  dos  ele¬ 


vados  muros,  entre  los  cuales  se  desarrolla  el  paseo 
llamado  de  ronda,  destinado  á  vigilancia. 

Falta  construir  el  cuerpo  de  edificio  que  se  desti¬ 
nará  á  prisión  correccional. 

El  conjunto  y  los  detalles  resultan  grandiosos  y 
perfectamente  ideados,  honrando  á  los  autores  del 
proyecto  Sres.  Doménech  y  Viñals,  quienes  han  da¬ 
do  nuevo  testimonio  de  los  conocimientos  que  po¬ 
seen.  El  coste  asciende  á  la  cantidad  de  tres  millo¬ 
nes  de  pesetas. — A. 


Barcelona. — La  nueva  cárcel  inaugurada  el  día  9  de  los  corrientes 


t,  a  tta  Fachada  principal.  -  Capilla  alveolar. -Una  galería  de  celdas.  -  Locutorios.  -  Interior  : 

Vista  panorámica  del  edificio.  -  Patio  interior,  -tachada 

Celdas  de  castigo.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 
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Pasaron  por  fortuna  los  tiempos  en  que  los  nove¬ 
les  autores,  provistos  de  las  obras  con  tanta  ilusión 
y  tanto  trabajo  elaboradas,  recorrían  los  saloncillos 
de  los  teatros  de  la  corte  mendigando  un  poco  de 
protección,  solicitando  unos  minutos  de  audiencia  de 
los  directores,  pidiendo  unas  horas  de  atención  para 
escuchar  la  lectura  del  manuscrito  que  á  todas  partes 
les  acompañaba,  y  sufriendo  en  ese  doloroso  calvario 


cuando  menos  disculpa  el  desvío  con  que  por  parte 
de  algunos  directores  de  teatros  pudieron  ser  trata¬ 
dos  en  aquel  entonces.  Mas  no  debieron  ser  muy 
grandes  aquellas  dificultades  ni  muy  largo  el  vía  cru- 
cis  que  hubieron  de  recorrer  en  Madrid  los  simpáti¬ 
cos  escritores  sevillanos,  ya  que,  en  una  edad  en  que 
para  no  pocos  genios  en  ciernes  el  éxito  no  ha  salido 
aún  de  la  región  de  los  ensueños,  obtuvieron  ellos 


gundo  gustó,  aunque  no  tanto;  y  el  final  fué  acogido 
con  cierta  sorpresa,,  porque  resulta  para  muchos  poco 
justificado.  Tal  vez  el  público  se  ha  mostrado  más 
exigente  por  tratarse  de  quienes  le  tienen  acostum¬ 
brado  á  verdaderps  primores. 

Comenzaron  los  Sres.  Alvarez  Quintero  escribien¬ 
do  cuadros  de  costumbres  andaluzas  arrancados  de 
la  realidad:  aquellos  tipos  por  ellos  puestos  en  esce- 


Los  hermanos  Serafín  y  Joaquín  ÁLVAREZ  Quintero,  autores  de  la  comedia  en  tres  actos  Zs  casa  de  Garda,  estrenada  con  buen  éxito  en  el  teatro  Eldorado  de  esta  dudad 

en  la  noche  del  8  del  actual  (de  fotografías  de  A.  Esplugas) 


las  mayores  decepciones,  los  más  tristes  desencan¬ 
tos,  que  no  hacían  sino  aumentar  las  amarguras  de 
una  existencia  llena  de  privaciones,  de  hambres  y  de 
miseria. 

No  estamos  ya  tampoco  en  aquellos  días  en  que 
el  poeta,  el  novelista  ó  el  autor  dramático  vendían, 
como  vulgarmente  se  dice,  por  un  pedazo  de  pan  el 
producto  de  su  ingenio,  que  luego,  hábilmente  explo¬ 
tado,  se  convertía  para  el  editor  en  una  verdadera 
mina. 

Hoy,  ni  García  Gutiérrez,  ni  Sanz,  entre  otros  mu¬ 
chos,  sufrirían  los  sinsabores  y  las  humillaciones  por 
que  hubieron  de  pasar  antes  de  ver  puestos  en  esce¬ 
na  sus  hermosos  dramas  El  Trovador  y  Don  Fran¬ 
cisco  de  Quevedo,  ni  Zorrilla  vendería  por  un  puñado 
de  pesetas  su  popular  Don  luán  Tetwrio. 

Sea  porque  el  mayor  número  de  teatros  que  actual¬ 
mente  funcionan  exige  una  mayor  producción  litera¬ 
ria,  y  por  ende  á  más  demanda  corresponde  mayor 
recompensa;  sea  porque  el  escritor  ha  logrado  al  fin 
hacerse  estimar  en  lo  que  realmente  vale;  sea  porque 
los  empresarios,  escarmentados  por  los  ruidosos  éxi¬ 
tos  de  obras  que  desechadas  por  uno  enriquecieron 
á  otro,  proceden  con  mayor  cuidado  antes  de  resol¬ 
verse  á  dar  calabazas  á  un  autor,  es  el  caso  que  en 
los  tiempos  presentes  son  muy  raros  los  ejemplos  de 
genios  no  comprendidos,  y  en  cambio  son  relativa¬ 
mente  muchos  los  que  al  cabo  del  año  cobran  pin¬ 
gües  sumas  en  concepto  de  derechos  de  representa¬ 
ción. 

Una  prueba  de  lo  que  decimos  la  tenemos  en  los 
hermanos  Serafín  y  Joaquín  Alvarez  Quintero.  Cierto 
que  en  los  comienzos  de  su  carrera  literaria  hubieron 
de  luchar  con  algunas  dificultades;  pero  téngase  en 
cuenta  que  eran  entonces  unos  niños,  por  decirlo 
así,  circunstancia  que  explica  hasta  cierto  punto  ó 


no  pocos  aplausos  con  sus  lindísimas  producciones 
El  ojito  derecho  y  La  reja. 

Su  primer  gran  triunfo  fué  La  buena  sombra,  ese 
hermoso  apunte  andaluz  que,  estrenado  en  1898  en 
el  teatro  de  la  Zarzuela  de  la  corte,  ha  recorrido  to¬ 
dos  los  teatros  de  España,  produciendo  en  todas  par¬ 
tes  verdadero  entusiasmo.  Siguió  á  éste  otro  triunfo 
no  menos  ruidoso,  el  de  La  vida  íntima,  juguete  en 
dos  actos  que  se  estrenó  el  mismo  año  en  Lara;  y 
después  del  sainete  lírico  en  un  acto  El  traje  de  lu¬ 
ces,  una  de  sus  primeras  producciones  que  no  se  re¬ 
presentó  hasta  1899,  de  la  preciosa  comedia  en  dos 
actos  El  patio  y  de  la  zarzuela  en  cinco  cuadros  El 
estreno,  obra  admirablemente  observada  y  no  menos 
admirablemente  reproducida,  que  se  estrenaron  en 
1900,  alcanzaron  uno  de  los  mayores  éxitos  que  re¬ 
gistra  el  teatro  español  contemporáneo  con  su  her¬ 
mosísima  comedia  en  tres  actos  Los  Galeotes. 

Posteriormente  han  dado  á  la  escena  El  nido, 
La  dicha  ajena,  Las  plores,  Pepita  Reyes  y  La  zagala, 
obras  todas  ellas  aplaudidísimas  que  han  ido  aumen¬ 
tando  y  consolidando  progresivamente  su  fama,  y  á 
cada  una  de  las  cuales  pueden  aplicarse  con  justicia 
los  calificativos  más  encomiásticos. 

Aunque  de  género  distinto,  también  han  obtenido 
muchos  aplausos  El  género  ínfimo,  El  amor  en  el 
teatro  y  La  reina  mora. 

Recientemente  han  estrenado  en  el  teatro  Eldora¬ 
do  de  esta  ciudad  La  casa  de  García,  comedia  en 
tres  actos  en  la  cual  se  admira  una  vez  más  el  pro¬ 
pósito  de  sus  autores  de  hacer  verdadera  comedia 
española,  substraída  por  completo  á  influencias  ex¬ 
tranjeras,  propósito  que  por  sí  solo  ha  de  conquis¬ 
tarles  las  simpatías  de  nuestros  públicos.  El  éxito  del 
primer  acto  ha  sido  inmenso  y  ha  proporcionado  á 
los  Sres.  Alvarez  Quintero  grandes  ovaciones;  el  se¬ 


na  son  reproducción  exacta  de  los  que  se  reúnen  en 
el  alegre  patio  andaluz,  ó  se  enamoran  junto  á  la 
enramada  reja,  ó  desfilan  por  la  huerta  llena  de  flo¬ 
res;  y  los  chistes  que  pródigamente  brotan  de  sus  la¬ 
bios  son  siempre  espontáneos  y  sobre  todo  cultos, 
cualidad  tanto  más  de  apreciar  cuanto  que  por  des¬ 
gracia  son  muchos  los  autores  que  no  saben  hacer 
reir  sin  apelar  á  ciertos  recursos  de  pésimo  gusto. 

Mas  no  se  han  limitado  á  esto,  sino  que  ensan¬ 
chando  su  esfera  de  acción,  después  de  presentar  en 
el  teatro  lo  que  en  su  niñez  vivieron,  han  llevado  á 
la  escena  lo  que  más  tarde  han  observado  en  un  am¬ 
biente  tan  distinto  del  de  Andalucía  como  es  el  de 
la  corte;  y  si  acertados  estuvieron  en  lo  uno,  no  me¬ 
nos  lo  han  estado  en  lo  otro,  mereciendo  siempre 
calurosos  aplausos  y  demostrando  que  poseen  verda¬ 
dera  inspiración  y  verdadero  talento  dramático. 

La  fortuna  les  ha  sonreído  desde  sus  primeros  pa¬ 
sos;  pero  pocas  veces  ha  estado  más  justa  la  ciega 
diosa  que  esta  vez  prodigando  sus  favores  á  quienes 
plenamente  los  merecían,  no  sólo  por  sus  dotes  de 
inteligencia,  sino  además  por  esa  honradez  literaria 
que  les  ha  hecho  apartarse  de  la  senda  seguida  por 
esa  turbamulta  de  escritores  que,  á  trueque  del  aplau¬ 
so  de  ciertos  públicos,  no  ha  vacilado  en  acanallar 
nuestro  teatro. 

Los  hermanos  Alvarez  Quintero  son  todavía  muy 
jóvenes  y  poseen  un  bagaje  literario  importantísimo, 
así  por  el  número  como  por  la  calidad  de  las  obras 
que  lo  componen.  Hasta  ahora  han  vencido  siempre 
en  toda  la  línea,  y  no  es  aventurado  asegurar  que  la 
victoria  seguirá  premiando  sus  esfuerzos,  pues  les  so¬ 
bran  cualidades  de  inteligencia  y  de  voluntad  para 
conservar  el  puesto  eminentísimo  que  con  su  labor 
admirable  han  logrado  conquistar  en  la  literatura 
dramática  castellana. — X. 
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El  general  japonés  Okú, 
el  vencedor  de  la  batalla  de  Kin-Tcheú 


El  general  ruso  Sassulitch, 
destituido  á  consecuencia  de  la  batalla  de  Kin-Tcheú 


El  general  conde  -Kirler, 
sucesor  del  general  Sassulitch 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

¿Acudirá  el  ejército  del  general  Kuropatkine  en 
socorro  de  Puerto  Arthur?  Han  circulado  tantas  no¬ 
ticias  y  tantos  rumores  no  confirmados  sobre  este 
punto  importantísimo,  que  es  imposible,  no  ya  des¬ 
cubrir,  pero  ni  siquiera  vislumbrar  lo  que  pueda 
haber  de  cierto  en  todo  lo  que  se  dice  y  se  escribe. 

Mucho  se  viene  hablando,  desde  hace  tiempo,  de 
disentimientos  entre  el  virrey  del  Extremo  Oriente 
Alexeief  y  el  general  en  jefe  del  ejército  ruso  Kuro¬ 
patkine,  acerca  de  la  dirección  que  se  ha  de  imprimir 
á  la  güerra;  y  estos  disentimientos  se  han  concretado 
ahora,  según  parece,  en  lo  referente  á  la  defensa  de 
Puerto  Arthur.  Sostiene  Alexeief  (conste  que  estas 
afirmaciones  las  hace¬ 
mos  con  todas  las  debi¬ 
das  salvedades)  que  la 
pérdida  de  aquella  pla¬ 
za,  aparte  de  ser  una 
gran  pérdida  material, 
sería  un  terrible  golpe 
moral  para  los  rusos,  y 
que,  por  consiguiente, 
es  preciso  evitar  á  toda 
costa  que  caiga  en  po¬ 
der  de  los  japoneses. 

En  cambio  Kuropatki- 
ne,  que  mejor  que  na¬ 
die  sabe  las  fuerzas  con 
que  cuenta,  considera 
peligrosísimo  abando¬ 
nar  las  posiciones  que 
hoy  ocupa,  mientras  no 
disponga  de  todos  los 
elementos  que  conside¬ 
ra  indispensables. 

Y  es  lo  cierto  que  á 
primera  vista  ambos 
caudillos  tienen  razón, 
lo  cual  demuestra  que 
la  cuestión  de  la  defen¬ 
sa  y  auxilio  de  Puerto 
Arthur  es  tal  vez  una 
de  las  más  difíciles  de 
resolver  en  la  presente 
guerra.  En  efecto,  malo 
será  que.  los  japoneses  tómenla  citada  plaza,  pues 
con  ello  se  harán  dueños  de  la  península  de  Liao- 
Tung  y  además  se  apoderarán  de  la  escuadra  rusa, 
en  cual  caso  la  que  se  está  aprestando  en  el  Báltico 
verá  aumentar  los  obstáculos  que  ya  ahora  se  oponen 
á  su  marcha  á  los  mares  del  Extremo  Oriente;  pero 
peor  sería  indudablemente  que  por  evitar  estos  peli¬ 
gros  se  lanzara  á  una  aventura  peligrosísima  la  gran 
reserva  con  que  cuentan  los  rusos  para  en  un  mo¬ 
mento  dado  arrojarse  con  una  masa  formidable  sobre 
el  enemigo. 

Basta  examinar  el  mapa  del  teatro  de  operaciones, 
ver  la  distancia  que  habría  de  recorrer  Kuropatkine 
para  dirigirse  á  Puerto  Arthur,  y  observar  el  aisla¬ 
miento  en  que  se  encontraría,  lejos  de  la  única  base 
de  comunicaciones  que  tiene,  para  comprender  que 


la  empresa  podría  conducir  fácilmente  á  un  desastre 
de  terribles  consecuencias  para  el  poder  de  Rusia. 

Bueno  es  recordar  que  el  general  Kuropatkine,  en 
las  declaraciones  que  se  le  atribuyeron  á  raíz  de  su 
nombramiento,  expuso  la  posibilidad  y  aun  la  proba¬ 
bilidad  de  que  la  mencionada  plaza  cayera  en  poder 
de  los  japoneses,  añadiendo  que  este  suceso,  aun 
siendo  muy  lamentable,  en  nada  perjudicaría  á  su 
plan  de  operaciones,  que  no  es  otro  que  esperar  á  te¬ 
ner  el  número  de  hombres  suficientes  (lo  cual  calcu¬ 
laba  que  sería  á  mediados  de  julio)  para  emprender 
resueltamente  su  marcha  hacia  el  Sur  y  arrollar  al 
enemigo,  arrojándolo  de  los  territorios  que  hasta 
ahora  ha  podido  ocupar  sin  grandes  esfuerzos. 

Esta  cuestión  de  Puerto  Arthur  preocupa  igual- 


Guerra  ruso-japonesa.— Colíes  chinos  empleados  por  los  rusos  en  Nieu-Chwang  para  el  transporte  de  cañones  de  grueso  calibre 
(dibujo  hecho  sobre  una  fotografía  de  J.  F.  J.  Archibald,  tomada  poco  antes  de  abandonar  los  rusos  aquella  ciudad) 

mente  á  las  cortes  de  San  Petersburgo  y  de  Tokio, 
según  se  desprende  de  las  noticias  que  con  visos  de 
certeza  han  publicado  los  periódicos:  según  ellas,  los 
dos  emperadores  han  celebrado  sendos  consejos  con 
sus  estados  mayores.  Respecto  de  Rusia,  aunque  se 
dijo  que  el  resultado  de  las  deliberaciones  fué  la  or¬ 
den  enviada  á  Kuropatkine  de  intentar  á  todo  trance 
la  salvación  de  aquella  plaza,  parece  que  esta  orden 
no  ha  sido  tan  terminante  y  absoluta,  sino  que  el 
tsar  se  ha  limitado  á  decir  al  generalísimo  que  haga 
lo  posible  para  libertarla.  En  cuanto  al  Japón,  asegú¬ 
rase  que  se  sometió  á  la  aprobación  del  emperador 
un  plan  para  apoderarse  en  breve  tiempo  de  Puerto 
Arthur,  pero  que  el  soberano,  al  enterarse  de  las 
enormes  pérdidas  en  hombres  que  la  realización  del 
mismo  exigía,  no  quiso  aceptarlo.  Si  es  cierto  esto,  la 


resolución  del  Mikado  habla  mucho  en  favor  de  sus 
sentimientos  humanitarios;  pero  se  nos  resiste  creer 
que,  tratándose  de  una  guerra  como  la  actual  y  de 
una  operación  á  la  que  tanta  importancia  se  atribuye 
por  ambos  beligerantes,  haya  sido  aquella  considera¬ 
ción,  muy  altruista,  sí,  pero  poco  militar,  motivo  bas¬ 
tante  para  hacer  desechar  un  plan  cuyo  éxito  se  juz¬ 
gaba  seguro. 

Lo  más  probable,  pues,  es  que  los  japoneses  irán 
acumulando  fuerzas  sobre  Puerto  Arthur,  para  lo  cual 
verifican  continuos  desembarcos,  hasta  contar  con 
las  suficientes  para  dar  el  asalto  con  seguridades  de 
éxito;  que  Kuropatkine  permanecerá  en  sus  posicio¬ 
nes  de  la  Mandchuria,  en  su  actitud  defensiva,  sin 
perjuicio  de  hostigar  incesantemente  á  las  avanzadas 
de  Kuroki  y  de  enviar 
un  cuerpo  de  ejército 
más  ó  menos  numero¬ 
so,  si  no  para  socorrer 
directamente  á  Puerto 
Arthur,  para  distraer 
al  ejército  sitiador;  y 
que  la  plaza  sitiada  ha¬ 
brá  de  resistir  el  asedio 
con  sólo  sus  propios 
recursos. 

¿Cuenta  Puerto  Ar¬ 
thur  con  fuerzas,  muni¬ 
ciones  y  víveres  para 
una  larga  resistencia? 
Dícese  que  un  norte¬ 
americano,  que  hasta 
hace  poco  ha  permane¬ 
cido  en  aquella  ciudad, 
ha  manifestado  que  hay 
en  ella  38.000  hom¬ 
bres,  resueltos  á  defen¬ 
derla  hasta  el  último 
extremo;  que  todas  las 
alturas  de  los  alrededo¬ 
res  están  perfectamen¬ 
te  fortificadas  con  trin¬ 
cheras  y  otras  muchas 
obras  perfectamente 
construidas;  que  los  si¬ 
tiados  disponen  degran 
número  de  cañones  y 
de  víveres  para,  mucho  tiempo.  De  todo  lo  cual  se 
deduce  que  la  toma  de  la  plaza  ha  de  costar  álos  ja¬ 
poneses  enormes  sacrificios. 

El  día  6  cuatro  cañoneros  japoneses  practicaron  un 
reconocimiento  delante  de  la  entrada  del  puerto,  y 
aun  cuando  no  se  dice  el  objeto  que  con  ello  se  pro¬ 
ponían,  no  sería  extraño  que  aquellos  barcos  hubie¬ 
sen  sido  enviados  allí  para  preparar  una  nueva  tenta¬ 
tiva  de  embotellamiento,  pues  parece,  en  efecto,  que 
el  almirante  Togo  trata  nuevamente  de  obstruir  el 
paso  en  el  momento  en  que  el  general  Okú  va  á  po¬ 
ner  sitio  á  la  plaza  con  sus  fuerzas  de  tierra.  De  todos 
modos,  los  rusos  no  se  descuidan,  pues  los  citados 
cañoneros  fueron  vigorosamente  cañoneados  desde 
los  fuertes,  sufriendo  uno  de  ellos  algunas  averías. 

Los  torpedos  flotantes  han  causado  una  nueva  baja 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  I.  Mr.  Rogé,  tomando  una  vista  clnematogrífica  en  el  teatro  de  la  guerra.  -  2.  El  general  Kuropatkine  inspeccionando  las  tropas.  -3.  Una  sotnia 
de  cosacos  pasando  por  delante  del  aparato  «bioscops»  para  ser  cinematografiada.  -  4.  Mr.  Roger  y  el  corresponsal  del  «Gil  Blas»  de  París.  -  5.  Llegada  de  los  reservistas  l  Irkutsk. 
-6.  Grupos  de  oficiales.  -  7.  Vista  general  de  los  transportes  en  el  lago  Baikal.  -S.  Cuerpo  de  guardia  en  Tchita  (de  fotografías  obtenidas  por  el  Sr.  Rogers,  de  1.  casa  Urban,  de 
París  v  T.nnrli-í'sí  ** 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  - 1.  Una  revista.  -2.  Transportes  militares  en  trineos.  -3.  Desfile  de  cosacos  en  el  lago  Baital.  -4.  Vanguardia  de  cosacos. -5.  El  general  Grekoff 
y  los  oficiales  de  su  estado  mayor.  -  6.  El  general  Kuropatlcine  recibido  por  su  estado  mayor  en  Irkutsk.  -  y.  El  lago  Baikal  y  los  buques  rompehielos.  -  8.  La  Cruz  Roja.  - 
9.  Vista  de  Onome.  -  10.  Una  calle  en  Tornsk  (de  fotografías  obtenidas  por  el  Sr.  Rogers,  de  la  casa  Urban,  de  París  y  Londres). 
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en  la  escuadra  rusa:  según  parece,  un  cañonero  que 
con  otros  buques  de  pequeño  tonelaje  se  dedicaba  á 
destruir  aquellas  máquinas  de  guerra  puestas  por  los 
japoneses  delante  de  Puerto  Arthur,  chocó  con  uno 
de  ellos  y  quedó  destruido.  También  se  dice  que 
uno  de  los  torpedos  instalados  por  los  rusos  en  la 
rada  de  Talien-Wan  alcanzó  á  un  gran  acorazado  ja¬ 
ponés  (el  Shikiskima  ó  el  Yashima ),  echándolo  á  pi¬ 
que;  pero  esta  noticia  no  se  ha  confirmado. 

Además,  se  ha  sabido  ahora  que  los  rusos  han  per¬ 
dido  un  cañonero  que,  junto  con  otros  nueve,  fué 
enviado  en  la  noche  de  29  de  mayo  último  contra  va¬ 
rias  chalupas  japonesas  que  operaban  en  la  bahía  de 
Kin-Tcheú.  * 

En  la  Mandchuria,  continúan  trabándose  entre  las 
avanzadas  de  ambos  ejércitos  combates  parciales,  en 
los  que  toman  importante  parte  los  cosacos;  pero 
hasta  ahora  no  se  ha  librado  ninguna  batalla  de  ver- 
'dadera  importancia. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Busto  retrato,  obra  de  Alfonso  Canciani.— Aun 
cuando  en  la  escultura  moderna  se  ha  realizado,  según  hemos 
hecho  observar  en  otras  ocasiones,  una  evolución  con  tenden¬ 
cias  casi  revolucionarias,  hay  artistas  que,  fieles  á  la  tradición 
clásica,  atienden  ante  todo  á  la  pureza  de  líneas  y  á  la  delica¬ 
deza  del  modelado.  Los  que  contemplan  las  obras  artísticas  sin 
ideas  preconcebidas,  los  que  las  analizan  desapasionadamente, 
los  que  buscan  en  ellas  tan  sólo  la  emoción  estética,  que  por 
tantos  y  tan  diversos  modos  puede  producirse,  no  censurarán 
seguramente  á  los  que,  sacudiendo  el  yugo  de  los  cánones  im¬ 
puestos  por  la  moda  en  un  momento  dado,  buscan  por  otros 


Busto-retrato,  obra  de  Alfonso  Canciani 


caminos,  aunque  éstos  sean  antiguos,  la  expresión  de  la  belleza. 
Canciani  pertenece  á  esta  clase  de  artistas,  y  su  busto,  de  una 
severidad  y  corrección  extraordinarias,  merece  los  más  incon¬ 
dicionales  elogios,  ya  que  su  contemplación  causa  en  nuestro 
ánimo  una  impresión  gratísima  que  sólo  el  arte  en  su  más  ele¬ 
vado  concepto  puede  producir. 


El  merodeador,  dibujo  de  Esteban  B.  de  la 
Bere. —  Hace  algunos  meses  expusiéronse  en  una  de  las  gale¬ 
rías  más  importantes  de  Londres  un  centenar  de  dibujos,  acua¬ 
relas  y  cuadros  al  óleo  que  llamaron  poderosamente  la  atención: 
tratábase  de  unas  obras  en  su  mayoría  de  extraños  asuntos  y  al  • 
gunas  de  ejecución  dura,  pero  en  todas  las  cuales  se  revelaba 
el  vigoroso  talento  de  un  verdadero  artista,  debidas  á  un  joven, 
Esteban  B.  de  la  Bere,  hace  poco  salido  de  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Westminster,  en  donde  estudió  bajo  la  dirección 
de  Mouat  Loudon.  De  la  Bere  es  un  admirador  entusiasta  de 
la  escuela  francesa,  y  en  su  personalidad  artística  se  advierte  la 
poderosa  influencia  que  en  él  ha  ejercido,  entre  otros,  Steinlen; 
pero  hay  que  reconocer  que  al  seguir  los  pasos  de  éste  se  ha 
olvidado  de  que  el  que  tomara  por  modelo  ha  vivido  en  íntimo 
contacto  con  la  humanidad,  ha  escuchado  los  latidos  de  ésta 
descubriendo  algunos  misterios  íntimos  del  alma,  y  que  aunque 
se  ha  complacido  en  pintar  la  vida  de  los  humildes,  lo  ha  hecho 
con  una  dignidad  y  un  sentimiento  tan  refinado,  que  en  esto 
precisamente  se  distinguen  sus  concepciones  de  las  de  aquellos 
que  sólo  atienden  á  la  superficie  de  las  cosas.  Por  esto  las  pro¬ 


ducciones  de  de  la  Bere,  á  pesar  de  su  indiscutible  valía,  ado¬ 
lecen  de  un  relativo  defecto,  muy  común  entre  los  jovenes,  cual 
es  el  de  buscar  demasiado  la  atención  del  público;  pero  esto 
desaparecerá  con  los  años,  y  entonces  se  mostrarán  en  todo  su 
esplendor  las  excelentes  cualidades  que  adornan  al  artista,  sa¬ 
zonadas  y  solidadas  por  la  experiencia. 

colecciones  artísticas  y  ade¬ 
más  un  capital  de  600.  coo 
coronas  para  su  conserva- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Reichenberg.  -  El  barón  Liebig,  re-., 
cientemente  fallecido  en  Francfort  del  Mein,  ha  dejado  en  tes¬ 
tamento  á  su  ciudad  natal,  Reichenberg,  todas  sus  magníficas 


París.  -  En  la  venta  de 
la  colección  Binant,  de  Pa¬ 
rís,  fué  adquirido  por  45.000 
Irancos,  para  la  Galería  Na¬ 
cional  de  Dresde,  el  famoso 
cuadro  de  Courbet  El  pica¬ 
pedrero,  que  en  cierto  modo 

es  considerado  como  uno  de 

los  que  señalan  el  comienzo 
del  desenvolvimiento  artís¬ 
tico  moderno.  En  Francia 
ha  causado  gran  indigna¬ 
ción  que  el  Museo  del  Lou- 
vre  no  haya  podido  ofrecer 
más  de  30.000  francos  por 
este  lienzo,  siendo  con  ello 
causa  de  que  haya  ido  á  pa¬ 
rar  al  extranjero  una  obra 
tan  importante  para  la  his¬ 
toria  de  la  moderna  pintura 
francesa. 


Teatros.—  París.  -  Se 
han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  el  Odeón  Une  Irahi- 
son,  comedia  en  un  acto  de 
Jorge  Vitoux;  Le  demon  du 
foyer,  comedia  de  George 
Sand,  refundida  en  dos  ac¬ 
tos;  La  divine  Emilie,  co¬ 
media  en  dos  actos  de  Lu¬ 
ciano  Gleize,  y  La  cayc, 
comedia  en  dos  actos  de 
Eugenio  Delard;  en  L’Oeu- 
vre  Oedipe  d  Colone,  trage¬ 
dia  de  Sófocles  adaptada  en 
tres  actos,  por  Gastanibide, 
con  escenas  musicales  de 
Francisco  Thomé,  y  en  el 
Cercle  des  Ecoliers  Le  fih 
de  Danton,  comedia  en  un 
acto  de  Marcelo  Gerliidon, 
y  Les  mirages,  comedia  en 
tres  actos  de  Enrique  Cain 
y  A.  Bernede. 


Barcelona.  —  Se  han  es- 
trenado  con  buen  éxito:  en 
Busto  modelado  por  Francisco  Metzner  Novedades  La  desequilibra¬ 

da,  drama  en  cuatro  actos 


Busto  modelado  por  Francisco  Metzner.  —  En 
bellas  artes,  la  originalidad  es  una  cualidad  preciosa,  á  condi¬ 
ción  de  que  vaya  acompañada  de  otras  cualidades  que  demues¬ 
tren  la  solidez  del  talento  y  de  la  educación  artística.  Los  que 
se  olvidan  de  esto  y  tienden  sólo  á  ser  originales,  no  consiguen 
otra  cosa  que  ser  extravagantes,  y  entre  las  burlas  de  los  unos  y 
los  desprecios  de  los  otros,  pasan  sin  dejar  la  menor  huella  de 
su  labor  y  desaparecen  sin  aportar  el  menor  grano  de  arena  al 
monumento  que  las  generaciones  de  todos  los  tiempos  van  poco 
á  poco  erigiendo  al  arte  universal.  El  autor  de  este  busto  que 
reproducimos  es  algo  más  que  un  escultor  original,  y  basta  mi¬ 
rar  su  obra  para  comprender  que  quien  ha  sabido  imprimir  en 
esa  cara  una  expresión  tan  intensa  y  modelarla  con  tan  vigoro¬ 
sos  trazos  es  un  artista  de  veras,  dotado  de  gran  talento  y  que 
domina  por  completo  la  técnica  escultórica. 


de  D.  José  de  Echegaray;  y 
en  el  Eldorado  La  casa  de  García,  comedia  en  tres  actos  de  los 
hermanos  S.  J.  Alvarez  Quintero,  de  la  que  nos  ocupamos  en 
otro  lugar  de  este  mismo  número. 


BOUCXUET  FARNESE»JQ&5U 


AJEDREZ 

Problema  número  369,  por  W.  A.  Shinkman. 
negras  (3  piezas) 


Estío,  cuadro  de  Pedro  Sáenz.— Es  este  uno  de  los 
cuadros  con  que  Pedro  Sáenz  ha  concurrido  á  la  actual  Expo¬ 
sición  Nacional  de  Bellas  Artes,  y  él  solo  bastaría  para  labrar 
la  reputación  de  un  pintor,  si  no  se  tratara  de  quien,  como  el 
celebrado  artista  malagueño,  se  ha  conquistado  ya  desde  hace 
tiempo  un  puesto  importante  en  el  arte  español  contemporáneo. 
Esta  figura  que  representad  Eslío  está  sólidamente  construida, 
así  en  el  busto  desnudo  como  en  el  resto  del  cuerpo  cubierto 
por  amplio  ropaje;  la  cara  es  de  una  frescura  y  de  una  expresión 
admirables,  reflejándose  en  su  vaga  mirada  esa  dulce  lasitud 
que  en  las  horas  de  siesta  estivales  se  apodera  del  alma  sumién¬ 
dola  en  dulces  ensueños;  y  la  actitud  de  reposo  está  tan  perfec¬ 
tamente  interpretada,  que  sería  difícil  concebir  otra  que  mejor 
se  ajustara  á  la  situación  física  y  anímica  que  el  pintor  ha  que¬ 
rido  presentar,  y  con  la  cual  armoniza  también  el  trozo  de  pai¬ 
saje  que  se  ve  en  el  fondo,  paisaje  lleno  de  luz  y  de  color,  con 
todos  los  esplendores  de  un  mediodía  de  verano. 


Desbocados,  cuadro  de  Adolfo  Schreyer. — Este 
notable  pintor  alemán  ha  sido  considerado  como  uno  de  los  que 
con  mayor  éxito  cultivó  en  su  patria  la  pintura  de  animales  y 
especialmente  de  caballos;  pero  en  sus  cuadros  no  se  concretó 
á  pintar  estos  cuadrúpedos  aislados  ó  como  elemento  principal 
de  la  composición,  sino  que  supo  presentarlos  como  uno  de  tan¬ 
tos  factores  de  ésta,  sin  darles  aparentemente  otro  valor  que  el 
que  corresponde  á  los  accesorios,  aun  siendo  realmente  impor¬ 
tantes.  Véase  en  prueba  de  ello  el  lienzo  Desbocados  y  se  obser¬ 
vará  que  el  artista  no  ha  concentrado  todo  el  interés  en  los  ca¬ 
ballos,  maravillosamente  pintados,  que  en  desenfrenada  carrera 
atraviesan  el  paisaje,  sino  que  ha  puesto  de  su  parte  verdadero 
empeño  en  que  la  atención  se  reparta  por  igual  entre  el  hermo¬ 
so  grupo  de  los  animales,  las  dos  figuras  que  aterrorizadas  tra¬ 
tan  en  vano  de  contenerlos  y  el  cielo  preñado  de  negras  nubes 
que  presagian  la  inminencia  de  una  tempestad  horrible. 


BLANCAS  (3  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  368,  por  J.  Dobrusicy. 

Blancas.  Negras, 

1.  Th2-li4  1.  Re3-e4 

2.  Dg4-g3  2.  Cualquiera. 

3.  C  f  4  —  e  6  ó  D  mate. 

VARIANTES. 

1 .  Re  3  xd4;  2.  C  f  4X  d  5  jaq.,  etc. 

1 .  Re3-d2;  2.  Dg4-e2 jaq.,  etc. 

1 .  Re3~  Í2;  2.  Dg4~e2  jaq.,  etc. 

Nota.  -  El  peón  negro  d  7  evita  la  solución  siguiente: 

1.  Cf5  -  e6,Re3  -d3;2.  Dgq  -  Í3  jaq..Rd3  -  0453.  Dfj  - .03 mate _ 
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Novela  original  de  Carlos  María  ocantos.— Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


I 

De  los  Pérez  Orza  de  Catamarca  tengo  ya  hablado 
á  ustedes  en  aquella  ocasión  en  que  saqué  á  la  luz  y 
expuse  al  aplauso  una  de  las  figuras  más  notables  de 
la  política  argentina,  el  doctor  D.  Adrián  Rodríguez 
de  Eneene,  cuya  dignísima  esposa  era  una  Pérez 
Orza  catamarqueña  de  legítima  cepa  (que  también 
las  hay  apócrifas,  como  se  verá  á  su  tiempo);  pero, 
ni  entonces  por  falta  de  espacio,  ni  ahora  por  sobra 
de  asuntos,  llegué  á  decir,  ni  podré  decir,  con  menu¬ 
dos  detalles,  las  mil  y  una  razones  que  hacen  á  esta 
familia  acreedora  al  estudio  de  los  sabios  psicólogos 
á  la  francesa,  que  así  disecan  un  alma  como  un  in¬ 
secto,  siquier  la  de  ninguno  de  sus  individuos  fuese 
de  estas  cortadas  á  la  última  moda  de  París,  enfer¬ 
mas  de  mal  del  siglo,  que  tanto  gusto  dan  á  la  crítica 
moderna.  Quédese  para  más  adelante,  cuando  en  los 
archivos  de  la  propia  Catamarca  vaya  á  recoger,  con 
la  ayuda  de  Dios  y  de  mi  buen  deseo,  los  documen¬ 
tos  indispensables  para  reconstituir  la  historia  verí¬ 
dica  y  formal  de  estos  parásitos  de  provincia,  adhe¬ 
ridos  al  cuerpo  del  Estado  como  la  hiedra  al  tronco 
por  medio  de  sus  poderosos  zarcillos,  que  en  este 
caso  han  de  llamarse  pensiones,  jubilaciones  y  em¬ 
pleos  de  toda  clase. 

Y  si  no,  esténme  ustedes  atentos  y  verán  la  prue¬ 
ba:  el  padre,  el  jefe  y  patriarca  de  la  familia,  don 
Jesús,  pensionado  como  guerrero  de  la  Independen¬ 
cia  con  grado  de  capitán;  jubilados  sus  dos  herma¬ 
nos,  D.  Primitivo  y  D.  Tadeo,  y  empleados  los  cinco 
hijos  de  D.  Tadeo  y  los  seis  de  D.  Primitivo,  estan¬ 
do  casadas  las  hembras  con  prójimos  que  el  que  más 
y  el  que  menos  tenía  su  credencial  vitalicia.  Era  cosa 
averiguada  que  en  llegando  un  Pérez  Orza  de  éstos 
á  los  cincuenta  años,  entraba  en  el  descansado  asilo 
de  la  jubilación,  porque  como  le  destetaban  en  la 
oficina,  se  hacía  viejo  para  la  ley  apenas  se  le  consi¬ 
deraba  maduro  para  la  vida. 

Pues  bien;  el  tal  D.  Jesús,  el  patriarca,  según  da¬ 
tos  que  poseo  y  he  de  comprobar  oportunamente  en 
los  dichos  archivos  cátamarqueños,  aunque  sean 


aquéllos  para  mí  de  la  más  grande  autenticidad  por 
habérmelos  confiado  el  mismo  D.  JuanNepomuceno 
Monreal,  miembro  de  la  oficinesca  familia  é  impor¬ 
tante  personaje  de  esta  historia...,  el  tal  patriarca,  re¬ 
pito,  no  fué  en  su  vida  militar,  ni  vió  la  guerra  más 
que  por  el  ojo  de  la  llave  del  juzgado  en  que  actuaba 
de  escribiente  allá  por  el  año  13.  Parece,  sin  embar¬ 
go,  que  alcanzó  el  grado  de  teniente  de  Guardias  na¬ 
cionales,  pero  sin  moverse  de  la  oficina  ni  guerrear 
con  nadie  más  que  con  su  propia  pereza,  ni  lograr 
más  independencia  que  la  de  su  persona,  así  que  los 
revueltos  tiempos  se  calmaron  y  pudo  acogerse  á  la 
suspirada  jubilación.  D.  Juan  Nepomuceno  conoce 
al  dedillo,  naturalmente,  su  historia  estupenda,  y  me 
la  ha  contado  con  tal  gracejo,  que  por  fuerza  ha  de 
reirse  quien  la  escuche,  y  hasta  la  mancha  vinosa  que 
afea  y  desfigura  la  cara  del  narrador,  parece  como 
que  se  borra  ó  disimula.  Es  el  caso  que  en  los  famo¬ 
sos  tiempos  de  la  preponderancia  eneista,  ayer,  como 
quien  dice,  el  entusiasmo  público,  al  que  convenien¬ 
temente  habían  preparado  algunos  periódicos,  maes¬ 
tros  en  lo  de  guiarle  por  donde  más  acomoda,  se 
desbordó  por  los  campos  de  la  República  en  busca 
de  uno  de  estos  gloriosos  restos  del  gran  ejército,  y 
en  la  modesta  casa  de  D.  Jesús  Pérez  Orza  penetró, 
por  error,  como  un  torrente,  sorprendiendo  al  viejo, 
que  sus  ochenta  años  invalidaban,  y  elevándole  sobre 
el  pavés,  héroe  venerable.  No  sé  si  se  corrió  el  don 
Jesús,  ó  si  allá  en  su  conciencia  despertáronse  pujos 
de  protesta  contra  tamaña  burla;  pero,  antes  socarrón 
que  cristiano,  dejó  muy  lindamente  que  le  pasearan 
en  triunfo  y  que  le  consagrasen  por  tan  guerrero,  que 
el  propio  D.  José  de  San  Martín  no  le  igualara.  Ad¬ 
vierte  D.  Juan  Nepomuceno  que  esto  sucedió  en 
Buenos  Aires,  adonde  el  héroe  catamarqueño  se  ha¬ 
bía  retirado  con  sus  dos  hijas,  Jerónima  y  Pantaleo- 
na,  hacía  mucho  tiempo,  y  así  pudo  realizarse  cosa 
tan  fuera  de  la  verdad,  que  si  cualquiera  de  sus  pai¬ 
sanos  cayese  en  ello  y  supiera  que.  este  Pérez  Orza 
de  la  apoteosis  patriótica  era  el  mismo  guardia  na¬ 
cional  del  año  13,  le  denuncia  y  descubre  como  el 
más  redomado  embustero  del  mundo.  Y  añade  Mon¬ 


real,  el  historiador,  que  como  él  se  pasmara  de  aque¬ 
llas  proezas  que  le  atribuían,  no  conocidas  de  él  ni 
de  su  familia,  decía,  con  espartana  sencillez,  el  don 
Jesús: 

— ¡Sí,  Nepomucenito;  aquí  me  tienes,  héroe  y  to¬ 
do,  cuándo  yo  no  lo  sabía!  La  prensa  y  el  público  se 
han  empeñado...  ¿Qué  quieres,  Nepomuceno?  ¿Cómo 
desairarles?  ¡Estoy  tan  pobre  y  tan  viejo! 

Otorgáronle  una  pensión  graciable,  y  por  subscrip¬ 
ción  pública  le  regalaron  la  casa  con  jardín  del  cami¬ 
no  del  Caballito,  donde  vivió  sus  últimos  años  des¬ 
cansando  sobre  sus  laureles.  Era  un  vejete  de  facha 
vulgarísima,  con  más  malicia  que  ingenio  y  más  ca¬ 
mándulas  que  latines;  el  papel  que  la  burlona  suerte 
le  había  asignado,  supo  encarnarlo  con  tanta  propie¬ 
dad,  que  oirle  mentar  las  batallas,  aventuras  y  lances 
corridos  desde  el  año  13  hasta  el  veintitantos,  era 
asistir  á  la  viva  representación  de  otra  leyenda  qui¬ 
jotesca;  diz  que,  por  embaucar  más  á  sus  admirado¬ 
res,  en  la  mitad  del  discurso  arremangábase  el  vellu¬ 
do  brazo  y  también  descubría  el  pecho,  mostrándoles 
cicatrices  acaso  de  sangrías  ó  de  sabe  Dios  qué  ope¬ 
ración  quirúrgica;  y  como  la  mentira  es  á  manera  de 
veneno  sutil  que  todo  lo  emponzoña,  no  sólo  sus  hi¬ 
jas,  que  nunca  tuvieron  noticia  de  tales  hazañas,  que¬ 
daron  persuadidas  de  que  habían  pasado  real  y  ver¬ 
daderamente,  sino  el  embustero  mismo.  En  suma, 
que  tanta  maña  se  dió  que  no  le  pudo  nadie  descu¬ 
brir  el  engaño  y  murió  en  su  cama  muy  tranquilo, 
abrazado  á  su  sable  viejo  de  miliciano. 

Muerto  D.  Jesús,  pasó  íntegra  la  pensión,  creo  que 
aumentada  en  tercio  y  quinto,  á  su  hija  mayor,  la 
que  había  de  disfrutarla  mientras  permaneciese  sol¬ 
tera,  y  luego  diré  por  qué  aparecía  la  menor  excluida 
de  la  herencia.  Estas  dos  hijas  eran  como  el  anverso 
y  el  reverso  de  una  misma  medalla;  frisaba  la  mayor, 
Jeromita,  con  los  cincuenta  años  bien  sazonados,  y 
no  tenía  con  Pantaleona  (ó  Leona,  que  así  la  llama¬ 
ban)  más  parecido  que  el  indefinible  del  aire  de  fa¬ 
milia;  muy  chata  y  abierta  de  ventanas  la  nariz,  los 
labios  gruesos,  el  color  amulatado,  los  ojos  grandes 
y  de  córnea  amarillosa,  ceñida  la  frente  por  un  cas- 
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quete  de  pelos  postizos  y  teñidas  las  canas  que,  aso¬ 
mando  debajo,  denunciaban  la  mentira,  de  pecho 
generoso  y  cargada  de  carnes,  fuera  fea  si  en  estos 
detalles,  y  sobre  todo  en  los  ojos  negros,  no  atenuara 
defectos  la  simpatía,  maga  reparadora  del  clásico 
irreparable  ultraje.  También  era  Leona  regordeta, 
pequeñita  y  morenillá;  pero  la  maga  que  la  protegía, 
la  juventud,  mucho  más  poderosa  que  la  otra,  encen¬ 
diendo  el  carmín  de  los  labios  y  el  fuego  de  los  ojos, 
tornasolando  la  negrísima  cabellera  ó  adornándola 
con  picarescos  incentivos,  como  aquellos  lunarcitos 
rojos,  constelación  de  rubíes,  que  esmaltaban  su 
nuca,  entre  los  ricillos,  derramaba  gracia  en  toda  su 
persona.  La  llevaba  tantos  años  de  ventaja  la  más 
vieja  á  la  menor,  que  algunos  afirmaban  que  debían 
pasar  de  veinticinco;  y  á  la  verdad,  bastaba  mirarlas 
para  no  haber  menester  de  fe  de  bautismo,  desper¬ 
tando  sospechas,  dudas  y  recelos  tan  grande  diferen¬ 
cia  de  edades,  no  desvanecidos,  con  la  misma  fran¬ 
queza,  por  el  claro  historiador  D.  Nepomuceno,  cuya 
mancha  vinosa,  siempre  que  se  tocaba  este  punto, 
parecía  extenderse  y  cubrirle  el  rostro  como  un  an¬ 
tifaz. 

— Eso  quien  lo  sabe  es  D.  Jesús. 

Pero  D.  Jesús  no  decía  palabra;  y  como  las  gentes 
se  mueren  por  averiguar  y  meterse  en  vidas  ajenas, 
atando  cabos,  rastreando  indicios  y  pescando  datos, 
vinieron  á  caer  en  la  cuenta  de  que  Leona  era,  efec¬ 
tivamente,  hija  de  D.  Jesús,  mas  no  de  matrimonio, 
fundándose  en  lo  siguiente:  que  cuando  vino  el  don 
Jesús  de  Catamarca,  vino  ya  viudo  y  acompañado  de 
Jerónima,  que  estaba  entonces  en  todo  el  esplendor 
de  sus  veinticinco  años;  sólo  Jerónima  le  acompaña¬ 
ba,  instalándose  los  dos  en  una  casuca  de  los  barrios 
del  Sud,  haciendo  vida  modesta  y  no  recibiendo  vi¬ 
sitas,  ni  cartas,  pues,  á  lo  que  parece,  habían  reñido 
con  D.  Tadeo  y  D.  Primitivo,  y  su  salida  del  pueblo 
tuvo  señales  y  ribetes  de  fuga.  Que  al  poco  tiempo 
apareció  un  rorro  en  la  casa,  y  ellos  dijeron  que  le 
encontraron  en  el  zaguán  dentro  de  una  cesta,  y  con 
la  aparición  coincidió  la  del  primo  y  paisano  don 
Juan  Nepomuceno  Monreal,  empleado  en  Catamarca 
á  título  de  hijo  de  una  Pérez  Orza  y  trasladado  á 
Buenos  Aires,  donde  le  colocaron  ventajosamente  en 
Hacienda...  Que  el  rorro  creció,  y  como  llamaba 
papá  á  I).  Jesús  y  éste  aceptaba  el  tratamiento  con 
embeleso,  y  Jerónima,  zarandeando  á  la  niña,  la  de¬ 
cía:  «¡Pobre  hermanita  mía,  que  no  tiene  mamá!..,» 
deducíase  que  Leoncita  había  sido  introducida  de 
matute  en  la  familia,  y  el  matutero,  el  calaverón,  era 
D.  Jesús,  ó  la  lógica  no  merecía  tal  nombre. 

Tercero  (y  va  de  pruebas):  que  ungido,  por  aña¬ 
gaza  de  la  suerte,  formidable  guerrero  D.  Jesús,  co¬ 
mo  á  tal  hija  presentó  en  la  nueva  casa  del  Caballito 
á  Pantaleona,  y  todos  los  que  quisieron  venerar  de 
cerca  su  sable  victorioso,  admiraron  aquella  picares¬ 
ca  morocha,  que  dicen  en  la  tierra,  y  oyeron  al  pa¬ 
triarca:  «Mi  hija  menor...,»  y  á  misia  Jeromita:  «¡Mi 
hermana!»  Y  por  si  quedaran  dudas,  al  morir  don 
Jesús  y  figurar  de  heredera  única  la  mayor,  ¿no  se 
dejó  correr  la  versión  de  que  la  otra  no  heredaba  por 
hija  natural  y  afecta  á  su  hermana,  con  quien  vivía 
estrechamente  unida,  no  quería  deducir  la  acción  co¬ 
rrespondiente?  Acatemos,  pues,  nosotros  la  opinión 
general,  al  menos  por  ahora,  y  mientras  á  D.  Nepo¬ 
muceno  le  viene  la  gana  de  descorrer  velos  y  aclarar 
misterios,  si  es  que  alguna  vez  ha  de  venirle  y  no  nos 
deja  á  obscuras  en  castigo  de  nuestra  impertinente 
curiosidad. 

Porque,  á  no  dudarlo,  D.  Nepomuceno  sabía  mu¬ 
chas  cosas  y  las  callaba,  relativas  á  los  Pérez  Orza 
de  acá;  en  cambio,  lo  que  no  callaba,  y  antes  lo  de¬ 
cía  á  voces,  prisionero  que  abrazado  á  la  reja  del  ca¬ 
labozo  demanda  auxilio,  era  su  unión  desgraciada 
con  la  otra  primita,  hija  de  D.  Tadeo,  grillete  matri¬ 
monial  que  no  le  dejaba  recorrer  libremente  su  ca¬ 
mino  y  alzar  el  vuelo  á  las  regiones  de  la  política... 
Empleado  de  nacimiento,  jornalero  de  levita,  criado 
en  la  holganza  de  la  oficina  y  hecho  á  la  seguridad 
de  la  mesada,  no  había  que  arrojar  toda  la  culpa  á 
la  provinciana  enteca,  aquella  María  del  Socorro,  que 
pasaba  los  días  de  su  vida  como  las  cuentas  de  su 
rosario;  aunque  no  impusieran  el  casorio  exigencias 
de  familia  y  la  estúpida  manía  de  atar  voluntades 
ajenas,  no  llega  Monreal  á  las  alturas,  y  si  le  izan,  se 
cae  de  su  propio  peso,  porque  era  de  la  pasta  de  los 
neutros  ó  de  los  zánganos,  de  lacia  voluntad  y  ambi¬ 
ción  nula,  como  no  fuera  la  de  alcanzar  la  edad  de 
jubilado  sentadito  en  el  sillón  de  la  oficina,  entre 
bostezo  y  bostezo,  cabezada  va  y  cabezada  viene,  in¬ 
diferente  al  movimiento  general  de  progreso,  que 
todo  lo  cambiaba  y  trastornaba  en  su  redor,  ostra 
humana  durmiendo  dentro  de  su  concha.  La  grande 
inquina  que  guardaba  contra  María  del  Socorro,  el 
rencor  hacia  todos  los  que  intervinieron  en  aquella 
boda  deshecha  á  los  quince  días,  era  la  gota  de  li¬ 


món  que  le  despertaba  y  estremecía;  los  ojos  le  bai¬ 
laban  de  coraje,  la  mano  cerdosa  corría  nerviosamen¬ 
te  por  su  cabeza  ya  gris,  pelada  al  rape,  ó  por  la  pe¬ 
rilla,  cuya  punta  retorcía  y  levantaba  para  morderla. 

— ¿Socorrito?  Estará  rezando  sus  letanías;  debe  de 
ser  buho,  demonio,  qué  sé  yo,  por  lo  que  vive.  ¡Mire 
usted  que  no  morirse!  ¡Y  tener  que  pasarle  alimentos, 
cuando  con  el  aceite  de  las  lámparas  le  bastaría! 

Con  quien  se  desahogaba  á  sus  anchas  era  con  su 
prima  Jerónima,  en  las  visitas  que  la  hacía  con  fre¬ 
cuencia  desde  su  venida  de  Catamarca,  á  poco  de 
quebrar  los  platos  con  Socorrito,  lo  mismo  en  la  ca¬ 
suca  del  Sud  que  en  esta  que  la  gratitud  popular  con¬ 
sagró  á  D.  Jesús;  ya  detrás  de  la  persiana  de  la  sali- 
ta,  cuando  en  el  verano  se  abrían  las  maderas  para 
dar  libre  entrada  al  frescor  aromático  de  la  tarde,  y 
se  distraían  con  el  paso  de  los  tranvías,  que  poco  más 
allá  de  la  puerta  de  hierro  de  la  casa  tenía  su  parada 
el  de  Almagro,  y  allí  era  el  enganchar  y  desengan¬ 
char  de  los  caballejos,  el  atropellarse  de  los  pasaje¬ 
ros,  el  tocar  del  cuerno  el  mayoral,  para  que  las  cria¬ 
das  del  barrio  dejáranse  ver...  O  también  paseando 
el  jardincillo  que,  entre  las  habitaciones  en  fila  y  la 
tapia,  cultivaban  las  mujeres;  algunas  veces  sentados 
debajo  de  la  higuera  añosa,  viendo  cavar  en  la  huer¬ 
ta  á  Sebastiana  la  gringa,  marimacho  que  para  todo 
servía,  fregaba,  barría,  guisaba,  revuelta  de  pelos  y 
sucia,  cuyas  manazas  eran  de  ángel  para  aderezar  los 
macarrones,  tallarines,  ravioles  y  demás  pastas  sucu¬ 
lentas  de  la  cocina  italiana;  viendo  recogerse  á  las 
gallinas,  saltar  en  las  puercas  estacas  del  corral,  pico¬ 
tearse  airadas,  despeñar  las  más  fuertes  á  las  tímidas 
y  adormecerse  luego  todas  en  la  sombra,  mientras 
los  señores  gatos  de  la  casa,  Patitas  blancas  y  Barci¬ 
no,  y  la  perra  de  lanas  Diamela,  se  disputaban  el 
favor  de  acurrucarse  en  el  regazo  del  ama  ó  restre¬ 
garse  en  las  ropas  del  tertuliano.  Encima  de  la  tapia, 
erizada  de  vidrios  rotos,  del  otro  lado  de  la  calle, 
brillaba  la  suntuosa  villa  del  rico  alemán  Franz  Blü- 
men,  con  trazas  de  castillo  feudal,  aplastando  á  su 
modesta  vecina  como  una  dama  de  copete  á  una  por¬ 
diosera...  También  solían  recorrer  los  tres  la  ancha 
calle  que  se  llamó  Real  de  Flores,  y  continuaría  sién¬ 
dolo  si  las  sabias  leyes  municipales  dejaran  en  paz  á 
los  árboles,  y  so  pretexto  de  ensanches,  delincaciones 
y  desacuerdos  frecuentes,  no  abatieran  los  mayores 
y  más  hermosos,  hasta  que  daban  en  las  mismas  re¬ 
jas  de  la  casa  de  Dolorcitas  Cadenas,  la  cual;  senta¬ 
da  en  la  ventana  baja,  vestida  de  claro  y  con  jazmi¬ 
nes  en  el  pelo,  espiaba  cada  tranvía  irguiendo  el 
hermoso  busto,  poniendo  en  blanco  los  ojos,  compo¬ 
niendo  los  pliegues  de  la  falda  así  que  sonaba  el 
cuerno  cercano.  Lo  mismo  era  aparecer  al  pie  de  la 
ventana  los  tres  paseantes,  que  comenzar  á  chillar 
Dolorcitas,  y  misia  Elvira,  la  mamá,  que  en  el  fondo 
de  una  mecedora  se  adormilaba,  despabilábase  al 
punto  y  chillaba  más  recio,  y  Leona  y  misia  Jero¬ 
mita. 

¡Cuánto  tiempo!  ¡Qué  ingratonas!  ¡Si  parecía  que 
vivieran  á  dos  leguas!  Pase  que  en  la  época  del  luto 
de  D.  Jesús...,  pero  ahora.  Ellas  también,  cuando  la 
llorada  muerte  de  D.  Jorge  Cadenas,  que  se  les  que¬ 
dó  en  los  brazos  como  un  pajarito  el  día  menos  pen¬ 
sado,  se  encerraron  de  tal  modo  que  ni  las  monjas... 
Habían  de  vengarse  no  yendo  á  visitarlas  en  un  si¬ 
glo...  ¿Jorgito?  En  la  ciudad;  ese  no  regresaba  sino 
por  el  último  tranvía... 

Llovían  los  ches  y  las  carcajadas  como  pedrisco,  y 
entraban  todos  á  gustar  con  las  Cadenas  el  bien  ce¬ 
bado  matecito,  ó  volvíanse  paso  á  paso,  muy  preocu¬ 
pada  Leona  y  en  vivo  secreteo  D.  Nepomuceno  y  la 
prima  mayor,  debatiendo,  acaso,  el  asunto  del  no¬ 
viazgo  de  la  chica  con  aquel  títere  de  Jorgito,  em¬ 
pleado  de  corto  sueldo  en  Relaciones  Exteriores  y 
picado  del  dandysmo  y  del  afrancesamiento  más 
atroces,  poeta  á  ratos,  decadente,  que  es  lo  que  pri¬ 
va,  y  sin  un  centavo;  pues  bien  se  sabía  que  papá 
Cadenas  no  dejó  ni  para  el  entierro,  que  murió  arrui¬ 
nado,  desesperado  de  haber  visto  fundirse  entre  sus 
manos,  como  polvo  de  nieve,  aquel  almacén  de  fe¬ 
rretería  de  tan  sólidos  cimientos,  que  la  nueva  razón 
social  Barbarossa,  Ñero  y  Compañía  reconstruyó  sin 
esfuerzo;  bien  se  sabía  que  la  madre  y  la  hija  cosían 
para  fuera,  no  pasando  mayores  necesidades,  gracias 
al  sueldo  dél  muchacho.  Es  cierto  que  no  era  Leona 
más  rica,  pero  mientras  viviera  su  hermana...  y  des¬ 
pués... 

Los  ojos  de  misia  Jeromita  fulguraban  como  los 
verdes  y  redondos  de  Barcino,  explicando  con  elo¬ 
cuencia  las  reticentes  palabras,  detalles  sueltos  de 
algún  oculto  proyecto,  que  obligaban  á  D.  Juan  Ne¬ 
pomuceno  á  quitarse  el  sombrero  y  rascarse  la  cabe¬ 
za  gris.  La  conferencia  seguía  luego  junto  al  piano, 
que  la  joven  manoteaba  á  su  gusto,  ejecutando  la 
Plegaria  de  una  virgen  con  agravio  de  corazones  y 
de  tímpanos  sensibles... 


Pantaleona  quería  mucho  á  Monreal;  le  consulta¬ 
ba,  le  refería  sus  secretitos,  le  descifraba  los  de  la 
hermana,  segúq  el  humor  ó  el  capricho,  cepillándole 
la  ropa  entre  tanto,  sujetándole  un  botón,  que  era  él 
muy  desidioso  y  nada  pulcro;  y  él  escuchaba  fascina¬ 
do,  dejábase  zarandear  como  un  pelele;  mirando  los 
lunares  rojos  de  su  nuca,  la  decía  con  ternura: 

— Sí,  Leoncita,  ya  verás...,  no  hagas  caso...,  todo 
se  arreglará...  ¿Otro  botón?  Pero  ¿quién  ha  de  pegar¬ 
los,  si  no  tengo  mujer  en  casa?..  Mira,  Leoncita,  cada 
día  te  pones  más  mona... 

El  deseo  de  besar  los  lunarcitos  estremecía  sus 
labios,  y  se  volvía,  muy  pálida  la  media  cara  y  sumi¬ 
da  la  otra  media  en  las  sombras  de  la  mancha  vino¬ 
sa,  como  luna  en  menguante.  Algunas  veces  iba 
Pantaleona,  acompañada  de  Sebastiana  ó  de  misia 
Jeromita,  á  poner  un  poco  de  orden  en  las  dos  pie¬ 
zas  que  en  la  calle  de  Montevideo  habitaba  el  em¬ 
pleado,  generalmente  los  domingos  y  á  hora  fija,  para 
encontrarle,  y  el  repasar  de  la  ropa  la  ocupaba  mucho 
tiempo...  Reíase  de  ver  su  retrato  sobre  cómodas  y 
consolas,  entre  los  pares  de  botas  y  las  cajas  de  be¬ 
tún,  colgado  á  la  cabecera  de  la  cama  encima  del 
crucifijo  negro,  ó  rodando  en  sueltas  fotografías,  que 
hoy  estaban  ensartadas  al  canto  del  espejo  y  mañana 
debajo  del  destripado  sofá  de  yute. 

— ¡Pero,  Nepomuceno!  ¡Qué  favor  me  haces!  Me 
tienes  dentro  de  la  palangana. 

— El  aire,  hija,  contestaba  Monreal  excusándose, 
que  se  cuela  por  esas  ventanas  y  todo  lo  desbarata. 
Si  yo  no  paro  aquí  más  que  para  dormir.  La  oficina 
me  roba  el  tiempo.  Precisamente  este  retrato  es  aquel 
que  te  sacamos  cuando  tenías  quince  años.  ¡Qué  bien 
estás!  ¿Y  ese  otro?  Es  el  último,  el  del  luto  del  tío  Je¬ 
sús.  Si  no  fuera  por  ti  y  Sebastiana...  La  casera  es  una 
señora  de  estas  venidas  á  menos,  y  no  se  la  puede 
decir  nada  porque  se  sube  al  tejado.  ¡Dios  nos  asista! 
Aquí  hace  falta  una  mujer,  Leoncita;  yo  no  entiendo 
de  gobierno  doméstico,  y  una  casa  sin  gobierno,  figú¬ 
rate:  la  torre  de  Babel,  esto  que  ves  y  te  espanta;  pero 
ya  llegará  el  día. 

— Qué,  ¿piensas  casarte,  Nepomuceno? 

— Cuando  enviude,  cuando  se  lleven  los  demonios 
á  esa  bruja  maldita,  bien  pudiera  ser,  sesentón  y  todo. 
Y  ya  tardan. 

- — Pues  tendrás  que  esperar  sentado;  Socorrito  no 
se  dejará  llevar  á  tres  tirones. 

Descomponíale  á  D.  Juan  el  coraje  y  había  que 
mudar  de  conversación:  recordar,  por  ejemplo,  los 
tiempos  de  la  niñez,  las  trapisondas  infantiles,  las 
aventuras  de  colegio  de  la  indómita  Leoncita;  ¿quién 
la  protegía  del  padre  y  de  la  hermana,  la  llevaba 
dulces,  la  acompañaba  á  los  fuegos  en  los  veinticincos 
y  á  los  teatros  de  tarde?  ¿Quién  era  el  primero  que 
los  días  de  visita  se  presentaba  en  el  locutorio  de  las 
hermanas?  ¿Quién  el  más  cariñoso,  el  más  generoso, 
el  más  bueno?,  pues  el  primo  Nepomucenito.  Jeróni¬ 
ma  no  la  ocultaba  que  en  días  de  estrechez,  cuando 
el  Gobierno  aún  no  se  había  acordado  de  los  grandes 
servicios  del  padre,  sendos  pellizcos  dió  el  primo  á 
su  sueldo  para  ayudarlas...  ¡No  había  de  quererle  ella, 
con  cariño  casi  filial,  si  se  había  criado  sobre  sus  ro¬ 
dillas! 

Enhebraba  una  aguja,  hacía  un  nudo  y  terminaba 
el  panegírico  volcando  el  incensario. 

— Eres  un  santo,  Nepomuceno,  y  debías  estar  en 
los  altares.  ¡Mereces  ser  más  feliz! 

Contestaba  Monreal  llamándola  picarona  y  adula¬ 
dora,  y  llegara  á  enternecerse  si  la  presencia  de  Se¬ 
bastiana  no  lo  estorbara  y  la  vieja  costumbre  de  do¬ 
minación  de  sí  mismo  no  contuviera  los  naturales 
arranques.  Luego  que  ella  se  marchaba,  paseaba 
como  un  sonámbulo,  resoplando  cual  si  le  faltara  el 
aire  ó  aspirar  quisiera  todo  el  aroma  que  Leoncita 
había  dejado;  é  iracundo,  de  un  cajón  de  la  cómoda 
sacaba  un  retrato,  el  de  Socorro,  tocada  de  beata,  y 
poniéndole  de  blanco  le  asaeteaba  á  navajazos,  mar¬ 
tirio  que  el  San  Sebastián  de  cartón  sufría  sin  quejar¬ 
se.  Las  soñolientas  horas  de  oficina  aumentaban  la 
congoja  de  su  idea,  y  en  el  perezoso  transcurso  de  la 
semana  la  volvía  cien  veces  y  otras  ciento... 

El  día  que  Pantaleona  le  confió  sus  primeros  telé¬ 
grafos  con  el  chico  de  Cadenas,  se  quedó  alelado, 
como  si  el  despertar  del  amor  en  un  alma  juvenil 
fuera  asombroso  fenómeno  y  nunca  visto;  extraños  y 
misteriosos  celos  le  torturaron,  que  supo  disimular, 
aunque  no  se  cuidara  de  contener  el  desborde  de  su 
incomprensible  antipatía  hacia  el  audaz  pretendiente; 
á  ver,  ¿qué  prisa  tenía  Leoncita?  Pobre  y  todo,  ¿no 
encontraría  más  ventajosa  proporción?  ¡Jorgito!  ¡Un 
mequetrefe  sin  porvenir!  ¡Valiente  pareja!  ¡Se  roerían 
las  uñas,  se  tirarían  los  platos  á  la  cabeza!..  Pero  ni 
augurios  fatales  ni  amargos  consejos  dieron  juego  al¬ 
guno,  y  hubo  de  asistir,  impasible,  á  la  invasión  de 
las  Cadenas  todas  y  subsiguiente  triunfo  del  pollo, 
llegando  á  conocer  sus  cartas  amorosas,  que  Panta- 
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leona  lo  daba  á  leer  para  que  las  descifrara,  pues  ve¬ 
nían  en  verso  las  más  de  ellas,  y  aquello  de  Libélula 
gentil  arcana,  ó  estotro:  Del  pensamiento  azul  la  onda 
sonora,  y  también:  Lirio  de  plata  que  de  Abel  la  ci¬ 
ma...,  con  otros  disparates,  no  lo  entendían  ella  ni 
Monreal,  ni  el  poeta  que  lo  engendró. 

Confidente  fue,  asimismo,  de  sus  dulces  regaños, 
en  los  que  intervenía  más  para  agriarlos  que  para 
apaciguarlos,  con  perfidia  maquiavélica,  y  á  fuerza  de 
ver  á  Leoncita  hablar  con  el  otro  de  lejos  por  medio 
de  los  dedos,  aprendiera  el  lenguaje  de  los 
sordo-mudos,  si  en  él  pudiese  expresar  lo 
que  obligado  estaba  á  guardar. 

— ¿Por  qué  no  le  quieres  á  Jorge,  si  es 
tan  bueno?,  decía  la  joven.  ¡Anda,  celoso! 

¡Si  no  puedes  disimularlo!  ¿Crees  que  el 
querer  yo  á  Jorge  significa  olvidarme  de  ti? 

¿Qué  tiene  que  ver  una  cosa  con  otra?  Ne- 
pomucenito,  eres  un  pavo. 

Ocurrieron  entre  tanto  sucesos  graves 
que  distrajeron  el  singular  resentimiento 
del  viejo  y  le  alarmaron  más  que  todas  las 
estrofas  de  Jorgito:  como  urraca  que  va  re¬ 
cogiendo  cuanto  encuentra  y  en  su  rincón 
lo  amontona,  con  sigilo,  en  cada  visita  á  la 
calle  de  Montevideo,  á  hurto,  naturalmen¬ 
te,  de  Sebastiana,;  ó  en  discreto  aparte  en  el 
Caballito,  Pantaleona  le  aportaba  un  dato 
nuevo,  producto  de  su  inquisitorial  pesqui¬ 
sa,  y  la  alarma  de  Monreal  crecía  más  cuan¬ 
to  más  la  noticiera  ahondaba  en  el  secreto. 

Ploy:  «Es  joven,  rubio  y  parece  italiano.» 

Mañana:  «Seguramente  es  italiano.»  Luego: 

«Juraría  que  viene  por  J cromita.»  Dos  días 
después:  «¡Que  reza  con  ella,  vaya!»  Seguía 
ahondando  la  noticiera  y  creciendo  la  alar¬ 
ma  de  Monreal.  «Se  llama  Fortunato  Luc- 
ca...  Le  he  visto  hablar  con  ella...  Todos 
los  días  en  el  tranvía  de  las  doce  se  marcha 
Jeromita  y  no  vuelve  hasta  las  seis...  Está 
nerviosa  é  insufrible...  Recibe  cartas,  mu¬ 
chas  cartas...  Ayer  me  la  descaré  y  casi  me 
pega...  Me  parece  que  esto  va  á  acabar  mal... 

Puedo  afirmar  que  se  llama  Lucca,  y  que  la 
cosa  va  con  Jeromita. 

— ¡Asómbrate,  Nepomucenito!,  añadió 
un  día  la  inquisidora.  Pía  venido  á  casa, 
nos  ha  hecho  una  visita  de  dos  horas;  sí, 
el  Sr.  D.  Fortunato  Lucca,  muy  bien  tra¬ 
jeado,  muy  fino,  muy  zalamero;  lucía  un  al¬ 
filer  de  corbata  de  coral  y  diamantitos;  yo 
he  visto  en  alguna  parte  esa  esfera  rosada 


Leoncita,  bromas  de  Leoncita.  ¿Estará  ciego  el  ita¬ 
liano  guapo,  el  refinado  y  pomposo  señor  de  Lucca? 
Y  si  el  olor  de  los  pesos  le  lleva,  ¿no  sabe  que  si  á 
casarse  tocan,  adiós  pensión?  ¿No  lo  sabe  ella  tam¬ 
bién?  Porque  pensar  en  lo  que  el  honor  nos  veda,  es 
inferir  agravio  á  Jeromita,  de  cuya  virtud,  tú  mismo, 
¡oh  Monreal  caviloso!,  has  sido  constante  guarda  y 
mantenedor  muchos  años. 

Pese  á  la  señora  Lógica,  entre  las  mallas  del  cere¬ 
bro  de  D.  Juan  Nepomuceno,  raquíticos  y  mal  naci- 


y  el  cintillo;  los  reconozco.  Está  empleado  en  la  f 
rretería  de  Barbarrosa.  ¡Qué  peine,  che,  qué  peine!, 


la  fe- 

y 

como  buen  mozo,  es  todo  un  buen  mozo.  Ese  se  cue; 
la  por  el  ojo  de  una  aguja.  Y  Jeromita  derretida,  he¬ 
cha  un  merengue...  Yo  les  dejé  plantados,  y  me  fui  á 
la  huerta,  de  rabia. 

Esta  vez  D.  Juan  Nepomuceno  se  disparó: 

— Tu  hermana  ha  perdido  el  juicio,  ¿sabes?,  y  ten¬ 
dremos  que  darla  un  baño  frío  de  asiento,  como  á  las 
gallinas  cluecas. 

No  se  presentó  en  el  Caballito  lo  menos  en  un 
mes,  y  anduvo  como  autómata,  distraído  con  su  idea: 
el  apático  Monreal,  de  ordinario,  pareció  á  todos,  á 
la  casera  misia  Mercedes,  al  mozo  que  en  la  Anti¬ 
gua  Fonda  Española  le  servía,  á  su  dueña  doña  Ma¬ 
nuela  Romacha  y  á  sus  compañeros  de  oficina,  próxi¬ 
mo  á  despeñarse  en  los  abismos  de  la  chifladura, 
viéndole  enflaquecerse,  perder  botones  y  abandonar 
las  manchas  de  su  ropa.  Porque  él  no  iba  allí,  pero 
tampoco  venía  Pantaleona;  lo  que  le  determinó  al 
cabo  á  meterse  en  el  tranvía,  un  jueves  santo  por 
más  señas,  después  de  vagar  por  calles  y  templos, 
paseando  su  levita  raída,  su  chistera  grasienta  y  su 
tristeza  entre  la  muchedumbre  de  elegantes  devotas. 

Su  idea  le  llenaba  el  cerebro,  le  cerraba  los  ojos  y 
oídos,  le  iluminaba  el  alma  toda  entera.  ¡Ah!  Jeromi- 
ta  había  perdido  el  juicio  y  la  memoria:  olvidaba  el 
porqué  de  la  escapatoria  de  Catamarca,  la  desespe¬ 
ración  de  1).  Tadeo,  la  sorpresa  y  la  furia  de  D.  Je¬ 
sús,  el  1 naremágnum  de  iras,  discordias,  recriminacio¬ 
nes  y  escándalos  que  agitó  á  la  hasta  entonces  tran¬ 
quila  familia,  dividiéndola  para  siempre  en  dos  ban¬ 
dos  irreconciliables,  como  el  aceite  y  el  vinagre... 
Sobre  todo,  el  compromiso,  aquel  compromiso  no¬ 
blemente  pactado  entre  los  dos.  Y  todo  esto  lo  olvi¬ 
daba  la  otra,  comprometiendo  el  porvenir  de  Panta¬ 
leona  al  declinar  de  la  vida,  ¡cuando  había  resistido 
en  la  juventud  el  cerco  de  más  de  un  desocupado 

— Si  está  más  vieja  que  Matusalén,  le  soplaba  al 
oído  la  señora  Lógica;  los  cincuenta  años  la  han 
comido  sus  atractivos,  como  los  gusanos  una  manza¬ 
na;  no  tiene  pelo,  no  tiene  dientes,  la  desfigura  la 
grasa,  la  manan  los  ojos...  ¡Qué  diferencia  de  la  Je¬ 
romita  de  Catamarca!  ¡Si  no  es  posible!  Cosas  de 


...  y  por  la  avenida  de  acacias  se  fué  á  dar  un  paseíto 

dos  pensamientos  salían  á  rebatirla,  tantos  y  tan  fu¬ 
riosos,  que  le  confundían;  uno,  el  más  fuerte  de  to¬ 
dos,  era  este:  que  Amor  no  respeta  edad  ni  condi¬ 
ción,  y  que  si  había  dado  en  la  gracia  de  prender 
fuego  al  medio  siglo  de  misia  Jeromita,  se  abrasaría 
ella  como  paja,  porque  la  leña  vieja  es  la  que  arde 
mejor. 

Este  picaro  pensamiento,  por  ramplón  y  perogru¬ 
llesco  que  parezca,  venció  al  fin  en  el  caletre  del 
pobre  hombre,  y  con  el  batallar  interno  y  el  tra¬ 
queteo  del  vehículo,  llegó,  después  de  media  hora, 
molido,  á  la  puerta  de  hierro,  tan  fuera  de  sí,  que 
preguntó  á  la  hercúlea  italiana  que,  armada  de  un 
cucharón  salió  á  abrirle,  si  el  Sr.  D.  Fortunato  Luc¬ 
ca  estaba  en  casa... 

No  había  nadie;  las  señoras,  poco  después  de  co¬ 
mer,  se  marcharon  á  estaciones  á  la  iglesia  de  San 

Carlos  con  las  vecinas  de  Cadenas. 

— Sr.  Monreal,  añadió 'Sebastiana  en  su  jerga;  sá- 
queme  usted  de  una  duda:  los  huevos  ¿son  plato  de 
vigilia?  Porque  si  provienen  de  las  aves,  las  aves  car¬ 
ne  son...  ¡Poco  que  hemos  discutido  hoy  el  asunto! 

No  respondió  D.  Juan,  ni  entrar  quiso,  y  por  la 
avenida  de  acacias  se  fué  á  dar  un  paseíto,  que  esta¬ 
ba  la  tarde  de  otoño  deliciosa;  cuando  en  esto,  vió 
que  por  la  misma  acera  venía  un  grupo  de  mujeres 
enlutadas,  de  tan  rara  manera  y  con  risas  tales,  que 
los  del  tranvía  suspendieron  la  operación  de  engan¬ 
char,  y  suspendió  sus  pasos  el  distraído  Monreal; 
porque  eran  cuatro,  al  parecer,  y  las  cuatro  camina¬ 
ban  como  si  unas  tiraran  de  las  otras,  singular  cuer¬ 
da  de  galeotes,  y  á  cada  tirón  se  oía  un  chillido,  y 
todas  reían  locamente;  delante,  andando  á  reculo¬ 
nes,  marchaba  el  propio  Jorgito  Cadenas,  el  pálido, 
rubio  y  ojeroso  poeta,  con  el  bastón  de  caña  hacien¬ 
do  que  las  azuzaba  y  apostrofándolas  á  estilo  de  co¬ 
chero. 

_ ¡Ay,  Nepomuceno!,  exclamó  Leona  la  primera, 

¡mira  cómo  nos  han  puesto  en  la  iglesia!  Nos  han 
cosido  los  vestidos,  pegado  una  con  otra...  ¡Los  gra¬ 
ciosos!  Y  ninguna  lo  notó;  al  levantarnos,  ¡crac!,  el 
vestido  de  Dolorcitas  dió  la  voz  de  alarma,  y  nos  en¬ 
contramos  todas  prisioneras.  Hemos  tenido  que  venn 
con  precaución,  para  no  quedarnos  en  enaguas.  ¡Es¬ 


túpidos!  También  echaron  fósforos  en  el  suelo  y  gri¬ 
taron:  «¡Fuego!»  ¡Qué  indecentes!  ¡Qué  irrespe¬ 
tuosos! 

— Mira,  agregó  misia  Jeromita,  y  es  con  hilo  fuer¬ 
te.  Estábamos  en  Babia,  cuando  no  lo  notamos. 

— Rezábamos,  amiga  mía,  observó  misia  Elvira. 
Quien  debió  notarlo,  y  no  lo  notó,  es  Jorgito. 

— Yo  también  rezaba,  contestó  el  joven  disculpán¬ 
dose. 

— Sí,  á  San  Pantaleón,  saltó  la  avispada  Dolorcitas. 

Y  con  esto  y  nuevas  risas  entraron  todos 
en  la  casa,  donde  cuatro  tijeretazos  de  Sebas 
liana  y  repetidas  invocaciones  á  la  Madona 
dieron  suelta  á  las  prisioneras.  A  la  luz  del 
gas,  que  encendió  luego  la  mujerona,  apare¬ 
ció  la  salita  de  blanqueadas  paredes,  sus  dos 
espejos  desdorados,  los  cromos  y  retratos,  las 
vulgares  repisas,  los  floreros  de  porcelana 
y  los  ramos  de  plumas  ó  de  papel,  la  sille¬ 
ría  de  reps  cubierta  de  paños  de'  crochet, 
el  negro  armatoste  del  piano  y  las  rincone¬ 
ras  cargadas  de  baratijas;  en  el  sofá,  dos 
almohadones  bordados  en  lanas  de  colores 
por  Pantaleona,  que  había  derrochado  su 
arte  casero  en  la  ornamentación,  tal  era  la 
abundancia  de  plegadas  pantallas,  acericos 
de  raso,  tapetes  y  cuanto  la  industria  feme¬ 
nina  puede  crear  valiéndose  de  los  más 
variados  elementos,  seda,  estambre,  canu¬ 
tillo,  hilo  de  plata,  abalorios  y  retazos  de 
cuero  y  de  telas,  sabiamente  combinados. 
Olía  á  benjuí,  y  unas  soberbias  varas  de 
nardo,  que  se  agrupaban  en  la  desahogada 
boca  de  un  florero  panzudo,  mezclando  su 
violento  perfume  al  del  sahumerio,  ponían 
á  prueba  de  jaquecas  los  nervios  mejor 
templados...  Quitáronse  las  mantillas  las 
señoras;  en  el  hueco  de  la  ventana  busca¬ 
ron  refugio  Leona  y  Jorgito,  la  mamá  y  Do¬ 
lores  se  sentaron  ni  muy  cerca  ni  muy  le¬ 
jos;  misia  Jeromita,  de  pie,  junto  al  sofá, 
desnudaba  sus  manos  de  los  mitones,  algo 
nerviosa,  mirando  con  disimulo  y  descon¬ 
fianza  al  primo,  que  en  aquel  momento  te¬ 
nía  el  aire  de  juez  severo,  dueño  ya  del 
cómodo  asiento  y  hundido  el  brazo  én  el 
almohadón,  tapada  la  media  cara  blanca 
por  la  palma  de  la  mano,  de  modo  que  la 
sombra  de  la  mancha  vinosa  asemejaba  su 
cabeza  á  estas  de  talla  antigua,  obscureci¬ 
das  por  los  siglos;  tan  inmoble  estaba  y  ca¬ 
llado. 

— Pues  sí,  dijo  la  alterada  voz  de  la  de  Pérez  Orza, 
nuestro  señor  primo  nos  ha  tenido  olvidadas  un  mes 
entero...  Yo  le  dije  á  Leona:  «No  iremos  nosotras 
tampoco;  dejaremos  que  se  lo  coma  la  polilla  y  se  le 
llene  el  cuarto  de  basura,  porque  esto  de  ejercer  la 
caridad  con  ingratos...» 

Tiró  al  aire  el  último  mitón,  y  se  sentó  á  su  lado, 
desafiándole,  provocándole  á  la  batalla,  deseosa  de 
entrar  en  pelea  contra  aquel  juez  que  osaba  alzarse 
enfrente  de  ella. 

Cuanto  la  señora  Lógica  soplara  en  el  camino  á 
D.  Nepomuceno,  lo  confirmaba  ahora  el  gas  con  es¬ 
cándalo  de  los  ojos,  aumentando  defectos  y  denun¬ 
ciando  los  alevosos  afeites  de  la  dama. 

— Jerónima,  tengo  que  hablarte,  insinuó  penosa¬ 
mente  Monreal. 

— Habla  cuanto  quieras,  si  estoy  rabiando  por 
oirte,  contestó  agresiva  la  solterona. 

— Es  reservado... 

— Mejor. 

— Será  largo... 

— Con  tal  de  que  no  me  hagas  dormir. 

El  duelo  comenzó  en  voz  baja,  al  compás  del  su¬ 
surro  de  los  dos  tórtolos,  de  los  bostezos  de  misia 
Elvira  y  el  abaniqueo  de  Dolorcitas;  al  principio,  por 
preguntas  y  respuestas  breves,  secas,  botonazos  de 
ensayo  que,  á  poco,  se  convirtieron  en  serias  estoca¬ 
das:  las  cabezas  de  ambos  combatientes  se  erguían, 
y  sacudíanse  como  si  fueran  á  embestirse;  las  manos 
se  agitaban,  se  buscaban,  huían  al  repentino  contac¬ 
to  y  de  nuevo  alzábanse  para  rechazar  una  acusación 
ó  sostenerla,  sofocada  la  señora,  furiosa,  revolvién¬ 
dose  á  cada  golpe;  y  él,  implacable,  cuidando  sólo 
de  que  el  rumor  de  la  disputa  no  trascendiera:  los 
labios  blancos  de  cólera,  dejaban  caer  expresiones 
sueltas:  «Qué  te  habías  creído...— Pues  sí... — Tendría 
que  ver...  —Lo  que  me  dé  la  gana...»  Y  el  borbotón 
de  palabras  atropellábase  confuso. 

Se  oyó  decir  á  Pantaleona: 

_ ¿Ve  usted,  Jorgito?  Esto  sí  que  se  entiende: 

Cadena  soy  que  te  encadena...  Guárdate  en  la  cárcel 
de  mi  pecho...  Y  á  tu  guardián,  por  fin,  tú  le  aprisio¬ 
nas...  Muy  bonito,  muy  conceptuoso. 

(  Continuará) 
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República  Oriental  del  Uruguay. — Montevideo. — La  Guardia  Nacional 


REPÚBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY.  -  Montevideo.  -  Vivaque  de  los  jefes  y  oficiales  de  }os  batallones  g.°  y  12. 0  de  Guardias  Nacionales,  después  de  oir  la  misa  de  campaña 

(De  fotografía  remitida  por  los  Sres.  Fillat,  de  Montevideo. ) 


La  República  Oriental  del  Uruguay  es  actualmen¬ 
te  víctima  de  los  desastres  de  la  guerra  civil,  produ¬ 
cida  por  causas  múltiples  que  no  es  del  caso  referir 
ni  comentar. 


País  inmensamente  rico,  pródigamente  dotado  por 
la  naturaleza;  con  una  raza  tan  viril  como  inteligente; 
regido  por  liberales  instituciones;  con  un  suelo  feraz, 
con  un  clima  benigno  y  en  una  situación  geográfica 


envidiable  (pues  Montevideo  está  llamada  á  ser  la 
ciudad  reina  en  las  regiones  del  Plata,  como  será 
Maldonado  un  emporio  comercial  en  las  orillas  del 
•Atlántico),  debiera  desarrollar,  á  la  sombra  de  una 


v</- _ 

u  ^¡¡¡ÉamSSS 

|  V  ■  j 

rm  l  t "  S2 

‘  1,  .;. 

iVriY  a#  iwM 

Ljyyk.  m  ilw  a.  a 

j  mi  *  ■ 

REPÚBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY.  -  Montevideo.  -  Función  celebrada  en  el  teatro  «Casino  Oriental»  en  honor  del  4.0  batallón  de  Guardias  Nacionales 

(De  fotografía  remitida  por  los  Sres.  Fillat,  de  Montevideo.) 
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paz  fructífera,  el  venero  de  sus  innúmeras  é  inexplo¬ 
radas  riquezas,  para  consolidar  su  poder  y  cimentar 
las  bases  de  su  futura  grandeza. 

Y  sin  embargo,  las  frecuentes  luchas  fratricidas  de 
que  el  Uruguay  es  teatro  impiden  el  completo  des¬ 
arrollo  de  tantos  elementos  de  bienestar  y  progreso 
y  ensangrientan  aquel  suelo  privilegiado,  llevando  la 
miseria  y  la  ruina  á  los  hogares. 

Con  estos  sucesos  bélicos  se  relacionan  las  dos  fo¬ 
tografías  que  representan:  la  primera,  el  vivaque  de  las 
fuerzas  de  los  batallones  9.°  y  12.0  de  la  Guardia  Na¬ 
cional  después  de  la  misa  de  campaña;  y  la  segunda, 
la  función  dada  en  honor  del  batallón  4.''  en  el  teatro 
«Casino  Oriental.»  Ambas  ceremonias  se  celebraron 
para  conmemorar  una  victoria  obtenida  por  la  Guar¬ 
dia  Nacional  sobre  los  insurrectos. — IT. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

«ASOCIACIÓN  PATRIÓTICA  ESPAÑOLA» 

JUEGOS  FLORALES. — CARTEL 

Al  buen  acierto  de  la  comisión  directiva  de  la  «Aso¬ 
ciación  Patriótica»  organizando  unos  «Juegos  Flora¬ 
les»  con  toda  la  importancia  y  amplitud  requeridas 
para  que  resulte  fiesta  de  mucho  realce  y  obtenga  gran 
renombre,  hay  que  agregar  el  no  menor  de  haber 
encargado  al  laureado  escultor  catalán  D.  Torcuata 
Tasso  un  artístico  bajo  relieve  para  que  el  facsímile, 
en  grabado,  adornara  los  lujosos  carteles  que  con 
profusión  se  han  repartido  por  toda  la  República  y 
enviado  á  todas  las  naciones  de  habla  castellana. 

El  mentado  trabajo  ha  valido  al  señor  Tasso  los 
más  entusiastas  elogios  de  cuantos  han  admirado  el 
original,  resultando  digna  portada  al  espléndido  car¬ 
tel,  en  premios  y  temas,  que  á  continuación  trans¬ 
cribimos. 

PREMIOS  Y  TEMAS 

De  la  Asociación  Patriótica  Española:  flor  natural  y  una  pla¬ 
ca  de  oro  y  plata,  cincelada  á  una  composición  de  tema  y  metro 
libres;  una  lira  de  oro  y  esmalte  á  un  Canto  á  la  Patria  (metro 
libre).  -  De  S.  M.  D.  Alfonso  XIII:  un  objeto  de  arte  á  una 
composición  en  verso  dedicada  á  J  uan  Díaz  Solís.  —  Del  Exce¬ 
lentísimo  Sr.  Presidente  de  la  República  Argentina:  una  meda¬ 
lla  de  oro  á  un  Canto  á  la  Paz  en  América.  -  Del  Excelentísimo 
Sr.  Presidente  de  l a  República  de  México:  un  ejemplar  de  lujo 
de  la  obra  «México  al  través  de  los  siglos»  á  un  trabajo  sobre 
el  porvenir  probable  del  habla  castellana  en  la  América  espa¬ 
ñola,  atendidos  los  elementos  de  vida  de  esta  lengua  y  sus  gér¬ 
menes  de  corrupción.  -  De  la  Real  Academia  Española:  un- 
ejemplar  de  las  «Cantigas  de  Santa  María,»  de  D.  Alfonso  el 
Sabio,  á  un  índice  de  palabras,  frases  y  modismos  propios  en 
la  República  Argentina  con  los  equivalentes  en  castellano,  se¬ 
gún  el  Diccionario  de  la  Academia,  y  noticias  acerca  de  su  ori- 


Republica  Argentina.  -  Cartel  anunciador  de  los  Juegos 
Florales  organizados  por  la  «Asociación  Patriótica  Española» 
de  Buenos  Aires,  obra  de  Torcuato  Tasso. 

gen  y  formación.  -  De  la  Real  Academia  de  la  Historia:  un 
ejemplar  de  la  obra  «Historia  general  y  natural  de  las  Indias,» 
por  Fernández  de  Oviedo,  á  un  estudio  histórico  acerca  del 
fundador  de  Buenos  Aires,  D.  Juan  de  Garay.  -  De  la  Univer¬ 
sidad  de  Buenos  Aires:  la  «Historia  Argentina,»  por  el  Dr.  V. 
F.  López,  y  la  «Historia  de  Belgrano  y  San  Martín,»  por  el 
general  Mitre,  á  un  estudio  sobre  la  enseñanza  superior  en  Es¬ 


paña.  -Del  Ateneo  de  Madrid:  un  ejemplar  de  las  «Leyendas 
de  Zorrilla»  á  un  estudio  sobre  la  influencia  de  Zorrilla  en  la 
literatura  americana.  -  De  la  Excma.  Diputación  Provincial  de 
Barcelona:  un  objeto  de  arte  á  una  oda  á  la  Ciencia.  -De  la 
Excma.  Diputación  Provincial  de  Zaragoza:  una  colección  lu¬ 
josamente  encuadernada  de  la  Biblioteca  de  escritores  aragone¬ 
ses,  caso  de  que  se  consiga  completar  con  las  obras  cuya  edición 
ha  sido  agolada;  en  caso  contrario,  un  objeto  de  arte  á  una 
Crítica  histórica  de  la  intervención  y  participación  que  tuviera 
en  el  descubrimiento  de  las  Américas  Fernando  V  de  Aragón. 
-  Del  Ayuntamiento  de  Barcelona:  un  objeto  de  arte  de  autor 
catalán  á  un  estudio  sobre  la  inmigración  catalana  en  la  Repú¬ 
blica  Argentina.  -  Del  Ayuntamiento  de  Zaragoza:  medalla  de 
oro,  á  las  indicaciones  bibliográficas  acerca  de  los  libros  y  artí¬ 
culos  publicados  en  América  referentes  á  Aragón.  -  Del  Banco 
Hispano- Americano  de  Madrid:  un  objeto  de  arte,  impresión 
de  la  memoria  (que  no  ha  de  exceder  de  100  páginas  en  S.°)  y 
regalo  de  500  ejemplares  al  autor,  á  un  estudio  sobre  los  medios 
más  adecuados  para  fomentar  el  comercio  hispano-argentino.  - 
Del  Banco  Español  del  Río  de  ¡a  Plata:  un  objeto  de  arte  á  un 
estudio  sobre  la  influencia  de  las  instituciones  de  crédito  en  re¬ 
lación  con  el  progreso  de  la  República  Argentina.  -  Del  Club 
Español  de  Buenos  Aires:  mil  pesos  en  moneda  nacional  á  una 
composición  literaria  de  forma  y  tema  libres.  -  Del  Orfeón  Es¬ 
pañol  de  Buenos  Aires:  una  lira  de  oro  á  un  estudio  sobre  los 
orfeones  españoles  en  la  República  Argentina:  su  pasado,  su 
presente  y  su  porvenir.  -  Del  Centre  Catata  de  Buenos  Aires: 
cien  pesos  oro  áun  canto  al  Trabajo  (metro  libre).  -  Del  Circu¬ 
lo  Gallego  de  Buenos  Aires:  una  corona  de  oro  y  plata,  y  un 
pensamiento  de  oro  como  accésit,  á  una  descripción  histórica 
de  Galicia,  en  prosa  ó  verso;  una  medalla  de  oro,  y  una  rosa  de 
plata  como  accésit,  á  la  mejor  descripción  de  Galicia  y  sus  pro¬ 
ductos.  -  De  la  Academia  Literaria  del  Plata:  una  medalla  de 
oro  á  un  fragmento  épico  «El  genio  del  Atlántico.»  (El  genio, 
asombrado  á  la  vista  de  las  intrépidas  carabelas  que  por  vez 
primera  surcan  su  seno,  vaticina  al  gran  Colón  su  portentoso 
descubrimiento  y  las  futuras  glorias  del  mundo  nuevo. )-  Del 
diario  «La  Nación:»  una  medalla  de  oro  á  un  estudio  sobre  el 
intercambio  comercial  entre  España  y  la  República  Argentina. 
Causas  que  se  oponen  á  su  mayor  incremento.  Medios  para  su 
fomento  y  completo  desarrollo.  -  Del  diario  «La  Prensa:»  un 
objeto  de  arte  á  un  estudio  sobre  la  misión  é  influencia  del  pe¬ 
riodismo  en  la  educación  del  pueblo.  -  Del  diario  «El  Correo 
Español:»  un  objeto  de  arte  á  un  Canto  á  la  raza  latina  (metro 
libre).  r  De  «  Blanco  y  Negro»  de  Madrid:  un  ejemplar  de  «Don 
Quijote»  á  un  estudio  sobre  los  medios  prácticos  y  bases  parala 
estipulación  de  un  tratado  de  propiedad  literaria  entre  todas  las 
Repúblicas  americanas  y  España.  -  Del  semanario  «Caras  y 
Caretas :»  un  objeto  de  arte  á  una  poesía  festiva  de  cincuenta  á 
noventa  versos  (tema  y  metro  libres).  -  Del  periódico  «El  Eco  de 
Galicia-.»  una  pluma  de  oro  á una  composición  en  verso  de  me¬ 
tro  libre  sobre  la  acción  de  los  gallegos  en  América.  -  Del  Ex¬ 
celentísimo.  Sr.  Conde  de  Casa  Segovia:  un  ejemplar  de  la  edi¬ 
ción  de  lujo  de  «Don  Quijote  de  la  Mancha»  con  ilustraciones 
de  Balaca  duna  composición  en  verso  de  metro  libre  sobre  Cer¬ 
vantes  y  su  «Quijote. »  -  De  D.  Manuel  Pía  y  Valor:  una  acua¬ 
rela  del  donante  á  un  romance  de  tema  libre.  —De  D.  Guiller¬ 
mo  Parera  Romero:  una  colección  completa  de  las  series  publi¬ 
cadas  hasta  12  de  octubre  próximo  de  las  Tarjetas  Postales 
Artísticas  de  D.  Antonio  Cánovas,  de  Madrid. 

Las  composiciones  deberán  ser  inéditas  y  escritas  en  lengua 
castellana  y  remitirse  al  «Presidente  de  la  Comisión  Organiza¬ 
dora  de  los  Juegos  Florales,  Conde  de  Casa  Segovia,  Avenida 
de  Mayo,  S91.  -  Buenos  Aires  (República  Argentina),» debien¬ 
do  estar  en  su  destino  el  31  de  agosto  próximo. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 


DE  PAEI3 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  J 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOñBS  ÚBl 
_ pBcho ,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
anta,  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
1 OlorBS ,  Lumbagos,  etc..  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  e“ca£,a  f  e 
ste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  r 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

BPÓSITQ  EN  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DROGUERIAS.  — 


íSSo 

xIBAr 


¡CATARRO  - 


ASMA  -  muá» 


»  49  Bata  Exlt».  grfiUa  ftn  J  P1 
Toda* 


Reumáticos  y  Gotosos  1 

Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 1  • 


PISTOIA 


PLANCHE 

A  (Dos  Siglos  dc  Éxito) 
No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CUEa  Íb  gota 

el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
*  laDiabetes.Ias Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

s*»1*  pilan-che: 

¿«Xas-sella  [Francia). 
Id  tidal  las  laraaelas  biso  lortidai. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

I0UGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


fov' 

>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

eolio  Gandés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ^  '• 
ROJECES/  ¡oV 
el  cutis 


"enfermedades . ** 

[ESTOMAGO 

PASTILMSiyPOLVOS 

PATERSON 


I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
1  riosas,  Aoe dias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
¡j  regularizan  las  (Funciones  del  Estómago  y 
j  do  I03  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  Urna  do  J.  FAYARD. 

V  Adh.  DETHAN,  ~ 


N,  Farmacéutico  on  PARI8, 
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Desbocados,  cuadro  de  Adolfo  Schreyer 


el  mismo  71,0  de  16. Qq^ 

FERRUGINOSO^ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  ia  Sangrente. 


EL  MISMO 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


IIÜO  AR0üD«Sr,s 


VlilU)  «S1WSJ11S  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


n  LDentición  M 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
^ FUMOUZE-ALBESREYRES,7S,  Faubs  St-Denis,  París, 


E 


IFEMHEDMES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contri  laANEMIA, la  POBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina’ de  Parle,  etc, 
Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAdilaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadérqylas  senas 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte ,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ate 
Contra  laANEMI  A, -laPOBREZAdilaSANGRE.clRAQUITISMO 
Exijttse'el  producto  verdadero y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


IOS  DOj.OP.ES ,  beTríms, 

ISUppRESSlOllES  BE  LOS 

meiJsTruoí 


\  F“  a.  SE&UIU  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y-'íoDHS  Farmacias  yÍROGUfRip.s 


|€ABGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  oeDETMM 

.  Recomendadas  contra  los  Males  de-la  Garganta, 
«Extinciones  de  la  Voz.  Inflamacíoneade  la 
j. Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irr¬ 
itación  que  produce  el  Tabaco  y  speciabneote- 
já  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
!  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
l'emicion  de  la  voz. — Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


^ANEMIAcc.?3?.sr'.^.iDvE5SiS?rAo?+IIERR0  GUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  da  París.  —  50  Anos  de  éxito. 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  lor,  flujos,  la  I 
Clorosis, la  Anemia; el  Apoca-  [ 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  m  todas  Boticas  t  Drogdbbias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEL.Í.O  del  rpstro  de  las  damas  (Barda.  Bi¡?ote,  elf.).  í» 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  ¿Años  de' Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  encacs 
de  esta  preparacinn.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  Y  O  HE.  DUSSER.  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montankr  y  Simón 


4io  . 
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Número  1.173 


advertencia 

Con  el  presente  número  repartimos  d  los  señores  subscrip¬ 
tores  d  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  segundo  tomo  de 
la  presente  serie,  que  es  el  segundo  de  la  obra  de  Fernando 
Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supersticiones, 
usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  misino  han  concedido  la  Academia 
Francesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
sefiat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  Venganza  noble,  por 
Willis  Gibson.  -  La  casa  de  García,  comedia  de  los  hermanos 
S.y  f.  Alvares  Quintero.  —  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa. 
-  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Misia  / cromita ,  novela  ilustrada  (continuación).  Deporte 
americano.  El  lanzamiento  del  disco.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción.  -  Casa  de  lactancia.  Estufa  esterilizadora. 

Grabados. — La  cenicienta,  cuadro  de  M.  Chretien.  -  Dibujos 
de  F.  C.  Yohn  que  ilustran  el  artículo  Venganza  noble.  — 
Guerra  ruso  japonesa.  Un  contraste.  Llegada  á  Mukden  de  dos 
trenes,  procedentes  el  uno  de  Moscou  y  el  otro  de  Puerto  Ar- 
thur,  dibujo  de  F.  de  Haenen.  -  Fotografías  de  tres  escenas 
de  La  casa  de  García,  comedia  de  los  hermanos  S.  y  J.  Alva- 
rez  Quintero.  —  El  japonés  más  importante  después  del  empe¬ 
rador,  el  feld  mariscal  marqués  de  Oyama.  -  Un  general  ja¬ 
ponés  que  trabaja  día  y  noche,  L.  Fukushima,  dibujos  de 
Melton  Prior.  -  Exposición  Universal  de  San  Litis  ( Estados 
Unidos  del  Norte  de  América).  Edificios  principales  de  la 
Exposición.  -  Carta  amorosa,  cuadro  de  Ricardo  Martí.  - 
Un  bautizo,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.  —  Deporte  americano. 
El  lanzamiento  del  disco. -La  fuente  de  Amor,  cuadro  de 
Juan  H.  Fragonard.  -  Barcelona.  Estufa  esterilizadora  de 
leche  regalada  A  la  Casa  de  lactancia  por  S.  M.  el  Rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

El  público  de  Madrid  ha  hecho  justicia  al  mérito 
de  Enrique  Borrás.  Para  el  insigne  actor,  todas  las 
noches  que  ha  pasado  entre  nosotros  han  sido  otros 
tantos  triunfos.  Sus  verdaderas  adivinaciones  psico¬ 
lógicas,  su  poder  asombroso  para  expresar  todos  los 
estados  del  alma  y  los  más  tenues  matices  del  senti¬ 
miento,  su  voz  y  su  gesto  siempre  dóciles  á  su  vo¬ 
luntad,  le  dan  el  poder  de  despojarse  de  su  propia 
persona  para  transformarse  en  tantas  personalidades 
distintas  como  papeles  representa.  En  el  Manelich 
de  Tierra  baja  es  el  pastor  rudo  de  inteligencia  em¬ 
brionaria,  cuyo  espíritu,  tras  de  moverse  como  á  tien¬ 
tas  en  las  tinieblas  que  le  envuelven,  acaba  por  ver 
clara  la  traición  de  que  es  víctima;  en  el  Joan  de 
Els  vells  se  convierte  en  el  pobre  anciano  que  pre¬ 
tende  luchar  con  la  pesadumbre  de  su  vejez.  Es  vio¬ 
lento,  apasionado  y  tierno  en  el  arráez  de  Mar  y  cielo, 
todo  bondad  y  altruismo  en  el  Florenci  de  La  triare 
eterna,  un  San  Francisco  de  Asís  en  el  El  místich, 
un  hombre  angustiado  por  el  remordimiento  en  La 
moría.  Es  dueño  absoluto  de  sus  músculos  y  de  sus 
nervios,  y  tiene  además  esa  fuerza  sugestiva  que  con¬ 
vierte  la  ficción  en  realidad. 

Ciertamente  Borrás  es  hoy  uno  de  los  más  gran¬ 
des  actores  europeos.  Ni  á  Novelli,  ni  al  mismo  Zac- 
coni  tiene  nada  que  envidiar. 

Su  compañía,  sin  ser  de  primer  orden,  consta  de 
actrices  y  actores  muy  estimables  y  perfectamente 
ensayados.  La  señora  Morera  es  una  excelente  dama 
de  carácter,  el  Sr.  Soler  es  un  buen  actor  y  el  señor 
Capdevila  un  notable  actor  cómico.  Todos  han  oído 
— y  con  justicia — muchos  aplausos. 

Si  grande  ha  sido  el  triunfo  alcanzado  por  Borrás 
y  su  compañía,  no  debe  considerarse  como  inferior 
el  obtenido  por  los  autores  catalanes  cuyas  obras 
acabamos  de  ver  representadas.  Sin  hablar  aquí  de 
Feliu  y  Codina  y  de  Guimerá,  ya  estimados  por  el 
público  de  Madrid  en  lo  que  valen,  justo  será  refle¬ 
jar  en  estas  cuartillas  algo  de  la  impresión  que  en  los 
espectadores  madrileños  han  causado  las  obras  de 
Serafí  Pitarra,  Rusiñol,  Iglesias  y  Crehuet. 


De  Serafí  Pitarra  nos  ha  dado  á  conocer  la  com¬ 
pañía  de  Borrás  el  drama  titulado  Lo  pubill.  Basada 
la  obra  del  célebre  dramaturgo  en  leyes  y  costumbres 
desconocidas  del  todo,  ó  cuando  más  conocidas  so¬ 
lamente  del  público  madrileño  por  referencia,  no 


podía  despertar  entre  nosotros  el  interés  que  de  se¬ 
guro  tiene  para  espectadores  catalanes.  Además,  la 
moda,  que  también  impone  sus  caprichosas  leyes  á 
la  literatura,  y  particularmente  á  la  literatura  dramá¬ 
tica,  ha  cambiado  mucho  desde  que  Federico  Soler 
escribía  hasta  ahora,  en  que  domina  en  Cataluña, 
como  en  el  resto  de  España,  la  influencia  del  arte 
septentrional.  Por  esta  razón  el  drama  de  Serafí  Pi¬ 
tarra  se  oyó  con  respeto,  pero  sin  entusiasmo. 

En  cambio  á  Rusiñol  se  le  han  tributado  tantas 
ovaciones  como  obras  suyas  se  han  representado. 

En  general,  las  comedias  de  Rusiñol  son  tristes  y 
melancólicas.  Hay  en  ellas  algo  de  ese  ambiente  con¬ 
gojoso  de  que  el  mismo  artista  impregna  los  jardines 
abandonados  que  traza  su  original  ísimo  pincel.  El 
fiati  blau  y  Z’  alegría  que  passa  dejan  al  espectador 
en  ese  estado  que  alguien  ha  definido  diciendo  «que 
es  el  placer  de  estar  triste.»  Yo  quisiera  explicar  más 
concretamente  la  impresióq  que  me  dejan  las  come¬ 
dias  de  Rusiñol:  es  algo  así  como  el  perfume  de  flo¬ 
res  marchitas,  como  el  recuerdo  de  dichas  desvane¬ 
cidas,  como  el  eco  lejano  de  la  canción  de  nuestros 
amores  que  fuera  poco  á  poco  extinguiéndose.  Cosa 
extraña;  esta  poesía  melancólica  más  propia  de  la 
lírica  que  de  la  dramática — necesitada  siempre  ó  casi 
siempre  de  los  contrastes  violentos  y  de  los  afectos 
enérgicos — acaba  por  cautivar  al  público  y  por  emo¬ 
cionarle  hondamente. 

De  más  acentuadas  líneas  dramáticas  que  El pati 
blau  y  Z’  alegría  que  passa  es  El  místich,  drama  en 
cuatro  actos  y  de  carácter  que  pudiéramos  llamar 
biográfico.  Preséntanse  en  él  todas  las  tribulaciones 
por  las  que  pasa  el  alma  de  un  sacerdote  virtuoso, 
que,  inquebrantable  en  su  santidad,  acepta  amargos 
sacrificios  antes  que  torcer  en  lo  más  mínimo  la  rec¬ 
titud  de  su  conciencia.  Al  final  del  tercer  acto,  cuan¬ 
do  el  protagonista  del  drama,  abandonado  de  todos, 
cae  de  rodillas  ante  la  imagen  de  Cristo,  el  público 
de  la  Comedia,  arrebatado  de  entusiasmo,  aclamó  á 
Rusiñol  y  á  Borrás,  que  ciertamente  llega  en  el  papel 
del  místico  á  las  más  altas  cumbres  del  arte. 

Trágico  es  y  muy  triste  y  muy  deprimente  el  dra¬ 
ma  de  Ignacio  Iglesias  Els  vells.  Siempre  es  un  es¬ 
pectáculo  conmovedor  el  que  ofrece  la  ancianidad 
caminando  fatalmente  al  sepulcro;  pero  este  espec¬ 
táculo  es  aún  más  emocionante  cuando  la  ancianidad 
va  acompañada  de  la  miseria.  Tal  es  el  caso  que  nos 
presenta  en  su  obra  el  autor  de  Los  viejos.  A  decir 
verdad,  el  drama  está  inspirado  en  un  exagerado  pe¬ 
simismo.  Además  de  que  existen  leyes  que  amparan 
y  protegen  á  los  ancianos,  cuando  después  de  una 
vida  laboriosa  carecen  ya  de  fuerzas  para  trabajar,  no 
están  los  patrotios  tan  desprovistos  de  piedad  que 
arrojen  á  la  calle,  como  se  arroja  una  cosa  inservible, 
al  hombre  que  durante  cuarenta  ó  cincuenta  años  les 
ha  estado  dando  día  por  día  todo  el  vigor  y  el  es¬ 
fuerzo  de  sus  músculos.  Habrá  amos  crueles  como 
los  amos  de  los  protagonistas  de  Els  vells,  mas  por 
honra  de  la  humanidad  debemos  considerarlos  como 
excepción. 

Dada  la  cruel  despedida  de  los  dos  viejos,  todo  lo 
que  el  autor  nos  va  mostrando  en  su  obra  es  de  una 
verdad  tan  dura,  tan  amarga,  que  acongoja  el  ánimo 
del  más  indiferente  espectador.  Aquel  último  jornal 
recibido  con  alegría  por  las  esposas  de  los  dos  despe¬ 
didos  ancianos;  aquel  revolverse  de  Juan  contra  la 
dura  ley;  aquella  junta  de  viejos  enfermos,  débiles 
impotentes  para  toda  especie  de  lucha,  son  verdade¬ 
ros  aciertos  y  demostración  evidente  del  talento  del 
autor  de  Els  vells.  • 

Acaso  pueda  argiiirse  á  Ignacio  Iglesias  que  si  en 
lo  exterior  los  caracteres  y  costumbres  de  los  perso¬ 
najes  que  figuran  en  Los.  viejos  se  ajustan  á  la  estric¬ 
ta  verdad,  adolecen  todos,  artísticamente  hablando, 
del  prejuicio  del  autor,  que  ha  querido  presentarnos 
las  clases  obreras  cómo  una  sociedad  de  ángeles  con 
alpargatas,  cuando  lo  más  triste  quizás  de  la  condi¬ 
ción  del  obrero  es  que  no  siendo  ni  mejor  ni  peor 
que  los  hombres  de  las  otras  clases,  pues  sabido  es 
que  todos  los  humanos  allá  nos  andamos  en  vicios  y 
virtudes,  se  ve  á  menudo  corrompido,  no  por  culpa 
suya,  sino  por  el  medio  en  que  vive. 

Por  otra,  parte,  la  muerte  de  Juan  corta  la  obra, 
pero  no  la  termina.  I,o  terrible  del  drama  de  la  mi¬ 
seria  no  es  morir  al  llegar  á  los  umbrales  de  ella:  es 
vivirla. 

Original  también  de  Ignacio  Iglesias  es  el  drama 
en  tres  actos  La  mare  eterna.  El  pensamiento  de  la 
obra  se  reduce  á  demostrar  que  lo  mejor  que  puedeíi 
hacer  una  moza  y  un  mozo  que  se  quieren  de  verdad 
es  casarse  como  Dios  manda.  Gabriel  prometió  á  su 
madre  moribunda  hacerse  sacerdote:  entró  en  el  se¬ 
minario  y  está  á  punto  de  ordenarse;  pero  es  el  caso 
que  se  ha  enamorado  de  Marió,  muchacha  guapota 
y  fresca  que  tampoco  mira  con  malos  ojos  al  semi¬ 
narista.  Ni  uno  ni  otro  se  han  hablado  palabra  algu¬ 


na  de  amor,  porque  la  promesa  que,  como  queda  di¬ 
cho,  hizo  cuando  niño  Gabriel  á  su  madre,  es  la  mor¬ 
daza  que  cierra  los  labios  de  ambos  enamorados. 

Pero  llega  á  la  masía  de  Andréu,  padre  del  semi¬ 
narista  y  tío  de  Marió,  Florenci,  un  poeta  tísico,  ena¬ 
morado  de  la  belleza  y  cantor  inspirado  de  la  vida 
el  cual,  percatado  de  los  mudos  amores  de  los  dos 
primos,  hace  oficios  de  mediador  y  convence  á  Ga¬ 
briel  de  que  es  mucho  mejor  «casarse  que  abrasarse  » 
y  á  Marió  de  que  Dios  bendice  el  amor  conyugal. 
No  es  menester  mucha  elocuencia  para  convencerá 
los  enamorados;  así  no  es  maravilla  que  el  aprendiz 
de  cura  se  resuelva  á  colgar  los  hábitos  y  que  Marió 
le  otorgue  el  sí  apetecido.  Tampoco  es  de  extrañar 
que  Andréu,  que  es  un  buen  padre,  transija  al  fin  y 
al  cabo  con  los  amores  de  su  hijo  y  su  sobrina. 

Como  se  ve  por  este  breve  relato,  no  hay  en  La 
mare  eterna  ni  drama  ni  comedia  siquiera,  sino  á  lo 
más  un  idilio,  cuyo  asunto,  aunque  tratado  y  desarro¬ 
llado  delicadamente,  tiene  poca  ó  ninguna  novedad 
y  escaso  interés.  Quizás  hubiera  podido  el  autor  dar 
grandeza  á  su  pensamiento  mostrándonos  la  lucha 
interna  de  Gabriel  entre  su  fe  religiosa  y  su  pasión 
humana;  pero  al  seminarista  le  preocupaba  muy  poco 
el  conflicto  religioso;  lo  que  sujeta  su  voluntad  es  la 
palabra  infantil  que  dió  á  su  madre  de  hacerse  cura, 
y  ciertamente,  aun  para  la  conciencia  más  escrupulo¬ 
sa,  el  voto  hecho  en  la  niñez  obliga  poco. 

¿De  qué  medio  se  vale  el  autor  para  comunicar  á 
su  idilio  tonos  dramáticos?  Pues  el  medio  que  para 
ello  emplea  Iglesias  es  hacer  morir  al  pobre  Floren¬ 
cio.  Para  el  argumento  ni  para  la  tesis  de  la  obra 
maldita  la  falta  que  hace  el  triste  fin  del  poeta;  pero 
era  menester  para  dar  carácter  lúgubre  al  drama. 
Bien  se  advierte  que  el  autor  ha  querido  hacer  un 
símbolo  de  aquel  enfermo  que  en  los  umbrales  de  la 
muerte  ensalza  con  entusiasmo  la  vida;  pero  esto,  por 
probar  demasiado,  nada  prueba.  No  hay  tísico  que 
no  se  agarre  con  desesperados  é  inútiles  esfuerzos  á 
la  existencia  y  que  no  la  ame  y  ensalce;  pero,  fran¬ 
camente,  los  elogios  que  nos  hace  un  tísico  de  la 
mare  eterna  no  nos  convencen.  Al  ver  á  Florenci  mo¬ 
rir  asfixiado,  no  pensamos  en  la  madre,  sino  en  la 
madrastra. 

Triste  también,  deprimente  y  lúgubre  es  el  cuadro 
dramático  de  Crehuet  titulado  La  marta.  El  prota¬ 
gonista  es  un  viudo  que  después  de  haber  asistido  al 
entierro  de  su  mujer,  siente  remordimientos  por  ha¬ 
berla  engañado  con  otra.  Esta,  la  otra,  se  persona 
quizás  demasiado  pronto  en  la  casa  del  viudo,  que 
atormentado  por  su  conciencia  é  irritado  por  el  cinis¬ 
mo  de  la  intrusa,  la  pone,  como  suele  decirse,  de  pa¬ 
titas  en  la  calle. 

No  obstante  ser,  según  he  oído  decir,  muy  joven 
el  Sr.  Crehuet,  su  drama  está  compuesto  de  una  ma¬ 
nera  magistral.  El  triunfo  que  en  Madrid  ha  alcanza¬ 
do  con  su  obra  ha  sido,  sin  disputa,  el  mayor — y  los 
ha  habido  muy  grandes  para  los  escritores  catalanes 
— de  cuantos  ha  obtenido  en  estos  días  la  literatura 
dramática  catalana. 


El  carácter  dominante  del  teatro  catalán  es  la  tris¬ 
teza.  ¿Es  que,  en  efecto,  la  vida  es  tan  angustiosa 
como  la  pintan  los  escritores  catalanes?  ¿Ha  desapa¬ 
recido  la  alegría  del  mundo?  ¿La  misma  primavera 
es  tan  fúnebre  como  esos  jardines  que  pinta  Rusiñol? 
Creyendo  yo,  como  creo,  que  la  vida  es  seria  y  que  el 
mundo  tiene  no  pocas  leguas  de  mal  camino,  no 
acierto  á  creer  que  sea  sincero  el  pesimismo  que  do¬ 
mina  en  la  literatura  catalana  de  última  hora.  Téngo- 
lo  más  bien  como  reflejo  del  arte  noruego  y  alemán, 
que  como  producto  espontáneo  de  la  hermosa  Ca¬ 
taluña. 

Poco  ha  contemplaba  yo  desde  las  alturas  del  Ti- 
bidabo  la  extensa  planicie  por  donde  se  extiende 
Barcelona.  Mi  vista  extraviada  pasaba  del  apiñado 
caserío  de  la  ciudad,  dominado  por  altas  y  bellas  to¬ 
rres,  á  las  innumerables  quintas  que  ostentan  primo¬ 
res  arquitectónicos  en  el  fondo  de  frondosos  parques 
ó  de  lindos  jardines,  y  de  allí  al  mar,  que  á  lo  lejos 
junta  con  el  cielo  sus  olas  azuladas.  El  aire,  saturado 
de  los  aromas  de  los  montes,  llegaba  hasta  mí  dando 
vigor  y  fuerza  á  mis  pulmones  fatigados...  Sentía  en 
aquellos  momentos  el  placer  de  vivir,  aquel  perfecto 
equilibrio  de  todo  nuestro  ser  que  los  griegos  llama¬ 
ban  zenestesia ;  y  ahora,  recordando  aquel  lujo  de  luz, 
de  colores,  de  aromas,  no  acierto  á  explicarme  cómo 
á  los  escritores,  poetas  y  artistas  de  aquella  riente 
región  sólo  se  les  ocurren  dramas  lúgubres,  poesías 
doloridas,  cuadros  melancólicos. 

¿Por  qué  extender  artificialmente  sobre  toda  aque¬ 
lla  hermosura  las  lúgubres  y  frías  brumas  del  Norte? 
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Venganza  noble,  por  Willis  Gibson 


I 

Aún  daba  señales  de  su  reciente  embriaguez  Mike' 
Egan,  primer  maquinista  del  vapor  Chippewa,  al  su¬ 
bir  las  escaleras  de  la  casa  en  cuyo  segundo  pisb  es¬ 
taban  instaladas  las  oficinas  de  la  compañía  de  nave¬ 
gación  La  Unión,  en  la  ciudad 
de  San  Luis,  una  de  las  más  im¬ 
portantes  de  los  Estados  Unidos. 

Con  paso  inseguro  penetró  en 
ellas  y  se  acercó,  quitándose  la 
gorra,  á  la  mesa  en  que  trabaja¬ 
ba  el  administrador  Mr.  Huma¬ 
ne.  En  otra,  distante  apenas  una 
vara,  se  hallaba  el  director  Mr. 

Kehoe,  quien  dejó  por  un  mo¬ 
mento  la  lectura  del  periódico 
que  tenía  en  la  mano  para  mirar 
á  los  otros  dos. 

Al  oir  los  pasos  sobre  la  al¬ 
fombra,  Mr.  Murnane  apartó 
sonriendo  la  vista  del  montón 
de  cartas  que  ante  sí  tenía;  pero 
al  hacerse  cargo  de  quién  era  el 
visitante,  tornóse  seria  su  expre¬ 
sión.  No  le  invitó  á  que  se  sen¬ 
tara,  contentándose  con  dirigirle 
una  mirada  severa. 

— Me  han  dicho  que  quería 
usted  hablar  conmigo,  dijo  Egan 
con  tono  un  tanto  provocativo  y 
articulando  despacio  las  pala¬ 
bras. 

— Sí,  contestó  bruscamente 
Murnane.  No  puedo,  Egan,  to¬ 
lerar  por  más  tiempo  sus  borra¬ 
cheras.  Saque  usted  del  Chippe¬ 
wa  todos  sus  efectos.  El  cajero 
le  entregará  lo  que  le  correspon¬ 
de  de  la  paga  de  este  mes. 

Estremecióse  Egan  y  se  apo¬ 
yó  vacilante  sobre  el  escritorio, 
mirando  fijamente  á  su  jefe. 

Volvióse  hacia  Kehoe  á  ver  qué  cara  ponía,  pero 
éste  se  hallaba  absorto  en  la  lectura  del  periódico  y 
el  maquinista  tornó  á  mirar  á  Murnane. 

— ¿Conque  estoy  despedido?,  exclamó  con  voz 
temblorosa  y  apretando  convulsivamente  los  puños. 
¡Después  de  quince  años  de  trabajar  como  un  escla¬ 
vo  en  pro  de  esta  maldita  compañía! 

— Nadie  más  que  usted  tiene  la  culpa,  contestó 
Murnane  con  un  poco  más  de  dulzura.  Pasan  de  cin¬ 
cuenta  las  veces  que  le  he  reprendido  por  su  afición 
á  la  bebida,  sin  resultado  alguno.  Es  un  crimen, 
Egan,  poner  en  sus  manos  la  suerte  de  los  barcos  y 
las  vidas  de  los  pasajeros. 

— Borracho  ó  no,  jamás  dejé  de  cumplir  las  órde¬ 
nes  que  he  recibido,  contestó  con  firmeza  Egan.  Hay 
muchas  líneas  de  vapores,  además  de  la  de  La  Unión, 
que  sabrán  agradecer  mis  servicios. 

Así  diciendo,  dirigió  á  su  alrededor  una  mirada 
colérica  y  salió  del  despacho,  no  sin  antes  lanzar  una 
maldición  á  cada  uno  de  los  dos  que  en  él  se  que¬ 
daban. 

Después  que  Egan  hubo  cerrado  la  puerta  con  vio¬ 
lencia,  Kehoe  dejó  á  un  lado  el  diario  y  preguntó  á 
Murnane: 

— ¿A  quién  piensa  usted  poner  en  su  lugar? 

El  Chippewa  debía  salir  á  las  cinco  de  la  tarde  del 
día  siguiente  para  San  Pablo. 

— Ya  tengo  un  maquinista  de  Pittsburgo  que  me 
ha  pedido  colocación,  contestó  el  administrador.  Le 
he  telegrafiado  que  espere  al  Chippewa  en  San  Pa¬ 
blo.  Para  el  viaje  de  ida  haré  que  acompañe  á  Je- 
rrems  el  joven  José  Blach,  que  es  el  único  maquinis¬ 
ta  que  está  sin  colocación  esta  semana.  Es  el  que 
estuvo  en  el  remolcador  Arctic  hasta  que  se  vendió. 

II 

Mike  Egan  era  un  americano,  de  origen  irlandés, 
de  unos  cuarenta  y  cinco  años  de  edad,  de  seis  pies 
de  estatura  y  grueso  en  proporción,  maquinista  de 
primera  clase,  que  toda  su  vida  la  había  pasado  á 
bordo  de  los  vapores;  hombre  poco  sociable  y  de  mal 
genio  y  sin  más  conocimientos  que  los  de  su  profe¬ 
sión. 

Bebía  mucho  y  nunca  terminó  un  viaje  sin  haber¬ 
se  emborrachado  más  ó  menos,  perjudicándose  sólo 
á  sí  propio,  pues  no  tenía  padres,  esposa  ni  hijos  que 
sufrieran  las  consecuencias. 


Murnane  detestaba  cordialmente  á  todos  los  be¬ 
bedores,  y  n©  había  mes  en  que  no  se  propusiera 
despedir  á  Egan.  Pero  hasta  entonces  no  se  había 
decidido  á  hacerlo,  porque  á  pesar  de  ese  defecto, 
Egan  era  hombre  que  valía.  Por  mucho  que  bebiese, 
no  dejaba  de  cumplir  con  su  deber,  que  conocía  per¬ 


fectamente,  estando  familiarizado  con  la  mecánica,  la 
hidráulica  y  la  electricidad. 

Era  Egan  un  verdadero  maquinista  de  vapor  de 
travesía,  que  son  mucho  más  inteligentes  que  los  que 
tan  sólo  navegan  en  remolcadores;  el  que  asume  la 
responsabilidad  de  conducir  vidas  y  haciendas  á  sal¬ 
vo  á  través  de  los  infinitos  riesgos  de  una  navegación, 
adquiere  una  práctica  que  no  puede  lograr  quien  re¬ 
molca  balsas  de  madera  ó  barcazas  de  carbón  por  la 
bahía. 

Por  eso  ni  Kehoe  ni  Murnane  estaban  satisfechos 
con  que  embarcase  en  el  Chippewa  el  antiguo  maqui¬ 
nista  del  remolcador  Arctic  José  Black. 

En  los  años  últimos  ya  había  el  aguardiente  co¬ 
menzado  á  malear  los  servicios  de  Egan;  pero  la  tur¬ 
ca,  causa  de  su  despedida,  fué,  en  realidad,  la  prime¬ 
ra  que  puso  en  peligro  la  seguridad  del  barco.  En  su 
último  viaje  de  retorno,  el  Chippewa  había  tenido 
que  detenerse  toda  una  tarde  en  Davenpost  en  espe¬ 
ra  de  unos  pasajeros  que  debían  llegar  de  Des  Moi- 
nes  por  el  ferrocarril.  Egan  bajó  á  tierra,  y  á  las  seis, 
cuando  ya  se  habían  instalado  á  bordo  los  pasajeros 
de  Des  Moines  y  el  capitán,  Jorge  Travers,  hacía  so¬ 
nar  el  primer  toque  de  campana,  apareció  tambaleán¬ 
dose  en  el  muelle  Egan,  quien  debía  entrar  de  guar¬ 
dia  desde  dicha  hora  hasta  media  noche;  pero  Enri¬ 
que  Jerrems,  el  segundo  maquinista,  sospechando 
que  su  compañero  no  habría  de  volver  en  muy  buen 
estado,  había  bajado  á  la  máquina  y  estaba  dispues¬ 
to  á  echarla  á  andar.  Con  paso  vacilante  atravesó 
Egan  por  el  embarcadero,  subió  á  bordo  y  se  enca¬ 
minó  á  su  camarote,  mientras  el  capitán  Travers  daba 
el  último  toque  y  gritaba  al  piloto  que  estaba  todo 
listo.  La  campana  advirtió  á  Jerrems  que  ciase  y  dió 
vapor  á  los  cilindros;  el  Chippewa  se  separó  del  mue¬ 
lle  y  pronto  estuvo  en  mitad  del  río.  Sonó  luego  para 
que  parase  y  pronto  se  detuvo  la  máquina,  mientras 
el  buque  viraba,  y  al  terminar  dejóse  oir  la  señal  de 
avante.  Hízolo  así  Jerrems,  dándole  mucho  vapor 
para  recuperar  en  parte  las  seis  horas  perdidas. 

Apenas  había  echado  á  andar,  cuando  entró  Egan 
en  el  compartimiento  de  las  máquinas.  No  se  había 
olvidado  de  que  le  tocaba  entrar  de  guardia.  Sin  más 
preliminares  cogió  del  yunque  un  grueso  martillo,  y 
adelantándose  hacia  donde  estaba  Jerrems,  siniestra 
la  mirada,  le  dijo  con  dureza:  «¡Fuera  de  la  má¬ 
quina!» 

Jerrems  separóse  y  se  detuvo,  pero  no  era  eso  bas¬ 


tante.  «¡Fuera,  maldito!,  prosiguió  Egan  alzando  la 
voz.  Si  vuelves  antes  de  haber  terminado  mi  servicio, 
te  arrojo  al  río  de  cabeza.» 

Jerrems  dió  parte  de  lo  ocurrido  al  capitán,  y  am¬ 
bos,  junto  con  el  piloto,  que  era  también  otro  gigan¬ 
te,  bajaron  para  ordenar  á  Egan  que  dejara  la  máqui¬ 
na;  pero  cuando  llegaron  allí  le 
vieron  agitando  sobre  su  cabeza 
desaforadamente  el  martillo  y  en 
el  rostro  pintada  la  expresión  de 
estar  dispuesto  á  cometer  cual¬ 
quier  atrocidad. 

El  tratar  de  desarmarle  hubie¬ 
ra  podido  costar  la  vida  á  alguno, 
así  es  que  Travers  dispuso  que 
le  dejaran  solo. 

Los  oficiales  del  vapor  iban 
muy  intranquilos  pensando  que 
un  borracho  dirigía  la  máquina, 
llevando  á  bordo  ciento  cincuen¬ 
ta  pasajeros  y  mil  toneladas  de 
carga.  Jerrems  no  hacía  otra  cosa 
que  sondar,  vigilando  la  marcha, 
y  desde  las  seis  y  media,  á  la 
sombra  de  la  cocina  y  frente  á 
la  entrada  de  la  máquina,  se 
sentó  el  capitán,  revólver  en 
mano,  dispuesto  á  hacer  fuego 
sobre  Egan  al  menor  descuido 
que  tuviera;  pero  éste,  aunque 
obedecía  con  un  poco  de  tar 
danza  las  órdenes  de  la  cam¬ 
panilla,  no  se  equivocó  ni  una 
vez,  y  sin  incidente  alguno  ter¬ 
minó  su  guardia  á  las  doce  de 
la  noche. 

A  aquella  hora  entró  Jerrems 
en  el  departamento  de  la  máqui¬ 
na,  demostrando  bastante  atre¬ 
vimiento  al  hacerlo  así,  y  acer¬ 
cándose  á  Egan  le  dijo  en  tono 
placentero,  según  tenía  por  cos¬ 
tumbre  siempre  que  le  iba  á  re¬ 
levar:  «Paréceme  que  ya  me  ha  llegado  el  turno,  M  ike.» 

Dejó  su  puesto  Egan,  diciendo  algo  entre  dientes 
respecto  á  una  válvula  que  necesitaba  arreglo,  y 
salió. 

En  cuanto  el  capitán  y  el  piloto  supusieron  que  ya 
estaría  dormido,  acercáronse  de  puntillas  á  la  puerta 
de  su  camarote,  abriéronla  con  un  llavín,  entraron 
con  sigilo,  y  después  de  algún  trabajo,  lograron  atar¬ 
le  sólidamente  á  la  litera,  dejándole  que  durmiera 
con  tranquilidad  la  mona. 

Jerrems,  sin  moverse  de  su  puesto  durante  treinta 
horas,  condujo  el  barco  al  término  de  su  viaje. 

Semejante  escándalo  no  era  posible  que  quedara 
impune,  á  pesar  de  sus  quince  años  de  servicio  y  del 
poco  gasto  de.  carbón  que  hacía  á  la  compañía. 

III 

En  cuanto  salió  á  la  calle  Egan  después  de  despe¬ 
dido,  encaminóse  directamente  á  buscar  nueva  colo¬ 
cación.  Aquella  tarde  visitó  las  oficinas  de  las  líneas 
de  Nueva  Orleáns  y  de  Memphis  y  las  de  todos  los 
vapores  de  San  Luis.  Pero  su  mala  fama  en  los  cen¬ 
tros  marinos,  peor  tal  vez  de  la  que  en  realidad  me¬ 
recía,  hizo  que  no  encontrara  acogida  en  ninguna 
parte.  «No  hay  vacante  ni  probabilidad  de  que  la 
haya  en  mucho  tiempo,»  le  contestaban  secamente 
todos  los  armadores. 

Al  día  siguiente,  viernes,  día  en  que  debía  salir  el 
Chippewa,  entró  Egan  en  el  despacho  de  billetes  de 
la  compañía,  arrojó  por  el  ventanillo  un  billete  de 
banco  y  pidió  uno  de  primera  cámara  del  Chippewa 
para  Minneiska.  Hallábase  allí  por  casualidad  Mur¬ 
nane,  oyó  la  petición  de  Egan,  y  pensando  hacerle 
ün  favor,  sacó  la  cabeza  por  el  ventanillo  y  le  dijo 
afectuosamente: 

— No  necesitas  billete  para  embarcar  en  el  Chip¬ 
pewa. 

— No  le  pido  á  usted  favores,  respondió  el  maqui¬ 
nista  mirando  de  alto  abajo  á  Murnane. 

Antes  de  que  el  administrador  pudiera  replicar,  el 
dependiente  alargó  á  Egan  el  billete  y  la  yuelta. 

Viendo  el  mal  talante  en  que  se  hallaba  su  antiguo 
empleado,  fuése  en  seguida  Murnane  al  vapor  y  pre¬ 
vino  al  capitán  que  tuviese  cuidado  de  que  no  se 
acercara  Egan  á  la  máquina  y  á  Eddy  Siver,  el  can¬ 
tinero,  que  no  le  vendiese  bebidas  alcohólicas. 

A  la  hora  señalada  emprendió  su  viaje  el  Chippe- 
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wa,  llevando  á  bordo  como  maquinistas  á  Jerrems  y 
á  José  Black;  este  último  entró  de  guardia,  y  Mike 
Egan  se  instaló  en  un  magnífico  camarote  de  prime¬ 
ra  cámara.  Por  lo  general,  en  estación  tan  avanzada, 
suelen  ser  pocos  los  pasajeros;  pero  aquel  año  los 
periódicos  habían  hablado  mu¬ 
cho  de  lo  hermosas  que  se  po¬ 
nían  las  orillas  del  río  cuando 
las  hojas  de  los  árboles  adqui¬ 
rían  los  matices  del  otoño;  así 
es  que,  en  aquel  viaje,  salía  el 
Chippewa  de  San  Luis  condu¬ 
ciendo  310  pasajeros,  rio  más 
de  los  que  podía  llevar  cómo¬ 
damente,  por  lo  que  el  exceso 
hubo  de  contentarse  con  co¬ 
mer  en  la  segunda  mesa  y  dor¬ 
mir  en  colchonetas  en  la  cáma¬ 
ra,  separados  únicamente  por 
cortinas  los  hombres  de  las 
mujeres. 

Nunca  hubo  pasaje  más  ale¬ 
gre  y  bullicioso.  El  tiempo  era 
espléndido,  un  poco  caluroso 
al  mediodía,  pero  fresco  en  las 
demás  horas,  y  por  la  noche  la 
luna  llena  lucía  en  todo  su  es¬ 
plendor,  iluminando  el  paisaje 
que  á  una  y  otra  banda  se  di¬ 
visaba. 

El  viaje  era  también  lucrati¬ 
vo.  Salió  el  vapor  con  mucha 
carga,  que  iba  aumentando  á 
cada  parada  que  hacía,  con 
gran  contento  del  capitán,  me¬ 
nos  cuando  trajeron  á  embar¬ 
car  unas  cargas  de  paja  desti¬ 
nadas  á  Winona. 

No  quería  Travers  recibirlas 
por  temor  á  un  incendio;  pero 
el  sobrecargo  propuso  que  se 
apilaran  á  popa,  sobre  cubier¬ 
ta,  bien  tapadas  con  hules 
para  que  no  pudieran  llegar  á 
ellas  ni  las  cenizas  de  la  má¬ 
quina  ni  las  puntas  de  cigarros 
de  los  pasajeros,  y  el  capitán 
se  dejó  convencer. 

Con  semejante  carga,  natural 
era  que  Travers  desease  llegar 
cuanto  antes  á  San  Pablo;  pero 
desde  el  principio  comenzó  á 
flaquear  la  máquina,  y  el  sába¬ 
do  por  la  mañana  ya  estaba 
poco  menos  que  inservible. 

Confesóse  José  Black  incom¬ 
petente  para  manejarla,  y  tuvo 
Jerrems  que  pasarse  compo¬ 
niendo  y  remendando  desper¬ 
fectos,  no  sólo  el  tiempo  que 
le  correspondía,  sino  la  mitad 
del  que  le  tocaba  á  Black  estar 
de  guardia. 

Era  Jerrems  hombre  de  poca 
fibra  y  robustez,  y  como  en  el 
viaje  anterior  había  trabajado 
treinta  horas  seguidas,  hallóle  muy  endeble  este  nue¬ 
vo  exceso  de  fatigas;  así  es  que  el  sábado  por  la  no¬ 
che  tuvo  que  recogerse  á  su  camarote  con  un  fuerte 
acceso  de  fiebre,  entregando  la  máquina  á  Black. 

Por  su  parte,  Egan  había  adoptado  una  táctica  que 
no  había  previsto  Murnane;  de  continuo  retraído,  ni 
una  sola  vez  siquiera  se  había  acercado  á  la  máquina; 
una  tan  sólo  había  pedido  una  copa  en  la  cantina,  y 
como  le  fué  negada,  retiróse  sin  decir  una  palabra. 

Así  transcurrió  todo  el  domingo  y  todo  el  lunes. 
A  las  ocho  de  la  noche  de  este  último  día,  dejaba 
atrás  el  Chippcwa  el  desembarcadero  de  La  Crosse, 
á  seiscientas  millas  de  San  Luis.  José  Black  no  podía 
más.  Dos  días  enteros  encerrado  al  pie  de  la  máqui¬ 
na,  fija  en  ella  la  atención  constantemente,  habían 
concluido  con  toda  su  resistencia;  y  era  lo  peor  que 
Jerrems  no  daba  señales  de  mejoría  y  continuaba 
presa  de  la  fiebre. 

De  muy  distinto  talante  estaban  los  trescientos  pa¬ 
sajeros  que  poblaban  la  cubierta,  pues  en  lo  menos 
que  pensaban  era  en  dormir.  Estaba  la  noche  tibia, 
clara  y  tranquila  como  pocas  veces,  y  exceptuando 
unos  cuantos,  todos  los  demás  contemplaban  su  be¬ 
lleza. 

A  las  diez,  el  único  pasajero  que  no  contemplaba 
el  delicioso  paisaje  era  Egan,  pues  estaba  bebiendo 
en  la  cantina.  Durante  tres  días  habíase  mostrado  el 
cantinero  inflexible,  pero  en  la  noche  del  cuarto  ha¬ 
bíale  preguntado  casualmente  el  capitán  si  Egan  to¬ 
maba  mucho,  prueba  evidente  de  que  Murnane  nada 


había  dicho  á  Travers  respecto  á  la  prohibición  de 
venderle  licores.  Como  Siver  era  hombre  poco  escru 
puloso  y  sólo  cumplía  las  órdenes  recibidas  cuando 
temía  ser  descubierto  y  castigado,  díjole  á  eso  de  las 
nueve  á  Egan  que  quedaba  levantada  la  prohibición. 


...  y  haciendo  un  supremo  esfuerzo  abrió  la  válvula 

En  seguida  pidió  whisky.  Al  principio  mostróse  re¬ 
sentido  con  Siver;  pero  cuando  dieron  las  diez  ya  se 
había  ablandado,  y  en  alta  voz  maldecía  á  Kehoe,  á 
Murnane  y  á  toda  la  compañía,  excitándose  más  y 
más  á  cada  trago. 

— Tú  sabes,  Eddy,  decía,  lo  esclavo  que  he  sido 
de  esa  compañía,  cuánto  he  remendado  esas  calderas 
podridas,  cuánto  he  untado  esas  máquinas  gastadas. 
Y  ahora  me  despiden,  me  ponen  en  la  calle  y  me  di¬ 
cen  que  es  porque  bebo,  como  si  eso  le  hiciera  daño 
á  nadie. 

Un  ruido  extraño,  agudo,  que  venía  de  abajo,  pa¬ 
recido  al  silbido  de  un  cohete  que  asciende  por  los 
aires,  cortó  la  palabra  á  Egan.  Apagáronse  las  luces 
eléctricas  de  la  cantina.  Aunque  tenía  ya  la  cabeza 
algo  perdida,  bien  comprendió  Egan  lo  que  aquel 
ruido  significaba  y  quedóse  inmóvil,  con  el  vaso  de 
whisky  en  la  mano. 

Instantáneamente  oyeron  gritos  confusos  en  la  cu¬ 
bierta  y  gran  rumor  de  pisadas;  una  nube  espesa  de 
humo,  sembrada  de  chispas,  penetró  por  la  puerta 
de  la  cantina.  Siver  y  Egan  se  lanzaron  juntos  al  pa¬ 
sillo.  El  incendio  había  comenzado  en  la  paja  apila¬ 
da  que,  temiendo  eso  mismo,  había  recibido  Travers 
con  tanta  repugnancia. 

En  aquel  momento  estaba  Black  fuera  de  su  pues¬ 
to  en  el  compartimiento  de  máquinas.  A  la  luz  de 
aquel  relámpago  volvióse  y  corrió  por  entre  el  humo 
para  ganar  la  entrada  de  la  máquina;  pero  al  ver  la 
pila  de  paja  en  llamas  y  ante  lo  inminente  del  peligro, 


detúvose  anonadado,  vacilante  y  sin  ánimos  ni  fuerza. 

Cundió  entre  los  pasajeros  el  pánico.  Trescientos 
hombres  y  mujeres  corrieron  desesperadamente  á 
proa;  en  menos  de  dos  minutos  toda  la  parte  anterior 
del  barco  quedó  cubierta  por  una  apiñada  multitud 
que  se  estrujaba  presa  de  terror. 

El  sobrecargo,  los  pilotos  y 
marineros  luchaban  como  hé¬ 
roes  para  que  funcionase  la 
bomba  de  incendios  y  para 
proporcionar  salvavidas  á  los 
pasajeros,  pero  éstos  permane¬ 
cían  sordos  á  las  advertencias 
y  consejos. 

El  capitán  Travers  apareció 
en  la  puerta  de  su  camarote  en 
camisa  y  calzoncillos.  Al  timón 
estaba  Carlos  Bau,  timonel  jo¬ 
ven,  pero  de  mucha  sangre 
fría.  Pronto  Travers  tomó  su 
partido;  se  lanzó  sobre  cubier¬ 
ta,  y  hendiendo  la  multitud, 
fuése  á  colocar  adonde  pudie¬ 
ra  ver  la  caseta  del  timonel  y 
comenzó  á  dar  órdenes  á  gran¬ 
des  voces  á  Bau,  quien  no  po¬ 
día  oir  palabra  por  el  chasqui¬ 
do  de  las  llamas  y  rumor  de  la 
gente,  pero  ya  sabía  él  qué  ór¬ 
denes  eran  las  que  en  aquella 
angustiosa  posición  entre  la 
vida  y  la  muerte  podían  dárse¬ 
le;  sólo  podía  ser  una:  emba¬ 
rrancar  el  barco  para  que  pu¬ 
dieran  saltar  á  tierra  los  pasa¬ 
jeros  y  tras  ellos  la  tripulación. 

Puso  Carlos  Bau  el  timón 
para  que  el  Chippewa  embistie¬ 
se  la  orilla,  y  asiendo  la  cuerda 
de  la  campana,  dió  la  señal  á 
la  máquina  para  que  diera 
avante  á  todo  vapor;  pero  el 
barco  no  se  movió. 

Por  segunda  y  tercera  vez 
Carlos  Bau,  pintada  la  angus¬ 
tia  en  el  rostro,  asió  la  cuerda 
■  de  la  campana,  que  sonó  otra 
vez;  pero  la  máquina  continua¬ 
ba  inmóvil  y  el  buque  se  co¬ 
lumpiaba  á  mil  pies  de  la  orilla 
más  próxima  y  las  llamas  se 
iban  extendiendo  por  todo  él. 
Al  poco  rato,  sin  embargo,  per¬ 
cibióse  en  las  chimeneas  ligero 
soplo  y  la  máquina  sé  puso  en 
movimiento. 


Egan  salió,  tras  Siver,  co¬ 
rriendo  de  la  cantina  al  pasa¬ 
dizo,  y  oyendo  el  primer  toque 
de  Bau,  aguardó  con  ansiedad 
oir  el  ruido  de  la  máquina,  pero 
nada  se  percibía,  y  Egan,  sor¬ 
prendido,  se  detuvo,  compren¬ 
diendo  en  seguida  que  la  máquina  estaba  abandonada. 

Odiaba  Egan  á  la  compañía  de  La  Unión,  á  sus 
socios,  á  sus  empleados  y  á  sus  vapores;  hacía  un  mi¬ 
nuto  que  pedía  á  voces  que  á  todos  se  los  tragara  el 
río,  como  parecía  en  aquel  momento  que  se  iba  a 
tragar  al  Chipiewa;  pero  todo  lo  olvidó;  tan  sólo  se 
acordó  de  que  era  maquinista,  y  después  de  un  ins¬ 
tante  de  vacilación  zambullóse  en  las  negras  olas  de 
humo,  atravesó  por  entre  las  mismas  llamas  y  se  lan¬ 
zó  por  la  escalera  que  conducía  al  departamento  de 
máquinas.  Jadeando  y  arastrándose  sobre  el  vientre 
avanzó  algunos  pasos;  el  humo  le  cegaba,  ahogábale 
el  calor  y  en  su  cuerpo  se  clavaban  las  astillas  de  las 
gastadas  tablas.  Necesitaba  orientarse,  para  lo  cual  á 
medida  que  avanzaba  palpaba  los  objetos  para  encon¬ 
trar  alguno  que  le  sirviera  de  guía;  al  fin  llegó  donde 
estaba  la  palanca  y  el  manubrio,  y  haciendo  un  supre¬ 
mo  esfuerzo  abrió  la  válvula,  que  dió  paso  al  vapor 
de  cuatro  calderas,  y  cayó  desplomado,  muerto  sobre 
el  pavimento. 

Poco  después,  el  Chippewa  embarrancaba  en  la 
orilla  y  saltaban  á  tierra  el  pasaje  y  la  tripulación. 
Todos  se  habían  salvado;  sólo  Egan  había  perecido: 
así  se  vengaba  aquel  corazón  noble  de  la  Compañía 
que  lo  expulsara  de  su  servicio. 

Una  hora  más  tarde,  Black,  con  voz  balbuciente, 
relataba  al  capitán  su  fuga:  entonces  comprendieron 
todos  quién  era  el  que  les  había  salvado. 
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á  los  que  todavía  hoy  rinden  culto  algunos  dramaturgos;  sea  porque  muchos 
también  quieren  que  el  autor  se  lo  dé  todo  hecho,  es  lo  cierto  que  una  parte  del 
piíblico  acogió  con  alguna  sorpresa  y  hasta  con  algo  de  frialdad  las  últimas  es¬ 
cenas  de  La  casa  de  Garda.  La  fuga  del  culpable  en  el  momento  en  que  descu¬ 
bre  el  amor  de  su  prima,  resulta  inexplicable  para  los  que  quisieran  ver  termi¬ 
nado  el  drama  con  la  correspondiente  boda  concertada  sobre  las  tablas,  ó  para 
los  que  en  aquella  fuga  ven  sólo  la  huida  'cobarde  del  que  rendido  por  la  adver¬ 
sidad  no  tiene  valor  para  emprender  una  enérgica  lucha 
regeneradora. 

Pero  en  nuestro  concepto,  ni  es  necesario  que  César  v 
María  se  casen  á  la  vista  del  público,  ni  la  huida  del  pri¬ 
mero  puede  interpretarse  del  modo  indicado.  Basta  estu¬ 
diar  los  antecedentes  de  la  acción  y  analizar  los  caracteres 
de  los  personajes  para  comprender  que  la  comedia  acaba 
como  debe  acabar. 

César,  en  el  fondo  honrado  y  pundonoroso,  influido 
por  el  ambiente  que  en  su  casa  se  respira,  se  ha  hundido 
en  el  vicio  y  ha  robado;  para  que  pueda  restituir  la  can¬ 
tidad  robada,  su  padre  le  propone  que  disponga  de  un 
depósito  que  á  él  le  ha  sido  confiado,  proposición  que  re¬ 
chaza  indignado  el  hijo.  No  ve  éste  más  remedio  á  su  si¬ 
tuación  que  el  suicidio;  pero  al  descubrir  el  amor  de  Ma¬ 
ría,  siente  despertarse  en  él  un  afán  de  regeneración  y  huye, 
obteniendo  antesla  promesade  su  prima  de  que  le  esperará. 


La  casa  de  García.  -  Acto  primero 

de  un  padre  sin  voluntad,  de  tres  hijos  acanallados,  de 
una  esposa  insubstancial,  de  una  suegra  maniática  y  de 
dos  sobrinas  huérfanas,  almas  nobles  y  honradas  que  en 
vano  buscan  en  aquel  hogar  donde  han  sido  recogidas  un 
poco  de  calor,  un  poco  de  cariño,  está  hecha  de  mano 
maestra,  resulta  un  cuadro  admirablemente  tomado  del 
natural  y  presentado  con  un  vigor,  con  un  colorido,  con 
una  verdad  insuperables.  Aquellos  tipos  viven  en  la  reali¬ 
dad;  en  ninguno  de  ellos  se  advierte  la  ficción  escénica, 
y  al  trazarlos,  han  sabido  los  autores  mantenerse  en  el 
justo  medio,  tan  difícil  de  conseguir  tratándose  de  perso¬ 
najes  que,  puestos  en  escena  por  quien  no  dominara  el 
teatro,  fácilmente  habrían  podido  degenerar  en  caricatu¬ 
ras  unos,  y  otros  en  seres  de  sentimientos  falsos  ó  cuando 
menos  artificiosos.  La  acción  se  desenvuelve  con  natura- 


La  casa  de  García.  -  Acto  segundo 


LA  CASA  DE  GARCÍA 

comedia  en  tres  actos  de  los  hermanos  S.  y  J.  Alvarez  Quintero,  estrenada  con  buen  éxito 
en  la  noche  del  8  del  corriente  en  el  teatro  Eldorado 

Respecto  del  primer  acto  de  la  nueva  comedia  de  los  Sres.  Alvarez  Quinte¬ 
ro,  las  opiniones  han  coincidido:  la  presentación  de  aquella  familia,  compuesta 


lidad  suma;  los  chistes  de  la  mejor  ley  están  sembrados  con  mano  pródiga;  las 
situaciones  cómicas  se  suceden  continuamente  sin  efectos  rebuscados  y  sin  exa¬ 
geraciones  vaudevillescas,  y  al  final  del  acto  se  inicia  el  conflicto  dramático,  que 
surge  espontáneo  y  aparece  planteado  de  un  modo  magistral. 

Han  coincidido  también  las  opiniones  en  la  apreciación  del  acto  segundo, 
calificándolo  de  muy  notable,  aunque  no  raya  á  tanta  altura  como  el  primero. 
Los  caracteres  siguen  en  él  sosteniéndose  con  la  misma  lógica  y  solidez  con  que 
han  sido  presentados;  el  interés  de  la  acción  aumenta  progresivamente;  las  notas 
cómicas  abundan,  y  el  con¬ 
flicto  dramático  se  va  des¬ 
arrollando  naturalmente, 
siempre  dentro  del  senti¬ 
miento  de  la  realidad.  Hay 
en  él  escenas  primorosas,  co¬ 
mo  aquella  en  que  el  padre, 
para  salvar  la  honra  compro¬ 
metida  de  uno  de  sus  hijos, 
propone  á  los  otros  la  venta 
de  la  casa  que  es  de  todos 
ellos;  ó  aquella  otra  en  que 
dos  de  los  hermanos  se  en¬ 
teran  con  fruición  de  que  el 
tercero,  que  desdeñaba  su 
compañía,  se  ha  hecho  culpa¬ 
ble  de  un  delito  de  robo. 

Pero  aquí  acaba  la  coinci¬ 
dencia  de  opiniones:  en  efec¬ 
to,  el  acto  tercero  ha  sido 
discutido,  y  mientras  unos 
críticos  y  una  parte  del  pú¬ 
blico  han  censurado  el  pro¬ 
cedimiento  de  los  hermanos 
Quintero,  ya  empleado  en 
otras  obras  suyas,  de  dejar 
como  en  suspenso  la  solu¬ 
ción  del  conflicto,  de  no  pre¬ 
sentar  en  la  escena  el  desen¬ 
lace  definitivo  de  la  acción, 
otros  han  aplaudido  sin  re¬ 
serva  que  los  autores,  ciñéndose  á  la  lógica,  pusieran  á  la  obra  el  único  final  que 
en  realidad  le  corresponde. 

Sea  por  la  influencia  que  sobre  muchos  ejercen  aún  los  recuerdos  de  ciertos 
cánones  que  han  prevalecido  durante  mucho  tiempo  en  la  literatura  dramática  y 


Esto  sentado,  ¿se  necesita  un  gran  esfuerzo  de  imaginación  para  compren¬ 
der,  sin  que  los  autores  lo  digan  expresamente,  que  César  volverá  regenerado  y 
se  casará  con  María?  ¿Queríase  que  por  arte  de  magia  encontrara  César  la  ma¬ 
nera  de  borrar  su  delito  y  se  hubiese  consagrado  tranquilamente  al  amor  de  su 
prima?  Esto  hubiera  sido  poco  digno  de  la  honradez  dramática  de  que  siempre 
han  dado  pruebas  los  Sres.  Quintero  y  que  tanto  les  honra.  Estas  concesiones  al 
efectismo  que  busca  el  aplauso  por  caminos  tortuosos  no  podían  exigirse  de  quie 
nes  desde  los  comienzos  de  su  carrera  han  visto  en  la  literatura  dramática  algo 

más  elevado  que  un  medio 
de  halagar  las  pasiones  del 
vulgo  ó  de  lucrarse  á  costa 
de  la  perversión  del  gusto  de 
ciertas  gentes. 

Ellos  presentan  un  tipo  ad¬ 
mirablemente  estudiado,  lo 
han  puesto  en  una  situación 
perfectamente  lógica  y  no  han 
querido  falsear  su  carácter  ni 
dislocar  la  acción  para  lograr 
un  éxito  tal  vez  más  ruidoso, 

pero  menos  honrado:  creemos 

que  han  obrado  bien  y  que 
por  ello  merecen  ser  felicita¬ 
dos.  Si  así  procedieran  todos 
los  autores  dramáticos;  si  al 
escribir  se  preocuparan  me¬ 
nos  de  lo  que  al  parecer  gus¬ 
ta,  y  más  de  lo  que  debiera 
gustar,  otro  sería  el  estado 
de  nuestro  teatro  y  otro  tam¬ 
bién  el  mismo  gusto  del  pú¬ 
blico,  que,  al  fin  y  al  cabo, 
no  está  probado  si  hay  que 
hablarle  en  necio  por  ser  él 
necio,  ó  si  le  han  vuelto  ne¬ 
cio  á  fuerza  de  no  decirle  mas 
que  necedades. 

:  No  terminaremos  sin  de- 
/  dicar  entusiastas  aplausos  a 
la  compañía  que  ha  estrenado  la  obra  de  los  Sres.- Alvarez  Quintero:  las  señoras 
Pino  y  Alverá,  las  señoritas  Catalá  y  Bremón,  y  los  Sres.  Bálaguer,  García  Orte¬ 
ga,  Tallaví,  Mora  y  Manrique  bordaron,  como  suele  decirse,  sus  respectivos  pa¬ 
peles. — S. 
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El  japonés  más  importante  después  del  emperador: 
el  feld  mariscal  marqués  de  Oyama,  presidente  del  Estado  mayor  general,  en  Tokio 
(Croquis  del  natural  de  Mellon  Prior) 


Un  general  que  trabaja  día  y  noche: 
el  general  I.  Fukushima,  en  su  despacho  del  Estado  mayor  general,  en  Tokio 
(Croquis  del  natural  de  Melton  Prior) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

No  hay  modo  de  saber  la  verdad  de  lo  que  ocurre 
en  el  teatro  de  la  guerra;  tantas  y  tan  contradictorias 
son  las  noticias  que  de  allí  se  reciben  y  que  dadas 
como  ciertas  un  día  son  desmentidas  al  siguiente. 

Véanse  algunas  muestras. 

Díjose  que  la  escuadra  de  Vladivostok,  al  mando 
del  almirante  Skrydlof,  había  conseguido  entrar  en 
Puerto  Arthur  después  de  un  reñido  combate  con  la 
del  almirante  Togo,  en  el  que  éste  había  perdido 
cuatro  grandes  buques.  Sin  confirmarse  esta  victoria 
de  los  rusos,  un  telegrama  de  San  Petersburgo  anun¬ 
ció  que  el  almirante  Skrydlof  el  día  7  se  dirigió  á 
Puerto  Arthur,  que  llegó  á  30  millas  de  esta  plaza  y 
que  habiéndose  visto  atacado  por  dos  acorazados  y 
varios  torpederos  japoneses  sin  que  ningún  buque  de 
los  de  Puerto  Arthur  acudiera  en  su  auxilio,  regresó 
á  Vladivostok,  adonde  arribó  en  la  mañana  del  10. 
Pues  bien:  de  Vladivostok  á  Puerto  Arthur  hay  1.060 
millas;  Skrydlof  llegó  á  30  millas  de  este  último  puer¬ 
to,  de  modo  que  hubo  de  recorrer  1.030  millas,  que 
con  otras  tantas  para  el  regreso  son  2.060:  resulta, 
pues,  que  en  tres  días  salvó  esta  distancia,  lo  que  da 
á  sus  buques  un  andar  de  29  nudos  por  hora,  aun 
suponiendo  que  no  se  entretuvieron  en  el  supuesto 
combate.  Este  dato  por  sí  solo  demuestra  el  caso  que 
puede  hacerse  de  la  tal  noticia. 

Oportunamente  dijimos  que  las  pérdidas  de  los 
japoneses  en  los  combates  de  Kin-Tcheú  (21  á  26 
de  mayo)  ascendieron,  según  el  parte  oficial  del  al¬ 
mirante  Okú,  á  3.500  hombres;  sin  embargo,  un  es¬ 
critor  militar  ruso  muy  apreciado  y  que  colabora  en 
uno  de  los  principales  periódicos  técnicos  de  San 
Petersburgo,  asegura,  fundándose  en  datos  que  dice 
haber  recibido  de  una  fuente  auténtica  japonesa,  que 
el  número  de  aquellas  bajas  se  eleva  á  20.000. 

Finalmente,  hasta  aquí  se  había  dicho  que  Puerto 
Arthur  era  inexpugnable,  que  tenía  víveres  y  muni¬ 
ciones  para  resistir  mucho  tiempo  y  que  el  espíritu 
de  la  guarnición  era  inmejorable,  y  ahora  un  espía 
chino  detenido  por  los  rusos  dice  que  las  provisiones 
de  la  plaza  no  bastan  para  resistir  un  sitio  de  dos  me¬ 
ses,  que  los  distintos  bombardeos  de  los  japoneses 
han  causado  graves  daños  á  la  ciudad  y  que  el  esta- 
■  do  moral  de  los  sitiados  está  muy  abatido.  Y  aunque 
estas  noticias  son  de  origen  muy  dudoso,  siempre  re¬ 
sulta  que  es  imposible  saber  de  cierto  lo  que  en  el 
Extremo  Oriente  sucede. 

Y  si  esto  acontece  tratándose  de  hechos  tan  im¬ 
portantes  como  los  que  dejamos  consignados-,  ¡qué 
no  será  en  punto  á  detalles  ó  á  operaciones  de  me¬ 
nos  trascendencia,  como  por  ejemplo  los  encuentros 
parciales,  las  escaramuzas  entre  las  avanzadas  de 


ambos  ejércitos  en  los  distintos  sitios  del  teatro  de 
operaciones! 

Por  esto  al  hablar  de  estos  combates,  consignare¬ 
mos  las  noticias  que  parecen  más  verdaderas,  y  aun 
las  consignaremos  con  las  debidas  salvedades. 

En  la  Mandchuria  ha  comenzado  el  movimiento 
de  avance  del  cuerpo  de  ejército  que  manda  el  gene¬ 
ral  Kuroki.  Cuatro  columnas  han  avanzado  por  los 
caminos  de  Saimatsé,  de  Liao-Yang,  de  Kai-Chang 
y  Siú-Yen,  habiendo  ocupado  varias  poblaciones  que 
estaban  guardadas  por  guarniciones  rusas.  Los  partes 
que  de  los  dos  campos  se  reciben  concuerdan  plena¬ 
mente  acerca  de  los  resultados  obtenidos;  en  lo  úni¬ 
co  en  que  difieren  es  en  que,  así  como  los  japoneses 
pretenden  haber  desalojado  á  los  rusos  después  de 
encarnizados  combates,  los  rusos  dicen  que  han  re¬ 
trocedido  lentamente  ante  las  fuerzas  superiores  del 
enemigo. 

Entre  las  poblaciones  ocupadas  por  los  japoneses 
figuran  Siu-Yen  y  Saimatsé,  á  las  que  atribuyen  aqué¬ 
llos  gran  importancia  estratégica  y  cuya  pérdida  ha 
causado  profunda  impresión  en  San  Petersburgo. 
Saimatsé  está  situada  al  Norte  de  Feng-Hoang-Tchen, 
casi  á  igual  distancia  de  Liao-Yang  y  de  Mukden,  do¬ 
mina  los  caminos  que  conducen  á  estas  dos  ciudades 
y  puede  servir  de  punto  de  apoyo  para  envolver  el 
ala  izquierda  de  los  rusos;  y  ya  se  dice  que  una  co¬ 
lumna  japonesa  de  25.000  hombres  ha  salido  de  Sai¬ 
matsé  en  dirección  á  Mukden,  mientras  otra  avanza 
sobre  Liao-Yang  evitando  el  desfiladero  de  Mo-Tieu- 
Ling,  por  donde  pasa  la  carretera  mandarina  y  que 
los  rusos  han  fortificado  sólidamente.  En  cuanto  á 
Siu-Yen.  situada  á  65  kilómetros  de  Kai-Ping  y  á  70 
de  Hai-Tcheng,  domina  por  completo  los  caminos 
que  conducen  á  estas  dos  poblaciones.  La  tercera 
columna  japonesa  que  se  ha  posesionado  de  Siu-Yen 
marcha  sobre  Hai-Tcheng,  mientras  una  cuarta  y  una 
quinta  columnas,  cuyos  movimientos  están  combina¬ 
dos  con  los  de  la  tercera,  se  encamina  hacia  Kai- 
Ping.  . 

Siguiendo  estos  movimientos  con  el  mapa  del  tea¬ 
tro  de  la  guerra  á  la  vista,  se  comprende  la  impresión 
que  han  producido  en  San  Petersburgo,  en  donde  se 
entrevén  grandes  dificultades  para  el  general  Kuro- 
patkine  y  se  habla  ya  de  la  necesidad  y  aun  de  la 
obligación  en  que  éste  se  encuentra  de  emprender  la 
retirada  á  fin  de  no  verse  envuelto  por  la  izquierda  y 
de  evitar  que  sea  cortada  á  su  retaguardia  el  ferroca¬ 
rril,  única  línea  de  comunicación  y  de  aprovisiona¬ 
miento  de  que  dispone. 

Por  la  parte  de  Puerto  Arthur  han  comenzado  las 
operaciones  formales.  El  asedio  de  la  plaza  se  va 
efectuando  poco  á  poco,  y  los  japoneses  van  acumu¬ 
lando  allí  el  material  de  sitio  que  es  indispensable 


para  dar  el  asalto  cuando  llegue  el  momento  oportu  - 
no.  Cuando  escribimos  esta  crónica,  llegan  noticias 
telegráficas  dando  cuenta  de  reñidos  combates  libra¬ 
dos  en  los  días  14  y  15  en  Vafanhoo  por  una  columna 
rusa  enviada  con  objeto  de  distraer  una  parte  de  las 
fuerzas  sitiadoras  de  Puerto  Arthur.  Ignóranse  toda¬ 
vía  los  detalles  de  estas  acciones,  si  bien  se  dice  que 
los  rusos  hubieron  de  ceder  ante  la  gran  superioridad 
numérica  del  enemigo  y  que  las  pérdidas  por  ambas 
partes  fueron  considerables. 

Recíbense  asimismo  noticias  que  podemos  consi¬ 
derar  como  fidedignas,  puesto  que  proceden  de  To¬ 
kio,  de  haber  sido  echados  á  pique  en  el  estrecho  de 
Corea  dos  transportes  japoneses,  el  Sadomaru  y  el 
Itachi?)ia?-u ,  que  conducían  tropas.  Es  de  suponer 
que  fué  la  escuadra  de  Vladivostok,  que  manda  el 
almirante  Skrydlof,  la  que  realizó  este  golpe  de  au¬ 
dacia. 

A  propósito  de  este  almirante,  creemos  de  interés 
reproducir  lo  que  acerca  de  él  ha  escrito  el  corres¬ 
ponsal  de  un  importante  periódico  francés  que  lo  co¬ 
noció  en  San  Petersburgo. 

Skrydlof  es  un  jefe  intrépido,  atrevido  en  el  con¬ 
sejo,  obstinado  en  la  acción,  fértil  en  invenciones, 
audaz  y  astuto  á  la  vez,  un  eslavo  con  cualidades  de 
occidental.  Tiene  fe  en  la  buena  estrella  rusa;  no  ha 
dudado  nunca  del  éxito  de  la  guerra;  ha  deplorado 
las  incertidumbres,  las  lentitudes  y  las  ilusiones  de 
los  primeros  días  de  la  lucha;  ha  preconizado  desde 
el  primer  momento  la  acción,  la  energía,  y  ha  dicho 
que  la  condición  de  vencer  estribaba  en  la  inmediata 
voluntad  de  acometer.  El  fué  quien,  en  15  de  fe¬ 
brero,  fué  á  echarse  á  los  pies  de  la  emperatriz  María 
Feodorowna  suplicándole  ardientemente  que  inter¬ 
pusiera  toda  su  influencia  para  que  fuesen  nombra¬ 
dos  para  el  mando  del  ejército  de  tierra  y  de  la  es¬ 
cuadra  dos  jefes  decididos  y  emprendedores. 

Habiéndole  preguntado  el  citado  corresponsal 
cuál  sería  su  táctica,  respondió:  «La  ofensiva;  pero  la 
ofensiva  no  quiere  decir  imprudencia,  puesto  que  la 
prudencia  y  la  osadía  pueden  perfectamente  armoni¬ 
zarse.» 

Pocos  días  después  de  haberse  roto  las  hostilida¬ 
des,  cuando  la  escuadra  rusa  de  Puerto  Arthur  había 
ya  sufrido  los  primeros  reveses,  dijo  sonriente:  «Nada 
hay  irreparable.  Lo  importante  es  que  el  jefe  supre¬ 
mo  adopte  una  táctica.»  Y  Skrydlof  tiene  una  tácti¬ 
ca:  si  ha  ido  á  Vladivostok,  ha  ido  contra  su  volun¬ 
tad,  pues  comprendía  que  su  puesto  estaba  en  Puerto 
Arthur,  en  donde  se  luchaba  y  desde  donde  habría 
podido,  á  poco  que  la  suerte  le  ayudara,  contrariar 
los  desembarcos  de  los  japoneses  y  secundar  la  ac¬ 
ción  terrestre  de  Kuropatkine.  Pero  el  día  que  llegó 
I  á  Kharbine  estaban  ya  cortadas  las  comunicaciones 
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con  Puerto  .Arthur;  y  aunque  él  se  obstinaba  en  di¬ 
rigirse  á  la  citada  plaza,  fletando  para  ello  un  barco 
chino,  disfrazándose,  embarcándose  sin  ningún  apa¬ 
rato  en  un  punto  cualquiera  de  la  costa  y  desembar¬ 
cando  de  noche  en  Puerto  Arthur,  hubo  de 
ceder  á  la  voluntad  del  virrey  Alexeief,  que 
considerando  el  proyecto  temerario,  se  opuso 
á  que  lo  llevara  á  cabo. 

Si  Skrydlof,  mediante  un  golpe  de  auda¬ 
cia,  lograba  entrar  en  Puerto  Arthur  con  los 
tres  buques  de.  que  dispone  y  que  son  los 
mejores  de  la  armada  rusa,  tal  vez  se  modi¬ 
ficaría  la  situación  de  la  plaza  y  la  guerra  to¬ 
maría  un  nuevo  sesgo. — R. 


ñas  esta  Exposición  que  permanecerá  abierta  siete  meses  y  que 
consta  de  unos  mil  edificios  y  catorce  magníficos  palacios.  De 
la  grandiosidad  de  esta  Exposición  puede  formarse  idea  por  las 
láminas  que  en  el  presente  número  publicamos.  El  coste  total 
de  las  obras  ha  sido  de  diez  millones  de  libras  esterlinas  (250 


donde  pudo  perfeccionar  sus  aptitudes,  y  á  su  regreso  pintó  en 
1765,  para  su  ingreso  en  la  Academia,  el  cuadro  Coreso  y  Ca- 
lirhoa,  que  fue  extraordinariamente  admirado.  Entonces  Fra- 
gonard  tuvo  la  satisfacción  de  ver  acudir  á  su  taller  á  los  más 
ricos  aficionados.  Poco  después,  y  en  vista  del  poco  éxito  que 
tuvo  un  cuadro,  I.a  visitación  de  la  Virgen,  que  le 
encargara  el  duque  de  Grammont,  renúnció  á  la  pin¬ 
tura  histórica  y  pintó  una  serie  de  lienzos  de  asuntos 
de  amor  y  voluptuosidad,  que  hicieron  de  él  el  pintor 
de  moda,  lo  que  le  permitió  juntar  úna  gran  fortuna 
que  perdió  en  los  días  de  la  Revolución.  La  Asamblea 
Nacional  le  concedió  un  empleo  de  conservador  del 
Museo.  De  sus  pequeños  cuadros  merecen  citarse  Los 
azares  del  columpio.  Juramento  de  amor.  Sacrificio  de 
una  rosa,  El  contrato  y  sobre  todo  La  fuente  de  Amor, 
que  reproducimos  en  la  página  423  y  que  figura  ac¬ 
tualmente  en  una  de  las  más  importantes  galerías  par¬ 
ticulares  de  Londres. 


Un  bautizo,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 


copiosa  serie  de  producciones  de  este  género  que  ha  ejecutado 
el  distinguido  pintor  Joaquín  Agrasot,  nos  cabe  poder  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores.  Entre  los  muchos  merecimientos 
que  enaltecen  al  decano  y  maestro  de  los  artistas  de  la  hermosa 
ciudad  del  Turia,  figura  en  primer  término  la  interesantísima 
labor  realizada,  dedicando  á  su  pueblo  natal  el  caudal  de  su 
inteligencia  y  sus  aptitudes  envidiables,  para  presentarle  en  su 
aspecto  más  pintoresco  y  agradable.  El  cuadro  titulado  Un  bau¬ 
tizo,  es  una  composición  altamente  simpática,  ejecutada  con 
singular  acierto  y  trasunto  fiel  del  natural. 


La  Exposición  Universal  de  San  Luis.  — Ante 
un  concurso  de  200.000  personas  inauguróse  hace  pocas  sema- 
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AJEDREZ 

Problema  número  370,  por  W.  A.  Shinkman. 

NEGRAS  (I  pieza) 


de  la  Luisiana,  que  les  fué  cedida  por  Francia,  y  es  la  más  gran¬ 
de  de  cuantas  hasta  el  presente  se  han  celebrado:  en  efecto,  la 
de  Búfalo  ocupaba  una  superficie  de  120  hectáreas;  la  de  Chi¬ 
cago,  260;  y  la  última  de  París,  112.  En  ella  están  representa¬ 
dos  cuarenta  y  cuatro  Estados  de  la  Unión  y  cincuenta  naciones 
extranjeras. 


La  fuente  de  Amor,  cuadro  de  Juan  H.  Fra- 
gonard. — Nació  este  célebre  pintor  francés  en  París  en  1734 
y  murió  en  la  misma  ciudad  en  1806.  Quiso  su  padre  que  fuera 
notario,  pero  su  vocación  le  llevó  al  estudio  de  la  pintura,  ha¬ 
biendo  sido  sucesivamente  discípulo  de  Chardin,  Vanlooy  Bou- 
cher.  Proclamado  gran  premio  de  Roma,  fuése  á  Italia,  en 


BLANCAS  (3  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  369,  por  W.  A.  Shinkman. 
Blancas.  Negras. 

1.  Te2-eS  2.  Cualquiera. 

2.  T  e  8  -  c  S  mate. 


Carta  amorosa,  cuadro  de  Ricardo  Martí 


millones  de  pesetas):  dos  millones  han  sido  dados  por  la  ciudad 
de  San  Luis,  1.400.000  fueron  votados  por  el  Congreso,  otro 
tanto  dieron  los  cincuenta  y  un  Estados  y  territorios  de  la  Unión, 
y  á  tres  millones  asciende  la  suma  gastada  por  los  gobiernos 
extranjeros.  La  Exposición  fué  inaugurada  por  el  Presidente 
de  la  República  Mr.  Roosevelt,  quien,  desde  su  residencia  de 
la  Casa  Blanca  y  oprimiendo  simplemente  un  botón  eléctrico, 
puso  en  movimiento  las  máquinas,  abrió  los  juegos  de  aguas  y 
cascadas  y,  en  una  palabra,  comunicó  la  vida  y  el  movimiento  á 
aquel  cuerpo  inmenso,  antes  inanimado.  Con  esta  Exposición 
se  conmemora  el  centenario  de  la  reunión  á  los  Estados  Unidos 


MISCELANEA 


Bellas  Artes.— Florencia.— Una  obra  de  la 
juventud  de  Miguel  Angel  que  se  consideraba  perdi¬ 
da,  un  crucifijo  modelado  en  madera  entre  1492  y  1494 
para  la  iglesia  del  Espíritu  Santo  y  del  cual  hablan 
con  gran  elogio  Condivi  y  Vasari,  ha  sido  reciente¬ 
mente  encontrada  por  H.  Thode.  Esta  obra  fué  saca¬ 
da  del  altar  mayor  de  dicho  templo  que  en  otro  tiem¬ 
po  adornaba,  con  motivo  de  una  restauración,  y  colo¬ 
cada  más  adelante  entre  dos  imágenes  de  la  Virgen  y 
de  San  Juan  en  el  trascoro,  en  donde  hasta  ahora  ha 
permanecido  inadvertida. 


Teatros. — Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Noveda¬ 
des  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  ¿a  zagala,  precio¬ 
sa  comedia  en  cuatro  actos  de  los  hermanos  Álvarez 
Quintero,  en  cuya  ejecución  alcanzaron  justos  y  muy 
entusiastas  aplausos  la  Sra.  Guerrero  y  el  Sr.  Díaz  de 
Mendoza.  Con  menos  éxito  se  ha  estrenado  en  el  pro¬ 
pio  teatro  El  dragón  defpego,  obra  en  tres  actos  y  un 
epílogo  de  D.  Jacinto  Benavente,  que  aunque  admira¬ 
blemente  escrita  y  llena  de  hermosos  pensamientos, 
no  logró  interesar  al  público:  ha  sido  puesta  en  esce¬ 
na  con  un  lujo  y  una  propiedad  extraordinarios.  En 
el  Eldorado  se  ha  estrenado  con  poco  éxito  Madame 
Flirt,  comedia,  en  cuatro  actos  de  Gavault  y  Berr, 
arreglada  del  francés  por  el  Sr.  González  Llana.  Tam¬ 
bién  en  el  Eldorado  se  ha  celebrado  una  función  en 
honor  de  la  compañía  catalana  que  dirige  D.  Enrique 
Borrás  y  de  cuyos  grandes  éxitos  en  Madrid  da  cuen¬ 
ta  en  la  crónica  de  este  número  nuestro  querido  cola¬ 
borador  Zeda:  pusiéronse  en  escena  El  pati  blauy  El 
patio,  habiendo  obtenido  grandes  ovaciones,  así  los 
actores  catalanes  que  desempeñaron  admirablemente 
el  hermoso  idilio  de  Rusiñol,  como  los  artistas  de  la 
compañía  dirigida  por  el  Sr.  Balaguer,  que  interpretaron  con 
su  acostumbrada  maestría  la  preciosa  comedia  de  los  señores 
Alvarez  Quintero. 


Necrología. — lían  fallecido: 

Fedor  Alexandrovitch  Bredichin,  célebre  astrónomo  ruso, 
director  del  Observatorio  y  profesor  de  la  Universidad  de  Mos¬ 
cou,  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias  de  S¡m  Petersburgo. 

D.  Manuel  Candamo,  presidente  de  la  República  del  Perú. 

Esteban  Julio  Marey,  notable  fisiólogo  francés,  miembro  del 
Instituto  de  Francia,  profesor  del  Colegio  de  Francia,  inventor 
del  esfigmógrafo  para  registrar  las  curvas  de  las  pulsaciones  del 
corazón,  del  pulso  y  de  los  órganos  respiratorios,  el  primero 
que  aplicó  la  fotografía  instantánea  á  los  movimientos  del  hom¬ 
bre,  al  vuelo  de  los  pájaros  y  al  galope  del  caballo. 

Rjabuschkin,  pintor  de  historia  ruso. 

York-Powell,  filólogo  é  historiógrafo  inglés,  profesor  de  la 
Universidad  de  Oxford. 


NUESTROS  GRABADOS 


Carta  amorosa,  cuadro  de  Ricardo 
Martí. — Si  los  cuadros  de  flores  y  paisajes  que  pro¬ 
duce  Ricardo  Martí  cautivan  por  la  belleza  y  frescura 
de  sus  tonalidades,  no  menos  interesan  las  obras  de 
otros  géneros  que  ejecuta.  Discípulo  de  su  buen  padre, 
el  que  fué  distinguido  pintor  Martí  y  Alsina,  demues¬ 
tra  que  su  espíritu  se  saturó  de  las  enseñanzas  que  re¬ 
cibiera,  rindiendo  al  ideal  artístico,  la  belleza,  el  tri¬ 
buto  que  aprendió  á  consagrarle,  sin  que  por  ello 
prescinda  del  estudio  que  el  natural  le  ofrece.  Prueba 
de  ello  el  hermoso  cuadro  que  reprpducimos,  perte¬ 
neciente  á  un  inteligente  coleccionista  de  esta  ciudad. 


La  Cenicienta,  cuadro  de  M.  Chretien. 

— ¿Quién  no  recuerda  el  precioso  cuento  de  Perrault, 
cuyo  título  ha  sido  adoptado  por  todo  el  mundo  para 
designar  á  las  niñas  maltratadas  por  sus  padres,  esta¬ 
bleciendo  una  diferencia  repugnante  entre  ellas  y  sus 
hermanas  colmadas  de  cariños  y  de  atenciones?  La 
Cenicienta  del  cuadro  de  Chretien  no  vive  en  el  am¬ 
biente  en  que  el  célebre  cuentista  francés  puso  á  la 
protagonista  de  su  narración;  su  hogar  es  más  humil¬ 
de;  sus  padres  y  sus  hermanas  no  han  ido  al  sarao  del 
príncipe;  pero  el  abandono,  la  falta  de  calor  que  dé 
vida  á  su  alma  sensible  son  los  mismos.  Y  quién  sabe 
si  también  sueña  la  infeliz  muchacha  con  la  aparición 
de  una  hada  que  con  su  varita  mágica  la  cubra  de  ri¬ 
cas  vestiduras  y  haga  surgir  ante  sus  ojos  la  esplén¬ 
dida  carroza  tirada  por  briosos  caballos  que  la  con¬ 
duzca  al  palacio  en  donde  el  baile  se  celebra.  La 
imaginación,  las  ilusiones,  los  ensueños,  son  una  de 
las  principales  riquezas  del  pobre,  uno  de  los  mayores 
consuelos  del  desgraciado;  esa  chiquilla  sola,  en  aque¬ 
lla  mísera  vivienda,  comiendo  un  mendrugo  de  pan  y  fijando  su 
vista  en  la  calle  que  al  través  de  la  ventana  se  adivina,  acabaría 
sin  duda  por  morirse  de  tristeza  y  de  consunción,  si  de  cuando 
en  cuando  su  fantasía  no  le  hiciera  soñar  y  recordar  aquellas 
pastoras  de  las  consejas  á  quienes  el  amor  de  un  poderoso  lle¬ 
vó  á  vivir  en  palacios  de  oro  y  pedrería. 


Un  bautizo,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.— 

Otro  cuadro  de  costumbres  valencianas,  que  forma  parte  de  la 
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MISIA  JEROMITA 


NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  M.a  OCANTOS 


(continuación) 


Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


— ¡Psh!,  hizo  el  poeta  inflándose,  los  he  compues¬ 
to  así,  al  correr  de  la  pluma,  pero  no  me  satisfacen. 
Los  encuentro  vulgares.  A  usted,  apasionada  de  Bec- 
quer  y  de  su  escuela  empalagosa,  naturalmente,  le 
parecerán  buenos.  ¡Si  usted  leyera  el  francés,  y  pu¬ 
diera  saborear  á  Verlaine,  el  dios  Verlaine!,  eso  es 
poesía,  eso  es  tener  alma,  eso  es  saber  engarzar  una 
idea  en  cada  palabra,  perla  de  Oriente  en  su  montura 
de  oro  finísimo;  lo  demás  no  pasa  de  sensiblería,  que 
rechaza  nuestro  fin  de  siglo.  Por  supuesto,  que  la 
deleitará  á  usted  Fernando  Hierro,  nuestro  Becquer 
llorón  y  trasnochado;  ¡quite  usted  allá,  por  Dios! 
Hierro,  el  purista,  el  clásico...  ¡No  me  hable  usted 
de  la  escuela  española!  ¡El  español  es  duro,  hasta 
ordinario!  El  francés,  en  cambio,  es  la  lengua  por 
excelencia:  yo,  palabra  de  honor,  no  leo  sino  en  fran¬ 
cés,  y  tengo  hechos  algunos  ensayos  que  se  los  mos¬ 
traré  á  usted,  aunque  no  los  entienda. 

- — Todo  lo  que  usted  quiera,  Jorgito;  pero,  aunque 
me  llame  usted  vulgar,  á  mi  español  me  atengo.  Ca¬ 
dena  soy  que  te  encadena...  Lea  usted,  Elvira,  están 
preciosamente  hechos. 

— ¿Qué  periódico  es  ese?,  preguntó  la  mamá, 
abriendo  boca  tamaña. 

— El  sí  de  las  niñas. 

— A  ver,  á  ver,  exclamó  Dolorcitas,  busca  los  no¬ 
viazgos;  me  han  dicho  que  salen  ustedes  en  el  último 
número. 

— ¡A  ver,  á  ver! 

Tendiéronse  todas  las  manos  al  periódico,  que, 
con  las  alas  abiertas,  reposaba  en  las  de  Leona;  pero 
ésta  no  le  soltó,  más  curiosa  que  las  otras. 

— En  la  sección  Marina,  apuntó  Dolorcitas  con 
el  abanico. 

— ¿Marina?,  ¿qué  tiene  que  ver?..  ¿Será  esto?  La 
gentil  balandra  P.  P.  O. ,  con  el  bergantín  J.  C. ,  de  la 
matrícula  del  Caballito,  se  harán  muy  pronto  á  la  ve¬ 
la,  con  rumbo  á  las  costas  de  Himeneo...  Pero  ¡qué 
tontos! 

— ¡Qué  barbaridad! 

La  voz  de  D.  Nepomuceno  sonó  como  un  trom¬ 
petazo,  y  sus  labios  coléricos  arrojaron  sobre  la.  en¬ 
conada  adversaria  nuevo  flujo  de  razones,  como  llu¬ 
via  de  piedra;  misia  Jeromita  se  defendía  con  calor, 
firme  en  su  terreno,  sin  perder  compostura,  sin  alzar 
el  diapasón,  manejando  ya  la  ironía,  ya  el  desprecio, 
riendo  unas  veces  y  oponiendo  á  las  estocadas  del 
primo  el  argumento  poderoso:  «Lo  que  me  dé  la  ga¬ 
na...,»  escudo  en  que  D.  Nepomuceno  se  estrellaba, 
y  contra  el  cual  daba  golpes  y  testarazos.  «Si  aunque 
quieras... — Si  no  puedes... — Solamente  una  concien¬ 
cia  ciega,  una  cabeza  destornillada...»  La  señora  re¬ 
petía:  «Lo  que  me  dé  la  gana...»  Y  el  respingo  hacía 
temblar  el  artefacto  de  su  cabeza,  la  complicada  pe¬ 
luca  color  de  castaña. 

— ¿Qué  pasa?,  preguntó,  bajito,  misia  Elvira. 

— No  sé;  lunas  de  Jeromita,  que  está  inaguanta¬ 
ble,  cuchicheó  Pantaleona;  acaso  el  pobre  Nepomu¬ 
ceno,  que  nos  quiere  bien,  la  aconsejará  algo...  ¡Vaya 
una  á  saber! 

Se  distrajeron,  porque  el  joven  poeta,  en  la  más 


Sentóse,  pues,  la  morena  Leoncita  en  una  silla  baja,  á  la  sombra  del  parral... 


graciosa  galiparla,  exponía  sus  grandes  proyectos  para 
el  porvenir,  sobre  la  base  firmísima  del  prometido 
ascenso  en  Relaciones,  que  le  abriría  á  dos  batientes 
las  puertas  de  la  diplomacia.  ¡A  qué  buenos  aldabo¬ 
nes  se  agarraba!  Al  Ministro  y  al  Presidente  los  tenía 
en  el  bolsillo...  ¡Oh,  papá  Estado  cumplía  dignamen¬ 
te  su  misión!,  la  de  amparará  los  huérfanos,  los  invá¬ 
lidos,  los  desheredados  todos  de  la  República:  todos 
los  que,  por  culpa  de  la  suerte,  que  les  negó  fortuna, 
inteligencia  ó  voluntad  para  el  trabajo,  víctimas  fue¬ 
ran  del  vicio  y  de  la  miseria  si  papá  Estado  no  les 
cubriese  con  su  manto.  ¡El  Estado! pater  noster,  el 
padre  nuestro,  cuyo  sagrado  deber  es  dar  pan  y  ves¬ 
tidos  á  los  que  no  saben  ganárselo;  cargar  con  las 
deudas  y  errores  ajenos;  ser  el  Cirineo  de  los  ciuda¬ 
danos.  Ya  lo  dijo  Rousseau:  que  la  educación  y  am¬ 
paro  de  los  hijos  corresponde  al  Estado,  á  cuyo  efec¬ 
to  le  cedió  en  la  forma  que  ustedes  saben,  echándoles 
á  la  inclusa,  los  que  Amor  le  dió  generoso;  máxima 
esta  que,  atenuada  conforme  la  civilización  exige, 
habían  puesto  en  práctica  muchos  (sin  duda  aludía  á 
los  Pérez  Orza  de  Catamarca),  colocando  en  una  ofi¬ 
cina  pública  á  cada  vástago  así  .que  le  apuntaban  los 
dientes:  «¡Anda  y  que  te  críe  el  Estado!..»  También 
á  él  hubo  de  recoger  el  soberano  protector,  cuando 
le  faltó  el  apoyo  de  su  padre,  D.  Jorge  Cadenas.  ¿Y 
qué  fuera  de  él  si  no  le  recoge,  no  habiendo  nacido 
con  alientos  de  ganapán,  y  la  divina  Poesía,  arreba¬ 
tándole  á  la  realidad,  le  apartaba  del  surco  donde  el 
trigo  germina?  ¡Papá  Estado,  gracias!  ¡Tu  hijo  Jorgito 
.te  saluda! 

—¿Ha  leído  usted  á  Rousseau,  Sr.  D.  Nepomuce¬ 
no?,  preguntó  Jorgito. 

D.  Nepomuceno,  sobresaltado,  contestó: 

— ¿A  quién?  Déjeme  usted  en  paz;  yo  soy  criollo 
viejo  y  no  leo  más  que  La  Opinión  por  la  mañana  y 
El  Cotidiano  por  la  tarde. 

Volvióse,  al  mismo  tiempo,  y  advirtió  la  triunfante 
sonrisa  de  misia  Jeromita;  lavió  satisfecha  de  haber¬ 
le  vencido,  resistiendo  valerosamente  el  empuje  de 
los  argumentos  de  todo  calibre  que  empleara  para 
que  imperase  la  razón  allí  donde  el  delirio  sentaba 
sus  reales;  y  aunque  callada  estaba,  fatigada  también 
de  la  batalla,  le  pareció  escuchar  el  irritante  estribi¬ 
llo:  «Lo  que  me  dé  la  gana...» 

Misia  Elvira  decía: 

— ¿Y  cuándo  te  ascienden,  Jorgito? 

— ¡Oh!  Cualquier  día,  contestó  el  joven,  acarician¬ 
do  su  barba  amarilla  como  huevo  hilado;  precisa¬ 
mente  espero  pronto  una  vacante. 

— ¡Ah!  Sí,  dijo  Leona  riendo,  debilidades  de  papá 


Estado,  que  desea  complacer  á  su  enfant  gaié,  como 
usted  dice,  Jorge,  y  le  hará  un  huequito. 

Monreal  se  levantó.  Levantóse  también  misia  Je¬ 
romita,  midiéndose  mutuamente,  los  ojos  relampa¬ 
gueantes. 

— ¡Nepomuceno! 

— ¡Jerónima! 

Monreal  humilló  la  cabeza  y  dirigióse  al  grupo  de 
la  ventana,  el  que  curiosamente  le  interrogaba  con 
gesto  mudo,  que  tradujo  luego  Pantaleona: 

—¿Te  vas  ya?  ¿Qué  tienes?.. 

El  no  podía  hablar  y  la  estrechó  más  conmovido 
que  nunca  la  fría  manecita.  Y  salió  dando  tropezones. 

No  volvería  más,  no  volvería  más.  Su  idea,  su  ge¬ 
nerosa  idea,  no  se  realizaría  nunca,  nunca. 

Creyó  sentir  en  los  faldones  el  afrentoso  contacto 
de  una  bota,  la  del  joven  y  rubio  italiano,  muy  fino 
y  zalamero,  que  lucía  un  alfiler  de  corbata  de  coral  y 
diamantitos;  la  bota,  de  charol  seguramente,  del  se¬ 
ñor  D.  Fortunato  Lucca...  Para  colmo  de  desventu¬ 
ras,  la  perra  de  lanas,  la  blanca  Diamela,  le  ladró  en 
la  puerta  y  le  mordió  los  zancajos. 

II 

Asábanme  grandísimo  temor  y  confusión,  ahora 
que  obligado  estoy  á  referir  la  interesante  conferen¬ 
cia  de  ambas  hermanas,  pocos  días  después  de  aquel 
en  que  D.  Juan  Nepomuceno  Monreal  fué  vergonzo¬ 
samente  derrotado:  ¿qué  locuciones  escoger  y  qué 
giros  para  expresar  con  fidelidad  cuanto  dijo  misia 
Jeromita  y  contestó  Pantaleona,  de  manera  que  to¬ 
dos  los  que  me  leyeren  me  entiendan?  Porque  desde 
que  di  en  la  menguada  idea  de  componer  estas  No¬ 
velas,  ciertos  críticos  (que  también  los  hay  por  acá, 
aunque  parezca  mentira)  vienen  zahiriéndome  con 
motivo  de  que  no  escribo  en  el  idioma  nacional  que 
ellos  llaman  y  yo  ignoro  qué  nueva  lengua  sea.  Siem¬ 
pre  he  tenido  la  sana  intención  de  hacerlo  del  mejor 
modo  que  mi  ignorancia  y  el  mal  ejemplo  me  permi¬ 
tan;  pero  es  tan  importante  la  dicha  conferencia,  y 
tanta  miga  encierra,  que  no  deseara  yo  que,  por  tor¬ 
peza  mía,  dejase  el  lector  de  gustarla:  así,  voy  á  en¬ 
sayar  contarla  en  dialecto  criollo,  que  es,  álo  que  se 
me  alcanza,  el  idioma  nacional  de  los  respetables 
críticos  citados. 

«Recién  se  había  levantado  misia  Jeromita  y  estaba 
de  bata  y  pollera  de  lustrina  negra  mateando  en  el 
jardín,  cuando  acertó  á  salir  Pantaleona  de  su  cuarto 
con  un  durazno,  que  pelaba,  sin  duda  para  comérselo. 

— »Dejate  de  comer  duraznos  en  ayunas,  dijo  misia 
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Jeromita.  ¿Por  qué  no  te  tomás  un  mate,  un  buen 
cimarrón?  Me  parece,  che,  que  del  solazo  de  ayer  en 
el  tambo  me  ha  venido  un  chavalongo:  me  he  puesto 
estas  papas  en- las  sienes...  Veni,  hombre,  sentáte  y 
decime  lo  que  pensás  de  este  proyecto  que  tengo  y 
no  me  ha  dejado  pegar  los  ojos,  ¡como  sós  tan  letra¬ 
da,  vos! 

»Se  acercó  Pantaleona,  desde  ya  dispuesta  á  me¬ 
terle  los  monos  á  la  hermana,  si  ésta  mentaba  al 
gringo,  por  casualidad...» 

¿Han  comprendido  ustedes?  Sospecho  que  no,  des¬ 
graciadamente.  Dejo,  pues,  á  otros  la  tarea  de  com¬ 
placer  á  aquellos  señores  de  la  crítica,  que  no  faltará 
quien  lo  haga  mejor  que  yo,  y  proseguiré  mi  relato 
según  mi  leal  saber  y  entender.  Quedamos  en  que  es¬ 
taba  la  de  Pérez  Orza  en  el  jardín  muy  ligeramente 
vestida,  á  pesar  del  fresco  de  la  mañanita  de  marzo, 
con  falda  y  cuerpo  de  alpaca  negra,  tomando  su  mate 
amargo,  que  era,  sin  duda,  su  desayuno  habitual, 
cuando  salió  Pantaleona  pelando  el  melocotón,  y  en¬ 
tonces  la  llamó  y  la  instó  para  que  se  sentara,  la  con¬ 
fió  el  dolor  de  cabeza  que  sufría,  y  mostró  deseos  de 
consultarla  sobre  cierto  proyecto  que  la  había  desve¬ 
lado;  acercándose,  por  último,  Pantaleona,  con  béli¬ 
cas  disposiciones... 

Sentóse,  pues,  la  morena  Leoncita  en  una  silla 
baja,  á  la  sombra  del  parral,  y  haciendo  rodar  entre 
sus  dedos  enmelados  por  el  jugo  la  gorda  y  hermosa 
fruta  que  despellejaba,  miró  á  la  hermana  con  des¬ 
confianza.  La  mayor,  lentamente,  entre  dos  chupadas 
y  un  suspiro,  comenzó  á  quejarse  de  los  malos  tiem¬ 
pos  que  corrían,  de  la  carestía  de  muchos  artículos, 
de  los  esfuerzos  suyos  para  que  la  pensión  cubriera 
todas  las  necesidades,  esfuerzos  inútiles,  pues  en 
poco  estaba  que  tuvieran  que  coser  para  fuera  corno 
las  Cadenas.  Tan  triste  situación  (que  ella  ennegre¬ 
ció  á  su  gusto,  de  modo  que  Pantaleona  la  escuchaba 
alarmada,  ociosa  la  navaja  y  sin  catar  la  mondada 
fruta)  la  obligó  ú  buscar  el  medio  más  decente  de 
salvarla,  sacando  de  la  almohada,  que  es  donde  se 
esconden  y  maduran  las  ideas,  esta  felicísima,  aquí 
expuesta:  ceder  en  arrendamiento  la  pieza  grande 
contigua  al  comedor,  admitir  un  huésped  en  la  casa. 
¿De  qué  servía  la  pieza  grande?  Estaba  llena  de  tras¬ 
tos,  que  se  acomodarían  en  el  altillo;  por  la  pieza 
grande  bien  podían  dar  veinticinco  pesos,  ¡veinticin¬ 
co  pesos!  Añadió  misteriosamente,  á  medias  pala¬ 
bras,  como  si  Barcino  y  Patitas  blancas,  que  enreda¬ 
ban  cerca,  pudieran  comprenderlo,  que  corrían  tam¬ 
bién  el  riesgo  de  verse  con  la  pensión  suprimida:  un 
trazo  en  el  presupuesto  bastaba;  ¿y  entonces?..  Por¬ 
que,  la  verdad,  de  la  justicia  de  aquella  pensión  du¬ 
daba  un  poquillo:  así  se  pasara  recapacitando  el  año 
entero,  no  se  acordaba  de  haber  oído  á  su  madre,  ni 
a  ninguno  de  la  familia,  que  hubiera  el  padre  figura¬ 
do  jamás  en  el  ejército;  recordaba,  sí,  que  Adrián 
Eneene,  por  la  intervención  de  su  mujer,  la  tía  Da- 
miana,  puso  en  favor  de  D.  Jesús  toda  su  influencia, 
entonces  poderosísima,  é  hizo  aprobar  el  proyecto 
sin  discusión  y  con  voto  unánime.  Los  azares  de  la 
política  desposeyeron  á  Eneene  de  su  dictadura,  y 
relegado  á  su  provincia,  en  la  obscuridad  y  el  olvido, 
no  era  ya  aquel  árbol  soberbio,  la  fuerte  encina  á 
cuya  sombra  los  Pérez  Orza,  grandes  y  chicos,  pros¬ 
peraron  milagrosamente. 

Bueno.  Había  en  el  Congreso  un  diputado  joven, 
Tito  Barbado,  que  por  meter  ruido  y  conquistar  po¬ 
pularidad,  como  el  trapero  en  los  recovecos  andaba 
hurgando  en  los  expedientes,  á  la  pesca  de  chanchu¬ 
llos.  ¡Valiente  polvareda  levantara  si  en  la  punta  del 
gancho  aparecía  el  de  D.  Jesús!  y  se  ponía  en  claro 
el  error,  ó  el  engaño  ó  la...  ¡Dios  de  los  cielos!  ¡Qué 
hacer,  si  Adrián  había  caído  del  candelera  para  siem¬ 
pre!  No  les  quedaría  entonces  más  que  la  casita  y  sus 
manos  lavadas. 

Pantaleona  apenas  chistó,  sobrecogida.  Sin  embar¬ 
go,  como  todo  reducíase  ú  aprensivas  cavilaciones 
de  la  hermana,  indicó  que  le  parecía  muy  bien  pre¬ 
venir  los  males  posibles;  que  en  cuanto  á  los  de  im¬ 
posible  remedio...  Misia  Jeromita  quiso  dar  mayor 
fuerza  á  su  argumentación,  mostrando  nuevas  razo¬ 
nes:  además,  la  soledad  la  tenía  amedrentada:  no 
eran  más  que  tres  mujeres,  las  paredes  bajas,  y  por 
lo  tanto,  fáciles  de  escalar;  cierto  que  hasta  ahora 
nada  había  sucedido;  pero  el  mejor  día,  á  pesar  de 
la  buena  vecindad,  los  Bliimen  de  un  lado,  el  médi¬ 
co  inglés  de  enfrente  y  las  Cadenas  de  más  allá,  po¬ 
dían  darlas  un  susto.  El  Caballito  no  es  la  ciudad,  y 
así  como  está  á  media  hora,  parecía  estar  á  diez  le¬ 
guas,  en  pleno  despoblado... 

— Por  mí  yo  no  tengo  miedo,  dijo  Leona,  dicidién- 
dose  á  dar  un  tajo  al  melocotón;  en  cuanto  á  alqui¬ 
lar  la  pieza  grande,  las  primeras  razones  bastan  para 
convencerme:  que  se  alquile;  hoy  mismo  se  ponen 
los  papeles;  acaso  demos  con  una  buena  señora,  cuya 
compañía  nos  sea  útil  y  agradable. 


Chupó  misia  Jeromita  la  bombilla  hasta  agotar  la 
calabaza. 

— ¡Una  mujer  más!  ¿Pues  qué  falta  nos  hace?  ¡Un 
hombre!  Los  calzones  inspiran  respeto  y  temor. 

— ¿Piensas  de  veras  meter  un  hombre  en  la  casa? 

— ¡Claro!  Un  hombre  serio,  que  nos  defienda  si  el 
caso  llega.  ¡Esta  muchacha  parece  tilinga!  Y  que  ya 
le  tenemos,  á  Dios  gracias;  de  manera,  que  ni  poner 
papeles  necesitamos. 

Echó  una  ojeada  de  soslayo  á  la  joven,  y  entre  los 
gorgoritos  de  la  bombilla  vacía,  pronunció  este 
nombre: 

— D.  Fortunato  Lucca. 

A  Leona  se  le  cayeron  la  navaja  y  el  melocotón 
de  las  manos.  Furiosa,  se  levantó  para  increpar  á  la 
hermana:  ¿estaba  en  sus  cinco  sentidos?,  ¿no  com¬ 
prendía  el  escándalo  que  iba  á  armarse  en  todo  el 
barrio,  cuando  se  supiera  que  con  ellas  vivía  un  hom¬ 
bre  joven  y  de  las  buenas  trazas  de  aquel  italiano? 
¿Qué  dirían  sus  relaciones  todas,  qué  dirían  las  Ca¬ 
denas,  qué  Jorgito?  Porque  si  su  honra  de  cincuenta 
años  no  sufría  peligro,  la  suya  sí,  y  no  consentiría  ja¬ 
más  que  anduviera  entre  lenguas.  ¡Cuántas  voces 
dieron  las  dos,  a  seguida  del  violento  estallido  de 
Pantaleona!,  pues  como  Sebastiana  estaba  de  com¬ 
pra,  no  se  quedó  corta  misia  Jeromita  para  replicar, 
y  allí  mismo  se  pusieron  verdes,  asustando  á  la  gatu¬ 
ña  pareja,  que  salió  escapada,  y  á  Diamela,  que  apro¬ 
vechó  el  tiberio  para  llevarse  en  la  boca  el  caído  me¬ 
locotón. 

— Que  te  opongas  ó  que  no,  la  pieza  grande  se  al¬ 
quilará  al  Sr.  Lucca,  siguió  chillando  la  mayor  des¬ 
pués  de  apagar  los  fuegos  á  Leona  y  de  obligarla  á 
huir,  llorosa  y  descompuesta;  que  digan  lo  que  quie¬ 
ran  las  Cadenas.  Y  si  te  parece,  vas  á  contárselo  á  tu 
primo  Nepomuceno...  Aquí  le  espero,  por  si  la  zurra 
de  la  otra  noche  no  le  ha  bastado  y  le  apetece  otra. 

¡ Perra,  desagradecida!,  que  si  supieras  lo  que  has  di¬ 
cho,  te  cortabas  la  lengua  con  los  dientes... 

Encerróse  Leona  en  su  alcoba  y  en  la  suya  pene¬ 
tró  misia  Jeromita,  ahogándose,  derecha  al  tocador, 
para  auxiliarse  con  el  frasco  de  Colonia.  ¡Pero,  señor! 
¿Qué  se  figuraba  la  chiquilla  esa?  ¿Qué  se  figuraba 
el  primo  Nepomuceno?  ¡Nepomuceno!  ¡Quien  menos 
derecho  tenía  á  alzar  el  gallo!  ¡El  zángano,  el  piojo¬ 
so!  Seguramente  había  soliviantado  el  ánimo  de  la 
muchacha,  imbuyéndola  desatinadas  ideas  de  rebe¬ 
lión  contra  su  santa  voluntad.  Bien,  que  se  rebelaran 
los  dos,  que  chillaran  hasta  ponerse  roncos,  no  deja¬ 
ría  por  eso  de  cumplirla;  y  que  murmuraran  las  Ca¬ 
denas  y  todas  las  lengüilargas  del  barrio,  él,  él  entra¬ 
ría  bajo  su  techo  con  los  honores  del  triunfador. 

Poco  á  poco  se  serenaba,  sonriendo  al  despertar 
de  dulces  recuerdos,  aplicado  el  frasco  á  las  narices, 
balanceándose  en  la  mecedora,  mientras  el  áspero 
reclamo  del  tranvía  sonaba  en  la  calle.  ¡El  tranvía! 
Allí  le  conoció,  á  él,  á  Fortunato,  aquella  mañana 
del  aguacero...  ¡Ay!,  sí,  digan  lo  que  quieran  cuantos 
de  corazonadas  se  burlan  y  niegan  á  pie  juntillas 
que  los  actos  humanos  están  fatalmente  supeditados 
á  una  voluntad  superior,  que  nos  mueve  y  lleva  co¬ 
mo  títeres  á  su  albedrío;  no  cabía  duda  que  si  aque¬ 
lla  mañana  el  reloj  no  se  retrasa,  y  no  sueltan  las 
nubes  un  chaparrón,  y  no  se  la  olvida  á  ella  el  para¬ 
guas  (preparativos  todos  del  Destino  para  facilitar  el 
enlace  de  dos  almas),  ni  conoce  misia  Jeromita  á 
Fortunato,  ni  Fortunato  cae  en  la  tentación...  ¡Ay!, 
sí,  la  lluvia  la  sorprendió  antes  de  subir  al  tranvía,  y 
por  alcanzarle  más  pronto,  tropezó  y  diera  en  el  arro¬ 
yo  y  se  calara  toda,  si  el  brazo  y  el  paraguas  de  aquel 
joven  amable  no  lo  impidiesen...  Era  hermoso  como 
un  arcángel,  blanco,  sonrosado  y  rubio,  con  ojos  de 
zafir,  barba  dorada  y  guedejas  sedosas,  un  San  Ga¬ 
briel  miserablemente  enfundado  dentro  de  un  gabán 
gris,  y  afrentado  por  el  hongo  de  color  y  las  enormes 
botas  embarradas. 

Ríanse,  sí,  ríanse  también  los  que  quisieran  que  el 
corazón  femenino,  por  amojamado,  fuera  insensible 
á  los  varoniles  atractivos.  ¿Por  qué  injusticia  tamaña? 
¿Pues  no  anda  por  ahí  cada  prójimo,  con  el  fardo  á 
cuestas  de  los  setenta,  encalabrinándose  y  babeando 
al  paso  triunfal  de  una  muchacha  jacarandosa?  ¿Qué 
ley  ni  qué  pragmática  otorga  al  hombre  este  derecho 
y  á  la  mujer  lo  quita,  estableciendo  para  la  una  el 
límite  de  la  edad,  que  no  rige  para  el  otro?  ¿Y  por 
qué  lo  que  en  el  uno  apenas  choca  y  es  digno  de 
consideración,  en  la  otra  ha  de  ser  motivo  de  befa, 
chacota  y  regocijo  sainetesco?  Ríanse,  digo,  los  tales 
que,  por  no  entender  de  psicologías,  pretenden  que 
el  amor  alienta  sólo  en  pechos  juveniles, -y  desearan 
verle  siempre  en  el  libro  y  en  el  teatro  de  melenita 
rizada  y  tonelete  color  de  rosa;  mas  no  echen  á  bro¬ 
ma  si  aquí  se  asegura  que  la  vista  del  San  Gabriel 
mal  pergeñado  á  la  moderna  dejó  absorta  á  la  señora 
de  Pérez  Orza  y  removió  las  fibras  todas  de  su  cora¬ 
zón,  helado  casi  por  tantos  años  de  virtuoso  celibato. 


El  Destino,  que  en  aquel  momento  gobernaba  su  vo¬ 
luntad,  la  entregó  desarmada  al  enemigo,  abando¬ 
nándola  pérfidamente.  Ella  puso  toda  la  miel  de  su 
cortesía  en  la  palabra  de  gracias  con  que  pagó  el  ser¬ 
vicio  recibido,  y  la  vulgar  respuesta:  «No  hay  de 
qué...,»  suavemente  pronunciáda,  la  confundió  más 
y  más  aumentó  el  hechizo.  ¡De  qué  medios  tan  sim¬ 
ples  y  vulgares  se  vale  el  Destino  para  enlazar  por 
siempre  dos  almas! 

Era  el  héroe  toscano,  y  su  historia  la  misma  de 
muchos  otros:  la  escasez  en  la  aldea  natal,  que  obli¬ 
ga  ú  expatriarse,  el  miraje  de  América  que  finge  la 
ambición,  la  cosecha  de  ilusiones  y  desengaños,  la 
sorpresa  de  la  realidad  fundada  sobre  la  base  del 
trabajo...  ¡El  trabajo!  Dios  único,  á  cuyas  aras  han 
de  acudir  forzosamente  todos  los  que  no  quieran  lla¬ 
marse  á  engaño.  Las  manos  de  Fortunato  Lucca  eran 
pequeñas,  limpias  y  lustradas  como  las  de  un  prínci¬ 
pe,  manos  hechas  para  estar  ociosas  en  la  aristocráti¬ 
ca  prisión  de  los  guantes  de  Suecia,  y  no  para  enca¬ 
llecerse  con  el  mango  de  la  azada.  Hijo  del  maestro 
de  escuela,  con'  educación  suficiente,  llegó  dos  años 
antes  al  país  en  busca  de  un  empleo  liberal,  que  no 
encontró;  sin  familia,  sin  amigos  ni  apoyo,  ¿qué  ha¬ 
cer?  Estaba  en  Flores,  desempeñando  un  cargo  ínfi¬ 
mo  en  un  comercio,  mientras  no  le  saliese  otro  más 
provechoso  y  digno  de  su  ambición  legítima;  porque, 
eso  no,  él  no  vino  á  cavar  tierra,  y  si  le  dijeran  que 
en  las  entrañas  de  ésta  se  hallaba  el  tesoro  de  su 
porvenir,  mendigar  prefería  á  ejecutar  lo  que  sus  há¬ 
bitos,  sus  gustos  y  su  delicada  salud  le  prohibían  y 
la  sita  mamma,  al  partir,  le  recomendó  que  no  eje¬ 
cutase,  por  todos  los  santos  en  general  y  la  Madona 
en  particular.  ¡Con  qué  ternura  nombraba  ála  madre, 
qué  meloncolía  exquisita  para  acentuar  la  lamenta¬ 
ción  contra  su  mala  estrella!.. 

— ¡Y  sin  embargo,  me  llaman  Fortunato! 

La  de  Pérez  Orza  sintió  maternales  impulsos  de 
proteger  al  hermoso  arcángel  descarriado,  y  con  atro¬ 
pelladas  palabras  se  le  ofreció  en  cuanto  quisiera 
mandarla,  dió  su  nombre,  expuso  su  calidad  de  pen¬ 
sionista  y  propietaria,  y  dejóse  correr  hasta  fiar  pro¬ 
mesa  de  colocarle  mejor,  porque  contaba  con  buenos 
amigos  en  el  mundo  oficial. 

Y  saluditos  vienen  y  van  cada  mañana,  y  sesión 
de  palique  en  cada  nuevo  viaje,  y  cartas  recíprocas 
acerca  del  asunto  de  la  colocación,  acabaron  de  ha¬ 
cerles  perder  á  ella  el  seso,  y  al  toscanito  la  vergüen¬ 
za.  Para  buscarle  el  empleo  soñado,  pensó  misia  Je¬ 
romita  en  Barbarossa,  dueño  de  la  antigua  ferretería 
de  Cadenas,  y  tal  empeño  mostró,  que  el  italiano  ad¬ 
mitió  al  fin  á  su  compatriota  en  muy  buenas  condi¬ 
ciones,  llevando  la  señora  su  generosidad,  porque  se 
presentara  decentemente  vestido,  hasta  regalarle  un 
traje  completo,  de  casimir  finísimo,  y  un  alfiler  de 
corbata  que  fué  de  D.  Jesús,  y  pañuelos,  camisas, 
calcetines...  Gozaba  en  la  satisfacción  de  sus  impul¬ 
sos  maternales  hacia  el  bonito  jovenzuelo  de  veinti¬ 
dós  años,  se  ufanaba  en  contemplarle  tan  majo  y  ser 
una  segunda  mamma  suya,  superior  á  la  otra  en  lo 
previsora  y  en  la  abundancia  de  medios  protectores; 
embriagada  por  el  aroma  juvenil,  apegábase  á  él  cada 
día  la  solterona,  y  pronto  los  coloquios  en  la  tienda 
de  Barbarossa,  mostrador  de  por  medio,  fueran  más 
frecuentes  si  no  se.  opusieran  razones  muy  graves, 
muy  graves.  Como  perrillo  callejero,  que  ha  encon¬ 
trado  un  asilo,  Fortunato  mostrábale  su  agradeci¬ 
miento  en  formas  zalameras  que  la  entontecían:  su 
mt/le  grazic  á  cada  nueva  dádiva  (más  de  una  vez 
misia  Jeromita  volcó  su  bolsillo  en  aquella  mano 
aristocrática),  era  música  de  ángeles  para  su  corazón 
amoroso;  y  multiplicaba  las  dádivas  por  asegurarle 
mejor. 

— ¿Es  alguna  parienta  tuya?,  preguntábanle  el  co¬ 
losal  Barbarossa,  el  patrón;  Ñero,  el  segundo  socio; 
el  hijo  de  Ñero,  Felipito,  un  mozalbete  pelinegro  y 
burlón,  y  los  dos  dependientes,  Pietro  Calli  y  Giáco- 
mo  Verola,  sus  compañeros. 

Y  Fortunato,  guiñando  el  ojo  con  picardía,  con 
testaba: 

— Sí,  es  mi  abuela. 

No  cayó  la  infeliz  señora  de  Pérez  Orza  en  tan 
peligrosos  extremos  sin  luchar  heroicamente;  las  ra¬ 
zones  muy  graves,  que  ella  misma  oponía  á  su  afición, 
tan  pronto  como  se  dió  cuenta  de  ella  y  pudo  dis¬ 
tinguir  el  carácter  verdadero  del  instinto  maternal 
con  que  se  disfrazaba,  revestían  en  sueños  las  formas 
tangibles  de  Pantaleona  y  D.  Juan  Nepomuceno,  que 
la  acosaban  furiosos  y  la  despertaban  sobresaltada; 
durante  la  vigilia,  la  vista  de  la  hermana  ó  la  visita 
del  primo  renovaban  la  temerosa  batalla  entre  su  de¬ 
ber  y  su  capricho,  y  así,  ni  despierta  ni  dormida  go¬ 
zaba  de  paz  alguna,  presa  por  invisibles  y  misteriosas 
cadenas,  de  cuyos  cabos  tiraban  Pantaleona  y  don 
Juan  Nepomuceno,  hasta  inutilizar  su  voluntad  y 
ahogarla.  Pero,  si  grande  era  el  obstáculo,  más  gran- 
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de  todavía  era  la  pasión  insana,  y  entre  luchas,  zozo¬ 
bras,  cavilaciones  y  desfallecimientos,  se  aflojaba  la 
resistencia,  enmudecía  la  razón  y  el  diablo  soplaba 
sobre  las  brasas  para  avivar  la  llama  en  que  misia 
Jeromita  se  consumía;  por  broma  ó  por  cálculo  (los 
acontecimientos  posteriores  prueban  que  fué  obra  de 
cálculo),  Fortunato  insinuó  melosamente  una  tarde, 
en  la  tienda,  algo  que  sacó  toda  la  sangre  á  la  cara 
de  la  solterona,  y  ésta,  que  sentía  la  comezón  de  las 
miradas  de  Ñero  el  pequeño,  contestó  tartamu¬ 
deando: 

— ¿Estás  loco,  hijo?  El  día  que  yo  me  casara  me 
quedaba  sin  pensión.  Estoy  condenada  á  celi¬ 
bato  perpetuo. 

Suspiró  dolorosamente,  y  el  mozo  sepultó  los 
dedos  en  las  doradas  guedejas,  buscando  inspi¬ 
ración  para  conciliar  tan  opuestos  intereses.  Era 
preciso  encontrarla,  porque  el  doncel  florentino 
estaba  ya  aburrido  de  la  sujeción  en  la  tienda, 
del  obligado  madrugar,  de  la  brega  diaria  con 
parroquianos,  patrones  y  dependientes;  sus  ma¬ 
nos  padecían  del  roce  de  los  utensilios  de  hie¬ 
rro  y  los  bajos  menesteres;  su  instinto  señoril 
de  la  mezquindad  de  la  alcoba  en  que  dormía, 
del  cacho  de  espejo  incapaz  de  reflejar  su  ima¬ 
gen  y  de  las  toallas  y  sábanas  de  lienzo,  cuya 
aspereza  le  irritaba  la  piel;  su  muelle  voluntad, 
en  fin,  de  prestar  obediencia  y  acatamiento  á 
las  ajenas  en  todo  aquello  que  no  contribuyese 
á  la  lisonja  propia.  La  conquista  de  América 
puede  intentarse  por  medios  diversos,  y  no  lle¬ 
gan  sólo  á  alcanzarla  (así  se  lo  aseguraba  á  For¬ 
tunato  la  holgazanería)  aquellos  que  sudan  so¬ 
bre  la  tierra.  Los  mimos  y  carantoñas  de  misia  <j¡ 
Jeromita  sugiriéronle  el  que  más  convenía  ásu 
naturaleza,  el  más  cómodo  y  descansado,  y  no 
tuvo  escrúpulo  en  proponerlo  á  la  abuela,  y  al 
proponerlo  no  paró  mientes  en  las  canas,  arru¬ 
gas  y  trasnochados  encantos  de  la  solterona; 
pensó  únicamente  que  los  labios  grietados  y 
cubiertos  de  carmín  se  abrirían  para  dar  el  sí  á 
todos  sus  caprichos,  la  sobada  cartera  para  de¬ 
rramar  en  sus  manos  todos  sus  billetes;  pensó 
en  el  dolce  far  niente  de  maridito  bien  cebado, 
bien  vestido,  bien  tratado,  amable  realización 
de  sus  sueños  de  la  aldea. 

— ¿Casaca  á  mí?,  repitió  ella  embelesada.  Si  L 
no  puede  ser,  hijo. 

Como  del  pedernal  sale  la  chispa,  de  la  ca¬ 
beza  rubia  del  arcángel  salió  la  idea  concilia¬ 
dora,  y  era  tal,  que  ni  la  virtud  sufría  quebranto,  ni 
la  pensión  menoscabo,  ni  la  sociedad  agravio,  ni  car¬ 
ga  la  conciencia,  porque  con  burlar  la  ley...,  muchos 
la  burlan  á  destajo  y  tan  campantes.  ¡Ay!  Misia  Je¬ 
romita  no  la  rechazó,  antes  la  diputó  por  muy  feliz 
y  peregrina;  mas  no  cedió  á  la  habilidad  italiana  sin 
trabar  nuevos  combates  en  la  sombra  de  la  noche 
con  los  fantasmas  de  Pantaleona  y  del  primo,  sor¬ 
prendiéndola  el  alba  con  los  ojos  abotargados  por  el 
insomnio;  y  hay  que  decirlo  para  que  se  la  conceda 
el  perdón  que  su  debilidad  merece:  no  aceptó  la  idea 
del  toscanito  sino  cuando  se  sintió  vencida,  ya  ciega 
y  sorda  á  la  razón  y  á  todo  miramiento. 

— Haz  lo  que  mejor  te  parezca,  Fortunato;  me  so¬ 
meto  á  todo,  á  todo  me  resigno.  No  sé  qué  rara  in¬ 
fluencia  tienes  sobre  mí,  que  me  dominas  y  mareas. 
La  dificultad  está  ahora  en  hacer  pasar  el  trago  á 
Pantaleona:  es  terca,  voluntariosa,  indomable;  el  día 
de  tu  visita  te  echó  la  vista  encima  con  desconfian¬ 
za:  será  tu  enemiga  jurada,  no  lo  dudes.  Temo  que 
vamos  á  andar  de  zarpa  á  la  greña...  En  fin,  hijo,  há¬ 
gase  tu  voluntad.  ¡Ah,  por  qué  me  dejaría  yo  el  pa¬ 
raguas  aquella  mañana!  No  te  hubiera  conocido,  ¡pi¬ 
llo!,  y  por  querer  hacer  de  madre  tuya  (que  bien 
¡ludiera  serlo,  ó  no  lo  ha  reparado  tu  afecto),  cayera 
de  cabeza  en  esta  deliciosa  tentación...  Otro  enemigo 
tendrás  en  casa,  tan  furioso  y  más  también  que  Pan¬ 
taleona:  Nepomuceno,  mi  primo;  un  mal  casado  á 
quien  las  penas  han  revuelto  el  geniazo,  y  es  más 
agrio  que  el  propio  limón;  pero,  á  ese  le  doy  un  par 
de  bufidos  el  día  que  se  desmande,  y  á  volar.  Tal 
vez,  como  eres  tan  fino  y  azucarado,  te  les  cueles  á 
los  dos  en  la  voluntad  y  les  domestiques,  ¿no  se 
amansan  con  dulzura  las  fieras?  Y  entonces  el  Caba¬ 
llito  se  igualará  al  paraíso.  ¿Para  quién  serán  los  pri¬ 
meros  frutos  de  la  huerta?  ¿Para  quién  el  mejor  raci¬ 
mo  del  parral?  ¿Y  la  gallina  más  gorda?  Para  el  nene 
mimado  de  la  casa.  ¡Cómo  te  vas  á  poner  el  cuerpo, 
holgazán!  ¡Qué  cuarto  voy  á  prepararte!  Con  muebles 
de  nogal,  y  lindas  cortinas,  y  una  mesa  de  escribir, 
para  que  escribas  á  tu  madre,  á  la  de  allá.  Ya  me 
dolía  el  pensar  en  el  malísimo  que  ahora  ocupas,  y 
lo  peor  que  te  darán  de  comer:  ¡pues  apenas  sabe 
Sebastiana  condimentar  los  platos  de  tu  tierra!,  y 
cuando  te  hartes  de  ellos,  aquí  estoy  yo  para  hacer 
todos  los  guisados  criollos  que  quieras... 


Sonreía  misia  Jeromita,  hamacándose  en  la  mece¬ 
dora,  serena  ya,  y  con  el  frasco  de  Colonia  sobre  la 
falda.  El  recuerdo  de  la  idílica  residencia  que  á  For¬ 
tunato  destinaba,  provocó  otro,  y  otros  más,  que  de¬ 
bían  traducirse  en  las  urgentes  ocupaciones  del  día: 
ver  al  ebanista,  al  tapicero  y  al  albañil  para  que  die¬ 
ra  una  mano  de  cal  á  la  pieza  grande...  ¡Ah!  Y  llevar 
los  papeles  á  Fortunato.  Se  levantó,  y  delante  del 
tocador,  procedió  á  aderezar  el  rostro  untándole  de 
cold-cream  casero,  y  almidonándole  generosamente, 
poniendo  en  los  labios  y  en  los  pómulos  buena  de¬ 
dada  de  carmín,  y  con  la  punta  de  una  horquilla 


Era  hermoso  como  un  arcángel,  blanco,  sonrosado  y  rubio 

quemada  en  la  llama  de  una  bujía,  ennegreciendo 
cejas  y  pestañas;  ahuecó  la  peluca  de  modo  que  no 
descubriera  las  canas  auténticas,  y  satisfecha  de  su 
arte  decorativo,  buscó  en  el  armario  la  sombrilla  de 
las  grandes  ocasiones,  la  del  rabo  de  marfil  y  encajes 
blancos,  y  el  abanico  de  nácar  y  lentejuelas. 

Después  del  almuerzo  (al  que  no  asistió  Pantaleo- 
na)  salió  de  casa  y  tomó  el  tranvía.  ¡Qué  ufana  iba, 
qué  orgullosa,  y  cómo  dejaba  sentir  los  mil  perfumes 
en  que  se  había  ungido,  el  benjuí  de  las  ropas,  el  jaz¬ 
mín  del  pañuelo  y  el  delicadísimo  de  la  diamela  y  las 
flores  del  aire  que,  cncerraditas  en  un  cucurucho  de 
papel,  llevaba  como  obsequio  á  Fortunato!  Hubieron 
de  abrirse  los  cristales,  y  cumplido  el  obligado  calva¬ 
rio  de  atascamiento^,  descarrilamientos,  revolcones 
de  caballos  y  cien  más  tropiezos,  que  son  atributo  y 
gloria  de  las  calles  y  tranvías  bonaerenses,  apeóse  la 
señora  en  la  puerta  misma  de  Barbarossa;  que  si  an¬ 
tes  no  se  ha  dicho,  enmiéndase  ahora  la  omisión  se¬ 
ñalando  que  estaba  la  ferretería  situada  en  la  calle 
de  Rivadavia.  Entró,  pues,  misia  Jeromita  en  la  tien¬ 
da  á  tiempo  que  tres  fornidos  mozallones  hacían  ro¬ 
dar  sobre  dos  carriles  una  vagoneta,  que  llaman  aquí 
zorra,  no  sé  por  qué  mal  motivo,  la  cual  traían  car¬ 
gada  de  cubos  de  hierro  y  muchos  líos  de  alambre 
enroscado;  vestían  de  lienzo  blanco  los  tres,  con  an¬ 
chos  calzoncillos  y  mandil  ceñido  á  los  riñones,  ca¬ 
miseta  listada,  boina  y  alpargatas,  el  pecho  y  las  pan¬ 
torrillas  al  aire,  cubiertos  de  sudor  y  de  vello,  y  con 
tal  furia  empujaban,  que  á  poco  atropellan  á  la  seño¬ 
ra,  si  ella  no  chilla  y  detrás  del  mostrador  no  vocea 
el  patrón,  Barbarossa,  hércules  de  rojiza  y  crecida 
barba,  de  miembros  recios  y  facciones  brutales,  como 
forjado  á  martillazos  sobre  el  yunque  de  un  cíclope. 

En  lo  más  alto  de  la  anaquelería  que  rodeaba  el 
hondo  almacén,  sobre  una  escalera,  Giácomo,  el  de¬ 
pendiente,  escogía  paquetes  de  clavos  y  dejábalos 
caer  en  una  banasta  que  abajo  sostenía  Pietro  Calli, 
gritando  á  cada  uno  que  arrojaba:  díte,  duque,  sete, 
como  si  jugaran  ambos  á  la  morra;  los  dos  muy  pre¬ 
ocupados  en  su  tarea,  vigilados  por  el  patrón  y  el  so¬ 
cio  Ñero,  un  viejecito  de  nariz  bulbosa  que  en  el 
fondo  se  paseaba,  rasca  que  rasca  á  la  nariz  y  mira 
que  mira  el  acompasado  caer  de  los  paquetes.  El 
otro  Ñero,  el  pequeño,  y  el  bonito  Fortunato  estaban 
junto  al  mostrador;  volviéronse  al  chillido  de  la  de 


Pérez  Orza,  y  así  que  la  reconocieron  cambiaron  una 
mirada,  que  de  Ñero  pasó  á  Fortunato,  de  éste  subió 
al  techo  y  tropezó  con  el  socarrón  de  Giácomo,  bajó 
y  sorprendió  á  Pietro,  y  buscando  al  viejo  Ñero,  á 
quien  quitó  los  dedos  del  naso  irritado,  fué  á  parar 
al  colosal  patrón,  que  se  inclinaba  cortésmente  ante 
la  señora;  tras  de  la  ojeada  brotó  una  sonrisa,  la  de 
Fortunato  cruel,  la  de  ambos  Ñeros  burlona,  despre¬ 
ciativa  en  Giácomo  y  Pietro  y  en  Barbarossa  de  lás¬ 
tima,  y  todos  contestaron  á  la  salutación  que  misia 
Jeromita  les  enviaba  desplegando  el  abanico  de  len¬ 
tejuelas. 

— ¡Buenos  días  nos  dé  Dios! 

-  — Allí  le  tiene  usted,  indicó  Barbarossa  ma¬ 

liciosamente. 

Fortunato  avanzó  y  la  tendió  la  mano.  Ella 
se  dejó  llevar  hasta  una  silla  de  la  trastienda  y 
se  sentó  emocionada;  allí  no  podían  verlos,  y 
debatirían  el  magno  asunto  lejos  de  la  curiosi¬ 
dad  de  los  impertinentes. 

— Me  encontrarás  muy  pálida,  ¿verdad,  hijo?, 
con  ojeras  tamañas:  es  del  sofocón  que  me  ha 
propinado  Pantaleona,  porque  sabrás  que  ya 
ha  roto  las  hostilidades  esa  mocosuela,  esa  en¬ 
trometida.  ¡Tiene  gracia  esto!,  que  á  mis  años 
deba  dar  cuenta  de  mis  actos  á  una  niña  de 
colegio.  ¿La  he  dicho  yo  algo  de  sus  amores 
con  ese  Cadenitas  insulso?  Ni  esto;  ni  jota.  Y 
mira  si  había  que  decir...  Pues  nada,  apenas  le 
anuncié  lo  convenido,  que  tú  alquilabas  la  pie¬ 
za,  se  me  desbocó  y  casi'  me  araña,  hecha  un 
basilisco.  ¡Ay!  No  sé  cómo  no  me  dió  un  acci¬ 
dente.  No  ha  querido  almorzar,  y  ahí  se  queda 
encerrada  la  indina...  También  el  otro,  el  otro, 
Nepomuceno,  fué  con  pretensiones  de  ajustar¬ 
me  cuentas  y  le  saqué  con  las  orejas  calientes... 
¡Esto  clama  al  cielo! 

Dulcemente,  Fortunato  trataba  de  calmarla 
en  su  jerga  italiana,  con  muchos  mió  Dio  me¬ 
losos,  y  pacienza,  pacienza,  á  calderadas.  Era 
naturale  que  la  signorina  y  el  vecchio  se  escama¬ 
ran  al  principio;  pero  la  píldora  estaba  tan  lin¬ 
damente  amasada,  que  el  viejo,  la  niña  y  el 
mundo  entero  se  la  tragarían  sin  sentir. 

— ¡  Ay,  qué  bien  lo  arreglas  todo!,  dijo  misia 
Jeromita;  no  me  extrañará  que  á  los  tres  días 
estés  con  Pantaleona  á  partir  de  un  confite,  por¬ 
que  eres  más  fino  y  hábil  que  un  diplomático; 
así  me  has  embaucado  á  mí  y  me  tienes  cho¬ 
cha,  florentinito  diabólico.Bueno;  al  grano.  Aquí 
traigo  los  papeles:  mi  fe  de  bautismo  y  los  demás 
que  hacen  falta;  los  he  sacado  yo  misma,  pues  si  nos 
sienten  las  moscas  estamos  perdidos.  ¿Han  llegado 
los  tuyos? 

— Sí;  están  arriba,  en  mi  baúl. 

— Perfectamente;  entonces... 

— La  semana  que  viene,  el  giovedi,  á  las  tres. 

— ¿Qué  es  eso  de  giovedi?  ¿El  jueves?  A  veces  me 
cuesta  entender  tus  terminachos;  también  te  costará 
á  ti  entender  los  míos  criollos,  ¿verdad?  Quedamos 
en  que  el  jueves,  á  las  tres:  de  aquí  al  jueves  se  blan¬ 
queará  tu  cuarto  y  se  amueblará.  Pero  dime,  ¿cómo 
haremos?  ¿Irás  tú  ó  vendré  yo? 

El  joven  explicó  su  programa,  con  ademanes  y  vi¬ 
sajes,  que  traducían  las  palabras  incomprensibles, 
atusando  las  guedejas  blondas  ó  el  bigotillo  de  seda, 
mientras  recorría  el  pequeño  espacio  libre  que  deja¬ 
ban  las  cajas  y  las  pilas  de  braseros,  anafes,  cubos  y 
otros  utensilios  depositados  en  la  trastienda;  mareaba 
á  la  solterona  con  sus  paseítos  y  su  labia,  y  á  cada 
número  la  interrogaba  con  un  ¿capite?,  al  que  misia 
Jeromita  asentía  dando  una  cabezada. 

— Sí,  capito,  digo,  comprendo...  Al  fin,  vas  á  hacer 
de  mí  una  gringa  de  cuerpo  entero.  Pero  ¡por  Dios!, 
no  te  muevas  tanto,  hijo:  estoy  mareada,  de  tus  pa¬ 
seos,  de  lo  que  me  dices,'  ó  del  olor  de  estas  flores. 
De  manera  que  vendré  yo... 

¡Claro!  Vendría  ella  sola,  vestida  muy  sencillamen¬ 
te,  sin  decir  oxte  ni  moxte  á  Pantaleona,  ni  darla 
nada  que  sospechar,  y  en  la  ferretería  la  esperaría  él 
con  los  dos  testigos  Giácomo  y  Pietro:  la  ceremonia 
110  tendría  lugar  en  la  iglesia,  porque  si  había  de 
mantenerse  secreta,  mejor  y  más  seguro  era  verificar¬ 
la  en  una  casa  particular,  en  la  de  Ñero,  por  ejemplo, 
que  vivía  con  su  padre;  tenía  Ñero  un  amigo  cura 
tan  influyente,  que  hasta  de  las  amonestaciones  en  la 
parroquia  les  dispensaba,  y  él  mismo  les  echaría  una 
bendición  que  ni  el  Padre  Santo  de  Roma. 

— Bien,  bien,  dijo  la  señora;  ¡pero  anda  el  pande¬ 
ro  en  tantas  manos,  Fortunato!  Si  en  una  sola  no  está 
seguro  un  secreto,  ¿qué  será  en  poder  de  tus  tres  com¬ 
pañeros,  que  me  parece  gente  informal  y  burlona?  El 
Felipito  de  todo  se  ríe  y  todo  se  le  vuelve  mostrar 
los  dientes;  tu  Giácomo  es  otro  que  tal,  y  de  Pietro 
no  se  diga,  pues  á  irrespetuoso  y  ordinario  no  le  gana 
su  compinche.  (Con! ¡miará) 
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Deporte  americano.  —  El  lanzamiento  del  disco 


vieja  Hélade,  donde  tanta  atención  se  prestaba  á  los 
ejercicios  corporales  y  en  donde  se  organizaban  jue¬ 
gos  solemnísimos  que  han  dejado  su  nombre  en  la 
historia. 

Ahora  mismo  está  muy  en  boga  entre  las  norte¬ 
americanas  el  juego  del  disco;  pues  bien, 
este  ejercicio,  en  el  que  las  jóvenes  yan¬ 
quis  hacen  gala  de  su  fuerza,  de  su  destre¬ 
za  y  de  su  gracia,  fué  inventado,  si  hemos 
de  dar  crédito  á  la  mitología,  por  Perseo 
y  cultivado  por  Castor  y  Pólux  y  aun  por 
el  propio  Apolo,  y  hacía  las  delicias  de 
los  héroes  de  Homero  y  de  Píndaro. 

Los  discos  de  que  se  valieron  aquellos 


las  dimensiones  y  el  peso  que  tenían  los  por  aquéllos 
usados,  ni  las  formalidades  para  el  lanzamiento  son 
ahora  tantas  como  eran  antiguamente.  Mas  no  se 
crea,  por  esto,  que  pueden  las  modernas  discóbolas 
arrojar  el  disco  de  cualquier  manera;  para  este  como 


Antes  de  lanzar  el  disco 
Se  inclina  el  cuerpo  hacia  delante;  la  mano  derecha,  que 
sostiene  el  disco,  está  ligeramente  separada  de  la  línea 
del  cuerpo. 


¡Cuán  cierto  es  que  en  este  mundo  todo  pasa  y 
todo  vuelve!  Lo  mismo  en  materia  de  suyo  tan  capri¬ 
chosa  como  las  modas  de  la  indumentaria,  que  en 
punto  á  cosa  tan  grave  como  los  gustos  artísticos,  lo 
que  ayer  parecía  anticuado,  ridículo  y  antiestético, 


hoy  se  tiene  por  modernísimo,  elegante  y  bello. 
Y  así  sucede  con  otras  muchas  cosas. 

En  efecto,  esta  afición  á  los  deportes  que  de 
algunos  años  á  esta  parte  se  ha  despertado,  ¿qué 
es  sino  una  reminiscencia  de  los  ejercicios  de  la 


para  todos  los  deportes  hay  sus  reglas,  que  pre¬ 
vienen  cómo  debe  cogerse  el  disco,  las  actitudes 
que  debe  adoptar  el  cuerpo  para  lanzarlo,  etc.,  se¬ 
gún  es  de  ver  en  los  grabados  que  en  esta  página 


Rara  coger  el  disco 


Debe  cogerse  el  disco  con  los  dedos  estirados,  apoyándolo 
eh  la  palma  de  la  mano  y  en  la  mufieca 


Lanzamiento  del  disco 

Se  extiende  el  brazo  deslizándolo  á  lo  largo  del  cuerpo 
y  doblándolo  luego  hasta  la  altura  del  hombro 

antigüedad?  El  pugilato,  las  carreras,  los  juegos  de 
pelota  en  sus  variadas  formas,  tienen  su  origen  en  la 


Mala  posición 

El  brazo  que  lanza  el  disco  está  demasiado  apartado  del  cuerpo; 
el  movimiento  tendrá  menos  fuerza 

personajes  fabulosos  y  más  tarde  los  griegos  de  los 
tiempos  históricos,  eran  de  piedra,  de  hierro  ó  de 
plomo  y  solían  estar  adornados  con  algunas  figuras, 
En  algunos  museos,  entre  otros  en 
el  de  Berlín  y  en  el  Británico  de  Lon¬ 
dres,  se  conservan  varios  de  ellos,  por 
los  cuales  puede  venirse  en  conocimien¬ 
to  de  la  forma,  de  las  dimensiones  y 
del  peso  de  estos  objetos,  si  bien  el 
peso  y  las  dimensiones  variaban  según 
la  edad  y  la  fuerza  de  los  luchadores. 

He  aquí  la  descripción  que  de  este 
juego  hace  Luciano. 

El  atleta  discóbolo  tomaba  el  disco, 
lo  revolvía  en  arena  para  poder  asirlo 
mejor,  buscaba  luego  el  sitio  más  á 
propósito  para  cogerlo  y  lo  colocaba 
vertical  entre  sus  dedos  apoyado  en  el 
antebrazo.  Situábase  luego  en  el  sitio 
marcado  para  lanzarlo,  que  era  una 
pequeña  eminencia  donde  sólo  podía  estar  de 
pie  un  hombre,  adelantaba  la  pierna  izquierda, 

Se  inclinaba  volviendo  la  cabeza  hacia  la  dere¬ 
cha,  doblaba  las  rodillas,  levantaba  el  brazo  ha¬ 
cia  atrás  y,  dando  el  impulso,  imprimía  á  la  mano  un 
movimiento  de  rotación  y  despedía  el  disco.  En  el 
punto  en  que  primeramente  tocaba  á  tierra  cada  dis¬ 
co  se  ponía  una  señal,  que  solía  ser  una  flecha  clava¬ 
da,  y  el  que  había  lanzado  el  disco  á  mayor  distancia 
era  proclamado  vencedor.  Discóbolo  hubo,  como 
Faylos  de  Crotona,  que  arrojaba  el  suyo  á  más  de  29 
metros,  distancia  no  superada  por  ninguno  de  sus 
competidores. 

Este  juego  no  dejaba  de  ser  un  tanto  peligroso; 
según  la  tradición  mitológica,  practicándolo  mató 
Apolo  á  Jacinto. 

Entre  el  ejercicio  del  disco  tal  como  lo  practicaban 
los  griegos  y  tal  como  lo  practican  actualmente  las 
norteamericanas,  existe,  como  es  natural,  mucha  di¬ 
ferencia,  pues  ni  los  tejos  que  éstas  emplean  tienen 


Soltura  del  disco 

El  movimiento  violento  del  brazo  se  detiene  bruscamente 
y  la  mano  se  entreabre  soltando  al  disco 

reproducimos.  La  elegante  señorita  yanqui  que  en 
éstos  figura  describe  el  juego  del  disco  tal  como  en 
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su  país  se  juega,  del  modo  siguiente:  «El 
deporte  del  disco  es  extraordinario  para 
desarrollar  la  fuerza  y  la  destreza.  Trá¬ 
tase  de  lanzar  lo  más  lejos  posible  una 
especie  de  plato  hueco,  de  algunos  cen¬ 
tenares  de  gramos  de  peso.  Para  ello  es 
preciso  saber  cogerlo  con  la  mano  apo¬ 
yándolo  al  mismo  tiempo  en  la  muñeca, 
y  luego  extender  progresivamente  el  an¬ 
tebrazo  y  el  brazo,  haciendo  fuerza  con 
el  hombro,  hasta  el  momento  de  soltar 
el  disco,  que  ha  de  hender  los  aires  para 
caer  lo  más  lejos  posible.» 

El  ejercicio,  como  se  ve,  es  de  fácil 
práctica  y  resulta  en  extremo  elegante. 
Bien  puede  asegurarse,  por  consiguien¬ 
te,  que  no  tardará  en  ser  importado  en 
el  viejo  mundo  y  que  vendrá  á  sumarse 
al  croquet,  al  lawn-tennis  y  á  los  demás 
deportes  femeninos  que  con  tantas  afi¬ 
cionadas  cuentan  entre  las  clases  eleva¬ 
das  de  la  sociedad. — X. 


A.  B.  C.  DEL  INSTALADOR  Y  MONTADOR 
electricista,  por  R.  Tesares  Blanco.  -  Esta 
obra,  que  forma  parte  de  la  acreditada  bibliote¬ 
ca  «Manuales  Soler,»  que  editan  en  Barcelona 
los  Sres.  Sucesores  de  Manuel  Soler,  presenta 
al  obrero  electricista  de  una  manera  clara  y  pre¬ 
cisa,  huyendo  del  empleo  de  fórmulas  matemá¬ 
ticas,  todos  aquellos  trabajos  que  tiene  que  rea¬ 
lizar  para  efectuar  una  instalación  de  alumbrado 
eléctrico  particular  ó  para  desempeñar  un  puesto 
en  una  central  de  electricidad.  Es  un  libro  úti¬ 
lísimo  que  viene  á  llenar  un  vacío  en  la  biblio¬ 
grafía  eléctrica.  La  obra  consta  de  dos  tomos; 
el  primero  trata  de  las  instalaciones  privadas; 
el  segundo,  de  las  instalaciones  centrales  y  ca¬ 
nalizaciones,  y  entre  ambos  contienen  todo  cuan¬ 
to  puede  contribuir  á  formar  inteligentes  y  há¬ 
biles  operarios.  Los  dos  tomos  van  ilustrados 
con  varios  grabados  y  se  venden  á  2’ 50  pesetas 
cada  uno. 

El  Lucero.  Almanaque  para  1904.  - 
Contiene  trabajos  literarios  en  prosa  y  en  verso, 
noticias  curiosas  é  interesantes  y  algunos  graba¬ 
dos.  Ha  sido  editado  en  Lima  por  la  tipografía 
«El  Lucero,»  que  publica  la  revista  de  este  mis¬ 
mo  título. 


La  fuente  de  Amor,  cuadro  de  Tuan  H.  Fragonard 

alto  grado  á  su  autor,  el  Sr.  Vergara  y  Velasco,  y  al  presidente 
de  aquella  República,  Excmo.  Sr.  D.  José  Manuel  Marroquín, 
bajo  cuyos  auspicios  ha  sido  publicado  oficialmente.  Ha  sido 
impreso  en  Bogotá,  en  la  imprenta  del  Dr.  Joaquín  Molino. 

LOS  PUEBLOS  HISPANO-AMERI CANOS  EN  EL  SIGLO  XX,  por 
Ricardo  Beltrán  y  Rózpide.  -  Nuestro  distinguido  colaborador 
ha  coleccionado  en  un  tomo  las  « Revistas  hispano-americanas» 
que  desde  1901  ha  publicado  en  La  Ilustración  Artística, 
refundiendo  en  capítulos  especiales  todas  las  noticias  referentes 
á  cada  Estado  americano  y  ampliándolas  notablemente.  Como 
nuestros  lectores  han  podido  apreciar  la  notable  valía  de  los 
trabajos  del  Sr.  Beltrán  y  como  además  es  bien  conocida  la  ex¬ 
cepcional  competencia  de  tan  distinguido  historiador  y  geógrafo, 
creemos  excusado  hacer  el  elogio  de  su  obra,  que  aparte  de  su 
evidente  importancia  resulta  curiosa  y  amena.  El  libro  ha  sido 
impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  de  Administración  militar  y 
se  vende  á  cinco  pesetas. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  esta  REDACCION 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Mapa  panorámico  de  la  guerra  ruso- 
japonesa.  -  La  casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos,  de 
Madrid,  acaba  de  publicar  este  mapa  del  teatro 
de  la  guerra,  que  comprende  la  China,  la  Mand- 
churia,  Corea,  Rusia  Asiática  y  el  Japón  y  que 
consta  de  dos  hojas  de  un  metro  por  55  centí¬ 
metros:  en  la  primera  está  representada  la  topo¬ 
grafía  del  terreno  en  forma  panorámica;  en  la 
segunda,  que  es  de  papel  transparente,  están 
representados  en  perfiles  los  mismos  países,  pero 
con  los  nombres  de  las  poblaciones,  puertos, 
fortalezas,  ríos,  mares,  montañas,  etc. ,  de  modo 
que  poniendo  esta  segunda  hoja  encima  de  la 
primera  se  encuentra  en  seguida  el  lugar  que  se 
desea  y  pueden  seguirse  fácilmente  las  operacio¬ 
nes  de  los  dos  ejércitos  beligerantes.  Completa  este  mapa  un 
croquis  en  que  están  numerados  todos  los  países  que  se  repre¬ 
sentan  y  un  índice  alfabético  de  los  nombres  de  pueblos,  etc. 
El  precio  de  este  mapa  es  de  dos  pesetas. 


Nueva  Geografía  de  Colombia,  por  F  /.  Vergara  y 
Velasco.  -  Es  esta  una  obra  de  valor  grandísimo  por  lo  comple¬ 
ta,  por  lo  razonada  y  por  el  excelente  método  científico  que  en 
ella  ha  presidido;  y  sentimos  que  la  índole  de  esta  sección  no 
nos  permita  ocuparnos  de  ella  con  todo  el  detenimiento  que  por 
su  importancia  merece.  Hasta  ahora  sólo  se  ha  publicado  el 
tomo  primero,  dedicado  á  la  Geografía  General,  que  forma  un 
volumen  de  más  de  mil  páginas,  dividido  en  cuatro  capítulos 
que  tratan  del  territorio,  de  la  capacidad  productora  del  suelo, 
de  la  historia  y  de  la  geografía  militar,  y  cada  uno  de  los  cuales 
es  un  verdadero  arsenal  de  datos  interesantísimos  y  de  atinadí¬ 
simas  consideraciones.  El  tomo  va  profusamente  ilustrado  y 
lleva  al  final  un  índice  alfabético.  La  obra,  en  suma,  honra  en 


Rimas  de  amor,  por  G.  A.  Martínez  Zuvi- 
ria.  -  Colección  de  poesías  llenas  de  sentimien¬ 
to,  versificadas  con  facilidad  y  abundantes  en 
brillantes  pensamientos.  En  todas  estas  compo¬ 
siciones  revélase  como  buen  poeta  el  escritor 
Sr.  Martínez,  que  en  trabajos  anteriores  había 
demostrado  sus  dote$  de  polemista  y  narrador. 
El  libro,  ha  sido  impreso  en  Santa  Fe  (R.  Ar¬ 
gentina)  por  J.  Benaprés. 


Nociones  y  ejercicios  de  ortología 
castellana,  por  Primitivo  Sanmartí.  —  En 
distintas  ocasiones  hemos  elogiado  como  se  me¬ 
recen  las  obras  de  gramática  castellana  del  se¬ 
ñor  Sanmartí;  la  que  ahora  nos  ocupa  es  un  ex¬ 
celente  libro  sobre  ortología,  ó  sea  el  arte  de 
pronunciar  bien  las  palabras,  y  contiene,  además 
de  las  reglas  que  deben  observarse  para  verificar 
una  buena  pronunciación,  varios  ejercicios  y  un 
interesante  estudio  de  los  vicios  de  pronuncia¬ 
ción.  La  obra  ha  sido  editada  en  Barcelona  por  D.  Antonio 
J.  Bastinos. 


La  SUBSTANCIA  universal,  por  Alberto  Bloch  y  Par  a f Ja  - 
val.  Traducción  española  de  Anselmo  Lorenzo.  -  Esta  obra, 
esencialmente  racionalista,  se  divide  en  dos  libros:  en  el  prime¬ 
ro  se  estudian  los  cuerpos  y  sus  propiedades  y  la  substancia,  es 
decir,  el  conjunto  materia-energía;  en  el  segundo  se  establece 
cómo  la  substancia  ha  podido  evolucionar  hasta  el  estado  en 
que  constituye  actualmente  el  Universo.  Ha  sido  publicado  en 
Barcelona  por  la  Escuela  Moderna  y  ha  sido  impreso  en  la  im¬ 
prenta  de  Antonio  López. 


Quien  á  buen  árbol  se  arrima...  Viaje  á  la  luna, 
por  Juan  Fabregues  Sintes.  —  Dos  piezas  en  un  acto  escritas  en 
prosa,  y  estrenada  la  primera  con  aplauso  en  el  teatro  Isleño 
de  Mahón.  Han  sido  impresas  por  Francisco  Fabregues,  en 
Mahón,  y  se  venden  á  una  peseta  cada  uno. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París. — Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


GABGANYA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  .la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Bsoa,  Éfeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialments 
i.  tes  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Riaui. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh  DETHAN,  Farmaoantloo  en  PARIS  > 


/la.  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  dioipa 
I  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
V  vt.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  ^  \ 
ROJECES.  K Ojj 

el 


REMEDIO  DE  ADISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos  t  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASPEE  A 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  _  _  ■  ,  — —  _  ,  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  RUO  RlcllDllDU.-  Toda*  Farmacias. 
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o  rjB 

^^/anemiaII 

DEBILIDAD  1 

f  Por  su  sabor 

agradable  y 

'  L1MFATISM0  y| 

1  su  eficacia  en 

ENFERMEDADES  i 

fe  los  casos 

de,  PECHO  A 

EfBfeb,.  Sustituye  con  ventaja 

wBBtr  4  las  Emulsiones  y  ’VyíSSiEí 

[  ai  Aceito  Je  Hígado  de  Bacalao,  «B 

O^LCUN  y  COMAR  PARIS  ■ 

- ye -  3)  Farm 

JB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 


■feo 

■B  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
¡gSgF  por  todos  los  médicos  en  fos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,.  Vicios 

■  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 

■  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 

exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
r  -ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
Yde  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)? Para 
1  los  brazos,  empléese  el  PILI  VOitE,  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  París 
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CASA  DE  LACTANCIA 

ESTUFA 

ESTER!  LIZADORA 

El  importantísimo  servi¬ 
cio  de  lactancia  gratuita,  es¬ 
tablecido  por  nuestro  Muni¬ 
cipio  en  14  de  agosto  del 
año  último,  y  de  cuya  bené¬ 
fica  cuanto  provechosa  ins¬ 
titución  nos  ocupamos  con 
el  aplauso  que  se  merece,  se 
ha  completado,  instalándose 
en  forma  más  perfecta  y  en 
las  condiciones  requeridas, 
en  un  edificio  apropiado,  sito 
en  la  calle  de  Valldoncella, 
en  donde  se  hallan  armoni¬ 
zadas  las  necesidades  y  ser¬ 
vicios  á  que  responde  la  ins¬ 
titución,  con  la  comodidad  y 
el  buen  gusto. 

Al  transponer  los  umbra¬ 
les  de  la  Casa  de  lactancia, 
vese  que  el  orden  y  el  más 
perfecto  aseo  constituyen  la 
característica,  de  suerte  que 
cuantos  visitan  el  estableci¬ 
miento  llevan  consigo  la  do¬ 
ble  impresión  que  produce 
su  agradable  aspecto  y  la  del 
inmenso  beneficio  que  repor¬ 
ta,  contribuyendo  á  sostener 
y  nutrir  á  un  considerable 
número  de  niños  que,  tal 
vez,  privados  del  auxilio  de 
la  ¿ro/a  de  leche,  sucumbirían 
necesariamente. 

Entre  los  aparatos  y  útiles 
que  funcionan  ó  se  utilizan 
en  las  varias  dependencias, 


Barcelona.  -  Estufa  estéril izadora  de  leche,  regalada  á  la  Casa  de  Lactancia  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
(De  fotografía  de  A.  Merletti) 


.  uei  aoc- 

.m  Macaya,  director  de  la 
Casa  de  Lactancia  y  á  quien 
se  debe  en  grandísima  parte 
el  desarrollo  alcanzado  v  ]os 
resultados  obtenidos.  La  es¬ 
tufa  es  de  sistema  horizontal 
pudiendo  esterilizar  1.500 
botellas  en  cada  operación 
Este  aparato,  al  igual  que  la 
maquina  tubular  generadora 
de  vapor  y  la  automática 
para  la  limpia  de  las  bote¬ 
llas,  han  sido  costeados  por 
S-M.el  rey  D.  Alfonso  XIII, 
que  al  tener  conocimiento  de 

tan  Utilísima  fundación,  qui¬ 
so  contribuir  á  su  fomento, 
convencido  de  las  ventajas 
que  reporta.  Estas,  pregó¬ 
nalas  la  estadística  con  sus 
irrebatibles  guarismos.  Des¬ 
de  el  14  de  agosto  de  1903 
se  han  distribuido  más  de 
24.000  litros  de  leche  esteri¬ 
lizada,  ascendiendo  á  537  el 
numero  de  niños  inscritos, 
de  los  cuales  concurren  to¬ 
davía  247.  La  leche  se  en¬ 
trega  diluida  y  esterilizada  á 
los  menores  de  seis  meses  y 
sólo  esterilizada  á  los  que 
pasan  de  dicha  edad,  entre¬ 
gándose  diariamente  á  cada 
madre -una  cestita  metálica 
que  contiene  ocho  botellas 
con  la  cantidad  necesaria. 
El  cierre  de  cada  botella  es 
hermético  por  medio  de  pre¬ 
sión  atmosférica. 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.Tb.'í'aubVsT-Denis'pár 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cnando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  \ 
(  y  bebidas  forti&cantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parla,  etc. 
CoDtralaANEMIA.IaPOBREZAdolaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  luiente 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
Contra  la  ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BIANCARO 


Contra  UANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verd  adero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  do  curaros  con  la  legitima 


PISTOI 


(Dos  Siglos  de  Exito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CURA  la  GOTA 

imatlsmo,  el  Artrltlsmo, 
abetes, las  Enfermedades 
Hlgadoy  dejos  Riñones. 
E*cl*  PLANCHE 
en  ftXarsolla  l  Francia). 
la  tedas  lis  laraiclis  bita  surtidu. 


INFLUENZA/* 

ANEMIA 

-í* 


lili 
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RACHITIS 

CLOROSIS 


'(ciRIE-QBIH-BOlOp 
ES  más  poderoso  Regenerador 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 
PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

ea  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Afecciones  del 
mago,  Falta  do  Apetito,  Digestiones 
rloaei,  Aoedíao,  Vómitos.  Eructos,  Y  C01".  2 
regularizan  Isa  Fundones  dsl  Eatómagi»  y 
de  loa  Intestinos. 

Exigirán  el  rotule  a  ffrma  de  1.  PAYASO. 

.  Adi».  BETHAN.  Farmaosntloo  «n  PARIS, 


^AHEWA'ÍSSS? 

^  Unico  aprobado  por  1 


OSIS,  DEBILID. ... 

1  por  el  Verdadero 
la  Academia 


CIERRO  QUEVENNEfe, 

s  Medicina  do  París.  —  5u  aGos  do  éxito,  tv 


1 

PAPEL  WLINSI 

j  Soberano  remedio  para^rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 

I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
nadizos,  de  ios  Reumatismos, 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
>r  los  primeros  médicos  de  París. 

WLINSI. 

AS..—  PARIS,  3!,  Rué  de  Selne. 

Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  ñor 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  pe 
Exigir  la  Firma 
Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguer 

. . . . nuil 

AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FllljOS,  la| 
Clorosis, \a  Anemia, e i  Apoca- g 

- miento,  las  Enfermedades  del  | 

pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JjA:HIS'  Iiae  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías-^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Jwk  )■) 1  Montaner  y  Simón 
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Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas. — Madrid.  1904 


UNA  BODA  EN  ANSÓ 

CUADRO  DE  CARLOS  VÁZQUEZ 

Varios  artistas  meritísimos  han  hallado  en  la  diversidad  de 
tipos,  trajes  y  costumbres  que  ofrecen  las  regiones  peninsulares 
temas  ó  asuntos  para  sus  más  notables  producciones,  atentos  al 


deseo  de  reproducir  cuanto  significa  ó  representa  el  modo  de 
ser  de  nuestra  patria.  Con  tal  procedimiento  han  podido  dar 
muestra  gallarda  de  sus  aptitudes  y  demostrar  el  amor  que  de¬ 
dican  á  la  tierra  en  que  nacieron.  Entre  ellos  hemos  de  citar  al 
distinguido  pintor  y  colaborador  de  esta  Revista  Carlos  Váz¬ 
quez,  que  con  plausible  acierto,  en  el  cuadro  que  reproduci¬ 
mos,  ha  representado  una  de  las  regiones  más  típicas  y  dignas 
de  estudio,  cual  lo  es  el  valle  de  Ansó,  allá  en  la  provincia  de 


Huesca,  distintivo  por  las  ásperas  y  abruptas  sierras  que  lo 
circuyen  y  en  donde  desde  los  trajes  hasta  los  edificios  de¬ 
muestran  el  modo  de  ser  de  un  pueblo  en  el  cual  no  ha  influido 
el  transcurso  del  tiempo.  El  mérito  de  la  obra  ejecutada  por 
nuestro  amigo  queda  confirmado  por  el  fallo  del  Jurado  de  la 
actual  Exposición  Nacional,  abierta  actualmente  en  Madrid, 
que  ha  propuesto  á  Carlos  Vázquez  para  la  concesión  de  la 
Encomienda  de  número  de  la  Orden  Civil  de  Alfonso  XII. 


UNA  BODA  EN  ANSÓ, 

cuadro  de  Carlos  Vázquez,  reproducción  directa 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Domadura  de  leones ,  por  R.  Cronheim.  —  El  poema  del  año. 
punió,  por  Alfonso  Perez  Nieva.  —  Manuel  del  Palacio,  por 
José  Juan  Cadenas.  -  Crónica  de  la  guerra  mso-japonesa.  — 

-  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Misid fer omi¬ 
ta,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Un  banquete  á  caballo.  — 
Gallinas  japonesas.  -  Un  teatro  malayo.  -  Un  curioso  colum¬ 
pio  de  hielo  en  el  Niágara.  —  El  cactus  que  florece  de  noche.  - 
¿  Cuántas  mujeres  hay  en  el  mundo?  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción. 

Grabados. — UnabodaenAnsó,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  - 
Miss  Heliot  y  su  león  favorito.  -  Ejercicios  de  leones  domes¬ 
ticados.  —  El  poema  del  año.  fuñió,  dibujo  de  Giacomelli.  - 
Manuel  del  Palacio.  -  Los  tenientes  generales  japoneses  ba¬ 
rón  de  Nasegawa,  barón  Nishi,  Fushii.  -  El  vicealmirante 
japonés  Kamimura.  -  El  contraalmirante  japonés  Nashiva. 

-  El  teniente  general  japonés  Inuye.  —  Los  contraalmirantes 
rusos  Bezobrazof  y  Rose  lides  tivenskij.  -  El  mariscal  japonés 
marqués  de  Yamagata.  —  Guerra  ruso-japonesa.  Retirada  de 
los  rusos  hacia  Peng- Huang-  Cheng,  dibujo  de  R.  Catón 
Woodwille.  —  Dificultades  de  los  transportes  en  la  Mandchn- 
ria.  Una  batería  rusa  en  grave  aprieto,  dibujo  de  F.  Matania. 

-  Un  banquete  á  caballo.  —  Gallos  japoneses.  -  El  cactus  que 
florece  de  noche.  —  Un  columpio  de  hielo  en  el  Niágara.  —  Gra¬ 
nada.  La  Real  Sociedad  Filarmónica  Cordobesa. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ciertos  dramas  que  no  revisten  belleza  adaptable 
á  la  forma  literaria,  ni  interés  romántico,  pasan  inad¬ 
vertidos;  ni  aun  excitan  la  compasión.  Tal  sucede 
con  esos  vulgarísimos  sucesos  diarios,  previstos  por 
una  reciente  ley:  los  «accidentes  del  trabajo.» 

Un  ser  humano  viene  al  mundo  sin  más  caudal 
que  sus  brazos,  sus  dedos,  su  agilidad,  su  fuerza. 
Desde  niño  cuenta,  para  subsistir,  sobre  ese  fondo. 
Suele  mermárselo  la  miseria  que  sufre  desde  la  cuna, 
la  mala  alimentación,  las  condiciones  del  medio  en 
que  se  va  criando.  Pero  la  buena  y  reparadora  natu¬ 
raleza  triunfa  de  influencias  perniciosas,  el  muchacho 
llega  á  la  edad  de  sacar  réditos  á  su  única  hacienda, 
y  entra  en  la  fábrica  ó  en  el  taller.  Gana  el  pan,  más 
ó  menos  escatimado,  más  ó  menos  penosamente  su¬ 
dado,  pero  gana,  en  fin,  y  el  capital-hombre  produce 
su  justo  interés.  No  ha  muchos  días  decíame  un  ex¬ 
tranjero  inteligente  en  negocios  que  en  las  naciones 
prósperas  el  nacimiento  de  un  hombre  es  un  valor,  y 
en  las  que  sufren  decaimiento  un  no  valor,  un  dis¬ 
pendio,  porque  el  hombre  probablemente  no  traba¬ 
jará  y  habrá  que  sustentarle.  No  es  este  el  caso  de 
nuestro  obrero:  ya  se  sustenta á. sí  propio,  producien¬ 
do  á  la  vez  riqueza. 

De  pronto,  un  movimiento  torpe  ó  mal  calculado, 
un  paso  precipitado,  una  distracción  de  las  que  es 
imposible  evitar...  El  obrero  ha  sido  enganchado  por 
la  máquina,  la  herramienta  ha  mordido  las  carnes  del 
artesano,  magullando  tejidos,  cortando  tendones;  al 
obrero  hay  que  amputarle  un  brazo,  al  artesano  se  le 
cortará  la  mano  derecha... 

Detrás  del  sufrimiento  físico,  la  ruina,  la  miseria. 
Quien  pierde  dinero  podrá  resarcirse;  el  capital  del 
obrero  ó  del  artesano  no  se  recobra.  El  brazo  que 
trabajaba  tan  activamente  y  que  quedó  sangriento 
sobre  la  mesa  del  anfiteatro,  en  el  hospital,  nunca 
más  ganará  el  salario  del  cual  vivía  la  familia. 

La  indemnización,  la  previsión  legal  de  tamañas 
desventuras,  es  una  de  las  más  sabias  entre  nuestras 
modernas  instituciones.  No  tiene  esto,  me  parece  á 
mí,  nada  que  ver  con  el  socialismo,  al  menos  en  el 
sentido  de  aspiración  política  y  transformación  social 
que  encierra  la  palabra.  Hay  cosas  que  son  natura¬ 
les,  y  uno  de  los  grandes  motivos  de  extrañeza  en  la 
lectura  de  la  historia  es  que  no  se  hayan  practicado 
toda  la  vida.  Tal  vez  lo  sencillamente  natural  y  justo 
sea  lo  último  que  se  les  ocurre  á  los  pueblos,  á  la 
humanidad  toda;  ó  por  lo  menos,  lo  último  que  pone 
en  práctica. 

Los  periódicos  se  escandalizan  cada  vez  que  refie¬ 
ren  casos  como  el  de  la  mendiga  Jerónima  Díaz,  que 
pedía  limosna  encorvada,  apoyándose  trabajosamente 
en  dos  muletas,  y  al  ser  encontrada  muerta  en  su 
casa,  mejor  dicho  en  su  tugurio,  apareció  que  guar¬ 
daba  en  él  tres  baúles  colmados  de  ropa  blanca,  por 
señas  sin  estrenar,  y  envueltos  en  trapos — habitual 
monedero  de  esta  gente— trece  alfonsos  de  oro,  trein¬ 
ta  y  cinco  duros  en  plata  y  varias  pesetas. 

Yo  he  dicho  mil  veces  aquí  mismo  que  la  organi¬ 
zación  de  la  beneficencia  es  defectuosa  y  que  el  sem¬ 
brar  perras  grandes  y  chicas  en  la  calle  es  contrapro¬ 
ducente;  pero  toda  vez  que  no  hay  modo  de  des¬ 
arraigar  esa  costumbre  y  qué  la  mendicidad  es  un 
oficio,  quisiera  saber  qué  ven  de  especialmente  malo 


La  Ilustración  Artística 


mis  compañeros  en  que  los  pordioseros  practiquen 
la  virtud  del  ahorro,  y  en  vez  de  gastarse  lo  recogido 
en  la  postulación  tomando  gotitas  en  la  taberna,  lo 
conserven  rebujado  en  andrajos  entre  la  paja  de  sus 
jergones.  Sin  duda  sería  más  práctico  y  conveniente 
á  sus  intereses  colocarlo  á  producir  en  la  Caja  de 
ahorros;  pero  no  sé  que  nadie  pida  estas  cuentas  á 
los  ricos;  nadie  preguntó  á  una  marquesa  muy  cono¬ 
cida  en  Madrid  (es  decir,  á  su  sombra,  porque  ya  se 
había  muerto  cuando  este  detalle  se  averiguó),  la  ra¬ 
zón  de  que  buena  parte  de  sus  capitales  estuviese 
depositada  en  el  Banco  sin  redituar  un  céntimo,  y  su 
regio  collar  de  perlas  guardado  dentro  de  un  utensi¬ 
lio  que  no  nombro  ni  que  me  hagan  pedazos,  por  si 
alguna  pulcra  inglesa  me  dispensa  el  honor  de  fijar 
en  estas  Crónicas  sus  azules  ojos. 

Del  pobre  nos  creemos  tutores,  por  el  hecho  de 
sacar  perezosamente  del  bolsillo  una  moneda  de  co¬ 
bre  y  alargársela  en  la  calle,  sin  otra  molestia.  Y  pa¬ 
rece  que  nos  roban,  que  nos  defraudan,  cuando  en 
el  albergue  de  alguno  de  esos  remendados  plañideros 
que  nos  acechan  á  la  puerta  de  iglesias,  tiendas  y  ca¬ 
fés  aparece  algo  más  que  el  zurrón  vacío  y  el  men¬ 
drugo  de  la  víspera.  ¿Qué  tiene  de  extraño  que  esos 
obscuros  trabajadores  (pedir  limosna  es  género  de 
trabajo,  y  también  es  arte,  y  es  á  veces,  en  la  esta¬ 
ción  de  invierno,  ruda  y  peligrosa  faena)  rellenen  su 
hucha  y  su  peto  y  su  alcancía,  en  el  temor  de  una 
forzosa  suspensión  de  su  labor,  de  un  período  de  en¬ 
fermedad  y  reclusión,  ó  meramente  por  desquitarse, 
á  solas,  en  la  fría  y  obscura  cárcel  de  su  chiribitil, 
mirando  á  la  luz  de  una  candileja  ahumada  los  boni 
tos  alfonsos  brillantes,  cuyo  reflejo  convierte  momen¬ 
táneamente  la  mísera  covacha  en  mágico  palacio  por 
la  fuerza  de  la  imaginación? 

El  apego  á  esas  economías  ocultas  es  tal,  que  ha 
llegado  á  inspirar  rasgos  de  heroísmo.  Hace  algún 
tiempo,  no  sé  si  en  Madrid  ó  en  un  pueblo  de  pro¬ 
vincia,  hubo  de  arder  una  casa  de  vecindad,  en  cu¬ 
yas  buhardillas,  por  las  cuales  había  principiado  el 
incendio,  habitaba  gente  muy  pobre,  y  entre  ella  una 
mendiga  más  haraposa,  más  pingajosa,  más  carcomi¬ 
da  por  años  y  achaques  que  todas  las  del  gremio  jun¬ 
tas.  Medio  tullida  por  el  reumatismo,  la  infeliz  no 
podía  valerse  para  huir  de  morir  abrasada.  Los  bom¬ 
beros,  los  vecinos,  acudieron  á  prestarle  auxilio,  con 
la  urgencia  que  el  caso  requería.  Asombrados  queda¬ 
ron  al  ver  que  la  anciana  no  quería  alejarse  de  allí. 
El  humo  asfixiante  entraba  por  ventanas  y  puertas; 
las  lenguas  rojas  de  la  llama  iban  á  cebarse  pronto 
en  la  vieja;  y  ella,  sin  consentir  que  de  allí  la  arran¬ 
casen;  implorando  que  la  dejasen  allí.  Cansados  de 
luchar,  en  momentos  apremiantes,  que  dan  poco  es¬ 
pacio  á  la  disputa,  acabaron  por  cumplirla  el  gusto, 
y  feneció  asada  y  ahumada  la  pordiosera.  Poco  des¬ 
pués  el  incendio  era  dominado,  y  entre  el  colchón 
de  la  mendiga,  protegido  y  cubierto  por  su  cadáver, 
aparecía  oro,  plata,  billetes  de  Banco...,  una  pequeña 
fortuna. 

Apenas  se  ha  secado  la  tinta  con  que  trazo  los  pri¬ 
meros  renglones  de  esta  Crónica,  donde  ensalcé  la 
ley  de  accidentes  del  trabajo,  cuando  recae  mi  vista 
sobre  un  diario  que  inserta  concienzuda  estadística 
referente  ála  aplicación  de  dicha  ley  bienhechora  en 
Madrid  el  año  de  1903. 

La  estadística  acusa  aumento  de  accidentes  regis¬ 
trados,  no  porque  hayan  ocurrido  en  1903  más  des¬ 
gracias,  sino  porque  la  ley  va  cumpliéndose  y  los  ac¬ 
cidentes  siendo  conocidos.  Pero— observa  el  autor — 
se  nota  que  un  10  por  100  de  los  accidentes  declara¬ 
dos  recaen  en  ancianos,  mujeres  y  niños  de  corta 
edad.  Se  infringen,  pues,  á  cada  momento  las  dispo¬ 
siciones  reguladoras  del  trabajo  en  sentido  protector 
para  los  menores  y  las  mujeres,  habiéndoseles  además 
hecho  trabajar  en  domingo,  con  jornadas  de  más  ho¬ 
ras  de  las  legales.  Niño  hay  que  aparece  trabajando 
diez  y  ocho  horas  diarias. 

Es  muy  instructiva  y  curiosa  esta  estadística,  y  se 
lee  con  interés  humano  profundo.  En  muchos  casos 
de  accidente  no  se  ha  abonado  ninguna  indemniza¬ 
ción.  En  otros  la  indemnización  no  sube  de  2  pese¬ 
tas;  y  el  salario  del  niño  que  sufrió  un  accidente  tra¬ 
bajando  á  la  una  de  la  madrugada,  era  de  1*50.  Una 
de  las  mujeres  que  sufrieron  accidentes  estaba  car¬ 
gando  un  carro  de  ladrillos.  Y  luego  dirán  que  la 
mujer,  por  su  debilidad  y  cristalina  contextura,  no 
puede  salir  del  hogar  doméstico,  ni  optar  á  empleos 
y  cargos  bien  retribuidos.  En  cambio,  puede  reven¬ 
tarse  en  el  muelle  de  mi  pueblo,  jalando  y  disputan¬ 
do  al  hombre  faenas  de  las  más  rudas. 

Al  ladrón  de  la  Inclusa  habría  que  darle  un  premio 
por  su  agudeza,  en  vez  de  enviarle  á  la  cárcel. 

Es  increíble  lo  que  se  discurre  y  trabaja  por  no 
trabajar,  y  si  la  inteligencia  y  habilidad  que  se  derro¬ 
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chan  en  robos  y  fraudes  se  desplegasen  para  granjear 
lícitas  ganancias,  tal  vez  nos  cantase  otro  gallo. 

Merece  referirse  la  estratagema  del  consabido  la¬ 
drón,  el  cual  fué  por  lana  y  es  fácil  que  salga  tras¬ 
quilado. 

Notaban  en  la  Inclusa  que  disminuía  velozmente 
la  lana  de  los  colchones,  y  que  al  compás  que  los 
colchones  adelgazaban,  engordaba  pasmosamente  el 
maestro  colchonero,  cuyo  cuerpo  iba  pareciéndose  al 
de  los  clowns  en  ciertas  pantomimas  que  solazan  al 
público  con  las  malaventuras  de  una  especie  de  tonel 
humano.  Sorprendido  y  registrado  el  obeso,  bajo  su 
amplia  blusa  se  le  encontraron  unos  pantalones-alfor¬ 
jas,  donde  embutía  y  carretaba  diariamente,  en  varios 
viajes,  un  regular  colchoncito,  formado  de  pizcos  de 
lana  substraídos  en  esta  cama  y  la  otra. 

Parece  que  por  tal  sistema  el  maestro  se  hacía  su 
jornal  de  tres  á  cuatro  duros  diarios:  muy  bonito, 
como  se  ve. 

La  excusa  del  chupa-lana  es  de  oro,  muy  caracte¬ 
rística.  Alega  que  su  trabajo  (llamémosle  así,  porque 
trabajo  y  habilidad  nadie  negará  que  sea),  lo  realiza 
ba  para  poder  comer,  en  atención  á  que  el  otro  tra¬ 
bajo — el  autorizado,  lícito  á  la  faz  del  cielo  y  de  la 
tierra — no  le  reportaba  más  que  el  disgusto  de  que 
no  se  lo  pagase  la  Excma.  Diputación  provincial. 

El  arbitrio  de  cobrarse  en  especie  no  deja  de  ser 
socorrido;  sólo  resta  averiguar  qué  piensan  de  él  los 
enfermos,  que  poco  á  poco  han  ido  sintiendo  bajo 
sus  costillas,  en  vez  de  blandura,  una  dureza  que  ni 
la  del  fementido  lecho  de  D.  Quijote  en  la  venta 
famosa. 

Y  otra  interrogación  se  me  ocurre:  ¿es  posible  rea¬ 
lizar  este  esquileo  lento,  pero  continuo,  con  todo  el 
aparato  escénico  de  disfraz  de  gordo  que  su  argumen¬ 
to  requiere,  sin  que  se  haya  dado  cuenta  de  él  el 
personal  que  debe  ejercer  la  vigilancia  de  la  Inclusa? 

Ya  barruntábamos  que  los  japoneses  eran  capaces 
de  inventar  la  pólvora — ¡vaya!  ¡y  tan  capaces! — cuan¬ 
do  resulta  que,  en  efecto,  la  han  inventado.  Es  decir, 
se  han  inventado  su  pólvora,  para  su  uso,  no  para 
andar  por  casa,  sino  para  enviar  recados  de  atención 
al  vecino. 

Lleva  esta  pólvora  un  nombre  dulce:  un  nombre 
que  suena  musicalmente.  Se  llama  la  Shimose. 

Hasta  en  esto  diríamos  que  no  son  gascones,  pues 
los  occidentales,  que  solemos  serlo  y  escupir  todo 
por  el  colmillo,  le  hubiésemos  puesto  á  una  mixtión 
tan  destructora  la  Racataplúm  ó  la  Porrontintón,  á 
no  saber  que  Shimose  es  buenamente  el  nombre  del 
niponés  Alberto  Bacón  que  inventó  tal  explosivo. 

Dicen  que  es  el  más  enérgico  y  eficaz  de  los  cono¬ 
cidos  hasta  el  día,  y  que  hace  menudo  polvo  de  arroz 
de  las  bombas  fabricadas  con  el  mejor  acero. 

Y  aún  tiene  otra  gracia  la  Shimose:  las  bombas 
que  la  contienen  llevan  un  mecanismo  que  las  hace 
saltar  al  más  insignificante  contacto:  al  roce  del  ala 
de  una  mariposa  ó  poco  menos. 

Jugando  con  la  muerte,  de  modo  desembarazado 
y  gentil;  no  retrocediendo  ante  el  supremo  espanto, 
llega  á  la  victoria  este  pueblo  verdaderamente  asom¬ 
broso,  que  así  como  ha  revolucionado  con  su  arte 
nuestra  estética  europea,  ha  trastornado  con  sus  ac¬ 
tos  nuestras  teorías,  por  lo  visto  mal  fundadas,  sobre 
superioridades  étnicas,  papel  de  la  raza  caucásica  en 
él  escenario  de  la  civilización,  carácter  meramente 
científico  de  las  guerras  modernas,  etc.,  etc.  Hemos 
estado  oyendo  repetir  que  el  valor,  el  heroísmo,  no 
son  ya  factores  importantes  en  los  conflictos  por  las 
armas.  Los  boers  empezaron  á  demostrar  lo  contra¬ 
rio,  pero  se  alegaba  el  carácter  especial  de  aquella 
guerra  de  invasión,  lo  cual  la  transformaba  en  guerra 
de  guerrilla  y  cuerpo  á  cuerpo.  Esta  del  Japón  con 
Rusia  es  completamente  distinta:  es  la  magna  lucha 
internacional,  en  el  terreno  que  más  se  presta  á  apro¬ 
vechar  los  adelantos  mortíferos,  el  naval,  la  lucha  en 
el  mar  principalmente.  Y  según  van  recibiéndose  no¬ 
ticias  de  sus  lances  trágicos  y  terribles,  crece  la  con¬ 
vicción  de  que,  por  más  matemáticas,  más  física  y 
más  química  que  sepan  los  ingenieros  japoneses,  aho¬ 
ra  lo  mismo  que  en  la  Edad  Media,  es  el  corazón,  la 
resolución,  el  alma,  para  decirlo  en  una  palabra, 
quien  gana  las  victorias.  El  valor  no  consiste  en  arro¬ 
jarse  ciegamente  al  peligro,  en  «saber  morir,»  como 
se  ha  repetido  sin  examen;  eso  es  lo  primero,  pero 
también  lo  último,  que  es  preciso  estar  dispuesto  a 
hacer.  El  valor  está  en  la  inteligencia:  hay  valor  enor¬ 
me  en  el  cálculo,  valor  en  el  estudio,  valor  en  espe¬ 
rar,  valor  en  acometer  á  tiempo,  valor  en  el  sacrificio 
de  la  tradición,  por  el  cual  el  guerrero  japonés  se  ha 
transformado,  de  pintoresco  daimio,  en  el  comba¬ 
tiente  serio,  culto,  de  hoy.  Y  detrás  de  la  terrible 
Shimose,  vemos  el  alma  de  una  patria. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Domadura  de  leones,  por  R.  Cronheim 


Desde  antiguo  ha  dado  que  hacer  á  los  hombres 
el  león,  con  razón  calificado  de  «rey  de  los  animales:» 
es  el  símbolo  de  la  fuerza  y  de  la  majestad,  y  aun 
cuando  en  la  fábula  de 
la  zorra  nos  lo  pintan 
como  versátil  soberano 
á  quien  se  engaña  con 
bastante  facilidad,  vé¬ 
rnosle  consagrado  en 
los  más  antiguos  mo¬ 
numentos  egipcios,  en 
los  cuales  aparecen  re¬ 
producidos  leones  afri¬ 
canos  y  asiáticos,  fieros 
y  domados,  y  represen¬ 
tadas  escenas  de  caza 
del  noble  cuadriípedo. 

También  en  el  An¬ 
tiguo  Testamento  en¬ 
contramos  mencionado 
frecuentemente  al  león, 
que,  según  la  Sagrada 
Escritura,  vivía  espe¬ 
cialmente  en  el  Líbano 
y  hasta  en  el  Jordán;  y 
Xenofonte,  Aristóteles, 

Estrabón  y  Plinio  ha¬ 
blan  de  cazas  de  leones 
que  se  realizaban  en 
Siria  y  Arabia,  en  don¬ 
de  esos  animales  eran 
más  fuertes  y  más  nu¬ 
merosos  que  en  Libia. 

Durante  la  marcha 
de  Jerjes  al  través  de 
Macedonia,  varios  leo¬ 
nes  atacaron  á  los  ca¬ 
mellos  que  conducían 
los  bagajes. 

De  todas  estas  re¬ 
giones  ha  desaparecido 
el  león  desde  hace  mu¬ 
cho  tiempo. 

Quizás  en  ninguna 
parte  se  juntaron  los 
leones  en  tan  gran  nú¬ 
mero  como  en  la  anti¬ 
gua  Roma;  y  los  jue¬ 
gos  circenses  que  allí 
•se  celebraban  han 
transmitido  al  través 
de  los  siglos  su  triste 
fama.  La  primera  lu¬ 
cha  de  leones  fué 
dispuesta  por  el  edil 
Scévola  el  año  94  an¬ 
tes  de  J.  C.;  posterior¬ 
mente  organizó  Sila 
Una  con  cien  lobos; 

Pompeyo  otra  con  seis¬ 
cientos,  y  César  otra 
con  cuatrocientos. 

Adriano  mató  varias 
veces  en  el  circo  cien 
leones. 

Fijándonos  en  estas 
cifras  y  aun  teniendo 
en  cuenta  las  circuns¬ 
tancias  de  aquella  épo¬ 
ca,  involuntariamente 
se  nos  ocurre  la  idea 
de  que,  lo  mismo  que  al  presente,  debió  florecer  en 
la  antigüedad  la  domadura  de  los  leones,  y  de  que 
estos  animales  eran  domados  casi  por  los  mismos 
procedimientos  que  ahora.  Antiguamente  los  leones 
eran  más  numerosos  que  en  nuestros  días;  pero  en 
cambio  estaban  más  atrasados  los  medios  para  cazar¬ 
los  y  transportarlos. 

Contra  lo  que  parece  natural,  los  leones  nacidos  y 
criados  en  el  cautiverio  son  más  difíciles  de  domar 
y  de  adiestrar  que  los  que  nacieron  libres  y  han  sido 
cogidos  jóvenes;  parece  como  que  los  padres,  priva¬ 
dos  de  su  libertad,  transmiten  á  sus  hijos  un  carácter 
rebelde. 

La  domadura  del  león  no  resulta  tan  difícil  cuan¬ 
do  se  ha  podido  conocer  exactamente  el  carácter  de 
cada  animal;  y  así  algunos  domadores  expertos  atri¬ 
buyen  los  muchos  accidentes  desgraciados  ocurridos 
durante  el  período  de  la  domadura  más  á  culpas  pro¬ 
pias  del  domador  que.  á  las  mismas  fieras. 

Los  procedimientos  para  domar  leones  son  varios. 
Algunos  domadores  se  valen  de  pedazos  de  carne 


momento  dado.  Por  esto  el  domador,  en  medio  de 
su  afectada  indiferencia,  ha  de  estar  siempre  en  guar¬ 
dia  y  no  debe  descuidarse  ni  un  instante  de  vigilar  á 
aquellos  de  sus  discí¬ 
pulos  considerados  co¬ 
mo  más  peligrosos.  El 
poder  sugestivo  que  el 
domador  ha  de  ejercer 
en  todas  ocasiones  no 
basta  siempre  para  li¬ 
brarle  de  un  accidente 
inesperado,  como  tam¬ 
poco  ha  de  bastarle 
por  sí  sola  la  fuerza  fí¬ 
sica. 

Desde  los  tiempos 
más  remotos,  se  han 
atribuido  al  león  cuali¬ 
dades  de  carácter  que 
más  tienen  de  poéticas 
que  de  verdaderas;  pe¬ 
ro  es  indudable,  á  pe¬ 
sar  de  estas  exageracio¬ 
nes,  que  es  de  todos 
los  felinos  el  más  man¬ 
so  y  más  domesticable, 
y  con  cierta  razón  po¬ 
demos  adornarlo  con 
cualidades  más  ó  me¬ 
nos  humanas  y  hasta 
simpáticas,  como  la 
magnanimidad  y  otras 
virtudes  caballerescas. 

¿Cómo  se  explican, 
por  las  condiciones  de 
existencia  y  por  el  sis¬ 
tema  de  vida,  estas 
cualidades  en  parte 
únicas  en  la  raza  feli¬ 
na?  El  león  vive  indu¬ 
dablemente  en  socie¬ 
dad  mientras  el  hom¬ 
bre  no  lo  persigue  y 
no  le  obliga  con  sus 
cazas  exterminadoras  á 
vivir  en  el  aislamiento. 
De  esta  vida  sociable 
se  derivan  las  demás 
particularidades  del  ca¬ 
rácter  de  este  animal. 
Los  leones  cazan  en 
común,  distribuyéndo¬ 
se  sabiamente  los  pa¬ 
peles  entre  ellos,  según 
aseguran  observadores 
dignos  de  crédito;  ade¬ 
más,  la  existencia  so¬ 
ciable,  que  trae  consi¬ 
go  relaciones  de  subor¬ 
dinación,  hace  nacer 
en  ellos  la  aptitud  para 
ser  educados.  Todas 
las  cualidades  que  en¬ 
salzamos  en  el  león  y 
que  no  vemos  en  los 
demás  felinos,  ditnanan 
de  este  instinto  de  so¬ 
ciabilidad  que  nos  ha¬ 
ce  simpática  á  esta  fie¬ 
ra,  porque  nosotros, 
los  hombres,  somos 
también  sociables  y  vivimos  en  relaciones  de  supe¬ 
rioridad  y  de  inferioridad. 

Estas  circunstancias  explican  por  qué  el  poderoso 
animal  se  presta  con  tanta  facilidad  relativamente  á 
ser  domado. 

Es  realmente  admirable  el  grado  de  docilidad  y  de 
resignación  á  que  pueden  llegar  estos  animales  do¬ 
mesticados,  y  es  también  sorprendente  que  los  ejem¬ 
plares  que  se  distinguen  por  estas  cualidades  no  son 
ejemplares  degenerados  ni  de  aspecto  miserable;  an¬ 
tes  al  contrario,  los  'leones,  si  son  atendidos  con  soli¬ 
citud  y  de  una  manera  racional,  prosperan  admira¬ 
blemente;  sus  crines  se  embellecen  y  aun  hay  quien 
afirma  que  ningún  león  en  libertad  tiene  las  melenas 
tan  hermosas  como  en  el  cautiverio,  merced  á  la  in¬ 
fluencia  del  clima  europeo  y  á  los  buenos  cuidados. 

Cuando  se  cogen  los  leones  muy  jóvenes  se  domes¬ 
tican  perfectamente;  reconocen  en  el  hombre  á  su 
bienhechor  y  le  quieren  en  razón  de  su  solicitud.  Im¬ 
posible  figurarse  nada  más  amable  que  un  león  do¬ 
mesticado  de  esta  manera,  observándose  que  al  cabo 


para  hacerse  obedecer;  pero  este  método  se  conside¬ 
ra  actualmente  erróneo,  porque  si  el  animal  tiene 
hambre  va  ciertamente  en  pos  del  trozo  de  carne, 


La  célebre  domadora  de  leones  Miss  Heliot  y  su  león  favorito 

pero  si  está  inapetente  ó  se  encuentra  mal,  no  hace 
ningún  caso  de  él  y  hay  que  esperar  á  que  su  apetito 
se  despierte. 

El  método  verdadero  consiste  en  tratar  al  león  por 
las  buenas  y  con  ayuda  de  la  astucia  y  de  una  correa 
que  se  le  pasa  al  cuello  para  llevarlo  adonde  se  quie¬ 
ra.  Este  procedimiento  no  excluye,  sin  embargo, 
cierto  rigor,  pues  conviene  muchísimo  no  tolerar 
nunca  una  falta  ó  un  olvido  en  un  trabajo  ya  apren¬ 
dido.  Según  sea  el  carácter  del  animal  y  según  sea  el 
humor  en  que  se  encuentre  en  un  momento  dado, 
hay  que  recurrir  á  la  dulzura  ó  á  la  severidad. 

Estas  reglas  generales  no  pueden  naturalmente 
aplicarse  á  todos  los  casos  sin  excepción,  ya  que  la 
personalidad  del  domador  ó  de  la  domadora  consti¬ 
tuye  un  factor  muy  digno  de  tenerse  en  cuenta,  de¬ 
biendo  aquéllos  imponerse  con  su  individualidad  á 
los  animales  y  sobre  todo  no  perdiendo  nunca  su 
presencia  de  espíritu,  porque  el  león  no  deja  adivinar 
sus  intenciones  ni  su  estado  de  ánimo  y  por  ende  es 
difícil  prever  la  decisión  que  puede  adoptar  en  un 
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Cachorros  de  leones  como  animales  domésticos 


León  haciendo  rodar  un  cilindro  de  madera 


La  domadora  acariciando  á 


de  algún  tiempo  no  sólo  olvida  su  libertad,  sino  que  .  La  manutención  de  los  leones  en  nuestros  países 
hasta  puede  decirse  que,  olvidando  su  naturaleza,  se  resulta  excesivamente  cara.  Así,  por  ejemplo,  el  do- 
entrega  en  cuerpo  y  alma  á  su  amo.  I  mador  Seeth,  que  trabaja  con  veinte  leones,  gasta 

En  un  Jardín  Zoológico  bien  dirigido 
se  propagan  hoy  los  leones  tan  regular  y 
seguramente  como  los  perros,  y  hasta  en 
las  colecciones  ambulantes  de  animales, 
donde  éstos  no  tienen  sino  un  espacio 
muy  reducido  para  moverse,  nacen  y  se 
crían  también.  La  leona  manifiesta  la  ma¬ 
yor  ternura  á  sus  hijos  y  es  difícil  imagi¬ 
narse  espectáculo  más  grato  que  el  de  una 
hembra  rodeada  de  sus  cachorros.  Los 
pequeños  y  graciosísimos  animales  juegan 
como  gatitos  y  la  madre  mira  seriamente, 
pero  con  infinito  placer,  estos  juegos  in¬ 
fantiles. 

Los  cachorros  son  bastante  torpes  en 
la  primera  época  de  su  vida;  no  aprenden 
á  andar  sino  al  segundo  mes,  ni  comien¬ 
zan  sus  juegos  hasta  más  tarde;  en  los 
primeros  tiempos  mayan  como  los  gatos, 
siquiera  su  voz  sea  más  fuerte  y  llena.  La 
madre  los  desteta  á  los  seis  meses,  si  bien 
antes  de  terminar  este  plazo  comienzan  á 
seguirla  en  la  caza,  adquiriendo  al  año  las 
proporciones  de  un  perro  grande. 

Por  lo  general  los  movimientos  de  los 
leones  domesticados  son  un  tanto  pesados, 

y  juzgando  por  las  apariencias,  diríase  que  estas  fie- 1  para  mantener  á  sus  discípulos  unas  190  pesetas  dia¬ 
ras  están  dotadas  de  un  temperamento  tranquilo;  pero  I  rías,  pues  además  de  la  leche  que  les  da,  cada  uno 
quien  tal  pensara  se 
engañaría,  y  no  tar¬ 
daría  en  mudar  de 
opinión  si  los  obser¬ 
vase  en  los  momen¬ 
tos  en  que  están  ex¬ 
citados.  Cuando  se 
encuentran  en  este 
estado  reaparece  en 
ellos  su  natural  y 
originaria  fiereza,  y 
al  verlos  entonces, 
se  comprende  cuán¬ 
tos  peligros  entraña 
la  profesión  de  do¬ 
mador  de  leones  y 
cuántos  riesgos  hay 
que  correr  antes  de 
conquistar  la  cele¬ 
bridad  por  este  difí¬ 
cil  camino. 

Para  ser  domador 
de  leones  es  preciso 
estar  dotado  por  la 
naturaleza  de  apti¬ 
tudes  especiales;  de 
lo  contrario,  sería 
imposible  alcanzar 
una  influenciadomi- 
nantesobre  aquellos 
animales  salvajes  y 
conservarla  en  todos 

los  momentos.  Térro  saltando  por  encima  de  cuatro  leones 


de  ellos  consume,  por  lo  menos,  diez  kilogramos  de 
excelente  carne  fresca  de  caballo.  Por  este  solo  dato 
puede  venirse  en  conocimiento  de  los  recursos  pecu¬ 
niarios  con  que  ha  de  contar  el  domador 
que  vaya  por  estos  mundos  con  un  núme¬ 
ro  regular  de  tales  fieras.  Además,  para  el 
cuidado  de  éstas  necesita  el  domador  te¬ 
ner  á  sus  órdenes  un  personal  apto  y  es¬ 
pecialmente  educado  para  el  oficio,  por¬ 
que  los  leones,  como  todas  las  fieras  y  aun 
pudiéramos  decir  como  todos  los  seres  de 
la  creación,  han  de  ser  objeto  naturalmen¬ 
te  de  cuidados  inteligentes,  y  no  todo  el 
mundo  es  apto  para  vigilar,  servir  y  lim¬ 
piar  y  hacer  la  toilette  á  tales  bestias. 

Una  de  las  cosas  á  que  debe  darse  la 
preferencia  tratándose  de  leones  domesti¬ 
cados  es  á  la  higiene  y  á  la  limpieza,  úni¬ 
co  modo  de  prevenir  en  ellos  las  enferme¬ 
dades -que  fácilmente  contraen  á  causa  de 
la  falta  de  ejercicio  al  aire  libre. 

Entre  los  varios  domadores  de  leones 
que  en  la  actualidad  se  disputan  el  favor 
ti  el  público,  ocupa  uno  de  los  primeros 
puestos  miss  Heliot,  cuyo  retrato  publica¬ 
mos  en  la  página  anterior,  tomándolo  de 
una  fotografía  en  que  está  retratada  en 
compañía  de  su  león  favorito.  Miss  Clara 
Heliot,  joven,  guapa,  de  hermosa  figura  y 
en  extremo  elegante,  trabaja  con  doce  leones  que  la 
obedecen  sumisos  como  pudiera  hacerlo  el  más  man¬ 
so  perro  faldero  y 

que  á  su  voz  ejecutan 
artísticos  y  arriesga¬ 
dos  ejercicios,  sien¬ 
do  un  espectáculo 
interesantísimo  el 
veráesa  mujer  siem¬ 
pre  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  mo¬ 
verse  entre  aquellas 
fieras,  acariciarlas  ó 
atormentárlas  á  su 
capricho  sin  el  más 
pequeño  temor, con¬ 
fiada  en  el  ascen¬ 
diente  que  sobre 

ellas  ha  conseguido 
á  fuerza  de  habi¬ 
lidad  y  de  pacien¬ 
cia. 

Tres  de  los  leo¬ 
nes  con  que  trabaja 
miss  Heliot,  los  lla¬ 
mados  Nerón,  Cesar 
y  Sultán,  le  fueron 
regalados  por  unos 
oficiales  alemanes 
que  los  habían  cogi¬ 
do  en  Moschi  cuan¬ 
do  eran  todavía  ca¬ 
chorros,  después  de 
haber  dado  muerte 
á  los  padres.— X. 


el  poema  del  año 


Dibujo  de  Giacomelli 


La  escena  en  el  mes  de  las  primeras  verbenas  que  Dios  en¬ 
vía,  de  San  Antonio  el  de  las  azucenas  y  de  San  Juan  el  de 
las  peritas  menudas.  Todas  las  flores  son  ya  mayores  de  edad, 
todas  están  abiertas,  todas  respiran  á  pleno  pulmón  arrojando 
i.  En  todos  los  nidos  hay  impacien- 

’  ’  - r.  Las  casitas 

sueñas  uara  los  montones  vivos  de 
de  albergue.  Sin  la  vigilancia  de  los 

- „  brazos  del  árbol,  habría 

ircecz.  Todos  los  días  se  repite  la 
en  la  mañana  más  radiante  de  ju- 


cuanto  aroma  contienen. 

cias,  revuelos,  saltitos,  un  deseo  loco  de  escapar, 
de  ramas  son  ya  muy  pequeñas  para  U  . — - 

plumas  á  los  que  sirven  cl_  - 0 

padres,  aposentados  en  los  cercanos 
habido  ya  una  escapatoria  precoz.  Te 
misma  intentona,  hasta  que  u.  L  — 
nio  se  otorga  el  anhelado  permiso. 

Los  hijos  (con  cierto  sonsonete  altivo). — Papi 
vergüenza  que  nos  tengáis  aquí  agazapados.  Nut 
de  los  chopos  y  de  los  álamos  están  volando  j 
hace  ocho  días... 

Los  padres. — ¡Hola,  hola!  ¡Qué  tonillo,  seño 
Los  hijos.— Pues  claro.  Nos  vais  á  criar  canii 
guardarnos.  ¡Ea!  Dennos  ustedes  hoy  permiso  p; 

¿  picar  en  unos  trigos  que  dicen  las  mariposas  > 
rechupete. 

Los  padres.— ¡Cómo!  ¿No  os  impulsa  el  amor  a  la  natura¬ 
leza,  al  espacio? 

Los  hijos. — Eso  es  ya  muy  cursi,  papás.  Nosotros 
queremos  granos  frescos,  la  pitanza.  Lo  demás  es 
música. 

.  —g.  Los  padres  ( con  tristeza). — ¡Y  nosotros  que  no 

SW  os  dábamos  suelta  por  vuestra  timidez!  ¡Andad, 
(§p>  andad!  ¡Hasta  las  aves  han  perdido  el  corazón! 

Y  obtenido  el  permiso,  salen  los  pájaros  de  estam- 
pía  con  el  mismo  desparpajo  que  si  fueran  hombres! 

¡É  Alfonso  Pérez  Nieva. 
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MANUEL  DEL  PALACIO 

Es  un  representante  de  aquella  bohemia  literaria 
de  que  ya  no  quedan  rastros.  Si  Manuel  del  Palacio, 
imitando  á  Enrique  Miirger,  escribiese  otras  Escenas 
de  la  vida  de  Bohemia,  sería,  como  éste,  otro  libro  in¬ 
teresantísimo  y  ameno. 

Manuel  del  Palacio  empezó  á  darse  á  conocer  en 
Granada.  Allí  varios  jóvenes  de  buen  humor  forma¬ 
ron  una  sociedad,  sin  local  ni  reglamento,  que  deno¬ 
minaron  La  Cuerda,  y  tuvieron  en  jaque  á  las  gentes 
durante  mucho  tiempo.  Muchachos  alegres,  sin  pre¬ 
ocupaciones,  buscaban  el  placer  donde  podían  ha¬ 
llarle  y  no  se  detenían  en  contemplaciones  jamás, 
razón  por  la  cual  las  bromas  que  dieron  alguna  vez 
resultaron  pesadas.  Manolo  Palacio  era  el  alma  de 
aquella  trinca ;  su  chispeante  ingenio,  la  picaresca  gra¬ 
cia  de  que  hacía  verdadero  derroche,  colocáronle 
desde  luego  en  primera  línea,  y  un  día  pensando  que 
los  límites  de  una  capital  de  provincia  eran  harto  es¬ 
trechos  para  él,  con  un  repleto  caudal  de  ilusiones  y 
un  mundo  de  risueñas  y  halagadoras  esperanzas  se 
dirigió  á  la  corte. 

Maldito  si  se  preocupó  de  los  medios  de  vida  que 
aquí  necesitaría.  Cuando  se  tiene  confianza  en  los 
propios  merecimientos,  se  sabe  que  tarde  ó  temprano 
todo  se  alcanza.  Por  otra  parte,  la  lucha  atrae  y  el 
palenque  literario  ofrece  armas  iguales  para  vencer  ó 
ser  vencidos,  para  salir  victorioso  ó  derrotado,  para 
serlo  todo  ó  para  no  ser  nada. 

En  Madrid,  Manuel  del  Palacio  formó  otra  espe¬ 
cie  de  masonería  de  gente  joven,  muchachos  de  es¬ 
peranzas  todos,  que  luchaban  con  denuedo  por  la 
vida,  escribiendo  sus  composiciones,  haciendo  sus 
novelas,  sus  obras  teatrales,  todo,  en  fin,  en  las  me¬ 
sas  de  los  cafés  y  botillerías.  Luis  Rivera,  Roberto 
Robert,  Pedro  de  Alarcón,  ¡qué  sé  yo!  Todos  los  que 
hoy  Vemos  colocados  en  altos  puestos  ganados  en 
largos,  días  de  desfallecimiento.  Ya  Manuel  del  Pala¬ 
cio  es  uno  de  los  pocos  que  quedan.  Hoy  es  un  serio 
y  formal,  diplomático  que  impone  respeto;  nadie  po¬ 
dría  pensar  que  aquel  sesudo  señor  fué  el  más  aloca¬ 
do  de  los  bohemios. 

Nuestro  poeta  anduvo,  como  no  podía  menos,  en 
aquellas  épocas  de  revoluciones,  barricadas  y  revuel¬ 
tas,  mezclado  en  la  política,  tal  como  la  sienten  los 
jóvenes,  honrada  y  generosa,  y  llevó  á  ella  todas  sus 
energías.  Pero  como  quiera  que  entonces  se  hilaba 
más  delgado,  mereció  D.  Manuel  del  Palacio  que  en 
alguna  ocasión  lo  desterraran  de  España,  cosa  que 
consignaba  él  diciendo  en  cierta  ocasión: 

«Por  sobra  de  candidez 
ó  falta  de  picardía, 
tras  de  mí  la  policía 
anduvo  más  de  una  vez.» 

Palacio  nació  en  Lérida.  La  poesía  en  él  es  cosa 
añeja,  los  versos  fueron  siempre  su  afición  y  casi  de¬ 
bemos  creerle  cuando  dice: 

«Mi  vocación  de  poeta 
es  tan  antigua,  que  infiero 
solté  mi  verso  primero 
■  al  tomar  la  primer  teta.» 

El  hombre  no  puede  ser  más  sencillo  ni  más  cari¬ 
ñoso.  l'odos  los  poetas  jóvenes  encuentran  en  don 
Manuel  franca  acogida.  Ameno  en  su  conversación, 
que  sabe  sostener  á  fuerza  de  gracia  é  ingenio,  cuan- ' 


tos  le  escuchan  salen  encantados  de  él,  pues  tiene  lo 
que  pocos  hombres:  don  de  gentes: 

El  mismo  retrata  su  carácter  con  tal  sinceridad, 
que  me  ahorra  hacerlo: 

«Apetito  regular, 
color  sano,  ojos  azules, ) 
envidia  á  cuantos  gandules 
comen  bien  sin  trabajar; 
carácter  dulce  y  sencillo, 
aversión  hacia  lo  ruin, 
poco  dentro  del  magín, 
nada  dentro  del  bolsillo. » 

Su  modestia,  otra  bella  cualidad  que  le  adorna, 
resplandece  siempre  en  él.  Todas  las  cosas  de  la  vida 
procura  verlas  á  través  de  su  humorismo  especial, 
sin  generis,  peculiar  en  él  nada  más,  humorismo  que 
constituye  el  más  infalsificabie  sello  de  su  persona¬ 
lidad. 

Hoy  recuerda  algunas  veces  Palacio  aquellos  tiem¬ 
pos  de  bohemia  que  tantas  ilusiones  traen  á  su  me¬ 
moria.  Formaban  la  camarilla  de  jóvenes  aficionados 
á  las-letras  muchos  hombres  que  luego  han  sido  ver¬ 
daderas  glorias  en  ciencias,  política  y  literatura. 
¡Quién  los  recuerda  hoy!  El  mismo  D.  Manuel  debe 
haberlos  olvidado  ya. 

En  aquellos  tiempos  el  poeta  limitábase  á  decir,  si 
alguna  vez  se  ponía  serio,  que  eran  pocas  veces: 

«Buena  muerte  es  lo  que  pido 
que  me  dé  la  Providencia, 
porque  lo  que  es  buena  vida... 

¡eso  corre  de  mi  cuenta!» 

Hubo  un  tiempo  en  que  circularon  mucho  ciertas 
improvisaciones  de  Palacio:  se  referían  en  las  tertu¬ 
lias  de  los  cafés,  en  los  cuartos  de  los  actores,  pero 
nadie  sabía  quién  era  su  autor.  Luego  se  ha  sabido 
que  eran,  como  no  podía  menos,  de  D.  Manuel... 
¡Qué  gentes  tan  torpes!  No  conocían  la  marca  de  fá¬ 
brica. 

Con  cuatro  versos  hacía  la  biografía  de  un  actor. 
Así,  por  ejemplo,  al  actor  Osorio  le  decía: 

«De  los  nombres  oso  y  río 
tu  nombre  Osorio  se  fragua; 
es  decir,  que  hasta  en  el  agua 
haces  el  oso,  hijo  mío. » 

A  un  tenor  de  zarzuela  llamado  Cubero  hubo  de 
decirle: 

«¡Cubero!  ¡Gran  zarzuelero! 

¡  Actor  sin  ningún  color ! 

¿Quién  te  manda  ser  actor 
cuando  Dios  te  hizo...  Cubero? » 

Al  actor  Catalina  casi  le  cuesta  una  enfermedad  la 
biografía  que  llegó  á  sus  oídos,  biografía  que  es  un 
primor,  aparte  ya  de  lo  bien  que  daba  en  el  blanco: 

«¡Ya  Catalina  es  galán! 

¡  Quiera  Dios  que  nos  le  roben ! 

Desde  los  tiempos  de  Adán 
no  vi  galán  menos  joven, 
ni  joven  menos  galán. » 

Por  último,  á  Boldún  le  saludó  con  el  piropo  si¬ 
guiente: 

«Boldún,  pedazo  de  atún, 
haragán  de  profesión: 
tú  debieras  ser  baldón 
en  lugar  de  ser  Boldún.» 


Su  carácter  enérgico  y  recto  no  podía  doblegarse 
á  las  exigencias  de  ciertos  convencionalismos  políti¬ 
cos  y  sociales,  existentes,  por  desgracia,  en  nuestra 
patria. 

Nombrado  presidente  de  un  tribunal  de  oposicio¬ 
nes  para  ingreso  en  la  carrera  diplomática,  desoyó 
por  creer  injustas  las  recomendaciones  del  ministro, 
y  no  se  creyó  con  la  suficiente  frescura  para  despojar 
de  la  plaza  que  le  correspondía  á  un  hombre  inteli¬ 
gente  á  fin  de  favorecer  con  ella  á  otro  que  en  su 
concepto  no  la  merecía. 

Irritado  el  ministro,  decretó  la  jubilación  de  don 
Manuel  del  Palacio,  premiando  así  la  existencia  de 
un  hombre  digno,  de  una  legítima  gloria  española. 

Palacio,  pasado  el  primer  ímpetu,  que  desahogó 
en  una  carta  publicada  en  los  periódicos,  carta  que 
seguramente  aquel  señor  ministro  no  ha  comprendi¬ 
do  todavía;  Palacio,  digo,  se  dedicó  á  practicar  el  so¬ 
corrido  derecho  del  pataleo,  y  era  de  verle  en  los 
días  posteriores  á  su  jubilación  entrar  por  las  tardes 
en  el  zaguán  de  la  librería  de  Fe,  y  allí,  ante  un  co¬ 
rro  de  eminentes  literatos,  recitar  los  versos  com¬ 
puestos  durante  el  día,  versos  que  no  me  atrevo  á 
reproducir  aquí,  y  que  han  circulado  de  boca  en 
boca,  de  unos  en  otros,  y  que  seguramente  serán  co¬ 
nocidos  por  mis  lectores. 

Posee  Manuel  del  Palacio  un  lindo  gabinete  de 
trabajo.  Es  un  museo  diminuto.  Allí  hay  de  todo:  es¬ 
tatuas,  cuadros,  bronces,  barros  cocidos,  objetos  ca¬ 
prichosos,  etc.  Los  estantes  de  libros  que  corren  á  lo 
largo  de  las  paredes,  arrancan  del  suelo  y  tienen  poco 
más  de  un  metro  de  alto.  De  este  modo  pueden  re¬ 
pasarse  con  comodidad. 

La  mesa  de  despacho  del  egregio  poeta  es  un  mue¬ 
ble  caprichoso  y  raro.  Tiene  adheridos  dos  atriles 
movibles,  grandes  y  anchos  para  poder  servirse  de 
ellos  á  fin  de  ver  cómodamente  revistas,  ilustracio¬ 
nes,  periódicos,  etc. 

En  su  hotel  de  la  calle  de  Ferraz,  42,  ve  D.  Ma¬ 
nuel  transcurrir  sus  días  plácidamente,  recibiendo  á 
cada  momento  pruebas  inequívocas  del  afecto  y  con¬ 
sideración  de  cuantos  le  conocen;  sus  puertas  están 
abiertas  para  todos.  Ya  dice  el  poeta  que  es  ásu  casa 

«adonde  suelen  venir 
los  hambrientos  á  pedir, 
los  cuitados  á  llorar, 
los  amigos  á  reir, 
los  artistas  á  gozar, 
á  no  dejarme  vivir 
el  que  algo  espera  lograr, 
y  el  que  me  debe...  á  decir 
que  desista  de  cobrar.» 

Pero  lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que  D.  Manuel 
habrá  visto  ya  realizado  el  sueño  de  su  vida,  el  deli¬ 
cado  sueño  que  describía  él  en  los  versos  siguientes: 

«Un  sueño  que  acariciar, 
una  botella  que  abrir, 
un  libro  que  desflorar, 
y  en  el  trance  de  morir 
una  mano  que  estrechar... 

¡  Ni  más  se  debe  pedir, 
ni  más  se  puede  esperar!..» 

El  ilustre  poeta  se  conserva  ágil,  robusto  y  lleno 
de  vida.  Tiene...  Tiene...  setenta  y  dos  años... 

¡Perdón,  maestro! 

José  Juan  Cadenas. 
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El  teniente  general  barón  de  Hasegawa, 
comandante  de  la  división  de  la  guardia  japonesa 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  crucero  que  con  tan  feliz  éxito  acaba  de  reali¬ 
zar  en  aguas  del  estrecho  de  Corea,  por  orden  del 
almirante  Skrydlof,  la  escuadra,  ó  mejor  dicho  la  di¬ 
visión  naval  de  Vladivostok,  mandada  por  el  almi¬ 
rante  Bezobrazof,  ha  venido  á  confirmar  lo  que  en 
nuestra  última  crónica  decíamos  acerca  de  las  cuali¬ 
dades  que  adornan  á  aquel  marino  y  del  pensamien¬ 
to  que  tiene  formado  respecto  del  modo  como  debe 
hacerse  la  guerra. 

Los  tres  cruceros  acorazados  que  componen  dicha 
división,  el  Rossia,  el  Gromoboi  y  el  Rurik,  salieron 


El  vicealmirante  Ivamimura, 
comandante  de  la  tercera  división  de  la  escuadra  japonesa 


del  citado  puerto,  y  aventurándose  por  el  mar  del  Ja¬ 
pón,  han  logrado  echar  á  pique,  en  el  espacio  de  dos 
ó  tres  días,  á  tres  vapores  transportes  y  dos  barcos 
de  vela  japoneses:  los  primeros  son  el  Sado-Marú,  de 
6.219  toneladas,  el  Hitachi  Mará,  de  6.172,  y  el  Id- 
zumi-Marú,  de  3.230;  todos  ellos  conducían  tropas, 
numerosos  caballos  y  gran  cantidad  de  víveres  y  mu¬ 
niciones.  Se  ignora  el  número  de  hombres  que  iban 
á  bordo  de  cada  uno  de  estos  buques,  pero  se  presu¬ 
me  que  el  Sado-Marú  y  el  Hitachi-Marú  llevaban 
entre  los  dos  unos  3.000,  de  los  cuales  se  salvaron 
poco  más  de  quinientos. 

En  cuanto  se  tuvo  noticia  de  la  presencia  de  la 
división  rusa  en  aquellas  aguas,  salió  en  su  persecu¬ 
ción  una  escuadra  japonesa  al  mando  del  almirante 
Kamimura,  pero  la  niebla  y  sobre  todo  la  mayor  ve¬ 
locidad  de  los  buques  rusos  le  impidió  darles  alcan¬ 
ce,  habiendo  podido  éstos  regresar  sanos  y  salvos  á 
Vladivostok. 

El  efecto  causado  por  este  crucero  no  ha  podido 
ser  más  favorable  entre  los  rusos,  ni  más  deplorable 
entre  los  japoneses:  los  primeros  consideran  este  éxi¬ 
to  como  una  compensación  ó  por  lo  menos  como  una 
atenuación  de  la  derrota  de  Vafangú;  en  cambio  en 


El  teniente  general  barón  Nishi, 
comandante  de  la  segunda  división  japonesa 


el  Japón,  la  impresión  ha  sido  tal,  que  de  momento 
se  suspendió  hasta  nueva  orden  la  salida  de  los 
transportes. 

Sólo  este  nuevo  fracaso  le  faltaba  al  almirante  Ka¬ 
mimura,  para  acabar  de  excitar  en  contra  suya  la  opi¬ 
nión  pública  de  su  país,  que  aún  recuerda  indignada 
la  otra  hazaña  que  impunemente  pudo  realizar  hace 
cosa  de  seis  semanas  la  misma  escuadra  de  Vladivos¬ 
tok,  cuando  echó  á  pique  varios  buques  japoneses  en 
aguas  de  Gensán.  Y  son  ya  muchos  en  el  Japón  los 
que  indican  al  desgraciado  almirante  que  ha  llegado 
para  él  el  momento  de  someterse  á  la  costumbre  de 
los  jefes  militares  japoneses  de  suicidarse  cuando  la 


El  contraalmirante  Nashiva, 
comandante  de  la  segunda  división  de  la  escuadra  japonesa 


suerte  no  les  acompaña.  Tales  censuras,  sin  embargo, 
tal  vez  no  sean  del  todo  justificadas;  pues  segura¬ 
mente  los  barcos  de  que  dispone  deben  ser  los  peo¬ 
res  de  aquella  marina  de  guerra,  ya  que  los  mejores 
están  con  el  almirante  Togo  delante  de  Puerto  Ar- 
thur;  y  si  esto  es  así,  su  conducta  habrá  sido  la  que 
aconsejaba  la  más  vulgar  prudencia,  porque  de  ata¬ 
car  á  los  tres  cruceros  rusos,  que  son  de  lo  más  per¬ 
fecto  en  materia  de  barcos  de  guerra,  se  exponía  á 
sufrir  un  tremendo  descalabro. 

La  situación  de  Puerto  Arthur  no  ha  variado.  En 
la  noche  del  13  al  14  los  torpederos  japoneses  avan¬ 
zaron  hacia  la  rada,  consiguiendo  dejar  en  ella  algu¬ 
nas  minas;  el  día  14  el  crucero  ruso  Novik,  acompa¬ 
ñado  de  10  contratorpederos,  efectuó  una  salida,  cru¬ 
zándose  algunos  cañonazos  sin  consecuencias.  Esta 
salida,  de  la  que  da  cuenta  el  almirante  Togo  en  su 
parte  oficial,  demuestra  que  la  entrada  de  Puerto  Ar¬ 
thur  sigue  libre,  á  pesar  de  los  reiterados  esfuerzos 
de  los  japoneses  para  cerrarla.  La  última  tentativa 
realizáronla  recientemente  cuatro  brulotes,  de  los 
cuales  dos  fueron  echados  á  pique  por  las  baterías 
rusas  y  los  otros  dos  se  retiraron. 

En  cuanto  al  estado  interior  de  aquella  plaza,  con¬ 


El  teniente  general  FüSHii, 
jefe  de  estado  mayor  del  primer  ejército  japonés 


tinuamos  sin  poder  deducir  de  las  contradictorias 
noticias  que  se  reciben  la  verdad  de  lo  que  allí  su¬ 
cede.  Ultimamente  un  comerciante  ruso  que  proce¬ 
dente  de  Puerto  Arthur  ha  llegado  á  Che-fu,  ha  di¬ 
cho  que  la  ciudad  está  bien  aprovisionada,  que  abun¬ 
dan  en  ella  las  conservas;  que  hay  en  sus  alrededores 
9.000  cabezas  de  ganado,  y  que  la  guarnición  se 
compone  de  50.000  hombres,  es  decir,  20.000  más 
de  los  que  hasta  ahora  se  había  dicho.  Otras  noticias, 
de  origen  ruso  también,  añaden  que  el  espíritu  de  las 
tropas  y  de  la  población  es  excelente,  que  los  solda¬ 
dos  arden  en  deseos  de  combatir,  que  la  mayoría  de 
los  habitantes  se  han  alistado  como  voluntarios  y  que 


El  teniente  general  Inuye, 
comandante  de  la  12.a  división  japonesa 


más  de  600  mujeres  han  ofrecido  sus  servicios  al 
comandante  de  la  plaza. 

Por  otra  parte,  un  telegrama  oficial  del  almirante 
Alexeief  al  ministro  de  Marina,  fechado  al  16  del  co¬ 
rriente,  dice  que  todos  los  buques  de  la  escuadra  de 
Puerto  Arthur  que  habían  sufrido  averías  están  ya 
completamente  reparados  y  se  encuentran,  por  con¬ 
siguiente,  en  .condiciones  de  hacerse  á  la  mar. 

Por  lo  que  se  refiere  al  asedio  de  la  plaza,  asegú¬ 
rase  que  las  avanzadas  japonesas  se  hallan  á  25  kiló¬ 
metros  de  aquélla  y  á  tres  de  las  avanzadas  rusas.  Ac¬ 
tualmente  los  japoneses  se  ocupan  en  desembarcar 
su  artillería  de  sitio,  de  modo  que  no  han  comenzado 
aún  el  ataque  en  regla,  limitándose  hasta  ahora  las 
operaciones  á  frecuentes  escaramuzas  sin  importancia. 

En  nuestra  crónica  anterior  dábamos  cuenta  del 
combate  que  se  acababa  dé  librar  en  Vafanghoo  ó 
Vafangú  y  cuyos  detalles  no  se  conocían  entonces 
todavía.  La  importancia  de  esta  batalla  merece  que 
dediquemos  algún  espacio  á  su  descripción. 

El  general  Kuropatkine,  aunque  contrario  á  la  idea 
de  acudir  á  socorrer  á  Puerto  Arthur,  creyó  que  no 
habría  inconveniente  en  enviar  algunas  tropas  hacia 
el  Sur  con  objeto  de  inquietar  al  general  Oku  y  obli- 


GUERRA  RUSO- JAPONES  A. — Retirada  de  los  rusos  hacia  Feng-Huang-Cheng,  después  de  la  batalla  de  Kiu-Lien-Cheng'.  Dibujo  de  R.  Catón 
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garle  á  distraer  algunas  fuerzas  de  las  que  componen 
el  cuerpo  de  ejército  encargado  del  ataque  de  aque¬ 
lla  plaza.  A  este  efecto  formó  un  fuerte  destacamento 
de  unos  30.000  hombres  al  mando  del  general  Stack- 


E1  contraalmirante  ruso  Bezobrazof,  comandante  de  la  es¬ 
cuadra  de  Vladivostok,  que  recientemente  ha  echado  á  pique 
varios  transportes  japoneses. 


elberg,  que  á principios  de  junio  encontró  á  las  avan¬ 
zadas  del  destacamento  del  ejército  japonés  que  á  su 
vez  había  formado,  sacándolo  de  las  fuerzas  sitiado¬ 
ras  de  Puerto  Arthur,  el  general  Okú  al  tener  noticia 
del  avance  de  los  rusos.  Después  de  algunas  escara¬ 
muzas  ocurridas  en  los  primeros  días  de  este  mes,  en 
la  noche  del  1 3  hallábanse  los  rusos  á  seis  kilómetros 
al  Sur  de  la  estación  de  Vafangú,  ocupando  una  po¬ 
sición  cuyo  frente  medía  doce  kilómetros.  En  la  ma¬ 
ñana  del  14  reanudaron  los  japoneses  su  movimien¬ 
to  ofensivo,  y  al  mediodía  atacaron  la  posición  princi¬ 
pal  de  los  rusos  por  el  frente  y  de  flanco,  no  logran¬ 
do  desalojarlos  de  ella,  á  pesar  de  sus  vigorosos  es¬ 
fuerzos  y  del  terrible  fuego  de  su  artillería.  En  esta 
jornada  entraron  en  acción  30.000  japoneses.  El  ge¬ 
neral  Stackelberg  decidió  entonces  tomar  la  ofensiva, 
para  lo  cual  durante  la  noche  del  14  al  15  reforzó  su 
ala  izquierda  con  una  gran  parte  de  su  reserva,  con 
el  objeto  de  arrollar  el  ala  derecha  del  enemigo;  pero 
cuando  había'  comenzado  en  la  mañana  del  x  5  este 
contraataque  y  la  situación  de  los  japoneses  se  iba 
haciendo  crítica,  recibieron  éstos  un  refuerzo  de 
15.000  hombres  que  decidió  la  batalla,  viéndose  los 
rusos  obligados  á  retirarse  sin  poder  siquiera  recoger 
todos  sus  heridos  y  dejando  en  poder  del  enemigo 
14  cañones.  Las  pérdidas  de  los  rusos,  según  datos 
oficiales  fueron:  34  oficiales  y  826  soldados  muertos, 
68  oficiales  y  1.607  soldados  heridos,  y  13  oficiales  y 
835  soldados  abandonados  en  el  campo  de  batalla. 
Según  noticias  de  otros  conductos,  se  elevaron  á 
7.000.  Los  japoneses  dicen  que  las  suyas  no  pasaron 
de  900,  pero  esta  cifra  no  parece  ser  la  verdadera; 
dado  lo  encarnizado  de  aquella  acción,  es  de  suponer 
que  sus  bajas  fueron  mucho  más  importantes.  Rusos 
y  japoneses  se  batieron  heroicamente,  y  momentos 
hubo  en  que  la  lucha  fué  cuerpo  á  cuerpo;  pero  lo 
que  decidió  la  batalla  fué  la  superioridad  de  la  arti¬ 
llería  japonesa,  que  funcionó  con  precisión  mara¬ 
villosa. 

Ocioso  es  decir  cuál  impresión  ha  causado  en  Ru¬ 
sia  la  noticia  de  esta  nueva  derrota,  en  la  que  se  ha 
puesto  de  manifiesto  una  vez  más  que  los  japoneses, 
dondequiera  que  se  les  ataque,  siempre  tienen  á  mano 
fuerzas  más  numerosas  que  sus  adversarios  y  dispo¬ 
nen  de  una  artillería  inmejorable. 

Lo  que  ahora  preocupa  es  la  suerte  que  pueda  ca¬ 
ber  á  la  división  Stackelberg.  Después  de  la  jornada 
de  Vafangú  emprendió  su  retirada  hacia  el  Norte,  sin 
verse  perseguida  por  los  japoneses;  pero  en  la  noche 
del  16  al  17  hicieron  éstos  una  tentativa  para  envol¬ 
verla,  obligándola  á  levantar  á  toda  prisa  el  campa¬ 
mento  y  á  realizar  una  marcha  de  noche.  Mas  no  es 
esto  lo  verdaderamente  alarmante,  sino  el  movimien¬ 
to  de  otro  cuerpo  japonés  destacado  por  el  general 
Kuroki  desde  Sin-Yen,  adonde  ha  trasladado  según 
se  dice,  su  cuartel  general,  para  cortar  la  retirada  á 
las  tropas  de  Stackelberg  y  cogerlas  entre  dos  fuegos. 
El  general  Kuropatkine,  previendo  este  movimiento, 
ha  enviado  numerosas  fuerzas  para  proteger  á  éste,  y 
toda  la  cuestión  estriba  ahora  en  ver  si  estas  fuerzas 
podrán  ponerse  en  contacto  con  las  de  Stackelberg, 


antes  de  que  haya  alcanzado  á  estas  últimas  el  men¬ 
cionado  cuerpo  enviado  por  Kuroki. 

El  corresponsal  de  un  diario  inglés  dice,  afirman¬ 
do  que  lo  sabe  por  autorizado  conducto  ruso,  que  la 
escuadra  del  Báltico  no  irá  al  Extremo  Oriente.  Sin 
dar  á  esta  noticia  más  valor  del  que  puede  tener  un 
informe  periodístico,  conviene  tenerla  en  cuenta  y 
aun  puede  decirse  que  no  parece  del  todo  descabe¬ 
llada.  En  efecto,  una  escuadra  no  puede  sostenerse 
si  no  dispone  de  una  base  de  operaciones  y  aprovi¬ 
sionamiento,  de  un  puerto  de  refugio  y  de  descanso. 
Ahora  bien,  ¿cuál  será  ese  puerto  para  aquella  escua¬ 
dra?  El  de  Puerto  Arthur  hállase  bloqueado  y  está 
en'  peligro  de  caer  en  poder  de  los  japoneses,  de 
modo  que  para  entrar  en  él  dicha  flota  habría  de  li¬ 
brar  un  combate;  y  en  caso  de  que  éste  le  fuese  des¬ 
favorable,  ¿adónde  iría  luego?  El  puerto  de  Vladivos¬ 
tok  está  obstruido  por  los  hielos  durante  seis  meses 
y  lo  estará  precisamente  cuando  aquella  escuadra 
llegue  al  Extremo  Oriente. 

En  tales  condiciones,  ¿no  podría  ser  que  realmente 
la  escuadra  de  refuerzo  no  saliera  del  Báltico?  Poco 
hemos  de  tardar  en  salir  de  dudas. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Real  Sociedad  Filarmónica  Cordobesa.— 

Con  motivo  de  las  fiestas  del  Corpus  celebradas  este  año  en 
Granada,  la  Real  Sociedad  Filarmónica  Cordobesa  dió  dos  no¬ 
tables  conciertos  en  el  I 'alacio  de  Carlos  V  de  la  Alhambra, 
habiendo  conseguido  un  éxito  completo.  Dicha  sociedad,  según 
puede  verse  por  la  fotografía  que  en  la  última  página  de  este 
número  reproducimos,  es  muy  nutrida,  y  se  compone  de  valio¬ 
sísimos  elementos. 


Rectificación.  -  El  cuadro  Caria  amorosa,  que  reproduji¬ 
mos  en  la  página  418  del  número  último,  no  es  obra  de  don 
Ricardo  Martí,  como  equivocadamente  dijimos,  sino  de  nuestro 
distinguido  y  antiguo  colaborador  D.  fosé  M.a  Marqués. 


El  mariscal  marqués  de  Yamagata, 
general  en  iefe  del  ejército  de  operaciones  japonés 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Circulo  Artístico.  -  Expo¬ 
sición  Tusquets.  -  Ha  pocos  meses,  y  al  dar  cuenta  en  las  co¬ 
lumnas  de  esta  Revista  del  fallecimiento  en  Roma  del  que  fué 
distinguido  artista  y  cumplido  caballero  Ramón  Tusquets,  pro¬ 
curamos,  siquier  fuese  someramente,  dar  á  conocer  su  significa¬ 
ción  y  la  importancia  déla  labor  que  realizara  durante  el  curso 
de  su  laboriosa  existencia.  Hoy,  gracias  á  la  nobilísima  inicia¬ 
tiva  del  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad,  puede  estudiarse  y 
conocerse  la  valía  del  malogrado  pintor  catalán  en  la  Exposi¬ 
ción  que  ha  organizado  en  sus  salones  de  más  de  un  centenar 
de  sus  obras,  correspondientes  á  diversos  períodos  y  á  varios 
géneros  y  procedimientos.  Los  cuadros  de  costumbres  romanas, 
ue  son  los  primeros  que  le  dieron  celebridad,  los  que  recuer- 
an  y  retratan  nuestras  provincias  meridionales  y  de  carácter 
histórico,  vense  en  la  exhibición,  siendo  causa  de  embeleso  y 
alabanza  del  público  y  de  los  inteligentes.  Entre  ellos  figuran 
algunos  que  el  artista  no  había  dado  á  conocer,  como  el  titula¬ 
do  Pañis  ais,  que  evoca  el  recuerdo  de  aquella  gloriosísima 
jomada,  de  aquel  episodio  tan  interesante  de  la  historia  de  Ca¬ 
taluña,  en  el  cual  el  artista  representa  la  escena  con  grandeza 
y  sobriedad,  siendo,  á  no  dudar,  una  de  sus  más  preciadas  pro¬ 
ducciones.  Por  lo  que  representa  y  por  su  valía  como  manifes¬ 
tación  artística,  merece  figurar  en  el  Museo  de  Bellas  Artes, 
para  donde  debería  adquirirla  nuestro  Municipio. 

Aplauso  merece  el  Círculo  Artístico  por  el  homenaje  que  ha 
rendido  á  un  compañero  ilustre,  teniendo  quizás  en  cuenta  que 
al  dar  este  público  testimonio  de  respeto  y  consideración,  dig¬ 
nifica  al  arte  y  le  enaltece. 

En  la  sesión  inaugural  de  esta  exposición,  nuestro  querido 
compañero  de  redacción  D.  Antonio  García  Llansó  leyó  un 
trabajo  crítico-biográfico  de  Tusquets  que  fué  muy  aplaudido  y 
que  todos  los  periódicos  han  calificado  de  notable  é  interesante. 

Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  en  el  Eldorado  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  bellísima  co¬ 


media  en  tres  actos  de  Tirso  de  Molina,  muy  bien  refundida 
por  D.  Tomás  Luceño,  que  interpretaron  admirablemente  la 
Sra.  Pino  y  los  Sres.  García  Ortega  y  Balaguer,  á  quienes  se¬ 
cundaron  con  gran  acierto  las  Srtas.  Catalá  y  Bremón  y  demás 
actores,  para  todos  los  cuales  ha  habido  muchos  y  muy  justos 


El  contraalmirante  ruso  Roschdestwenskij, 
comandante  de  la  segunda  escuadra  del  Océano  Pacífico 


aplausos.  La  obra  ha  sido  puesta  en  escena  con  lujo  y  pro¬ 
piedad. 

La  «Associació  Wagneriana»  ha  dado  una  interesantísima 
audición  Schumann,  organizada  por  el  notable  maestro  Enrique 
Granados.  En  ella  se  ejecutaron  el  trio  op.  63  para  piano,  vio¬ 
lín  y  violoncelo,  por  los  Sres.  ¡Granados  y  Huguet  y  la  señora 
Vidal  de  Montoliu;  las  Escenas  infantiles  por  el  Sr.  Granados; 
cinco  Lieders  que  cantó  la  Srta.  D.a  Francisca  Mareé;  y  la 
Novelette  op.  21  y  el  Allegro  op.  8  por  el  Sr.  Frank  Marshall. 
La  interpretación  de  todas  estas  piezas  fué  admirable,  habiendo 
merecido  calurosos  aplausos  todos  los  artistas  que  tomaron 
parte  en  el  concierto.  Antes  de  éste,  D.  Manuel  de  Montoliu 
leyó  un  interesante  estudio  crítico-biográfico  del  gran  composi¬ 
tor  alemán. 

Con  el  nombre  de  «Autómatas  Narbón»  se  ha  inaugurado 
recientemente  un  curioso  espectáculo,  en  el  que  figuritas  auto¬ 
máticas  muy  bien  dispuestas  representan  comedias,  pantomi¬ 
mas,  etc.  La  presentación  escénica  es  notable,  así  por  el  lujo 
de  los  trajes  como  por  las  decoraciones,  que  son  obra  de  los 
reputados  escenógrafos  Sres.  Moragas  y  Alarma. 


FLEUR  d-ALIZE 


Nouvcau  Parlum  extra-fin. 

VIOLCT,  29,  B*  lIALItnH,  rilill 


AJEDREZ 

Problema  número  371,  por  S.  Gold. 


negras  (4  piezas) 


blancas  (3  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  370,  por  W.  A.  Shinicman. 


Blancas. 

1.  DI15-  f7 

2.  R  a  3  -  b  4 

3.  Th2-h5 

4.  T  h  5  —  h  6  mate. 


2.  R  e  5  -  d  6 

3.  R  d  6  -  c  6 


1 . 

1 . 


VARIANTES. 


Rc4-d4;2. 


Re4-e3;2. 
R  e  4  -  d  3j  2. 


. Re5-e4; 

. . Re  S  “  d 4; 

Df7-c6,Rd4-c5; 

Rd4  —  C3; 
Rd4~d3; 

Raj  -  b4,  R  e  3  -  e4Ód4; 
Re3-d3; 

Ra3  -  b4,Rd3  —  d4Óe4; 
Rd  3-03; 


3.Th2-e2j.,eto 
3.  Th2-  C2,  etc. 

3.  Th2-h4,  etc. 
3.  Deó-d7,etc. 

3.  Ra3-b4.elc. 
3.  Th2-e2,  etc. 
3.  Df7-e6, etc. 

3.  Th2-C2,  etc. 
3.  Rb4-c4»etc. 
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Mientras  él  paseaba,  hacía  versos  ó  en  su  biblioteca  acababa  de  corromperse,  la  mamá  y  la  hermana  velaban  sobre  la  costura 


MISIA  JEROMITA 


Novela  original  de  Carlos  María  ocantos.— Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


— Ma  no,  protestaba  el  toscanito;  no,  no. 

Eran  los  tres  excelentes  muchachos,  serviciales  y 
fieles  á  carta  cabal.  Guardarían  el  secreto  como  una 
tomba.  Luego,  ¿á  quiénes  de  mayor  confianza  podía 
recurrirse?  Y  como  se  les  gratificaría  copiosamente,  á 
Ñero  y  al  cura  con  bonitos  regalos,  y  á  los  otros  dos 
con  buenos  billetitos  de  Banco... 

— ¡Sí,  sí;  échale  que  no  se  derrame;  si  creerás  que 
guardo  un  Potosí  dentro  del  colchón!  La  mitad  de  la 
pensión  nos  la  comemos  Pantaleona  y  yo,  y  de  mis 
economías,  con  estas  andanzas  no  quedará  migaja: 
te  he  comprado  tu  traje  completo,  las  botas  de  cha¬ 
rol  que  deseabas,  la  docena  de  camisas,  la  media  de 
corbatas...  ¡Los  muebles!  ¿Y  los  muebles?  Mil  pesos 
en  conjunto,  y  aún  me  quedo  corta.  Dirás  que  más 
vales  tú,  y  dirás  verdad;  pero  con  el  poderoso  don 
Dinero,  que  leí  yo  en  un  almanaque,  hay  que  andar¬ 
se  con  muchos  miramientos.  En  fin,  les  coseremos 
la  boca  á  tus  compadres  con  una  buena  aguja  de 
oro,  y  que  me  cueste  el  celeste  si  tanto  le  deseo.  ¡Ay! 
Fortunato... 

Sentado  ahora  sobre  la  caja  más  próxima,  él  son¬ 
reía;  y  la  dama,  cuya  sangre  criolla,  mezclada  de  no 
pocas  gotas  de  india,  corría  alborotada  por  sus  venas, 
quemando  los  salientes  pómulos,  le  alargó  el  ramito 
de  diamelas  y  flores  del  aire. 

— Toma,  las  he  cortado  para  ti,  dijo  apasionada, 
yo  misma,  de  mis  plantas.  ¡Ay,  Fortunato!  Tengo 
deseos  de  reir  y  de  llorar:  siento  cosas  muy  raras  y 
se  me  ocurren  disparates  muy  grandes;  no  duermo, 
no  como,  no  vivo...  Nunca  me  ha  pasado  nada  seme¬ 
jante:  mi  vida  ha  sido  siempre  tranquila  y  triste,  lo 
mismo  el  hoy  que  el  ayer,  hasta  que  te  conocí,  ¡qué 
revolución!  ¡Qué  cambio!  ¡Qué  manera  distinta  de 
verlo  todo,  como  si  me  hubieras  puesto  otros  ojos,  y 
metido  otras  idas,  y  colocado  en  el  hueco  de  mi  co¬ 
razón  otro  corazón,  ó  tal  vez  inflamado  el  antiguo! 
¡Qué  sé  yo!  Maduro  y  todo  no  ha  sabido  resistir. 
Para  mí,  eres  el  diablo  en  carne  y  hueso.  ¿Ves  aque¬ 
lla  araña  de  la  ventana  y  la  mosca  prendida  de  las 
patas,  temblando  en  la  tela?  Pues  la  mosca  soy  yo,  y 


(continuación) 

tú  la  araña  pérfida...  Repito  que  me  has  cambiado  el 
corazón,  porque  yo  antes  quería  mucho  á  Pantaleo¬ 
na,  como  hermana...,  como  hermana  mía  que  es,  y 
hoy  la  he  tomado  inquina  de  ver  que  te  odia:  si  odia 
al  inquilino,  figúrate  cuando  llegara  á  descubrir  la 
verdad...  ¡El  jueves  á  las  tres!  ¡Qué  largo  se  me  va  á 
hacer  el  tiempo,  Fortunato! 

En  la  tienda  se  oía  el  vozarrón  de  Giácomo: 

— Trinta  e  tre,  trinta  e  quatro,  trinta  e  cingue... 

Al  galán  le  pareció  que  la  situación  exigía  una  pa¬ 
labra  siquiera  de  esas  usuales  en  los  lances  de  amor, 
y  la  dijo  con  mucho  fuego,  cual  si  realmente  sintiese 
lo  que  decía,  mirando  á  la  puerta  por  temor  de  que 
el  guasón  de  Ñero  le  oyera;  misia  Jeromita  contaba 
las  lentejuelas  de  su  abanico. 

— Cállate,  ¡mentiroso,  falso!  ¿Acaso  no  ves  qup 
soy  una  vieja?  Los  italianos  sois  todos  así,  buenos 
para  cómicos. 

El  afirmaba  que  la  fruta  madura  es  la  mejor,  con 
otras  galanterías  de  este  jaez  que  á  la  solterona  sa¬ 
bían  á  mieles;  ¿qué  importan  los  años,  cuando  el  co¬ 
razón  se  mantiene  joven?,  y  además,  no  sumaban 
tantos:  ella  había  cumplido,  la  verdad,  la  verdad,  los 
treinta  y  nueve  el  5  de  febrero... 

— Trinta  e  nove,  gritó  Giácomo  desde  la  tienda. 

— Parece  que  me  hubiera  oído  y  se  burlara,  obser¬ 
vó  alarmada  la  señora;  cierra  esa  puerta,  Fortunato..., 
no,  no  cierres,  que  á  esa  gentuza  no  se  le  ocurriría 
cosa  buena.  Me  voy,  pues  he  de  ver  todavía  al  mue¬ 
blero.  ¿No  necesitas  nada?  ¿La  ropa  te  cae  bien?  Si 
quieres,  te  compraré  un  buen  sobretodo,  porque  ya 
está  el  invierno  encima  y  el  Caballito  es  frío...,  sí,  sí; 
no  me  digas,  que  te  lo  compraré  con  vueltas  de  ter¬ 
ciopelo  negro.  ¡Cómo  te  sentará  el  terciopelo!  ¡Cui¬ 
dado  con  las  conquistas,  señor  florentino!  Porque  te 
advierto  que  soy  muy  celosa,  soy  una  Otela.  ¡Hay 
que  temer  á  las  americanas!,  ¿eh? 

De  pie  uno  y  otro,  insistían  en  los  detalles  del 
programa,  no  fuera  á  fallar  alguno  y  se  malograse  la 
empresa.  Nuevamente  mostró  la  dama  su  miedo  de 
confiar  tan  grande  secreto  á  los  dos  dependientes,  y 


convinieron  en  que,  si  bien  después  del  jueves  aban¬ 
donaría  Fortunato  la  mezquina  alcoba  de  Barbaros- 
sa,  seguiría  desempeñando  su  empleo  en  la  tienda, 
no  sólo  por  distracción  y  hasta  por  necesidad,  pues 
debe  tener  el  hombre  ocupación  que  le  evite  los  pe¬ 
ligros  de  la  holganza,  sino  porque  el  roce  diario  de 
los  compañeros,  á  quienes  la  fatalidad  trocaba  en 
cómplices,  permitiría  vigilarles  y  matar  en  flor  los 
pujos  de  delación,  que  para  guardar  secretos  no  hay 
arca  bastante  segura.  Luego,  para  la  misma  Panta¬ 
leona,  cuya  suspicacia  era  conveniente  adormecer,  el 
entra  y  sal  de  todos  los  días  demostraría,  mejor  que 
muchos  razonamientos,  el  apego  al  trabajo  y  la  se¬ 
riedad  del  que,  para  ella  y  para  los  vecinos,  para  la 
sociedad  en  general,  y  en  particular  para  el  Gobier¬ 
no,  había  de  pasar  por  el  inquilino  de  las  señoras  de 
Pérez  Orza.  Fortunato,  gravemente,  manifestábase 
conforme  con  tutto  lo  que  la  dama  expresaba,  interca¬ 
lando  un  / ecco 1  de  aprobación  á  cada  ¿no  le  parecel  de 
duda  ó  desconfianza;  y  ella  no  se  marchaba,  vacian¬ 
do  el  saco  de  advertencias  hasta  que  se  viera  el  fondo. 

De  pronto,  echó  mano  al  bolsillo  y  sacó  dos  obje¬ 
tos:  una  cartera  y  un  estuche. 

— Me  olvidaba  de  lo  principal,  susurró  alegremen¬ 
te;  esta  sortija  que  te  traigo,  de  montura  antigua:  el 
brillante  es  muy  bueno,  mírale.  Perteneció  á  mi  ma¬ 
dre;  fué  su  regalo  de  boda.  Dame  la  mano,  que  quie¬ 
ro  ponértela  yo...  ¡Qué  mano  de  príncipe  tienes!  ¿De 
príncipe?  Muchos  habrá  por  las  Uropas  que  te  la 
envidiarían.  Te  queda  que  ni  pintada.  ¡Ay!  Fortuna¬ 
to,  esta  acción  es  simbólica,  y  sin  duda  Dios  la  ben¬ 
dice  desde  el  cielo:  representa  el  acto  de  nuestros 
desposorios...  ¡Ya  me  entran  ganas  de  llorar!  Bueno, 
¡serenidad,  Jerónima!  A  ver,  ¿qué  otra  cosa  pensaba 
darte?  Si  no  me  acuerdo...  Te  lo  he  dado  todo,  For¬ 
tunato:  ¡hasta  el  corazón!  ¡Ah,  sí!  Esta  memoria... 
Gastos  habrá  que  hacer  para  la  ceremonia,  los  dere¬ 
chos  parroquiales,  propinitas  al  sacristán,  coches,  al¬ 
gún  refresquito  con  que  obsequiar  al  señor  cura,  et¬ 
cétera;  toma  cien  pesos  y  sanseacabó.  Que  Dios  nos 
ayude.  Hasta  el  jueves,  Fortunato. 
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Rendido,  el  toscanito  la  besó  la  mano. 

— Déjame,  que  pueden  vemos.  Adiós,  hasta  el 
jueves. 

Salió  de  la  trastienda,  abanicándose  y  fingiendo 
hablar  de  generalidades. 

— ¿De  veras,  Sr.  Lucca?  ¿Cree  usted  que  tendre¬ 
mos  cambio  de  tiempo?  Aunque  estamos  en  otoño, 
el  calor  es  sofocante... 

Barbarossa  y  los  otros  la  saludaron  al  paso  con 
exagerada  urbanidad;  pero  tan  pronto  como  se  per¬ 
dió  en  el  revuelto  enjambre  de  la  acera,  en  los  car¬ 
nudos  labios  del  patrón  asomó  la  primitiva  sonrisa 
que,  contagiando  a  todos,  transformóse  en  general 
carcajada;  Giácomo,  sobre  la  cúspide  de  la  escalera, 
desencajaba  las  mandíbulas  como  un  epiléptico;  Pie- 
tro  Calli,  por  meterse  los  puños  en  los  ijares,  aban¬ 
donó  la  banasta  y  la  tarea;  el  viejo  Ñero  se  despelle¬ 
jaba  la  nariz;  Barbarrossa  reventaba,  y  Ñero  el  chico, 
con  voz  de  barítono  muy  fuerte,  haciendo  piruetas 
delante  de  Fortunato,  entonó  la  romanza  aquella  que 
empieza:  Una  nuova  conquista... 

¡Colombo  egregio,  salute! ,  vociferó  Barbarossa. 
— ¿E  quando  s' incommincial ,  cantó  Felipito  Ñero 
con  música  de  Mefis  tópe  les. 

— ¡Ja,  ja,  ja!,  aullaban  Pietro  y  Giácomo. 

— ¡Signori,  silencio!,  ordenó  el  viejo  Ñero  hacien¬ 
do  sonar  el  badajo  de  una  enorme  campana  que  de 
un  madero  pendía,  y  destinada,  sin  duda,  á  alguna 
iglesia  de  pueblo. 

El  campanazo  fué  atroz  y  retumbó  en  la  tienda 
como  si  hubieran  disparado  una  pieza  de  artillería. 
Los  que  pasaban  se  asustaron;  y  los  carreros  que  en 
la  calle,  ayudados  de  los  tres  mozallones,  cargaban 
las  mercancías,  acercáronse  curiosamente  á  la  puerta, 
echando  sobre  los  ojos  el  chambergo,  con  quiebros 
de  cadera,  porque  ¡pucha!  parecía  que  los  gringos 
estaban  de  farra... 

— ¡Brindo  por  la  fidanzata! ,  gritó  Giácomo  asien¬ 
do  un  balde  que  había  en  el  estante. 

— ¡E  viva,  c  viva! ,  aplaudió  Pietro. 

Y  todos  rieron  más  alto,  Barbarossa  al  punto  de 
querer  saltársele  los  ojos  inyectados  y  lacrimosos, 
porque  Felipito  coronó  á  Fortunato  con  una  rama  de 
hierro  colado,  y  le  ofreció  de  cetro  una  pala  de  chi¬ 
menea;  y  como  el  toscano,  antes  que  enfadarse,  salu¬ 
daba  al  concurso  dando  gracias  con  burlesca  proso¬ 
popeya,  arreciaba  la  chacota,  y  Ñero,  el  viejo,  hubo 
de  soltar  otro  campanazo  horroroso. 

Entonces  el  patrón,  muy  serio,  hizo  un  gesto  de 
mando,  y  lo  mismo  los  mirones  de  la  puerta  que  los 
dos  risueños  dependientes,  prestaron  de  nuevo  los 
lomos  al  trabajo. 

Cálidas  bocanadas  entraban  de  la  calle,  que  incen¬ 
diaba  el  sol  de  marzo,  y  donde  carros  y  tranvías  dis¬ 
putábanse  el  estrecho  paso  con  trompeteo  incesante, 
latigazos,  juramentos  é  ingrata  algarabía.  Fortunato 
había  cogido  de  las  solapas  á  Felipito  Ñero,  y  le  ha¬ 
blaba  vivamente,  en  un  ángulo;  y  sus  gestos,  harto 
elocuentes,  eran  los  de  dos  personas  que  en  un  prin¬ 
cipio  disputan  y  al  cabo  se  convencen  y  fraternizan; 
porque  la  cara  morena  de  Felipito  expresó  asombro, 
duda,  indecisión,  disgusto,  benevolencia  y  alegría 
franca,  y  conforme  aparecía  reflejada  una  de  estas 
impresiones,  manoteaba  el  otro,  exaltábase,  insistía, 
se  enojaba  y  tornaba  á  machacar  y  á  enojarse,  hasta 
romper  ambos  en  una  risotada. 

— ¿Para  el  jueves,  á  las  tres?,  preguntó  el  joven 
Ñero  ahogándose. 

— Ecco,  eso  es,  respondió  el  toscanito  haciéndole 
coro. 

Felipe  se  apoyó  en  el  mostrador,  vencido  por  la 
hilaridad;  Fortunato  no  podía  hablar,  amordazado 
por  el  pañuelo.  Se  miraban,  y  la  nueva  explosión  de 
risa  les  sacudía  con  dolorosos  esfuerzos. 

— ¿Ancoj-a?,  exclamó  Barbarossa.  ¿Qué  estáis  tra¬ 
mando?  ¡Ah,  brigantit 

Giácomo  y  Pietro  dejaron  nuevamente  paquetes  y 
banasta,  escarabajeados  del  deseo  de  tomar  parte  en 
la  francachela:  se  volvían,  con  las  bocazas  abiertas, 
retozándoles  en  la  garganta  la  carcajada  estúpida,  y 
también  Ñero,  el  padre,  con  gruñidos  de  curiosidad. 
¿Qué  sucedía?  ¿De  qué  se  burlaban  los  dos?  Diavolo 
de  chicos... 

— Pregúntenselo  ustedes  á  Fortunato,  dijo  Felipi¬ 
to  casi  llorando. 

— No,  que  lo  diga  él,  indicó  Fortunato,  más  con 
el  ademán  que  con  la  palabra. 

Y  Felipe,  apretándose  la  barriga,  se  acercó  al  oído 
del  padre  y  le  secreteó  buen  rato;  luego  á  Barbaros¬ 
sa,  y  á  Pietro  y  á  Giácomo,  que  descendió  de  las 
alturas.  Y  todos  se  rieron  locamente,  estrepitosamen¬ 
te,  como  al  principio;  desplomado  Barbarossa  sobre 
el  mostrador;  Giácomo  en  brazos  de  Pietro;  Ñero,  el 
padre,  en  el  escritorio...  Callaban  y  volvían  á  reirse, 
siendo  todo  esfuerzo  inútil  para  detener  la  desbor¬ 
dada  jarana,  ni  el  mismo  gesto  del  patrón,  mueca  de 


broma  que  no  llegaba  á  adquirir  la  necesaria  rigidez 
del  mando. 

Felipe,  Giácomo  y  Pietro  cantaron  aquello  de  Alie 
tre,  alie  tre...,  haciendo  reverencias  á  Fortunato;  y 
otra  vez  le  pusieron  la  corona  de  hierro  y  le  pasearon 
en  triunfo.  Barbarossa  mismo  tamborileó  sobre  un 
balde  con  un  par  de  clavos  largos,  y  el  viejo  Ñero  se 
colgó  del  badajo  de  la  campana ,  plum,  plum,  plum, 
que  no  parecía  sino  que  tocaban  á  fuego. 

Entraban  los  mozos  empujando  la  vagoneta  vacía 
y  en  ella  hicieron  subir  al  alegre  toscanito,  procla¬ 
mándole  el  más  travieso  de  los  traviesos  del  mundo. 
Retorciéndose  de  risa,  Fortunato,  con  el  dedo  sobre 
los  labios,  les  recomendaba  discreción. 

Y  Barbarossa,  Felipito,  Ñero  el  viejo,  Giácomo  y 
Pietro,  entre  el  alboroto  del  balde  aporreado  y  las 
campanadas,  respondían: 

—¡Ja,  ja,  ja! 

III 

Para  misia  Elvira,  la  viuda  de  Cadenas,  era  cues¬ 
tión  difícil  juntar  los  dos  cabos,  que  decía  Jorgito,  ó 
sea  concertar  la  armonía  en  los  gastos  y  los  ingresos 
de  manera  que  el  presupuesto  mensual  quedara  de¬ 
bidamente  cubierto,  sin  merma  de  necesidades  ni  de 
intereses;  porque  los  sueldos  del  chico  no  bastaban 
para  todo,  y  la  costura  daba  tan  poco  de  sí,  que  la 
sobra  de  trabajo  en  unos  meses  apenas  resarcía  su 
falta  en  el  resto  del  año,  y  juntando  entradas  vivían, 
¿qué  ha  de  llamarse  holgura  á  la  decencia  con  que 
sabían  vestir  la  estrechez?,  vivían  discretamente,  sin 
sacar  pie  ni  mano  fuera  de  la  sábana  mezquina,  para 
no  enterar  al  público  de  lo  que  nada  le  importa.  Asi¬ 
mismo,  y  á  pesar  de  que  muchas  noches  se  pasaban 
en  blanco,  sobre  la  máquina,  no  hacían  vida  tan  ape¬ 
rreada  que  mereciera  la  compasión;  pues,  gracias  sin 
duda  al  sabio  administrar  de  misia  Elvira  (y  sus  bue¬ 
nas  cavilaciones  la  costaba,  sumas,  restas  y  un  teje¬ 
maneje  de  arbitrista  sagaz),  nunca  escaseó  el  puchero, 
ni  dejaron  ellas  de  lucir  la  última  moda  y  Jorgito  de 
pasearse  hecho  un  figurín. 

La  casa  que  ocupaban,  una  planta  baja  de  aparien¬ 
cia  modesta,  estaba  muy  bien  arregladita;  la  sala, 
que  servía  á  la  vez  de  estrado  y  para  pruebas,  osten¬ 
taba  una  sillería  de  palo  santo  y  terciopelo  de  lana, 
que  debía  proceder  de  los  buenos  tiempos  del  difun¬ 
to  D.  Jorge,  cuando  el  comercio  de  clavos  no  se  ha¬ 
bía  contaminado  todavía  de  la  fiebre  especuladora  y 
practicaba  el  sano  sistema  de  tanto  compro,  tanto  pa¬ 
go,  tanto  vendo,  tanto  cobro,  el  cual  no  improvisará 
millones,  pero  da  cimientos  sólidos  y  pan  seguro,  y  á 
la  larga  también  prosperidad  indiscutida;  no  fueran 
los  maniquíes  de  paja,  á  medio  vestir  con  las  faldas 
hilvanadas,  los  patrones  de  transparente  papel  revuel¬ 
tos  sobre  la  consola,  la  Singer  junto  ála  ventana,  en 
plena  luz,  y  las  láminas  de  colores  pegadas  al  cristal 
sin  visillos,  estiradas  muñecas  pregoneras  del  arte  mo- 
distil,  esta  salita  burguesa  chocaría  por  la  ausencia 
de  pretensiones  y  de  mal  gusto,  adorno  obligado  has¬ 
ta  en  aquellas  que  el  dinero  puede  disfrazar  con  el 
lujo.  Las  demás  habitaciones,  rígidamente  enfiladas 
según  el  antiguo  plano  de  rigor,  aparecían  pulcras  y 
alegres,  y  la  mejor  de  todas,  el  despacho  de  Jorgito 
(porque  Jorgito  tenía  despacho,  ¡vaya!),  con  una  li¬ 
brería  de  nogal,  una  mesa-ministro,  un  sillón  de  res¬ 
paldo  alto  y  cortinas  y  butacas  de  estas  que  quieren 
ser  de  Persia  y  descubren  al  más  ciego  la  mentira; 
todos  los  casos  raros  de  la  literatura  francesa  en  los 
últimos  años,  engendros  y  abortos  de  la  imaginación 
enfermiza,  figuraban  en  la  biblioteca:  como  en  un  la¬ 
boratorio  nadando  en  el  alcohol  dentro  de  frascos  de 
cristal,  tenía  Jorgito  los  in-octavos  de  tapas  amarillas 
en  los  estantes  del  armario,  y  sobre  la  mesa  aquellos 
apenas  desflorados  por  la  plegadera  de  hueso,  que, 
cruzada  encima  del  libro  abierto,  marcaba  la  página 
donde  la  obligación  hubo  de  disputar  el  espacio  á  la 
afición  nociva. 

Reinaba  en  el  testero  el  retrato  fotográfico  de  don 
Jorge,  en  la  mala  compañía  de  algunos  de  los  dioses 
literarios  objeto  del  culto  fervoroso  del  poeta;  y  es¬ 
taba  el  pobrete  del  comerciante  como  si  quisiera  sa¬ 
lirse  del  cuadro,  espantado  acaso  de  verse  en  aquel 
cenáculo,  donde  recibía  su  hijo  la  visita  de  la  musa 
histérica  que  le  inspiraba,  y  flotaban  los  miasmas  de 
las  ideas  deletéreas  almacenadas  en  tanto  libraco, 
pudridero  donde  asfixiábase  el  alma  y  languidecía. 
Preso  por  el  cristal,  D.  Jorge  había  asistido  al  dolo¬ 
roso  espectáculo  de  la  lucha  entre  los  bellos  ideales, 
flores  que  engalanan  la  juventud,  y  los  feos  gusanos 
de  la  librería,  y  deshojarse  una  á  una  y  marchitarse 
todas,  allí,  sobre  la  mesa-ministro,  cayendo  de  la  ru¬ 
bia  cabeza  de  Jorgito,  como  del  rosal  cuando  le  sa¬ 
cude  el  viento;  mientras  la  musa  pagana,  desgreñada 
y  flaca,  le  estrujaba  el  corazón  hasta  secarle  todo. 

Así,  desorientado  y  sin  fe,  vagaba  el  poeta  á  flor 
de  tierra,  dando  testarazos,  como  pájaro  al  que  han 
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arrancado  los  ojos,  y  desplomábase  después  de  revue¬ 
los  inútiles,  herido  de  impotencia  en  plena  virilidad 
intelectual. 

Las  horas  que  el  empleo  y  el  amor  le  dejaban  li¬ 
bres,  dedicábalas  al  coloquio  de  sus  amigotes  de  los 
estantes,  ó  al  estéril  ayuntamiento  de  la  pluma  con  el 
papel,  bajo  la  mirada  del  padre  azorado;  y  decía  mi¬ 
sia  Elvira  que,  en  sumergiéndose  en  su  ocupación  fa 
vorita,  no  le  distraían  el  machacar  de  la  máquina  ve¬ 
cina,  las  canciones  de  Agueda,  la  criada  paraguaya, 
ni  las  jugarretas  en  el  patio  de  la  correntona  Evange- 
lina,  la  hija  de  Agueda;  pues  para  traerle  á  la  realidad 
y  llevarle  al  comedor,  tenía  ella  que  cogerle  de  un 
brazo  y  Dolorcitas  de  otro,  y  aun  así  no  recuperaba 
el  sentido. 

Si  la  viuda  de  Cadenas  no  poseyera  las  dotes  ad¬ 
ministrativas  apuntadas,  ciertamente  que  no  es  Jor¬ 
gito  quien,  con  su  consejo  y  con  su  ayuda,  la  saca  de 
apuros;  él  limitábase  á  poner  en  las  manos  materna¬ 
les  las  dos  terceras  partes  del  sueldo  cada  mes,  y  no 
se  ocupaba  de  cuentas  caseras,  entrometimiento  de 
mal  gusto.  Mientras  él  paseaba,  hacía  versos  ó  en  su 
biblioteca  acababa  de  corromperse,  la  mamá  y  la  her¬ 
mana  velaban  sobre  la  costura,  y  con  su  aguja  infati¬ 
gable  vestían  á  las  muchas  parroquianas  del  barrio,  y 
enmendaban  las  deficiencias  que  la  escasez  del  suel¬ 
do  de  Jorgito  producía  desgraciadamente  de  enero  á 
enero.  ¡Ay!  ¿Por  qué'el  Estado,  el  padrino  nacional, 
no  se  acordaba  de  ellas?  Misia  Elvira,  á  la  muerte 
de  D.  Jorge,  fundándose  en  que  éste  desempeñó  de 
mozo  un  cargo  en  la  Aduana,  buscó  empeños  por  que 
la  concedieran  viudedad,  y  de  todas  partes  la  despa 
charon  con  grosería.  ¡Qué  ingratitud!  ¡Qué  injusticia! 
Si  se  jubila  á  los  válidos  y  se  pensiona  á  los  ricos, 
¿por  qué  abandonar  en  la  pobreza  á  la  familia  de  un 
hombre  honrado  que  dedicó  tres  años  de  su  juventud 
al  servicio  público?  La  gruesa  señora  enarbolaba  las 
tijeras  abiertas,  indignadísima.  Gracias  que  le  colo¬ 
caron  á  Jorgito,  y  de  esta  manera  pagó  el  Estado  á 
medias,  y  muy  cicateramente,  la  deuda  que  con  los 
Cadenas  tenía. 

Una  esperanza  halagaba  á  misia  Elvira,  pero  ¡cuán 
remota!:  la  de  que  les  saliera  á  los  chicos  una  buena 
proporción:  que  Jorge  y  Dolorcitas  se  casaran  bien, 
pareciéndole  el  matrimonio  la  operación  comercial  de 
más  seguros  resultados;  de  la  figura  de  Jorge  y  de  su 
talento  podía  enamorarse  la  más  pintada,  y  el  bonito 
talle,  la  palidez  romántica  y  las  gracias  todas  de  Do¬ 
lorcitas  atraer  al  solterón  más  recalcitrante;  la  niña, 
adivinando  por  instinto  el  deseo  de  la  mamá,  que  era 
el  suyo  propio,  aunque  no  lo  confesara,  se  sentaba  en 
la  ventana  todas  las  tardes  con  la  paciencia  de  un  pes¬ 
cador  de  caña,  y  pasaban  los  tranvías  y  los  meses,  sin 
que  pez  alguno,  ni  gordo,  ni  chico,  cayera  en  la  red 
de  sus  hermosas  pestañas.  En  cuanto  á  Jorgito,  ya  sa¬ 
bemos  que  los  ecos  melancólicos  de  la  Plegaria  de 
una  virgen,,  al  brotar  de  los  dedos  expresivos  de  Pan- 
taleona,  cautivaron  su  musa  vagabunda. 

Francamente,  no  agradó  en  un  principio  á  mista 
Elvira  el  noviazgo  con  la  menor  de  Pérez  Orza.  Las 
conocía  muy  bien  (eran  sus  parroquianas  antiguas)  y 
las  estimaba  de  veras,  pero  ella  ambicionaba  para  su 
hijo  mujer  de  más  fuste,  de  más  jugo  pecuniario,  que 
en  la  high  Ufe  abundan,  y,  según  fama,  no  pecan  de 
orgullosas  ni  difíciles;  el  aluvión  de  clases  y  naciona¬ 
lidades  que  revuelve,  socava,  confunde  y  transforma 
la  sociedad  argentina,  podía  subir  á  Jorge  á  la  super¬ 
ficie  de  un  momento  á  otro;  ¿á  qué,  pues,  precipitar¬ 
se  y  desbaratar  el  acuerdo  probable  de  la  suerte?  En 
lo  de  inventar  quimeras,  no  le  iba  ella  en  zaga  al 
poeta,  y  dando  puntadas  ó  tijeretazos,  discurría  sin 
concierto  por  los  campos  de  la  fantasía,  y  ya  le  apa¬ 
recía  Jorgito  hecho  ministro  y  casada  Dolorcitas  con 
un  millonario,  alemán  ó  turco;  ya  les  tocaba  el  gordo 
de  la  lotería  y  quebraban  la  aguja  para  siempre. 
Cuando  todo  se  espera  de  lo  alto  y  en  la  eficacia  de 
la  ayuda  ajena  se  confía  á  ciegas,  no  es  raro  admitir 
con  displicencia  los  favores  de  la  fortuna,  mirándoles 
el  pelo,  que  no  luce  tanto  como  lo  pretendiera  la 
ambición:  Pantaleona  no  sería  lo  que  se  llama  un 
partido;  pero,  futura  heredera  de  la  casa  y  de  la  pen¬ 
sión  de  misia  Jeromita,  ningún  servicio  la  hacía  el 
señor  poeta  con  brindarla  su  mano  pelada. 

Acaso  tuvieron  sus  dimes  y  diretes  madre  é  hijo 
sobre  el  particular,  y  debió  vencer  la  razón,  porque 
misia  Elvira  estrechó  su  amistad  con  las  de  Pérez 
Orza  al  punto  de  estar  siempre  juntas:  en  una  casa  ó 
en  otra  armaban  diariamente  la  tertulia,  y  cuando  el 
trabajo  era  muy  urgente  en  la  de  Cadenas,  donde  Leo¬ 
na  las  ayudaba,  tan  mañosa  en  lo  de  pespuntear,  do¬ 
bladillar,  pegar  forros  y  cortar  nesgas,  que  misia  El¬ 
vira  y  Dolorcitas,  dos  maestras,  se  maravillaban,  ahu¬ 
yentando  á  Jorge  para  que  no  la  distrajera,  y  riéndose 
todas  de  verle  por  los  cristales  del  patio  atisbar  como 
un  moscón  á  quien  echó  fuera  el  plumero. 

Igual  pena  sufría  siempre  que,  instigado  por  sus 
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arranques  de  pollo  enamoradizo,  atrevíase  á  husmear  ' 
en  la  sala  en  el  crítico  momento  de  la  prueba,  hacién¬ 
dose  el  sorprendido.  ¡Y  cuidado  que  tenían  las  Cade¬ 
nas  buena  parroquia!  Especialmente  en  el  verano., 
cuando  las  quintas  de  los  alrededores  se  llenaban,  y 
Agueda,  la  paraguaya,  suspendía  los  viajes  casi  dia¬ 
rios  á  la  ciudad  para  la  entrega  y  recibo  en  los  regis¬ 
tros  de  los  uniformes  de  tropa,  ultimo  recurso  á  que 
acudían  en  tiempo  de  escasez.  La  tertulia  entonces 
estaba  animadísima:  la  pequeña  Evangelina  y  Ague¬ 
da  iban  y  venían  con  el  mate  espumoso,  y  lenguas  y 
tijeras  se  meneaban  á  más  y  mejor,  bajo  la  luz  de  la 
lámpara  y  la  caricia  de  los  perfumes  del  pa¬ 
tio;  las  dos  de  Pérez  Orza,  la  mujer  y  la  hija 
del  médico  inglés,  la  institutriz  de  los  niños 
de  Blümen,  tres  vecinas  guapísimas  del  lado, 
á  las  que  llamaban  las  tres  Marías,  y  otras 
de  la  ciudad,  que  se  renovaban  cada  no¬ 
che...  ¡Pobre  de  Jorgito  si  metía  la  pata  en 
el  cotarro!  Le  picoteaban  y  zaherían,  con¬ 
sintiéndole  sólo  permanecer  entre  ellas 
cuando  el  trabajo  había  concluido. 

Misia  Elvira  se  vanagloriaba  de  ser  una 
Prisco  legítima,  si  bien  de  la  rama  pobre,  y 
hallarse  emparentada  con  los  riquísimos 
Sangil;  de  esta  manera  excusaba  ella,  ó  creía 
excusar,  la  situación  que  al  oficio  de  modis¬ 
ta  la  había  arrastrado,  persuadida  de  que  si 
el  D.  Jorge  viviera,  á  pesar  de  la  quiebra  y 
de  los  malos  tiempos,  rehecho,  gracias  al 
auxilio  de  D.  Pepe  Sangil,  ocuparía  la  fami¬ 
lia  el  lugar  que  en  la  alta  sociedad  la  corres¬ 
pondía.  A  la  verdad,  sus  relaciones  eran 
numerosísimas  y  muy  granadas;  hoy  las  en¬ 
viaba  un  billetito  Graciana  Sangil,  la  de 
Pozuelo,  invitándolas  á  que  la  acompañaran 
á  comer;  también  las  llevaba  con  frecuencia 
á  la  cazuela  de  la  Opera,  y  las  de  Paso  las 
ofrecían  el  coche,  enfadándose  cuando  no 
lo  aceptaban.  Esponjábase  la  viuda  con  tan 
señaladas  atenciones,  y  en  ocasión  de  prue¬ 
ba  ó  de  tertulia  se  la  oía  decir,  puesto  al 
cuello,  como  una  estola,  el  metro  de  seda, 
erizada  la  boca  de  alfileres  ó  hilvanando 
una  pieza: 

— No  te  olvides,  Dolorcitas,  que  mañana 
comeremos  con  tu  prima  Gracia.  La  pobre 
es  una  mártir:  la  ha  salido  el  marido  atroz, 
y  nosotras  la  distraemos  mucho,  la  consola¬ 
mos,  de  modo  que  no  puede  pasarse  sin 
nosotras.  ¡De  algo  ha  de  servir  el  parentes¬ 
co!  También,  si  te  parece,  Dolorcitas,  nos 
acercaremos  á  ver  cómo  sigue  Segundita 
Paso,  que  está  con  su  pierna,  tan  pronto  se 
le  hincha  como  se  le  deshincha,  y  los  médicos  sin 
entenderlo...  ¡Ah!  Pero  necesitamos  antes  concluir  la 
pollera  verde.  ¡Jesús!  No  sabe  una  cómo  cumplir  con 
las  relaciones  y  la  obligación,  esta  triste  obligación... 

Pues,  señor,  ocurrió  que  pasaron  tres  días  sin  que 
las  de  Pérez  Orza  parecieran  por  la  tertulia  de  Cade¬ 
nas;  éstas  no  iban  tampoco  á  visitarlas,  á  causa  de 
una  labor  urgente  que  tenían  entre  manos,  y  Jorgito, 
aunque  paseó  la  acera  de  un  cabo  al  otro,  no  logró 
echarle  la  vista  á  la  esquiva.  Fué  Evangelina  dispa¬ 
rada  con  un  recado,  y  trajo  el  de  que  la  niña  estaba 
en  cama,  atacada  de  neuralgia.  La  mamá  y  la  hija  se 
enternecieron.  ¡Con  neuralgia  Leona!  Ya  irían  á  ver- 
la,  se  terminara  ó  no  la  bata  de  la  señora  de  Blümen. 

Aquella  noche,  en  la  sala  cerrada,  porque  el  relen¬ 
te  de  marzo  empezaba  á  molestar,  la  jaqueca  de  la  ve- 
cinita  fué  tema  principal  de  conversación  v  motivo 
de  que  la  mayor  de  las  tres  Marías  soltara  el  siguien¬ 
te  disparo: 

— ¡Ah!  Pero  ¿usted  no  sabe?  Es  toda  una  historia 
eso  de  la  enfermedad  de  Leona... 

La  imprudente  recibió  de  las  dos  hermanas  un  pe¬ 
llizco  y  un  pisotón;  mas  la  bala  había  partido  y  no 
podía  recogerse.  La  viuda  y  Dolorcitas  se  volvieron  á 
interrogarla,  en  ristre  las  agujas,  con  movimientos  de 
extrañeza:  «¿El  qué?  ¡Una  historia!  ¿Qué  historia?..» 
corriendo  á  la  María  mayor;  y  la  segunda  María  y  la 
tercera  la  disculpaban:  «Cosas  de  ésta;  no  le  haga 
usted  caso,  Elvira...»  Tosió  la  institutriz,  una  señora 
fea,  que  parecía  muda  porque  nunca  hablaba,  y  la 
médica  y  su  hija,  á  quien  en  el  barrio  conocían  por 
la  Escopeta,  sin  duda  á  causa  de  su  estatura  y  de  lo 
magra  que  era,  sonrieron  y  se  dijeron  con  los  ojos: 

— Ya  verás  la  que  se  arma.  Nos  vamos  á  divertir. 

— Si  yo  creí  que  ustedes  lo  sabían,  insistió  la  bella 
deslenguada;  no  se  habla  de  otro  asunto  en  el  barrio; 
¿verdad,  Emma?  ¿verdad.  Lili?  María  Tránsito  y  Ma¬ 
ría  Carmen  están  enteradas  tan  bien  como  yo...  como 
todas...  porque  todas...  ¡por  Dios,  si  no  es  tapujo  ni 
secreto! 

La  señorita  Emma,  la  institutriz  y  Lili,  la  por  mal 
nombre  apellidada  la  Escopeta,  eludieron  discreta¬ 


mente  el  solicitado  testimonio  con  un  fruncimiento 
de  morro,  que  significaba: 

— Con  nosotros  no  cuentes  para  salir  del  atolladero. 

En  cuanto  á  las  Marías  menores,  sus  caritas  de 
vírgenes  bobas  no  expresaban  nada  y  recibieron  la 
alusión  impasibles. 

— Pues  si  no  es  tapujo,  destápalo,  dijo  misia  Elvi¬ 
ra  con  impaciencia;  y  aunque  lo  fuera...  Estos  días  he 
dejado  de  ir  á  casa  de  Jeromita  por  mil  razones:  ¡la 
costura  la  come  á  una  el  tiempo!,  y  ellas  tampoco  han 
venido...  ¿Qué  ha  pasado?  Venga  esa  historia,  María 
Rosa;  ya  me  pica  la  curiosidad. 


sito,  y  es  el  mejor  observatorio  que  ustedes  se  ima¬ 
ginarían;  desde  la  ventana  no  podíamos  ver  el  carro, 
porque  la  puerta  de  Jeromita  está  en  la  calle  Real  y 
nosotras  en  el  callejón,  pero  nosotras  dominamos  to- 
to  el  interior:  las  habitaciones,  el  jardín,  la  huerta... 

Si  lográbamos  descubrir  la  salida  de  muebles,  sabía¬ 
mos  á  punto  fijo  lo  de  la  mudanza.  Confieso  que  tu¬ 
ve  la  debilidad  de  subirme  en  el  banco...,  y  en 
efecto... 

— ¿Qué?,  exclamaron  misia  Elvira  y  Dolorcitas, 
¿se  mudan? 

— No,  señor;  ¿qué  han  de  mudarse?  Los  muebles 
entraban,  no  salían;  unos  muebles  de  nogal, 
nuevos,  y  los  metían  en  la  pieza  junto  al 
comedor,  ¿para  qué?,  preguntarán  ustedes... 
Sebastiana,  á  quien  se  encontró  en  el  alma¬ 
cén  la  mulata  Aurora,  asegura  que  sus  seño¬ 
ras  han  alquilado  la  pieza  grande... 

Misia  Elvira  rechazó  el  maniquí  y  se  sen¬ 
tó  frente  á  María  Rosa.  No  comprendía, 
¡vaya!,  no  acababa  de  comprenderlo.  ¡Alqui¬ 
lar  piezas  las  de  Pérez  Orza!  ¿A  santo  de 
qué?  ¿Las  habían  suprimido  la  pensión?  La 
crisis,  causa  funesta  de  tanto  descalabro  fi¬ 
nanciero,  de  lutos  y  de  ruinas,  ¿también  las 
alcanzaba  á  ellas,  las  ahijadas  del  Estado? 
¡Si  no  podía  ser!,  porque  ni  misia  Jeromita, 
ni  Pantaleona  la  dijeron  palabra  jamás  que 
revelara  temor  de  desahucio,  apuro  pecunia¬ 
rio  ó  intención  de  arrendar  parte  de  la  ca¬ 
sa...  ¡En  fin,  allá  ellas!  Cuando  lo  habían 
hecho,  sus  buenas  razones  tendrían;  á  fe 
que,  tan  meticulosa  como  era  la  señora,  ocu¬ 
paría  la  pieza  una  inquilina  muy  respetable... 
Sonrieron  las  tres  Marías;  volvió  á  toser  la 
señorita  alemana;  la  médica  y  la  Escopeta 
carraspearon,  y  unas  á  las  otras  se  transmi¬ 
tían  ojeaditas  burlonas:  «¡Una  inquilina! 
¡Qué  risa!  ¡Pero  qué  inocencia  angelical  la 
de  esta  buena  amiga!»  María  Rosa  rectificó 
la  primera: 

— Precisamente,  Elvira,  eso  nos  confunde 
á  todas  y  causa  mayor  asombro:  ¡la  inquili¬ 
na  no  es  tal  inquilina,  es  inquilino!  ¿Se  es¬ 
panta  usted  también?  Pues  oiga  usted:  y  no 
es  ningún  viejo,  sino  un  mozalbete,  un  jo¬ 
ven  de  veinte  años...  Acabo  de  verle,  le  he¬ 
mos  visto  todas,  ¿verdad,  Lili?,  ¿verdad, 
Emma? 

Esta  vez  todas  confirmaron  con  calor  lo 
dicho  por  María  Rosa.  Las  lenguas,  inquie¬ 
tas,  rompieron  las  trabas  de  la  timidez  y 
acometieron  furiosamente  el  sabroso  manjar 
que  se  las  ofrecía;  las  uñas  apercibidas,  la 
ponzoña  á  punto,  la  murmuración  se  apoderó  de  to¬ 
das,  hasta  de  la  institutriz  muda,  que  echó  su  cuarto 
á  espadas  con  germánica  elocuencia.  ¡Era  vergonzoso, 
era  indecente!  ¡Un  mozalbete,  sí,  señor;  un  jovencito 
de  veinte  años,  y  muy  guapo,  muy  reteguapo!  María 
Rosa  le  había  visto  pasearse,  ¡qué  horror!,  en  man¬ 
gas  de  camisa  por  la  huerta;  María  Tránsito,  afei¬ 
tarse,  y  la  tercera  rizarse  el  bigote,  un  bigote  rubio 
que  parecía  de  oro:  se  pasaron  el  día  entero  en  el 
observatorio,  porque  el  asunto  valía  la  pena.  Tam¬ 
bién  la  señorita  Emma  le  vió  tomar  el  tranvía,  mien¬ 
tras  estaba  ella  asomada  á  la  ventana  del  cuarto  de 
estudio  con  los  niños  de  Blümen,  y  en  igual  ocasión 
le  vieron  la  médica  y  la  señorita  Lili.  ¡Jesús! 

Todas  alzaban  las  manos  con  alardes  de  exagerada 
comiquería  y  mutuas  preguntas: 

— ¿Qué  le  parece  á  usted?  Si  parece  mentira...  Las 
de  Pérez  Orza  deben  de  haber  perdido  el  juicio. 

— Y  ¿saben  ustedes?,  exclamó  María  Rosa  domi¬ 
nando  el  alboroto,  el  tal  inquilino  es  el  mismo  que 
ha  estado  de  plantón  en  la  acera  muchas  veces;  á  mí 
no  se  me  despinta.  Por  lo  tanto,  no  hay  que  romper¬ 
se  la  cabeza  para  descifrar  el  logogrifo... 

La  médica  declaró  sin  ambages  que  ella  había  pro¬ 
hibido  á  Lili  pusiera  más  los  pies  en  casa  de  las  de 
Pérez  Orza;  idéntica  prohibición  hizo  el  papá  de  las 
tres  Marías,  según  afirmaba  una  de  ellas,  y  la  seño¬ 
rita  Emma  resumió  así  la  opinión  general: 

— Estar  mucho  mal  hecho,  pero  mucho  malísima- 
mente  mal.  ¡Oh! 

Enmudecieron  todas  de  pronto  al  observar  la  pa¬ 
lidez  de  misia  Elvira  y  el  azoramiento  de  Dolorcitas: 
Ninguna  de  las  dos  hablaba,  atónitas  las  dos.  Y 
Agueda,  presentando  el  mate  á  la  médica  y  que  re¬ 
ventaba  de  ganas  de  meter  baza,  la  cobriza  cara  re¬ 
luciente  como  de  bruñido  metal,  los  pómulos  salto¬ 
nes,  el  pelo  recio,  cerdoso  y  negro,  partido  en  medio 
de  la  frente  y  tocando  casi  la  línea  de  las  cejas... 
Agueda,  la  paraguaya,  arrojó  la  última  brazada  de 
leña: 

(  Con! i  miará) 


Cuando  queremos  espiar  algo  que  nos  interesa. . . 


— Y  á  mí,  exclamó  Dolores. 

— Allá  va  la  historia,  repuso  decidida  María  Rosa; 
y  conste  que  en  ella  no  hay  un  ápice  de  cuento.  Em¬ 
piezo:  hace  unos  días,  el  lunes  de  Pascua... 

La  viuda  de  Cadenas  se  había  levantado  y  sobre  el 
maniquí  ensayaba  el  corpiño  de  alepín  recién  hilva¬ 
nado:  prendía  un  alfiler,  rectificaba  una  puntada  y 
ofrecía  un  comentario  á  la  narradora. 

— ¿Que  las  oíste  dar  voces  esta  mañana?  Esto  te 
ocurrirá  á  menudo;  como  vives  frente  al  paredón, 
calle  por  medio...  Jeromita  tiene  el  genio  fuerte...  Di- 
me,  ¿no  se  descubre  el  jardín  y  la  huerta  desde  tu 
casa? 

— Sólo  con  subirse  encima  de  un  banco,  apuntó 
María  Tránsito,  la  segunda. 

— Yo  la  oí  gritar,  continuó  María  Rosa;  la  oí  gritar 
esta  frase:  «¡Lo  que  me  dé  la  gana!» 

— Lo  mismo  que  le  soltó  á  Monreal.  ¿Te  acuerdas, 
mamá?  intervino  Dolores.  La  noche  de  las  estaciones 
estaba  furiosa. 

_ Lo  mismo,  dijo  la  señora  descosiendo  de  un  ti¬ 
rón  un  volante;  francamente  hasta  ahora  no  le  en¬ 
cuentro  yo  pies  ni  cabeza  á  la  historia  de  María 
Rosa. 

_ Espere  usted,  Elvira:  he  recordado  lo  de  los  gri¬ 
tos  del  lurtes  de  Pascua,  porque  acaso  pudieran  tener 
relación  con  los  acontecimientos  posteriores.  Bueno, 
adelante.  Observen  ustedes  que  desde  el  lunes  no  he¬ 
mos  vuelto  á  escuchar  en  el  barrio  los  lamentos  de 
la  Plegaria:  ni  Leona  ha  tocado  el  piano,  ni  se  ha 
puesto  á  la  ventana,  ni  ha  visitado  á  ninguna  de  nos¬ 
otras...  Usted,  Elvira,  opondrá  el  argumento  de  que 
está  con  jaqueca;  pero  esa  es  la  disculpa  conocida:  á 
nosotras  nos  produce  jaqueca  todo  lo  que  nos  contra¬ 
ría.  Tengan  presente  ustedes  estos  síntomas:  gritos, 
jaqueca  y  encerrona,  síntomas  graves.  Y  pasemos  aho¬ 
ra  á  lo  sucedido  después:  anteayer,  papá,  de  vuelta 
de  su  escritorio,  me  pregunta:  «¿Se  mudan  las  de  Pé¬ 
rez  Orza?»  «¿Por  qué?,  le  dije  yo  sorprendida.»  «Por¬ 
que  ahí  está  un  carro  con  muebles  delante  de  su  puer¬ 
ta.»  Ya  se  sabe:  cuando  queremos  espiar  algo  que  nos 
interesa,  nos  subimos  al  banco  que  dice  Mana  irán- 
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por  persona. 

El  centro  de  mesa,  dispues¬ 
ta  en  el  patio  de  la  casa  de 
Mr.  Billing,  consistía  en  un 
lecho  de  rosas  rodeado  de 
césped. 

Cuando  regresaron  de  la 
caza,  con  botas  y  espuelas,  los 
treinta  y  seis  invitados  monta¬ 
ron  en  otros  tantos  caballos, 
escogidos  entre  los  mejores 
que  en  sus  cuadras  tiene  di¬ 
cho  millonario. 

Todo  se  hizo  con  regia  es¬ 
plendidez.  Las  mantillas  de 
los  caballos  eran  de  raso  blan¬ 
co,  con  el  monograma  borda¬ 
do  del  Club  Ecuestre. 

Una  pequeña  mesa,  de  dos 
pies  cuadrados,  estaba  firme¬ 
mente  asegurada  con  correas 
á  cada  silla  de  montar,  y  al 
lado  de  cada  caballo  había  un 
groom  encargado  de  vigilarlo. 

Iniitil  es  decir  que  todo  pasó  del  modo  más  agra¬ 
dable. 

GALLINAS  JAPONESAS 

Estas  gallinas  proceden  del  pueblo  de  Shinowara, 
en  el  Japón.  No  se 
emplea  ningún  me¬ 
dio  artificial  para  ha¬ 
cerles  crecer  las  co¬ 
las,  que  con  frecuen¬ 
cia  pasan  de  tres  me¬ 
tros  de  largo. 

Por  regla  general 
son  diez  y  seis  las 
plumas  de  la  cola  y 
tardan  dos  años  en 
adquirir  toda  su  lon¬ 
gitud. 

Dos  veces  al  mes 
se  bañan  las  gallinas 
en  agua  caliente  y 
después  se  las  seca 
cuidadosamente  y  se 
las  coloca  en  uq  sitio 
elevado,  comúnmen¬ 
te  en  una  azotea,  y 
un  hombre  les  sostie¬ 
ne  la  cola  hasta  que 
esté  completamente 
seca. 

Los  dos  gallos  re¬ 
presentados  en  la 
Gallos  japoneses  adjunta  fotografía 

fueron  adquiridos 
por  el  Museo  de  Historia  Natural  de  Nueva  York. 

UN  TEATRO  MALAYO 

Como  sucede  en  el  Japón,  antes  de  entrar  en  un 
teatro  malayo  los  espectadores  tienen  que  quitarse 
los  zapatos.  No  hay  asientos,  y  por  consiguiente  han 
de  sentarse  en  el  suelo. 

Merece  la  pena  el  asistir  á  una  representación  ma¬ 
laya,  no  por  lo  que  ella  valga 
en  sí,  sino  por  la  deliciosa  me¬ 
lodía  del  lenguaje.  Es  dulce  y 
agradable  y  ha  sido  con  justi¬ 
cia  apellidado  «el  italiano  del 
Oriente.» 

Al  entrar  en  el  teatro,  cada 
espectador  recibe  un  anuncio, 
cuya  traducción  es  la  si¬ 
guiente: 

«¡Gran  noche  de  gala!  ¡Ve¬ 
nid  y  veréis,  venid  y  veréis! 

La  compañía  teatral  de  la  em¬ 
peratriz  Victoria  Jani  Prana- 
kan  representará  el  martes. 

Siempre  fresca,  siempre  nue¬ 
va.  La  ópera  más  sencilla,  in¬ 
teresante  y  mejor  que  hay 
en  el  idioma  malayo.  Sha- 
Hirjan. 


Un  banquete  á  caballo 

La  acumulación  del  hielo  en  el  fiambre,  en  su 
punto  más  pesado,  tiene  treinta  y  tres  centímetros  de 
diámetro.  Lo  formó  la  fina  lluvia  del  Niágara  llevada 
por  un  viento  helado  á  chocar  contra  el  alambre  y 
congelándose  constantemente. 

Naturalmente,  ese  enorme  columpio  de  hielo  lla¬ 
mó  mucho  la  atención  en  toda  la  comarca  y  cente¬ 
nares  de  personas  acudieron  á  contemplarlo. 

EL  CACTUS  QUE  FLORECE  DE  NOCHE 

Esta  linda  flor  pertenece  á  la  familia  de  las  Cactus 
(Ceseus  grandiflora).  Es  una  planta  grande,  que  flo¬ 
rece  una  vez  cada  veinte  años;  esto  cuando  está  en 
su  estado  natural,  porque  si  se  la  tiene  en  una  estufa 
calentada  con  cuidado  durante  el  invierno,  florece 
más  á  menudo. 

La  particularidad  de  este  cactus  es  que  la  flor  sólo 
se  abre  por  la  noche. 


El  cactus  que  florece  de  noche 

Durante  toda  una  noche  se  la  puede  admirar  en 
toda  su  belleza;  por  la  mañana  ya  está  marchita  y 
muerta. 


Un  teatro  malayo 


FIA  Y  EN  EL  MUNDO? 

Es  un  hecho  muy  conocido 
que  si  vienen  al  mundo  más 
niños  que  niñas,  en  cambio 
sobreviven  más  hembras  que 
varones,  de  manera  que  á  pe¬ 
sar  de  una  natalidad  masculi¬ 
na  preponderante,  la  ventaja 
numérica  está  de  parte  del 
sexo  femenino. 

‘  En  París,  cuando  se  hizo 
el  censo  de  1901,  había 
1.255.432  hombres  por  muje¬ 
res  1. 401. 905.  Y  en  el  con¬ 
junto  de  la  población  de  Fran¬ 
cia,  las  hembras  están  en 
mayoría. 

Cuando  en  1900  se  hizo  el 
censo  general  de  Alemania, 
las  mujeres  resultaban  ser 
882.890  más  que  los  hombres; 
por  cada  1.000  de  éstos  había 
1.039  de  aquéllas. 

En  el  conjunto  de  los  países  del  Norte  las  muje¬ 
res  son  más  numerosas  y  lo  son  en  proporciones  con¬ 
siderables:  en  Suecia,  Noruega  y  en  Inglaterra  se 
cuentan  1.060  mujeres  por  cada  1.000  hombres. 

En  los  países  del  centro  de  Europa,  en  Francia, 
en  Bélgica,  en  Hungría,  las  hembras  predominan 
también,  aunque  no  tanto  como  en  el  Norte. 


Un  curioso  columpio  de  hielo  en  el  Niágara 

E11  los  países  meridionales  europeos  esta  propor¬ 
ción  disminuye  de  tal  manera,  que  el  número  de 
hombres  es  superior  al  de  mujeres. 

De  todos  modos,  Europa,  en  conjunto,  tiene  un 
excedente  femenino  de  3.400.000  individuos  que  no 
hallarán  modo  de  contraer  matrimonio  mientras  la 
bigamia  constituya  un  delito  ó  una  ofensa. 

Pero  este  excedente  femenino,  al  decir  de  cierto 
periódico  alemán,  es  un  fenómeno  especial  de  Euro¬ 
pa,  pues  en  el  resto  del  mundo  predominan  los  hom¬ 
bres.  Asia,  con  815  millones  de  habitantes,  tiene, 
según  parece,  un  excedente  de  16  millones  de  hom¬ 
bres;  Africa,  un  excedente  de  un  millón;  Australia, 
de  500.000.  En  total,  dícese  que  hay  en  el  mundo 
649  millones  de  hombres  y  633  millones  de  mujeres, 
ó  sea  un  déficit  de  16  millones  de  hembras. 

Todo  esto  está  muy  bien,  pero  estos  cálculos  de¬ 
ben  tomarse  á  beneficio  de  inventario,  hasta  cierto 
punto.  La  población  de  Asia,  por  ejemplo,  ha  sido 
estimada  en  cifras  muy  diferentes,  y  no  es  prudente 
fundar  conclusiones  generales  sobre  datos  tan  incier¬ 
tos  como  los  de  la  demografía  de  Asia  y  de  Africa. 
Por  esto  es  conveniente  atenerse  sólo  á  las  conclu¬ 
siones  que  pueden  fijarse  respecto  de  ciertos  países 
acerca  de  los  cuales  se  poseen  cifras  exactas,  y  hacer 
constar  que,  si  no  puede  conocerse  todavía  la  pobla¬ 
ción  total  femenina  del  mundo,  sábese,  por  lo  me¬ 
nos,  que  hay  países  en  los  que  existe  excedente  de 
hembras  y  otros  en  que  escasean,  y  que  por  consi¬ 
guiente  sería  tal  vez  útil  fomentar  entre  unos  y  otros 
ciertos  cambios. — X. 


VARIAS  CURIOSAS  NOTICIAS  ILUSTRADAS 


UN  BANQUETE  Á  CABALLO 


¿CUÁNTAS  MUJERES 


No  puede  imaginarse  un  banquete  más  original 
que  el  dado  por  Mr.  Billing, 
millonario  de  Chicago. 

Se  verificó  al  aire  libre  y 
costó  veinte  libras  esterlinas 


UN  CURIOSO  COLUMPIO  DE  HIELO  EN  EL  NIÁGARA 

El  grabado  respectivo  representa  los  efectos  cau¬ 
sados  por  la  nieve  y  la  helada  en  un  alambre  de  telé¬ 
grafos  desprendido  de  sus  puntos  de  apoyo. 


Para  tomar  la  fotografía  que  el  grabado  reprodu¬ 
ce,  fué  preciso  estar  toda  una  noche  observando  el 
botón  para  no  perder  la  oportunidad  de  hacerla. 

Cuando  se  abrió  se  tomó  la  instantánea  con  luz 
eléctrica. — X. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Madrid  hace  cincuenta  años  á  los  ojos  de  un  di¬ 
plomático  extranjero. -Esta  obra,  escrita  en  alemán  por 
autor  anónimo  y  publicada  en  1854  y  vertida  al  inglés,  por  tra¬ 
ductor  también  anónimo,  en  1856,  es  interesantísima,  así  por  los 
sucesos  que  en  ella  se  narran  como  por  el  animado  y  brillante 
cuadro  que  presenta  de  la  sociedad  de  la  corte  en  aquella  época 
y  por  los  juicios  acerca  de  los  hombres  de  entonces  y  de  las 
costumbres  del  pueblo  matritense.  El  traductor  español,  que 
se  Urina  Don  Ramiro,  ha  enriquecido  el  original  con  curiosas 
notas  y  observaciones,  que  contribuyen  á  dar  mayor  interés  al 
libro.  Este,  que  ha  sido  editado  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é 
Hijos,  de  Madrid,  consta  de  500  páginas  y  se  vende  á  tres  pe¬ 
setas  en  rústica  y  cuatro  encuadernado. 

Guía  Judicial  de  Cataluña.  1904. -Contiene  las  listas 
oficiales  de  los  Colegios  de  Procuradores,  Abogados  y  Escriba¬ 
nos,  los  nombres  y  domicilios  de  los  magistrados  de  las  Audien¬ 
cias  Territorial  y  Provincial,  las  listas  de  los  juzgados  de  pri¬ 
mera  instancia,  de  instrucción  y  municipales  de  las  cuatro  pro¬ 
vincias  catalanas,  de  las  jurisdicciones  especiales,  y  las  demar¬ 
caciones  de  los  juzgados  de  primera  instancia  y  de  instrucción, 
de  los  municipales  y  de  los  registros  de  la  propiedad  de  Barce¬ 
lona.  La  Gula  Judicial  ha  sido  impresa  en  esta  ciudad  en  el 
establecimiento  tipo-litográfico  dejóse  Cunill. 

La  enseñanza  de  i.a  geografía,  por  Rafael  Alvares 
Sereix.  -  Conferencia  dada  en  la  Real  Sociedad  Geográfica  de 
Madrid  por  el  erudito  ingeniero  Sr.  Alvarez  Sereix,  en  la  que 
se  señalan  las  deficiencias  de  que  adolece  la  enseñanza  de  tan 
importante  ciencia  en  nuestros  centros  docentes  y  las  reformas 
que  en  ella  deberían  introducirse  para  que  esta  enseñanza  re¬ 
sultase  provechosa.  El  folleto,  que  consta  de  cerca  de  100  pá¬ 
ginas,  ha  sido  impreso  en  Madrid  en  la  tipografía  de  Ricardo 
Rojas. 


Socialismo  individualista,  por  Felipe  Trigo.  —  El  señor 
Trigo,  que  se  había  dado  á  conocer  como  novelista  notabilísi¬ 
mo,  se  nos  presenta  en  esta  obra  como  profundo  sociólogo.  En 
la  imposibilidad  de  analizar  este  libro,  diremos  que  la  síntesis 
del  mismo  es  que  todas  las  corrientes  de  transformación  mar¬ 
cadas  en  la  vida  por  la  vida  se  orientan  hacia  el  socialismo,  y 
que  el  cambio  de  las  sociedades  hacia  éste  no  depende  de  la 
voluntad  humana,  sino  que  se  realiza  con  carácter  fatal.  Diví¬ 
dese  la  obra  en  tres  partes,  en  las  que  se  estudian  los  funda¬ 
mentos  del  socialismo,  las  transformaciones  previas  sociales  y 
las  transformaciones  consecutivas  necesarias  para  que  éste  lle¬ 
gue  á  ser  un  hecho.  El  tomo,  editado  en  Madrid  por  Fernando 
Fe,  véndese  á  tres  pesetas. 

Anuario  estadístico  de  la  ciudad  de  Buenos  Ai¬ 
res.  -  La  Dirección  general  de  Estadística  Municipal  de  la 
capital  de  la  República  Argentina  ha  publicado  el  anuario  de 
1903  que,  como  los  anteriores,  de  los  que  en  varias  ocasiones 
nos  hemos  ocupado,  contiene  admirablemente  clasificados  y 
ordenados  cuantos  datos  pueden  exigirse  en  publicaciones  de 
esta  índole.  Acompañan  el  tomo  varios  interesantes  estados 
gráficos  relativos  al  crecimiento  de  población,  defunciones,  na¬ 
cimientos,  alimentación  pública  y  movimiento  de  tranvías  y  un 
plano  de  Buenos  Aires  en  1904.  El  anuario,  que  honra  al  direc¬ 
tor  de  la  Estadística  Municipal  D.  Alberto  B.  Martínez  y  pue¬ 
de  ofrecerse  como  modelo  en  su  género,  ha  sido  impreso  por 
la  Compañía  Sud- Americana  de  Billetes  de  Banco. 

Matices,  por  Ai.  Magallanes  Motive.  -  Isaías  Gamboa,  el 
prologuista  de  este  tomo  de  poesías,  dice:  «La  poesía  de  Maga¬ 
llanes  Moure  es  insinuante  y  seductora;  uno  la  gusta  y  la  ve.  Es 
para  ser  leída  mentalmente,  como  se  contempla  en  silencio  un 
paisaje.  Produce  un  acallado  deleite,  no  el  entusiasmo  vibrante 
y  arrebatador.  Magallanes  Moure  huye  del  efecto  lírico  y  ex¬ 
terno  y  hace  que  todo  el  encanto  se  desprenda  del  asunto  mis¬ 
mo,  que  él  sabe  mostrar  desde  su  punto  de  vista  de  poeta  y  de 
pintor.»  Conformes  en  un  todo  con  estas  apreciaciones,  cree¬ 
mos  que  constituyen  el  mejor  elogio  de  este  libro,  que  lleva  al¬ 
gunas  ilustraciones  y  ha  sido  impreso  en  Santiago  en  la  im¬ 
prenta  Esmeralda. 


En  armonía  con  el  infinito,  por  Rodolfo  Waldo  Trine, 
traducción  de  Federico  Climent.  -  La  «Librería  Parera»  de  esta 
ciudad  ha  publicado  correctamente  traducida  esta  obra  notable 
é  interesante,  sobre  todo  para  los  que  desean  llegar  al  conoci¬ 
miento  de  la  verdad.  No  es  un  libro  marcadamente  místico, 
sino  una  obra  humana  que  ofrece  una  norma  segura  para  bien 
vivir,  fundiendo  en  una  sola  aspiración  las  creencias  religiosas 
y  las  verdades  de  la  ciencia.  Véndese  á  tres  pesetas. 

La  botica  en  casa,  por  M.  R.  Blanco  Belmonte.  -  Esta 
obra  da  á  conocer  los  auxilios  precisos  de  la  ciencia  de  curar, 
especialmente  á  las  personas  que  viven  alejadas  de  los  poblados 
y  que  sintiéndose  indispuestas  ó  sufriendo  un  accidente  han  de 
esperar  largo  tiempo  la  llegada  del  médico.  También  interesa 
á  los  que  viven  en  la  ciudad,  porque  explica  la  manera  de  for¬ 
mar  un  buen  botiquín  casero  y  los  auxilios  primeros  que  deben 
aplicarse  en  toda  clase  de  accidentes  (picaduras,  mordeduras, 
intoxicaciones  varias,  asfixia,  heridas,  contusiones,  quemadu-' 
ras,  etc.)  Además  contiene  un  extenso  tratado  de  higiene  y  des¬ 
infección,  y  consejos  muy  interesantes  para  cuidar  las  enferme¬ 
dades  contagiosas.  El  libro,  que  lleva  al  final  un  índice  alfabé¬ 
tico,  ha  sido  editado  en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é 
Hijos,  se  vende  á  i’so  pesetas  en  rústica  y  á  dos  pesetas  en¬ 
cuadernado. 

periódicos  y  revistas 

Forma,  revista  mensual  ilustrada;  Hojas  sueltas,  revista  men¬ 
sual  ilustrada;  Mercurio,  revista  mensual  ilustrada;  El  Trabajo 
Nacional,  revista  quincenal;  Vida,  publicación  quincenal  (Bar¬ 
celona);  La  Lectura,  revista  mensual  ilustrada;  La  mujer  en  su 
casa,  revista  mensual  ilustrada;  Sol  y  sombra,  semanario  taurino 
ilustrado;  Gaceta  Médica  de  Granada,  publicación  quincenal; 
La  Aledicina  Valenciana,  revista  mensual;  Kosmos ,  revista 
quincenal  ilustrada  (Buenos  Aires.  -  R.  Argentina);  El  I.ucero, 
revista  semanal  ilustrada  (Lima.  -  Perú);  Boletín  Militar  de 
Colombia,  semanal  (Bogotá.  —  Colombia);  La  Miscelánea,  re¬ 
vista  mensual  (Medellín.  -  Colombia);  Anales  del  A/useo  Na¬ 
cional,  publicación  mensual;  Telégrafos  y  Teléfonos,  publica¬ 
ción  mensual  (San  Salvador);  El  Republicano,  diario  (Teguci- 
I  galpa.  -  Honduras);  La  Razón,  diario  (Trujillo.  —  Perú). 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
niím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•I1.BOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  | 
1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


¡©AliGAIfTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  spccial  mente 
á  los  Sñrs  PREniC ADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Prkcio  :  12  Rkalks. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI8 


ENFERMEDADES 
füSTOMIAGiO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PAT1RSON 


■  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
B  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
3  regularizan  las  (Funciones  del  Estómago  y 
a  J9  los  Intestinos. 

Exigir  on  el  rotulo  a  fírma  de  J.  FAYARD.  / 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARISyl 


IxIBAri 

Soekhxmo  ocsroiA 

k CATARRO  -  asma  -  »>«*«, 

30  Añ«  i*  Bm  Eilt».  leM»  J 
Toan  Parro*0'®*. 


a  BQ  0  A  P  6  ñ  E9  cierta  de  la  Clorosis, 
|  Ü  Sí  R  «  í  IÜ)  íl  Anemia  profunda, 

'  Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carno-Quina-IIierro)  el 
|  mas  reconstituyente  prescrito  por 
f  los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmaciasr 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  Afecciones  del 
_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumbagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  lis  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  3l,_Rue_de_Seine. 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los.  EiUJOS,  la 
Cloro  sis,  ia  Anemia ,ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  dei 
I  HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  ' 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

I  PARIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  -  Dbpósito 


E 


HFERIWEDADES  de  ia  PIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrate  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  qntro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etcó.  eb 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Amo»  de  Exitc 


tito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacü 


los  brazos,  empléese  el  FILlVOUh,.  DUSSF.R,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


I-I74 


La  Real  Sociedad  Filarmónica  Cordobesa  que  ha  dado  dos  conciertos  en  el  Palacio  de  Carlos  V  (Alhambra)  con  motivi 
(De  fotografía  de  Señán  y  González,  dé  Granada) 


Granad^ 


^ANEM!Aco?.Ri°sl«,.°E°l«'?*e'K  ¡ERROQUEVENMEfe, 

Onloo  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  5u  AGos  de  éxito.  9^ 


33e:o.tiGlá:n.  M  ^ 

jlTÍÜIilPWiMUllJ 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


PÍLDORAS  BLANCARD 


con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Anrohadat  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  etc. 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdsliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Páris, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
AprnOadas  por  la  Academia  de  Medicina’ de  Parle ,  etb. 
Contri  la  ANEMIA,  UPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ConlralaANEMlA.  laPOBREZAdolaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Ex.ija.se  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


4^  “er^2 

f  *  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  *0  ^ 

f  LA.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Can dés 
pura  ó  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TLZ  ASOLEADA 
■*'.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
^  ARRUGAS  PRECOCES 
.  >  EFLORESCENCIAS  ~  , 

ROJECES.  ioWJ 
el  aüll. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 


JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


eum&ticos 

on. 


y 

id  de  curaros 


Gotosos! 

la  Legitima 


E 


PISTO! 


No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CUEA  la  gota 
el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 

laDlabete*, las  Enfermedades 

‘  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

1  rcl*  PLANCHE 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Lmp.  de  Montaner  y  Simón 


A  PUNTO  DE  PARTIR,  cuadro  de  Federico  Vallet-Bisson 
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NúmMO  i. 


Testo. — Revista  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-La  niña  de  Pancho  Archete.  Recuerdos  de  un  ministerio 
Narváez,  por  Angel  R.  Chaves.  -  Antes  de  la  partida ,  cua¬ 
dro  de  Virginia  Demont- Bretón.  -  El  conde  de  Cheste,  por 
Ivasabal.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Nuestros 
grabados.  —  Espectáculos.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Mista  fe- 
romila ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  ¡  J-uego!,  por  e 
capitán  Arturo  Shean.  -  Un  nuevo  deporte.  El  «push-ball»  á 
caballo. 

Grabados. —  A  punto  de  partir ,  cuadro  de  Federico  Vallet- 
Bisson.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo 
La  niña  de  Pancho  Archete.  —  Salida  de  Gil  Blas  de  Ovied  o 
cuadro  de  José  Moreno  Carbonero.  -  Mme.  Demont- Bretón. 
-Antes  de  la  partida.  La  última  taza  de  leche,  cuadro  de 
Virginia  Demont -Bretón.  —  El  conde  de  Cheste.  -  Guerra 
ruso-japonesa.  Conducción  de  prisioneros  heridos  rusos,  dibujo 
de  Ralph  Cleaver.  —  Los  rusos  construyendo  las  obras  de  de¬ 
fensa  de  Puerto  Arthur ,  dibujo  de  F.  J.  Waugh.  -  Kuropal- 
kine,  general  en  jefe  del  ejército  ruso  en  el  Extremo  Oriente, 
dibujo  de  H.  W.  Koekkoek.  —  Carrera  de  automóviles.  La 
copa  Gordott- Bennet.  El  vencedor  Thery.  —  El  emperador 
presenciando  la  carrera  desde  su  tribuna.  —  Precauciones  en . 
casos  de  incendio.  -  Un  nuevo  deporte.  El  « push-ball »  á  ca¬ 
ballo.  Una  refriega  general.  —  El  empuje  de  un  equipo. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

República  Argentina:  crecimiento  de  la  población:  la  ciudad 
de  Buenos  Aires:  elección  presidencial.  -  Uruguay:  la  guerra 
civil  y  sus  consecuencias.  —  Solivia:  elección  de  presidente: 
el  tratado  de  Petrópolis.  —  Perú:  cuestión  de  límites  con  el 
Brasil:  actitud  de  esta  república:  candidatos  á  la  presidencia 
del  Perú.  -  Venezuela:  la  dictadura  de  Castro  y  la  nueva 
constitución  federal.  —  Nicaragua:  el  ferrocarril  interoceáni¬ 
co:  trabajos  de  colonización.  —  La  Liga  federal  de  estudian¬ 
tes  en  Centroamérica. 

D.  Gabriel  Carrasco,  director  de  la  Oficina  Demo¬ 
gráfica  argentina,  ha  presentado  al  2.0  Congreso  mé¬ 
dico  latino-americano,  reunido  en  Buenos  Aires  en 
abril  último,  un  trabajo  sobre  el  crecimiento  de  la 
población  de  la  República  Argentina,  comparado  con 
el  de  las  principales  naciones. 

La  conclusión  del  notable  estudio  del  Sr.  Carrasco 
es  que  la  población  del  mundo  sigue  creciendo,  y 
que  en  el  último  decenio  su  crecimiento  se  ha  ace¬ 
lerado  de  manera  tal,  que  puede  afirmarse  que  en 
ningún  período  de  la  época  de  que  existe  historia  es¬ 
tadística  ese  movimiento  ha  sido  tan  grande. 

Las  naciones  americanas  y  la  Australia,  países  de 
inmensa  extensión  territorial,  físicamente  ricas,  poco 
densamente  pobladas  y  que  reciben  inmigración,  son 
las  que  presentan  mayor  crecimiento  relativo,  y  las 
las  que,  sin  duda,  están  llamadas  á  tenerlo  aún  más 
rápido  en  lo  futuro,  cuando  mejoren  sus  condiciones 
políticas,  únicas  que,  en  la  actualidad  y  en  algunas 
de  ellas,  ponen  obstáculo  á  sus  progresos,  porque  el 
emigrante  no  va  adonde  la  paz,  el  orden  y  la  justicia 
no  están  del  todo  asegurados. 

La  República  Argentina,  que  ha  pasado  ya  de  su 
período  histórico  de  formación,  y  que  por  otra  parte 
ofrece  condiciones  especialmente  favorables  para  los 
inmigrantes,  es  en  la  actualidad  la  que  presenta  una 
ley  de  crecimiento  más  rápido,  no  solamente  entre 
las  de  América,  sino  también  entre  todos  los  países 
de  que  existen  estadísticas  fehacientes. 

De  1895  á  1903  el  crecimiento  medio  anual  de  la 
población  argentina  ha  sido  de  33*6  por  1.000  habi¬ 
tantes.  Siguen  inmediatamente  á  esta  República  cin¬ 
co  Estados  americanos:  Costa  Rica,  Uruguay,  Brasil, 
Guatemala  y  los  Unidos  del  Norte.  De  los  Estados 
de  Europa,  el  de  mayor  crecimiento  es  el  reino  de 
Sajonia,  con  20  por  1.000;  el  de  menos  Francia,  con 
1  *2  por  1.000.  España  ocupa  el  41. 0  lugar  entre  los 
47  países  que  enumera  el  Sr.  Carrasco,  con  un  creci¬ 
miento  medio  anual  de  3’2  por  1.000  (decenio  1887- 

l8s*A 

El  Anuario  estadístico  de  la  ciudad  de  Buenos 
Aires  correspondiente  á  1903,  ahora  también  publi¬ 
cado,  señala  el  rápido  é  importante  aumento  de  la 
población  de  la  capital.  En  31  de  diciembre  de  1902 
tenía  870.237  habitantes;  en  la  misma  fecha  de  1903, 
895.381,  es  decir,  25.144  más.  En  el  año  nacieron 
31.636  individuos;  murieron  13.996,  esto  es,  el  i5’6 
por  1.000,  uno  de  los  tipos  más  bajos  que  se  cono¬ 
cen  en  la  estadística  demográfica  internacional. 

El  12  de  junio  se  reunieron  los  colegios  electora¬ 
les  para  la  votación  de  Presidente;  resultó  elegido 
D.  Manuel  Quintana,  hombre  de  unos  65  años  de 
edad,  ex  ministro  del  Interior,  abogado  y  consejero 


J7S 


de  varias  compañías  de  ferrocarriles.  Su  elección  es¬ 
taba  prevista,  sobre  todo  desde  que  D.  Marco  Ave¬ 
llaneda  retiró  su  candidatura.  Ha  habido  algunos 
desórdenes  en  las  provincias;  pero  no  tuvieron  gran 
importancia.  El  nuevo  Presidente  entrará  en  funcio¬ 
nes  el  12  de  octubre. 


Continúa  la  guerra  civil  en  el  Uruguay.  A  media¬ 
dos  de  febrero  los  blancos  se  batían  en  retirada  hacia 
el  N.,  y  el  gobierno,  confiado  en  la  victoria,,  adoptaba 
contra  ellos  medidas  muy  severas.  En  marzo,  después 
de  sangrienta  acción  en  el  Paso  del  Parque,  se  creyó 
que  Saravia  iba  á  darse  por  vencido  y  que  la  guerra 
estaba  á  punto  de  terminar.  No  sucedió  así.  Delega¬ 
dos  argentinos  presentáronse  como  mediadores;  pero 
el  Presidente  se  negó  á  tratar  de  poder  á  poder  con 
los  rebeldes. 

El  1 1  de  abril  se  reunieron  en  el  Salón  de  la  Cá¬ 
mara  de  Comercio  de  Montevideo  los  hacendados 
del  país  para  estudiar  la  manera  de  poner  remedio  á 
los  perjuicios  que  ocasionaba  la  guerra;  allí  estuvie¬ 
ron  representados  muchos  millones  de  pesos  de  la 
riqueza  uruguaya.  Proponíanse  los  hacendados,  más 
que  gestionar  en  favor  de  la  paz  inmediata,  impedir 
desde  luego  que  los  de  uno  y  otro  bando,  los  blancos 
y  los  colorados,  echaran  mano  en  los  campos  de  cuan¬ 
to  les  convenía  ó  necesitaban  para  las  atenciones  de 
la  campaña;  pidieron  que  se  reglamentase  la  requisa 
de  ganados  y  que  se  les  permitiera  organizar  policía 
ó  guardia  rural. 

Entretanto, -los  generales  del  gobierno  Benavente 
y  Muniz  hostilizaban  á  Saravia,  no  tan  decaído  como 
suponían  en  Montevideo.  Hemos  llegado  á  fin  de 
junio,  y  todavía  hay  empeñados  combates,  como  el 
de  Cerro  Largo,  en  el  que,  según  los  partes  oficiales, 
se  causa  al  enemigo  600  bajas  entre  muertos  y  he¬ 
ridos. 

Compréndese  que  seis  meses  de  guerra  civil  tienen 
que  hacerse  sentir  en  la  situación  económica  del 
país.  El  gobierno  se  apresura  á  presentar  el  proyecto 
de  ley  de  nueva  tributación,  porque  urge,  según  de¬ 
clara,  arbitrar  recursos,  no  sólo  para  hacer  frente  á 
las  necesidades  que  sobrevengan,  sino  para  atender 
á  pagos  en  suspenso. 


En  mayo  último  fué  elegido  Presidente  de  la  Re¬ 
pública  de  Bolivia  el  coronel  y  doctor  D.  Ismael 
Montes. 

La  cuestión  con  el  Brasil  está  ya  resuelta  y,  si  no 
surge  nuevo  conflicto,  quedan  aseguradas  las  buenas 
relaciones  entre  ambas  repúblicas.  Aludiendo  á  este 
asunto,  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  del  Bra¬ 
sil,  en  su  Mensaje  de  3  de  mayo,  mostrábase  satisfe¬ 
cho  de  la  solución,  puesto  que  por  virtud  del  tratado 
de  Petrópolis,  que  ha  puesto  fin  á  la  contienda,  el 
Brasil  recupera  casi  todos  los  territorios  del  Purús  y 
del  Yuruá  superiores,  que  por  el  tratado  de  1867  ha¬ 
bían  sido  implícitamente  cedidos  á  Bolivia  y  en  los 
que  hay  numerosa  población  brasileña.  Conviene  re¬ 
cordar  que,  según  la  parte  contraria,  era  Bolivia  la 
que  había  cedido  territorios  al  Brasil  por  virtud  del 
mencionado  tratado.  Además,  el  Brasil  ha  adquirido 
los  derechos  que  alegaba  Bolivia  sobre  la  cuenca  del 
Ucayalí,  al  N.  del  paralelo  de  ix°  Sur,  país  que  el 
Perú  considera  como  suyo. 


El  tratado  de  Petrópolis  y  los  preliminares  del 
mismo  fueron  el  origen  de  las  desavenencias  entre  el 
Brasil  y  el  Perú,  según  ya  se  indicó  en  la  Revista 
anterior. 

El  gobierno  peruano  pretendió  que  su  represen¬ 
tante  en  Río  de  Janeiro  tomara  parte  en  las  negocia¬ 
ciones.  Propuso  después — y  era  lo  más  equitativo— 
que  las  cuestiones  de  límites  entre  los  tres  países  se 
sometieran  al  juicio  de  árbrito.  El  Brasil  rechazó 
esas  pretensiones,  estimando  que  era  más  práctico  y 
más  sencillo  tratar  independientemente  con  cada 
uno  de  los  interesados.  Recordó  el  caso  del  mismo 
Perú  que  en  1851  negoció  primero  con  el  Brasil  y 
después  con  el  Ecuador  y  Colombia,  y  que  en  1887 
y  1890  trató  también  separadamente  con  estas  dos 
últimas  repúblicas. 

Una  vez  suscrito  el  tratado,  el  Perú  se  halla — se¬ 
gún  el  gobierno  brasileño — en  mejores  condiciones 
para  arreglar  la  cuestión  de  límites  con  Brasil  y  Bo¬ 
livia.  No  se  le  niega  la  facultad  de  hacer  valer  los 
derechos  que  tenga,  y  dispuesto  está  el  Brasil  á  tratar 


con  el  gobierno  peruano.  Pero  no  quería  entrar  en 
negociaciones  hasta  tanto  que  el  Perú  no  hubiese 
retirado  los  destacamentos  militares  que  envió  al 
Yuruá  y  al  Purús.  El  Brasil  no  podía  tolerar  que  du¬ 
rante  el  curso  de  la  negociación  las  autoridades  pe¬ 
ruanas  imperasen  sobre  los  brasileños  que  tranquila¬ 
mente  vivían  en  comarcas  que  tiene  por  suyas  mien¬ 
tras  el  Perú  no  demuestre  lo  contrario. 

La  convención  del  partido  civilista  del  Perú  ha 
proclamado  candidato  á  la  presidencia  de  la  Repú¬ 
blica  al  Sr.  D.  José  Pardo,  ex  ministro  de  Asuntos 
extranjeros  é  hijo  del  antiguo  presidente  fundador 
del  citado  partido. 

En  estos  últimos  días  el  telégrafo  nos  ha  transmi¬ 
tido  noticias  poco  satisfactorias;  parece  que  hay  otros 
candidatos  y  gran  apasionamiento  en  los  partidos;  se 
teme  que  la  elección  sea  reñida  y  provoque  graves 
desórdenes.  En  las  actuales  circunstancias,  una  re¬ 
volución  haría  mucho  daño,  pues  habría  de  paralizar 
el  desarrollo  extraordinario  que  allí  han  tomado  to¬ 
dos  los  elementos  de  la  riqueza  pública. 

El  Perú,  como  dice  un  periódico  chileno,  ha  rena¬ 
cido  de  sus  cenizas,  potente  y  regenerado.  En  6  años, 
desde  1S96  á  1902,  el  comercio  general  de  la  Repú¬ 
blica  ha  tenido  un  aumento  del  60  por  100.  En  los 
últimos  8  años  se  han  creado  160  sociedades  de  cré¬ 
dito,  mineras,  agrícolas,  de  locomoción,  etc.,  con  un 
capital  total  de  175  millones  de  pesos.  Los  ferroca¬ 
rriles  que  en  1S95  sumaban  1.254  kilómetros,  pasan 
hoy  de  5.000.  La  capital,  Lima,  se  extiende  y  her¬ 
mosea;  tiene  un  kilómetro  cuadrado  más  de  superfi¬ 
cie  que  en  1896.  Bien  es  verdad  que  allí  se  ha  con¬ 
seguido  lo  que  no  se  puede  lograr  en  muchas  pobla¬ 
ciones  de  España:  expulsar  de  los  municipios  á  los 
hombres  políticos. 


Desde  principios  de  año  funcionaban  en  Venezue¬ 
la  juntas  políticas  organizadas  con  el  fin  de  hacer 
propaganda  en  favor  de  la  reforma  constitucional. 
Patrocinó  esas  juntas  el  presidente,  que  aspiraba  á 
mandar  durante  nuevo  período  en  la  República  y  se 
proponía  también  procurar  que  se  revisara  el  sistema 
federativo  vigente  en  ella. 

Castro,  que  se  ha  impuesto  á  todos  los  partidos  y 
banderías  del  país  y  que  hasta  el  día  viene  consi¬ 
guiendo  que  su  voluntad  sea  ley  suprema  en  la  Re¬ 
pública,  ha  logrado  una  vez  más  sus  propósitos.  El 
Congreso,  actuando  como  Asamblea  Constituyente, 
ha  convertido  el  hecho  en  derecho.  El  5  de  mayo 
confirió  á  Castro  plenos  poderes  dictatoriales  por  un 
año  con  el  título  de  Presidente  provisional.  La  mis¬ 
ma  asamblea  había  aprobado  nueva  constitución  fe¬ 
deral,  quedando  la  República  dividida  en  13  Estados. 


Los  yanquis,  tan  entusiasmados  hace  algunos  años 
con  el  canal  de  Nicaragua,  han  preferido  el  de  Pana¬ 
má.  No  habrá  canal  interoceánico  por  territorio  ni¬ 
caragüense;  mas  parece  que  sí  habrá  ferrocarril.  Por 
vías  ferrea  y  lacustre  combinadas  podrá  pasarse  des¬ 
de  Punta  Mona,  en  el  Atlántico,  á  Corinto,  en  el 
Pacífico. 

Entre  el  puerto  de  Punta  Mona  ó  Monkey  Point 
(nombre  inglés  que  se  piensa  cambiar  por  otro  na¬ 
cional),  el  ferrocarril  llamado  del  Atlántico  estable¬ 
cerá  comunicación  con  San  Miguelito,  en  la  orilla 
SE.  del  lago  Nicaragua.  Son  unos  170  kilómetros. 
Viajeros  y  mercancías  cruzarán  el  lago  en  vapores 
hasta  Granada,  al  NO.,  y  aquí  tomarán  el  ferroca¬ 
rril  que  por  la  orilla  occidental  del  lago  Managua  va 
al  puerto  de  Corinto.  Dícese  que  el  ferrocarril  del 
Atlántico  quedará  terminado  á  fines  de  1905. 

Los  trabajos  de  colonización  en  el  departamento 
de  Nueva  Segovia,  ó  sea  en  la  parte  Norte  de  la  Re¬ 
pública,  prosiguen  con  gran  actividad.  El  concesio¬ 
nario,  Sr.  Dietrik,  ha  inspeccionado  detenidamente 
todo  el  país,  desde  Jinotega  al  cabo  Gracias-á-Dios,  y 
proyecta  construir  ferrocarril  entre  estos  dos  puntos. 


En  Guatemala  se  ha  constituido  la  «Liga  Federal 
de  Estudiantes,»  cuyo  primer  acto  fué  dirigirse  ásus 
compañeros  y  á  la  prensa  de  las  demás  Repúblicas’ 
de  la  América  central,  invitando  á  todos  á  cooperar 
en  la  obra  de  reconciliación  de  la  familia  centroame¬ 
ricana  para  llegar  á  reconstruir  la  patria  común.  La 
Liga  se  propone  publicar  un  periódico  quincenal  ti¬ 
tulado  Patria. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Número  l.lft 
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ya  haciendo  pajaritas  de  papel  en  uno  de  los  amplios  divanes 


LA  NIÑA  DE  PANCHO  ARTECHE 
(recuerdos  de  un  ministerio  narváez) 

I 

Por  supuesto  que  Pancho  Arteche  no  se  llamaba 
así,  ni  ese  es  el  camino.  Las  cosas  que  me  propongo 
contar  están  todavía  lo  bastante  cerca  de  nosotros 
para  que  me  parezca  bien  sacar  á  plaza  nombres  ver¬ 
daderos.  Por  eso  he  bautizado  como  me  ha  parecido 
á  una  de  las  figuras  que  han  de  danzar  en  este  episo¬ 
dio.  Entiéndase  bien,  sin  embargo,  que  salvo  el  nom¬ 
bre,  todo  lo  demás  es  tan  real  y  positivo,  que  sigo  te¬ 
miendo  que  aún  haya  quien  á  pesar  de  mis  precau¬ 
ciones  conozca  al  personaje. 

El  Pancho  Arteche  que  digo  no  era  un  cualquie¬ 
ra.  Era  todo  un  teniente  coronel  de  nuestro  ejército, 
y  no  debía  ser  de  los  más  vulgares  y  adocenados 
cuando  D.  Ramón  María  Narváez,  entonces  presi¬ 
dente  del  Consejo  y  ministro  de  la  Guerra,  le  había 
aceptado  hasta  gustoso  como  ayudante  á  sus  órdenes. 

Pancho — éste  ú  otro  igualmente  familiar  era  el 
nombre  por  que  empezaron  á  designarle  sus  íntimos 
y  acabó  por  conocerle  todo  el  mundo, — aunque  mo¬ 
delo  de  distinción  y  de  exquisito  trato  social,  no  lo 
era,  y  sobre  todo  no  lo  había  sido,  en  punto  á  cos¬ 
tumbres  morigeradas  y  sobrias. 

Militar  de  pura  sangre,  para  él  no  había  más  códi¬ 
go  ni  libro  de  moral  que  la  ordenanza,  y  todo  cuanto 
no  estuviera  taxativamente  prohibido  en  ella,  le  pa¬ 
recía  natural  y  lógico. 

Un  poco  aficionado  á  los  buenos  vinos,  más  aficio¬ 
nado  todavía  á  las  cartas  y  sobre  todo  apasionadísi¬ 
mo  por  las  buenas  mozas,  su  vida  de  subalterno  había 
sido  una  continua  borrasca,  en  que  sin  echar  una 
sola  mancha  en  su  hoja  de  servicios,  se  había  visto 
precisado  en  más  de  una  ocasión  á  apalear  á  algún 
mg/c's  demasiado  .exigente,  á  batirse  con  algún  marido 
un  poco  quisquilloso,  ó  á  probar  la  fuerza  de  sus 
puños  en  algún  banquero  sobrado  ágil  de  manos  para 
amarrar  un  as  ó  una  sota. 

Ni  estos  incidentes,  ni  la  falta  de  metales  precio¬ 
sos  de  que  más  de  una  vez  se  veía  aquejado  le  qui¬ 
taba  el  buen  humor,  y  sólo  salía  de  una  peligrosa 
aventura  para  meterse  en  otra. 

De  éstas,  sin  embargo,  hubo  una  que  debió  tener 
muy  otra  trascendencia,  cuando  por  consecuencia  de 
ella  Pancho  Arteche,  que  no  era  hombre  que  se  aho¬ 
gara  en  poca  agua,  se  decidió  á  dejar  la  capital  de  la 
Isla  de  Cuba,  donde  desde  hacía  largos  años  vivía 
como  el,  pez  en  el  agua,  viniéndose  á  la  península, 
gracias  a  la  influencia  de  cierto  capitán  general,  que 
dispensaba  á  Arteche  decidida  protección. 

De  la  hermosa  criolla,  causa  de  su  fuga  de  la  Ha- 
ñaña,  jamás  volvió  á  hablar  Pancho,  y  eso  que  le 
quedó  un  recuerdo  imperecedero  de  aquellos  amores, 
que  por  lo  visto  no  se  parecía  á  los  que  Arteche  tuvo 
hasta  entonces. 

-  irom?  ^ruto  e^os>  el  arriscado  militar  se  trajo 
a  España  una  niña,  de  dos  años  entonces,  y  que  ya 
prometía  todos  los  encantos,  que  no  eran  pocos,  de 
su  madre. 

II 

La  educación  recibida  por  la  niña  de  Pancho  Ar- 
eche  claro  está  que  no  había  de  ser  la  más  á  propó- 
s‘to  para  hacer  de  ella  un  dechado  de  timidez  y  en¬ 
cogimiento. 


Sin  otros  cuidados  que  los  de  una  vieja  que  con 
humos  de  institutriz  no  pasaba  de  dócil  y  no  muy 
culta  criada,  y  los  de  su  padre,  que  no  hacía  en  Es¬ 
paña  vida  mucho  más  morigerada  que  en  Cuba,  la 
niña  creció  como  planta  tropical,  esto  es,  exuberante 
en  savia  y  rica  en  aromas  y  colores,  pero  sin  que  la 
mano  hábil  de  un  jardinero  se  hubiera  cuidado  de 
enderezar  su  tallo. 

No  quiere  decir  esto,  sin  embargo,  que  la  mucha¬ 
cha — en  los  catorce  años  rayaba  ya  en  la  época  de 
nuestro  relato — inspirara  serios  temores,  ni  dejara  de 
descubrir  sólidas  virtudes  á  través  de  su  corteza  des¬ 
envuelta.  Sencillamente,  el  haberse  criado  mimada  y 
sin  freno,  la  había  hecho  caprich  osilla  y  voluntariosa; 
pero  podía  tenerse  la  seguridad  de  que  los  ímpetus 
que  no  pudieran  atajar  reprimendas  ó  amonestacio¬ 
nes,  los  contendrían  sin  trabajo  su  natural  recto  y 
sincero  y  su  clarísimo  instinto  para  distinguir  el  bien 
del  mal. 

Además  en  Charito— así  llamaremos  á  la  niña  de 
Pancho  Arteche — había  cierta  propensión  á  explotar 
sus  defectos.  Comprendía  que  su  desenfado  la  abría 
de,  par  en  par  la  voluntad  de  todos,  y  con  lo  que  pu¬ 
diéramos  calificar  de  innata  coquetería,  lejos  de  disi¬ 
mularlo,  no  perdía  ocasión  de  ponerle  de  manifiesto, 
segura  de  que  era  el  mayor  de  sus  atractivos. 

Y  tan  grande  debía  ser,  que  uno  de  los  cariños 
que  primero  conquistó  fué  el  de  un  hombre  de  quien 
la  historia  cuenta  muchos  hechos  gloriosos  como  mi¬ 
litar,  no  pocos  arranques  de  inconcebible  entereza 
como  hombre  de  Estado,  pero  escasos,  escasísimos 
rasgos  que  dieran  muestras  de  su  blandura  de  cora¬ 
zón.  Aquel  hombre  era  D.  Ramón  María  Narváez. . 

Arteche,  á  poco  de  ser  ayudante  del  general,  pre¬ 
sentó  un  día  á  éste  á  su  hija.  Al  duque  de  Valencia, 
á  quien  cogió  sin  duda  en  uno  de  sus  pocos  ratos  de 
buen  humor,  hizo  gracia  aquella  muñeca,  de  ocho 
años  entonces,  á  quiqn  no  causaba  miedo  el  entrece¬ 
jo  que  hacía  palidecer  á  hombres  curtidos  en  los 
campos  de  batalla,  y  en  vdz  de  no  volverse  á  acordar 
de  la  chiquilla,  preguntó  por  ella  con  frecuencia  á  su 
padre,  hizo  que  la  volviera  á  llevar  á  su  despacho  y 
la  sentó  diversas  veces  á  su  mesa. 

Charito,  que  desde  el  primer  día  comenzó  á  lla¬ 
mar,  sin  saberse  por  qué,  padrino  al  general,  acabó 
por  hacerse  una  necesidad  para  éste,  y  el  que  no  to¬ 
leraba  la  menor  observación  á  los  que  se  creían  más 
seguros  de  su  confianza,  dejaba  que  aquella  chicuela 
desenfadada  é  inquieta  le  importunara  con  su  charla 
hasta  en  los  momentos  de  más  honda  preocupación 
del  que  dirigía  los  destinos  de  la  nación,  en  un  pe¬ 
ríodo  en  que  no  era  fácil  marcar  rumbo  á  lo  que  en¬ 
tonces  llamaban  los  «papeles  públicos»  la  «nave  del 
Estado.» 

Abiertas  á  todas  horas  para  la  hija  de  Pancho  Ar¬ 
teche  las  puertas  del  despacho  del  general,  en  él  se 
pasaba  largos  ratos  sin  parar  en  parte  alguna,  ya  ha¬ 
ciendo  pajaritas  de  papel  en  uno  de  los  amplios  di¬ 
vanes,  ya  tomando  por  asalto  la  primera  mesa  que 
encontraba  vacía  para  dibujar  con  no  poco  gracejo 
la  caricatura  de  cualquier  personaje  de  los  recibidos 
en  audiencia,  ó  para  imitar  con  la  habilidad  del  más 
experto  falsificador  la  firma  con  que  el  padrino  auto¬ 
rizaba  Reales  Ordenes  ó  proyectos  de  ley. 

Tales  libertades  dieron  ocasión  más  de  una  vez  á 
serias  perturbaciones.  Un  día,  por  ejemplo,  al  reco¬ 
ger  para  incluirlo  en  la  cartera  de  firma  de  la  reina 
un  Real  Despacho  que  el  presidente  había  hecho 
extender  con  toda  urgencia,  el  secretario  vió  con  ver¬ 


dadero  terror  que  en  la  amplia  margen  del  documen¬ 
to  estaba  trazada  con  la  más  picaresca  de  las  inten¬ 
ciones  la  cómica  silueta  de  un  príncipe  de  la  Iglesia 
que  jugaba  entonces  muy  principal  papel  en  la  polí¬ 
tica  y  que  tenía  fama,  y  no  inmerecida,  de  estar  me¬ 
jor  quisto  en  palacio  que  en  la  presidencia  del  Con¬ 
sejo. 

Como  del  hecho  no  había  más  remedio  que  dar 
cuenta  al  general,  todos  temblaron.  ¿Qué  iba  á  pa¬ 
sar?  La  fiera  á  que  bastaba  una  palabra  para  enfure¬ 
cer,  ¿qué  haría  al  enterarse  de  un  hecho  capaz  de 
sacar  de  quicio  al  varón  más  pacífico  y  sufrido? 

Pues  no  pasó  nada.  El  intratable  D.  Ramón  María 
Narváez  se  contentó  con  lanzar  dos  temos  de  los 
más  redondos,  y  después  de  cortar  y  guardarse  la 
caricatura,  arrojó  el  Real  Despacho  á  la  chimenea 
diciendo: 

— Que  hagan  otro,  y  si  no  se  firma  hoy  se  firmará 
otro  día. 

Y  no  por  ello  se  limitaron  en  lo  más  mínimo  las 
intrusiones  de  Charito,  que  siguió  entrando  en  el 
despacho  del  ministro  de  la  Guerra  como  en  su  casa. 

Por  cierto,  que  al  verla  con  su  vestidillo  corto  de 
chaconada  de  colores  claros  en  aquel  sitio  donde  con 
tanta  frecuencia  se  fulminaban  decretos  de  deporta¬ 
ción  y  se  daban  á  la  policía  instrucciones  que  por  lo 
tenebrosas  no  hubiera  desdeñado  el  mismo  Consejo 
de  los  Diez,  involuntariamente  hacía  pensar  en  esas 
mariposas  que  á  lo  mejor  revolotean  sobre  los  cam¬ 
pos  en  que  la  guerra  acaba  de  hacer  pasar  su  soplo 
de  desolación  y  de  muerte. 

III 

La  época  en  que  la  niña  de  Pancho  Arteche  cum¬ 
plía  los  catorce  años,  fué  una  de  las  más  tristes  de 
aquel  lamentable  período  histórico. 

Movido  por  las  delaciones  de  que  á  diario  daban 
cuenta  unas  veces  de  reales  y  otras  de  soñadas  cons¬ 
piraciones,  el  ministerio  Narváez  extremó  hasta  tal 
punto  su  sistema  de  persecución,  que  la  más  leve 
sospecha  bastaba  para  que  cualquier  pacífico  ciuda¬ 
dano  pasara  de  la  tertulia  del  café  ó  desde  su  mísero 
lecho  á  las  prisiones  de  San  Francisco  ó  al  Saladero, 
y  de  allí,  sin  que  ni  su  misma  familia  se  enterara,  al 
primer  puerto  de  embarque.  Era  el  período  de  apo¬ 
geo  de  las  famosas  «cuerdas  á  Filipinas.» 

Un  día  en  que  Charito,  á  la  que  ciertos  pudores 
de  mujer  incipiente,  de  que  no  se  daba  exacta  cuenta, 
hacían  que  no  frecuentase  tanto  ni  con  tanto  desem¬ 
barazo  los  salones  del  Ministerio,  se  hallaba  sola  en 
su  casa  con  su  aya,  cuando  ésta  la  anunció  que  una 
señora  desconocida  deseaba  hablarle  breves  mo¬ 
mentos. 
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La  muchacha,  poco  acostumbrada  al  trato  social, 
iba  á  negarse  á  recibir  aquella  visita  que  sin  saber 
por  qué  la  intimidaba,  pero  no  tuvo  tiempo.  Cuando 
quiso  recordar  tenía  delante  de  sí  una  mujer  modes¬ 
tamente  vestida  de  negro,  pero  cuyo  porte  revelaba 
la  distinción  de  una  dama  perteneciente  á  clase  so¬ 
cial  no  por  cierto  de  las  más  hu¬ 
mildes. 

— Señorita,  dijo  la  incógnita 
con  voz  mezclada  con  los  sollozos. 

Perdone  que  la  importune;  pero 
usted,  usted  sola  puede  salvarme. 

Es  más,  puede  librar  de  la  miseria 
y  de  la  muerte  quizá  á  mis  hijos. 

Charito  quiso  responder,  pero 
la  desconocida  la  atajó  la  palabra 
prosiguiendo  con  cierta  incohe¬ 
rencia: 

— -Mi  marido  está  preso.  No  sé 
qué  empecatados  papeles  que  le 
han  cogido  le  señalan  como  jefe 
de  un  complot  contra  el  gobierno; 
pero  yo  sé  que  es  inocente,  es  de¬ 
cir,  no  sé  si  lo  es,  pero  en  adelan¬ 
te  lo  será.  Si  usted  le  salva,  yo 
respondo  de  que  jamás  volverá  á 
conspirar. 

Charito,  visiblemente  afectada, 
había  hecho  sentar  á  la  enlutada 
á  su  lado,  y  un  tanto  repuesta  de 
su  sorpresa  pudo  preguntar: 

— ¿Pero  yo  qué  puedo  hacer? 

— Todo.  A  mi  marido  le  espera 
*dentro  de  pocas  horas  la  deporta¬ 
ción,  tal  vez  la  muerte.  Usted  es 
la  única  persona  que  tiene  verda¬ 
dera  influencia  sobre  el  general 
Narváezjsi  él  quiere,  mejor  dicho, 
si  quiere  usted,  una  orden,  un  vo¬ 
lante  suyo  bastará  para  parar  el 
golpe. 

— ¿Y  quién  es  capaz  de  abordar 
á  mi  padrino  con  tal  pretensión?, 
preguntó  la  niña  de  Arteche,  á 
quien  ahogaban  las  lágrimas. 

—Sólo  usted,  respondió  con 
aplomo  la  incógnita. 

— Se  equivoca  de  medio  á  me¬ 
dio.  Si  mi  padre  se  hubiese  meti¬ 
do  en  los  líos  en  que  parece  andar 
mezclado  su  esposo,  no  me  com¬ 
prometería  á  salvarle.  Conozco  de¬ 
masiado  á  mi  padrino. 

La  enlutada  dama  no  se  dió 
por  vencida.  Con  tales  colores 
pintó  sus  angustias,  las  buenas 
prendas  de  su  marido  y  las  triste¬ 
zas  que  había  de  llevar  á  su  hogar 
la  falta  del  que  era  alegría  y  sos¬ 
tén  de  sus  desventurados  hijos, 
que  Charito,  acorralada  en  sus  úl¬ 
timas  trincheras,  no  supo  qué  res¬ 
ponder. 

Por  fin,  iluminándose  súbitamente  su  rostro,  como 
si  por  su  mente  hubiera  cruzado  una  idea  salvadora, 
dijo  con  aplomo  á  la  desconocida: 

— Voy  á  jugar  el  todo  por  el  todo.  Esta  noche  á 
primera  hora  véngase  por  aquí.  Tal  vez  su  pleito  no 
sea  cosa  completamente  perdida. 

Y  despidiendo  á  toda  prisa  á  la  enlutada,  dijo  á 
su  aya: 

— Busca  un  coche,  que  me  vas  á  llevar  al  Minis¬ 
terio. 

IV 

Aquel  día  en  el  despacho  de  Narváez  había  inusi¬ 
tado  movimiento.  Las  caras  preocupadas  de  todos 
revelaban  que  algo  grave  ocurría.  Si  esto  no  fuera 
bastante,  la  entrada  y  salida  de  ciertos  pájaros  de 
mal  agüero,  que  á  la  legua  revelaban  pertenecer  á  la 
policía  secreta  del  general,  confirmaban  que  se  trata¬ 
ba  de  prevenir  algiín  golpe  dirigido  contra  el  gobier¬ 
no  y  quién  sabe  si  con  alcance  á  otras  más  elevadas 
esferas. 

Charito,  cuya  presencia  pareció  pasar  poco  menos 
que  inadvertida,  aparentó  preocuparse  poco  de  lo 
que  ocurría  en  su  alrededor,  y  como  en  los  mejores 
días,  no  se  dió  punto  de  reposo  á  correr  de  mesa  en 
mesa,  en  trastear  con  los  papeles  y  en  no  darse  paz 
á  la  mano  en  revolverlo  todo  con  una  nerviosidad 
que  no  dejaba  de  tener  sus  puntos  y  ribetes  de 
febril. 

Aunque  en  el  despacho  estuvo  largas  horas,  ape¬ 
nas  si  pudo  saludar  á  su  padrino.  De  tal  modo  anda¬ 
ba  éste  zahareño  y  malhumorado,  que  ni  la  misma 
Charito  se  atrevió  á  dirigirle  la  palabra. 


No  obstante,  cuando  la  chiquilla,  á  la  caída  de  la 
tarde,  se  volvía  á  su  casa,  parecía  satisfecha  y  risue¬ 
ña  como  si  hubiera  conseguido  lo  que  se  proponía. 

Y  ¡vaya  si  debía  haberlo  conseguido!  Como  que 
una  hora  después,  cuando  la  dama  del  vestido  negro 
acudía  á  la  cita  dada  por  Charito,  ésta  la  recibió  de 


Salida  de  Gil  Blas  de  Oviedo,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero 


tal  modo  alegre  y  expansiva,  que  la  atribulada  visi¬ 
tante  no  pudo  menos  de  abrir  por  entero  el  pecho  á 
la  esperanza. 

Esperanza  que  se  vió  trocada  en  satisfactoria  rea¬ 
lidad  cuando  la  niña,  poniendo  en  sus  manos  un  pa¬ 
pel  encerrado  en  un  sobre,  la  dijo  con  el  aplomo  y 
la  previsión  de  una  mujer: 

— Todo  está  hecho.  Con  esto  basta  para  que  su 
esposo  salga  de  las  prisiones  militares.  Pero  es  preci¬ 
so  no  perder  un  minuto.  Si  mañana  el  pájaro  no  ha 
tendido  el  vuelo  y  no  ha  logrado  ocultarse  hasta  que 
pueda  salvar  la  frontera,  nada  habríamos  ganado. 
Aproveche  el  tiempo  y  Dios  la  dé  fortuna. 

Y  desatendiéndose  de  las  frases  de  agradecimien¬ 
to  que  la  dama  mezclaba  con  sus  lágrimas,  la  empu¬ 
jó  cariñosamente  hacia  la  puerta. 


La  indignación  que  D.  Ramón  María  Narváez  sin¬ 
tió  al  día  siguiente  al  enterarse  de  que  el  que  se  creía 
jefe  y  cabeza  de  una  terrible  y  complicada  conspira¬ 
ción  se  había  fugado  de  las  prisiones  de  San  Fran¬ 
cisco,  no  es  para  descrita. 

Pero  á  aquella  desbordada  ira  lo  que  no  tardó  en 
suceder  fué  la  más  inusitada  de  las  sorpresas.  A  las 
destempladas  recriminaciones  del  general,  toda  la 
respuesta  que  se  dió  fué  poner  en  sus  manos  un  vo¬ 
lante  en  toda  regla,  en  que  con  el  auténtico  sello  del 
Ministerio  y  con  la  propia  firma  del  presidente  del 
Consejo  se  mandaba  poner  en  libertad  al  temido 
conspirador. 

— Estoy  rodeado  de  traidores,  gritó  con  voz  de 


trueno 'el  duque  de  Valencia.  Este  volante  ha  salido 
de  aquí  mismo  y  esta  firma  contrahecha  no  puede 
haber  sido  trazada  sino  por  mano  de  persona  muy 
allegada  á  mí. 

Y  convertido  en  un  verdadero  basilisco,  ordenó, 
entre  votos  y  temos,  por  supuesto,  que  nadie  saliera 
de  la  casa  hasta  que  una  escrupu¬ 
losa  indagatoria  pusiera  los  hechos 
en  claro  y  se  pudiera  castigar  con 
el  mayor  rigor  á  los  que  en  su 
propia  casa  conspiraban  contra  el 
poder. 

Por  suerte  nada  pudo  averiguar¬ 
se.  Es  decir,  algo  debió  traslucir 
el  general  aquella  noche  cuando 
Charito,  que  se  había  convidado 
ella  misma  á  comer  con  el  malhu¬ 
morado  presidente  del  Consejo, 
dejando  un  beso  en  su  cetrina 
frente  le  dijo  al  despedirse: 

—Padrino,  este  es  un  adiós  de¬ 
finitivo.  Ya  soy  una  mujercita  y 
no  está  bien  que  de  aquí  en  ade¬ 
lante  ande  dando  vueltas  en  tu 
despacho  como  cuando  era  una 
chiquilla  aturdida  y  más  propensa 
á  dejarse  llevar  de  los  arranques 
de  su  natural  generoso  y  compasi¬ 
vo,  que  no  de  lo  que  aconsejan  la 
prudencia  y  la  reflexión. 

Angel  R.  Chaves. 
(Dibujo  de  Carlos  Vázquez. ) 


ANTES  DE  LA  PARTIDA 

CUADRO  DE  VIRGINIA  DEMONT-BRETÓN 

Esta  notable  pintora,  cuyo  nom¬ 
bre  figura  actualmente  entre  los 
de  los  más  celebrados  artistas 
franceses,  nació  en  Courieres  (Pa¬ 
so  de  Calais)  en  26  de  julio  de 
'S;g. 

Descendiente  de  pintores,  pues 
su  padre  es  el  famoso  Julio  Bretón 
y  su  abuelo  materno  fué  el  repu¬ 
tado  artista  belga  Félix  de  Vigne, 
heredó  de  ellos  el  amor  á  las  be¬ 
llas  artes  y  aptitudes  excepciona¬ 
les  para  el  cultivo  de  la  pintura,  á 
la  que  se  dedicó  desde  muy  joven. 
Y  como  si  el  destino  se  compla¬ 
ciera  en  fomentar  en  ella  aquella 
afición  y  estas  disposiciones,  dióle 
por  esposo  al  celebrado  paisista 
Adriano  Luis  Demont.  Desde  que 
en  el  Salón  de  1880,  el  mismo 
año  de  su  matrimonio,  expuso  dos 
pequeños  cuadros,  Flor  de  abril  y 
El  arroyuelo,  que  le  valieron  una 
mención  honorífica,  su  carrera  ha 
sido  una  serie  no  interrumpida  de 
éxitos,  entre  los  cuales  mencionaremos  los  consegui¬ 
dos  en  1881  con  su  Esposa  del  pescador  desembarcan¬ 
do  A  sus  hijos  (3.a  medalla  en  el  Salón  de  París);  con 
La  familia,  que  expuso  en  1882  en  Amsterdam  (me¬ 
dalla  de  oro)  y  que 
actualmente  figura  en 
el  museo  de  Douai; 
con  La  playa  (meda¬ 
lla  de  2.a  clase  en  el 
Salón  de  18S3)  que 
se  conserva  en  el  Mu¬ 
seo  del  Luxemburgo, 
y  otros  muchos  que 
sería  prolijo  enume¬ 
rar. 

Mme.  Demont-Bre- 
tón  se  dedica  espe¬ 
cialmente  á  pintar  es¬ 
cenas  de  la  vida  ma¬ 
rítima  de  Bretaña,  su 
patria;  sus  cuadros 
son  algo  más  que  la 
reproducción  exacta 
de  los  espectáculos 
que  allí  ofrece  el  mar 
y  de  los  tipos  de 
aquellos  marinos;hay 
en  ellos  lo  que  presta 

mayor  atractivo  á  las  obras  de  arte,  el  alma  de  aque¬ 
llos  hombres  que  exponen  á  cada  momento  su  exis¬ 
tencia,  la  de  aquellas  mujeres  que  viven  en  continua 
zozobra;  el  espíritu,  por  decirlo  así,  que  flota  en 
aquellos  sitios. — X. 


Mme.  Demont-BretuX 
notable  pintora  francesa 
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El  público  que  en  la  noche  del  30  de  diciembre 
de  1831  salía  regocijado  del  teatro  del  Príncipe  sa¬ 
boreando  los  primores  de  Marcela  ¿b  á  cuál  de  las 
tres?,  la  preciosa  comedia  de  Bretón  de  los  Herreros 
que  se  había  estrenado  aquella  noche,  hacía  comen¬ 
tarios  acerca  de  la  obra  y  de  los  personajes  que  en 
ella  intervenían,  quedando  como  cosa  cierta  que  los 
tipos  no  eran  creación  del  aplaudido  autor,  sino  que 
estaban  tomados  de  la  vida  real. 

Este  fué  el  tema  de  las  conversaciones  del  Madrid 
literario  y  elegante  durante  muchos  días,  y  todos  con¬ 
vinieron  en  que  el  taciturno  y  amartelado  poeta  don 
Amadeo  Tristán  del  Valle  no  era  otro  que  un  noble 
y  caballeresco  capitán  de  caballería  entregado  con 
buen  éxito  al  culto  de  las  musas,  y  entonces,  por  su 
edad  lozana,  al  de  las  bellas. 


¿Quién  era  este  bravo  militar  que  emulaba  á  Gar- 
cilaso  manejando,  ora  la  espada,  ora  la  pluma?  Pues 
un  apuesto  joven  que  tenía  veintiún  años  el  1831, 
que  había  nacido  en  Lima,  donde  su  ilustre  padre 
desempeñó  las  funciones  de  virrey,  y  que  se  llamaba 
entonces  D.  Juan  de  la  Pezuela,  ó  el  capitán  Pezuela 
sencillamente,  y  que  hoy,  á  la  respetable  edad  de 
noventa  y  cuatro  diciembres,  es  el  Excmo.  Sr.  conde 
de  Cheste,  capitán  general  de  los  ejércitos  naciona¬ 
les,  presidente  de  la  Academia  Española,  caballero 
de  la  insigne  orden  del  Toisón  de  Oro,  etc.,  etc.,  y 
el  último  representante  en  nuestros  días  de  aquella 
generación  gloriosa  que  se  batió  bizarramente  por  la 
libertad  en  la  guerra  civil  de  los  siete  años  que  siguió 
á  la  muerte  de  Fernando  VII,  que  tomó  parte  en  el 
movimiento  romántico  tan  glorioso  para  nuestras  le¬ 
tras  y  que  ha  figurado  en  primera  línea  en  todos  los 
sucesos  culminantes  del  agitado  reinado  de  doña 
Isabel  II. 

Poco  tiempo  después  del  estreno  de  Marcela,  en 
1834,  mandaba  Pezuela  la  caballería  de  Aragón,  y  en 
la  guerra  civil  se  distinguió  tanto  y  se  batió  con  tal 
bravura,  que  en  los  campos  de  batalla  ganó  por  su 
propio  esfuerzo  sus  grados  y  sus  títulos,  alcanzando 
la  reputación  merecida  de  esforzado,  de  entendido  y 
de  valiente. 


Las  hazañas  del  guerrero  no  hacían  olvidar  los 
lauros  del  antiguo  alumno  del  colegio  de  San  Mateo, 
donde  fueron  maestros  Hermosilla  y  Lista,  y  en 
cuanto  Pezuela  envainaba  la  espada,  no  dejaba  de 
manejar  la  pluma  para  dar  expansión  á  las  aficiones 
de  su  alma. 

Ya  en  1833  había  escrito  una  comedia  titulada  La 
gracia  de  la  vejez,  en  1845  ingresó  en  la  Academia 
Española,  y  su  nombre  ilustre  va  unido  al  Parnasillo, 
á  la  creación  del  Liceo,  á  la  del  Ateneo  Artístico  y 
Literario  de  Madrid  y  á  todos  los  acontecimientos 
importantes  de  su  época. 

Fué  de  gallarda  figura  en  su  juventud,  tipo  emi¬ 
nentemente  romántico  como  el  de  Espronceda,  y  aun 
hoy,  en  su  ancianidad,  conserva  un  sello  de  distin¬ 
ción  tan  elegante,  que  cuando  con  el  Toisón  al  cuello 
y  las  bandas  cruzando  el  pecho,  sobre  el  que  brillan 
multitud  de  condecoraciones,  pregoneras  de  méritos 
y  hazañas,  preside  las  solemnidades  de  la  Academia 
Española,  se  sienten  los  ánimos  movidos  al  respeto 
y  á  la  simpatía  por  el  que  tantos  méritos  tiene  y  tan¬ 
tas  glorias  representa. 

Pero  como  al  conde  de  Cheste  le  gusta  más  pre¬ 
sentarse  en  público  es  envuelto  en  su  ropa  blanca 
de  caballero  Calatravo,  como  fué  al  ministerio  de  la 


Guerra  en  la  noche  célebre  de  la  proclamación  de 
D.  Alfonso  XII  como  rey  de  España. 


Se  ha  unido  en  él  en  estos  últimos  años  al  roman¬ 
ticismo  de  su  juventud  el  culro  á  lo  caballeresco  y 
tradicional,  y  el  que  peleó  por  la  libertad  en  la  auro¬ 
ra  de  su  vida,  parece  hoy  un  representante  del  tra¬ 
dicionalismo. 

Cuando  la  actual  reina  regente  fué  por  primera 


El  conde  de  Cheste 


vez  con  su  difunto  esposo  á  veranear  en  el  Real  Sitio 
de  la  Granja,  hizo  una  excursión  á  Segovia,  visitan¬ 
do  la  catedral.  A  la  puerta  del  histórico  templo  se 
adelantó  á  ella  un  anciano  resplandeciente  de  cruces 
y  bordados  con  la  cabeza  descubierta,  é  hincando 
en  tierra  con  caballeresco  ademán  la  rodilla,  cogió 
la  mano  de  la  soberana  y  después  de  poner  en  ella 
los  respetuosos  labios,  exclamó  con  solemne  tono: 

— ¡Bienvenidos  sean  mis  reyes  á  la  casa  de  mi 
Dios! 

Aquel  caballero  era  el  conde  de  Cheste,  y  en  su 
saludo  iba  expresado  su  pensamiento  de  católico  fer¬ 
voroso  y  de  leal  defensor  de  la  dinastía  que  represen¬ 
taron  doña  Isabel  II  y  su  hijo  D.  Alfonso  XII  y  re¬ 
presenta  hoy  el  joven  D.  Alfonso  XIII. 


En  política  sirvió  al  partido  moderado,  desempe¬ 
ñando  bajo  su  mando  el  cargo  de  capitán  general  en 
varios  departamentos  militares,  no  siéndole  muy  pro¬ 
picia  la  fortuna.  La  sátira  le  fustigó  más  de  una  vez, 
y  sus  traducciones  en  verso  castellano  de  la  Jerusa- 
lén  libertada,  del  Orlando,  de  la  Luisiada  y  sobre 
todo  de  la  Divina  Comedia,  han  pagado,  siendo  du¬ 
ramente  criticadas,  sus  violencias  de  capitán  general 
perseguidor  de  los  políticos  liberales  y  de  las  ideas 
por  ellos  sustentadas  y  su  afición  á  declarar  en  esta¬ 
do  de  guerra  los  departamentos  en  que  ha  ejercido 
mando. 

En  estos  últimos  años  vive  casi  por  completo  ais¬ 
lado  en  su  casa-palacio  de  la  calle  de  Pizarra,  de  la 
que  sólo  ha  salido  alguna  vez  para  ofrecer  sus  home¬ 
najes  al  rey,  para  presidir  las  solemnidades  de  la 
Academia  Española  ó  para  ir  á  dar  fe  de  que  vive, 
en  alguna  sesión  importante  del  Senado. 


Una  vez  al  año  se  engalana  su  morada  y  visten 
blasonada  librea  de  gala  sus  servidores:  es  el  28  de 
diciembre,  en  que  sienta  á  su  mesa  espléndidamente 
servida  á  sus  compañeros  los  académicos  para  obse¬ 
quiarlos  con  un  yantar,  en  el  que  se  observan  cos¬ 
tumbres  patriarcales. 

Aquel  día  el  conde  de  Cheste  se  anima  y  rejuve¬ 
nece,  rimando  como  en  sus  mejores  días  y  dando 
gallardas  muestras  de  que  no  han  extinguido  los 
años  la  luz  de  su  ingenio. 

Su  puesto  de  presidente  de  la  Academia  Española 
es  el  que  prefiere  á  todos  sus  honores,  y  una  vez  que 
se  habló  de  jubilarle  estuvo  á  las  puertas  de  la  muer¬ 
te.  Hoy  este  peligro  ha  desaparecido  por  completo,  y 
el  ilustre  veterano  de  las  armas  y  de  las  letras  será 
respetado  en  su  sillón  presidencial,  que  tanto  estima, 
hasta  que  Dios  disponga  de  sus  días,  poniendo  fin  á 
una  existencia  que  no  deja  de  estar  llena  de  mereci¬ 
mientos  y  que  está  unida  á  la  mayor  parte  de  los 
acontecimientos  notables  que  han  ocurrido  en  Espa¬ 
ña  desde  que  terminó  la  guerra  de  la  Independencia 
hasta  nuestros  días. 

Kasabal. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Es  muy  raro  lo  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
ocurre  con  las  noticias  oficiales  de  la  guerra  de  pro¬ 
cedencia  rusa.  En  el  primer  período  de  la  lucha,  los 
primeros  partes  que  se  recibían  eran  los  que  envia¬ 
ban  las  autoridades  militares  rusas  del  Extremo 
Oriente,  las  cuales  se  apresuraban  á  telegrafiar  al  tsar 
y  á  su  gobierno  los  sucesos,  prósperos  ó  adversos,  á 
las  pocas  horas  de  haber  ocurrido,  sin  ocultar  detalle 
alguno  por  desfavorable  que  fuese.  Y  el  público,  con¬ 
fiado  en  la  veracidad  de  tales  informes,  á  ellos  se 
atenía  exclusivamente  y  hacía  poco  caso  de  las  noti¬ 
cias,  siempre  exageradas,  que  desde  Tokio  se  comu¬ 
nicaban. 

Ahora  sucede  todo  lo  contrario:  los  japoneses  son 
los  que,  apenas  terminado  un  hecho  de  armas,  dan 
extensa  cuenta  del  mismo,  al  paso  que  los  rusos  de¬ 
jan  transcurrir  algunos  días  sin  decir  palabra,  ni  aun 
tratándose  de  acontecimientos  de  verdadera  impor¬ 
tancia.  Tal  sucedió  después  de  la  batalla  de  Vafangií, 
y  tal  sucede  ahora  con  el  combate  naval  que  se  libró 
el  día  23  del  pasado  junio  en  aguas  de  Puerto  Arthur 
y  acerca  del  cual  sólo  conocemos  el  parte  oficial  del 
almirante  Togo.  Pero  el  mismo  silencio  del  gobierno 
de  San  Petersburgo  permite  suponer  que  el  relato 
del  almirante  japonés  debe  ser  exacto,  ya  que  de  no 
ser  así,  no  habría  aquél  dejado  de  desmentirlo]  y  au¬ 
toriza  esta  suposición  el  hecho  de  que  la  censura  rusa 
consienta  la  transmisión  de  telegramas  en  los  que  se 
habla  de  la  profunda  impresión  que  en  Rusia  ha  pro¬ 
ducido  este  desastre. 

¿A  qué  razones  obedece  esta  reserva?  No  es  fácil 
que  nadie  pueda  explicársela,  pues  con  ella  se  man¬ 
tiene  ála  nación  en  un  estado  de  incertidumbre  y  de 
alarma  continuas,  que  no  son  los  medios  más  conve¬ 
nientes  para  conservar  la  serenidad  y  el  buen  estado 
moral,  tan  necesarios  á  los  pueblos  que  se  encuentran 
en  las  circunstancias  en  que  actualmente  se  halla  el 
ruso. 

Pero  dejando  á  un  lado  estas  consideraciones,  re¬ 
latemos  el  combate  de  que  antes  hablamos,  tal  como 
lo  refiere  el  almirante  japonés. 

Sabedor  éste,  por  sus  buques  vigías,  que  así  se  lo 
comunicaron  por  medio  de  la  telegrafía  sin  hilos,  de 
que  la  escuadra  rusa  salía  de  la  rada  de  Puerto  Ar¬ 
thur,  reunió  toda  su  flota  y  se  dirigió  allí,  viendo  en¬ 
tonces  que  aquélla  se  componía  de  seis  acorazados, 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Conducción  de  prisioneros  heridos  rusos  que  han  de  ser  enviados  al  Japón.  Dibujo  de  Ralph  Cleaver,  tomado  de  una  fotografía 


cinco  cruceros  y  14  contratorpederos.  Los  barcos  ru¬ 
sos  se  detuvieron  á  poca  distancia  del  canal,  y  supo¬ 
niendo  Togo  que  su  propósito  era  lanzarse  á  alta  mar 
y  en  dirección  al  Sur  en  cuanto  anocheciera,  hizo 
que  también  se  detuvieran  sus  buques  y  se  preparó 
para  un  ataque  nocturno.  Al  cerrar  la  noche,  una  es¬ 
cuadrilla  de  torpederos  japoneses  atacó  resueltamen¬ 
te  al  enemigo  y  consiguió  echar  á  pique  un  acoraza¬ 
do,  el  Peresviet,  según  se  cree,  y  poner  fuera  de  com¬ 
bate  otro  acorazado  y  un  crucero,  que  se  supone 
sean  el  Sebastopol  y  el  Diana.  Las  pérdidas  de  los 
japoneses  fueron,  según  el  parte  oficial,  insignifican¬ 
tes,  reduciéndose  á  tres  muertos  y  tres  heridos  y  á 
ligeras  averías  sufridas  por  dos  torpederos  y  un  con¬ 
tratorpedero;  sin  embargo,  noticias  particulares  ase¬ 
guran  que  dos  ó  tres  grandes  buques  salieron  muy 
malparados  de  aquel  combate. 

Con  el  relato  oficial  de  Togo,  que  hemos  extrac¬ 
tado,  pueden  reconstruirse  de  un  modo  bastante  sa¬ 
tisfactorio  las  distintas  fases  del  combate.  Cuando 
después  de  salir  del  puerto  se  hubo  formado  la  es¬ 
cuadra  rusa,  dirigióse  hacia  el  Sur  en  dos  columnas. 
Hasta  entonces  sólo  había  sido  vista  por  los  torpe¬ 
deros  enemigos.  ¿Proponíase  lanzarse  á  alta  mar  y 
por  medio  de  una  correría  atrevida  llegar  á  la  rada 
de  Vladivostok,  dejando  Puerto  Arthur  sin  buques 
para  el  caso  en  que  esta  plaza  caiga  en  poder  de  los 
japoneses? 

Muy  pronto,  sin  embargo,  viéronse  los  buques  ru¬ 
sos  perseguidos  por  una  parte  de  la  flota  japonesa, 
persecución  que  no  les  inquietó  porque  sus  fuerzas 
eran  superiores;  pero  cuando  á  cosa  de  las  seis  de  la 
tarde  observaron  la  presencia  de  otra  escuadra  ene¬ 
miga  que  les  acechaba  y  espiaba,  hubieron  de  com¬ 
prender  que  su  tentativa  había  fracasado  y  retrocedie¬ 
ron  en  demanda  otra  vez  del  puerto,  seguidos  por  to¬ 
da  la  escuadra  del  almirante  Togo.  Desgraciadamen¬ 
te  era  la  hora  de  la  bajamar,  y  como  durante  ésta  no 
hay  en  el  canal  de  Puerto  Arthur  más  que  una  pro¬ 
fundidad  de  seis  metros  de  agua  y  los  acorazados 
rusos  tienen  un  calado  de  ocho,  el  almirante  ruso 
sólo  pudo  hacer  entrar  á  sus  pequeños  cruceros,  or¬ 
denando  á  sus  acorazados  que  anclaran  en  la  rada 
exterior  bajo  la  protección  de  los  fuertes. 

Esta  fué  probablemente  la  causa  del  desastre,  pues 
todos  los  torpederos  y  contratorpederos  japoneses 
avanzaron  silenciosamente  hasta  ponerse  al  alcance 
del  enemigo,  contra  el  cual  dispararon  sus  torpedos, 
mientras  el  resto  de  su  escuadra,  ayudándose  de  los 


reflectores  eléctricos,  lanzaba  una  lluvia  de  proyecti¬ 
les  sobre  los  barcos  rusos. 

Si  el  combate  se  libró  en  estas  condiciones,  es  de¬ 
cir,  tal  como  refiere  en  su  parte  oficial  el  almirante 
Togo,  preciso  es  confesar  que  los  rusos  cometieron 
una  gran  torpeza  permaneciendo  inmóviles  en  la  rada 
exterior  en  vez  de  pasar  la  noche  cruzando,  pues  en 
todos  tiempos  se  ha  reconocido  como  muy  peligrosa  la 
inmovilidad  de  un  buque  en  presencia  del  adversario. 

Esto  es  todo  cuanto  por  ahora  se  sabe  acerca  de 
una  acción  naval  que,  de  ser  ciertos  los  detalles  men¬ 
cionados,  constituye  un  nuevo  golpe  rudísimo  para 
la  tan  desgraciada  escuadra  de  Puerto  Arthur.  Espe¬ 
remos  ahora  á  ver  qué  dirá  el  parte  oficial  ruso;  pero 
de  todos  modos  no  podemos  menos  de  consignar  que 
la  falta  de  noticias  de  San  Petersburgo  sobre  esta 
operación  de  guerra  se  hace  bastante  sospechosa, 
siendo  por  unos  considerada  como  una  confirmación 
de  la  derrota  sufrida  y  por  otros  como  una  prueba  de 
que  el  parte  del  almirante  Togo  es,  cuando  menos, 
exagerado. 

Respecto  del  asedio  de  esta  plaza,  las  noticias  á  él 
referentes  continúan  siendo  contradictorias.  Ultima¬ 
mente  un  corresponsal  de  un  periódico  norteameri¬ 
cano  ha  telegrafiado  desde  Chefú  que  Puerto  Arthur 
recibe  continuamente  víveres  y  que  la  población  hace 
su  vida  normal,  hasta  el  punto  de  que  todos  los  días 
toca  una  música  en  el  paseo,  que  se  ve  sumamente 
concurrido. 

El  almirante  Skrydlof  no  se  da  punto  de  reposo 
en  hostilizar  á  los  japoneses  con  los  elementos  de 
que  dispone  en  Vladivostok.  Después  del  crucero,  de 
cuyo  feliz  éxito  dimos  cuenta  en  la  crónica  anterior, 
dispuso  la  salida  de  una  división  de  torpederos  que, 
al  mando  del  capitán  Vinogradsky,  se  apoderó  de 
varios  buques  mercantes  y  transportes  que  conducían 
pescado  y  arroz  á  Sasebo  y  á  Simonosaki. 

Los  resultados  conseguidos  con  estas  correrías  na¬ 
vales  se  consideran  de  mucha  importancia,  no  sólo 
por  lo  que  en  sí  son,  sino  por  la  influencia  que  pue¬ 
den  tener  en  el  curso  ulterior  de  la  guerra.  En  efecto, 
desde  el  momento  en  que  está  comprometida  la  se¬ 
guridad  de  las  comunicaciones  entre  el  Tapón  y  Co¬ 
rea,  el  aprovisionamiento  de  las  fuerzas  japonesas 
será  mucho  más  difícil  que  hasta  ahora.  Los  tres 
ejércitos  que  operan  en  la  Mandchuria  y  en  el  Liao- 
Tung  comprenden  un  total  de  240.000  hombres,  y 
¿qué  sería  de  ellos  el  día  en  que  no  pudieran  recibir 
con  toda  regularidad  víveres  y  municiones?  Se  com¬ 


prende,  pues,  la  importancia  de  los  servicios  que 
puede  prestar  la  escuadra  de  Vladivostok  si  la  fortu¬ 
na  sigue  favoreciéndole  como  hasta  el  presente  la  ha 
favorecido. 

Los  temores  que  inspiraba  la  suerte  de  la  columna 
del  general  Stackelberg  se  han  desvanecido  por  com¬ 
pleto.  Estas  fuerzas,  después  de  la  derrota  de  Vafan- 
gú,  han  podido  llegar  felizmente  á  Kai-Ping  sin  que 
los  japoneses  hayan  podido  darles  alcance.  En  Kai- 
Ping  han  sido  revistadas  por  el  general  Kuropatkine, 
quien  les  arengó  en  términos  calurosos,  diciéndoles, 
entre  otras  cosas:  «Pronto  volveré  á  veros.  Es  preci¬ 
so  que  antes  de  poco  saldemos  esta  cuenta  con  los 
japoneses;  si  no  lo  hacemos,  no  podremos  volver  á 
nuestra  patria.»  Estas  palabras  produjeron  en  aque¬ 
llas  fuerzas  indecible  entusiasmo. 

Los  japoneses  continúan  de  una  manera  lenta,  pero 
no  interrumpida,  su  movimiento  de  avance  en  la 
Mandchuria,  ocupando  las  posiciones  que  van  aban¬ 
donando  los  rusos,  los  cuales  han  evacuado  toda  la 
península  de  Liao-Tung.  Según  parece,  los  ejércitos 
de  los  generales  Kuroki  y  Okú  se  han  reunido,  y  jun¬ 
tos  marchan  sobre  la  línea  Kai-Ping  y  Hai-Tcheng: 
creíase  que  en  ésta  se  libraría  la  gran  batalla  que  des¬ 
de  hace  tiempo  se  viene  anunciando;  pero  la  retirada 
de  Kuropatkine  demuestra  que  este  general  juzgaba 
que  esta  posición  no  es  lo  suficientemente  ventajosa 
para  aceptar  un  combate  que  ha  de  tener  indudable¬ 
mente  gran  trascendencia. 

Aunque  algunos  censurarán  tal  vez  esta  decisión 
del  general  en  jefe  ruso,  aplazando  en  presencia  del 
enemigo  la  hora  de  lanzar  sobre  éste  sus  tropas,  los 
críticos  militares  de  San  Petersburgo  la  aprueban, 
porque  en  su  concepto  Kai-Ping  es  un  punto  esen¬ 
cialmente  desfavorable,  ya  que  el  ejército  ruso  allí 
situado  tendría  un  flanco  expuesto  al  general  Kuroki 
y  otro  amenazado  por  un  posible  desembarco  en  In- 
Keú.  Kuropatkine  no  quiere  sacrificar  inútilmente 
vidas  humanas  ni  entablar  una  acción  de  tanta  im¬ 
portancia  como  la  que  se  espera,  sin  tener  de  su 
parte  el  mayor  número  de  probabilidades  de  éxito. 
Ya  lo  dijo  al  partir  para  el  teatro  de  la  guerra:  «Se 
necesita  paciencia,  mucha  paciencia;»  ténganla,  pues, 
los  impacientes  y  consideren  que  cuando  ese  general 
no  quiere  aceptar  la  lucha  en  las  condiciones  en  que 
ahora  debería  entablarse,  es  porque  entiende  que  así 
se  lo  impone  la  prudencia. 

En  estos  momentos,  en  que  las  operaciones  entran 
en  una  fase  más  activa,  es  interesante  conocer  cuáles 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. — Preparando  el  recibimiento  de  los  japoneses.— Los  rusos  construyendo  las  obras  de  defensa  de  Puerto  Arthur.  Dibujo  de  F.  J.  Waugh,  de  un  croquis  del 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.—  Kuropatkine,  general  en  jefe  del  ejército  ruso  en  el  Extremo  Oriente.  Dibujo  de  H.  W.  Koekkoek 

El  general  Kuropatkine  «  nombrado  general  en  jefe  del  ejército  raso  en  el  Extremo  Oriente  en  19  de  febrero  último.  Es  el  milita,  más  distinguido  y  más  inteligente  de  cuantos  tiene  Rusia 
y  está  educado  en  la  escuela  del  famoso  Skobeleff;  dlcese  que,  como  este  gran  general,  ejerce  un  ascendiente  absoluto  sobre  las  tropas  y  posee  un  certero  golpe  de  vista.  Anteriormente 
habla  sido  Director  de  Administración  militar.  El  tsar,  en  una  carta  que  le  dirigió,  ensata  la  energía  y  la  actividad  con  que  ,'eorganu.ó  y  perfeccionó  el  ejército. 
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pueden  ser  las  fuerzas  respectivas  de  ambos  belige¬ 
rantes.  Según  datos  que  parecen  exactos,  los  rusos 
tienen  en  el  teatro  de  la  guerra  todas  las  grandes  uni¬ 
dades  siberianas,  que  forman  un  total  de  nueve  divi¬ 
siones  de  tiradores,  tres 
de  reserva,  varios  cuer¬ 
pos  de  caballería  cosaca 
y  dos  brigadas  que  se 
tomaron  de  Europa  en 
1903.  De  estas  fuerzas, 
dos  divisiones  están  en 
Vladivostok  y  otras  dos 
en  Puerto  Arthur.  El  ge¬ 
neral  Kuropatkine  dis¬ 
pone  actualmente  en  la 
Mandchuria  de  1 24  ba¬ 
tallones,  346  piezas  de 
artillería  y  99  escuadro¬ 
nes,  ó  sea  de  un  total 
de  145.000  combatien¬ 
tes.  El  general  Kuroki 
tiene  á  sus  órdenes  84 
batallones,  369  piezas 
de  artillería  y  35  escua¬ 
drones,  es  decir,  1 1 5.000 
combatientes,  y  añadien¬ 
do  á  este  número  las 
tropas  destacadas  del 
ejército  sitiador  de  Puer¬ 
to  Arthur  que  sostuvie¬ 
ron  la  batalla  de  Vafan- 
gú,  podrá  reunir  un  con- 
tingente  de  150.000 
hombres.  De  suerte  que 
ambos  ejércitos  están  casi  equilibrados,  si  bien  hay 
que  tener  en  cuenta  que  así  como  los  japoneses  han 
echado  ya  mano  de  la  casi  totalidad  de  sus  medios 
de  acción,  los  rusos  disponen  aún  de  inmensos  recur¬ 
sos,  habiendo  dado  ya  orden  el  gobierno  de  San  Pe- 
tersburgo  de  movilizar  dos  divisiones  de  caballería  y 
tres  cuerpos  de  ejército,  lo  cual  constituirá  para  Ku¬ 
ropatkine  un  primer  refuerzo  de  100.000  hombres  y 
300  cañones.  Cierto  que  habrá  de  transcurrir  algún 
tiempo  antes  de  que  todas  estas  tropas  hayan  sido 
transportadas  al  teatro  de  la  guerra,  pero  no  ha  de 
perderse  de  vista  que  desde  la  ruptura  de  las  hostili¬ 
dades  los  rusos  han  mejorado  notablemente  su  línea 


NUESTROS  GRABADOS 


Carrera  de  automóviles.  —  La  copa  Gordón- 
Bennet. — Todos  los  años  despierta  interés  grandísimo  en  los 


Carrera  de  automóviles.  -  La  copa  Gordón-Bennet.  -  El  vencedor  Thery.  (De  fotografía  de  León  Bouet,  de  París.) 

círculos  deportistas  la  carrera  que  se  verifica  para  conquistar  la 
llamada  Copa  Gordón-Bennet.  cuya  posesión  se  considera  como 
el  símbolo  de  la  supremacía  industrial  en  materia  de  automóvi¬ 
les,  y  asegura  á  la  nación  victoriosa  el  mercado  universal.  Este 
año,  la  lucha  revestía  aún  mayor  importancia,  porque  los  fran¬ 
ceses  tenían  especial  empeño  en  reconquistar  dicha  copa,  que 
se  hallaba  en  poder  de  los  alemanes  desde  el  año  pasado.  Doce 
fueron  los  competidores;  pero  desde  los  primeros  momentos  la 
lucha  quedó  circunscrita  entre  Jenatzy,  alemán,  el  vencedor  de 
1903,  y  el  francés  Thery.  En  la  primera  vuelta  Jenatzy  iba  de¬ 
lante,  y  le  seguía  Thery  con  un  intervalo  de  un  segundo;  en  la 
segunda,  el  francés  se  adelantó  á  su  rival,  conservando  esta 
ventaja  hasta  el  final  de  la  carrera.  El  resultado  fué  que  Thery 
llegó  el  primero,  habiendo  recorrido  los  528  kilómetros  del  tra¬ 
yecto  total  en  5  horas,  50  minutos  y  3  segundos,  lo  que  da  un 
promedio  de  88  kilómetros  y  40  metros  por  hora;  Jenatzy  fué  el 


Bisson. —  Pertenece  este  lienzo  á  la  categoría  de  ios  que  sin 
dejar  suspenso  el  ánimo  de  los  que  lo  contemplan,  producen 
en  ellos  impresión  gratísima,  prueba  evidente  de  que  el  pintor 
ha  sabido  llegar  con  su  obra  hasta  las  fibras  que  al  ser  heridas 
despiertan  lo  que  con  razón  se  ha  llamado  emoción  estética. 

Mirando  esta  pintura,  no 
vuela  el  pensamiento  hacia 
las  elevadas  regiones  del 
ideal,  ni  se  siente  conturba¬ 
do  por  el  recuerdo  de  los 
grandes  problemas  que  á  la 
moderna  sociedad  agitan; 
pero  en  cambio  los  ojos  se 
recrean  y  el  corazón  se  de¬ 
leita  con  la  encantadora  ar¬ 
monía  de  líneas  y  de  colores 
que  el  artista  ha  logrado  dar 
á  su  composición.  La  figura 
de  esa  hermosa  dama  nos 
cautiva;  la  expresión  de  su 
cara  nos  interesa;  y  en  su 
traje,  en  su  tocado,  en  su 
actitud,  se  revelan  el  talento 
y  el  arte  exquisitos  del  autor, 
que  con  tan  pocos  elementos 
ha  sabido  producir  uno  de 
esos  cuadros  que  no  se  olvi¬ 
dan  fácilmente. 

Salida  de  Gil  Blas 
de  Oviedo,  cuadro  de 
José  Moreno  Carbo¬ 
nero. —  Al  reproducir  en 
este  número  otra  de  las  pro¬ 
ducciones  del  distinguido 
pintor  y  escultor  amigo  Sr. 
Moreno  Carbonero,  hemos 
de  referirnos  á  los  juicios  y 
consideraciones  que  acerca 
del  artista  y  de  sus  obras 
hemos  consignado  anterior¬ 
mente.  El  lienzo  que  motiva 
estos  renglones  forma  parte  de  la  interesantísima  serie  de  pro¬ 
ducciones  inspiradas  en  nuestra  clásica  literatura,  que  con  tanta 
inteligencia  ha  interpretado,  reportándole  justa  y  merecida  no¬ 
toriedad.  La  salida  de  Gil  Blas  de  Oviedo  hállase  á  igual  altura 
que  los  demás  temas  de  la  misma  obra,  que  ya  conocen  nuestros 
lectores.  En  éste,  como  en  los  demás,  revélase  el  artista,  vese 
su  temperamento  y  pueden  apreciarse  sus  envidiables  dotes, 
puesto  que  la  cultura  de  su  espíritu  avalora  su  habilidad  como 
pintor. 


Espectáculos. — París.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito 
en  el  Ambigú  Les  cambrioleurs  de  París ,  melodrama  en  cinco 
actos  y  ocho  cuadros  de  Enrique  Keroul  y  Gardel  Hervé,  con 
música  de  Carlos  Thony. 


Carrera  de  automóviles.  —  La  copa  Gordón-Bennet.  -  El  emperador  presenciando  la  carrera  desde  su  tribuna 
(De  fotografía  de  León  Bouet,  de  París.) 


de  transporte,  construyendo  nuevos  desvíos,  estable¬ 
ciendo  nuevas  alimentaciones  de  agua,  aumentando 
sus  provisiones  de  combustible  y  reforzando  su  ma¬ 
terial  móvil.  Gracias  á  estas  medidas,  el  número  de 
trenes  en  movimiento  en  ambas  direcciones,  que  en 
febrero  era  sólo  de  10  en  el  trayecto  anterior  al  lago 
Baikal  y  de  4  en  el  posterior,  ha  podido  elevarse  á 
11  y  9  respectivamente  y  aún  aumentará  antes  de 
poco,  lo  cual  prueba  la  tenacidad  extremada  y  la 
voluntad  firme  del  gobierno  ruso.  Es,  pues,  de  espe¬ 
rar  que  el  transporte  de  los  indicados  refuerzos  se 
verificará  más  rápidamente  de  lo  que  se  ha  realizado 
la  concentración  de  las  tropas  siberianas. — R. 


segundo  y  empleó  en  la  carrera  6  horas,  1  minuto  y  28  segun¬ 
dos.  El  automóvil  que  montaba  el  vencedor  es  de  la  casa  fran¬ 
cesa  de  Ricardo  Brasier,  con  neumáticos  Michelin  y  suspensión 
Peugeot,  ingenioso  invento  que  amortigua  los  choques  y  au¬ 
menta  la  ligereza  de  la  marcha  y  la  producción  del  motor. 

El  emperador  de  Alemania  quiso  honrar  con  su  asistencia  la 
carrera, .y  acompañado  de  la  emperatriz  presenció  toda  la  lucha 
desde  una  tribuna  levantada  cerca  de  Saalburg,  en  el  punto  de 
partida  y  de  llegada  de  los  carreristas.  Terminada  aquélla',  fe¬ 
licitó  al  Sr.  Brasier,  constructor  del  automóvil  vencedor  y  á 
quien,  por  encargo  suyo,  entregó  el  príncipe  de  Hesse,  gran 
maestre  de  la  Orden  del  Aguila  Negra,  su  retrato  con  la  si¬ 
guiente  dedicatoria:  «Al  gran  ingeniero  francés  Brasier,  en  re¬ 
cuerdo  de  su  victoria  de  17  de  junio  de  1904.  —  Guillermo  II.» 

A  punto  de  partir,  cuadro  de  Federico  Vallet- 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
María  V 'doria,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Manuel  Linares- 
Rivas  Astray;  y  en  el  Eldorado  El  secreto  de  Polichinela,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Pedro  Wolf,  traducida  del  francés  por 
D.  Enrique  G.  Velloso. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Carlos  Cristián  Andreae,  pintor  alemán. 

Hermán  Rollet,  poeta  austríaco. 

Alejandro  Williamson,  químico  inglés,  profesor  del  Univer- 
tys  College  de  Londres. 

Dr.  Luis  Federico  Knapp,  notable  químico  alemán. 

Enrique  Scbaeffels,  celebrado  pintor  belga. 


blancas  (13  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  371,  tor  S.  Gold. 

Blancas.  Net^as. 

1.  Rd4  — e3  2.  Cualquiera. 

2.  Re3~e2ÓD  mate. 


AMBRF  R  n  Y  A  I  Siveau  fárfara  extrat-Hn. 

MIVIDnC.  nUIML  VIOLET ,29.B‘Ual¡ent.Parlt. 


AJEDREZ 

Problema  número  372,  por  J.  G.  Campbell. 

NEGRAS  (12  piezas)  • 

h 
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M1SIA  JEROMITA 

Novela  original  de  C.  M.a  Ocantos 
Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 

— Esta  mañana  estaba  Sebastiana  aquí,  en  el  de 
San  Carlos,  en  el  mercado...  La  niña  Jeromita  acos¬ 
tumbra  comprar  en  la  puerta  á  los  ambulantes  la 
carne  y  la  verdura,  porque  á  desconfiada...  ¡La  grin¬ 
ga  me  cuenta  unas  cosas!  Pues  estaba  la  gringa  con 
una  canasta  muy  grande,  que  sólo  ella  puede  llevar, 
y  en  este  puesto  me  compró  tres  perdices  de  las  pri¬ 
meras,  y  que  cuestan  un  ojo  de  la  cara,  en  este  otro 
un  lechón  y  morcillas...  ¡Qué  sé  yo;  si  la  canasta  se 
salía  de  repleta!  Yo  le  dije:  «Ché,  Sebastiana,  ¿están 
de  fiesta  en  tu  casa?  ¿Hay  banquete?..»  La  gringa  es 
muy  mal  hablada  y  me  largó  un  ajo  lo  mismo  que 
un  carretero.  «Lo  que  hay  en  mi  casa  es  un  convi¬ 
dado  de  piedra  que  debe  de  tener  la  tripa  rota,  según 
traga  el  maldito;  ya  nos  ha  caído  que  hacer;  es  el 
aljuilino  de  la  señora.»  Asina  me  contestó,  y  yo 
pienso  que  eso  de  llamarle  de  piedra  será  porque  pa¬ 
rece  un  niño  de  los  altares,  tan  sonrosado  y  hermoso 
que  da  gloria...  También  lo  he  visto  yo,  y  como  todo 
me  se  olvida  no  he  dicho  nada,  pero  bien  que  lo  te¬ 
nía  en  la  punta  de  la  lengua... 

¡Ah,  también  comía  en  la  casa!  ¡Oh!  El  viento  de 
la  murmuración  redobló  su  furia;  las  lenguas,  como 
los  badajos  de  campanas  echadas  á  vuelo,  se  agita¬ 
ron  desordenadas,  y  poderosa  artillería  é  irresistible, 
en  un  instante  pusieron  por  los  suelos  la  fama  de  las 
de  Pérez  Orza,  que  si  fuera  almenado  castillo  se  de¬ 
rrumbara  también  al  empuje  de  armas  tan  mortíferas 
y  de  tan  intrépidas  amazonas.  Como  queda  en  el 
oído  el  rumor  de  la  tempestad  al  alejarse,  y  despeja 
do  él  cénit,  el  nubarrón  que  huye  va  descargando 
truenos  más  y  más  débiles,  luego  que  desfilaron  las 
tertulianas  de  las  Cadenas,  en  el  zaguán  y  bajo  las 
ventanas  aún  se  escuchaba  el  murmullo  desús  voces, 
el  repique  de  sus  malas  lenguas,  y  dentro  de  la  sala 
el  eco  de  la  charla  venenosa. 

Misia  Elvira  volvió  á  su  maniquí,  silenciosamente; 
y  prendiendo  ella  alfileres  en  el  corpiño  y  cosiendo 
Dolorcitas,  pasaron  buen  espacio  sin  que  chistaran, 
guardando  una  y  otra,  piadosamente,  sus  reflexiones 
amargas  por  vergüenza  de  sí  mismas,  por  lástima  de 
Jorgito.  Una  vez  se  encontraron  sus  ojos,  y  compren¬ 
diéndose,  la  viuda,  con  súbito  enojo,  apartó  el  mani¬ 
quí,  que  desmayado  quedó  sobre  el  sofá,  y  vino  ha¬ 
cia  la  hija,  moviendo  la  cabeza: 

— ¿Qué  te  parece,  Dolores? 

— Mamá,  ¿qué  te  parece?,  dijo  la  chica  en  el  mis¬ 
mo  tono. 

— Hay  que  prevenir  á  Jorgito. 

— Sí,  hay  que  prevenir  á  Jorgito. 

— Afortunadamente,  no  tiene  con  ella  compromiso. 

— No,  no  tiene  compromiso. 

— ¿Jorgito  ha  vuelto? 

— Ya  habría  parecido  por  aquí. 

— ¡Claro!  Como  no  sea  día  de  visita  de  su  Leona, 
viene  á  las  tantas. 


Con  los  dedos,  ágilmente,  trazó  en  el  aire  las  letras... 


Decidieron  esperar  á  Jorgito.  Le  esperaron  mucho 
tiempo  sin  hacer  cosa  alguna,  atentas  al  runrún  de 
las  hablillas  que  les  zumbaba  en  los  oídos,  presente 
en  la  imaginación  y  sugestionándolas  aquel  persona¬ 
je  extraordinario  que  estaba  á  mesa  y  mantel  con  las 
de  Pérez  Orza,  intimidad  sospechosa,  cohabitación 
vituperable  en  todos  sentidos,  aunque  en  el  fondo 
fuera  inocente.  María  Rosa  lo  dijo,  con  lengüetazo 
cruel:  que  no  había  necesidad  de  quebrarse  los  cas¬ 
cos  para  descifrar  el  enigma;  caballero  tan  galán  iba 
atraído  á  casa  de  las  de  Pérez  Orza...  ¿Por  quién? 
¿Por  la  vieja?..  Era  indispensable  prevenir  á  Jorgito. 
Y  esperaron  á  Jorgito  mucho  tiempo.  Cuando  el 
timbre  del  tranvía  sonó  en  medio  del  silencio  noctur¬ 
no,-  delante  de  la  casa,  las  dos  saltaron  de  sus  asien¬ 
tos;  y  misia  Elvira,  apenas  descorrió  Agueda  el  ce¬ 
rrojo  de  la  cancela  de  hierro,  se  abalanzó  al  joven, 
que  entraba,  le  cogió  de  una  muñeca,  y  tirando  de 
él,  le  llevó  á  la  sala,  diciéndole  con  premioso  acento: 

— Yen  acá,  pánfilo;  ven  acá,  infelizote,  que  mien¬ 
tras  te  estás  de  lectura  ó  te  paseas  por  las  nubes 
buscando  consonantes,  no  falta  quien  te  ponga  en 
ridículo  y  te  escarnezca  ante  el  mundo  entero.  No 
lo  sabes,  ¿verdad?  Bobo,  estúpido... 

— ¡Ah,  tilingo,  Juan  Lanas,  alcornoque!,  exclamó 
Dolorcitas  sacudiendo  el  brazo  libre  del  asustado 
mancebo. 

— Pero  ¿qué  hay,  qué?..,  acertó  él  á  mascullar. 

— ¿Qué  hay?,  ¿qué?,  repitió  la  viuda  con  visajes  de 
burla;  ¿qué?  Sí,  grandísimo  zonzo,  prepárate  á  abrir 
la  boca,  á  desmayarte...  Dolores,  hija,  pídele  un  poco 
de  vinagre  á  Agueda...  ¿Qué  hay?  Que  mientras  su 
señoría  ladra  á  la  luna,  la  señorita  Leona  se  ha  meti¬ 
do  á  vivir  con  un  galancete  de  veinte  años;  aquí,  en 
las  propias  narices  nuestras.  Toma,  y  chúpate  el 
dedo. 

— ¡Mamá! 

— ¡No  hay  mamá  que  valga!  Nos  lo  acaban  de  de¬ 
cir  las  tres  Marías... 

— ¡Las  tres  Marías  son  unas  deslenguadas! 

— Y  la  médica  inglesa,  y  Lili  y  Emma.  Pregúnta¬ 
selo  á  Agueda,  que  ha  sorprendido  á  Sebastiana 
comprando  perdices  para  el  que  ellas  disfrazan  con 
el  nombre  de:  inquilino,  como  si  quisieran  tapar  el 
cielo  con  un  harnero.  Sí,  hijo,  un  galán,  que  según 
el  parecer  de  todas  estas  amigas,  es  de  primo  cartel- 
lo...  ¡Toma,  toma!  ¡Ay,  quién  lo  pensara!  Te  digo 
que  las  Pérez  Orza  nos  han  pasado  el  bizcocho... 
¡Qué  finas,  qué  lagartas! 

Le  dejaron  libre,  y  Jorgito  se  desprendió  el  gabán 


claro  de  entretiempo,  se  echó  á  la  nuca  el  sombrero, 
se  atusó  las  patillitas  rubias;  atolondrado  por  el  cha¬ 
parrón  de  insultos  y  la  noticia,  no  sabía  por  qué  re¬ 
gistro  salir:  únicamente  la  confianza  en  la  inocencia 
de  Leona  brillaba,  iluminando  la  confusión  de  las 
ideas,  como  estrella  que  asoma  en  noche  lóbrega,  y 
se  atrevió  á  exponerla  á  las  iras  de  la  mamá  y  de  la 
hermana: 

— Sospecho  que  en  todo  esto  existe  un  mal  enten¬ 
dido;  ¡Leona  no  es  capaz,  creo  en  la  inocencia  de 
Leona! 

— Creo  en  Dios  padre...,  dijo  misia  Elvira  con 
risa  forzada.  Cállate,  infeliz,  que  si  tú  tienes  buenas 
tragaderas,  por  aquí  no  pasa  nada.  ¡Si  está  instalado 
el  buen  mozo  desde  ayer,  en  la  pieza  grande!  Y  la 
prueba  del  pecado  salta  á  los  ojos:  hace  días  que  ni 
Jeromita  ni  Leona  vienen  á  casa,  ¿por  qué?  Pues  por 
temor  de  un  careo.  ¿Has  visto  tú  tampoco  á  Leona? 
¿Por  qué  se  encierra?  ¿Por  qué  huye?  ¡Sólo  huyen  los 
criminales! 

¡Leona  culpable!  Jorgito  rechazaba  esta  idea,  á 
pesar  de  los  cargos  abrumadores.  Y  como  dos  avis¬ 
pas,  la  madre  y  la  hermana,  le  picaron  furiosas;  des¬ 
pués  de  lo  ocurrido,  y  comprobado  por  todo  el  barrio 
que  en  casa  de  las  Pérez  Orza  vivía  un  hombre,  que 
no  era  ni  hijo,  ni  hermano  de  ninguna  de  ellas,  aun 
que  alegar  pudiera  otro  parentesco,  hubiese  ó  dejara 
de  haber  sombra  de  trapicheo  en  el  asunto,  y  estu¬ 
viera  Pantaleona  más  limpia  que  una  patena,  no  lo 
estaba  de  sospechas,  y  en  consecuencia,  el  rompi¬ 
miento  se  imponía,  pero  en  seguida,  calentito,  sin 
más  trámite  que  el  de  la  notificación  fulminante.  Para 
que  no  se  escudara  en  el  nombre  honrado  de  Cade¬ 
nas,  y  á  su  abrigo  pretendiera  parar  los  golpes  de  la 
crítica  social;  para  que  no  las  arrastrara  en  su  caída 
vergonzosa  y  les  cubriera  á todos  de  porquería...  ¡Ah! 
Con  razón,  en  los  albores  de  sus  relaciones,  la  viuda 
se  opuso  á  ellas:  el  estado  civil  de  Pantaleona  Pérez 
Orza  ofrecía  obscuridades  donde  la  lógica,  obrero 
que  en  profunda  mina  cava  y  cava  sin  resultado,  no 
sacaba  dato  que  satisficiera,  ni  conjetura;  ¿era  hija 
de  D.  Jesús?,  legítima  no,  porque  no  le  heredó.  ¿Na¬ 
tural?,  ¿por  qué  renunciaba  á  la  parte  de  herencia 
que  le  correspondía  si  llegaba  á  probarlo?  Y  dando 
de  barato  la  filiación  náfcrroL  ¿quién  era  su  madre? 
¿Dama,  criada,  mujerzuela,  qué?  Injerto,  al  cabo,  la 
tal  Leoncita,  sabe  Dios  de  qué  árbol  podrido,  su 
alianza  no  valía  ninguna  ganga  para  la  familia  hono¬ 
rable  de  Cadenas,  que  por  el  entronque  de  una  Pris¬ 
co,  misia  Estanisladita,  con  un  Sangil,  D.  Pepe,  go- 
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zaba  del  parentesco  de  los  acaudalados  Sangiles.  ¡Pues 
bueno  se  pondría  D.  Pepe,  su  padrino,  el  protector 
á  quien  debía  el  empleo  de  Relaciones,  cuando  se 
enterase  de  la  turbia  aventura  en  que  se  mezclaba  el 
nombre  de  su  futura  sobrina!  Misia  Elvira  y  Dolor- 
citas'  no  querían  ni  pensarlo...  Aquel  suceso,  confir¬ 
mando  los  pronósticos  y  reforzando  los  argumentos 
expuestos,  venía  á  punto  para  desatar  un  lazo  que, 
felizmente,  no  estaba  del  todo  anudado. 

Algo  más  repuesto,  Jorgito  contestó: 

— ¡Lo  pensaré...,  digo,  lo  haré,  lo  haré  después  de 
averiguar  la  verdad...,  sapristi!  Eso  de  condenar  sin 
oir  al  reo,  al  supuesto  reo...  No  sean  ustedes  tan 
crueles.  Eso  de  Leona  se  me  antoja  un  disparate,  una 
calumnia... 

— ¡Zonzo,  babieca,  adiós!,  exclamó  la  madre,  ame¬ 
nazándole  con  las  uñas. 

— ¡Adiós,  poeta!,  le  saludó  la  hermana,  regalándo¬ 
le  un  pellizco. 

Y  se  marcharon  ambas,  dejándole  que  se  encerra¬ 
ra  en  su  despacho  y  en  los  brazos  amorosos  de  Po- 
limnia,  la  lírica,  buscase  el  consuelo  del  mal  rato 
que  le  habían  propinado.  Parece  que  los  espíritus 
superiores,  devotos  de  las  modernas  escuelas  filosó¬ 
ficas  y  literarias,  en  cuyas  ondas  se  bañan  á  diario  y 
se  recrean,  como  en  un  lago  de  aguas  milagrosas, 
adquiriesen  fortaleza  diamantina  para  resistir  la  prue¬ 
ba  del  dolor;  y  ó  no  sienten  el  que  les  hiere,  por  ha¬ 
bérseles  vuelto  guijarro  el  corazón,  ó  no  confiesan  lo 
que  sufren,  por  orgullo  de  sectarios...  Jorgito  encen¬ 
dió  un  cigarro,  y  sentándose  en  el  sillón  de  la  mesa, 
pronto  el  recado  de  escribir  y  apercibida  la  pluma, 
clavó  los  ojos  en  el  techo.  Era  su  manera  de  invocar 
á  la  musa;  y  para  expresar  el  amargo  sentimiento 
que  debía  de  embargarle,  en  el  almacén  de  sus  re¬ 
cuerdos  poétícbs  escarbaba,  ansioso,  á  caza  de  la  pa¬ 
labra  rara,  estrambótica,  nunca  oída,  de  la  cuenta  de 
cristal  que  en  la  estrofa  había  de  substituir  á  la  lágri¬ 
ma  sincera;  porque  los  espíritus  superiores  de  la  de¬ 
cadencia  ni  aman  ni  lloran  en  la  forma  cursi  que  los 
que  no  calzan  tantos  puntos  de  grandeza  soberana. 
Batió  la  musa  sus  alas,  dió  el  pie  con  la  palabra  de¬ 
seada,  y  Jorgito  escribió  este  epígrafe:  La  duda,  y 
debajo  el  primer  verso:  Al  Styrión  las  cancerberas 
testas... 

Retorciendo  conceptos,  y  en  la  búsqueda  de  aque¬ 
llas  palabrejas  que  mejor  ocultaran  el  pensamiento 
y  lastimasen  el  oído,  entretúvose  hasta  la  media  no¬ 
che,  y  llegó  á  ennegrecer  dos  páginas,  las  cuales  con¬ 
tenían,  á  su  juicio,  la  hiel  toda  de  la  duda  que  la 
brutal  franqueza  de  su  madre  derramó  en  su  pecho 
enamorado. 

Fuése  luego  á  acostar  y  durmió  tranquilo,  sin  que 
celos  ni  dudas  le  desvelasen;  y  cuando  á  la  mañana 
siguiente,  los  pájaros  alegres,  esos  poetas  del  aire 
que  no  esclavizan  su  inspiración  y  á  las  leyes  de  es¬ 
cuela  alguna  prestan  acatamiento,  rompieron  á  gor¬ 
jear,  y  el  sol  bañó  el  patio  y  entró  la  pequeña  Evan- 
gelina  con  la  taza  de  chocolate,  el  joven,  ya  vestido, 
recitaba  los  versos  de  la  víspera:  Al  Styrión  las  can¬ 
cerberas  testas... 

¿Qué  sería,  en  suma,  el  lío  monumental  armado 
por  la  madre,  la  hermana  y  aquellas  preciosas  Ma¬ 
rías,  los  monísimos  viboreznos  del  barrio,  descen¬ 
dientes  directos  de  la  serpiente  abuela  del  Paraíso, 
la  que  debió  de  tener,  como  ellas,  la  piel  suave,  los 
ojos  mansos,  la  boca  risueña,  la  lengua  afilada  y  los 
dientecitos  agudos?..  ¿Qué  sería,  al  cabo,  sino  un  ata¬ 
jo  de  necias  mentiras,  ó  una  verdad  desfigurada  y 
contrahecha?  Si  tal  inquilino  existía,  ¿á  qué  atribuirle 
el  papel  de  galancete  y  colgarle  á  la  otra  un  sambe¬ 
nito  inmerecido?  No  que  le  pareciera  bien  á  Jorgito 
el  hecho  que  había  soliviantado  al  barrio,  pero  ¿quién 
se  mete  á  juez  en  la  casa  ajena?  Probablemente,  des¬ 
pués  de  tanta  alharaca,  iba  á  resultar  el  galán  conver¬ 
tido  en  un  vejancón  inválido,  amigo  y  acaso  pariente 
de  D.  Jesús,  si  no  en  el  mismo  Monreal  en  persona! 

Tal  pensaba  Jorgito,  mientras  zabullía  bizcotelas 
en  el  chocolate,  abiertas  las  puertas  de  la  alcoba  y 
cara  al  patio,  por  donde  acertó  á  pasar  misia  Elvira 
en  chambra  aún  y  pantuflos,  ocupada  en  la  matutina 
faena  de  picanear,  como  ella  decía,  á  las  criadas,  ó 
sea  meterlas  prisa  y  azuzar  la  paraguaya  pachorra. 
Detúvose  la  señora  y  muy  bajo  le  enjaretó  este  pa- 
rrafito: 

— He  encargado  á  Agueda  que  le  sonsaque  á  Se¬ 
bastiana  cuanto  pueda  acerca  del  Fulano,  con  mucha 
habilidad:  quién  es,  cómo  se  llama  y  cuántos  'años 
tiene...  Y  para  convencerme  del  todo,  que  apenas 
una  línea  me  falta,  esta  tarde  me  planto  en  el  obser¬ 
vatorio  de  las  tres  Marías,  y  hasta  no  conocerle  no 
paro;  además,  Dolorcitas  irá  á  hablar  con  la  misma 
Leona,  que  entre  muchachas  hay  confianza,  y  aunque 
no  soy  tan  boba  que  crea  va  á  confesarle  la  verdad, 
algo  se  sacará  en  limpio,  y  según  sea  ello,  la  relación 
quedará  cortada  para  siempre...  ¡Tú,  por  supuesto, 


tan  fresco!  Habrás  compuesto  tus  versitos,  y  no  pen» 
sarás  sino  en  que  te  los  publiquen...  ¡Qué  sangre  de 
pato,  señor!  ¡Ay!  Que  si  estuviera  en  tu  pellejo,  las 
Pérez  Orza  no  se  burlaban  de  mí:  ¡de  un  par  de  bo 
fetadas  había  mandado  ya  al  intruso  á  alquilar  piezas 
en  otra  parte! 

— Mamá,  ¿y  si  fuera  un  viejo  el  dichoso  inquilino? 

— Eso  lo  sabremos  hoy  mismo...  No  han  de  tener 
cataratas  en  los  ojos  cuantos  afirman  que  es  joven, 
rubio  y  bien  parecido. 

Pusieron  punto  al  coloquio,  y  Jorgito,  muy  preocu¬ 
pado  ya,  salió  al  patio,  y  bajo  el  alero  del  corredor, 
mientras  paseaba  con  el  cigarrillo  en  los  labios,  deja¬ 
ba  tomar  cuerpo  á  estas  ideas  desagradables: 

— El  asunto  me  parece  más  grave  que  anoche. 
¡Buen  papelón  hago  yo  si  el  inquilino  nos  sale  tal 
cual  le  pintan!  Nada,  que  el  carpetazo  se  impone  ó 
no  tengo  vergüenza.  ¿Querré  yo  de  veras  á  Leona? 
Porque  más  me  duele  la  ofensa  que  la  pérdida  de  su 
amor,  lo  confieso...  ¡Ah,  Leona,  Leoncita  de  mil  de¬ 
monios!  ¿Qué  significa  eso  de  admitir  inquilinos  en 
tu  casa,  y  así,  de  buenas  á  primeras?. .  ¿Por  necesidad? 
Entonces,  ¿y  la  pensión?..  ¡Ay,  Leoncita  de  mi  vida!, 
culpable  ó  no,  te  vas  á  llevar  el  bolsazo  del  siglo. 
¿Conque  inquilinos  á  mí,  buenos  mozos  y  de  primo 
cartellol  Aguarda,  que  pronto  te  mandaré  el  desahu¬ 
cio.  Mamá  tiene  razón;  hay  que  romper;  lo  exigen  las 
consideraciones  sociales,  el  qué  dirán,  el  amor  pro¬ 
pio...  ¡Yo,  que  me  había  acostumbrado  á  verla  y  á 
darla  bromas  sobre  los  lunarcitos  de  la  nuca,  el  fresal 
que  yo  le  llamaba!  Vamos,  que  no  me  esperaba  esto, 
y  maldigo  de  la  estúpida  idea  de  acoger  inquilinos 
que  á  misia  Jeromita  le  ha  entrado.  Estoy  que  no  sé 
por  dónde  salir:  si  lo  aguanto,  el  ridículo  me  cae 
encima;  si  protesto,  la  pierdo.  Asunto  grave,  graví¬ 
simo... 

En  la  cocina  daba  voces  misia  Elvira  porque  en¬ 
contró  las  cacerolas  llenas  de  pringue,  un  vaso  roto, 
los  paños  sin  lavar,  abierta  la  fresquera  y  con  un  en¬ 
jambre  de  moscas  dentro,  y  todo  en  el  más  lamenta¬ 
ble  desorden  del  mundo.  ¡Si  á  Agueda  se  le  caía  el 
alma  y  su  cachaza  sacaba  de  quicio  á  la  paciencia 
misma!  ¡Qué  mastuerzo  de  mujer!  ¡Qué  zafia,  qué 
marrana!  ¿Y  la  otra,  la  pequeña  Evangelina,  la  china 
descocada?  Acababa  de  sorprenderla  con  los  dedos 
untados  de  nata.  ¡Ah,  ladrona!  ¡Ah,  puerca!  ¿Han 
visto  ustedes?  ¡Meter  la  mano  en  el  jarro  de  la  leche! 
¡Ni  que  la  mataran  de.  hambre!  ¡Golosa!..  Algunas 
gallinas,  muy  huecas,  guiadas  por  el  orondo  gallo, 
escarbaban  con  desenfado  en  los  arriates,  y  el  mo¬ 
rrongo,  sobre  el  brocal  del  aljibe,  se  lavaba  grave¬ 
mente  la  cara,  señal  segura,  al  decir  de  Evangelina, 
que  por  huir  del  nublado  escapó  hacia  la  huerta,  de 
que  vendrían  visitas.  Entre  los  árboles  se  despepita¬ 
ban  charlando  los  atrevidos  chingólos  y  los  jilgueros, 
y  allá  en  la  sala  sonaba  la  Singer  galopando  sobre  la 
tela  de  alepín,  haciendo  curvas  y  rectas  bajo  la  habi¬ 
lísima  dirección  de  Dolorcitas,  que  hasta  dos  veces 
levantó  la  cabeza  y  dirigió  á  su  hermano  una  mueca 
expresiva: 

— ¡Que  te  la  pegan,  hermanito,  que  te  la  están 
pegando! 

El  joven,  aburrido,  se  echó  á  la  calle  con  esta  in¬ 
tención:  «Si  está  en  la  ventana,  la  hablaré;  también 
puedo  descubrir  al  prójimo.  De  todos  modos,  pescaré 
algún  dato:  ¡pecho  al  agua!»  Hasta  la  esquina  de  Pérez 
Orza  anduvo  con  las  manos  en  los  bolsillos,  pensando 
que  seguramente  la  hallaría  en  la  ventana,  porque  á 
esa  hora  acostumbraba  á  aviar  la  sala  ella  misma, 
como  buena  mujercita  hacendosa,  y  sin  temor  de 
que  la  vieran  con  la  escoba  ó  el  plumero;  envuelta  la 
cabeza  á  la  moda  vascongada,  barría  y  fregoteaba, 
sacudía  los  limpiabarros  en  el  balconcito  y  se  mos¬ 
traba  al  público  doncella  perfecta,  la  que  luego  hacía 
de  señorita  á  maravilla.  Jorge  sabía  también  que  la¬ 
vaba  y  planchaba,  y  de  guisar  entendía  mejor  que  el 
practicón  más  sabio.  ¿Cómo,  con  tan  bellas  disposi¬ 
ciones,  daba  que  hablar  al  barrio,  la  que  respetada 
fué  siempre  de  la  malicia?  Porque,  generalmente,  no 
se  ensaña  ésta  con  la  mujer  casera,  á  quien  poco  im¬ 
porta  tizne  de  más  ó  de  menos  en  horas  de  labor,  y 
á  la  coquetería  no  da  otro  espacio  que  el  exigido  por 
la  pulcritud  y  la  buena  crianza...  Cerradas  aparecie¬ 
ron  las  dos  ventanas,  y  el  joven  desandó  el  breve  ca¬ 
mino,  más  preocupado  que  antes:  ancha  y  larguísima, 
la  calle  del  hermoso  arrabal  bonaerense  extendíase 
entre  las  dos  aceras,  bordeadas  de  árboles  diversos, 
casi  solitaria,  y  sólo  el  tropel  de  lecheros  á  caballo, 
de  robustos  vascos  de  boina  y  chiripá,  singular  ma¬ 
ridaje  de  indumentaria,  cómoda  transacción  de  cos¬ 
tumbres  regionales,  interrumpía  el  concierto  de  los 
pájaros  en  los  jardines  con  el  golpear  de  los  cascos, 
el  batir  del  líquido  dentro  de  los  tarros  enormes, 
bruñidos  como  la  plata,  y  la  monótona  canturia;  ó  el 
cascabeleo  de  los  tranvías  que  bajaban  repletos  á  la 
ciudad,  fábrica  gigantesca  donde  el  Trabajo  impera, 


y  á  cuya  cita  parecen  todos  correr,  animosos.  Pasa¬ 
ban  rápidamente,  y  el  silencio  campestre  renacía;  tras 
de  las  verjas,  que  el  rocío  esmaltaba  y  lucían  al  sol 
con  chispeo  de  diamantes,  oíase  vago  rumor  de  in¬ 
sectos  y  alegres  risas  de  niños;  entre  la  arboleda,  las 
casitas  rústicas,  los  castillejos  feudales  de  imitación, 
las  villas  caprichosas,  abrían  de  par  en  par  sus  per¬ 
sianas  y  celosías  al  aire  salutífero  de  la  mañana,  y  en 
tanto  la  calzada  blanca  dormitaba  en  paz,  larga  lar¬ 
guísima,  dominada  por  la  cúpula  plomiza  de  San 
José  de  Flores,  reina  y  señora  del  contorno... 

Volvióse  Jorgito,  y  hacia  la  esquina  de  Pérez  Orza 
de  nuevo  dirigió  sus  pasos:  en  el  jardín  de  Bliimen 
vió  á  Emma,  la  institutriz,  con  dos  serafines  de  luen¬ 
gos  cabellos  rubios,  persiguiendo  á  las  mariposas,  y 
á  la  Escopeta  en  el  suyo,  un  ojo  sobre  el  libro,  que 
aparentaba  leer,  y  el  otro  en  la  calle:  mas,  no  bien 
llegó  al  callejón,  descubrió  la  linda  cabecita  de  Ma¬ 
ría  Rosa  fisgoneando  por  la  tapia,  y  las  otras  dos, 
que  ya  se  ocultaban,  ya  aparecían,  para  desaparecer 
las  tres  de  golpe  y  asomar  después  una  á  una  tími¬ 
damente.  Al  mismo  tiempo,  en  el  hueco  de  la  ven¬ 
tana  abierta  de-  Pérez  Orza,  se  mostraron  dos  brazos 
vestidos  de  blanco  y  dos  manecitas  morenas,  que 
sostenían  el  conocido  ruedo  de  moqueta  con  el  rey 
moro  sobre  el  camello  color  de  café  con  leche,  al 
que  sacudieron  el  polvo  de  lo  lindo;  pero  la  dueña 
de  aquellos  brazos  no  daba  la  cara  á  la  curiosidad 
callejera,  y  Jorgito  avanzó  hasta  encontrarla  resguar¬ 
dada  por  la  persiana,  tan  desmejorada  que  no  le  pa 
reció  la  Leona  alegre  de  otros  días. 

Con  los  dedos,  ágilmente,  trazó  en  el  aire  las  le¬ 
tras  que  constituían  esta  pregunta: 

— ¿Es  cierto  que?.. 

La  muchacha  quiso  contestar  en  el  mismo  lengua¬ 
je,  pero  no  movió  un  solo  dedo:  inclinó  la  cabeza 
manifestando  que  sí. 

— ¿Es  cierto  que?..,  insistió  la  mano  de  Jorgito. 

— Sí,  respondió  la  abrumada  cabeza  de  Pantaleona. 

Y  los  brazos  vestidos  de  blanco  recogieron  al  rey 
moro,  corriendo  la  persiana  en  las  mismas  narices 
del  chico  de  Cadenas. 

IV 

— Ya  se  han  marchado,  anunció  Sebastiana  en¬ 
trando  gozosa  en  la  alcoba  de  Pantaleona,  el  prínci¬ 
pe  delante  y  ella  después;  salga  usted,  niña,  de  este 
encierro  y  venga  á  tomar  el  aire  mientras  yo  la  pre¬ 
paro  el  almuerzo.  ¡Santa  madona!  Se  está  usted  po¬ 
niendo  más  flaca  que  un  perro,  y  si  tiene  pensado 
no  salir  del  cuarto  ni  sentarse  á  la  mesa  en  tanto  ese 
jilguero  vive  en  la  casa,  se  irá  usted  al  cementerio 
en  tren  expreso,  ¡hay  alquilino  para  rato!  Venga  us¬ 
ted,  niña,  salga  usted... 

— ¡Ah,  Bastiana!,  suspiró  la  muchacha,  ni  á  la  ven¬ 
tana  ni  al  jardín  puedo  asomarme,  porque  me  ace¬ 
chan  Emma  enfrente,  la  Escopeta  en  la  esquina,  las 
Marías  al  lado.  Tú  misma  me  cuentas  que  el  barrio 
hierve  en  chimes  y  comentarios,  que  te  asedian  en 
el  mercado  á  preguntas  y  anda  mi  nombre  rodando 
por  el  suelo.  Vergüenza  me  da  que  me  vean...  ¡Hasta 
ellas,  las  Cadenas,  deben  de  dudar  de  mí!  Jorgito 
me  sorprendió  anteayer  en  la  ventana  y  me  preguntó 
si  era  cierto  lo  del  inquilino.  ¿Qué  había  de  respon¬ 
derle?  Luego  me  mandó  con  Evangelina  estos  ver¬ 
sos,  que  yo  no  entiendo,  pero  cuyo  título  basta  para 
explicar  la  intención:  La  duda...  Esto  quiere  decir 
que  él  duda  también.  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma! 
¿Qué  va  á  ser  de  mí?  Porque  ni  Jeromita  cederá,  ni 
yo  tampoco,  eso  no;  y  en  la  lucha  llevaré  la  peor 
parte.  Nepomuceno,  él  con  no  venir  y  yo  con  no  ir 
á  verle,  porque  Jerónima  te  ha  prohibido  que  me 
acompañes,  maldito  lo  que  el  pobre  puede  ayudar¬ 
me.  Ya  conoces  la  carta  que  me  ha  escrito,  aconse¬ 
jándome  que  aguante  en  nombre  de  sagrados  deberes... 
¡Dame  algún  consejo,  Bastiana  de  mi  vida! 

— ¿Qué  mejor  consejo  que  el  de  salir  á  tomar  el 
aire,  ahora  que  no  hay  moros  en  la  casa?  Usted  dis¬ 
pense,  pero  la  señora,  ¡sacramento! ,  no  se  porta  como 
una  señora...  ¡Caramba!..  Pues  lo  primero  es  salir, 
por  lo  menos  hasta  que  ellos  vuelvan,  y  mascar  algu¬ 
na  cosita.  Entretanto  discurriremos  un  medio...  Diga 
usted,  ¿y  si  yo  le  aburriera  quemando  todos  los  gui¬ 
sos  y  echando  en  las  salsas  ciertos  polvos  qüe  yo  me 
sé  y  le  tuviéramos  de  cólico  todas  las  noches? 

— ¡Jesús!  Te  ponía  en  seguida  Jerónima  de  patitas 
en  la  calle. 

— O  le  rompiera  el  espejo  donde  se  pasa  mirando 
el  bigote  todo  el  día,  ó  el  estuche  de  sus  navajas,  ó... 

— ¡Ay,  Bastiana!  Si  no  se  te  ocurre  otra  cosa... 

— ¡Sacramento!  Lo  mejor  será  darle  un  guantazo. 
¡Le  parto  yo  por  la  mitad  como  á  un  muñeco,  con 
estas  manos!..  Porque  le  tengo  sentado  en  la  boca 
del  estómago;  la  hace  á  usted  sufrir  y  á  mí  trabajar 
más  que  á  una  negra:  que  los  tallarines  para  sua  cece- 
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lienza,  y  los  raviolitos,  y  hoy  polenta  y  mañana  gno- 
c/ii,  y  mucho  queso  parmesano...  Traga  como  un  bui¬ 
tre  y  se  bebe  dos  botellas  por  comida  de  Chianti  es¬ 
pecial,  pues  no  quiere  cartón.  ¡Ah,  si  me  dejara  yo 
llevar  de  mi  genio!.. 

Callaba  la  joven,  y  la  mujerona  se  atrevió  á  coger¬ 
la  de  la  mano: 

— Vamos,  niña,  afuera,  que  la  grasa  se  estará  pa¬ 
sando.  Para  los  criminales  se  ha  hecho  la  cárcel. 

Delante  de  la  cocina,  donde  ardía  la  hornilla  y 
chirriando  estaba  la  manteca  en  la  sartén,  sen¬ 
tóse  Leona  rodeada  de  Díamela  y  los  dos  gatos, 
que  la  festejaban  con  arrumacos  graciosos,  y 
prestó  grande  atención  á  la  obra  de  Sebastiana. 

Desde  aquella  mañana  del  escándalo  que  no  se 
sentaba  así,  libremente,  en  el  jardincito:  reclusa 
voluntaria,  por  no  tropezarse  con  la  hermana,  á 
quien  no  hablaba,  ó  con  el  otro,  transcurría  el 
día  sin  que  saliera  de  su  alcoba;  comía  después 
que  ellos  habían  concluido,  y  oía  su  alegre  char¬ 
la  de  sobremesa  en  el  comedor  vecino;  veíales 
pasar  ante  su  puerta,  misia  Jeromita  indiferente, 
él  entre  curioso  y  desconfiado:  apenas  tocaba  á 
los  platos,  dejándose  consumir  de  tristeza,  de 
cólera  impotente,  de  sofocada  desesperación. 

Ocho  días  iban  corridos  de  esta  manera,  ella 
encerrada  y  ellos  como  si  estuvieran  solos  en  la 
casa,  ó  no  existieran  Leonas  en  el  mundo;  an¬ 
siosa  ella  de  saltarle  á  la  cara  y  desfigurarle  á 
arañazos  cada  vez  que  cerca  de  su  jaula  se  pa¬ 
voneaba,  tan  relamido  y  acicalado,  ó  recibía  de 
la  hermana  una  chinita  de  estas:  «Cuidado,  se¬ 
ñor  Lucca,  que  puede  morderle  á  usted...»  ¡Lo 
que  llevaba  pensado,  urdido,  desechado,  imagi¬ 
nado  Pantaleona  en  estos  ocho  días,  convenci¬ 
da  de  la  absoluta  nulidad  de  los  medios  que  la 
ofrecía  su  situación  de  mujer,  y  de  mujer  desva¬ 
lida!  Había  asistido,  en  apariencia  impasible,  á 
la  transformación  de  la  pieza  grande  en  dormi¬ 
torio  digno  de  un  rey,  según  el  juicio  de  Sebas¬ 
tiana,  y  á  la  pacífica  instalación  del  extranjero 
un  día  que  misia  Jeromita  se  puso  de  tiros  lar¬ 
gos  con  la  falda  negra  de  moaré,  la  mantilla  de 
Semana  Santa  y  unos  pendientes  de  perlas  po¬ 
cas  veces  sacados  á  relucir  del  estuche  viejo 
donde  los  guardaba;  nunca  pudo  averiguar  Pan¬ 
taleona  el  motivo  de  vestir  tan  ceremonioso,  y 
cuando  la  vió  volver  en  coche,  traía  al  lado  á 
Fortunato  Lucca,  y  entró  triunfal  mente,  radiante, 
con  satisfacción  y  altanería  que  á  ella,  la  derrotada, 
la  crisparon  los  nervios  y  pusieron  mala  de  verdad  el 
alboroto  de  la  noche,  luego,  en  el  comedor  y  los  tapo¬ 
nazos  del  Champaña  corriendo  en  celebración  de  un 
suceso  incomprensible  y  desconocido  para  Pantaleona. 

Ciertamente,  Pantaleona  quería  mucho  á  misia 
Jeromita:  no  conoció  la  infeliz  otra  madre  que  ella, 
y  su  cariño  tenía  algo  de  filial,  mezcla  de  ternura  y 
gratitud,  si  no  efusivo,  arraigado  y  firme;  en  vida  de 
D.  Jesús,  y  después  de  muerto,  sus  querellas  fueron 
las  de  dos  niños  que  disputan  por  un  juguete,  y  á  la 
verdad,  la  primera  en  ceder  y  en  perdonar  era  la  más 
vieja,  y  Leona  la  terca,  la  rencorosa,  la  indomable, 
más  por  mimo  extremado  que  por  dureza  de  carác¬ 
ter.  Y  así  como  quería  Pantaleona  á  misia  Jeromita, 
la  respetaba  en  su  virtud  austera,  de  señora  aprisio¬ 
nada  en  el  círculo  angustioso  que  las  conveniencias 
trazan  despóticamente  á  la  mujer,  envejeciendo  con 
resignación,  soportando  las  tristezas  del  celibato  con 
dignidad,  sin  ofrecer  á  la  malicia  sombra  de  pretexto 
para  disculpar  una  mordedura  en  su  reputación, 
acaso,  ¡ay,  si!,  sacrificándose  en  aras  del  cariño  fra¬ 
ternal,  pues  no  era  tarasca  á  quien  muchos  desdeña¬ 
sen,  y  su  cualidad  de  pensionista  la  aseguraba  mari¬ 
do  en  la  primera  ocasión  deseada. 

No,  Pantaleona  no  lo  comprendía,  ni  se  daba 
cuenta  de  este  cambio  asombroso,  extraordinario, 
que,  de  golpe  y  porrazo,  había  transformado  á  misia 
Jeromita,  volviéndola  del  revés  al  punto  de  quedar 
desconocida.  No,  la  que. toles  desaciertos  cometía, 
liándose  la  manta  á  la  cabeza,  era  otra  Jeromita  que 
la  reposada,  amable  y  grave  de  antaño;  otra,  porque 
no  distinguía  lo  que  con  los  ojos  cerrados  el  menos 
listo:  estas  dos  razones,  grandes  como  un  templo, 
claras  como  la  luz:  primera,  que  el  Fortunato  Lucca 
en  casa  representaba  el  mejor  incentivo  para  la  ca¬ 
lumnia,  que  hiere  con  más  saña  y  acierto  cuando  la 
lógica  le  presta  su  disfraz;  segunda,  que  la  víctima 
propiciatoria  sería  ella,  su  Leona  querida,  cuyo  nom¬ 
bre  y  cuya  felicidad  comprometía. 

Pantaleona  comenzó  á  dudar  de  misia  Jeromita: 
su  desatinada  conducta  y  la  dureza  para  tratarla  hi¬ 
cieron  que  volteara  cien  veces  la  rueda  de  su  pensa¬ 
miento,  y  cien  veces  se  detuviera  en  el  mismo  punto 
tenebroso:  ¿qué  clase  de  relaciones  unía  á  la  herma¬ 
na  con  el  joven  toscano  instalado  en  la  pieza  grande, 
contra  viento  y  marea?  Tales  parecían  los  síntomas 


posteriores,  como  los  prolegómenos  del  hecho  inau¬ 
dito,  que  Pantaleona,  al  cabo  de  los  ocho  días,  no 
dudaba  casi,  y  ante  la  supuesta  evidencia  retrocedía 
avergonzada. 

— No  te  molestes,  Bastiana,  insistió  suspirando; 
que  tengo  más  ganas  de  llorar  que  de  probar  boca¬ 
do...  ¡Te  parece  que  con  estas  cosas!..  Me  doy  de 
cabezadas  en  mi  jaula,  pretendiendo  escapar  por  los 
barrotes  estando  abierta  la  puerta,  como  rabioso  pa¬ 
jarraco,  y  me  ensangriento  y  lastimo  sin  encontrar 


Fué  de  puntillas,  se  arrodilló  delante  de  la  puerta  y  miró... 


la  salida.  ¿Adónde  he  de  ir?  ¿Qué  he  de  hacer?  Mi 
protesta  silenciosa  de  nada  me  vale,  promover  el  es¬ 
cándalo  sería  dar  gusto  al  barrio  con  menoscabo  de 
la  razón  que  me  asiste  y  en  perjuicio  de  mí  misma: 
consentir,  no  puedo;  transigir,  tampoco;  aguantar, 
como  dice  Nepomuceno,  ¿hasta  cuándo?  Esta  clase 
de  situaciones  no  se  prolongan  mucho  y  á  voluntad, 
revientan  el  mejor  día,  y  lo  arrastran  todo...  ¡Ay, 
Bastiana,  déjate  de  hacer  biftecs  y  dame  un  consejo, 
por  tu  vida! 

— Todo  consejo  que  yo  diera,  signorina,  contesta¬ 
ba  la  mujerona  aporreando  el  trozo  de  carne  y  ade¬ 
rezándole  sabiamente,  maldito  si  le  serviría  á  usted, 
porque  el  que  no  come  se  muere,  y  una  vez  muerto 
no  le  resucitan  todos  los  consejos  del  mundo.  Des¬ 
pués  que  haya  usted  comido,  le  daré  yo  uno... 

— Dámelo  ahora,  que  te  prometo  devorar  cuanto 
me  pongas  delante. 

— Pues,  verá  usted;  á  mí,  si  usted  no  lo  toma  á 
mal,  me  pasó  algo  parecido  á  lo  que  en  esta  casa 
está  ocurriendo:  que  el  mi  padre,  ya  viudo,  se  buscó 
mujer  joven  y  la  quiso  meter  conmigo,  y  nos  pusimos 
á  matar  las  dos,  yo  que  había  de  echarla  fuera,  y  ella 
á  mí,  y  mi  padre,  naturalmente,  del  partido  de  ella, 
porque  no  hay  mayor  sinvergüenza,  con  perdón  de 
usted,  que  viejo  á  quien  le  pica  el  amor...  Pues  entre 
ella  y  yo  y  mi  padre,  y  todos  tres,  convertimos  la  casa 
en  el  mismo  infierno:  el  día  que  no  nos  tirábamos 
los  platos,  nos  arañámos  ó  nos  hacíamos  las  más 
grandes  perrerías,  hasta  que  yo ,  cansada,  una  noche 
de  gresca  la  pegué  una  tunda  á  la  mala  hembra  en 
las  nalgas  desnudas,  que  corrió  sangre  ó  creí  verla 
correr;  acudió  el  viejo  á  defenderla,  y  de  un  guantazo 
le  hinché  los  hocicos,  y  á  los  dos  les  dije:  «¡Abur, 
queda  el  campo  libre,  me  voy  á  América!» 

—i Bastiana!..  ¿Y  eso  quieres  que  haga  yo? 

—Cuando  á  una  se  le  acaban  la  paciencia  y  las 
razones,  vengan  moquetes,  y  venza  el  más  fuerte. 
¿Había  yo  de  aguantar  á  la  tal?  Eso  de  aguantar, 
bueno  está  para  el  Sr.  D.  Nepomuceno,  que  es  un 
bendito...  ¿A  que  no  sabe  usted  á  qué  ha  ido  la  se¬ 
ñora  al  pueblo?  A  comprarle  unas  toallas  más  finas  á 
nos  tro  principe,  porque  las  de  pelo  ¡le  estropean  el 
cutis!  Aguante  usted,  aguante  usted...  Y  esto  noche 
le  guisaremos  con  arroz  la  gallina  catalana,  esa  tan 
ponedora,  que  usted  crió  y  sacó  del  huevo:  aguantar, 
aguantar...  Y  más,  y  más,  ¿le  he  dicho  que  Agueda 
me  dijo  que  sus  señoras  no  pondrían  ya  los  pies  aquí? 


¿Y  tampoco  la  médica,  ni  ninguna  vecina?  Aguante 
usted,  niña...  Si  no  habrá  otro  remedio:  ¡con  estas 
manos,  y  él  que  es  delgaducho  y  finito!,  si  usted  me 
autoriza,  le  hago  picadillo. 

— ¡Cállate,  Bastiana,  no  seas  borrica!,  que  me  estás 
friendo  como  la  carne  de  esa  sartén,  ¡ay,  Dios  mío! 

— Al  que  dará  lástima  de  verle,  es  á  su  primo  de 
usted,  D.  Nepomuceno;  ¡tendrá  el  cuarto  aquel!..,  y 
como  la  señora  Mercedes  no  toca  una  escoba,  porque 
su  condición  de  viuda  de  un  vista  de  Aduana  se  lo 
prohíbe...  ¡Sacramento!  Yo  creo  que  debiera  us¬ 
ted  casarse  con  D.  Nepomuceno...  ¿Y  qué?  ¡El 
la  quiere  á  usted  muchísimo,  la  adora,  y  tiene 
unos  celos  de  D.  Jorgito!..  ¡Parece  mentira  que 
no  lo  haya  usted  descubierto!  Pues  ¿qué  mejor 
solución  del  imbroglio?  Cada  uno  en  su  casa  y 
iutti  contenti. 

— Bastiana,  que  desbarras.  ¡Si  Nepomuceno 
es  casado! 

Se  levantó,  disgustadísima,  y  fué  á  visitar  sus 
plantas  olvidadas,  que,  en  la  reducida  lonja  de 
terreno  que  la  tapia  y  la  vereda  interior  las  con¬ 
cedían,  vegetaban  tristemente,  expuestas,  sin 
defensa,  á  sus  minúsculos  y  poderosos  enemigos, 
y  así  talaban  las  orugas  los  rosales;  los  jazmines 
perdían  hojas  y  capullos,  devorados  por  los  pio¬ 
jos;  la  hormiga  negra,  en  volantes  escuadrones, 
asolaba  el  campo  de  batalla,  y  la  humedad  y  la 
sombra  del  muro  daban  vida  á  más  formidables 
combatientes...  En  el  corral,  gallináceas  y  pal- 
mípedos  la  saludaron  con  estrepitosa  algarabía; 
dieron  zapatetas  los  conejos  y  esponjóse  el  pavo, 
arqueó  la  cola  y  alargó  el  colorado  moco  más  de 
un  palmo;  la  triste  condenada,  acurrucada  en  el 
nidal,  cloqueó  mansamente  bajo  la  mano  del 
ama  cariñosa.  Mediaba  el  día,  y  el  sol  triunfante 
incendiaba  el  campo  y  el  aire,  como  en  las  me¬ 
jores  mañanas  de  estío;  las  torrecillas  y  flechas 
de  la  quinta  de  Blümen,  sobre  el  fondo  turquí 
del  cielo,  se  destacaban  graciosas,  á  semejanza 
de  recortada  estampa  de  colores;  volteaban  rui¬ 
dosamente  las  finas  y  pintadas  aspas  de  su  mo¬ 
lino,  dispensador  del  agua  beneficiosa;  chispea¬ 
ba  la  vidriosa  cresta  de  la  tapia;  daban  el  alerta 
los  gallos  del  contorno,  y  convidaba  á  sestear  la 
tranquilidad  vecinal. 

Cuando  Sebastiana  llevó  el  almuerzo  á  la  se¬ 
ñorita,  la  halló  de  codos  sobre  la  consola  de  su 
alcoba,  donde  había  echado  un  mantelillo  y  coloca¬ 
do  el  cubierto;  y  cuanto  hizo  el  femenino  coloso  para 
distraerla,  ya  con  su  charla  pintoresca,  ó  con  jura¬ 
mentos  de  irrespetuoso  y  mal  contenido  enfado,  fué 
completamente  inútil  y  hubo  de  tornar  á  la  cocina, 
arrojando  el  desdeñado  filete  á  Díamela,  que,  por 
no  querer  compartirlo  con  su  amiga  Patitas  blancas, 
recibió  un  zarpazo  de  Barcino,  armándose  entre  los 
tres  una  trifulca  superior. 

Hartóse  de  cavilar  Pantaleona,  al  cabo,  y  la  seda¬ 
ción  la  adormiló  en  la  butaca.  No  oyó,  pues,  el  vio¬ 
lento  cerrar  de  una  sombrilla  delante  de  la  alcoba, 
cuya  persiana  dió  paso  á  Dolorcitas,  entrando  ésta 
muy  sofocada,  con  fingida  tos  de  necio  portador  de 
encargo  grave,  mientras  decía: 

_ ¡Jesús!  ¡No  se  ve  gota!  Ché,  ¿dónde  estás? 

Acercó  una  butaca  á  la  en  que  Pantaleona  reposa¬ 
ba  y  sacudió  el  brazo  de  la  durmiente.  ¡Qué  frescu¬ 
ra!  ¡Qué  conciencia  tan  ancha!  ¡Durmiendo,  como  si 
no  hubiera  roto  un  plato,  a  la  vista  y  paciencia  de 
todo  el  barrio!  ¡Leona!  ¡Leoncita!  Cuando  la  otra  des¬ 
pegó  los  hinchados  ojos,  advirtió  la  de  Cadenas  las 
huellas  del  dolor,  y  se  echó  atrás. 

—Hija,  ¿qué  te  pasa?  ¿Todavía  la  maldita  jaqueca? 
Y  quedó  sin  saber  cómo  soltar  la  bomba,  que  bien 
preparada  y  envuelta  acababa  de  confiarla  misia  El¬ 
vira;  porque,  Pantaleona,  al  reconocerla,  rompió  á 
suspirar,  y  ella  se  enterneció  al  punto  de  titubear  si 
la  solitaria  ó  no,  aunque  la  advertencia  final  de  la 
mamá  la  sonaba  en  los  oídos:  «¡Guárdate  de  sus  lá¬ 
grimas  de  cocodrilo  y  de  algún  patatús  de  comedia!» 
Se  compuso  el  pecho,  mirando  á  la  bonito  alcoba 
tendida  de  cretona  y  adornada  de  mil  graciosas  chu¬ 
cherías;  entretanto,  renovaba  la  tosecilla  impertinente. 

_ ¡Por  Dios!  En  verdad,  razón  no  te  falta  para 

afligirte,  pero...  Confieso  que  yo  no  soy  de  las  que 
creen,  y  las  hay  que  creen  horrores.  ¿Acaso  te  cono¬ 
cemos  de  ayer?  Sin  embargo,  hija,  suceden  cosas... 
Al  más  ciego  se  las  pueden  poner  delante.  Y  en  el 
barrio  sobran  ojos  que  vean  y  lenguas  que  corten, 
,qué  lenguas!  También  ustedes,  ¡qué  poco  tino!  Yo 
se  lo  he  dicho  á  mamá  y  á  Jorgito,  queriendo,  discul¬ 
parte:  es  falta  de  tino  nada  más.  Porque,  al  principio, 
pensábamos  qué  el  tal  sería  algún  vejete  inofensivo, 
á  pesar  de  lo  que  en  contrario  afirmaban  todos,  y  la 
pobre  mamá  ha  llegado  á  creerlo  cuando  lo  ha  visto, 
lo  ha  visto... 

(  Continuará ) 
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¡FUEGO!,  por  el  capitán  Arturo  Shean 

INGENIERO  CONSULTOR  DE  LA  BRIGADA  DE  BOMBEROS 

Este  artículo  enumera  las  muchas  causas,  al  parecer  insignifi¬ 
cantes,  que  ocasionan  los  incendios;  los  medios  de  prevenirse 
contra  ellos  y  la  manera  de  escapar  de  un  edificio  presa  de 
las  llamas. 

Es  un  hecho  curioso  el  que,  siendo  los  incendios 
el  accidente  que  con  más  frecuencia  suele  ocurrir  en 


Son  muy  frecuentes  los  incendios  producidos  por  una  lámpara 
colocada  sobre  una  mesa  cubierta  con  un  tapete 

las  casas,  sea,  sin  embargo,  aquel  contra  el  cual  no 
se  tome,  por  regla  general,  ninguna  precaución. 

Se  gasta  el  dinero  en  cerrojos  y  cerraduras  para 
guardarse  de  los  ladrones;  se  llama  en  seguida  á  los 
obreros  respectivos  para  que  compongan  una  grieta 
en  el  cielo  raso  ó  un  balaustre  que  falte  en  el  pasa¬ 
manos  de  la  escalera;  pero  ¿quién  se  ocupa  de  los 
incendios?  ¿Quién  piensa  jamás  en  gastarse  una  pe¬ 
seta  para  impedir  que  estalle,  ó  dedica  un  momento 
á  determinar  lo  que  tendría  que  hacer  cada  uno  de 
los  habitantes  de  la  casa  si  llegara  á  estallar? 

Es  poco  menos  que  incomprensible  el  que  así  su¬ 
ceda,  pero  de  que  así  sucede  no  cabe  duda.  Respon¬ 
da  cada  cual:  ¿tiene  usted  la  más  remota  idea  de  lo 
que  debería  usted  hacer  si  cayese  al  suelo  en  su  dor¬ 
mitorio  una  lámpara  encendida  cuyo  líquido  inflama¬ 
do  se  extendiera  por  el  piso?  Si  un  incendio  estalla 
en  una  de  las  habitaciones  de  su  casa,  ¿tendrá  usted 
que  correr  en  busca  de  una  vasija  cualquiera,  llevarla 
luego  bajo  la  primer  llave  de  agua  que  encuentre, 
darle  á  ésta  vuelta,  llenar  el  cacharro  y  volver  con  él 
¿adonde  está  el  fuego?,  ¿ó  ha  pensado  usted  en  gastarse 
doscientos  reales  en  comprarse  una  bomba  de  mano 
portátil  con  que  apagar  las  llamas  en  tres  minutos? 

Pero  dejémonos  de  preguntas  un  poco  embarazo- 
zas  de  contestar  y  volvamos  á  tratar  de  nuestro  tema. 

Primeramente  tratemos  de  las  lámparas  de  petró¬ 
leo  ó  aceite,  que  son  las  que  más  incendios  ori¬ 
ginan. 

¿Qué  cosa  hay  más  común  que  ver  una  lámpara 
colocada  sobre  una  mesa  cubierta  por  un  tapete?  Sin 
embargo,  es  una  de  las  cosas  más  peligrosas  que  ha¬ 
cerse  pueden.  Llega  un  niño  jugando,  resbala,  se 
tambalea,  ase  instintivamente  el  tapete,  cae  y  lo  arras¬ 
tra  tras  sí,  é  imagínese  usted  lo  que  sigue. 

Otras  veces  una  persona  muy  pulcra  ve  que  el  ta¬ 
pete  cuelga  más  de  un  lado  que  de  otro.  Se  olvida 
de  la  lámpara,  ó  si  no  se  olvida,  ha  arreglado  tantas 
veces  el  tapete  en  iguales  condiciones,  que  le  pasa  la 
mano  y  da  un  tirón,  la  lámpara  está  cerca  del  borde, 
ó  tropieza  la  mano  con  ella,  ó  el  tirón  es  muy  violen¬ 
to,  y  ¡zas!,  cae. 

«¡Ah!,  dice  alguien,  á  nosotros  no  se  nos  ocurre 
poner  la  lámpara  sobre  la  mesa  grande;  vea  usted,  la 
colocamos  sola  sobre  esta  mesita;  aquí  sí  que  no  hay 
peligro.» 

Y  muestran  con  mucho  orgullo  una  mesita  tan  en¬ 
deble,  que  el  menor  roce  de  una  persona  que  pasa  es 
suficiente  para  que  se  venga  al  suelo. 

No.  No.  Si  quiere  usted  no  correr  peligro,  cuelgue 
usted  la  lámpara  del  techo  ó  puesta  en  un  aro  clava¬ 
do  en  la  pared;  esto  puede,  sin  embargo,  dar  lugar 
también  á  otro  peligro.  Las  lámparas  sujetas  á  la  pa¬ 
red  no  deben  serlo  con  clavos;  el  carpintero  debe 
antes  introducir  unos  tarugos  de  madera  en  ella  y 
sujetar  con  tornillos  el  receptáculo  para  la  lámpara. 

Si,  á  pesar  de  todo,  tiene  usted  una  mesa  sólida, 
sin  tapete,  que  no  sea  fácil  de  tirar  al  suelo  y  quiere 
usted  colocar  en  ella  la  lámpara,  coloque  usted  deba¬ 
jo  del  pie  una  fuente  honda,  á  fin  de  que  el  petróleo, 
si  llegara  á  derramarse,  no  corra  por  la  mesa  y  caiga 
al  suelo. 


ducir  una  explosión,  es  soplar  hacia  abajo  por  la 
boca  del  tubo. 

Del  petróleo  pasemos  al  gas,  sistema  de  ilumina¬ 
ción  no  tan  peligroso,  pero  que,  sin  embargo,  exige 
también  muchas  precauciones. 

Parece  ridículo  repetir  aquí  el  tan  conocido  con¬ 
sejo  de  que  no  debe  buscarse  nunca  un  escape  de 
gas  con  una  luz  encendida;  pero  suceden  tantos  in¬ 
cendios  realmente  por  este  motivo,  que  no  está  de 
más  hacerlo. 

Despierta  una  persona  á  media  noche,  siente  un 
olor  á  gas,  y  olvidándose  de  ese  consejo  tan  viejo, 
hace  la  cosa  más  natural  y  más  insensata  posible,  en¬ 
ciende  una  luz  y  se  pone  en  busca  del  escape.  Va 
abriendo  habitación  tras  habitación,  introduce  la  ca¬ 
beza  y  huele,  hasta  que  al  fin,  al  abrir  una  puerta, 
ocurre  una  terrible  explosión,  y  luego  las  gentes,  al 
leer  la  noticia  en  los  periódicos,  se  admiran  de  que 
haya  personas  tan  locas. 

Y  sin  embargo,  es  esa  una  locura  que  la  puede  te¬ 
ner  cualquiera  si  no  anda  con  mucho  cuidado.  Cuan¬ 
do  de  noche  se  sienta  olor  de  gas,  búsquese  el  escape 
con  la  nariz.  Si  el  olor  no  es  más  fuerte  en  un  cuarto 
que  en  otro,  ábranse  todas  las  ventanas  durante  unos 
cuantos  minutos.  Volviéndolas  luego  á  cerrar,  es  fácil 
averiguar  en  donde  está  el  escape,  y  tapándole  con 
jabón,  se  puede  dormir  tranquilo  hasta  que  acuda  al 
día  siguiente  el  lampista  á  soldarlo. 

Muchos  incendios  suceden  á  causa  de  los  meche¬ 
ros  de  gas  que  suelen  tenerse  en  ciertas  dependencias 
interiores  de  las  casas,  como  cocinas,  despensas,  et¬ 
cétera.  Es  cosa  muy  común  que  las  amás  de  casa  eco¬ 
nómicas  digan:  «¡Oh!  Aquí  no  hay  necesidad  de  po¬ 
ner  tubos  ni  globos,  se  romperían  en  seguida,»  y 
continúa  ardiendo  á  sus  anchas  el  mechero,  hasta 
que  un  día  una  toalla  ó  paño  que  se  balancea  junto 
á  él  le  tocay  se  prende  fuego,  y  la  casa  se  quema  por 
no  haber  querido  gastar  una  peseta  en  un  globo  de 
alambre. 

Es  en  verdad  muy  extraordinario  ver  con  qué  fre¬ 
cuencia  las  gentes  pierden  mucho  por  no  gastar 
poco. 

Las  chimeneas  constituyen  otro  peligro.  Muchos 
son  los  incendios  que  en  ellas  tienen  origen  y  se  pro- 


Para  apagar  una  lámpara  de  petróleo  hay  que  bajar  la  mecha 
y  soplar  de  abajo  arriba 


llamas  y  pisar  encima.  Si  así  se  hace  en  el  acto,  se 
evitará  todo  daño  y  en  un  momento  quedará  apaga¬ 
do  el  incendio. 

Otra  cosa  mejor  todavía  es  la  arena.  Si  se  tiene  á 
mano  un  cajón  de  arena  cerca  de  las  habitaciones 
donde  hay  lámparas  encendidas,  puede  evitarse  en 
seguida  el  mal  que  pudiera 
causar  una  lámpara  que  se 
cayese  á  rompiese. 

Por  último,  debemos  aña¬ 
dir  en  este  capítulo  que  hay 
un  modo  bueno  y  otro  malo 
de  apagar  las  lámparas.  El 
bueno  es  bajar  la  mecha,  y 
cuando  la  llama  principia  á 
saltar,  soplar  de  abajo  arriba. 

El  malo,  el  que  podría  pro¬ 


E1  sistema  más  seguro  para 
leer  en  la  cama  á  la  luz  de 
una  vela  es  poner  ésta  en 
una  palangana  con  agua. 


Lo  que  procede  es  coger  una  alfombra  ó  felpudo, 
tirarlo  sobre  las  llamas  y  pisar  encima 


La  costumbre  de  leer  en  la  cama  á 
la  luz  de  una  vela  ha  sido  causa  de 
muchos  accidentes  desgraciados. 

ducen  únicamente  porque  el 
amo  de  casa,  para  economizar¬ 
se  el  gasto  de  hacerla  limpiar, 
no  toma  esa  precaución,  una 
de  las  más  esenciales  contra  el 
peligro  de  incendio. 

Y  á  propósito  de  esto,  hemos 
de  añadir  que  hay  que  vigilar 
la  limpieza  de  las  chimeneas. 

El  limpiachimeneas  con  fre¬ 
cuencia  ve  que  el  deshollina¬ 
dor  tropieza  con  algún  obstáculo  y  frota  y  da  contra 
él  hasta  que  al  fin  lo  desprende  y  abajo  se  viene  me¬ 
dio  ladrillo,  que  va  á  parar  al  saco  junto  con  el  ho¬ 
llín,  sin  que  ni  él  ni  nadie  ponga  en  ello  atención. 

Pero  aquel  ladrillo  ha  salido  de  uno  de  los  huecos 
donde  descansan  las  cabezas  de  las  vigas  y  deja  al 
descubierto  un  trozo  de  madera,  que  se  va  carboni¬ 
zando  más  y  más  cada  vez  que  se  enciende  el  fuego, 
hasta  que  un  día  también  se  enciende  y  continúa  ar¬ 
diendo  lentamente  hasta  que  toca  algo  más  inflama¬ 
ble  y  la  casa  arde  por  completo,  sin  que  nadie  tenga 
la  menor  idea  de  la  causa  del  siniestro. 

Por  lo  tanto  debe  preguntarse  al  limpiachimeneas 
si  se  ha  desprendido  algún  ladrillo  al  limpiar;  si  así 
ha  sucedido  ó  si  por  cualquier  motivo  se  cae  alguno, 
hay  que  llamar  en  seguida  al  albañil. 

Cuando  se  prende  fuego  á  una  chimenea  de  la  ma¬ 
nera  que  es  más  frecuente,  debe  echarse  al  fuego  de 


Otro  punto  en  que  hay  que  tener  mucho  cuidado 
es  en  que  todas  las  lámparas  se  limpien  y  provean 
de  aceite  durante  el  día.  Andar  con  petróleo  cerca 
de  una  luz  artificial  es  el  colmo  de  la  imprudencia; 
hay  también  el  peligro,  después  de  llenar  la  lámpara, 
de  dejar  la  lata  sin  tapar,  pues  si  después  de  encen¬ 
dida  la  mecha  se  arroja  el  fósforo  sin  estar  completa¬ 
mente  apagado,  puede  caer  dentro  de  la  lata,  produ¬ 
ciendo  una  explosión. 

Pero  supongamos  que  á  pesar  de  todas  las  precau¬ 
ciones  la  lámpara  cae  y  que  un  río  de  llamas  corre 
por  la  alfombra;  en  ese  caso,  lo  primero  es  conservar 
la  sangre  fría,  lo  segundo  no  echar  agua.  Este  segun¬ 
do  consejo  es  preciso  tenerlo  muy  presente.  El  agua 
lo  que  hará  será  ayudar  á  que  las  llamas  corran,  y 
por  ningún  concepto  debe  usarse.  Lo  que  procede 
es  coger  una  alfombra  ó  felpudo,  tirarlo  sobre  las 

---  --  gr  ; 
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la  hornilla  sal,  que  lo  apagará  y  cortará  la  corriente 
de  aire  hacia  arriba  que  iba  á  avivar  las  llamas. 

Pero  no  es  tan  sólo  á  la  chimenea  á  lo  que  hay 
que  atender,  sino  también  al  fuego  mismo. 

Toda  chimenea  debe  estar  provista  de  un  guarda¬ 
fuegos  movible,  que  pueda  ponérsele  siempre  que  sea 
preciso.  Y  es  necesario,  por  lo  menos  es  lo  más  pru¬ 
dente,  hacerlo  así  siempre  que  se  deje  fuego  encen¬ 
dido  en  una  habitación  que  se  va  á  quedar  sola.  Nada 
hay  más  fácil  que  el  que  salte  un  carbón  encendido 
y  caiga  en  la  alfombra;  teniendo  un  guardafuego  esto 
es  imposible.  También  debe  colocarse  cuando  se  en¬ 
ciende  el  fuego  por  la  mañana,  pues  todos  sabemos 
el  chisporroteo  que  entonces  se  produce  y  el  daño 
que  una  chispa  puede  ocasionar. 

Tampoco  debe  ponerse  ropa  á  secar  delante  de 
una  chimenea  sin  guardafuego.  El  secar  la  ropa  blan¬ 
ca  es  siempre  una  operación  peligrosa  y  debe  dársele 
vueltas  á  menudo  para  convencerse  de  que  no  hay 
novedad. 

Otra  de  las  causas  frecuentes  de  incendios  en  las 
casas  es  la  costumbre  de  leer  en  la  cama.  Muchas 
son  las  desgracias  que  han  resultado  de  quedarse  el 
lector  dormido,  dejando  la  bujía  encendida.  Durante 
la  noche  cualquier  movimiento  brusco  hace  caer  la 
vela,  prendiéndose  de  este  modo  fuego  á  las  sá¬ 
banas. 

Así,  pues,  no  debe  leerse  en  la  cama;  pero  si  fuera 
necesario,  colóquese  el  candelero  dentro  de  una  pa¬ 
langana  y  á  cierta  distancia.  Esta  precaución  permi¬ 
tirá  entregarse  con  relativa  seguridad  á  tan  peligrosa 
costumbre. 

Las  noches  de  Navidad,  en  que  están  los  niños 
vestidos  con  trajes  ligeros  é  inflamables,  hay  que  te¬ 
ner  mucho  cuidado  con  que  no  se  acerquen  dema¬ 
siado  á  las  luces  de  los  Arboles  de  Nochebuena  ni  á 
la  chimenea. 

Antes  de  que  los  niños  se  reúnan  debe  colocarse 
á  mano  una  tina  con  agua  y  una  alfombrita;  si  algo 
ocurriera  se  tienen  ya  dispuestos  los  medios  para  apa¬ 
garlo  en  el  menor  tiempo  posible.  El  no  tomar  esa 
ligera  precaución  podría  ser  causa  de  que  se  quema¬ 
ra  un  niño,  cosa  que  ha  sucedido  más  de  una  vez  en 
esas  reuniones. 

Vamos  ahora  á  hacer  algunas  indicaciones  genera¬ 
les  sobre  el  modo  con  que  debe  procederse  cuando 
ocurre  un  incendio. 

Cuando  se  advierta  el  fuego,  hay  que  cerrar  inme¬ 
diatamente  todas  las  puertas  y  ventanas  para  impedir 
las  corrientes  de  aire,  pues  éstas  extenderían  las  lla¬ 
mas  tanto  como  un  barril  de  aceite. 

Luego  hay  aislar  el  fuego,  es  decir,  quitar  todo 


Si  de  noche  se  ha  iniciado  un 
incendio,  lo  primero  que  debe  ha¬ 
cerse  al  saltar  de  la  cama  es  calzarse. 


lo  intl.mublf,  comí»  eof.in.is.  |'.i  ¡;  V';.' '  \  1 

pe'. '  muebles  de  lapicen.!.  .  |»g 

celera,  y  por  úllimo  apagarlo, 
bien  echándole  encima  una  fuer- 
te  manta  v  pisando,  bien  echan- 
dolé  un  chorro  de  agua  constan¬ 
te,  exceptuando  cuando  se  trata 
de  aceite  ardiendo. 

Si  se  prende  fuego  al  traje  -•- - 

que  uno  lleva,  echarse  al  suelo 

sobre  la  parte  incendiada,  ó  en-  Para  poder  respirar  bien,  átese  delante 
volverse  en  una  manta  ó  cosa  de  la  boca  un  Pañuel°  pojado 
parecida,  y  esto  último  es  lo  que 
debe  hacerse  cuando  se  ve  arder  la  ropa  de  alguna 
otra  persona. 

Los  incendios  más  temibles  son  los  que  ocurren 
de  noche.  Al  despertarse  y  encontrarse  con  semejan¬ 
te  novedad,  lo  primero  que  hay  que  hacer  es  ponerse 
los  zapatos. 

Después  hay  que  tener  presente  que  el  humo  es 


más  temible  que  las  llamas.  Es  una  costumbre  muy 
conveniente  poner,  al  acostarse,  un  pañuelo  bajo  la 
almohada.  En  caso  de  incendio  hay  que  mojarlo 
muy  bien  en  agua  y  amarrárselo  delante  de  la  boca  y 
nariz;  esto  impedirá  que  el  humo  penetre  y  sofoque. 

Si  es  necesario  pasar  á  través  de  las  llamas,  hay 
que  mojar  todo  lo  posible  la  manta,  envolverse  bien 
en  ella  y  lanzarse  á  toda  carrera. 

Cuando  el  humo  esté  á  punto  de  asfixiar,  hay  que 
tener  presente  que  muchas  veces  se  puede  respirar 
junto  al  suelo  cuando  ya  no  es  posible  hacerlo  estan¬ 
do  de  pie;  en  ese  caso  debe  seguir  uno  su  camino 
arrastrándose  con  pies  y  manos. 

Si  hubiera  precisión  de  salir  por  las  ventanas,  pue¬ 
de  efectuarse  por  medio  de  una  sábana 
ó  de  varias  atadas  unas  á  otras,  como 
si  fuera  una  soga,  cuidando  mucho  có¬ 
mo  se  atan  y  asegurando  uno  de  los 
extremos  á  una  de  las  patas  de  la 
cama. 

Para  terminar,  no  debe  cerrarse  nun¬ 
ca  con  llave  la  puerta  del  cuarto  donde 
se  duerme;  hay  que  examinar  antes  de 
acostarse  si  todas  las  cerraduras  y  ce¬ 
rrojos  de  las  puertas  y  ventanas  están 
corrientes  y  pueden  abrirse  con  facili¬ 
dad,  y  tomar  todas  las  demás  precau¬ 
ciones  á  propósito  para  alejar  todo  te¬ 
mor  de  incendio. 

Una  palabra  más,  referente  á  los  se¬ 
guros  contra  incendios.  Casi  todos  los 
propietarios  de  casas  tienen  su  póliza 
de  seguros,  pero  muy  pocos  son  los  que 
tienen  un  inventario  completo  de  lo 
que  en  ellas  hay.  Esto  es  tan  importan¬ 
te  como  la  misma  póliza,  porque  en 
caso  de  incendio  no  se  paga  ninguna 
reclamación  que  no  vaya  comprobada 
con  una  relación  detallada  de  los  efec¬ 
tos,  muebles,  ropas  y  demás  que  se  han 
quemado,  especificando  su  valor. 

De  todo  lo  anteriormente  consigna¬ 
do  se  desprende  que  en  caso  de  estallar 
un  incendio  lo  primero  que  necesitan 
los  habitantes  del  edificio  incendiado 
es  mucha  serenidad.  Cierto  que  esta  es  una  receta 
más  fácil  de  prescribir  que  de  tomar,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice;  pero  si,  como  consignamos  al  princi¬ 
pio,  la  gente  pensara  un  poco  más  en  lo  que  un  in¬ 
cendio  significa  y  adoptara  oportunamente  las  con¬ 
venientes  precauciones,  se  evitarían  muchas  desgra¬ 
cias  y  se  alejarían  muchos  peligros. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  da  Apetito,  Digestiones  laL»>- 
riosaa,  Aoedlaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fonoioueo  del  Estomaga  y 


■  Exigir  oa  ol  rotulo  a  Irm»  do  J.  FAYAItO, 


—  LAIT  ANTÉPHÉLIQDÍ  —  & 

fhPí  LECHE  ANTEFÉLICA’ 

ó  Leche  Candós 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLO  REIS  CENCIAS  j  v 
nnVnniia  ■  O 


erv-a  ei  ofcti»" 


REMEDIO  DE  ADISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos t  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

u  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  Las  Vi  as  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

IRUA  DE  r  AUH1GA  — — — “  _  ,  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  Rus  Richoliou.-  Todas  Farmacias. 


iQB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  tos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


[ 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


[ 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 

CLIN  Y  GOMAR,  PA  R I  S.  —  En  toda»  Iti  Farmaelaa.  «* 


J 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
-ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  Reacia 
3de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero)?' Para 
los  brazos,  empléese  el  PlElVOllE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París 
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UN  NUEVO  DEPORTE. -EL  «PUSH-BALL»  Á  CABALLO 


Una  refriega  general 


UN  NUEVO  DEPORTE 

«EL  PUSH-BALL»  Á  CABALLO 

El  pusk-ball,  nombre  que  traducido  literalmente  significa 
«empuja-pelota,»  es  un  nuevo  juego,  como  habrían  dicho  nues¬ 
tros  padres,  ó  un  nuevo  deporte,  como  decimos  ahora,  que  los 
guardias  de  corps  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  juegan 
hoy  en  los  céspedes  del  Palacio  de  Agricultura  de  Londres. 


El piish-ba.il)  que  se  vió  jugar  por  vez  primera  en  circos  ale¬ 
manes,  es  una  derivación,  á  la  vez,  del  polo  y  del  foot-ball:  del 
foot-ball  porque  se  trata  de  una  pelota,  pero  de  una  pelota  gi¬ 
gantesca  (i’50  á  i’6o  metros  de  diámetro)  que  hay  que  hacer 
llegar  á  la  meta;  y  del  polo,  puesto  que  sólo  se  juega  á  caballo. 

Los  jugadores  se  dividen  en  dos  campos,  y,  teniendo  buen 
cuidado  de  no  tocar  la  pelota  con  las  manos  ni  con  los  pies 
porque  está  expresamente  prohibido,  la  dirigen,  la  hacen  avan¬ 
zar  y  la  empujan  con  sus  caballos.  Y  ocurre  un  hecho  curioso, 


El  empuje  de  un  equipo 

y  es  que  los  mismos  caballos  acaban  por  interesarse  en  el  juego 
tanto  como  los  jinetes. 

Nada  tan  divertido  como  verá  los  tres  caballos  de  un  equipo 
empujar,  todos  perfectamente  á  una,  la  pelota  gigantesca  hacia 
el  equipo  contrario  ó  estrujarse  impetuosamente  todos  los  ca¬ 
ballos  concurrentes  en  una  refriega,  piafando  y  relinchando. 

Los  miembros  de  la  familia  real  inglesa  asisten  con  frecuen¬ 
cia  á  esas  partidas  de  pusk-ball  que  les  interesan  de  un  modo 
extraordinario.  -  X. 


Dentición 


BE  DE 


3  VOriti  O  A 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


I  FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Fautu  St-Denis,  Paria,  L 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDORAÍ 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  D-fii-IRIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
'  volver  á  empezar  cuantas  " 
reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París,  etc. 

CnotralaANEMIA.IaPOBREZAdí  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
•  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdela SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  oto. 

Contra laANEMIA.laPOBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  coraros  con  la  Legitima 


PISTOI 


n 


PLANCHE 

( Dos  Siolos  de  Exito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CXTRA.  la  GOTA 

el  Reumatismo.  e¡  Artrltlsmo, 
liDiabete*. 'as  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

PLANCHE 
en  niara  ella  (Francia). 
h  tidal  las  ratonil!  bies  lortidu. 


ÍGAEGANTá 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
9  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
S  Beca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
1  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
i  i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
I  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
■  amioion  de  la  voz. —  Pbbcio  :  12  Riaus. 

Exigir  en  el  rotulo  *  firma 
x  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


I1NS  AROOS  ^Reconstituí 


VlfiBW  HIBUUU  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Iníl  uenza.  Todas  Farmac. 


AM1RS1  1 E RRO  QUEVENNEfc 

^«1  Coico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  50  AEos  do  éxito.  tr 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para@rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÜBl 

pocho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolor BS,  LambagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI, 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


¡Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 

Clorosis, i¡¡  Anemia, e\  Apoca-  [ 
l'míe/iífljias  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

-F* ALUS,  Nao  SaintSonoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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EL  QUERUBÍN  DE  MOZART,  cuadro  de  J.  E.  Blanche 


AÑO  XXIII 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ahora  resulta  que  la  línea  férrea  donde  ha  ocurri¬ 
do  una  catástrofe — que  parece  referida  por  San  Juan 
en  Patrnos,  entre  las  visiones  de  terror  de  la  Apoca- 
lipsis, — estaba  construida,  corno  si  dijéramos,  con pa- 
pier  mách'c,  de  estraza  legítima,  y  si  se  quiere  evitar 
que  escenas  tan  espeluzna  doras  se  reproduzcan  con 
demasiada  frecuencia,  acabando  con  la  aperreada 
casta  de  los  viajeros,  urge  cambiar  el  trazado  com¬ 
pletamente. 

Lo  que  les  decían  los  buenos  viejos  de  la  comarca, 
con  su  experiencia  y  sentido  común  aldeano,  á  los 
flamantes  ingenieros  franceses,  belgas,  ó  de  donde 
fuese,  que  eso  no  hace  al  caso  del  descarrile  con  aña¬ 
didura  y  remate  de  incendio  y  asfixia  por  inmersión: 

— Que  vais  mal  por  ay,  moño...  Que  estáis  treba- 
jando  sobre  agua  y  no  sobre  tierra.  ¡Que  este  es  el 
ferrocarril  del  agua,  ridiós!,  y  en  diciendo  que  icen 
que  llueve,  se  va  á  blandar,  y  en  hinchándosele  al 
río  los  morros,  se  vos  giierve  la  linia  lo  mesmo  que 
una  bizcochá  metía  en  el  pilón  de  la  juente! 

Naturalmente,  no  se  hizo  caso  de  estos  Néstores, 
y  allá  fué  el  trazado  por  donde  dictaminó  la  ciencia. 
(Parodiemos  á  Madama  Roland  y  exclamemos:  ¡Oh 
ciencia,  cuántos  crímenes  se  cometen  en  tu  nombre!) 
Y  la  línea  férrea,  que  debiera  ser  para  aquellas  im¬ 
portantes  comarcas,  trabajadoras,  antes  segregadas 
al  parecer  del  resto  del  mundo,  esperanza  y  realidad 
de  progreso,  convirtió  en  terror  de  los  que  por  su  mal 
se  ven  precisados  á  recurrir  á  ella;  y  todavía  á  estas 
alturas,  cuando  hasta  en  la  Indo-China  han  desterra¬ 
do  los  rieles  á  las  carreteras,  la  carretera  de  Calata- 
yud  hace  ventajosa  competencia  al  ferrocarril  Central 
de  Aragón. 

Sin  duda  el  trazado  fué  obra  de  extranjeros,  y  se 
creerá  que  este  hecho  nos  exime  de  toda  culpa.  ¡Lo 
hizo  quien  lo  entiende!  Digamos  en  este  caso  y  en 
otros  muchos: 

Todos  muy  buenos  en  Francia... 
mas  no  los  quiero  en  Castilla. 

En  efecto,  los  extranjeros  aquí  no  proceden  con 
la  circunspección  y  el  saludable  temor  á  la  opinión  y 
á  las  responsabilidades  que  en  su  tierra  natal,  donde 
el  sentido  público  existe  y  es  fuerza  con  la  cual  debe 
contarse.5 

No  profeso  yo,  créase  ó  no  se  crea,  el  fetichismo 
de  los  extranjeros.  Es  una  necesidad  servirse  de  ellos, 
ya  lo  sé,  en  la  gran  industria,  en  infinidad  de  aplica¬ 
ciones  de  adelantos  é  inventos  cuyo  manejo  aquí  se 
desconoce;  y  no  constituye  la  menor  de  nuestras 
desgracias  esta  necesidad,  porque  no  procedemos 
como  los  japoneses,  cuyo  sistema  es  llamar  al  obrero 
ó  al  instructor  de  fuera,  enterarse  y  despedirle.  Y  en 
nuestro  rezago  los  extranjeros  ven  materia  explotable, 
y  por  lo  mismo  que  tienen  el  hábito  sano  de  la  con¬ 
currencia  vital,  explotan.  Construyen  tranquilamente 
puentes  que  tienen  menos  luz  que  la  anchura  del  río; 
les  dan  cimientos  de  arena,  á  flor  de  tierra,  y  se  echan 
acaso  esta  cuenta  fatalista:  «Se  estrellarán  unos  cuan¬ 
tos  españoles  quizás...  ¡Bah!  Si  había  de  cogerles  un 
tranvía  ó  despachurrarles  un  automóvil...» 

A  pesar  de  todo  el  vocerío  de  las  Gacetas,  será  una 
sorpresa  tan  grata  como  despampanante  el  que  se 
acuerde  la  variación  y  rectificación  racional  de  ese 
trazado  mortífero.  No  estamos  hechos  á  ver  corregir 
y  enmendar  desaciertos,  siquiera  vaya  en  ellos  la  exis¬ 
tencia  de  la  gente  y  la  prosperidad  de  la  región. 

Y  á  propósito  de  extranjeros;  estos  días  menudean 
los  incautos  venidos  de  lueñes  tierras  al  olor  y  al  cebo 
de  un  timo. 

Los  timadores  españoles  pueden  poner  cátedra;  no 


les  faltarán  clientes  en  los  dominios  del  Kaiser,  en 
el  país  de  los  excelsos  pensadores. 

Cuando  Madama  de  Stael  descubrió  y  ensalzó  los 
méritos  psicológicos  de  Alemania,  en  primer  término 
encareció  el  candor,  la  inocencia  santa  de  aquella 
gente,  idealista  y  soñadora. 

No  sé  si  será  ensoñación,  pero  de  fijo  es  soñar  des¬ 
pierto  lo  que  hicieron  las  dos  parejas  de  excelentes 
alemanes  que,  con  horas  de  diferencia,  desembarca¬ 
ran  en  la  estación  de  Madrid,  dispuestos,  los  dos  úl¬ 
timos  que  llegaron,  á  arriar  la  no  despreciable  suma 
de  75.000  francos  (ya  saben  que  el  cambio  está  al  39 
por  100)  á  cambio  de  una  maleta  que  encerraba  esos 
tesoros  incalculables,  que  no  tienen  más  defecto  sino 
volverse  carbones  cuando  se  abre  el  recipiente  mági¬ 
co,  señuelo  de  bobos  internacionales... 

Fortuna  tuvieron  estos  hijos  déla  rubia  Germania, 
que  se  traían  en  la  cartera  una  cantidad  de  marcos 
suficiente  para  encuadrar  las  fotografías  de  todos  los 
papanatas  que  en  el  mundo  han  sido — y  cuidado  que 
han  sido... 

Fortuna,  porque  en  la  estación  les  recibió,  en  vez 
del  interesante  industrial  que  les  había  citado  en 
corto,  para  banderillearles  y  estoquearles,  un  próvido 
inspector  de  policía,  que  les  preguntaría  en  qué  ár¬ 
bol  tenían  el  nido,  y  les  encargaría  cuidado  para  no 
volver  á  caerse. 

Y  uno  de  los  candorosos  compatriotas  de  Bis- 
marek,  por  señas  tratante  en  ganado  (el  ganado  que 
aquí  pace  no  debe  de  haberlo  vendido  ni  comprado 
nunca),  confesó  «ingenuamente,  pero  con  gran  ener¬ 
gía» — dice  un  diario, — que  si  llega  á  realizarse  el 
timo,  se  corta  la  cabeza. 

¡Para  lo  que- le  sirve! 

Place  algunos  días  hablé  en  El  Imparcial  de  lo 
que  me  agradaría  ver  establecido  en  Madrid — y  en 
otras  ciudades  españolas,  por  supuesto — lo  que  llamé 
«casa  de  aseo;»  un  sitio  donde  gratuitamente  se  ba¬ 
ñase,  afeitase,  pelase,  friccionase  y  hasta  perfumase 
con  su  chorrillo  de  colonia  á  los  pobres  que,  no  te¬ 
niendo  para  comer,  menos  tendrán  para  jabón.  Y 
acabo  de  leer  un  artículo  publicado  en  España,  fir¬ 
mado  por  el  Sr.  Aurioles,  acerca  de  los  baños  popu¬ 
lares  establecidos  en  varias  poblaciones  de  Inglate¬ 
rra,  Alemania  y  Francia,  donde  las  clases  menestero¬ 
sas,  y  particularmente  los  obreros,  pueden  limpiarse 
y  bañarse  por  una  cantidad  que  oscila  entre  10  y  15 
céntimos  de  peseta. 

No  digo  que  sea  malo;  convendría  la  instalación 
de  esas  termas  en  Madrid,  en  que  un  baño  público 
cuesta  lo  menos  seis  reales,  á  pesar  del  magnífico  cau¬ 
dal  de  agua  del  Lozoya;  pero  insisto  en  que  la  socie¬ 
dad  está  demasiado  interesada  en  propagar  hábitos 
de  aseo,  en  purificar  sus  capas  inferiores,  impregna¬ 
das  de  putridez,  para  que  deba  cobrar  nada,  ni  un 
centimito,  por  los  baños  populares. 

Sostengo  que,  al  contrario,  si  fuese  humanamente 
posible,  debieran  otorgarse,  al  principio,  premios  y 
alicientes  para  atraer  á  la  humilde  y  sucia  clientela; 
por  ejemplo,  la  rifa  de  algunos  décimos  de  lotería,  ó 
de  objetos  útiles,  como  medias  baratas,  mantones, 
algo  que,  engañando  caritativamente  á  los  haraposos, 
les  decidiese  á  soltar  la  mugre,  victoria  no  tan  fácil 
como  parecerá  á  primera  vista.  Hablábase  en  cierta 
ocasión  del  estado  no  muy  satisfactorio  de  nuestra 
pedagogía  con  relación  á  la  de  otras  naciones,  y  de¬ 
cía  un  ilustre  médico:  «¿Qué  quieren  ustedes  que 
suceda?  Aquí  discutimos  aún  si  debe  pagarse  á  los 
maestros,  y  por  ahí  se  piensa  ya  en  pagar  á  los  discí¬ 
pulos.»  Era  verdad:  en  los  Estados  Unidos  se  venti¬ 
laba  el  problema  de  que,  si  los  hijos  de  los  obreros 
pierden  años  de  labor  retribuida  por  completar  su 
instrucción,  la  sociedad,  interesada  en  que  todos  se 
instruyan,  debe  abonarles  esos  años  de  trabajo  per¬ 
dido.  Cosa  análoga  diría  yo  de  la  limpieza.  Fray  Luis 
de  Granada  incluye,  entre  las  causas  de  impensada 
muerte,  «el  vaho  de  un  enfermo.»  Los  adelantos  de 
la  medicina  nes  enseñan  que  tan  peligroso  como  el 
vaho  de  un  enfermo  es  el  de  un  individuo  proceden¬ 
te  de  un  foco  de  suciedad.  Aconseja,  pues,  el  propio 
egoísmo  á  las  clases  acomodadas  que  fomenten  ins¬ 
tituciones  de  limpieza,  pero  gratuitas,  si  no  con  pre¬ 
mio,  según  queda  dicho.  Yo  estimaría  tan  obligatoria 
la  creación  de  baños  populares  como  la  de  Hospita¬ 
les  y  Asilos,  y  la  creo  más  barata  y  sencilla.  ¿Que  en 
el  extranjero  este  servicio  se  cobra  poco,  pero  se  co¬ 
bra?  No  hagamos  caso.  No  me  cansaré  de  repetir 
que  el  ideal  no  es  imitar,  es  adelantarse.  ¿Pedir  di¬ 
nero  por  el  baño,  al  cual  los  miserables  tanto  miedo 
sienten?  Harto  será  que  sin  desconfianza  concurran 
á  limpiarse,  á  que  les  desinfecten  la  ropa. 

Se  han  declarado  en  huelga  los  poceros. 

Ahí  tienen  ustedes  á  unos  huelguistas  á  quienes 
no  se  les  puede  regatear  el  aumento  del  salario. 


Es  de  tal  naturaleza  su  oficio,  que  difícilmente 
conjeturo  cuánto  valdría  una  jornada  de  pocero  si  la 
huelga  se  hiciese  crónica. 

A  tal  extremo,  que  la  tarea  de  esos  desventurados 
ha  puesto  en  verdadero  aprieto  á  los  teóricos  del  co¬ 
lectivismo,  que  construyen  según  su  fantasía  una  so¬ 
ciedad  nueva,  de  justicia,  luz  y  paz,  donde  todo  el 
mundo  trabaja  en  todos  los  oficios  de  buen  grado, 
reconociendo  que  el  trabajo  es  deber  y  satisfacción 
juntamente.  Cubiertas  de  seguro  las  necesidades, 
¿quién  se  prestará  á  ser  pocero?..  No  lo  saben  expli¬ 
car  los  teóricos...  Sí,  esos  huelguistas  piden  en  justi¬ 
cia.  Y  si  lo  dudáis,  tened  el  valor  de  verles  trabajar 
una  vez  sola... 

Los  dioses  se  van,  las  leyendas  mueren,  los  edifi¬ 
cios  se  derrumban,  los  objetos  de  arte  pierden  la  pá¬ 
tina,  todo  desaparece  al  curso  devastador  del  tiempo. 

En  el  Congreso  feminista  de  Berlín,  ¿saben  ustedes 
quién  arrebató  al  auditorio?  Una  señora  turca,  y  ade¬ 
más  de  turca,  parienta  del  Gran  Turco;  una  princesa 
de  la  familia  del  Sultán.  Y  esta  dama,  sin  pizca  de 
respeto  á  la  ley  de  Mahoma  ni  á  las  venerandas  tra¬ 
diciones,  tronó  contra  la  esclavitud  femenina  en  su 
país,  y  maldijo  de  la  compra-venta  de  mujeres  en  el 
Asia  Menor,  solicitando  que  la  influencia  occidental 
ponga  fin  á  ese  estado  de  cosas. 

Lo  que  no  nos  dice  la  prensa,  transmisora  de  esta 
noticia  capaz  de  estremecer  á  la  Puerta  Otomana 
sobre  sus  seculares  goznes,  es  si  la  princesa  se  queda 
en  Berlín  ó  regresa  á  Constantinopla,  y  si  al  regreso 
su  primo  y  emperador  la  regala  un  coliar  de  perlas  ó 
la  envía,  con  los  mudos  del  serrallo,  el  característico 
cordón  de  seda  que  fué  instrumento  de  las  justicias 
de  los  Amurates  y  Selines. 

Porque  con  esa  manera  de  ver,  la  princesa  será  un 
garbanzo  negro  en  la  olla  turca,  en  la  cual  todavía 
sufren  cochura  los  cristianos  armenios,  cochura  de 
suplicios  y  de  esterminio  si  las  naciones  no  intervie¬ 
nen,  que  no  intervendrán. 

En  Vigo  deben  de  haber  abordado,  disfrazados  de 
vigilantes  de  consumos,  unos  cuantos  esguízaros  del 
Sultán  rojo. 

Un  carretero  casi  ciego  pasaba  por  el  fielato,  lle¬ 
vando  el  carro  vacío.  Detención,  cuestionario,  regis¬ 
tro,  y  el  hombre,  creyéndose  libre  ya,  rompe  á  andar, 
deseoso  de  llegar  á  su  posada. 

El  desacato  indigna  á  un  respetable  esguízaro, 
digo,  consumero,  y  como  no  tenía  á  mano  el  yatagán, 
tira  de  navaja  y  se  entrega  al  deporte  de  la  me- 
chadura. 

Algunos  armenio-vigueses  que  presenciaron  el  lan¬ 
ce,  lo  comentaron  con  proyección  de  piedras,  pero 
otro  turco  acudió  en  ayuda  del  primero,  argumen¬ 
tando  con  el  revólver.  Y  casi  se  arma  un  motín. 

Pero  ¿qué  sería  de  nuestra  hacienda  municipal  si 
los  consumeros  no  tuviesen  derecho  de  vida  y  muer¬ 
te,  y  hasta  otros  derechos  que  el  decoro  veda  especi¬ 
ficar,  sobre  los  armenios  y  armenias  que  cruzan  las 
puertas  de  las  ciudades? 

Prudente  y  avisado,  Bombita — Emilio  Torres— ha 
dado  un  adiós  á  sus  glorias  y. fatigas,  antes  que  un 
toro  le  obligase  á  darlo  á  eso  que  Homero,  optimista 
á  ratos,  llama  «la  dulce  vida.» 

Diez  años  de  retozos  delante  de  un  par  de  astas 
formidables — lo  son,  aunque  desde  el  tendido  parez¬ 
can  chicas,  si  se  ven  tan  de  cerca  como  las  tuvo  que 
ver  el  joven  diestro — bastan  para  cogerle  asco  al  oficio. 

Bombita  hasta  se  nos  reviste  de  aureola  filosófica, 
de  prestigios  de  sabiduría,  cuando  aprendemos  que 
ha  conseguido  el  áurea  mediocridad  y  que  no  aspira 
á  la  riqueza,  contentándose  con  el  goce,  recomenda¬ 
do  por  Arturo  Schopenhauer,  de  decir  al  despertarse: 
«El  día  es  mío.» 

Bombita  acaso  no  haya  leído  «El  mundo  como 
voluntad  y  representación;»  tanto  más,  cuanto  que 
lo  mismo  les  sucede  á  bastantes  «intelectuales;»  lo 
que  pasa  es  que  estas  grandes  enseñanzas  de  los  hon¬ 
dos  pensadores,  á  veces,  por  la  misericordia  celeste, 
las  adivinan  los  sencillos  concurrentes  al  matadero  y 
á  la  dehesa  boyal. 

La  súplica  de  los  cristianos  de  antaño,  la  bella  sú¬ 
plica  tan  olvidada  «danos,  Señor,  una  buena  muerte,» 
sigue  siendo  el  ideal  del  torero,  más  expuesto  que 
nadie  á  morir,  si  no  precisamente  fuera  de  su  cama, 
por  lo  menos  de  artificial  enfermedad. 

Bombita  es  discreto,  toma  el  mundo  como  debe 
tomarse,  y  de  hoy  más  fumará,  al  sol  en  invierno, 
en  verano  á  la  sombra,  recordando  peligros,  cogidas, 
la  ardiente  puñalada  del  pitón  que  rasga  las  carnes, 
la  grita  del  público,  y  mirando  apaciblemente  cómo 
se  difuma  la  espiral  de  humo,  emblema  de  nuestros 
afanes... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Todas  las  mañanas  al  abrir  las  maderas  del  balcón, 
veía  yo  á  la  puerta  del  café  frontero,  á  través  de  los 
deshojados  árboles  de  plazuela,  al  vendedor  de  pe¬ 
riódicos  que  tendía  las  cuerdas  y  colgaba  en  ellas  la 
variada  y  fresca  mercancía: 
los  diarios  populares  ple¬ 
gados  y  dispuestos  para, 
que  los  recogiese  el  tran¬ 
seúnte  sin  detener  el  paso, 
sin  más  que  tender  la  ma¬ 
no  y  dejar  una  moneda; 
los  periódicos  sesudos,  los 
semanarios  satíricos,  los 
que  exhiben  el  retrato  de 
una  actriz  en  boga,  pica¬ 
resca,  risueña  y  levemente 
vestida;  los  que  ostentan 
figurones  de  almazarrona- 
do  tinte,  representando  á 
nuestros  políticos  median- ' 
te  convencionalismos  gro¬ 
seros,  y  sin  que  faltase  en 
el  abigarrado  muestrario 
la  estampa  nacional  del 
toro  y  el  torero. 

El  vendedor  era  un 
hom brazo  envejecido,  alto 
y  recio,  de  blanco  bigote, 
roja  la  tez,  cano  el  cabello; 
había  en  su  persona  aire 
marcial,  limpieza  y  pulcri¬ 
tud  milicianas,  melancóli¬ 
ca  reminiscencia  guerrera, 
resaltada  por  la  mengua 
de  sus  miembros,  pues  que 
le  faltaba  el  brazo  derecho 
y  era  de  palo  la  pata  de  la 
misma  banda. 

Su  pregón  firme  y  cam¬ 
panudo  llegó  á  ser  sonso¬ 
nete  familiar  á  los  vecinos 
de  la  apartada  plazuela  y 
á  los  de  las  calles  afluen¬ 
tes.  Yo,  una  vez  que  yacía 
con  acerba  enfermedad, 
recuerdo  que  cifraba  el  an¬ 
sia  de  salud  en  verme  sen¬ 
tado  y  arropado  como  un 
viejecito  tras  la  vidriera 
de  mi  estudio,  viendo  al 
mutilado  vendedor  impa¬ 
sible,  correcto  y  bonachón 
á  la  puerta  del  café,  en 
donde  reverberaba  el  páli¬ 
do  sol  de  invierno.  Si  una 
noche  de  fiebre  ó  de  in¬ 
somnio  arrastraba  ante  mí 
sus  pesadas  horas,  perma¬ 
necía  oído  alerta  en  espe¬ 
ra  de  que  el  veterano  vi¬ 
niese  á  anunciarme  la  ma¬ 
ñana  con  su  hueca  voz  y 
sonoro  clamor;  hasta  en 
mis  cortas  estancias  fuera 
de  la  corte  sentí  más  de 
una  vez  punzarme  el  de¬ 
seo  de  comprarle  la  hoja 
recién  arrojada  por  la  ro¬ 
tativa,  húmeda  aún,  fresca 


Una  mañana  de  primavera  abrí  de  par  en  par  mi 
balcón  para  que  entrase  á  oleadas  la  luz  del  cielo,  el 
aire  saturado  de  fragancia  serrana,  la  greguería  de 
pájaros  que  en  los  árboles  de  la  plazuela  posaban,  y 
aun  las  agudas  notas  y  sal¬ 
picaduras  de  arpegios  de 
un  organillo  alborotador  y 
bullanguero.  La  primavera 
hacía  irrupción  violenta  y 
ardorosa.  El  cielo  era  un 
pabellón  azul,  bruñido;  la 
tierra  transpiraba  aromas 
y  en  la  ramazón  abrían  los 
botones  reventando  al  sol 
con  brotadura  fresca  y  lo¬ 
zana. 

Latía  el  ambiente  con 
palpitación  de  vida,  y  sin 
embargo  me  helaron  la 
sangre  estentóreos  vozarro¬ 
nes  que  pregonaban  los 
últimos  momentos  del  reo 
que  van  á  fusilar. 

Era  éste,  según  la  tosca 
efigie  con  que  algún  perió¬ 
dico  obsequiaba  á  sus  lec¬ 
tores,  un  mozo  fornido  y 
de  simpático  rostro;  su 
culpa  no  era  la  de  un  cri¬ 
minal,  sino  una  escena  de 
cuartel  agria,  rápida  y  vio¬ 
lenta,  que  el  código  de  la 
milicia  castiga  también 
con  acritud,  con  rapidez  y 
con  violencia.  El  pueblo 
madrileño  sintió,  al  des¬ 
pertar  aquel  día,  el  horror 
del  trágico  castigo.  Hasta 
mi  plazuela  llegaba  el  fú¬ 
nebre  clamoreo,  y  sin  du¬ 
da  el  veterano  de  enfrente 
se  había  rendido  á  la  com¬ 
petencia  de  los  intrusos 
ambulantes,  porque  yo  no 
oí  su  campanudo  pregón 
aquella  mañana  en  que  el 
papel  tendría  opima  ven¬ 
ta.  Quise  ver  si  estaba  en 
su  puesto,  pero  el  naciente 
verdor  del  arbolado  me 
celaba  la  puerta  del  ca¬ 
fetín. 

Los  vendedores  vocin¬ 
gleros  seguían  esparciendo 
su  reclamo  lúgubre;  el  del 
puesto...,  nada;  mudo,  sin 
pregonar  la  incitante  mer¬ 
cancía  con  la  que  él  y  su 
ciega  podrían  comer,  son¬ 
reír... 

Salí  á  la  calle,  y  ya  al 
cruzar  la  plazuela  pude 
ver  al  marcial  vendedor 
acurrucado,  inmóvil  tras 
la  vidriera  soleada  del  ca¬ 
fé;  también  él  me  vió  á  mí, 
pero  no  hizo  ademán  al¬ 
guno  para  coger  y  doblar 
hábilmente,  á  pesar  de  su 


asuntos  de  su  hogar.  ¡Pobre  hogar  de  mi  vecino  mer¬ 
cader!  Por  única  familia  una  hija  guapetona  y  bien 
plantada,  pero  ciega,  y  un  mozallón  sirviendo  al  rey; 
por  único  sustento,  el  puesto.  El  día  en  que  noticias 


Pregone  á  voz  en  cuello  los  últimos  instantes  del  reo  que  van  á  fusilar... 


y  olorosa,  aquel  papel  que  todas  las  mañanas  recogía 
yo  al  emprender  las  tareas  de  la  jornada  y  que  el  in¬ 
válido  me  entregaba  ceremonioso1,  acompañando  la 
entrega  de  un  saludo  militar. 

El  recuerdo  de  aquel  hombre  se  enrosca  en  mi 
vida  con  la  adherencia,  con  la  pegadura  de  la  hiedra 
al  tronco;  su  persona  trascendía  á  miseria  decorosa, 
á  infortunio  austero;  su  aire  de  gravedad,  su  compos¬ 
tura,  esparcían  tufillo  de  honradez,  levantaban  en  el 
vecindario  lástima  y  compasión.  Algunas  veces  llega¬ 
mos  á  entablar  los  dos  breves  diálogos  sobre  los  su¬ 
cesos  que  él  mismo  anunciaba  á  voz  en  cuello,  atra¬ 
yendo  á  los  parroquianos  con  cebo  de  curiosidad; 
alguna  vez,  de  los  sucesos  de  la  patria  pasamos  á  los 


trágicas  ó  agitadoras  estremecen  al  pueblo,  mi  veci¬ 
no  y  su  hija  comen,  sonríen;  cuando  la  vida  nacional 
se  desliza  mansa,  en  días  de  calma  patria,  sin  crimen, 
sin  crisis  ó  sin  discurso,  la  ciega  tal  vez  coma,  pero 
el  veteráno  ayuna. 

La  venta  en  aquel  rincón,  ¡es  tan  difícil! 

No  basta,  como  en  el  centro  de  la  corte,  presentar 
ostentosa  la  mercancía;  si  no  se  anuncian  y  vocean 
noticias  violentas,  permanece  impasible  el  público 
arrabalero. 

¡Pueblo  feliz,  que  sólo  aceleras  la  sincrónica  mar¬ 
cha  de  tu  vida  y  te  agitas  y  te  conmueves  cuando  un 
vendedor  ambulante  anuncia  desgañitado  la  caída  de 
un  ministro  ó  la  cogida  de  un  torero! 


manquera,  el  diario  que  todos  los  días  le  compraba. 

— ¿Qué  es  eso?,  le  pregunté  al  acercarme.  ¿Está 
usted  enfermo?.  ¡Hoy  es  día  de  buena  venta! 

Nada  me  contestó;  yo  seguí  espoleando  su  ti¬ 
midez: 

— Estos  pilludos  alborotadores  vienen  á  quitar 
venta  de  los  puestos  fijos;  pero  veterano,  ¡por  Dios!, 
no  hay  que  amedrentarse;  tiene  usted  voz  recia  como 
muchacho  de  veinte  años.  ¡Anuncie,  pregone  á  voz 
en  cuello  los  últimos  instantes  del  reo  que  van  á  fu¬ 
silar...,  digo...,  que  habrán  fusilado  ya! 

— ¡Yo,  señor!..  ¡Si  es  mi  hijo! 

Francisco  Acebal. 


(Dibujo  de  Sardá.) 
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La  educación  japonesa  y  las  fiestas  escolares  en  el  Japón 

por  el  conde  Hardenberg.  Con  cuatro  ilustraciones 


La  educación  infantil  japonesa,  como  tantas  otras  humildes.  Las  antiguas  ideas  caballerescas  han  pasa- 


cosas  en  el  Imperio  del  Sol  naciente,  ha  sufrido, 
desde  la  desaparición  del  régimen  feudal,  una  gran 
transformación,  y  se  ha  ido  asimilando  poco  á  poco 
la  mayor  parte  de  los 
progresos  que  en  esta 
materia  se  han  realiza¬ 
do  en  Europa. 

En  los  tiempos  an¬ 
tiguos,  los  japoneses, 
siguiendo  el  camino 
que  el  carácter  popu¬ 
lar  les  trazaba,  preocu¬ 
pábanse  únicamente 
de  infundir  en  el  alma 
de  los  niños  las  ideas 
de  honor  y  caballero¬ 
sidad,  de  lealtad  y  obe¬ 
diencia,  de  respeto  á 
la  religión  y  á  la  auto¬ 
ridad  familiar,  de  dig¬ 
nidad  y  de  decoro,  de 
disciplina  y  de  imperio 
sobre  sí  mismo,  y  para 
infundírselas  recorrían 
en  algunos  casos  á  los 
medios  de  que  para  lo¬ 
grar  el  mismo  objeto 
se  valían  los  espartanos.  Así,  por  ejemplo,  los  lleva¬ 
ban  á  los  sitios  en  donde  se  aplicaba  el  tormento  y 
se  verificaban  las  ejecuciones  capitales  para  familia¬ 
rizarlos  con  los  espectáculos  horribles;  les  hacían  to¬ 
car  la  ensangrentada  cabeza  de  un  decapitado  á  fin 
de  que  aprendieran  á  dominar  sus  sentimientos,  y  les 
obligaban  á  presenciar  los  ejercicios  de  combate  y  aun 
á  tomar  parte  en  ellos  desde  edad  temprana,  con  ob¬ 
jeto  de  que  se  entusiasmaran  con  los  actos  de  valor; 
en  una  palabra,  hacían  todo  cuanto  podían  para  edu¬ 
carlos  en  el  heroísmo. 

Dentro  de  este  mismo  orden  de  ideas  había  narra¬ 
dores  profesionales  que  recitaban  á  los  pequeñuelos 
poesías  patrióticas,  mitos  de  héroes  y  acontecimientos 
históricos  para  mantener  vivo  en  ellos  el  entusiasmo 
por  las  grandes  hazañas. 

En  cambio,  se  daba  muy  poca  importancia  á  la 
educación  práctica:  el  que  lle¬ 
gaba  á  saber  leer  y  escribir;  el 
que  dominaba  el  complicado 
ceremonial  del  trato  con  las 
gentes,  así  de  alta  como  de 
baja  alcurnia;  el  que  entendía 
los  principios  fundamentales 
del  budismo,  no  necesitaba 
más  para  alcanzar  el  grado  de 
samurai  y  tener,  por  consi¬ 
guiente,  el  derecho  de  llevar 
dos  espadas. 

En  cuanto  al  hijo,  de  hai- 
viios,  es  decir,  al  hombre  del 
pueblo,  aún  poseía  menos  co¬ 
nocimientos,  contentándose 
con  estar  al  corriente  de  la  no¬ 
ble  tradición  de  un  oficio  y  de 
los  cinco  Gorin,  en  los  cua¬ 
les  estaban  contenidos  todos 
los  deberes  de  los  hombres 
para  con  sus  semejantes. 

Y  respecto  de  las  mucha¬ 
chas,  no  necesitaban  aprender 
nada;  pues  les  bastaba  saber 
servir  y  reir  con  gracia. 

En  los  tiempos  modernos, 
el  programa  educativo  en  par¬ 
te  ha  debido  ser  modificado 
y  en  parte  ampliado  conside¬ 
rablemente,  para  que  pudiera 
mostrarse  á  la  altura  de  la  ci¬ 
vilización  occidental;  y  fuerza 
es  confesar  que  este  propósito 
se  ha  logrado  por  completo. 

Mutso  Hito,  el  Benigno,  el 
Temió,  á  quien  tanto  debe  su  patria,  dió  el  impulso 
para  la  creación  de  un  verdadero  sistema  escolar,  y 
en  el  corto  período  de  menos  de  30  años  consiguió 
que  hubiera  distribuidas  en  todo  el  Imperio  más  de 
30.000  escuelas  populares,  en  las  cuales  los  pequeños 
nipones  de  rasgados  ojos  pudieran  recibir  una  edu¬ 
cación  elemental  fundamental,  lo  mismo  los  hijos  de 
las  familias  más  ilustres  que  los  de  las  familias  más 


do  á  ser,  por  decirlo  así,  patrimonio  de  la  nación, 
desde  que  los  samurais  se  confundieron  con  el  pue¬ 
blo,  es  decir,  desde  que  desapareció  el  régimen  feu¬ 


Niñas  japonesas  jugando  al  aire  libre 

dal,  y  se  han  convertido  en  un  intenso  amor  á  la  pa¬ 
tria  y  en  un  vigoroso  orgullo  nacional. 

Las  escuelas  populares  japonesas  están  organiza¬ 
das,  en  lo  fundamental,  según  el  patrón  del  sistema 
alemán;  pero  han  tomado  también  del  sistema  inglés 
la  especial  importancia  que  en  éste  se  concede  á  la 
educación  física.  La  enseñanza  que  dan  maestros  y 
maestras  muy  mal  pagados,  sea  dicho  de  paso,  ape¬ 
nas  se  diferencia  de  la  que  se  da  en  las  escuelas  po¬ 
pulares  alemanas. 

Sólo  en  una  cosa  son  más  dichosos  que  los  niños 
europeos  los  niños  japoneses:  tienen  muchas  más 
fiestas  y  días  de  asueto,  que  pasan  más  alegremente 
que  aquí  en  la  escuela  y  en  su  casa,  y  esto  se  lo  de¬ 
ben  á  su  amable  protector  Hotei,  el  Pestalozzi  japo¬ 
nés,  que  siempre  ha  profesado  acendrado  amor  á  la 
infancia. 


Niños  japoneses  en  marcha  para  la  fiesta  de  las.  banderas 


Además  de  los  domingos  europeos,  que  se  celebran 
allí  desde  que  en  1873  aceptó  el  Japón  el  Calendario 
Gregoriano,  hay  una  porción  de  días  festivos  que  sólo 
se  explican  por  la  afición  desmedida  que  los  japone¬ 
ses  tienen  á  las  fiestas.  Citaremos  entre  ellas  la  fiesta 
de  los  Acoros,  para  niños,  consagrada  á  la  glorifica¬ 
ción  del  espíritu  guerrero;  la  de  las  Muñecas,  para 
niñas,  en  la  que  desempeñan  un  gran  papel  las  lindas 


muñecas  japonesas;  la  de  las  Banderas,  la  del  Dragón 
de  papel,  la  de  los  Faroles,  la  de  la  Flor  de  oro,  la 
de  la  Primavera,  las  dos  del  Otoño,  y  además  una 
porción  de  fiestas  patrióticas,  como  la  de  la  entroni¬ 
zación  de  Immu  Ten- 
no,  la  de  la  proclama¬ 
ción  de  la  Constitu¬ 
ción,  que  se  celebra  el 
1 1  de  febrero,  y  la  del 
Tencho-setsu,  ó  cum¬ 
pleaños  del  emperador, 
que  se  verifica  el  día  3 
de  noviembre. 

D?  todas  estas  fies¬ 
tas  infantiles  las  más 
importantes  son  la  de 
las  Muñecas  y  la  de  las 
Banderas,  por  cual  ra¬ 
zón  vamos  á  describir¬ 
las  particularmente. 

La  fiesta  de  las  Mu¬ 
ñecas,  que  es.  para  las 
niñas,  se  celebra  el  ter¬ 
cer  día  del  tercer  mes. 
En  este  día,  no  hay 
casi  ninguna  casa  en 
el  imperio  del  Mikado 
en  donde  no  se  saquen 
de  los  armarios  en  que  están  guardadas  todas  las 
muñecas,  á  las  que  se  adorna  y  viste  con  las  mejores 
galas,  colocándolas  en  sendos  pedestales  para  rego¬ 
cijo  de  la  gente  menuda.  En  las  mansiones  de  los 
nobles  se  exponen  á  veces,  en  tal  ocasión,  centena¬ 
res  de  muñecas,  muchas  de  ellas  heredadas  de  los 
antepasados,  y  que  generalmente  representan  al  em¬ 
perador,  á  la  emperatriz,  á  su  séquito  y  á  los  altos 
personajes,  todas  ellas  lujosamente  ataviadas.  Las  ni¬ 
ñas  guisan  para  estas  muñecas  en  utensilios  micros¬ 
cópicos  varios  manjares  y  se  los  presentan  en  platos 
también  microscópicos;  además  las  llevan  de  paseo 
y  se  entretienen  desnudándolas  y  vistiéndolas. 

La  fiesta  de  la  Banderas,  que  es  la  principal  fiesta 
de  los  niños,  se  celebra  el  quinto  día  del  quinto  mes: 
todas  las  familias  que  tienen  hijos  varones,  disponen 
unos  peces  de  papel  de  enorme  tamaño,  que  puestos 
en  unas  cañas  de  bambú  se 
colocan  en  las  azoteas;  el  vien¬ 
to  hincha  estos  peces  como  si 
fueran  globos  aerostáticos,  y 
entonces  por  encima  de  los 
edificios  de  la  ciudad  se  ven 
flotar  millares  de  estos  figura¬ 
dos  animales.  Los  niños,  ves¬ 
tidos  muchos  de  ellos  de  sol¬ 
dados  ó  de  samurais  y  llevan¬ 
do  en  las  manos  sendas  ban¬ 
deras  de  colores,  recorren  la 
ciudad  y  se  atiborran  de  golo¬ 
sinas. 

Todas  estas  fiestas  se  cele¬ 
bran  en  las  escuelas  de  muy 
variadas  maneras,  si  bien  son 

preferidas  las  excursiones  á  los 

sitios  históricos  ó  las  expedí 
ciones  á  lugares  pintorescos 
Dos  de  los  grabados  que  ilus 

tran  el  presente  artículo  repre 

sentan  un  grupo  de  niños ) 
otro  de  niñas,  el  primero  diri 
giéndose  á  la  fiesta  de  las  Ban 
deras  y  el  segundo  empren 
diendo  una  excursión  campes¬ 
tre  para  regocijarse  con  el  es¬ 
pectáculo  de  los  jardines  ó 
para  corretear  por  las  verdes 
praderas.  Los  niños  japoneses 
de  ambos  sexos  tienen  gran 
afición  á  todos  los  juegos  in¬ 
fantiles,  como  la  carrera,  el 
escondite,  la  pelota,  etc.,  y 
hasta  las  niñas  más  talludas 
no  reparan  en  quitarse  las  sandalias  de  paja  y  en  co¬ 
rrer,  con  sus  escarpines  blancos,  tras  las  pelotas  de 
varios  colores,  porque  saben  que  la  que  logre  llevar 
hasta  la  meta  mayor  número  de  éstas,  obtendrá  los 
aplausos  de  la  numerosa  concurrencia  que  contempla 
el  juego. 

Para  los  párvulos  están  en  boga  los  juegos  y  las 
danzas  en  rueda  preconizados  por  el  sistema  Froebel, 
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Niñas  japonesas  en  un  paseo  escolar 


y  de  ello  presenta  una  buena  prueba  uno  de  nuestros 
grabados.  La  profesora  está  sentada  en  el  centro, 
acompañando  en  el  armonio  una  canción  que  can¬ 
tan  los  pequeñuelos,  batiendo 
palmas  y  dando  saltitos,  al  com¬ 
pás  del  ritmo  monótono  de 
aquélla. 

Para  los  extranjeros  constituye 
un  gran  placer  presenciar  esas 
fiestas  escolares  japonesas,  y  más 
de  uno  al  asistir  á  ellas  pensará 
que  si  en  su  patria  hubiera  mu¬ 
chas  fiestas  de  esas  en  las  cuales 
se  cultivan  y  fomentan  el  senti¬ 
miento  de  la  belleza  ante  los  es¬ 
pectáculos  naturales,  el  respeto  y 
la  veneración  á  los  lugares  histó¬ 
ricos  y  la  robustez  y  agilidad  del 
cuerpo,  mucho  saldrían  ganando 
con  ello  las  pequeñas  generacio¬ 
nes  que  encierran  los  hombres  y 
las  mujeres  del  porvenir. 

En  invierno,  cuando  el  frío  im¬ 
pide  los  ejercicios  al  aire  libre, 
los  niños  permanecen  acurruca¬ 
dos  junto  á  la  estufa  jugando  á 
los  naipes  ó  escuchando  de  labios 
de  su  abuela  ó  de  su  tía  alguno 
de  los  lindos  cuentos  que  forman 
el  interesante  y  numeroso  reper¬ 
torio  de  la  literatura  infantil  ja¬ 
ponesa. 

El  mayor  placer  que  pueden 
proporcionar  los  padres  á  sus  hi¬ 
jos  es  llevarlos  al  teatro,  á  una 
de  esas  funciones  que  empiezan 
por  la  mañana  y  no  terminan 
hasta  muy  entrada  la  noche. 

El  tener  hijos  constituye  la  suprema  ambición  de 
los  recién  casados,  y  cuando  los  tienen,  los  padres 
cifran  en  e  líos  su  mayor  orgullo  y  siguen  con  la  más 
cariñosa  solicitud  su  desarrollo.  El  amor  entre  padres 
é  hijos  es  tal  vez  el  tínico  verdadero  que  conocen  Jos 
japoneses,  quienes  vigilan  y  educan  á  sus  pequeños 
sin  apenas  castigarles  nunca,  inspirándoles  sobre 
todo  verdadero  horror  á  la  mentira,  para  lo  cual  les 
dicen  que  si  mienten,  el  espíritu  malo  Oni  les  arran¬ 
cará  la  lengua. 

El  nacimiento  de  un  hijo  es  saludado  en  el  Japón 
con  gran  júbilo,  sobre  todo  si  es  varón,  porque  sólo 


leza,  como  Primavera,  Salida  del  Sol,  Oro,  Flor  de 
Manzano,  Crisantema,  Azucena,  etc.  Después  de  ins¬ 
crito  el  nombre  en  el  Registro  Civil,  se  celebra  una 
fiesta  y  el  bautizo  queda  consu¬ 
mado.  Una  de  las  ceremonias 
más  importantes  de  éste  es  la  de 
afeitar  la  cabeza  del  recién  naci¬ 
do,  al  que  sólo  se  deja  un  mechon- 
cito  de  cabello  en  la  coronilla. 

A  los  treinta  días  de  nacida, 
recibe  la  criatura  su  consagración 
religiosa:  para  ello  se  celebra  una 
gran  procesión  familiar  que  se  di¬ 
rige  á  un  templo  con  objeto  de 
ponerla  bajo  la  protección  de  los 
dioses.  En  este  día,  los  padres 
devuelven  los  regalos  que  antes 
se  hicieron  al  niño,  enviando  á 
cada  donante  una  torta  de  arroz, 
ó  huevos,  ó  alguna  otra  cosa  por 
el  estilo,  acompañada  de  una  car¬ 
ta  dando  las  gracias. 

El  niño  aprende  poco  á  poco 
á  hablar,  mucho  antes  de  que  se 
le  consienta  andar  solo;  y  las  pri¬ 
meras  palabras  que  pronuncia 
son,  como  entre  los  europeos, 
mama,  tata,  bebe,  que  tienen,  sin 
embargo,  distinto  significado  que 
entre  nosotros,  pues  mama  signi¬ 
fica  comer,  beber;  bebe,  vestido, 
y  tata,  escarpines.  Luego  apren¬ 
de  á  caminar,  primero  dentro  de 
la  casa  y  después  en  el  jardín, 
y  cuando  ya  sabe  andar  se  le  cal¬ 
zan  las  babuchas  de  madera,  sien¬ 
do  sorprendente  la  facilidad  con 
que  se  acostumbra  á  este  calzado. 
A  los  niños  varones  se  les  concede  mucha  mayor 
libertad  que  á  las  hembras.  Los  primeros  se  abrirán 
paso  por  sí  solos  en  el  mundo;  son  los  herederos  y 
sucesores  del  padre  y  tienen  muchos  medios  para 
ganarse  la  vida.  No  así  las  segundas,  las  cuales  han 
de  aprender  principalmente  á  cautivar  á  ün  hombre 
que  les  dé  la  mano  de  esposo,  y  una  vez  casadas  á 
encadenarlo  para  siempre  á  su  lado.  La  mujer  no  ha 
de  tener  voluntad  propia,  no  ha  de  manifestar  des¬ 
contento  ni  cólera,  violencia  ni  dolor,  y  ha  de  saber 
ocultar  estos  sentimientos  bajo  una  sonrisa  alegre, 
una  cortés  sumisión  y  una  cierta  coquetería. 


los  varones  pueden  heredar  el  nombre  y  el  patrimo- 1 
nio  de  la  familia.  En  cuanto  ocurre  tan  fausto  suce¬ 
so,  los  padres  se  apresuran  á  mandar  recados  á  los  I 


parientes  y  á  los  amigos  más  íntimos,  y  en  seguida 
se  llena  la  casa  de  visitantes  que  acuden  á  felicitar  á 
los  esposos  y  á  contemplar  al  recién  nacido  y  á  col¬ 
mar  á  éste  de  regalos;  todo  son  allí  caras  alegres,  me¬ 
nos  la  del  pobre  chiquillo,  que  pasa  continuamente 
de  mano  en  mano  recibiendo  caricias  que  para  él  son 
tormentos. 

Al  séptimo  día  del  nacimiento,  su  padre  ó  un  ami¬ 
go  de  la  familia  le  pone  un  nombre,  que  generalmente 
es  el  paterno  algo  desfigurado  ó  el  de  algún  ascen¬ 
diente;  si  se  trata  de  una  niña,  se  la  bautiza  con  un 
nombre  expresivo  de  alguna  cosa  bella  de  la  natura¬ 
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DANZA  INFERNAL 

Flacía  una  noche  horrible.  ¡Qué  viento!..  ¡Qué  obs¬ 
curidad!..  ¡Qué  lluvia!..  Las  gotas  de  agua  mezcladas 
con  el  granizo  hacían  oir,  chocando 
en  las  vidrieras  del  balcón,  ese  mo¬ 
nótono  redoble  que  tan  agradable 
es  cuando  se  está  á  cubierto  de  la 
intemperie;  el  viento  gemía  con  lú¬ 
gubre  quejido,  como  si  se  desco¬ 
yuntara  al  retorcerse  en  las  angos¬ 
tas  callejas  de  los  alrededores;  de 
vez  en  cuando  escuchábase  en  la 
acera  el  presuroso  taconeo  de  algún 
trasnochador  que  huyendo  del  frío 
se  retiraba  á  su  morada...,  ¡y  con 
qué  gusto,  con  qué  salvaje  compla¬ 
cencia  se  oye  ese  andar  precipitado 
del  prójimo  que  se  cala  hasta  los 
huesos  y  se  salpica  de  barro  hasta 
la  frente,  cuando  uno  está  perezo 
sámente  arrellanado  en  su  butaca, 
calzando  cómodas  pantuflas  que  se 
tuestan  al  dulce  calor  de  una  chi¬ 
menea!..  Seamos  francos:  ¿cuál  de 
mis  lectores  no  se  ha  entregado  en 
alguna  ocasión  á  este  antihuraani- 
tario  sibaritismo? 

Yo  estaba  solo...  Es  decir,  solo 
no;  me  acompañaban  dos  señoras 
de  esbelto  talle,  de  rostro  un  tanto 
rubicundo,  llenas  de  gracia,  de  co¬ 
quetería,  de  atractivo.  Sí;  había  co¬ 
locado  á  mi  lado,  sobre  el  velador, 
dos  botellas  y  algunas  copas  para 
pasar  lo  más  alegremente  posible 
aquella  velada  que  la  lluvia  y  el 
frío  hacíame  interminable.  Había¬ 
me  sentado  delante  de  la  chimenea, 
donde  chisporroteaban  algunos 
troncos  de  encina.  ¡Y  qué  alegre 
chisporroteo!..  Yo  tengo  para  mí 
(esta  es  una  creencia  que  no  trato 
de  imponer  á  nadie),  yo  tengo  para 
mí  que  en  el  seno  de  esos  puntos 
de  oro  que  forman  los  carbones  en¬ 
cendidos  se  alberga  una  raza  de  ge- 
niecillos  que  cantan  y  bailan  como 
los  condenados  durante  la  ignición. 

¡Como  que  están  en  su  elemento! 

Cada  carcajada  de  esos  alborota¬ 
dores  es  un  estallido  de  la  lumbre; 
cada  salto,  un  movimiento  de  la 
rama  seca  que  se  retuerce;  cada  on¬ 
dulación  de  la  llama,  cada  chispa 
que  brota,  una  legión  de  esos  cala¬ 
veras  que  abandonan  su  palacio  de 
fuego  y  se  marchan  por  esos  mun¬ 
dos  á  efectuar  sus  corregías...  ¿Qué 
hadas,  qué  sílfides,  qué  ondinas, 
qué  peris,  qué  náyades  ó  qué  dría¬ 
das  los  esperan  por  esps  espacios, 
ó  por  esas  aguas  ó  por  esos  bos¬ 
ques?  ¡Yaya  usted  á  saberlo! 

Reanimé  la  lumbre  con  algunos 
troncos  para  ver  báilar  á  los  genie- 
cillos;  vacié  la  primera  cópa,  encen¬ 
dí  un  cigarro  y  adopté  en  la  butaca 
una  postura  que,  francamente,  os 
recomiendo  no  uséis  en  visita. 

Luego,  entre  soñador  y  perezoso,  me  dispuse  á  fi¬ 
losofar. 

El  viento  seguía  soplando  por  fuera  y  la  lluvia  caía 
á  torrentes. 

¡Cuántos  estarían  transidos  de  frío  en  aquel  ins¬ 
tante!..  Y  á  mí,  ¡qué  dulce  calor  mé  rodeaba!..  ¡Cuán¬ 
tos  se  morirían  de  hambre,  sufriendo  el  helado  azote 
del  granizo!..  Y  yo,  ¡qué  cómodamente  vaciaba  una 
botella  después  de  cenar! 

Tuve  una  palabra  de  lástima  para  los  hambrientos, 
un  gesto  compasivo  para  los  helados,  y  cumplido 
este  deber  de  conciencia,  me  bebí  seguidas  otras  dos 
copas. 

Pensé  luego  que  aquel  furioso  vendaval  que  con 
siniestros  ruidos  hacía  crujir  las  puertas  y  vibrar  con 
eco  quejumbroso  los  canalones  de  los  tejados,  tal 
vez  castigaría  en  aquel  instante  á  algún  pobre  viajero 
extraviado  en  la  cumbre  de  la  sierra,  próximo  á  mo¬ 
rir  entre  torbellinos  de  nieve. 

Pensé  en  el  martirio  de  su  pobre  esposa,  que  entre 
dudas  y  sobresaltos  lo  esperaba;  en  la  zozobra  de  sus 
hijos,  que  acaso  no  lo  volverían  á  ver...  Y  esto  pen¬ 
sado,  observé  de  nuevo  el  ritual  de  los  hombres  que 
ejercen  la  caridad  oficialmente,  exclamando:  «¡Pobre 
hombre!..  ¡Pobre  familia!..  ¡Cómo  ha  de  ser!» 

Y  la  segunda  botella  tomó  parte  en  mi  duelo,  que- 


¡ChistL  Me  pareció  que  había  sonado  un  gemido 
muy  suave,  y  era  allí,  debajo  de  mi  balcón. 

— ¿Quién  diablo,  murmuré  con  cierto  disgusto, 
vendrá  á  interrumpir  nuestra  fiesta? 

Abrí  una  hoja  de  la  vidriera  y 
sacando  con  mil  precauciones  la 
punta  de  la  nariz  pregunté: 

— ¿Quién  anda  ahí? 

— Una  limosna,  caballero,  suspi¬ 
ró  en  la  calle  una  voz  de  mujer, 
una  voz  muy  débil,  como  el  último 
estertor  de  un  moribundo.  Tengo 
hambre,  tengo  frío... 

Lancé  una  carcajada. 

— ¿Frío?,  exclamé.  ¡Como  que  so¬ 
pla  un  viento!..  Baila,  baila  como  yo 
con  los  geniecillos. 

Cerré  otra  vez  las  maderas  y  pro¬ 
seguí  mi  infernal  danza  en  torno 
del  gabinete...  Proseguí  hasta  que 
el  sudor  corrió  por  mi  cuerpo  como 
el  agua  por  las  canales;  hasta  que 
destrocé  la  alfombra;  hasta  que  hice 
trizas  los  vestidos;  hasta  que  caí  ja¬ 
deante,  medio  muerto,  desploma¬ 
do  como  una  masa  cerca  del  ho¬ 
gar... 

¡Ah!..  Y  todavía  bailaban  los  ge¬ 
niecillos,  todavía...  Me  rodearon  en 
un  momento  por  todas  partes;  sal¬ 
taron  sobre  mis  piernas,  sobre  mi 
pecho,  sobre  mi  rostro,  enredándo¬ 
se  en  mis  barbas  y  en  mis  cabellos. 
¡Qué  saltos!..,  ¡qué  risas!..,  ¡qué 
zumbidos!..  Se  empujaban,  cayen¬ 
do  los  unos  sobre  los  otros,  y  se 
amontonaban  y  subían,  subían  en 
torno  mío  por  los  cortinajes  y  por 
las  paredes  hasta  el  techo,  y  retor¬ 
ciéndose  en  larga  espiral  como  una 
serpiente  de  escarlata,  aquel  enjam¬ 
bre  de  bullidores  muñecos  me  la¬ 
mían,  y  me  besaban,  y  me  pellizca¬ 
ban  las  carnes,  y  hablándome  al 
oído  me  decían: 

— Se  ha  muerto  de  frío  en  la  ca¬ 
lle,  á  dos  pasos  de  tu  hogar  que 
hubiera  podido  darle  calor... 

— ¡Callaos,  malditos!.. 

Hice  un  esfuerzo  para  desemba¬ 
razarme  de  aquellas  miríadas  de 
enanos  azules  y  rojos  que  me  opri¬ 
mían,  que  me  ahogaban;  pero  déla 
chimenea,  de  los  muebles,  de  las 
tapias,  de  los  muros,  brotaban  nue¬ 
vos  ejércitos  con  saltos,  con  risota¬ 
das  y  con  chasquidos,  gritando: 

— ¡Bailemos!..  ¡Bailemos!.. 

¡Para  bailar  estaba  yo! 


Los  bomberos  me  sacaron  cha¬ 
muscado,  medio  asfixiado  de  entre 
los  escombros. 

Un  mes  entero  estuve  entre  la 
vida  y  la  muerte. 

Doctor  Pópulus. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Coménzábamos  nuestra  última  crónica  extrañán 
Úonos  del  silencio  del  gobierno  ruso  acerca  del  com¬ 
bate  naval  librado  el  23  del  próximo  pasado  en  aguas 
de  Puerto  Arthur;  hoy  debemos  empezar  la  presente 
asombrándonos  de  la  frescura  del  almirante  Togo  en 
telegrafiar  á  Tokio  noticias  de  gran  importancia  que 
no  tienen  otro  fundamento  que  el  que  pudo  darles 
su  soñadora  fantasía.  Porque,  en  efecto,  resulta  aho¬ 
ra,  y  así  lo  confirman  los  partes  oficiales  del  cónsul 
ruso  en  In-Keú  (Niu-Chuang)  y  del  almirante  Ale- 
xeief,  que  la  escuadra  rusa  de  Puerto  Arthur  regresó 
el  23  al  puerto  sin  haber  sufrido  ninguna  baja  y  que 
en  el  combate  de  torpederos  que  se- trabó  aquella 
noche  sólo  dos  tuvieron  ligeras  averías. 

¿Qué  se  propuso  el  almirante  japonés  al  comunicar 
estas  noticias,  cuya  falsedad  había  de  comprobarse 
tan  pronto?  ¿Quiso  con  ello  contrarrestar  el  mal  efec¬ 
to  que  en  el  Japón  han  producido  las  correrías  de  la 
escuadra  de  Vladivostok?  Si  es  así,  hay  que  confesar 
que  el  recurso  es  pueril;  pero  además  es  censurable, 
porque  para  engañar  momentáneamente  la  opinión 
de  su  país,  se  lleva  la  alarma  al  seno  de  centenares 
de  familias  que  durante  algunos  días  lloran  á  seres 
queridos  que  sólo  han  muerto  en  la  imaginación  de 


dándome  yo  tan  consolado  y  tan  satisfecho  de  mi 
conducta. 

Había  compadecido  á  aquel  hombre,  á  su  señora 
y  á  sus  chiquitines;  había  bebido  ron;  me  calentaba 


Vendedor  de  esponjas,  cuadro  de  E.  A.  Carolus  Durán 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Arles,  París,  1904.) 

al  lado  del  hogar...  ¿Qué  más  se  me  podía  pedir? 

Volvamos  al  cuento. 

¡Qué  alegre  estaba  mi  hogar  aquella  noche!  ¡Córfro 
bullían  los  geniecillos  entre  las  brasas!  ¡Qué  subir!.: 
¡Qué  bajar!..  ¡Y  cómo  me  mareaban! 

— ¡Estaos  quietos,  malditos!,  les  dije  riendo. 

Pero  nada;  ellos  proseguían  su  infernal  galop.  Cogí 
las  tenazas  para  meterles  miedo,  revolví  la  lumbre,  y 
¡hurra!..,  allá  va  por  la  chimenea  arriba  un  escuadrón 
de  diablejos  encarnados. 

— ¡Buen  viaje!,  exclamé  lanzando  una  carcajada. 

No  se  habían  marchado  todos,  no;  ni  la  millonési¬ 
ma  parte  de  los  que  todavía  quedaban  delante  de 
mí,  danzando,  moviéndose,  cantando... 

— Tomad,  bebed  también  vosotros. 

Llené  una  copa  de  ron  y  la  vacié  en  el  fuego. 

Subió  entonces  una  llama  cuyo  reflejo  lo  envolvió 
todo  en  una  atmósfera  azulada...  Y  los  geniecillos 
también  vestidos  de  azul  seguían  bailando  en  medio 
de  las  llamas. 

— Bailemos  todos,  grité  yo  loco  de  alegría. 

Y  principié  á  saltar  en  medio  del  cuarto... 

¡Qué  furor!..  A  ver  quién  se  cansa  antes...  A  ver... 

Allá  va  el  velador...  Allá  van  las  botellas...,  las  si¬ 
llas...,  las  butacas...,  los  cuadros...  ¡Viva  el  baile!.. 
¡Viva  el  ron! 
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un  caudillo  poco  escrupuloso.  Después  de  esto,  ¿qué 
crédito  podremos  dar  á  los  telegramas  que  llegan  á 
Europa  desde  Tokio?  Así,  por  ejemplo,  hasta  que  la 
nueva  sea  confirmada  por  los  rusos,  no  tendremos  por 
cierto  otro  combate  naval  que  el  que  según  el 
citado  almirante  se  trabó  el  27  de  junio,  tam¬ 
bién  en  aguas  de  Puerto  Arthur,  y  en  el  cual 
fueron  echados  á  pique  dos  buques  rusos,  un 
guardacostas  de  dos  palos  y  tres  chimeneas 
y  un  destróyer.  De  los  detalles  que  da  Togo 
se  desprende  que  el  tal  guardacostas  ó  lo  que 
fuere  (porque  de  Tokio  dicen  que  el  barco 
parecía  ser  un  acorazado  ó  un  crucero  de 
primera  clase)  estaba  «de  observación»  en 
la  rada  exterior;  y  francamente,  cuesta  gran 
trabajo  creer  que  el  almirante  ruso  dejara  un 
barco  de  tal  importancia  solo  y  en  situación 
tan  peligrosa  durante  la  noche,  en  que  la  más 
elemental  prudencia  aconseja  que  todas  las 
unidades  navales  de  cierta  categoría  estén 
resguardadas  dentro  del  puerto,  es  decir,  á 
cubierto  de  todo  ataque. 

De  los  partes  de  los  almirantes  Togo  y 
Alexeief  se  deducen  dos  cosas  realmente  im¬ 
portantes:  primera,  que  el  embotellamiento 
de  la  escuadra  rusa  no  pasa  de  ser  una  ilu¬ 
sión  de  los  japoneses,  desde  el  momento  en 
que  los  grandes  acorazados  entran  y  salen 
sin  obstáculo  por  el  canal;  y  segunda,  que 
todos  los  barcos  rusos  que  habían  sufrido 
averías  más  ó  menos  graves  han  sido  repara¬ 
dos  y  se  hallan  en  perfecto  estado  de  comba¬ 
tir,  puesto  que  en  la  salida  del  23  tomaron 
parte  seis  acorazados  y  cuatro  cruceros.  Tam¬ 
bién  se  desprende  de  ellos  otro  detalle  inte¬ 
resante:  los  japoneses  atacaron  en  dicho  día 
á  los  rusos  con  todas  sus  fuerzas  navales, 
compuestas  de  cuatro  acorazados  de  primera 
clase,  uno  de  segunda,  cuatro  cruceros  aco¬ 
razados,  siete  de  segunda  clase,  cinco  de  ter¬ 
cera  y  30  torpederos.  Ahora  bien:  la  escuadra 
japonesa  se  componía,  al  comenzar  la  guerra, 
de  seis  acorazados  de  primera  clase,  ocho 
cruceros  acorazados,  siete  de  segunda  clase 
y  cinco  de  tercera.  De  modo  que,  además  de 
las  bajas  conocidas,  ó  sean  dos  acorazados  (el 
Hatsusé,  echado  á  pique,  y  el  Fuji,  encalla¬ 
do),  y  un  crucero  acorazado  (el  Kassuga,  que 
se  halla  reparando  sus  averías),  faltan  en  la  lista  otros 
tres  cruceros  acorazados.  ¿Qué  ha  sido  de  ellos?  ¿Se 
encuentran  en  reparación  en  algún  puerto  japonés? 
¿Han  sido  enviados  como  refuerzo  al  almirante  Ka- 
mimura  para  perseguir,  con  más  probabilidades  de 
éxito  que  hasta  ahora,  á  la  división  naval  de  Vladi¬ 
vostok?  Ambas  hipótesis  son  admisibles. 


bieron  de  abandonar  con  sensibles  pérdidas.  Circuló 
hace  pocos  días  el  rumor  de  que  los  sitiadores  habían 
conseguido  apoderarse  de  tres  fuertes  del  frente  Este, 
pero  tal  noticia  no  se  ha  confirmado.  En  la  plaza  si¬ 
guen  entrando  abundantes  víveres  conduci¬ 
dos  en  juncos  chinos;  esto  y  el  hecho  de  ha¬ 
ber  salido  el  contratorpedero  Teniente  Bura- 
kof  de  Puerto  Arthur,  que  pudo  llegar  sin 
contratiempo  á  Niu-Chuang,  en  donde  dejó 
importantes  despachos  del  general  Stoessel 
para  el  general  Kuropatkine,  demuestran  que 
el  bloqueo  no  es  tan  riguroso  como  los  japo¬ 
neses  pretenden. 

En  la  Mandchuria,  los  japoneses  han  pro¬ 
seguido  hasta  hace  poco  su  movimiento  de 
avance  sobre  las  tres  posiciones  importantes 
ocupadas  por  los  rusos  de  Liao-Yang,  Hai- 
Cheng  y  Kai-Ping,  apoderándose  de  varios 
desfiladeros  que  dominan  los  caminos  que 
conducen  á  dichas  ciudades.  Sin  embargo, 
últimamente  han  suspendido  aquel  movi¬ 
miento  y  aun  en  algunos  puntos  han  retroce¬ 
dido,  unas  veces  rechazados  por  sus  adver¬ 
sarios,  y  otras  á  causa  de  las  inclemencias 
del  tiempo,  que  les  obligan  á  abandonar  lu¬ 
gares  que  las  lluvias  han  hecho  inhabita¬ 
bles. 

En  efecto,  ha  comenzado  la  estación  lluvio¬ 
sa  y  las  llanuras  de  la  Mandchuria  están  com¬ 
pletamente  inundadas;  inútil  es  decir  cuánto 
entorpece  esta  circunstancia  las  operaciones 
militares.  A  pesar  de  ello,  las  tropas  rusas 
soportan  con  excelente  espíritu  todas  estas 
dificultades. 

Como  se  ve,  el  general  Kuropatkine  ha 
conseguido  evitar  hasta  ahora  la  batalla  ge¬ 
neral  ha  tanto  tiempo  anunciada,  esperando 
para  acometer  esta  acción,  que  puede  ser  de¬ 
cisiva,  disponer  del  contingente  necesario 
para  asestar  ásus  enemigos  un  golpe  mortal. 
La  retirada  de  los  rusos  obedece,  pues,  á  un 
plan  perfectamente  meditado,  que  consiste 
en  ir  aumentando  sus  propias  fuerzas,  ya  con 
los  refuerzos  que  continuamente  recibe  de 
Europa,  ya  con  las  que  va  recogiendo  de  las 
posiciones  evacuadas,  y  en  debilitar  las  de 
los  japoneses,  que  cada  día  se  hallan  más  le¬ 
jos  de  sus  bases  de  operaciones  y  que  se  ven 
obligados  á  ir  dejando  tropas  en  las  posiciones  con¬ 
quistadas,  á  fin  de  no  ver  interrumpidas  sus  comuni¬ 
caciones. 

La  estación  de  las  lluvias  que,  como  hemos  dicho, 
ha  empezado  ya,  favorece  este  plan  del  generalísimo 
ruso,  pues  los  japoneses .  por  fuerza  habrán  de  sus¬ 
pender  indefinidamente  su  marcha,  dando  con  ello 


el  pueblo  de  Gensán,  y  aunque  el  almirante  japonés 
le  había  preparado  una  emboscada  y  aun  pudo,  según 
parece,  atacarla  en  la  noche  del  1  al  2  de  este  mes 
delante  de  la  isla  Tsu-Shima,  situada  en  el  centro 


El  mariscal  Oyama,  recientemente  nombrado  general  en  jefe 
del  ejército  japonés  en  la  Mandchuria.  Dibujo  de  un  pintor  japonés 

del  estrecho  de  Corea,  entre  Simonosaki  (costa  japo¬ 
nesa)  y  Fusán  (costa  coreana),  logró  regresar  feliz¬ 
mente  á  Vladivostok. 

Las  últimas  noticias  de  Puerto  Arthur  presentan 
como  bastante  satisfactoria  la  situación  de  la  plaza. 

Los  japoneses,  secundados  por  sus  barcos,  muéstran- 
se  muy  activos  por  tierra,  pero  sus  ataques  han  sido 


Guerra  ruso-japonesa.  —  Después  de  la  batalla  del  Yalú.  -  Heridos  rusos  en  un  hospital  japonés.  -  Los  japoneses  son  muy  escrupulosos  en  todo  cuanto  se  refiere  a  los  usos  de  la  guerra,  y 
á  los  prisioneros  rusos  heridos  les  prodigan  los  mismos  cuidados  que  á  sus  heridos  propios.  Después  de  la  batalla  del  Yalú  se  instalaron  hospitales  provisionales,  hasta  que  los  heridos 
pudieron  ser  enviados  á  sus  respectivos  destinos.  -  El  grabado  que  publicamos  está  tomado  de  una  fotografía  enviada  por  un  corresponsal. 


La  división  naval  de  Vladivostok  continúa  reali-  1  hasta  ahora  rechazados,  excepto  uno  del  día  26  de  j  tiempo  á  que  su  adversario  se  prepare  lo  mejor  po¬ 
zando  sus  correrías  sin  que  el  citado  Kamimura  haya  junio,  que  terminó  con  la  retirada  de  dos  batallones  sible  y  reúna  todos  los  elementos  para  las  ulteriores 
podido  darle  alcance.  Ultimamente  ha  bombardeado  '  de  cazadores  rusos  que  ocupaban  una  colina,  que  hu- 1  operaciones. — R. 
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Barcelona.— La  Fiesta  de  los  Mercados.— El  úl¬ 
timo  de  los  festejos  organizados  por  el  Festival  Barcelonés  ha 
sido  la  llamada  Fiesta 
de  los  Mercados,  que 
se  compuso  de  una  ca 
balgata  y  de  un  baile 
en  el  Salón  de  Bellas 
Artes.  La  cabalgata 
desfiló  por  el  Paseo  de 
Gracia  en  la  forma  si¬ 
guiente:  coche  japonés, 
coche  glorieta,  coche 
avestruz,  capricho  ho¬ 
landés,  coche  faisán, 
coche  langosta,  coche 
griego,  coche  romano, 
coche  Renacimiento, 
coche  ruso,  coche  con¬ 
dal,  coche  Barcelona  y 
coche  de  la  Sociedad 
del  Festival.  Todos  es¬ 
tos  carruajes  estaban 
ocupados  por  jóvenes  y 
lindas  vendedoras  de 
los  mercados  de  San 
José,  San  Antonio  y  la 
Revolución ,  elegantc- 
mente  ataviadas.  El 
baile  del  Salón  de  Be¬ 
llas  Artes  estuvo  con¬ 
curridísimo  y  en  él  fué 
proclamada  reina  de 
los  Mercados  Anita  Sa¬ 
las,  hermosa  rubia  cuyo 
retrato  publicamos  en 
esta  página,  siendo 
nombradas  princesas 
Mercedes  Sala  y  Jacin¬ 
ta  Carbonell. 

El  Querubín  de 
Mozart,  cuadro 
de  J.  E.  Blanche. 

-  Este  personaje  es 
una  de  las  más  bellas 
creaciones  de  Beaumar- 
chais  y  ha  servido  de 

inspiración  para  una  de  las  más  encantadoras  páginas  de  Mo¬ 
zart;  en  Las  bodas  de  Fígaro ,  del  primero,  él  mismo  hace  su 
retrato  en  los  siguientes  términos:  «Mi  corazón  palpita  al  sólo 
aspecto  de  una  mujer;  las  palabras  amor  y  voluptuosidad  le  ha¬ 
cen  estremecer  y  le  conturban;  y,  en  fin,  la  necesidad  de  decir 
á  alguien  te  amo  ha  llegado  á  ser  para  mí  tan  apremiante,  que 
d'go  estas  palabras  cuando  estoy  solo,  corriendo  por  el  parque, 
y  se  las  digo  á  tu  amante,  á  ti,  á  los  árboles,  á  Jas  nubes  y  al 
viento  que  se  las  lleva.»  En  la  hermosa  partitura  de  Mozart 
pone  éste  en  boca  de  Querubín  una  deliciosa  romanza  que  en 
su  tiempo  estuvo  muy  en  boga  y  que  es  una  de  las  muchas  joyas 


delicadas  y  exquisitas  son  las  concepciones  del  poeta  y  del  mú¬ 
sico  que  diqron  vida  á  Querubín.  La  factura  demuestra  la  mano 
del  maestro  dotado  de  excepcionales  aptitudes  y  dueño  de  sí 
mismo;  la  expresión  denota  un  espíritu  penetrante  que  ha  sa¬ 
bido  posesionarse  del  carácter  del  simpático  personaje. 


Barcelona.  -  Fiestas  organizadas  por  el  Fomento  Festival  Barcelonés.  -  La  cabalgata  de  los  Mercados  desfilando  por  el  paseo  de  Gracia 

(Fotografía  de  A.  Merletti) 


Vendedor  de  esponjas,  cuadro  de  E.  A.  Caro- 
lus-Duran. —  Cuando  este  eminente  retratista  parisiense  se 
siente  cansado  de  pintar  retratos  de  damas  ilustres  y  de  eleva¬ 
dos  personajes,  todos  los  cuales  tienen  sus  caprichos  y  sus  exi¬ 
gencias,  se  da  el  gusto  de  pintar  para  sí,  de  escoger  el  modelo 
que  más  le  place,  de  dar  rienda  suelta  á  su  virtuosismo.  Por 
esto  de  cuando  en  cuando  pinta  un  paisaje,  ó  un  desnudo  ó  un 
tipo  popular  como  el  Vendedor  de  esponjas  que  ha  presentado 
este  año  en  el  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  Este 
extraño  personaje,  de  pronunciadas  facciones,  de  barba  y  cabe  • 
za  canas,  con  su  pierna  de  palo  y  su  extraño  traje  existe  en  Pa¬ 
rís  y  todo  el  mundo  le  conoce:  es,  según  parece,  un  viejo  espa¬ 
ñol,  tal  vez  un  emigrado  de  los  que  tomaron  parte  en  nuestras 
guerras  civiles  y  que  por  no  reconocer  el  régimen  imperante  ni 
siquiera  con  su  silenciosa  aquiescencia,  se  refugiaron  en  Francia 
prefiriendo  el  pan  de  la  emigración  sin  abdicar  de  sus  arraigadas 
convicciones,  á  vivir  tranquilos  en  su  patria  bajo  la  dominación 
de  unos  poderes  que  consideran  ilegítimos  y  contra  los  cuales 
pelearon  derramando  su  sangre.  Carolus-Durán  figura  hoy  en¬ 
tre  las  eminencias  del  arte  pictórico  francés;  pero  para  llegar  á 
tan  alto  puesto  ha  tenido  que  luchar  rudamente,  ya  que  durante 
mucho  tiempo,  aun  en  medio  de  algunos  de  sus  ruidosos  triun¬ 
fos,  ha  sido  mal  comprendido  por  una  parte  del  público  y  de 
la  crítica. 


ella  algunas  representaciones  de  ópera  italiana  y  bailes  de  es¬ 
pectáculo  bajo  la  dirección  artística  de  D.  Amadeo  Tomba  y 
de  los  maestros  directores  D.  Güelfo  Mazzi  y  D.  Joaquín  Ve- 
hils;  las  óperas  que  la  empresa  se  propone  poner  en  escena  son 
Lonhengrin,  Hugonotes,  Africana,  Alda,  Otelo,  Ernani ,  Bai¬ 
lo  in  maschera,  Trova- 
/ore,  Lucrezia  Borgia, 
Faust,  Bokeme,  Mejis- 
táfele,  Carmen  y  Gio¬ 
conda. 

Necrología.— Ha 

fallecido: 

Dr.  D.  José  Balariy 
Jovany,  catedrático  de 
lengua  Griega  de  la 
Universidad  de  Barce¬ 
lona,  helenista  eminen¬ 
te,  profesor  dotado  de 
un  temperamento  di¬ 
dáctico  excepcional, 
como  lo  prueba  el  he¬ 
cho  de  que  quince  dis¬ 
cípulos  suyos  desempe¬ 
ñen  actualmente  cáte¬ 
dras  del  Estado,  autor 
de  importantes  obras, 
entre  ellas  La  poesía 
fósil,  Estudio  compara¬ 
tivo  de  los  sufijos  y  par¬ 
tículas,  y  el  magistral 
libro  Orígenes  históri¬ 
cos  de  Cataluña,  que 
obtuvo  el  premio  Mar- 
torell  en  el  concurso 
abierto  por  el  Excelen- 
tísimo  Ayuntamiento 
de  esta  ciudad.  Actual¬ 
mente  se  ocupaba  en 
allegar  materiales  para 
un  gran  diccionario  de 
modismos  é  idiotismos 
de  las  lenguas  neo-lati¬ 
nas  y  con  preferencia 
de  la  catalana.  Perte¬ 
necía  á  multitud  de 
academias  y  corpora¬ 
ciones  extranjeras,  era 
miembro  correspon¬ 
diente  de  las  Reales 
Academias  de  la  Lengua  y  de  la  Historia  de  Madrid,  individuo 
de  la  de  Buenas  Letras  de  Barcelona,  etc. ,  etc. 
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Problema  número  373,  por  J.  L.  Vallejo. 
negras  (3  piezas) 
a  b  *  o  d  o  f 


Barcelona.  -  Fiestas  organizadas  por  el  Fomento  Festival 
Barcelonés.  -  Anita  Salas,  proclamada  reina  de  los  Mer¬ 
cados.  (Fotografía  de  A.  Merletti.) 


Jardín  del  castillo  de  Penshurst  (Inglaterra), 
cuadro  de  G-.  S.  Elgood. —  Comprendemos  la  atracción 
que  sobre  los  artistas  ofrece  la  naturaleza  en  sus  variadas  ma¬ 
nifestaciones,  y  no  sólo  la  naturaleza  que  ostenta  libremente  sus 
galas  sin  que  en  ella  haya  puesto  sus  manos  el  hombre,  sino 
también  aquella  otra  en  la  cual  el  poder  generador  de  la  madre 
tierra  hállase  subordinado  á  las  exigencias  del  arte.  Hermosos 
son  los  bosques,  los  campos  y  los  prados  naturales;  pero  her¬ 
mosos  son  también  las  huertas  y  los  jardines  en  donde  el  hu¬ 
mano  artificio  forma  grupos  de  arbustos  y  macizos  de  flores,  há¬ 
bilmente  combinados  para  mayor  deleitación  de  Jos  ojos.  Se 
explica,  pues,  perfectamente  que  haya  pintores  enamorados  de 
estos  últimos  y  que  en  ellos  busquen  inspiración  para  sus  com¬ 
posiciones.  En  Cataluña  tenemos  al  ilustre  Rusiñol,  cuya  co¬ 
lección  de  jardines  constituye  una  de  las  más  brillantes  mani¬ 
festaciones  de  su  genio  y  ha  sido  admirada  en  todas  partes,  así 
en  España  como  en  el  extranjero.  En  Inglaterra  existe  también 
un  artista  notabilísimo  que  se  dedica  á  esta  especialidad,  El¬ 
good,  de  quien  es  el  cuadro  que  en  la  última  página  del  pre¬ 
sente  número  reproducimos.  Hay  en  las  obras  de  este  pintor, 
y  buena  prueba  de  ello  es  el  jardín  de  Penshurst,  algo  más 
que  la  copia  exacta,  hasta  minuciosa,  de  las  plantas,  dé  las  flo¬ 
res  y  demás  objetos  que  entran  en  la  composición;  en  ellas  se 
respira  el  propio  ambiente  de  la  naturaleza,  se  advierte  tanta 
verdad,  tanta  expresión,  por  decirlo  así,  que  contemplándolas 
parece  que  aquellas  lelas  inanimadas  cobran  vida,  que  la  ficción 
artística  cede  su  puesto  á  la  realidad  y  que  la  mirada  no  se  posa 
sobre  formas  y  colores  artificiales,  sino  que  percibe  la  verdad 
misma  recreándose  con  los  infinitos  matices  de  aquellas  flores 
y  perdiéndose  en  las  lejanías  de  aquellas  umbrosas  arboledas. 


blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  372,  por  J.  G.  Campbell. 

Blancas.  Negras. 

1.  C  g  3  -h  i  1.  Tbi-b3 

2.  D  d  3  -  fi  2.  T  f  7  x  fi  C) 

3.  C  h  1  -  f  2  3.  Cualquiera. 

4.  Ce6  —  f8ócs,  óTc8-d8  mate. 

(')  Si  2...  Agí -f2;  3.  Dfi  xf2,  etc., -ysi  2...  Tb3-f3i 
ó  Dli4-f6  ú  otra  jug.a;  3.  Dfi  xgí,  etc. 


variantes. 

Con  la  1.a  jugada  de  las  .blancas  se  inicia  la  amenaza  siguien¬ 
te:  2.  D  d  3  -  h  3,  y  3.  Ce6-f8óc5  jaque  doble  y  mate.  Al 
contrarrestar  las  negras  esta  amenaza,  sé  originan  las  siguientes 
variantes,  además  del  juego  principal  ya  visto. 


líricas  del  inmortal  autor  de  Don  Giovanni.  Y  por  si  á  este 
personaje  le  faltaba  la  consagración  del  arte  pictórico,  el  nota¬ 
ble  artista  francés  M.  Blanche  lo  ha  reproducido  en  el  notable 
lienzo  que  ha  expuesto  en  el  Salón  de  París  de  la  Sociedad 
Nacional  de  Bellas  Artes  del  presente  año,  y  en  el  cual  el  lindo 
pajecillo  aparece  esbelto,  adolescente,  pálido,  con  sonrisa  lán¬ 
guida  y  mirada  triste  y  acariciadora,  tal  como  lo  concibieron 
Beaumarchais  y  Mozart.  Los  colores  azul,  negro  y  oro  son  los 
que  predominan  en  este  cuadro,  admirablemente  combinados 
para  producir  un  conjunto  de  un  arte  exquisito,  delicado,  como 


MISCELÁNEA 

Espectáculos. — Baicelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Novedades  El  abuelo,  comedia  en  cinco  actos  de  don 
Benito  Pérez  Galdós,  y  La  estirpe  de  Júpiter,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  de  D.  Manuel  Linares-Rivas  Astray,  esta  última  no 
representada  antes  en  ningún  otro  teatro  y  que  ha  valido  á  su 
autor  entusiastas  aplausos;  yen  el  Eldorado  Catalina,  comedia 
en  cuatro  actos  de  Enrique  Lavedán,  adaptada  á  la  escena  es¬ 
pañola  por  los  Sres.  González  Llana  y  Francos  Rodríguez.  La 
Plaza  de  Toros  Nueva  ha  sido  convertida  en  teatro  para  dar  en 


1...  Tf7  -  fs ÓJ3;  2 
^  ..Dh4-e7; 

..  Agí  -b6; 
-Agí— e3; 
..Tbl-  fi; 

..  Ca3  — C4; 

1...  Dh4  -  té; 

1...  Otra  jug.a; 


Tc6-c7jaq.,Rd7xd6;  3.  Tc7-b7,  etc. 
dóxe7,  Rd7xe7;3-  ds-d6jaq.,etc. 

T f7  -fS;  3.  e7  xf8(D),etc. 
Caí  -b3;  3.  Aa2xb3,  etc. 
Cai-b3;  3.  Aa2xb3,  etc. 
Tf7X  fi;  3.  Chi-  f2,  etc. 
Cc4  x  dó;  3.  Tc6  -  c7  mate. 


a5  xbó, 

Dd3  xe3, 

Dd3  x  fi 
Dd3  - 113,  . 

Dd"!  -  h  3.  efe 


Considérase  este  problema  como  el  más  difícil  de  resolver 
que  se  conoce  entre  los  de  cuatro  jugadas. 
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...  en. ambas  cabeceras,  negligentemente  apoyados  los  brazos  de  misia  Jeromita  y  de  Fortunato 


MISIA  JEROMITA 


Novela  original  de  Carlos  María  ocantos.—  ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


Apenas  respondía  Pantaleona,  aplicado  el  pañuelo 
á  la  cara.  Dolorcitas  continuó,  dejando  miramientos 
inútiles: 

— Después  de  esto,  hija...  Ponte  en  nuestro  lugar. 
Tú  no  niegas  que  hayáis  tomado  inquilino... 

Pantaleona  movió  la  cabeza. 

— No  niegas  que  este  inquilino  sea  joven... 

Volvió  Pantaleona  á  mover  la  cabeza,  y  Dolorcitas 
hizo  un  gesto  expresivo: 

— Luego... 

Apartó  la  otra  el  pañuelo  de  la  cara  y  la  miró.  Pla- 
bía  tanta  serenidad  y  resignada  tristeza  en  los  ojos 
negros  de  Pantaleona,  que  Dolorcitas  quedó  media¬ 
namente  confusa,  y  como  si  de  viva  voz  la  acusaran, 
defendióse  dando  golpes  con  la  sombrilla  sobre  la 
estera. 

— Repito  que  yo  no  creo  nada,  no  creo  nada. 

Y  Pantaleona  desahogaba  su  amargura  á  raudales, 
con  atropellada  exaltación.  Si  era  cierto,  ¿cómo  ne¬ 
garlo,  y  para  qué  negarlo?  Misia  Jeromita  había 
arrendado  la  pieza  grande  en  uso  de  su  perfecto  de¬ 
recho,  sin  consultar  al  vecindario  ni  darle  parte  de 
lo  que  ni  poco  ni  mucho  le  importaba;  y  habíala 
arrendado  porque  los  tiempos  corrían  muy  difíciles 
y  cada  cual  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato,  y  más  el 
loco  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena,  y  así  como 
unas  se  valen  de  la  aguja  para  ir  tirando,  otras  del 
mejor  medio  honrado  que  encuentran,  etc.,  etc.  En 
estas  razones  sanchescas  y  cien  etcéteras  de  igual 
calibre  encerrada  estaba  la  verdad,  la  verdad  pura  y 
limpia  de  las  máculas  sospechosas  con  que  la  pérfida 
malicia  pretendía  agraviarla:  creyéranla  ó  no,  á  des¬ 
pecho  de  apariencias  y  cavilaciones,  ella  tenía  su 
conciencia  muy  tranquila,  y  llevaba  más  alta  que 
nunca  la  frente.  Lo  que  la  afligía  mucho,  muchísimo, 
era  que  ellas,  las  Cadenas,  la  juzgaran  mal,  que  Jor- 
gito  pudiera  imaginarse...  ¡Si  la  primera  en  criticar 
la  decisión  de  misia  Jeromita,  la  primera  en  oponer¬ 
se  formalmente  y  con  todos  los  recursos  de  diploma- 


(continuación) 

cia  y  de  guerra,  fué  ella,  ella  quien  aconsejó,  rogó,  se 
enojó  y  chilló  hasta  poner  el  grito  en  el  cielo! 

— Hace  ocho  días  que  ese  hombre  está  en  casa, 
añadió  acalorándose  más;  pues  hace  diez  que  no  ha¬ 
blo  yo  con  Jerónima  ni  me  siento  á  la  mesa,  reclui¬ 
da  en  esta  habitación,  y  de  aquí  no  saldré  ni  haré 
con  Jerónima  las  paces  mientras  ese  hombre  siga  en 
casa.  ¡Lo  he  jurado!  Y  si  á  ver  á  ustedes  no  he  ido, 
atribúyanlo  á  la  dolorosa  vergüenza  de  saber  que  se 
me  señala  con  el  dedo...  Quisiera  esconderme  deba¬ 
jo  de  la  tierra.  ¡Dolores  de  mi  alma!  ¡Soy  muy  des¬ 
graciada! 

— Tranquilízate...  Eso  mismo  le  he  dicho  yo  á  ma¬ 
má  y  á  las  que  nos  fueron  con  el  cuento.  Pero,  hija, 
las  apariencias,  el  decoro... 

— Entonces,  ¿ustedes  también?  ¿Jorgito  también? 

— No;  ¿qué  hemos  de  creer  nosotras  de  ti?  ¡Mujer, 
por  Dios!  Te  diré...  Oye:  á  mamá  ya  la  conoces;  tan 
celosa  del  buen  nombre  de  su  familia,  exageradísima 
en  los  achaques  de  honor  como  un  caballero  andan¬ 
te;  lleva  sus  dos  apellidos  de  Prisco  y  Cadenas  mon¬ 
tados  en  las  narices,  y  todo  lo  mira  al  través  de  ellos, 
agigantándose  cuanto  mira  porque  son  vidrios  de 
aumento.  Pues  figúrate  cómo  andará  desde  que  su¬ 
po...  Hija,  no  le  entran  razones  y  exige  el  rompimien¬ 
to  absoluto.  El  pobre  Jorgito,  ¡figúrate  también!,  él 
te  quiere,  te  adora,  pero  lo  que  dice  mamá:  el  honor 
antes  que  el  amor.  Así,  estos  días  han  sido  de  baru¬ 
llo  en  casa:  discusiones,  gritos,  lágrimas,  soponcios; 
anoche  Jorgito  no  comió,  y  me  parece  que  ha  velado 
en  su  despacho.  El  quería  venir  para  hablar  contigo, 
pero  le  disuadimos:  «¿Y  si  tropiezas  con  el  prójimo  y 
se  arma  una  cuestión?»  Mamá  quería  venir  también, 
pero  temió  un  choque  con  Jeromita.  Entonces  con¬ 
vinimos  en  que  viniera  yo,  no  á  pedirte  explicaciones, 
que  sobran,  sino  á...  ¡Te  aseguro  que  he  dado  una 
carrera!..  Está  la  calle  más  vigilada...  El  callejón  de 
las  tres  Marías  es  un  puesto  de  policía;  sin  embargo, 
supongo  que  no  me  han  pispado. 


Ahogándose,  ofreciendo  el  seno  á  la  estccad.i, 
Pantaleona  preguntó: 

— Has  dicho  que  no  vienes  á  pedirme  explicacio¬ 
nes.  ¿A  qué  vienes  entonces  tan  medrosa  de  que  te 
vean  entrar  en  mi  casa? 

— Pues  á  eso,  contestó  simplemente  la  embajado¬ 
ra,  á  manifestarte  que  las  relaciones  con  mi  herma¬ 
no,  por  causa  de  este  suceso  desagradable,  no  pueden 
continuar.  Ponte  en  nuestro  lugar,  Leona,  y  de  segu,- 
ro  nos  darás  la  razón. 

Calló  la  de  Pérez  Orza,  intensamente  pálida;  tosió 
Dolorcitas,  satisfecha  de  haber  soltado  la  bomba  tan 
fácilmente  y  sin  que  la  crisis  de  llantos  y  lamentos 
se  produjera,  y  entre  cada  je,  je,  de  la  tos  fingida  in¬ 
tercaló  estas  gruesas  palabras:  apariencias,  decoro, 
sociedad,  con  aspavientos  de  los  lindos  ojos  y  golpe- 
citos  de  la  sombrilla,  mientras  decía  para  sí: 

— La  he  clavado  como  un  murciélago  á  la  pared; 
apenas  respira.  ¡Si  pensaba  engatusarme  con  sus 
gazmoñerías!..  Toma  y  ráscate  ahora...  He  cumpli¬ 
do  mi  misión.  Y  el  zonzo  de  Jorgito  que  no  se  atre¬ 
vía... 

Fríamente,  con  desdén  que  encubría  la  honda  he¬ 
rida,  Pantaleona  rechazó  la  ofensa.  ¡Bueno!  ¿A  qué 
tantos  rodeos  para  decirlo?  Hubiera  comenzado  por 
ahí  y  se  ahorraran  palabras  inútiles.  ¡Triste  misión 
la  que  cumplía  la  embajadora!  ¡Y  qué  mayor  nobleza 
mostrara  Jorge  Cadenas  si  él  en  persona,  como  buen 
caballero,  se  presentara  á  acusarla;  así,  frente  á  fren¬ 
te,  le  dijera  cosas  que  á  un  tercero  parecía  excusado 
decirlas!  Jorge  Cadenas  se  había  portado  muy  bien, 
de  una  manera  digna  de  los  Priscos  y  Sangiles,  orgu¬ 
llo  de  su  madre,  misia  Elvira. 

— Ni  anillo  ni  palabra  de  compromiso  tengo  que 
devolverle,  añadió.  Si  acaso,  sus  versos  y  sus  cartas. 
(Levantándose.)  ¿Que  él  no  lo  exige?  No  importa. 
¿Qué  haría  yo  con  ellas?  ¡A  él  pueden  hacerle  falta, 
Dolores!  Con  cambiar  mi  nombre  y  el  consonante, 
le  sirven  para  otra...  ¡Para  otra  tonta  que  crea  en 
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que  lleva  corazón  dentro  del  pecho!  ( Abriendo  un 
secreter.)  Aquí  están  los  versos,  las  cartas,  las  flores 
secas...,  éstas  no  le  servirán  ya,  pero  van  tan  baratas 
como  los  versos.  Transmítele  este  buen  consejo  de 
mi  parte:  que  á  otra  la  hable  en  lengua  vulgar;  por¬ 
que  si  sus  versos  han  de  ser  tan  expresivos  como  su 
corazón,  mal  éxito  le  auguro  en  sus  amores:  no  todas 
son  Leonas  crédulas,  mansas  y  bobas.  Y  con  el  con¬ 
sejo,  mi  profundo  agradecimiento  por  el  honroso 
concepto  que  le  merezco.  Toma. 

Desconcertada,  titubeaba  Dolorcitas  en  tomar  el 
paquete.  Pantaleona  se  lo  echó  sobre  la  falda,  y  la 
dió  la  espalda,  canturreando  entre  dientes. 

’ — Supongo,  amiga  mía,  que  esto  no  será  una  razón 
para...  Las  circunstancias  variarán,  y  entonces,  toda¬ 
vía...,  insinuó  melosamente  la  de  Cadenas. 

Y  Pantaleona,  súbitamente  inflamada,  sacó  la  zar¬ 
pa  furiosa: 

- — ¡Nunca!  ¿Lo  oyes?  Jamás;  así  me  lo  pidiera  de 
rodillas.  Me  ha  ofendido  con  su  sospecha  infame,  ha 
lastimado  mi  orgullo  de  mujer.  No  se  lo  perdonaré 
nunca.  Las  circustancias  variarán,  y  brillará  la  ver¬ 
dad,  ¿quién  lo  duda?  Pero  Jorge  Cadenas  no  recupe¬ 
rará  mi  estimación,  que  mi  amor  él  mismo  se  ha  en¬ 
cargado  de  matarlo.  ¡Nunca,  nunca!  Tendría  que 
ver...  Y  si  me  encuentra,  que  no  me  mire,  que  no  me 
salude,  porque  le  volveré  la  cara. 

— ¡Leona,  por  Dios! 

Se  acercó  á  besarla,  y  ella  se  dejó  besar  toda  eri¬ 
zada,  temblando  de  indignación  y  de  cólera.  Dolor- 
citas  se  excusaba;  al  fin  y  á  la  postre,  no  tenían  culpa 
de  lo  sucedido;  ¿por  qué  habían  de  separarse  enemi¬ 
gas?  Y  despedíase  con  monerías  gatunas,  achacando 
á  los  otros,  á  la  mamá  y  al  hermano,  la  desconfianza 
y  la  intransigencia...  Al  salir,  el  sol  las  deslumbró  á 
las  dos,  y  Dolorcitas  abrió  la  sombrilla;  pero  no  se 
marchaba,  deslizando  ojeadas  curiosas  hacia  el  fondo 
de  la  casa,  hacia  la  puerta  de  la  pieza  grande,  alber¬ 
gue  del  prójimo  misterioso,  á  quien  rabiaba  por  co¬ 
nocer,  para  decir  como  las  otras:  «¡Le  he  visto!»  ¿Es¬ 
taría  ó  no?  Con  el  pretexto  de  admirar  las  uvas  del 
parral,  que  ya  pintaban,  se  acercó  dando  saltitos, 
como  los  gorriones...  ¡Qué  dicha!  La  puerta,  de  par 
en  par,  descubría  la  hermosa  alcoba,  recién  aviada, 
amplia,  limpia  y  bien  oliente... 

—¡Ay,  Leona!  Yo  soy  muy  curiosa,  ¿me  permites? 

Y  entró  de  rondón,  palpando  la  tela  de  las  corti¬ 
nas,  los  frascos  de  perfume  del  tocador,  los  libros  de 
la  consola,  las  fotografías  agrupadas  en  las  paredes. 
Huroneó  á  su  antojo,  mientras  preguntaba  á  Panta¬ 
leona,  que  no  pasó  del  umbral,  contrariadísima: 

— Dime,  ¿éste  es  él?  ¡Qué  buen  mozo!  Y  estas  se¬ 
rán  sus  hermanas,  porque  se  le  parecen  mucho. 
Aquel  de  los  bigotazos,  ya  le  conozco:  Víctor  Ma¬ 
nuel;  no  se  concibe  italiano  sin  Víctor  Manuel,  Ga- 
ribaldi  y  Mazzini,  su  trinidad  política.  En  cambio, 
ningún  emblema  religioso  para  un  remedio.  ¡Qué 
bien  huele!  Parece  cuarto  de  dama;  no  debe  de  fu¬ 
mar,  que  si  fumara...  ¡Ea,  ya  sali  de  la  curiosidad; 
dispensa,  hija,  y  hasta  la  vista!..  ¡Ay! 

No  fué  ella  sola  quien  chilló  de  sorpresa,  sino 
también  Pantaleona;  porque  á  su  espalda,  la  voz  de 
Fortunato  Lucca,  aquella  voz  dulzona  y  odiosa,  aca¬ 
ba  de  pronunciar: 

— Signori/ie... 

,  De  pie,  en  la  vereda  de  ladrillo,  el  bonito  Fortu¬ 
nato  inclinaba  la  blonda  cabeza  descubierta,  muy 
halagado  de  la  visita  de  ambas  jóvenes.  ¿Por  dónde 
entró,  que  no  le  sintieron?  Leona  escabullóse,  sin 
cuidarse  ya  de  Dolorcitas,  y  ésta  huyó  también,  co¬ 
rrida  de  vergüenza,  las  dos  como  palomas  asustadas. 

Pantaleona  echó  la  llave  á  su  puerta,  y  en  la  mis¬ 
ma  butaca  se  recogió  cejijunta.  Oía  al  otro  dar  órde¬ 
nes  á  Sebastiana  y  alborotar  en  el  comedor  con  mu¬ 
cho  abrir  de  cajones  y  remover  de  botellas,  platos, 
vasos  y  cubiertos;  sin  duda  preparaba  su  merienda, 
el  obligado  lunch  de  la  tarde;  sin  duda,  en  la  ferrete¬ 
ría  de  Barbarossa  el  trabajo  no  sobraba  ni  urgía 
tanto,  cuando  en  día  hábil  se  daba  suelta  á  los  de¬ 
pendientes.  Oíale  Pantaleona  andar,  hablar  y  dispo¬ 
ner  con  arrogancias  de  amo  que  no  admite  réplica,  ni 
sufre  deficiencias  en  el  servicio...  Y  olvidaba  la  irri¬ 
tante  vecindad,  señoreando  su  imaginación  la  idea 
de^ rompimiento  con  Jorgito;  y  de  nuevo,  la  cólera, 
que  apenas  pudo  refrenar  delante  de  Dolorcitas,  des¬ 
atábase  impetuosa,  haciendo  que  golpeara  el  brazo 
de  la  butaca  y  arrojase  palabras  de  desprecio:  «¡Im¬ 
bécil!» 

Porque  no  era  pena  de  amor  lo  que  padecía,  sino 
herida  del  orgullo.  ¡Imbécil!,  que  tan  gravemente  la 
ofendía,  y  en  forma  tan  descortés.  ¡Imbécil!,  poeta 
ñoño,  mal  caballero...  ¿Qué  encontró  en  él  que  la 
había  cegado  al  punto  de  no  caer  en  la  cuenta  que 
sacaba  ahora  con  perfecta  claridad?  ¡Qué  estúpidos 
somos,  pero  qué  estúpidos!  ¡Y  qué  misterio  este  del 
amor,  más  tenebroso,  á  pesar  de  cuanto  sabios,  psi¬ 


cólogos  y  moralistas  de  toda  laya  han  dicho  y  estu¬ 
diado!  Véase,  para  muestra,  lo  que  luego,  más  cal¬ 
mada,  escribía  la  joven  á  Monreal: 

«La  novedad  del  día,  Nepomucenito  de  mi  alma, 
es  que  ha  estado  Dolores  Cadenas  á  notificarme,  lisa 
y  llanamente,  que  su  señor  hermano,  en  vista  de  lo 
que  ocurre  en  casa  y  en  el  barrio  se  murmura,  ha 
resuelto  quebrar  amistades  conmigo,  ó  sea  enviarme 
un  bolsazo  superior.  Tú  creerás  que  yo  me  he  desma¬ 
yado,  y  flojos  mis  nervios  por  la  guerra  que  sostengo, 
he  preparado  mi  vasito  de  agua  con  fósforos,  y  estoy 
hecha  un  mar  de  lágrimas;  pues,  no,  Nepomuceno, 
por  extraordinario,  inverosímil  y  contradictorio  que 
te  parezca.  La  idea  de  que  el  Sr.  Cadenas  llegara  á 
sospechar  de  mí  en  la  situación  equívoca  que  la  lo¬ 
cura  de  Jerónima  me  ha  creado,  me  arrancó  más  lá¬ 
grimas  en  estos  horribles  días  que  las  que  vertiera 
Magdalena  arrepentida;  pero  la  realidad  del  hecho, 
en  vez  de  producirme  el  dolor  del  perdido  cariño, 
ha  sublevado  mi  orgullo  de  mujer  indignamente  agra¬ 
viada,  y  á  estas  horas  no  queda  en  mi  corazón  rastro 
alguno  de  que  haya  estimado  siquiera  al  Sr.  Cade¬ 
nas.  Más  todavía,  para  que  sea  mayor  tu  extrañeza 
y  me  consideres  la  criatura  más  voluble  y  sin  seso 
de  la  tierra:  veo  ahora  todos  los  defectos,  físicos  y 
morales,  del  Sr.  Cadenas,  como  los  ves  tú,  enemigo 
suyo  desde  el  primer  día  y  opositor  constante  de  es¬ 
tos  amores  nuestros;  no  disputo  ya  contigo  que  sea 
un  títere  sin  carácter,  un  poetastro  sin  inspiración, 
un  perdulario  sin  porvenir,  tonto,  vanidoso  y  hasta 
feo,  con  aquel  rubio  amarillo  que  gasta,  los  ojos  des¬ 
coloridos  y  la  tonadilla  que  emplea  para  hablar... 
Explícame,  Nepomucenito,  este  raro  fenómeno,  tú 
que  sabes,  á  veces,  filosofar  tan  bien:  ¿por  qué  le  re¬ 
conozco  yo  al  Sr.  Cadenas  estas  cualidades,  que  no 
le  reconocía  (¡te  juro  que  no!)  antes  de  ofenderme? 
Si  el  cariño  me  cegaba,  ¡qué  cariño  tan  arraigado, 
que  se  deja  arrancar  del  primer  tirón!,  ¿ó  será  que  el 
amor  propio  es  más  fuerte  que  el  otro,  y  puestos  á 
reñir  le  vence  sin  remedio? 

»En  suma,  que  tal  como  lo  pinto  está  mi  ánimo, 
y  no  creo  que  vuelva  á  acordarme  del  Sr.  Cadenas, 
ni  del  santo  de  su  nombre,  sino  para  execrar  su  villa¬ 
nía.  Porque,  ¡ay,  Nepomuceno!,  de  su  indigna  sospe¬ 
cha  participa  todo  el  barrio,  y  nadie  nos  visita  y  to¬ 
dos  huyen  de  la  nuestra,  como  de  casa  apestada; 
¿qué  peste  mayor  que  la  calumnia,  Nepomuceno? 
¡Tampoco  vienes  tú,  que  fuiste  siempre  mi  consuelo 
y  mi  apoyo!  Ven,  y  no  hagas  caso  de  él,  si  le  tropie¬ 
zas,  ni  de  Jerónima,  si  sale  á  desafiarte,  y  entra  de¬ 
recho  en  mi  cuarto,  que  aquí  te  espera  esta  prisione¬ 
ra  del  decoro  y  esclava  del  deber;  mira,  Nepomuce¬ 
no,  que  no  hallo  de  quien  valerme,  y  el  profundo 
entredicho  que  me  separa  de  Jerónima  se  ahonda 
por  instantes  y  por  instantes  crece  la  insolencia  del 
toscano,  y  mi  prudencia  sola  no  bastará  á  impedir 
que  la  mina  reviente,  si  ellos,  en  el  umbral  de  mi 
puerta,  se  complacen  en  mantener  encendida  la  me¬ 
cha.  l'ú  me  predicas  la  paciencia  en  nombre  de  sagra¬ 
dos  deberes...  ¿Qué  deber  más  sagrado  que  el  de  sal¬ 
var  la  propia  honra?  ¿Te  parece  que  yo,  después  del 
afrentoso  repudio  del  Sr.  Cadenas  y  de  las  murmu¬ 
raciones  con  que  se  me  abruma,  puedo  seguir  inde¬ 
finidamente  en  mi  actitud  de  protesta  silenciosa,  pri¬ 
vada  de  aire,  de  libertad,  de  afecciones  y  de  distrac¬ 
ción?  ¿No  comprendes  que  no,  Nepomucenito  de  mi 
vida?  Doy  vueltas,  desesperada,  en  la  estrechez  de 
mi  jaula,  para  caer  en  la  dolorosa  cuenta  de  que,  vi¬ 
nieras  tú  decidido  á  sacarme  de  este  infierno,  había 
de  estrellarse  tu  buen  deseo  en  los  miramientos  so¬ 
ciales,  porque  fardo  más  pesado  que  mujer  joven  no 
existe,  ni  de  colocación  más  difícil.  ¿A  quién  me 
arrimo?  ¿Dónde  voy,  que  no  me  persiga  la  calumnia 
y  me  aceche  el  peligro?  ¿Estaré  condenada  á  partir 
el  pan  en  la  misma  mesa  con  ese  hombre,  causa  y 
motivo  de  mis  penas?  ¡Antes  en  un  convento,  Nepo¬ 
muceno!  ¡Mira  cómo,  forzosamante,  ha  de  volverse 
la  vista  á  Dios,  cuando  el  mundo  nos  abandona!.. 

»Por  las  razones  antedichas  y  estas  exigencias  ri¬ 
diculas  que  me  prohíben  vaya  sola,  sin  perro  de 
compañía,  a  visitar  á  un  señor  primo  sesentón,  no 
me  verás  en  la  calle  de  Montevideo  hasta  las  calen¬ 
das  griegas;  que  si  yo  pudiera  ir,  aunque  tú,  por  ren¬ 
cor  contra  Jerónima,  no  vinieras,  bastante  adelanta¬ 
ríamos  en  el  camino  de  la  solución.  Pensamos  Se¬ 
bastiana  y  yo  cómo  tendrás  el  cuarto,  Nepomuceni¬ 
to,  dé  arañas  y  de  polvo,  cómo  la  ropa  blanca,  sin 
zurcir,  y  la  de  paño,  falta  de  botones  y  bencina; 
cuántos  pañuelos  te  habrán  perdido  y  cuántos  cue¬ 
llos,  porque  misia  Mercedes  entiende  sólo  de  cobrar 
su  mes  y  al  inquilino  que  je  parta  un  rayo...  Aquí 
suspendo  este  memorial,  porque  acaba  de  llegar  Je 
rónima,  y  su  voz,  como  la  del  otro,  ¡lo  confieso,  Ñe- 
pomuceno!,  me  crispa  los  nervios.  Tengo  miedo  de 
que  á  ella  le  alcance  un  día  el  odio  que  al  otro  con¬ 
servo,  y  el  que  cultivo  empeñosamente,  Escríbeme 


pronto...  Pero  no  me  hables  del  Sr.  Cadenas,  ni  me 
recuerdes  que  he  estado  encadenada  á  su  insignifi¬ 
cancia  un  año  corto,  que  mi  desgracia  ha  hecho  de¬ 
masiado  largo...» 

Dejó  la  pluma,  y  extendió  la  mano  hacia  un  men¬ 
drugo  que  de  la  cena  anterior  quedara  sobre  el  se¬ 
creter  con  la  botella  de  vino  dedicada  á  su  servicio- 
y  lo  mordió  ansiosa,  pues  su  estómago  sordamente 
comenzaba  á  quejarse  de  la  injusta  penitencia  que 
sufría,  alborotándose  á  causa  de  los  efluvios  culina¬ 
rios  procedentes  del  comedor,  y  que  la  nariz  iba  re¬ 
cogiendo  golosamente:  bebió  asimismo  un  trago  de 
vino,  y  se  absorbió  de  nuevo  en  la  tristeza  de  sus 
preocupaciones,  de  la  que  no  saliera  si  la  charla  de 
los  vecinos  no  la  perturbase  é  irritara. 

Mientras  de  asuntos  baladíes  trataron,  poca  aten¬ 
ción  les  prestaba  Pantaleona,  y  en  la  callada  alcoba 
que  obscurecía  la  sombra  de  la  persiana,  estábase 
inmóvil,  comentando  sólo  con  un  fruncir  de  cejas  las 
palabras  sueltas  más  melosas  ó  de  ambiguo  sentido; 
pero  muy  pronto  bajó  el  diapasón  la  pareja,  cesó  el 
retintín  de  los  cubiertos  y  el  diálogo  tomó  tales  ca¬ 
racteres  de  misterio  que,  lo  que  hasta  entonces  no  le 
ocurriera,  entráronle  á  Pantaleona  desaforadas  ganas 
de  espiar  por  el  ojo  de  la  llave.  Fué  de  puntillas,  se 
arrodilló  delante  de  la  puerta  y  miró...  ¡Oh,  exquisito 
refinamiento  de  la  malicia,  suspicacia  del  pecado  y 
astucia  de  la  desconfianza!  Misia  Jeromita  había 
opuesto  á  la  probable  curiosidad  de  Pantaleona  una 
pelotilla  de  papel  introducida  en  la  cerradura,  no  tan 
fiel  y  bien  colocada  que  pudiera  resistir  al  ligero,  si¬ 
giloso  y  pacienzudo  empuje  de  una  horquilla,  que  la 
mano  de  la  muchacha  escogió  en  el  negro  rodete, 
franqueando  á  la  vista  cuanto  ésta  pudo  abarcar,  y 
era,  en  verdad,  digno  de  contemplarse... 

Sobre  la  mesa  tendida  de  un  mantel  adamascado, 
en  que  se  combinaban  los  colores  rojo  y  gris  y  festo¬ 
neaba  ancha  cenefa  blanca,  el  servicio  de  te,  de  me-, 
tal,  lis  fuentes  con  pastas  y  fiambres,  la  empajada 
botella  de  Chianti,  un  florido  vaso  en  el  centro,  y  en 
ambas  cabeceras,  negligentemente  apoyados,  los  bra¬ 
zos  de  misia  Jeromita  y  de  Fortunato  sosteniendo 
las  caras  plácidas  de  mortales  que  en  amorosa  paz 
celebran  una  buena  digestión;  no  se  había  quitado 
la  capota  la  señora,  cargada  de  plumas  y  cintajos;  él, 
de  batín  perla  con  cabos  azules,  se  esponjaba  en  la 
silla  con  el  pedantesco  aplomo  de  quien  conoce  la 
importancia  de  sus  prendas  físicas.  Hablaban  bajito, 
y  no  de  asuntos  que  suscitaran  discusión,  pues  ape¬ 
nas  si  replicaba  Fortunato  á  lo  que  exponía  misia 
Jeromita,  y  debía  de  estar  relacionado  con  Pantaleo¬ 
na,  porque  ésta,  enhebrando  palabras  y  descifrando 
gestos,  pudo  entender  lo  siguiente: 

— ¡Si  acabará  por  cansarse,  tonto!  ¿Lleva  ocho 
días?  Pues  antes  de  dos  semanas  la  tenemos  aquí, 
mano  á  mano  con  nosotros.  ¿Quién  resiste  al  encie¬ 
rro  y  ayuno  que  ella  misma  se  ha  impuesto?  Dice 
Sebastiana  que  hoy  tampoco  ha  querido  almorzar;  ya 
la  obligará  su  estómago  á  ceder.  Siempre  fué  igual: 
pronta  en  atufarse,  de  genio  vivo,  rencorosa...,  hasta 
que  se  aburre  de  su  papel.  Y  si  no  cediera,  ¿qué?, 
peor  para  ella;  ¿dónde  irá  que  más  valga?  Pero  no  es 
mal  síntoma  ese  de  que  la  hayas  sorprendido  en  la 
puerta  de  tu  cuarto,  mientras  la  desfachatada  de  Do¬ 
lores  curioseaba  dentro:  te  digo  que  antes  de  dos  se¬ 
manas  abandona  su  actitud  revolucionaria. 

Aquí  Fortunato  interpuso  algo  en  su  lengua,  y 
Pantaleona  siguió  traduciendo  la  respuesta  de  la  her¬ 
mana  mayor: 

—El  primo  Nepomuceno,  después  de  la  tunda  re¬ 
cibida,  no  vuelve  aquí,  porque  sabe  lo  que  le  espera, 
ella  tampoco  irá,  pues  Sebastiana,  ó  cumple  mis  ór¬ 
denes  ó  la  pongo  en  la  calle;  y  sola,  ¿qué  ha  de  salir 
de  casa?  Le  escribirá,  eso  sí,  y  me  tiene  sin  cuidado: 
¡contra  cien  Pantaleonas  y  cien  Nepomucenos  te  de¬ 
fendería  yo! 

Cogiendo  una  pelotilla  de  pan,  se  la  arrojó,  muerta 
de  risa,  y  el  toscanito  se  escudaba  con  la  mano. 

— ¡Figúrate!  ¡Si  la  dueña  de  la  casa  y  de  la  bolsa 
soy  yo!  Además,  estoy  cansada  de  la  tiranía  del  pri¬ 
mo,  que  siempre  me  ha  manejado  de  las  narices... 
Déjales  que  se  unan  y  conspiren:  no  podrán,  ¿qué 
han  de  poder? 

Otra  vez  dijo  algo  Fortunato,  pero  ¡o  que  contestó 
misia  Jeromita  no  logró  atraparlo  la  muchacha;  sólo 
frases  descosidas: 

— Dueño  y  señor...  Si  el  borrico  de  Barbarossa  te 
va  cargando,  no  vayas  á  la  ferretería...  También  los 
otros  son  muy  exigentes:  piden  y  piden,  y  no  dejan 
de  pedir...  Bien  que  se  pagó  la  ceremonia...  ¡Ay, 
Fortunato,  Fortunato!.. 

No  percibirían  los  oídos,  al  través  del  diminuto 
agujero,  cuanto  deseara  la  curiosidad  insaciable;  en 
cambio,  la  vista  gozaba  á  sus  anchas  de  la  mímica 
de  los  dos  actores,  interpretando  fácilmente  sus  si¬ 
lencios  y  apartes,  de  modo  que  á  la  espía  no  le  que- 
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daba  duda  de  lo  que  la  cara  morenota  de  la  hermana 
expresaba,  toda  bañada  en  placentera  alegría,  chis¬ 
peantes  de  pasión  los  ojillos,  temblándole  los  labios 
zalameros,  acariciando  al  otro  con  la  mirada  y  la 
voz,  y  recreándose  en  él  con  orgullo...  El  se  esponja¬ 
ba  desdeñoso,  y  hasta  dos  veces  bostezó  sin  recato, 
atusaba  las  rubias  guías  del  bigote,  contemplábase 
las  uñas  rosadas...  ¡Qué  cosas  se  descubren  por  el 
ojo  de  la  llave!  Misia  Jeromita  le  ofreció  un  bizcocho 
que  él  rehusó,  y  cortándole  en  pedacitos  con  el  te¬ 
nedor,  se  los  ponía  en  la  boca,  y  él  no  re¬ 
husaba  ya,  se  reía,  se  reían  los  dos  á  carca¬ 
jadas;  ella  le  cogió  la  cabeza  para  besarle, 
y  él  se  resistía;  mas  forcejeaba  ella  y  más 
se  resistía  él;  él  se  levantó  para  huir  y  ella 
le  detuvo  por  la  manga,  corriendo  ambos, 
él  delante,  ella  detrás:  José  y  la  Putifar  en 
donosa  lucha,  que  no  cesó  hasta  que  no 
hundió  á  su  antojo  la  dama  los  golosos  la¬ 
bios  en  la  perfumada  cabellera  del  doncel... 

Pantaleona  se  apartó  del  observatorio,  y 
furtivamente  ganó  la  butaca.  La  ira  y  la 
vergüenza  la  sofocaban.  Y  el  llanto  que  no 
arrancó  la  insolente  embajada  de  Cadenas, 
afluyó  á  los  ojos  de  Pantaleona;  con  el  pa¬ 
ñuelo  sobre  ellos  gimió  la  joven  bastante 
rato,  ahogando  los  sollozos,  de  temor  que 
la  oyeran  sus  vecinos.  Luego  acabó  de  des¬ 
ahogarse  en  este  párrafo  agregado  á  la  epís¬ 
tola  de  Monreal: 

«¡Lo  que  he  descubierto,  Nepomuceno, 
ahora,  ahora  mismo,  en  el  espacio  transcu¬ 
rrido  desde  que  dejé  la  pluma,  porque  oí  la 
voz  de  Jerónima,  hasta  que  vuelvo  á  to¬ 
marla,  más  muerta  que  viva,  después  de 
sorprender  cosas!..  No  sé  lo  que  me  pasa, 
Nepomuceno;  la  vergüenza  me  confunde,  . 
la  ira  me  quema  y  atosiga:  temblando  es¬ 
toy,  apenas  puedo,  escribir,  no  distingo 
bien;  mi  letra  descuidada  y  los  borrones  te 
demostrarán  el  estado  de  mi  ánimo.  ¡Qué 
horror!  ¡A  sus  años!  ¡Si  es  para  no  creerlo! 

Lo  sospechaba,  me  lo  tenía  tragado,  pero 
me  decía:  mientras  no  lo  compruebe  palpa¬ 
blemente,  no,  no  hay  que  pensar  mal  de 
nadie.  ¡Sí,  Nepomucenito  de  mi  vida,  sí,  sí; 
se  entienden,  se  tutean,  se  besan,  se  besan!, 
lo  he  visto  por  el  ojo  de  la  llave,  en  el  co¬ 
medor...  ¡Qué  desvergüenza!  ¡Qué  infamia! 

¿Es  esta  una  casa  honrada,  Nepomuceno? 

Jerónima  está  loca,  loca  de  atar.  Dice  que 
ni  de  tu  oposición  ni  de  la  mía  hay  que  te¬ 
mer;  que  á  ti  te  desterró  para  siempre  y  á  mí  me  do¬ 
blegará  con  su  indiferencia,  segura  de  que  cederé  en 
plazo  breve  y  acataré  los  hechos  producidos...  Ahora 
menos  que  antes:  me  colgaré  de  un  madero,  me  be¬ 
beré  un  jarro  de  agua  de  fósforos...,  todo  menos  sus¬ 
cribir  con  mi  complicidad  el  deshonor  de  la  familia. 
¡Qué  día,  Nepomuceno!  ¡Día  completo!  ¡Después  del 
bofetón  del  Sr.  Cadenas,  este  descubrimiento  espan¬ 
toso!  ¡No  puedo  más!..» 

En  el  comedor  sonaban  las  patadas  de  Sebastiana, 
que  alzaba  los  manteles.  Pantaleona,  hecha  un  caos 
su  cabeza  febril,  no  se  movía.  Porque,  dijera  lo  que 
dijera  á  Monreal,  en  el  fondo  de  su  almita,  entre 
otros  sentimientos  en  revuelta,  luchaban  el  amor  de 
Jorge  y  su  propia  soberbia  como  dos  feroces  comba¬ 
tientes. 

V 

Desde  que  la  madre  Eva  comió  la  indigesta  man¬ 
zana  del  Paraíso,  ha  sido  triste  achaque  humano  pa¬ 
decer  el  castigo  de  la  reflexión  después  de  la  caída,  y 
que  al  recién  apurado  placer  acompañe  la  náusea  del 
remordimiento.  No  había  de  substraerse  á  esta  ley 
ineludible  la  señora  de  Pérez  Orza,  quien  antes  de 
los  quince  días,  con  la  miel  en  los  labios  aún,  estaba 
en  guerra  con  su  conciencia,  siendo  inútiles  cuantas 
componendas  y  transacciones  forjaba  para  acallarla, 
y  evidentes  ya  las  señales  de  la  derrota  bajo  la  forma 
ingrata  de  ojeras  profundas,  que  acentuaban  el  mar¬ 
chitamiento  de  la  faz.  Sobre  todo,  lejos  de  la  presen¬ 
cia  de  Fortunato  y  de  su  influencia  sugestiva,  en  la 
quietud  de  la  siesta,  cuando  sentada  repasaba  la  ropa 
oyendo  cacarear  á  las  gallinas,  entapujados  bajo  su 
falda  la  friolera  Diamela  y  los  dos  morrongos,  el  in¬ 
terrogatorio  del  juez  formidable  la  suspendía  honda¬ 
mente. 

Lo  primero  que  á  ella  la  escoció  fué  la  intransi¬ 
gencia  de  Pantaleona,  cuya  fiereza  creyó  domar;  lue¬ 
go,  la  revuelta  del  barrio  entero,  aquel  cordón  sani¬ 
tario  que  en  torno  de  su  casa  se  formara;  la  fuga  de 
sus  amigas,  negativa  de  saludos  y  otros  síntomas  de 
la  general  censura,  tan  elocuentes,  que  no  se  necesi¬ 
taba  mucha  sagacidad  para  apreciarlos  en  su  verda¬ 
dero  significado.  Sebastiana  la  tenía  al  comente  del 


chismorreo  diario,  que  en  un  principio,  provocó  su 
furia,  y  al  cabo,  sintiéndose  ahogada  en  el  vacío, 
trajo  la  batalla  interna  que  la  clavaba  en  el  sillón  y 
hacía  suspirar  á  la  vista  de  Pantaleona,  cuando,  obli¬ 
gada  por  sus  quehaceres  domésticos,  pasaba  ésta  si¬ 
lenciosa  y  severa,  como  una  sombra  acusadora. 

Pero  cuanto  se  diga  del  paroxismo  de  cólera  que 
acometió  á  misia  Jeromita  la  vez  que  Sebastiana  la 
refirió  la  embajada  de  Dolores  Cadenas,  no  dará  idea 
que- lo  exprese  mejor  que  haberla  visto  desencajada, 


las  más  veces  entró  en  la  Bolsa. . . 

echando  injurias,  pronta  para  deshacer  la  calumnia 
y  castigar  el  agravio.  No  he  encontrado  en  mis  apun¬ 
tes  la  comprobación  de  que  fuera  seguidamente  á 
casa  de  misia  Elvira  á  ajustar  cuentas  estrechas;  y 
aunque  el  testimonio  de  criados  sea,  por  lo  común, 
sospechoso,  á -él  habré  de  apelar,  consignando,  en 
prueba  de  imparcialidad,  lo  que  declara  Agueda  la 
paraguaya,  y  es  al  tenor  siguiente:  que,  entre  las  dos 
y  las  tres,  á  tiempo  que  en  la  sala,  rodeando  al  ma¬ 
niquí  la  viuda  y  Dolorcitas  ensayaban  una  prenda, 
como  pantera  furiosa  se  presentó  la  vecina  de  en¬ 
frente,  y  con  voces,  que  más  parecían  aullidos,  ex¬ 
clamó:  «¡Aquí  estoy  yo,  que  vengo  por  mi  honra  y 
la  de  mi  hermana!»  Del  susto,  quedó  tumbado  el 
maniquí,  y  mudas  la  madre  y  la  hija,  sobre  las  cuales 
llovieron  porción  de  insultos  y  buen  puñado  de  ver¬ 
dades.  ¡Malas  lenguas!  A  ver  si  repetían  en  su  cara 
las  indignidades  que  en  contra  de  ella  y  de  Leona 
propalaban.  Nadie  tenía  el  derecho  de  hablar  de  la 
familia  de  Pérez  Orza,  y  el  que  hablaba  ¡mentía, 
mentía  y  mentía!  Porque  ningún  Pérez  Orza  había 
sido,  hasta  ahora,  acusado  de  quiebra  fraudulenta 
como  D.  Jorge  Cadenas;  ningún  Pérez  Orza  pescaba 
en  los  pantanos  de  la  curia  como  Sangil...  ¿Quiénes 
eran  los  Cadenas  para  rechazar  una  Pérez  Orza?  ¡Si 
le  hicieron  un  favor  inmerecido  al  póetilla  del  Jorgi- 
to!  ¿Dónde  estaba  el  mocoso  que  no  salía?  Que  sa¬ 
liera,  que  ya  le  enseñaría  á  respetar  á  una  señora, 
¡ella  era  una  señora!,  y  donde  ella  pisaba  y  donde 
pisaba  Leona  no  merecía  ninguna  Cadenas  poner 
el  hocico.  ¡Guarangas,  atrevidas,  deslenguadas! 

Dice  Agueda  que  temblaban  los  cristales  con  los 
gritos,  y  que  á  estos  y  otros  denuestos  semejantes  opu¬ 
sieron  las  Cadenas  vergonzoso  silencio;  si  misia  Jero¬ 
mita  pasara  de  dichos  á  hechos  y  las  da  la  gran  soba, 
ellas  consienten  de  puro  cobardes  y  espantadas  que  es¬ 
taban  por  la  recia  é  imprevista  acometida;  pero,  según 
declaró,  «repugnábala  ensuciar  en  ellas  sus  manos,» 
y  las  dejó  bien  vapuleadas,  sin  que,  por  fortuna,  tro¬ 
pezara  á  su  vuelta  con  ninguna  de  las  Marías,  la  Es¬ 
copeta  ó  Emrna  la  germana,  pues  tal  venía  de  iracun¬ 
da,  que  hiciera  picadillo  de  lenguas  en  plena  calle. 

Respecto  del  fracasado  intento  de  reconciliación 
con  Pantaleona,  hay  indicios  para  creer  que,  sea 


después  de  la  azotaina  á  sus  ex  amigas,  ó  porque  el 
relato  de  Sebastiana  la  conmoviera  en  favor  de  aque¬ 
lla  víctima  de  su  flaqueza,  llorosa,  indignadísima  y 
enternecida  penetró  en  la  jaula  de  la  prisionera,  y, 
antes  que  se  pusiera  en  guardia,  la  dió  mil  besos, 
llamándola  su  Leona,  su  Leoncita,  como  en  los  bue¬ 
nos  tiempos  de  su  fraternal  cariño. 

— ¡Lo  sé  todo,  hija,  pobre  Leoncita  de  mi  alma! 
Ese  imbécil,  ese  pelagatos  se  ha  atrevido...  No  le  ha¬ 
gas  caso,  mejor;  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga;  no 
te  merecía.  Sólo  siento  que  no  hayas  sido 
tú  quien  le  diera  el  pasaporte...  Deja,  que 
él  y  toda  la  familia  de  Cadenas  corre  de  mi 
cuenta.  Tocan  á  cortar  lenguas,  hija  mía,  y 
las  cortaré  de  raíz...  Entre  tanto,  perdona 
mis  arranques  pasados:  ya  sabes  que  te 
quiero,  mala,  rencorosa;  venga  usted  y  abra¬ 
ce  á  su  hermana  vieja,  señor  erizo. 

— Jerónima,  contestó  secamente  Panta¬ 
leona,  podré  olvidar  y  perdonar  muchas  co¬ 
sas,  que  soy  tu  hermana,  y  entre  hermanos 
la  guerra  es  odiosa;  pero  mientras  ese  hom¬ 
bre  esté  bajo  nuestro  techo,  no  esperes  ave¬ 
nencia  conmigo. 

— Eres  terca:  tienes  la  cabeza  de  piedra. 
— ¡Y  tú  el  corazón! 

— ¡Leona,  que  me  faltas! 

— Pues  me  callo. 

— ¿Es  tu  última  palabra? 

— La  última... 

Diéronse  recíprocamente  las  espaldas,  y 
quedó  peor  que  estaba  la  situación.  ¡Ese 
hombre!  ¿Sabía  la  tonta  quién  era  ese  hom¬ 
bre ?  ¡Oh,  interés  menguado  y  dura  exigen¬ 
cia  de  la  ley!  Con  una  palabra  sola  misia 
Jeromita  reducía  y  amansaba  á  Pantaleona 
y  se  apagaba  la  alharaca  del  barrio,  como 
se  calman  las  encrespadas  olas  arrojando 
aceite  sobre  ellas.  Pero  la  discreción  la  co¬ 
sía  los  labios,  y  obligábala  tiránicamente  á 
desafiar  hablillas  y  exponer  la  felicidad  de 
su  hermana  menor,  por  conservar  la  pen¬ 
siónela  oficial  de  que  vivían,  y  que  en  tan 
grande  peligro  había  puesto  la  tardía  pasión 
del  hermoso  toscano.  ¿Qué  mucho  que  las 
ojeras  aparecieran  más  evidentes  cada  día, 
y  el  afán  de  refrescar  los  ajados  encantos 
fuera  ocioso,  si  la  preocupación  colaboraba 
con  la  edad  en  la  obra  destructora? 

Los  mismos  sobresaltos  que  antes  de 
echarse  de  cabeza  en  el  Rubicón  de  su 
amor  disparatado  la  torturaban  ahora,  pero 
más  vivos  y  dolorosos;  y  si  pudiéramos  conocer  lo 
que,  oculto  en  secreto  recoveco  de  su  conciencia, 
guardaba  con  avaricioso  cuidado,  no  extrañaríamos 
aquel  abandono  repentino  de  la  media  sobre  la  falda, 
el  clavar  de  la  aguja  en  el  acerico  pendiente  del  pe¬ 
cho  anheloso  y  la  dilatación  de  los  espantados  ojos, 
testigos  de  algún  feo  pensamiento  que  hubiera  sur¬ 
gido  de  pronto  como  repugnante  animalejo. 

A  tantos  motivos  de  intranquilidad  y  desagrado 
que  amargaban  el  dulzor  de  la  deliciosa  manzana, 
vino  á  sumarse  uno  de  gravedad  suma  y  capaz  él  solo 
de  perturbar  la  serena  paz  á  que  la  infeliz  señora  de¬ 
bía  renunciar,  y  éste  la  venció  en  el  sillón,  después 
de  volver  y  revolver  la  cartera,  y  en  los  escondrijos 
del  armario,  de  su  lavabo,  del  joyero  de  concha  y  de 
todos  los  muebles  en  que  solía  depositar  dinero,  bus¬ 
car  hasta  perder  la  cabeza.  Indudablemente,  de  la 
pensión  del  mes  no  la  sobraban  más  que  12  pesos 
con  20  centavos,  ¡y  estaban  á  18  de  abril!  Apenas 
para  el  gasto  diario,  mientras  esperaba  la  nueva  paga, 
demorada  siempre...  ¡Claro!  ¡El  menaje  de  la  pieza 
grande,  el  equipo  de  Fortunato,  los  derechos  parro¬ 
quiales,  los  accesorios  de  la  ceremonia,  el  impuesto 
del  silencio  á  favor  de  los  testigos  Pietro  Calli  y  Giá- 
como  Verola,  dos  tunantes  insaciables,  todo  había 
salido  de  la  misma  bolsa,  la  suya,  que  ella  escurrió  y 
agotó  imprevisora!  La  miraba  en  sus  manos  vacía  y 
decíase  asombrada:  «Pero,  señor,  ¿cómo  ha  podido 
ser  esto?..»  Las  economías  que  permitió  acumular  la 
tranquila  existencia  que  Pantaleona  y  ella  llevaban, 
se  habían  evaporado,  y  en  el  aturdimiento  febril  en 
que  hallábase  ahora  no  lo  notaron  sus  dedos  voraces 
hasta  dar  con  el  fondo.  Quedóse  fría,  pensando,  con 
lucidez  extraña  en  quien  el  amor  senil  trastornaba, 
que  exhausta  la  bolsa,  faltábale  el  único  cebo  capaz 
de  retener  al  lindo  Fortunato,  el  cual,  ¡oh  amarga 
certidumbre!,  si  no  veía  la  ruina  de  sus  atractivos, 
canas,  arrugas,  dientes  postizos  y  carnes  fofas,  era 
porque  ella  le  tapaba  los  ojos  con  dos  monedas  do¬ 
radas;  que  el  día  que  no  pudiera  tapárselos,  descubri¬ 
ría  la  realidad  y  vendrían  desvíos,  surgirían  regaños, 
y  la  pérdida  de  Fortunato  en  la  primera  disidencia 
conyugal. 

(  Continuará ) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.176 


470 


ta  tener  sólo  cincuenta  varas  de  anchura  y  con  una 
profundidad  desconocida,  continúa  rugiendo  cerca 


LA  CATARATA  MAYOR  DEL  MUNDO 

Decir  que  la  catarata  Victoria,  en  Rhodesia,  es, 
no  sólo  la  mayor,  sino  el  espectáculo  más  sublime 
del  mundo;  decir  que  el  río  Zambese  mide  más  de 
una  milla  de  anchura  en  el  sitio  donde  se  arroja  al 
precipicio,  formando  un  atronador  torrente,  blanco 
como  la  nieve,  cayendo  de  una  altura  de  400  pies  y 
levantando  columnas  de  espuma  que  se  perciben  á 
50  millas  de  distancia,  es  no  decir  nada. 

Por  lo  menos  nada  que  pueda  dar  idea  de  la  gran¬ 
deza  y  hermosura  de  la  cascada;  porque  ante  ella, 
como  ante  las  montañas  elevadas  ó  la  mar  enfureci¬ 
da,  las  palabras,  la  pintura  ó  cualquier  otro  arte  re¬ 
sultan  impotentes,  demostrando  que  á  la  vista  de  las 
grandes  obras  de  la  naturaleza  es  nada  el  arte  humano. 


Así  es  que,  despertada  la  curiosidad  de  Levings- 
tone,  decidió  explorar  la  cascada,  dejándose  llevar 
por  la  corriente  río  abajo  en  una  canoa. 

Se  embarcó  en  Kalai  y  pronto  vió  el  humo  que  se 
elevaba  á  unas  cinco  millas  á  su  frente,  «semejante, 
dice,  al  que  se  levanta  cuando  en  Africa  arden  gran¬ 
des  extensiones  de  hierba.»  Cinco  inmensas  colum¬ 
nas  se  lanzaban  al  aire  y  parecían  tocar  las  nubes. 

Conducido  por  los  naturales,  que  conocían  los  rá¬ 
pidos,  llegó  por  fin,  lleno  de  asombro,  á  una  isla,  que 
ahora  lleva  su  nombre,  situada  en  medio  del  río,  al 
borde  mismo  de  la  cascada. 

En  esta  isla  fué  donde  Levingstone  grabó,  con  un 
cuchillo,  sus  iniciales  en  el  tronco  de  un  árbol,  y  dice 
él  en  su  obra  que  esta  fué  la  primera  vez  en  su  vida 
que  cometió  ese  pecado  de  vanidad.  Las  iniciales 
aún  se  con¬ 
servan  hoy 
día.  Segura¬ 
mente  no  hay 
otro  sitio  en 
toda  el  Africa 
más  á  propó¬ 
sito  para  que 
en  él  se  le- 


La  catarata  Victoria  del  Zambese,  cuyas  altura  y  anchura  son  dobles  de  las  de  la  catarata  del  Niágar 


Unicamente  por  medio  de  comparaciones  puede 
darse  alguna  idea  de  la  grandeza  de  la  catarata  del 
Zambese.  El  que  haya  visto  el  Niágara  podrá  formar 
algún  concepto  de  su  ignorado  rival,  imaginando 
algo  dos  veces  y  media  más  alto  y  de  doble  anchura. 
Y  como  esta  es  una  edad  práctica,  será  interesante 
comparar  la  fuerza  que  en  ambos  casos  se  pierde. 
Los  caballos  de  fuerza  que  representa  el  Niágara  son 
siete  millones,  y  treinta  los  que  se  podrían  obtener 
en  el  Zambese. 

Es  cosa  sorprendente  el  hecho  de  que  el  mundo 
sólo  haya  tenido  conocimiento  de  su  existencia  de 
mediados  del  siglo  pasado  acá.  El  doctor  Levingsto 
ne,  en  el  curso  de  una  expedición  al  Africa  del  .Sur 
en  1854,  la  encontró,  siendo,  según  se  cree,  el  primer 
europeo  que  en  ella  fijó  los  ojos,  y  éí  fué  quien  le 
puso  nombre. 

La  primer  noticia  que  tuvo  de  la  cascada  fué  mo¬ 
tivada  por  una  extraña  pregunta  que  los  naturales 
del  país  dirigían  con  frecuencia  al  gran  explorador. 

«¿Hay  en  tu  país  humo  que  hace  ruido?,»  solían 
preguntarle.  El  nombre  que  la  daban  era  «Mosioa 


El  agua  al  caer  en  el  precipicio  se  convierte  en  una  masa  de  espuma 
que  brilla  al  sol  como  la  nieve 


tunga,»  que  significa  humo  que  suena,  aludiendo  á 
las  grandes  columnas  de  espuma  que  levanta  y  al 
ruido  que  las  aguas  producen  al  caer.  Miraban  con 
demasiado  terror  á  aquel  humo  misterioso  para  que 
se  atrevieran  á  acercársele  y  averiguar  su  origen. 


vantara  un  monumento  al  gran  explo¬ 
rador  que  esa  isla  desierta  que  domina 
la  catarata  que  él  descubrió. 

Desembarcando  en  la  isla,  Levings¬ 
tone  se  aproximó  hasta  unos  cuantos 
pasos  del  lugar  donde  el  agua  desapa¬ 
rece.  Entonces  se  le  presentó  un  extra¬ 
ño  problema  que  resolver.  ¿Adónde 
iba  á  parar  el  agua?  Parecía,  dice  él, 
que  se  la  tragase  la  tierra. 

La  solución  de  ese  problema  es  uno 
de  los  hechos  más  raros  de  los  muchos 
estupendos  que  la  catarata  Victoria 
presenta.  Aquellas  aguas,  de  media 
milla  de  anchura,  sé  precipitan  á  una 
profunda  y  estrecha  cortadura,  que  for¬ 
ma  ángulo  recto  con  el  cauce  del  río, 
limitada  por  un  lado  por  la  muralla 
perpendicular  sobre  la  que  salta  el 
agua,  y  por  el  otro,  por  otra  de  casi  la 
misma  altura;  toda  la  masa  de  las  co¬ 
rrientes  aguas  se  ve,  pues,  repentina¬ 
mente  aprisionada  en  aquella  larga  y 
estrecha  cortadura,  tan  estrecha,  que 
sus  lados  distan  menos  de  cien  pies; 
así  es  que,  vista  desde  arriba,  parece 
que  la  tierra  se  traga  las  impetuosas 
aguas. 

Levingstone,  arrastrándose,  lleno  de 
respetuosa  admiración,  hasta  el  último 
extremo  de  la  isla,  pudo  dirigir 
la  vista  hasta  el  fondo  del  abis¬ 
mo,  donde  hervían  las  aguas  á 
través  de  densas  y  blancas  nu¬ 
bes  de  espuma. 

Y  así  fué  como  pudo,  por  úl¬ 
timo,  darse  cuenta  de  adónde 
iban  á  parar  las  aguas. 

Sólo  tiene  el  agua  una  salida, 
una  pequeña  abertura  en  la  mu¬ 
ralla  oriental  de  la  cortadura, 
cuyo  ancho  no  es  mayor  de  unas 
cien  varas.  A  través  de  esa  estrecha  abertura 
sale,  con  increíble  velocidad,  el  Zambese.  Llá¬ 
mase  ese  lugar  la  olla  hirviente,  y  ciertamente 
es  uno  de  los  espectáculos  que  más  temor  y 
admiración  pueden  causar. 

Sólo  Mr.  F.  W.  Sykes  ha  explorado  la  cortadura 
por  donde  el  Zambese,  después  de  su  caída,  se  abre 
paso  con  ruido  atronador. 

Después  de  salir  por  la  estrecha  abertura  de  la  pri¬ 
mera  cortadura,  el  río,  estrechado  algunas  veces  has¬ 


Vista  del  puente  que  se  está  construyendo 
sobre  el  Zambese,  junto  á  la  catarata  Vic¬ 
toria  y  por  el  cual  pasará  el  ferrocarril  del 
Cairo  al  Cabo. 


El  ingeniero  Mr.  Fox  atravesando  la  catarata  Victoria 
por  medio  de  un  cable  de  alambre 


de  cincuenta  millas  á  través  de  otra  cortadura  en 
ziszás  por  entre  muros  de  más  de  400  pies  de  altura, 
y  en  toda  esa  extensión  sólo  conocen  los  naturales 
cuatro  entradas,  tan  perpendiculares  son  las  terribles 
masas  de  negras  rocas  que 
encajonan  al  torrente. 

El  ferrocarril  del  Cairo 
al  Cabo  de  Buena  Espe¬ 
ranza  ha  de  atravesar  la 
península  de  rocas  que  se 
halla  frente  á  la  catarata, 
debiendo  los  trenes  cru¬ 
zar  el  río  por  un  puente 
de  cuya  construcción  está 
encargado  el  ingeniero 
Mr.  Fox.  El  arco  del  puen¬ 
te  tendrá  una  abertura  de 
500  pies  y  400  de  altura 
sobre  el  río,  así  es  que 
será  el  más  alto  del  mun¬ 
do,  y  tendrá  que  ser  cons¬ 
truido  desde  las  opuestas 
orillas  hasta  que  en  el 
centro  se  encuentre  la 
obra  de  acero,  pues  no 
hay  modo  de  poder  levan¬ 
tar  andamiajes. 

Cuando  se  estaban  pre¬ 
parando  los  cimientos  de 
ese  maravilloso  puente, 
tuvo  necesidad  muchas 
veces  Mr.  Fox  de  visitar 
las  dos  orillas  que  ha  de 
unir.  La  distancia  en  línea 
recta  de  una  á  otra  orilla 
es  de  250  varas;  pero  á 
no  ser  volando,  para  pa 
sarlas  tenía  que  hacer  un 
rodeo  por  tierra  y  agua  de 
diez  millas. 

Mr.  Fox  resolvió  volar. 
Un  cohete  llevó  al  otro 
lado  una  cinta,  á  la  que 
iba  atado  un  cable  de 
alambre,  que  quedó  ase¬ 
gurado  en  la  parte  opues¬ 
ta.  Una  pequeña  silla  for¬ 
mada  por  una  tabla,  sus¬ 
pendida  por  cuatro  sogas, 
con  un  respaldo  de  lona 
y  una  traviesa  para  poner 
los  pies,  á  la  que  se  ató 
sólidamente  el  ingeniero 
por  si  acaso  le  daba  algún 
desvanecimiento,  se  des¬ 
lizó  de  una  á  otra  banda 
por  medio  de  un  cable 
continuo,  y  de  ese  modo, 
en  el  mes  de  noviembre 
del  año  pasado,  se  cruzó 
por  primera  vez  la  corta¬ 
dura  del  Zambese. 

Después  la  ha  atravesa¬ 
do  muchas  veces,  y  dice 
que  se  experimenta  una 
sensación  en  extremo  agradable.  Tan  escarpado  es 
el  precipicio,  que  á  las  cinco  varas  de  la  orilla  la  si¬ 
lla  se  columpia  sobre  una  profundidad  de  100  pies  y 
á  las  30  se  ve  claramente  el  torrente,  precipitándose 
con  furia,  420  pies  más  abajo. 

La  construcción  del  puente  no  es  la  única  grande 
obra  de  ingeniería  que  los  grandes  proyectos  de  Ce¬ 
cilio  Rhodes  entrañan  con  relación  ála  catarata  Vic¬ 
toria.  Porque  muy  pronto  los  30  millones  de  caballos 
de  fuerza  que  hoy  se  pierden  se  aprovecharán  para 
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Vista  panorámica  de  la  corladura  de  45  millas  de  largo  por  donde  corren  las  aguas  del  Zambese 
después  de  haber  formado  la  catarata 


el  fomento  de  todo  el  país  cir¬ 
cunvecino,  país  más  abundan¬ 
temente  dotado  de  riquezas 
minerales  que  ningún  otro  de 
igual  extensión. 

El  aprovechamiento  de  la 
fuerza  de  la  catarata  del  Niá¬ 
gara  ha  tenido,  como  es  sabi¬ 
do,  resultados  materiales  de 
colosal  importancia.  Una  po¬ 
blación  de  medio  millón  de 
almas  gana  con  ello  su  subsis¬ 
tencia  y  se  cree  que  muy  pron¬ 
to  llegará  á  un  millón.  Con 
toda  seguridad  puede  decirse 
que  lo  mismo  sucederá  en  la 
de  Victoria  cuando  estén  las 
obras  terminadas. 

Cuando  por  primera  vez  se 
llevó  á  la  práctica  la  idea  de 
aprovechar  la  fuerza  del  Niá¬ 
gara,  se  consideró  como  cosa 
maravillosa  el  transmitir  la 
fuerza  eléctrica  hasta  Búffalo, 
á  22  millas  de  distancia,  para 
que  allí  diera  luz  á  todas  las 
lámparas  de  todas  las  casas  y 
de  todas  las  calles  de  aquella 
ciudad  y  para  que  pusiera  en 
movimiento  todas  las  máqui 
ñas  que  allí  funcionan.  Hoy  los 
directores  de  la  compañía  del  Niágara  tratan  de  trans¬ 
mitirla  á  Nueva  York,  Boston,  Filadelfia  y  Chicago, 
es  decir,  á  una  distancia  de  cerca  de  500  millas  de 
la  catarata. 

Casi  no  concibe  la  imaginación  á  qué  largas  dis¬ 
tancias  no  podrá  ser  transmitida  la  de  la  catarata 
Victoria.  Una  transmisión  de  300  millas,  que  es  cosa 
hacedera,  pasaría  por  las  grandes  minas  de  carbón 
de  Wankie,  por  la  ciudad  de  Bulawayo  y  los  impor¬ 


tantes  yacimientos  de  cobre  de  Barotreland  (los  ma¬ 
yores  del  mundo),  por  seis  ó  siete  minas  de  oro  y  por 
ochocientas  ó  novecientas  millas  de  ferrocarril. 

Como  es  consiguiente,  la  superficie  casi  entera  de 
este  país  está  intacta.  Las  varias  minas  de  oro,  por 
ejemplo,  descubiertas  y  explotadas  en  una  extensión 
tan  grande  como  la  de  la  Europa  central,  no  ocupan 
á  una  población  mayor  de  lá  que  tiene  cualquier  ca¬ 
lle  grande  de  Londres;  y  eso  tan  sólo  de  doce  años  acá. 


Recientemente  se  han  des¬ 
cubierto  grandes  minas  de 
hierro  próximas  á  la  catarata. 

Como  ha  sucedido  en  el 
Niágara,  es  seguro  que,  atraí¬ 
das  por  la  baratura  de  la  fuerza 
eléctrica,  se  establecerán  in¬ 
dustrias  químicas  y  metalúrgi¬ 
cas  y  luego  muchas  manufac¬ 
turas.  También  el  agua  de  la 
catarata  podría  utilizarse  para 
el  riego  y  la  fuerza  transmitida 
para  aserrar  madera,  arar  y  de¬ 
más  faenas  agrícolas.  Hay  aho¬ 
ra  gran  necesidad  de  estable¬ 
cer  fábricas,  pues  los  varios 
productos  que  podrían  obte¬ 
nerse  empleando  la  fuerza 
eléctrica,  han  de  comprarse  en 
América  ó  en  otros  países  y 
transportarse  luego  á  miles  de 
millas. 

Hace  tiempo  que  se  ha  for¬ 
mado  una  sociedad,  de  acuer¬ 
do  con  la  compañía  del  Africa 
del  Sur  inglesa,  para  explotar 
la  inmensa  potencia  de  la  ca-, 
tarata.  Ya  se  están  llevando  á 
cabo  los  trabajos  preliminares, 
y  aunque  la  empresa  ha  de  exi¬ 
gir  la  inversión  ¡tal  vez  de  mi¬ 
llones  de  libras  esterlinas,  no  hay  temor  de  que  falte 
el  dinero.  Se  ha  hecho  constar  en  las  bases  estable¬ 
cidas  que  ha  de  conservarse  intacta  á  toda  costa  la 
natural  belleza- de  la  cascada. 

Cuando  el  puente  esté  terminado  y  en  explotación 
el  ferrocarril  desde  el  Cabo  á  la  catarata  y  se  haga  la 
instalación  eléctrica,  ¡qué  porvenir  tan  soberbio  le 
espera  á  la  Rhodesia! 

Turner  Morton. 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOllBS  ÚBl 
PBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  RBSfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 

Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


E 


NFERÜEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,ete., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

X3B  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


iNIIMffiH  1 E  RRO  Q  U E VE N N  Efe. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina- de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito.  V' 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SUN  INMEJORABLES 


>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB  —  AJ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 
ó  Leche  Candés  i 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
->  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
V\\  ARRUGAS  PRECOCES 

w  >  eflorescencias 

ROJECES. 


ÍQ60q  ; 

FERRUGINOSO  ~ra; 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


IOS  colores  .SeTaBíoj, 
¡SUPPRESSIOIIES  BE  LOS 
meiJsTruoj 

\  F»  oTSoSn  -  PARIS 

\  165,  fíue  St-Honoré,  165 

YUODHS  fflRMACIAS  yÍROGUfRIAS 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  s 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exi]  ase  el  producto  verdadero \j  las  sé  tías  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapárte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  MedlcIna-de  Parle,  e 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el produpto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD, '40,  Bue  Bohaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
CoolralaANEMIA.-líPOBREZAdehSANGRE.elRAQUrTISMO 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.176 


Jardín  del  castillo  de  Penshurst  (Inglaterra),  notable  acuarela  de  G.  S.  Elgood 


AZULEJOS-VALLDEGABRES+Privüegiados 


Son  radicalmente  diferentes  á  sus  similares.  Son 
producto  de  un  invento  notable  que  les  ha  valido  á 
sus  inventores  privilegio  en  España  y  Extranjero.  Son 
de  una  belleza  sin  igual  y  un  6o  por  ioo  más  baratos 
que  sus  similares.  Todo  constructor  debe  poseer  el 
G-ran  Catálogo  Artístico;  en  el  primer  pedido 
conseguirá  un  ahorro  positivo.  Tenemos  10.000  ejem¬ 
plares  que,  en  obsequio  al  público,  los  cederemos  á  6 
pesetas  uno,  en  vez  de  12,  que  es  su  verdadero  valor. 

Exportación  á  lodos  los  países  del  mundo 

Fabricantes: 

ONOFRE  VALLDECSBRES  v  H.no 

VALENCIA 


I¡3ABo 

Scbsraxo  ocamu 

^ CATARRO  -  ASMA  -  wnt&j 

38  km  ás  Basa  Elite.  Hedallzs  Ora  y  ^ 

Todaa  Pann»0**®. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los.-f lUjOS,  la  1 

Clorosis, la  Anemiafa  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  f 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F’A.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
|  FUP/10UZE-ALBESPEYRES,78,  Faubz  St-Deui 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 

CLOROSIS 


(GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETM  . 

fl  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garqanta 
I  ®*Un“fn*»  de  la  Voz’  IuflamacioneS.de  lsí 
a  «oca,  Efectos  perniciosos  det  Mercurio  Iri-I 
|  tacmn  que  produce  ei  Tabaco,  y  specialmentel 
I  A  tos- Sor.  PREDICADORES,  ABOGADOS  I 
8  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  I 
(Jomicion  de  la  voz.— Phkcio  :  12  Reales.  ” 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAI 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLTOS 

PATERSON 

.  «a  B1SMÜTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esto* 
mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
¡j  riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 

|  regularizan  las  iFunciones  del  Estómago  y 
y  do  los  Intestinos. 

Exigir  on  el  rotulo  a  Urina  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  on  PARKb®) 


Reumáticos  y  Gotososl 

Tratad  de  coraros  con  la  Ltgltim 


PISTO! 


ptarasHE 

(Dos  SIGLOS  DE  ÉXITO) 

No  contiene  ni  Colcnico, 
sustancia  venenosa. 
CTT3Ky?Úla  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
1í  Diabetes. las  Enfermedades 
del  Hígado  y  délos  Riñones. 

|  ^ici.  PX.AXTCSS 
y  en  Marsella  {Frandab 
Zn  todas  las  F&raaeias  blMinrtioai; 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta,  las  RAICES  el  VELLO  deí  rostro  de  las  damas  (Rarba,  Bigote,  etc..),  «b 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laeficacu 
de  esta  preparación,  i  Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empleeseel  I‘IL.1  Vi* u i..  DUSSER,  1,  ruó  J.-J.-Rousseau, Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Mcntanrr  v  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


N  ÚMERO 


Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Pensamientos.  -  La 
bola  de  ¿baño.  Cuento  indio,  por  J.  Sánchez  Gerona.  -  A  tra¬ 
vés  de  los  Museos  de  Europa.  Goya,  por  R.  Balsa  de  la  Vega. 

-  El  general  D.  Rafael  Reyes,  presidente  electo  de  la  Repú¬ 
blica  de  Colombia.  -  Crónica  de  la  guen  a  ruso-japonesa.  - 
Pablo  Kruger.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Mis  i  a  Jera  mita,  no¬ 
vela  ilustrada  (continuación).  -  «La  estirpe  de  Júpiter .» 

Grabados. —  Madre  £  hija,  cuadro  de  A.  Sohn  Rathel.  - 
Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  cuento  indio  La  bola  de  éba¬ 
no.  -  Francisco  Goya  y  Lucientes.  -  Caprichos  de  Goya.  Unos 
A  otros.  —  La  procesión  del  Viernes  Santo ,  cuadro  de  Goya.  - 
Grupo  de  Angeles ,  pintura  de  Goya.  —  El  general  D.  Rafael 
Reyes,  presidente  electo  de  la  República  de  Colombia.  - 

-  Billete  de  banco  militar  japonés.  -  Guerra  ruso-japonesa. 
Después  del  tercer  ataque,  dibujo  de  II.  W.  Hoekkoek.  — 
Acción  de  IVa-Fang-Kau:  retirada  de  los  rusos  ante  el  ejér¬ 
cito  japonés,  dibujo  de  F.  de  Haenen.  -  ¡La  muerte  en  el  mo¬ 
mento  de  la  victoria'.,  dibujo  de  Allam  Stewart.  -J.  Pablo 
Kruger.  -  «La  estirpe  de  Júpiter.)')  Tres  grabados  que  repre¬ 
sentan  otras  tantas  escenas  de  cada  uno  de  los  tres  actos  de 
que  consta  esta  comedia,  y  otro  en  que  se  reproduce  la  es¬ 
cena  final  de  la  obra. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Ni  los  tribunales  de  justicia  están  libres  de  la  in¬ 
fluencia  del  género  chico.  Días  pasados,  en  la  vista 
de  una  ruidosa  causa,  y  tan  ruidosa,  como  que  se 
trataba  del  crimen  de  un  organillero,  el  abogado  de¬ 
fensor  reforzaba  su  argumentación  con  frases  y  ver- 
sitos  de  zarzuelillas  y  sainetes,  y  repetía  aquello  de 
que  «también  la  gente  del  pueblo — tiene  su  corazon- 
cito,»  y  consideraba  como  circunstancia  no  sé  si  ate¬ 
nuante  ó  eximente  la  de  «los  celos  mal  reprimidos.» 
Quién  sabe  si  por  este  camino  se  llegará  algún  día  á 
basar  los  considerandos  de  las  sentencias  en  textos 
de  López  Silva  ó  de  Jakson  Veyan. 

Y  no  se  crea  que  esta  hipótesis  es  infundada:  el 
género  chico  se  ha  infiltrado,  por  decirlo  así,  de  tal 
modo  en  las  costumbres  madrileñas,  que  los  timos, 
frases  y  decires  inventados  por  los  saineteros  ó  reco¬ 
gidos  por  ellos,  del  arroyo,  andan  en  labios  de  todos, 
y  lo  mismo  esmaltan  la  conversación  de  las  damas 
linajudas  que  los  diálogos  vinosos  de  los  golfos  ta¬ 
bernarios. 

Además,  el  romanticismo  ha  huido  de  las  altas 
clases  y  se  ha  refugiado  en  la  gente  del  pueblo.  La 
burguesía  y  aristocracia  modernas  son  esencialmente 
prosaicas:  sólo  muy  de  tarde  en  tarde  se  produce  en 
ellas  un  suceso  emocionante  que  revele  pasiones 
violentas.  En  cambio,  á  cada  dos  por  tres  ocurren 
dramas  y  aun  verdaderas  tragedias  entre  personas  de 
humilde  y  aun  de  baja  condición.  No  pasa  semana 
sin  que  la  prensa,  con  el  auxilio  del  fotograbado,  dé 
á  conocer  con  todo  género  de  detalles  los  amores 
delirantes,  terminados  á  puñaladas  ó  á  tiros,  ya  de 
una  modistilla  sensible  y  un  tenorio  de  manubrio,  ó 
bien  de  una  ardorosa  cocinera  y  un  cochero  román¬ 
tico,  ó  quizás  de  una  verdulera  melancólica  y  de  un 
poético  mozo  de  cordel. 

En  la  alta  clase  los  desafíos  se  reducen  casi  siem¬ 
pre  á  un  lance  cuyas  consecuencias  se  remedian  con 
un  poco  de  árnica ;  por  el  contrario,  cuando  dos 
hombres  del  pueblo  por  una  jugada  de  mus,  ó  por 
quien  paga  ó  no  paga  unas  tintas,  ó  por  cualquier 
otro  caso  de  honor  semejante  á  los  dos  que  acabo 
de  citar,  salen  desafiados  de  la  taberna,  ya  se  sabe, 
uno  de  los  contendientes  queda  muerto  ó  herido  de 
muerte  en  el  lugar  de  la  pelea.  Hay  suicidios,  es 
cierto,  entre  las  personas  de  alto  copete,  pero  suici¬ 
dios  prosaicos,  motivados  casi  siempre  por  el  tedio 
de  vivir,  ó  por  pérdida  de  intereses  materiales,  ó  por 
falta  de  paciencia  para  sufrir  enfermedades  crónicas. 
Formando  contraste  con  estas  muertes  voluntarias, 
¿qué  de  suicidios  no  refieren  las  crónicas  pasionales 
de  nuestros  días,  perpretados  con  poéticas  circuns¬ 
tancias  por  personas  de  la  más  Ínfima  clase?  ¿Quién 
no  se  acuerda,  pongo  por  caso,  de  los  amantes  de 
las  Vistillas,  que  se  suicidaron  después  de  pedir  que 
los  enterraran  juntos,  y  del  motín  que  armaron  las 
cigarreras  para  que  se  cumpliera  la  ultima  voluntad 
de  aquella  J  ulieta  y  de  aquel  Romeo  de  los  barrios 
bajos? 

Por  tales  razones,  sin  duda,  los  saineteros  con  vis¬ 
tas  al  melodrama  que  por  aquí  gastamos  buscan  los 
asuntos  de  sus  obrillas  en  los  conflictos  de  la  vida 
popular,  y  sus  personajes  entre  la  gente  de  chaqueta 
corta  y  de  falda  de  percal  planchá.  Como  siempre 
sucede,  la  influencia  entre  el  arte  y  las  costumbres 
es  mutua,  y  si  aquél  encuentra  en  éstas  su  inspira¬ 


ción,  sobre  las  costumbres  pesa  el.  influjo  del  arte. 
Sinceramente  creo  que  todos  esos  melodramas  com¬ 
primidos,  en  los  cuales  chulas  y  chulos,  poetizados 
por  musas  ramplonas,  se  aman,  insultan,  se  pelean  y 
se  matan,  tienen  no  poca  parte  en  los  crímenes  pa¬ 
sionales,  cuyos  relatos,  hinchados  folletinescamente, 
ocupan  planas  enteras  de  los  periódicos  populares. 

La  última  obra  de  la  hornada  melodramática  com¬ 
primida  es  la  zarzuela  titulada  Los  picaros  celos,  letra 
de  los  Sres.  Arniches  y  Fernández  Shaw  y  música 
del  maestro  Jiménez.  Los  autores  del  libro  han  saca¬ 
do  su  sainete  nada  menos  que  del  Otello  de  Shakes¬ 
peare.  Es  algo  así  como  la  tizona  del  Cid  convertida 
en  asador.  Y  sin  embargo,  ¡oh  poder  del  genio!,  el 
del  gran  escritor  inglés,  reducido,  como  quien  dice, 
á  albondiguillas,  aún  conserva  substancia  artística 
bastante  para  que  se  chupe  los  dedos  de  gusto  el 
pueblo  soberano.  Aunque  tan  venidos  á  menos  Ote¬ 
lo,  Yago  y  Desdémona,  han  proporcionado  al  teatro 
de  Apolo  el  mayor  triunfo  de  su  temporada.  De  su¬ 
poner  es  que  cualquier  día  veamos  con  música  más 
ó  menos  ratonera  algún  Hámlet  de  las  Vistillas  ó  á 
algún  Lear  del  barrio  de  las  Injurias. 

El  éxito  de  Los  picaros  celos  fué  seguido  en  el  mis¬ 
mo  teatro  de  Apolo  por  el  de  un  sainete,  también 
colectivo  (pues  es  fruto  de  cuatro  ingenios,  Arniches, 
Alvarez,  Valverde  y  Torregrosa),  titulado  El  pobre 
Vh/buena.  Consiste  el  mayor  atractivo  de  esta  obra 
en  un  tío-vivo  que  da  vueltas  de  verdad.  Como  ;hizo 
notar  no  sé  qué  revistero,  la  zarzuelilla  tiene  mucho 
movimiento  escénico. 

He  calificado  de  obra  colectiva  á  El  pobre  Valbue- 
na,  y  el  mismo  adjetivo,  casi  sin  excepción,  puede 
aplicarse  á  todas  las  que  se  estrenan  en  los  teatros 
por  horas.  Para  dar  á  luz  el  más  fútil  engendro  de 
los  que  abastecen  los  escenarios,  se  reúnen  siempre 
tres  ó  cuatro  ó  más  ingenios.  No  hay  sainete  que 
salga  él  solito,  como  Minerva,  de  la  cabeza  de  cual¬ 
quier  Júpiter  de  género  chico.  Cuando  el  público 
llama  á  los  coautores,  se  llena  el  escenario.  Al  ver¬ 
los  no  puedo  menos  de  recordar  el  apólogo  de  los 
palillos. 

Fué  el  caso  que  alguien  que  no  debía  de  tener 
mucho  de  lo  que  sobraba  á  Salomón,  se  empeñaba 
en  hacer  que  se  sostuvieran  en  posición  vertical  va¬ 
rios  mondadientes.  Como  comprenderá  el  discreto 
lector,  la  empresa  resultaba  irrealizable;  á  los  palillos 
les  faltaba  base  para  sostenerse  en  pie. 

Viendo  tan  inútil  tarea,  un  hombre  discreto  dió  al 
de  los  mondadientes  el  siguiente  consejo: 

— ¿Cómo  quieres  que  cada  uno  de  los  palillos  se 
sostenga  por  sí  solo?  Haz  con  ellos  un  mazo,  y  verás 
entonces  cómo  pueden  sostenerse  en  pie. 

Tal  es  el  procedimiento  de  nuestros  autores:  no 
pueden  sostenerse  por  sí  solos  y  se  juntan  en  mazos. 

Sin  auxilio  de  nadie,  antes  bien  con  la  enemistad 
de  muchos,  Sinesio  Delgado  estrenó  en  la  Zarzuela 
una  titulada  El  placer  de  los  dioses.  Los  espectadores 
de  aquel  teatro,  que  tantos  desatinos  han  aplaudido 
otras  veces,  sintiéronse  la  noche  del  estreno  de  la 
obra  de  Sinesio  tan  indignados  y  furiosos  contra  el 
autor,  que  hasta  trataron  de  asaltar  el  escenario. 
Afortunadamente,  aquella  invasión  que  recordaba 
las  del  siglo  v  fué  contenida  por  los  agentes  de  orden 
público. 

De  este  fracaso  se  ha  desquitado  la  empresa  del 
antiguo  teatro  de  Jovellanos  con  el  estreno  de  una 
quisicosa  titulada  El  ciego  de  Buena  Vista,  escrita  la 
letra  por  los  Sres.  Domínguez  y  Toral  y  la  música 
por  Torregrosa.  El  libro,  como  dijo  el  otro,  está  pla¬ 
gado  de  chistes. 

Y  basta  y  sobra  con  lo  dicho  acerca  del  género 
chico,  único  que  ahora,  si  se  exceptúan  las  zarzuelas 
grandes  y  operetas  de  los  Jardines,  entretiene  las  afi¬ 
ciones  estéticas  del  pueblo  madrileño. 


Los  Jardines  del  Buen  Retiro  están  llamados  á 
desaparecer  muy  pronto.  Dentro  de  poco  aquellas 
alamedas  y  bosquecillos  por  donde  pasean  tantas  pa¬ 
rejas  de  enamorados,  tantos  viejos  verdes  á  caza  de 
gangas,  tantos  mozalbetes  en  busca  de  novia  y  tanta 
muchacha  casadera  á  caza  de  novio,  han  de  verse 
trocados  en  plazo  muy  breve  en  patios  y  corredores 
por  donde  irán  y  vendrán  los  empleados  de  Correos. 

Quizás  esta  transformación  sea  muy  conveniente- 
pero  es  lo  cierto  que  la  gente  madrileña,  que  no  tie¬ 
ne  otro  sitio  en  que  disfrutar  un  poco  de  fresco  en 
estas  noches  de  verano,  ha  de  echar  de  menos  con 
pena  los  Jardines  del  Buen  Retiro.  Desde  hace  largo 
tiempo,  más  de  tres  siglos,  el  Buen  Retiro,  que  antes 
comprendía  también  lo  que  hoy  es  el  Parque  de  Ma¬ 
drid,  fué  lugar  destinado  á  hermosas  fiestas.  ¿Quién 
no  ha  oído  hablar  de  las  que  daba  allí  Felipe  IV? 
Recientemente  los  Jardines  se  han  visto,  como  se 
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ven  ahora,  favorecidos  por  las  clases  acomodadas  ó 
que  quieren  parecerlo. 

A  decir  verdad,  lo  de  menos  es  allí  el  espectáculo. 
Gran  parte  de  los  concurrentes  ni  siquiera  se  asoma 
al  teatro:  prefiere  el  aire  puro  y  la  conversación  sa¬ 
brosa  á  los  gritos  que  dan  los  cantantes  en  el  esce¬ 
nario.  La  temporada  presente,  que  según  todos  los 
indicios  ha  de  ser  la  última,  empezó  con  representa¬ 
ciones  de  zarzuela  grande.  El  acontecimiento  más 
importante  de  este  primer  período  ha  sido  el  estreno 
de  la  obra  titulada  Los  tejedores,  que  nada  tiene  que 
ver  con  el  famoso  drama  silesiano  del  mismo  título 
original  de  Hauptmann.  La  música  que  á  la. zarzue¬ 
la  ha  puesto  el  maestro  San  José  es,  aunque  á  ratos 
un  poco  pesada,  digna  de  elogios. 

La  segunda  parte  de  la  temporada  se  ha  inaugu¬ 
rado  con  la  representación  dada  por  la  compañía 
Tonaba  de  la  opereta  inglesa  Geisha  ó  His/oria  de 
una  casa  de  te,  original  de  Howen  Halle  la  letra  y 
del  maestro  Sidney  Jones  la  música. 

El  argumento  de  la  obra  es  vaudevillesco.  Todo 
él  se  reduce  á  presentar  las  fatigas  que  pasa  cierta 
lady,  la  cual,  para  vigilar  á  su  novio,  se  disfraza  de 
geisha.  (Las  geishas  son  bailarinas,  mímicas  ó  cosa 
así,  cuyo  trato  y  amistad  son,  según  aseguran  los  via¬ 
jeros  que  han  visitado  el  Japón,  por  extremo  agrada¬ 
bles.)  La  fingida  geisha  se  salva  al  fin  y  al  cabo  de 
las  persecuciones  con  que  la  acosa  el  marqués 
Imofi. 

La  música  es  alegre  y  juguetona  y  la  mise  en  scene 
ostentosa  y  de  gran  efecto.  Abundan  en  la  compañía 
mujeres  guapas  ó  que  vistas  desde  la  sala  lo  parecen, 
y  unas  veces  los  trajes  y  otras  veces  la  escasez  de 
ellos  contribuyen  á  realzarlas. 

La  principal  cantante  es  la  Sra.  Foffano  y  entre 
los  varones  citan  los  carteles  á  los  Sres.  Lambíase, 
Marangoni  y  Pietromorchi. 

A  los  Jardines,  Apolo  y  la  Zarzuela  (el  Lírico  ha 
vuelto  á  cerrarse)  quedan  reducidos  los  teatros  vera¬ 
niegos  de  Madrid.  En  rigor,  son  más  que  suficientes, 
porque  la  moda  del  veraneo  de  tal  modo  hace  estra¬ 
gos  en  la  coronada  villa,  que  apenas  hay  en  ella  ha¬ 
bitante  que  si  tiene  ó  puede  agenciarse,  bien  ó  mal, 
un  puñado  de  pesetas,  no  emigre  de  aquí  ó  en  lujoso 
sleeping  ó  en  el  lento,  pero  sofocante  botijo. 


Terminaré  esta  crónica  dedicando  un  recuerdo  á 
Clotilde  Lombía,  actriz  que  en  tiempo  relativamente 
lejano  alcanzó  triunfos  y  obtuvo  aplausos,  y  que  últi¬ 
mamente  desempeñaba  en  el  Conservatorio  la  plaza 
de  profesora  de  Declamación. 

Consagró  toda  su  vida  al  arte,  y  mereció  el  amor 
y  el  respeto  de  sus  discípulos. 

Zeda. 


PENSAMIENTOS 


Las  convicciones  políticas  son  como  la  virginidad:  una  vez 
perdidas,  no  vuelven  á  recobrarse. 

Francisco  Pi  y  Margall. 


En  todos  los  países  la  multitud  es  esclava  de  los  partidos 
políúcos. 


Ibsen. 


Los  mejores  círculos  no  son  los  mayores,  sino  los  mejor  tra¬ 
zados:  asijnismo  la  mejor  vida  no  es  la  más  larga,  sino  la  mas 
rica  en  buenas  acciones. 

Walter. 


El  trabajo  y  la  ciencia  serán  en  adelante  los  dueños  del 
mundo. 


Salvandy. 


El  que  compra  un  empleo  venderá  al  detalle  lo  que  ha  corii- 
prado  al  por  mayor. 

Emperador  Severo. 


En  literatura  no  existe  clásico  ni  romántico:  solamente  existe 
verdadero  ó  falso,  bueno  ó  malo. 


NODIER. 


La  coquetería  es  la  venganza  de  la  debilidad. 

Stern. 


Vivir  sin  amigos  no  es  vivir. 


Cicerón. 


El  hombre  ha  nacido  libre,  mas 
sujeto  con  cadenas. 


por  doquiera  se  encuentra 
Rousseau. 


El  pueblo  perdona  á  los  que  le  oprimen,  pero  no  perdona 
nunca  á  los  que  le  engañan. 


Montalembert. 

Los  juguetes  de  construcción  complicada  no  hacen  más  que 
embrollar  la  inteligencia.  El  niño  adora  las  formas  sencillas  y 
regulares  que  ya  no  gustan  á  los  hombres. 


J.  MlCHELET. 


LA  BOLA  DE  ÉBANO 

CUENTO  INDIO 

Por  el  apretado  bosque  de  algodoneros  y  tamarin¬ 
dos,  entre  las  junqueras  que  se  abrían  al  paso  de  su 
mole,  pisoteando  con  su  ancha  planta  las  flores  y  los 
bejucos,  avanzaba  majestuoso  el  enorme  elefante. 

En  el  havudah,  magnífico  y  cómodo,  descansaba 
el  hermoso  cuerpo  de  Manah  Chorhy,  la  negra  ex  fa¬ 
vorita  de  Nalla-Gupta,  poderoso  rajah  de  Kanudje. 

Iba  silenciosa,  absorta  en  sus  pensamientos,  y  la 
brisa  de  la  noche,  embalsamada  con -los  efluvios  del 
sándalo,  de  la  canela,  de  los  amatles  que  trepaban 
por  los  seculares  troncos,  besábala  el  rostro,  sin  que 
su  linda  boca  correspondiera  al  halago  entreabriéndo¬ 
se  para  inspirar  deleitosamente  los  exquisitos  aromas. 

Los  pajaros-moscas  y  los  bengalis  ejecutaban  suave 
concierto  desde  los  cálices  de  las  rosas  y  las  copas 
de  los  árboles,  interrumpido  de  vez  en  cuando  por  el 
rugir  de  las  fieras  en  el  interior  del  bosque. 

A  veces  brillaban  en  la  sombra  los  ojos  de  una 
pantera  ó  de  un  chacal,  que  la  presencia  del  elefante 
mantenía  entre  los  jungles  á  respetuosa  distancia. 
Mas  á  pesar  de  la  protección  de  la  gigantesca  cabal¬ 
gadura,  el  cornac,  que  iba  montado  sobre  su  cuello, 
no  cesaba  de  hostigarla,,  deseoso  de  abandonar  cuan¬ 
to  antes  la  peligrosa  selva. 

Según  caminaban,  iba  aclarándose  la  espesura; 
quedaron  atras  los  bambúes  y  jarales,  y  al  fin  salie¬ 
ron  á  un  extenso  campo  de  vetiver,  limitado  en  su 
fondo  por  colinas  cubiertas  de  espesa  vegetación. 

A  la  luz  de  la  luna  llena,  que  iluminaba  claramen¬ 
te  el  cuadro,  reverberó  el  suntuoso  atelaje,  el  capa¬ 
razón  de  púrpura  y  piedras  preciosas,  los  anchos  aros 
de  oro  que  adornaban  el  cuerpo  del  animal  y  el  de 
su  conductor,  indicadores  de  que  ambos  pertenecían 
al  palacio  del  soberano. 

Continuaron  descendiendo  por  la  suave  pendiente 
del  prado,  alejándose  de  la  selva,  detrás  de  la  que  se 
veía,  destacándose  sobre  el  cielo  lechoso,  la  silueta 
de  la  mansión  real,  corona  del  alto  cerro  en  cuya 
falda  dormía  la  población  de  Kanudje. 

Llegaron  al  final  del  campo,  y  á  la  vuelta  de  la 
primera  colina  halláronse  frente  á  una  suntuosa  pa¬ 
goda  que  parecía  elevar  sus  cúpulas  hasta  las  estrellas. 

Deslizóse  al  suelo  el  conductor,  y  á  una  voz  de 
éste  levantó  el  elefante  su  trompa,  dirigiéndola  hacia 
atrás;  Manah  Chorhy  apoyó  en  ella  un  pie,  y  aga¬ 
rrándose  á  la  oreja  del  animal,  se  apeó  diestramente. 

El  siervo  se  acurrucó  en  la  gradería  de  piedra  y  la 
joven  se  alejó  con  rápido  andar,  rodeando  la  fachada 
del  edificio.  Apenas  se  hubo  perdido  de  vista,  incor¬ 
poróse  el  esclavo;  después,  trepando  con  agilidad  de 
mono  por  columnas  y  comisas,  consiguió  subir  hasta 
colocarse  sobre  la  plataforma  de  un  pabellón,  desde 
donde  se  dominaba  uno  de  los  patios  interiores.  Bajó 
por  la  escalerilla  que  con  él  comunicaba  y  corrió  re¬ 
catadamente  á  todo  lo  largo  de  la  columnata,  hasta 
penetrar  en  el  templo  por  una  puerta  de  servicio. 

Un  silencio  augusto  é  imponente  reinaba  en  la  in¬ 
mensa  nave  solitaria. 

El  cornac,  guiándose  por  una  débilísima  claridad 
transparentada  por  el  velo  gigantesco  que  cubría  todo 
el  fondo,  avanzó  con  cautela.  El  rumor  de  una  con¬ 
versación  sostenida  al  otro  lado  llegaba  á  sus  oídos 
cada  vez  más  distinto.  Cuando  estuvo  junto  á  lacor- 


Continuaron  descendiendo  por  la  suave  pendiente 

tina,  tendióse  en  el  suelo  y  miró  por  un  agujero,  ape¬ 
nas  perceptible,  practicado  en  la  franja. 

Manah  Chorhy  estaba  de  pie  ante  el  gran  sacer¬ 
dote,  un  anciano  de  mirada  inteligente  y  profunda. 

— Sí,  decía  éste,  desde  que  el  imperio  del  gran 
Asoka  fué  dividido  á  su  muerte  en  varios  Estados,  la 
antigua  fe  ha  ido  debiÜtándose  por  el  poco  celo  de 
los  rajahes.  La  estirpe  d'e  los  Gupta  se  ha  significado 
entre  las  otras  en  este  sentido,  y  Nalla  más  aún  que 
sus  predecesores.  Por  eso  los  sacerdotes  te  ayudamos 
á  conquistar  el  lugar  que  has  ocupado  junto  al  mo¬ 
narca,  á  cambio  de  la  influencia  que  en  favor  de 
nuestra  clase  podías  ejercer;  pero  desde  que  la  israe¬ 
lita  te  substituyó  en  su  corazón,  ha  vuelto  á  su  desi¬ 
dia  religiosa.  El  templo  de  Brahma  se  empobrece, 
disminuye  el  esplendor  de  los  sacrificios  y  ceremo¬ 
nias,  y  el  castigo  de  Siva  no  tardará  en  caer  sobre 
Kanudje  y  sobre  el  reino  entero. 

— Asústate  su  actual  impiedad  y  ahóganme  los  ce¬ 
los.  Mira  que  remedies  mi  mal,  que  es  el  tuyo. 

El  braemán  cerró  los  ojos,  murmurando: 

— «Los  hombres  inteligentes  y  los  héroes  de  las 
batallas — dice  el  Pantchalantra — se  convierten  junto 
á  las  mujeres  en  miserables  criaturas.» 

— Estoy  cierta  de  que  no  es  sólo  la  hermosura  de 
la  hija  de  Israel,  ni  su  color  de  nácar,  lo  que  ha  con¬ 
seguido  de  Nalla-Gupta  aquello  que  no  pudieron  al¬ 
canzar  las  razones  de  Estado,  las  miras  de  clase,  la 
tradición  de  castas,  los  mismos  libros  divinos  que  le 
prohibían  elevar  hasta  él  á  una  mujer  de  piel  negra. 
Hembras  tiene  en  su  gineceo,  hijas  de  Circasia  y  de 
Georgia,  bellas  como  la  luna,  como  ella  blancas,  que 
no  disminuyeron  su  .amor  ni  mi  poderío.  Pero  así 
como  yo  conté  con  la  ayuda  de  Visnú,  implorada 
por  vosotros,  para  realizar  mi  encumbramiento,  así 
ella  debe  de  contar  con  algún  infernal  apoyo. 

El  anciano  volvió  á  recitar  otro  proverbio  del  mis¬ 
mo  libro  sagrado: 

— «El  hombre  á  quien  mueve  la  palabra  de  una 
mujer,  mira  como  hacedero  lo  que  no  es  hacedero, 
como  de  acceso  fácil  lo  inaccesible,  como  comestible 
lo  que  no  es  comestible.» 

Manah,  creyendo  ,  que  divagaba,  interrogó  impa¬ 
ciente: 

— Di,  ¿qué  se  ha  de  hacer? 

Guardó  silencio  el  braemán  durante  largo  rato  y 
al  fin  dijo: 

— «Lo  que  no  debe  suceder,  no  sucede;  si  debe 
acontecer  una  cosa,  es  inevitable...  Pero  el  hombre 
no  debe  cesar  de  hacer  esfuerzos.  Sin  esfuerzos  no 
puede  sacarse  aceite  de  la  semilla  de  sésamo.»  Por 
esta  profunda  máxima,  el  Hitopadesa  nos  manda  ope¬ 
rar  enérgicamente  en  la  vida.  Vuelve,  pues,  al  pala¬ 
cio  y  disimula  hasta  mañana  por  la  noche.  A  la  hora 
en  que  más  brillan  las  estrellas,  entra  en  el  camarín 
de  la  israelita,  tu  rival,  y  asesínala.  Busca  después  el 
amuleto  que  lleve  sobre  sí  y  mandámelo  al  punto;  lo 
colocaré  en  la  falda  de  la  excelsa  Trimourti,  y  cuan- 


A  la  noche  siguiente,  cuando  más  claras  lucían  las 
estrellas,  el  gran  braemán  atravesaba  el  lago  de  la 
pagoda  en  su  esquife  de  teck,  de  sicomoro  y  de  cedro. 
Al  llegar  frente  á  la  boca  del  surtidero,  se  detuvo  y 
aguardó  pacientemente  la  señal  de  haber  sido  muer¬ 
ta  la  aborrecida  extranjera.  Pasaba,  en  tanto,  por  los 
ojos  de  su  espíritu  toda  aquella  negra  historia  de  que 
era  protagonista  Manah  Chorhy.  Conocía  cuánto  ha¬ 
bía  faltado  á  las  divinas  leyes  induciéndola  al  crimen 
y  anteriormente  procurando  la  unión,  maldita  por. 
Brahma,  del  rajah  con  una  mujer  de  casta  inferior. 
Pero  como  era  un  mal  braemán,  sonreía  irónicamente. 

— ¡Bah!,  pensaba  recordando  sus  citas  sagradas  de 
la  víspera.  También  hay  en  el  Pantchalantra  una 
sentencia  que  nos  conviene  á  todos:  «Si  un  hombre 
dice  mentira,  si  honra  á  quien  no  debe  ser  honrado 
y  si  va  á  país  extranjero,  todo  lo  hace  por  su  vientre.» 

En  aquel  momento  sintióse  dentro  de  la  tubería 
un  rumor  sordo  que  iba  aumentando  en  intensidad. 
Momentos  después,  una  bola  negra  salió  del  orificio 
cayendo  al  fondo  del  esquife. 

Inclinóse  el  anciano  para  cogerla,  á  la  vez  que 
murmuraba: 

— Manah  debió  de  equivocarse;  me  habló  de  una 
esfera  de  marfil  y  no  es  sino  de  ébano... 

Cuando  buscándola  bajo  los  bancos  tropezaron  'sus 
dedos  con  ella,  una  sensación  inesperada  le  hizo  re¬ 
tirar  la  mano  vivamente  y  enderezarse  horrorizado. 

Por  algunos  instantes  permaneció  inmóvil,  sin  fa¬ 
cultad  para  coordinar  sus  ideas. 

Al  fin,  haciendo  un  esfuerzo  poderoso,  recogió 
aquella  bola  negra  y  la  examinó  á  la  luz  de  la  luna. 

Era  la  cabeza  de  Manah  Chorhy.  Sobre  la  frente, 
y  prendido  á  la  piel  por  dos  alfileres  de  oro,  ostenta¬ 
ba  un  pedazo  de  pergamino,  que  el  lodo  y  la  sangre 
habían  respetado,  y  en  el  que  pudo  leer  el  braemán, 
escrito  en  caracteres  hebraicos,  este  versículo  del 
Eclesiastes:  «Quien  hoya  cava,  en  ella  caerá;  y  á  quien 
vallado  deshace,  le  morderá  la  serpiente.» 


(Dibujo  de  Triado.)  J.  SANCHEZ  GERONA. 


do  el  sol  aparezca  sobre  el  horizonte,  besa  á  Nalla, 
que  no  podrá  en  adelante  prescindir  de  ti. 

— Conozco  un  medio,  libre  de  traiciones.  Encerra¬ 
ré  el  amuleto  en  una  bola  de  marfil  que  me  sirve  de 
ungüentarlo,  bajaré  á  los  sótanos  del  alcázar  y  arro¬ 
jaré  la  esfera  por  la  tubería  subterránea  que  sirve  para 
conducir  el  agua  del  manantial,  que  allí  nace,  hasta 
el  lago  de  este  templo.  Esta  misma  noche  guiaré  la 
corriente  hacia  el  desagüe  para  dejar  seco  el  camino. 

— Oraré  por  ti  entre  tanto  para  hacerte  propicias 
las  horas. 

El  sacerdote  pronunció  las  palabras  del  assirvah- 
dam,  rociando  á  la  vez  á  la  joven  con  algunas  gotas 
de  agua  lustral.  Terminada  la  bendición,  Manah 
se  despidió  del  sacerdote  con  un  profundo  sa/a?n. 

El  esclavo  alzóse  prestamente,  emprendiendo  la 
retirada  por  el  mismo  camino  que  antes  siguiera. 

Cuando  la  postergada  favorita  llegó  á  la  escalina¬ 
ta,  encontró  al  cornac  sumido  en  tan  profundo  sueño, 
que  tuvo  que  sacudirlo  varias  veces  para  despertarlo. 

Volvieron  á  montar  sobre  el  elefante  y  emprendie¬ 
ron  el  regreso  al  palacio;  saboreando  Manah  Chorhy 
su  plan  de  venganza,  y  haciendo  proyectos  el  siervo 
sobre  la  recompensa  que  obtendría  de  Nalla-Gupta 
así  que  le  descubriera  la  traición  preparada. 
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A  través  de  los  Museos  de  Europa.  —  Coya 


Con  ser  el  autor  de  los  Caprichos  uno  de  los  pin¬ 
tores  españoles  de  quienes  más  se  habla  y  se  estudia, 
discute  y  admira  en  el  extranjero,  es  lo  cierto  que  le 
conocen  mucho  menos  que  á  Velázquez  y  Murillo. 
En  Francia,  por  ejemplo,  y  á  pesar  de  los  trabajos 
de  Viardot,  Th.  Gautier,  Mautz,  Triarte,  Matheron  y 


Francisco  Goya  y  Lucientes 


Lefort  acerca  de  la  múltiple  y  varia  obra  del  hijo  de 
Fuendetodos,  la  mayoría  de  los  artistas  y  de  los  crí¬ 
ticos  no  le  conocen  más  que  por  sus  aguas-fuertes,  al¬ 
gún  que  otro  retrato  y  cuadrito  de  pequeñas  dimen¬ 
siones,  desperdigados  estos  últimos  por  los  Museos 
de  Europa.  No  digamos  nada  de  la  intención  que 
nuestros  vecinos  le  atribuyen  en  sus  composiciones 
humorísticas  y  fantásticas,  ni  de  la  influencia  que  to¬ 
davía  ejercen  las  obras  de  Goya  en  la  imaginación 
de  los  críticos  franceses  respecto  del  modo  de  ser  de 
los  españoles  y  de  nuestras  costumbres;  sería  éste  un 
curiosísimo  estudio  que  debiera  emprender  quien  tu¬ 
viese  alientos  para  ello. 

Pero  si  en  Francia  no  conocen  todavía  á  fondo  el 
carácter  y  el  valor  é  importancia  de  la  obra  de  Goya, 


en  Alemania  es  casi  desconocido.  No  recuerdo,  por 
lo  menos  en  este  momento,  haber  visto  ni  en  el  ad¬ 
mirable  Museo  de  Dresde  ni  en  el  de  Berlín  lienzo 
alguno  de  nuestro  artista,  como  tampoco  en  el  Museo 
imperial  de  Viena.  En  cambio,  en  la  Galería  Nacio¬ 
nal  de  Londres  hay  tres  cuadros.  Uno  de  ellos  es  el 
retrato  de  doña  Isabel  Corbo  de  Porcel,  admirable 
muestra  del  genio  del  inmortal  pintor  y  muy  superior 
á  muchos  retratos  que  aquí  en  España  tenemos  de 
mano  del  maestro  aragonés  y  que  diputamos  como 
joyas.  Otras  dos  obras  de  Goya  guarda  el  Museo  de 
Bruselas:  también  retrato  una  de  éstas.  En  Roma,  en 
el  Colegio  de  España,  se  ha  descubierto  hace  poco 
tiempo  otro  retrato  (que  no  he  visto),  y  en  el  Museo 
del  Louvre  se  custodian,  no  sé  á  punto  fijo  el  núme¬ 
ro,  varios  lienzos  del  autor  de  los  Caprichos. 

He  aquí  cuanto  yo  recuerdo  ahora  haber  visto  del 
ilustre  hijo  de  Fuendetodos  en  el  extranjero;  y  re¬ 
cuerdo  más:  recuerdo  que  el  retrato  de  doña  Isabel 
Corbo  de  Porcel  no  figuraba  todavía  en  la  Galería 
Nacional  de  Londres  hace  aproximadamente  dos 
años.  Dicho  retrato,  juntamente  con  el  del  marido 
de  dicha  señora,  procedían  de  Granada  y  los  tenía 
en  su  casa  de  Madrid  el  general  Zayas.  Por  primera 
vez  vi  en  el  citado  museo  londinense  dicho  retrato 
de  la  dama  granadina  en  el  año  actual. 


La  característica  artística  de  Goya  está  completa¬ 
mente  tergiversada  en  los  estudios  críticos  de  casi 
todos  los  escritores  que  del  ilustre  pintor  se  han  ocu¬ 
pado.  Realmente,  para  estudiarle  tal  y  como  se  mos¬ 
tró  en  toda  su  obra,  es  necesario  venir  á  Madrid. 
Como  más  arriba  indico,  en  los  museos  extranjeros 
Goya  apenas  si  tiene  representación  suficiente  para 
que  puedan  juzgarle  aun  los  críticos  más  perspicaces. 
Iriarte,  que  ha  sido  uno  de  los  que  con  más  ahinco 
estudió  al  gran  pintor,  no  supo  interpretar  el  espíritu 
de  su  obra.  Achácale,  juntamente  con  Matheron  y  el 
mismo  Lefort,  intenciones  que  no  guiaron  ni  su  pin¬ 
cel  ni  su  buril.  Cierto  que  no  andan  mucho  más  dis¬ 
cretos  ni  Cruzada  Villaarail  en  su  libro  Los  lapices  de 
Goya  (edición  de  1870),  ni  Carderera,  ni  aun  el  mis¬ 
mo  conde  de  la  Viñaza,  si  bien  este  último  atenúa 
en  gran  parte  las  afirmaciones  de  los  citados  escrito¬ 
res.  Villaamil  asegura  que  en  Los  caprichos  Goya  no 
perdonó  ni  al  rey,  ni  á  la  reina,  ni  á  Godoy,  ni  á  la 
duquesa  de  Alba,  ni  á  la  de  Benavente,  ni  á  nadie 


de  quienes  había  recibido  favores  y  muestras  de  afec¬ 
to  grandes,  pues  todos  tienen  una  página  en  el  libro 
terrible.  Carderera  dice  poco  más  ó  menos  lo  mismo, 
y  claro  está  que  los  franceses  citados,  apoyándose  en 
la  autoridad  de  nuestros  compatriotas,  aseveraron  lo 
propio,  aumentándolo  en  tercio  y  quinto. 

Un  escritor  concienzudo,  D.  Zeferino  Araujo,  re¬ 
bate  muchas  de  esas  afirmaciones  con  datos  irrecu¬ 
sables.  Por  ejemplo:  al  hablar  del  tapiz  Paseo  en  An¬ 
dalucía,  en  el  cual  la  tradición  popular  y  buen  núme¬ 
ro  de  escritores  hacen  figurar  á  la  duquesa  de  Alba 


Caprichos  de  Goya.  -  Unos  á  oíros 


y  en  los  amantes  rivales  á  Costillares  y  Romero,  prue¬ 
ba  el  Sr.  Araujo  que  no  podía  ser  la  maja  dicha  du¬ 
quesa,  por  cuanto  en  el  año  en  que  pintó  Goya  el 
cartón  del  citado  tapiz,  tenía  aquella  señora  trece 
años  de  edad.  Si  no  con  tan  irrecusable  testimonio, 
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niega  también  el  Sr.  Araujo  que  las  figuras  místicas 
(?)  representando  Angeles  femeninos,  de  las  admira¬ 
bles  pinturas  de  San  Antonio  de  la  Florida,  sean  re¬ 
tratos  de  damas  de  la  corte  ó  de  sus  amigas;  y  para 
negar  tal  aserto  (también  tradicional),  dice  que  dado 
el  escorzo  en  que  están  pintadas,  no  es  posible  que 
pueda  apreciarse  el  parecido.  En  este  particular,  ni 
estoy  con  el  Sr.  Araujo  ni  tampoco  con  los  que  afir¬ 
man  lo  contrario.  Creo  posible,  pues  conozco  prácti¬ 
camente  el  arte,  hacer  que  se  reconozcan  personas 
pintadas  en  escorzo.  Plasencia,  en  uno  de  los  techos 
más  bellos  que  pintó,  representa  la  figura  de  Psiquis 
en  un  escorzo  violento,  y  sin  embargo,  es 
un  retrato  del  modelo.  Pero,  en  fin,  lo 
cierto  é  indudable  es  que  gran  parte  de 
las  intenciones  satíricas  de  Goya,  bien  en 
sus  Caprichos,  bien  en  sus  tapices  y  cua¬ 
dros,  no  alcanzan  las  alluras  que  la  le¬ 
yenda  popular  cree:  tienen,  sí,  carácter  de 
protesta  contra  los  vicios  y  costumbres 
de  su  época.  Sin  embargo,  no  dejo  de  re¬ 
conocer  que  en  ciertas  y  determinadas 
ocasiones  la  sátira  es  personal. 

Pero  ¡quíteles  usted  de  la  cabeza  á  los 
críticos  y  artistas  extranjeros  (y  aun  á  bue¬ 
na  parte  de  los  españoles)  lo  de  que  Goya 
era  un  satírico  mordaz  que  empleaba  sus 
portentosas  dotes  contra  ciertas  y  deter¬ 
minadas  clases  sociales  y  personas!  ¡Quí¬ 
teles  usted,  repito,  de  la  mollera  á  las 
gentes  que  era  un  espadachín,  un  bohe¬ 
mio,  un  toreador,  como  dicen  Iriarte  y 
Matheron,  que  en  su  juventud  anduvo  de 
pueblo  en  pueblo  corriendo  toros!  Natu¬ 
ralmente,  con  tal  fama,  los  franceses  espe¬ 
cialmente  cristalizaron  en  Goya,  no  tan 
sólo  la  raza,  sino  también  las  costumbres 
españolas.  Porque  pintó  la  famosa  Rosa¬ 
rio  Fernández,  conocida  por  la  Tirana,  y 
la  bella  Librera  de  la  calle  de  Carretas  y 
otras  mujeres,  así  como  algún  torero  ami¬ 
go  suyo,  resulta  que  nuestra  pintura  en  la 
actualidad  no  encarna  ni  la  raza,  ni  las 
costumbres,  ni  los  tipos,  porque  necesa¬ 
riamente  los  pintores  de  hoy  deben  pintar 
majas,  majos,  toreadores  y  bailadoras,  con 
sus  correspondientes  espadas  bajo  las  ca¬ 
pas,  ellos,  y  ellas  con  sus  mantillas  de 
blonda,  alta  peineta  y  pañuelo  de  talle. 

He  aquí  la  influencia  de  la  obra  de  Goya 
en  el  extranjero.  Y  nadie  me  negará  esta 
afirmación  si  se  recuerda  lo  que  ha  poco, 
y  con  motivo  de  haber  sido  reproducidas 
en  Fígaro  Illustrce  y  en  la  revista  inglesa 
The  Study  las  obras  de  Ignacio  Zuloaga, 
han  estampado  en  sendos  artículos  enco¬ 
miásticos  (merecidísimos  ciertamente)  Alexandre  y 
Frantz.  Para  dichos  críticos,  como  para  Geffroy  y 
otros  varios,  Zuloaga  es  el  primer  pintor  español 
(y  yo  lo  creo  así  también)  porque  recuerda  á  Goya, 
mejor  dicho,  porque  resucita  los  tipos  pintados  por 
Goya  y  por  Yelázquez,  asimilándose  la  paleta  de  am¬ 
bos.  Cierto  que  no  es  esa  la  gloria  de  Zuloaga;  Zu¬ 
loaga  es  un  gran  artista  y  español  hasta  la  medula, 
porque  siente  la  vida  y  la  raza,  porque  ve  el  tipo,  cosa 
que  no  sienten  ni  ven,  ¡ay!,  desgraciadamente,  sus 
colegas,  y  porque  pinta  la  luz  castellana.  Esas  son 
las  excepcionales  condiciones  de  Ignacio  Zuloaga. 
Lo  que  deploro  en  mi  ilustre  amigo  es  precisamente 
lo  que  le  encomian  los  extranjeros,  lo  mismo  que  le 
encomiaron  á  Fortuny  cuando  pintó  La  Vicaría,  esto 
es,  el  evocar,  por  medio  de  la  indumentaria  y  de  los 
lugares  de  las  escenas,  el  recuerdo  de  los  tipos  y  cos¬ 
tumbres  de  los  días  de  Goya,  afirmando  una  vez  más 
el  concepto  que  de  nuestra  sociedad  y  de  nuestras 
costumbres  se  han  forjado  allende  los  Pirineos,  con 
Velázquez  y  Goya  á  la  vista.  Y  de  ahí  no  los  sacan 
ni  las  predicaciones  de  frailes  descalzos. 


Para  mí,  entre  los  diento  veinte  ó  ciento  cuarenta 
retratos  que  pintó  el  autor  de  los  Caprichos,  descue¬ 
llan  como  obras  insuperables  de  color,  de  esponta¬ 
neidad,  de  elegancia  y  de  vida,  el  de  la  duquesa  de 
Alba,  de  cuerpo  entero,  que  tiene  un  perrillo  á  sus 
pies,  y  que  está  firmado  así:  A  la  duquesa  de  Alba 
D.  Francisco  de  Goya,  1795;  el  de  la  marquesa  de 
Lazán,  ambos  pertenecientes  al  actual  duque  de  Alba; 
el  de  la  Tirana,  la  famosa  comedianta,  existente  en 
el  Museo  del  Prado,  adonde  se  le  trasladó  hace  poco 
tiempo;  el  de  Bayeu,  también  en  el  Museo;  el  del 
marqués  de  San  Adrián;  el  famosísimo  lienzo  con  los 
retratos  de  Carlos  IV,  María  Luisa  y  demás  indivi¬ 
duos  de  la  familia  real...  No  prosigo  enumerando  los 
retratos  cjue  más  admiracjói}  me  causan;  tendría  que 


apuntar  varias  docenas:  baste  coh  los  citados  para 
que  quien  no  los  conozca  procure  verlos,  pues  verá 
algo  que  no  superarán  los  más  grandes  artistas  del 
porvenir.  De  sus  pinturas  de  carácter  religioso,  la  ver¬ 
daderamente  genial  es  la  decoración  de  San  Antonio 
de  la  Florida.  El  milagro  que  el  santo  patrono  realizó 
de  resucitar  á  un  muerto,  asunto  que  ocupa  la  media 
naranja  del  templo,  es  un  cuadro  de  una  realidad 
maravillosa.  Al  santo  rodéanle  unas  piadosas  mujeres 
que  presencian  el  milagro;  y  como  la  escena  la  des¬ 
arrolló  el  genio  de  Goya  en  un  paseo,  otras  varias 
gentes,  chiquillos,  etc.,  que  no  se  percatan  del  caso 


prodigioso  del  taumaturgo,  se  asoman  á  una  baran¬ 
dilla  para  contemplar  el  paisaje  ó  los  juegos  de  los 
muchachos.  Esto  es  todo,  y  esto  es  un  mundo  de 
gracia,  de  vida,  de  verdad,  de  color.  Después,  aque¬ 
llas  lindas  mujeres  que  hacen  el  papel  de  ángeles,  ves¬ 
tidas  con  faldas  de  gasa  y  moños  y  fajas  de  colores 
brillantes  y  repartidas  por  arcos,  lunetos  y  ventanas, 
parecen  pintadas  con  solo  el  deseo,  tan  elegantes,  tan 
bellas,  tan  suavísimas  de  color  son.  Si  alguna  vez  hay 
que  buscar  un  ejemplo  para  demostrar  cómo  el  genio 
sabe  crear  figuras  llenas  de  vida  y  al  propio  tiempo 
ideales,  en  esas  lindísimas  úngelas,  como  las  llama 
Zeferino  Araujo,  está  el  ejemplo. 

Pero  si  Goya  pintó  figuras  y  escenas  llenas  de  la 
alegría  de  vivir,  del  sentimiento  sano  de  la  vida,  tam¬ 
bién  dió  forma  y  vida  á  escenas  de  horror  y  de  san¬ 
gre.  Nadie  imaginaría  viendo  aquella  Merienda,  La 
gallina  ciega  y  tantos  otros  lienzos  pintados  para  la 
fábrica  de  tapices,  que  el  mismo  pincel  había  de  tra¬ 
zar  el  cuadro  de  los  Fusilamientos  del  Dos  de  mayo  ó 
los  dibujos  para  las  planchas  de  las  aguas-fuertes  Los 
desastres  de  la  guerra.  Baste  recordar  la  lámina  que 
representa  un  campo  sembrado  de  cadáveres,  y  la 
que  representa  á  varios  heridos;  las  leyendas  que  puso 
a  dichas  láminas  son  horribles:  ¡Lo  -mismo  en  otras 
partes l,  dice  en  la  primera;  ¡ Aún  podrán  servir! ,  afir¬ 
ma  refiriéndose  á  los  segundos.  No  menos  cruel  es 
en  la  mayor  parte  de  sus  caprichos,  aun  cuando  aquí 
la  sátira  reviste  caracteres  menos  espeluznantes. 


Y  aquí  termino  este  artículo  que  me  sugirió  el  des¬ 
conocimiento  que  del  gran  maestro  tienen  fuera  de 
España,  desconocimiento  que  comprobé  en  París 
examinando  hace  pocos  meses  con  un  artista  francés 
un  retrato  pintado  por  Goya.  Al  gran  pintor  no  se  le 
conocerá  nunca  por  ahí  fuera,  si  no  vienen  á  estudiar 
su  obra,  acumulada  en  gran  parte  en  nuestro  riquísi¬ 
mo  Museo  del  Prado. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 


EL  GENERAL  D.  RAFAEL  REYES 

PRESIDENTE  ELECTO  DE  LA  REPÚBLICA  DE  COLOMBIA 

Grata  es  siempre  para  nosotros  la  tarea  de  dar  á  • 
conocer  á  aquellos  que  se  singularizan  por  el  esfuer¬ 
zo  de  su  inteligencia  ó  por  sus  merecimientos.  Pero 
es  doblemente  agradable  cuando  hemos  de  ocupar¬ 
nos  de  quienes  han  logrado  realizar  empresas  ó  actos 
que  redundan  en  provecho  de  la  generalidad,  alenta¬ 
dos  por  nobles  ideales.  Tal  acontece  con  el  general 
Rafael  Reyes,  recientemente  elegido  para  desempe¬ 
ñar  la  presidencia  de  la  República  de  Co¬ 
lombia. 

Vivo  está  el  recuerdo  de  la  famosa  ex 
ploración  llevada  á  cabo  en  la  peligrosa 
región  bañada  por  el  Amazonas,  y  no  se 
han  borrado  todavía  de  la  memoria  las 
muestras  de  reconocimiento,  el  general 
tributo  de  respeto,  simpatía  y  considera¬ 
ción  que  en  Colombia  y  en  todas  partes 
se  tributaron  al  atrevido  explorador,  que 
ansioso  de  procurar  á  su  país  nuevas  fuen¬ 
tes  de  riqueza,  medios  de  engrandecerse, 
arrostró  penalidades  sin  cuento,  invirtió 
cuantiosas  sumas  en  la  realización  de  tan 
extraordinaria  empresa,  experimentando 
la  amargura  de  perder  á  sus  dos  herma¬ 
nos,  que  le  acompañaron  en  tan  arriesga¬ 
da  expedición,  Néstor  devorado  por  los 
antropófagos  y  Enrique  víctima  de  mortal 
dolencia.  De  todo  ello  dimos  á  nuestros 
lectores  minuciosa  cuenta  al  ocuparnos 
en  el  número  1.071  de  esta  Revista  déla 
Memoria  presentada  por  el  general  en  la 
Conferencia  Internacional  Americana  ce¬ 
lebrada  en  México,  así  como  de  las  con¬ 
clusiones  que  entonces  se  propusieron, 
que  fueron  acogidas  con  general  aplauso. 

Si  como  hombre  de  ciencia  ha  prestado 
el  general  Reyes  grandes  servicios  á  su 
país,  no  son  menores  los  que  pueden  atri¬ 
buírsele  como  inteligente  militar  y  distin¬ 
guido  estadista.  Atento  únicamente  al  me¬ 
joramiento  de  Colombia  y  ajeno  y  alejado 
de  las  luchas  políticas,  ha  desenvainado 
su  espada  cuando  las  circunstancias  así 
lo  han  exigido.  La  campaña  emprendida 
contra  los  rebeldes,  responsables  en  pri¬ 
mer  término  de  la  desmembración  del  te¬ 
rritorio,  absorbido  por  la  codicia  de  los 
yanquis,  atestigua  sus  condiciones  de  ex¬ 
celente  caudillo  y  pregona  su  acrisolado 
patriotismo,  puesto  que  con  escasos  y  de¬ 
ficientes  elementos  logró  derrotar  al  ene¬ 
migo,  y  hubiera  recobrado  el  perdido  te¬ 
rritorio  de  Panamá  á  haberse  inspirado  el  gobierno 
de  los  Estados  Unidos  en  los  nobilísimos  ideales  que 
informaban  las  diplomáticas  gestiones  del  eminente 
estadista. 

Mucho  debemos  agradecer  al  general  Reyes.  So¬ 
brados  títulos  puede  alegar  al  reconocimiento  y  sim¬ 
patía  de  España,  pues  además  de  haber  demostrado 
siempre  y  en  todas  ocasiones  su  afecto  por  la  que 
fué  antigua  metrópoli,  procurando  estrechar  lazos  y 
relaciones,  aprovechó  la  circunstancia  de  constituir¬ 
se  el  II  Congreso  Pan-americano  para  dejar  oir  su 
autorizada  voz  en  favor  de  España,  proponiendo  se 
dirigiera,  conforme  así  se  realizó,  un  mensaje  cable- 
gráfico  saludando  al  pueblo  español,  representado 
por  su  gobierno,  precisamente  en  días  aciagos,  en  los 
momentos  en  que  una  injusta  guerra  nos  había  arre¬ 
batado  lo  que  restaba  de  nuestro  poderío  colonial. 

Bien  haya,  pues,  el  nuevo  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  de  Colombia;  bien  hayan  sus  plausibles  propó¬ 
sitos.  Unimos  desde  luego  nuestros  votos  para  que 
las  energías,  la  inteligencia  y  el  patriotismo  del  gene¬ 
ral  Reyes  sean  provechosos  para  aquel  hermoso  país 
y  pueda,  durante  el  período  en  que  ejerza  el  cargo, 
lograr  su  engrandecimiento  y  prosperidad. — Ll. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Después  de  la  corta  suspensión  de  que  dábamos 
cuenta  en  nuestra  anterior  crónica,  los  japoneses  han 
reanudado  su  movimiento  de  avance  en  la  Mandchu- 
ria,  habiendo  trabado  en  estos  últimos  días  sus  avan¬ 
zadas  numerosos  combates  parciales  con  las  avanza¬ 
das  rusas.  Ninguno  de  estos  encuentros  ha  tenido 
gran  importancia;  sin  embargo  en  el  del  día  4,  en 
que  dos  batallones  rusos  quisieron  recuperar  el  paso 
de  Mo-Tien-Ling,  se  luchó  con  encarnizamiento:  los 
rusos  intentaron  por  tres  veces  tomar  por  asalto  las 
posiciones  japonesas,  pero  hubieron  de  retirarse  ante 
los  refuerzos  que  éstos  recibieron,  dejando  en  el  cam- 


El  general  D.  Rafael  Reyes,  presidente  electo  de  la  república  de  Colombia 
(de  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  en  México  Sr.  de  S.  N.  Araluce) 
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po  de  batalla  53  muertos  y  48  heridos;  las  pérdidas 
del  enemigo  fueron  19  muertos  y  98  heridos. 

La  operación  más  importante  en  aquella  parte  del 
teatro  de  la  guerra  ha  sido  la  toma  de  Kai-Ping,  ope¬ 
ración  que  era  fácil  de  prever,  pues 
era  evidente  que  si  los  japoneses 
proseguían  su  marcha,  aquella  pla¬ 
za  no  podría  resistir,  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  podía  ser  atacada  de 
frente  y  de  flanco,  á  menos  de  dis¬ 
poner  de  fuerzas  considerables.  En 
realidad,  el  general  Kuropatkine 
no  pensó  nunca  en  mantenerse  en 
ella,  así  es  que  sólo  tenía  allí  una 
retaguardia  constituida  por  una  par¬ 
te  del  primer  cuerpo  de  ejército 
que  hace  poco  se  retiró  de  Vafan- 
gú.  Este  destacamento  no  tenía  otra 
misión  que  cubrir  el  grueso  del 
ejército  ruso,  reconocer  las  fuerzas 
del  enemigo  y  entretener  á  éste  cau¬ 
sándole  el  mayor  número  de  bajas 
posible.  En  el  caso  de  verse  ataca¬ 
do  por  tropas  muy  superiores  en 
número,  había  de  replegarse  sin  em¬ 
peñar  verdadero  combate;  y  aun 
cuando  no  se  tienen  todavía  noti¬ 
cias  detalladas  de  aquella  acción, 
parece  que  el  destacamento  com¬ 
prendió  perfectamente  el  papel  que 
había  de  representar  y  supo  retirar¬ 
se  á  tiempo. 

Las  operaciones  que  tenían  por  objeto  la  toma  de 
Kai-Ping  comenzaron  el  día  6,  y  en  ellas  tomaron 
parte  todo  el  segundo  ejército,  el  del  general  Okú  y 
una  gran  fracción  del  tercero,  el  del  general  Nodzú, 
que  el  día  9  se  posesionaron  de  aquella  ciudad  y  de 
las  montañas  inmediatas  á  la  misma.  Las  pérdidas 
de  los  rusos,  que,  como  de  costumbre,  hubieron  de 
luchar  uno  contra  tres,  fueron  según  parece  150  en¬ 
tre  muertos  y  heridos;  las  de  los  japoneses  no  se  han 
hecho  públicas  todavía,  y  aunque  algunos  las  hacen 
ascender  á  1.000,  este  número  probablemente  es 
exagerado. 

Esta  nueva  retirada  de  los  rusos  producirá  segura¬ 
mente  una  impresión  penosa  en  la  opinión  rusa,  y 
sin  embargo,  dada  la  situación,  el  general  Kuropatki¬ 


ne  no  podía  presentar  batalla  á  los  japoneses  con 
todas  sus  fuerzas  en  una  posición  tan  desventajosa 
como  la  de  Kai-Ping,  en  donde  habría  podido  sufrir 
un  verdadero  desastre. 


Papel  moneda  en  tiempo  de  guerra  ó  billete  de  banco  militar  japonés 
Su  valor  es  de  20  sen  moneda  japonesa 

La  división  naval  de  Vladivostok  continúa  sus  co¬ 
rrerías,  sin  que  la  escuadra  japonesa  del  almirante 
Kamimura  dedicada  á  su  persecución  haya  podido 
darle  alcance  ni  evitar  los  daños  que  aquélla  ocasio¬ 
na  de  continuo  en  las  embarcaciones  y  en  los  puer¬ 
tos  enemigos.  Recientemente  la  escuadrilla  de  torpe¬ 
deros  ha  operado  un  importante  reconocimiento:  el 
transporte  Lena,  enviado  al  puerto  de  Gensán,  des¬ 
pués  de  haber  comprobado  que  no  había  en  él  nin¬ 
gún  buque  de  guerra,  incendió  un  vapor  de  cabotaje 
y  una  goleta,  no  sin  que  antes  desembarcaran  las  tri¬ 
pulaciones;  también  fueron  destruidas  multitud  de 
chalanas  que  había  en  la  costa.  Algunos  soldados  ja¬ 
poneses  que  precipitadamente  se  reunieron  en  una 
colina,  hicieron  desde  allí  fuego  sobre  los  torpederos, 


pero  éstos  les  obligaron  á  retirarse  y  con  sus  granadas 
incendiaron  los  cuarteles. 

Cuando  la  última  expedición  de  la  citada  división 
naval  al  estrecho  de  Corea,  se  dijo  que  los  cruceros 
mandados  por  el  almirante  Bezo- 
brazof  habían  podido  escapar  á  la 
escuadra  de  Kamimura  gracias  á 
la  lluvia  y  á  la  niebla;  este  detalle 
ha  sido  desmentido  por  los  oficiales 
rusos,  quienes  afirman  que  cuando 
ocurrió  el  encuentro  hacía  un  tiem¬ 
po  magnífico,  y  que  si  sus  buques 
pudieron  salvarse  fué  gracias  á  su 
velocidad  y  á  las  hábiles  maniobras 
que  ejecutaron.  Los  japoneses  ha¬ 
bían  querido  atraer  á  la  escuadra 
enemiga  á  una  especie  de  embos¬ 
cada  cerca  de  la  isla  Tsu-Shima; 
pero  el  almirante  Bezobrazof  advir¬ 
tió  á  tiempo  el  lazo  que  se  le  ten¬ 
día,  y  en  cuanto  comprendió  que 
tendría  que  habérselas  con  fuerzas 
muy  superiores,  emprendió  la  reti¬ 
rada  hacia  el  Norte.  Según  ha  di¬ 
cho  un  oficial  ruso,  los  torpederos 
japoneses  ocupaban  excelentes  po¬ 
siciones  para  cortar  la  retirada  á  la 
flota  rusa,  pero  se  diseminaron  de¬ 
masiado  y  los  cruceros  rusos  pudie¬ 
ron  pasar  por  entre  ellos  sin  que  el 
fuego  de  aquéllos  les  ocasionara 
ninguna  baja  ni  la  más  insignifican¬ 
te  avería.  En  cambio,  dichos  cruceros  echaron  á  pi¬ 
que  dos  torpederos  y  pusieron  en  fuga  á  los  demás, 
que  buscaron  el  amparo  de  la  escuadra;  este  inci¬ 
dente  favoreció  la  retirada  de  los  rusos,  porque  la 
escuadra  japonesa,  creyendo  que  sus  propios  torpe¬ 
deros  eran  enemigos,  hizo  fuego  sobre  ellos  durante 
tres  minutos. 

La  escuadra  del  almirante  Togo  ha  perdido  últi¬ 
mamente  otro  buque,  el  crucero  de  tercera  clase 
Kaidhon,  de  1.358  toneladas,  que  en  la  rada  de  Ta- 
llieu-Wan  chocó  con  uno  de  los  torpedos  que  allí 
habían  colocado  los  rusos.  Tratándose  de  un  barco 
viejo  (fué  lanzado  al  agua  en  1882)  y  por  ende  de 
escaso  valor  militar,  su  pérdida  no  ha  de  ser  muy 
sensible  para  los  japoneses;  pero  de  todos  modos,  es 


GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  Después  del  tercer  ataque,  dibujo  de  H.  W.  Iioekkoek.  -  Los  soldados  japoneses  que  tomaron  parte  en  el  tercer  ataque  de  la  colina  de  Nan-Shan, 
sucumbieron  casi  en  su  totalidad  bajo  el  fuego  de  los  rusos,  y  después  de  la  calma  que  precedió  al  avance  de  la  segunda  columna  japonesa,  los  rusos  pudieron  observar  el  resulta  o 
sangriento  de  aquella  jornada. 


GUERRA  RUSO-J  APONES  A. —  ¡La  muerte  en  el  momento  de  la  victoria!  Dibujo  de  Allam  Stewart,  sobre  un  croquis  de  Federico  Williers,  corresponsal  artístico 
de  «The  Illustrated  London  News,»  en  el  Extremo  Oriente.  -  Las  tropas  japonesas  habían  llegado  hasta  la  cima  de  la  eminencia  anexa  de  Chu-Lien-Cheng,  durante  el  curso  de  la  batalla 
de  Yaití,  y  en  el  momento  de  celebrar  el  triunfo  y  fijar  la  bandera,  cayó  sobre  ellos  una  bomba  disparada  por  uno  de  sus  propios  morteros,  que  produjo  la  muerte  de  diez  y  seis  soldados, 
quienes  sucumbieron  pronunciando  el  ¡Buzad  ya  característico  en  el  ejército  del  Mikado. 
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una  unidad  menos,  y  en  esta  guerra  en  que  la  parte 
marítima  tiene  extraordinaria  importancia,  una  uni¬ 
dad  naval  más  ó  menos  no  es  de  desdeñar. 

En  la  noche  del  5  al  6,  cuatro  contratorpederos 
japoneses  intentaron  penetrar  en  el  puerto  de  Puerto 
Arthur,  pero  fueron  descubiertos  por  las  baterías  de 
la  costa,  las  cuales  rompieron  un  fuego  violento  con¬ 
tra  ellos,  consiguiendo  echar  dos  á  pique  y  causar 
graves  averías  á  otro;  sólo  uno  pudo  escapar  sano  y 
salvo.  Por  supuesto,  que  de  Tokio  nada  dicen  de 
esta  desgraciada  operación,  como  tampoco  se  ha  di¬ 
cho  nada  del  encuentro  de  la  escuadra  de  Kami  mu¬ 
ra  con  la.  división  de  Vladivostok,  del  que  anterior¬ 
mente  dimos  cuenta.  Los  japoneses  persisten  en  su 
sistema  de  no  comunicar  más  noticias  que  las  que 
les  son  favorables,  y  aun  respecto  de  éstas  hay  que  ir 
con  mucho  cuidado  en  aceptarlas  como  buenas,  pues 
más  de  una  resulta  hija  de  la  fantasía  del  almirante 
Togo  ó  de  los  que  se  amparan  en  su  nombre  para 
comunicar  á  las  agencias  victorias 
que  sólo  en  su  imaginación  han 
existido. 

El  bloqueo  de  Puerto  Arthur  es 
quizás  efectivo,  pero  no  absoluta¬ 
mente  eficaz,  puesto  que  el  con¬ 
tratorpedero  Teniente  Burakof, 
que  ya  lo  había  forzado  para  ir  á 
Niu-Tchuang,  ha  podido  forzarlo 
de  nuevo  regresando  al  puerto,  en 
donde  su  llegada  ha  dado  ocasión 


cuadra  voluntaria  rusa  que  ha  sido  puesto  á  la  dispo¬ 
sición  de  la  Cruz  Roja.  Es  un  gran  vapor  de  138 


rens  (Suiza),  entre  Vevey  y  Villeneuve,  á  orillas  del 
lago  Leman,  adonde  se  había  trasladado  el  27  de 
abril  último  por  prescripción  facultativa,  después  de 
haber  implorado  en  vano  del  gobierno  inglés  que  le 
permitiera  reponer  en  Pretoria  su  salud  quebrantada. 

Pablo  Kruger  nació  en  Colesberg  en  1825.  De  hu¬ 
milde  origen,  tanto  que  apenas  sabía  leer,  pasó  su 
infancia  y  su  juventud  dedicado  á  la  caza,  á  la  agri¬ 
cultura  y  al  pastoreo,  luchando  unas  veces  contra  las 
fieras  (á  los  once  años  mató  el  primer  león),  y  otras 
contra  los  pueblos  indígenas  que  habitaban  los  terri¬ 
torios  fronterizos  del  Transvaal.  En  1878  fué  comi¬ 
sionado  con  Joubert  por  sus  compatriotas  para  ir  á 
Londres  á  protestar  ante  el  gobierno  inglés  contra  la 
pretendida  anexión  de  la  República  del  Transvaal  á 
la  Colonia  del  Cabo.  Habiendo  fracasado 
sus  gestiones,  los  boers  resolvieron  opo¬ 
ner  á  los  ingleses  la  resistencia  de  sus  al¬ 
mas,  y  en  caso  de  ser  batidos,  abandonar 
el  país:  resultado  de  esta  guerra,  en  la  que 
tomó  importantísima  parte  Kruger,  fué  la 
firma  del  tratado  de  paz  de  23  de  marzo 
de  1881  que  garantizaba  á  los  boers  su 
independencia  absoluta,  tratado  que  rati¬ 
ficó  en  25  de  octubre  del  mismo  año  el 
Wolksraad,  que  eligió  á  Pablo  Kruger  pre¬ 
sidente  de  la  República  Sudafricana.  Re¬ 
elegido  para  el  mismo  cargo  cuatro  veces 
consecutivas,  con  su  sagacidad  y  previsión 
frustró  todos  los  planes  de  Inglaterra,  cu¬ 
yos  odios  y  ambiciones  concitaban  los  ca¬ 
pitalistas  de  Johanesburgo.  No  pudiendo 
vencer  al  pueblo  boer,  diplomáticamente, 
el  coloso  británico,  creyó  vencerle  con  las 
armas.  Y  arrojó  sobre  el  Transvaal  más 
soldados  que  individuos  contaba  la  repú¬ 
blica  sudafricana,  incluyendo  mujeres  y 
niños.  En  mayo  de  1900,  Pablo  Kruger, 
imposibilitado  por  la  edad  de  seguir  á  los 
comandos  en  sus  continuos  movimientos, 
y  viendo  al  enemigo  aproximarse  á  Preto¬ 
ria,  salió  de  esta  ciudad,  creyendo  que  de 
ningún  modo  podía  servir  mejor  á  su  pue¬ 
blo  que  viniendo  á  Europa  á  recabar  de 
los  pueblos  civilizados  que  interviniesen 
para  poner  término  á  una  guerra  de  exter¬ 
minio.  Los  pueblos  le  demostraron  sus 
simpatías,  pero  no  le  secundaron.  Y  los 
boers  se  vieron  obligados  á  capitular  como 
beligerantes,  pero  con  condiciones. 

Kruger  ha  sabido  llevar  su  expatriación 
con  dignidad.  La  primera  noticia  de  la 
muerte  se  transmitió  al  ministro  de  Ingla¬ 
terra  en  Berna  con  la  petición,  que  hizo 
el  difunto,  de  que  sea  permitido  trasladar 
el  cadáver  á  Pretoria,  y  á  la  que  el  gobier¬ 
no  inglés  ha  accedido. — C. 
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T.  Pablo  Kruger,  nació  en  Colesberg  el  10  de  octubre  de  1825  y  murió  en  Clarens,  Suiza,  el  día  14  del  corriente 
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á  grandes  manifestaciones  de  júbilo.  Según  las  últi¬ 
mas  noticias,  la  situación  de  aquella  plaza  no  ha  ex¬ 
perimentado  ninguna  modificación;  las  municiones 
abundan  y  el  estado  moral  de  los  defensores  es  exce¬ 
lente.  En  las  inmediaciones  se  han  librado  algunos 
reñidos  combates,  en  los  cuales  toma  parte  la  escua¬ 
dra  japonesa.  Los  sitiadores  han  sido  reforzados  por 
nuevos  contingentes  desembarcados  en  Dalny;  estos 
refuerzos,  según  parece,  consisten  en  dos  divisiones. 

Aunque  el  estado  sanitario  de  las  tropas  rusas 
continúa  siendo  satisfactorio,  el  general  en  jefe  adop¬ 
ta  todas  las  medidas  necesarias  para  combatir  las 
enfermedades  contagiosas,  cosa  tanto  más  conve¬ 
niente  cuanto  que  el  teatro  de  la  guerra  es  un  foco 
de  peste,  de  disentería,  de  cólera  y  de  tifus.  La  So¬ 
ciedad  terapéutica  de  Moscou,  que  es  la  que  ha  to¬ 
mado  la  iniciativa  de  esta  campaña  sanitaria,  ha  or¬ 
ganizado  destacamentos  sanitarios  especiales,  com¬ 
puestos  de  médicos,  estudiantes  y  desinfectadores,  y 
provistos  de  aparatos  de  desinfección  y  de  los  ins¬ 
trumentos  necesarios  para  los  estudios  bacteriológi¬ 
cos.  Estos  destacamentos  se  instalan  en  los  sitios  en 
donde  están  concentradas  las  tropas  y  en  los  puntos 
de  las  ciudades  en  donde  abunda  la  población.  Una 
vez  instalados  en  aquellos  lugares,  la  estación  bacte¬ 
riológica  practica  todas  las  investigaciones  que  inte¬ 
resan  á  la  higiene  y  envía  á  todas  partes  destacamen¬ 
tos  sanitarios  volantes.  Los  destacamentos  sanitarios 
están  en  continuas  relaciones  con  las  autoridades  mi¬ 
litares  y  les  proporcionan  datos  sobre  la  calidad  de 
las  aguas,  de  los  alimentos,  etc. 

Se  encuentra  actualmente  en  Tolón  para  ser  trans¬ 
formado  en  hospital  flotante  el  Orel,  buque  de  la  es- 


metros  de  eslora  por  15  de  manga  y  tiene  un  andar 
de  18  nudos.  La  instalación  interior  se  hará  en  parte 
con  fondos  del  Comité  de  las  Damas  rusas,  que  in¬ 
vertirá  en  ella  los  1 17.000  francos  puestos  á  su  dis¬ 
posición  por  el  Comité  de  la  Prensa  francesa  y 
17.000  facilitados  por  la  Asociación  de  las  Damas 
francesas.  Además,  la  Sociedad  de  socorros  á  los  he¬ 
ridos  militares  se  ha  encargado  de  instalar  en  dicho 
buque  un  hospital  de  400  camas,  provisto  de  todo  el 
material  médico  y  quirúrgico  necesario  para  su  fun¬ 
cionamiento,  y  que  comprenderá  sala  de  operacio¬ 
nes,  ascensor  para  los  heridos,  farmacia,  ropero,  es¬ 
tufa  de  desinfección,  esterilizadores,  sala  de  fotogra¬ 
fía  y  de  radiografía  y  laboratorio  para  los  análisis  y 
estudios  bacteriológicos. 

El  emperador  de  Alemania  ha  dirigido  al  coronel 
efectivo  del  regimiento  ruso  de  Viborg,  del  cual  es 
él  coronel  honorario,  un  telegrama  felicitando  á  este 
regimiendo  por  haber  sido  llamado  á  combatir  al 
enemigo:  «Me  siento  orgulloso,  dice,  de  que  mi  re¬ 
gimiento  goce  del  honor  de  luchar  por  su  emperador, 
por  su  patria  y  por  la  gloria  del  ejército  ruso.»  El  te¬ 
legrama  termina  con  estas  palabras:  «Mis  votos  sin¬ 
ceros  acompañan  al  regimiento.  ¡Que  Dios  bendiga 
sus  banderas!» — R. 


PABLO  KRUGER 

El  telégrafo  acaba  de  transmitirnos  la  noticia  de  la 
muerte  del  héroe  de  la  epopeya  transvaalense.  El 
Ex  Presidente  de  la  República  sud-africana  ha  falle¬ 
cido  á  consecuencia  de  un  colapso  cardíaco,  en  Cla- 


Problema  número  374,  por  H.  Fischer. 


negras  (4  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  número  373,  por  J.  L.  Vallejo. 


Blancas. 

1.  C  f  4-e  6 

2.  Ddó  -  e  5  jaque 

3.  Cf 7— dómate. 


Nueras. 

1.  Cb4-d5 

2.  Cg4 x e  5 


variantes. 

1 .  Re  4  -  f  5;  2.  Ce  6-d4  ó  g7  jaq.,  etc. 

1 .  Cb4  —  d3;  2.  Dd6xd3male. 

1 Cg4  juega;  2.  Ddó  —  05  mate. 
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MISIA  JEROMITA 

Novela  original 
de  Carlos  María  Ocantos 

Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 

(continuación) 


¡Válgame  Dios!  ¿Por  qué  el  corazón  ha 
de  mantenerse  joven,  mientras  el  cuerpo 
envejece  y,  privado  de  auxiliares  y  valedo¬ 
res,  se  empeña  en  ser  el  paladín  de  la  ima¬ 
ginación? 

Misia  Jeromita  estaba  segura  de  que  para  con¬ 
servar  á  Fortunato  hacíase  indispensable  conservar 
también  la  maravillosa  armadura,  que  reemplaza  (en 
muchos  casos  con  ventaja)  las  de  la  juventud  y  la 
belleza.  ¿Cómo?  Por  el  método  vulgar  de  sumas  y 
restas,  reduciendo  prudencialmente  los  gastos,  mo¬ 
derando  los  apetitos  de  modo  que  el  debe  y  el  haber 
estuviesen  en  equilibrio,  ya  que  pretender  saldo  fa¬ 
vorable  fuera  exagerada  ambición.  Se  lo  diría  á  For¬ 
tunato,  ¡vaya  si  se  lo  decía!,  en  forma  tal  que  no  se 
ofendiese  ni  pudiera  vislumbrar  la  penuria  de  la  bol¬ 
sa  en  aquel  desdichado  mes  de  Abril;  sobre  todo, 
porque  se  suprimiera  definitivamente  el  brutal  saqueo 
de  las  manazas  de  Pietro  y  Giácomo,  que  si  paraban 
de  meterlas  en  ella  era  para  preparar  nueva  embestida. 

Y  se  lo  dijo,  con  circunloquios,  sonrisas  y  cuca¬ 
monas,  tirándole  pellizquitos  y  papirotazos;  de  cuyo 
sabroso  coloquio  es  resumen  el  parafillo  que  sigue: 

— Mira,  rico,  ¿sabes?  Nuestra  pensión  merece  que 
la  tratemos  con  más  respeto;  la  pobre  hace  cuanto 
puede  por  complacernos  y  nos  da  todo  lo  que  la  exi¬ 
gimos,  siempre  que  no  la  saquemos  de  quicio  y  la  de¬ 
jemos  vivir  el  mes  que  la  corresponde.  Si  la  maltrata¬ 
mos,  se  nos  queda  en  la  última  boqueada  antes  del  30, 
y  adiós  caprichos,  golosinas  y  tutti  quanti...  ¿Qué  tal, 
mi  gringo?  ¿Verdad  que  adelanto?..  Bueno  florentini- 
to  mío,  decíamos...  eso,  que  cuidemos  de  su  buena 
salud,  para  que  acabe  sus  días  en  la  fecha  legal,  y  sin 
trastornos  ni  escaseces  esperemos  su  resurrección,  el 
dinero  de  refresco.  ¿A  qué  declararte,  si  lo  sabes  de 
pe  á  pa,  que  el  derecho  de  llamarte  mío  me  ha  cos¬ 
tado  todas  mis  economías?  Todas  hijito,  ni  migaja 
queda.  La  triste  pensión  tiene,  pues,  que  llevarnos  á 
cuestas...  Y  cuidado,  que  esto  no  va  contigo:  va  con 
los  desalmados  de  tus  compañeros  de  la  ferretería, 
que  abusan,  sí,  señor,  abusan;  se  les  ha  dado  sufi¬ 
ciente...,  ¿qué  digo  para  guardar  un  secreto?,  para 
cien  secretos,  y  todos  los  días  se  descuelgan  con 
nuevas  pretensiones:  hoy,  que  la  mujer  de  Giácomo 
está  á  punto  de  parir;  ayer,  que  el  hermano  de  Pie- 
tro  se  rompió  un  brazo,  y  lástimas  á  diario,  miserias 
y  exigencias  insolentes.  También  al  Felipito  Ñero  se 
le  compró  el  reloj  con  medallón...  Hijo,  para  tantas 
misas  se  necesitaría  un  tesoro,  y  aun  así,  dudo  que 
bastara  para  el  furioso  pordiosear  de  tus  paisanos. 
Bien  sé  yo  que  algún  sacrificio  se  impone,  dada 
nuestra  vidriosa  situación:  que  abran  ellos  la  boca  y 
publiquen  lo  que  está  y  debe  estar  oculto,  y  nos  par¬ 
ten,  nos  revientan,  nos  dejan  en  la  calle.  Pero  que 
miren  un  poco,  ¡per  Dio/,  como  tú  dices,  y  muestren 
que  tienen  conciencia...  ¿Me  das  la  razón,  gringuito 
de  mi  vida?  ¿Verdad  que  me  la  das? 


...  Fortunato  acercó  su  boca  al  oído  de  misia  Jeromita 


Él  contestó  que  se  la  daba  muy  á  gusto;  pero,  en 
realidad,  el  discurso  le  pareció  deplorable,  dibuján¬ 
dose  en  su  boca  fina  y  encendida  el  menosprecio,  y 
en  su  mirada  dura  la  amenaza.  Que  los  tempranos 
alardes  de  tacañería  le  sentaron  mal,  lo  comprendió 
misia  Jeromita  de  seguida,  y  decidió  hacer  lo  que  los 
patrones  de  buque  que  corren  una  borrasca:  echar 
todo  el  lastre  al  mar,  es  decir,  vender  las  últimas  al¬ 
hajitas  de  familia  para  que  su  producto  rellenase  el 
hueco  que  la  torpe  administración  había  dejado  en 
el  presupuesto  del  mes,  y  al  próximo  pedido  de  la 
voz  amada  contestar  con  el  sí  cuya  dulzura  alegraba 
los  ojos  del  arcángel,  en  vez  del  ingrato  no,  semilla 
de  futuras  desazones  y  causa  inicial  del  recelado 
vencimiento. 

Entre  tanto,  Fortunato  abandonó  la  ferretería  de 
Barbarossa.  Motivos  que  alegar  no  le  faltaron,  siendo 
todos  originarios  de  la  mala  crianza  y  el  despotismo 
del  gigantón,  que  pretendía  manejarle  como  á  un 
muñeco  y  le  maltrataba  de  palabra  á  todas  horas. 
Él  no  estaba  acostumbrado  á  que  le  sobajasen:  su 
padre,  maestro  de  escuela  y  todo,  era  persona  cultí¬ 
sima  y  de  mucha  ciencia;  su  madre,  hija  del  sindaco, 
pertenecía  al  cogollito  de  su  pueblo;  la  hermana 
mayor  estaba  casada  con  un  capitán  de  bersag/ieri,  y 
la  más  pequeña  fidanzata  al  hijo  de  un  márchese , 
arruinad*},  pero  marqués  de  ley.  En  su  casa  no  se 
conoció  jamás  el  malestar  pecuniario,  y  si  él  emigró 
fué  por  humor  de  aventuras...  Pues  el  bruto  de  Bar¬ 
barossa,  olvidando  que  se  las  había  con  persona  de¬ 
cente,  vomitaba  sobre  su  cabeza  la  bilis  de  su  genia¬ 
zo  cada  día;  se  complacía  en  humillarle,  acaso  envi¬ 
dioso  de  la  posición  conquistada,  gracias  á  su  enlace 
con  la  señora  de  Pérez  Orza,  y  llevaba  su  osadía 
hasta  á  gastarle  bromitas  de  muy  mal  gusto  relativas 
á  la  edad  centenaria  (¡así,  así  se  expresaba  el  inde¬ 
cente!)  de  su  consorte.  Si  continuaba  en  la  ferretería, 
exponíase  á  perecer  entre  las  manos  de  aquel  bárba¬ 
ro,  porque,  acabada  la  paciencia,  en  un  rapto  de  có¬ 
lera,  le  arrojaba  una  pesa  ú  otro  proyectil  que  hubie¬ 
se  á  su  alcance,  y  le  despachurraba  el  gigante  en  se¬ 
guida  de  un  zarpazo,  león  que  castiga  la  insolencia 
del  gusano. 

Con  ambos  Ñeros  hacía  muy  buenas  migas,  lo 
mismo  que  con  Giácomo  y  Pietro;  pero  con  Barba¬ 
rossa...  Lo  más  cuerdo  y  previsor  era  dejar  la  plaza, 
y  la  dejó,  sin  que  misia  Jeromita  se  opusiera,  aunque 
ella  lamentase  de  veras  una  resolución  que  amen¬ 
guaba  el  fondo  conyugal,  pues  poco  que  le  pagara 
Barbarossa  á  Fortunato,  ese  poco  servía,  por  lo  me¬ 
nos,  para  alfileres,  y  nunca  está  de  más  un  pan  con 
un  pedazo.  De  esto  nada  dijo,  pero  adujo  razones 


muy  sutiles  acerca  del  probable  contagio  de  la  mal¬ 
querencia  de  Barbarossa  en  el  ánimo  de  sus  compa¬ 
ñeros:  ¿y  si  éstos,  por  congraciarse  al  patrón,  se  vol¬ 
vían  también  enemigos  y  le  hostilizaban  con  las  ar¬ 
mas  terribles  de  que  disponían?  ¿Y  si  cantaban  de 
plano?  ¡Ah!  ¡Fortunato  imprudente  y  temerario! 

— Ma  no,  afirmaba  él,  garantizando  calurosamen¬ 
te  la  lealtad  y  la  discreción  de  sus  compinches  de  la 
ferretería. 

Y  en  la  capuana  ociosidad  á  que  aspiraba  se  su¬ 
mergió  con  delicia.  Levantábase  muy  tarde,  entrete¬ 
níase  en  el  jardín  ó  en  el  corral  con  los  bichos  do¬ 
mésticos,  y,  sentado  en  un  sillón  de  paja  al  pie  de  la 
higuera,  leía  á  Stechetti  y  á  otros  -poetas  modernos 
italianos,  cuyos  versos  declamaba  muy  propiamente; 
ó  con  un  hilo  de  voz  abaritonada,  de  bonito  timbre, 
cantaba  las  partituras  más  famosas,  mostrando  cono¬ 
cimientos  de  la  música  bastante  extensos.  Pintaba 
también  acuarelitas  y  óleos  inocentes,  habilidades 
todas  estas  que  asombraban  y  cautivaban  á  misia 
Jeromita,  porque  lo  que  apenas  era  fugaz  llamarada 
de  artista  incipiente  y  falto  de  energía  creadora,  pa¬ 
recíale  á  ella  prueba  de  talento  superior  y  nuncio  de 
sabe  Dios  qué  brillantes  destinos.  No  se  movía  For¬ 
tunato  de  la  casa,  entregado  á  tan  variadas  y  gratas 
distracciones,  y  ella  de  su  lado,  admirándole,  aplau¬ 
diéndole,  cuidando  de  que  no  cogiera  frío,  de  que  le 
sirviera  el  café  á  punto  Sebastiana  y  cuanto  lisonjea¬ 
ra  su  capricho,  esclava  suya,  idiotizada  con  la  pose¬ 
sión  del  hermoso  arcángel  florentino:  dejándose  él 
querer,  mimoso,  displicente,  antojadizo,  iracundo  á 
veces,  y  manso,  dulcísimo  para  pedir,  para  sonsacar 
aquello  que  la  señora  deseara  poder  defender  mejor 
y  apenas  defendía:  los  restos  de  la  manoseada  carte¬ 
ra  de  tafilete. 

Guardado  como  le  terna,  y  tan  sujeto,  no  padecía 
de  celos  misia  Jeromita;  pero,  el  mismo  toscano, 
aburrido  de  la  sujeción  ó  de  la  monotonía,  insinuó 
que  valía  la  pena  de  pensar  en  qué  emplear  algunas 
horas,  de  provecho  y  escaso  trabajo:  en  un  comercio, 
no,  porque  él  no  quería  depender  de  patronos  auto¬ 
ritarios,  y  sus  instintos  artísticos  le  inspiraban  abo¬ 
rrecimiento  al  mercantilismo  de  baja  estofa;  pero 
dado  que  en  la  metrópoli  bonaerense  «comerciante 
serás  ó  no  serás  nada»,  sería  de  estos  que  van  á  la 
Bolsa,  las  manos  en  los  bolsillos  y  con  aire  de  ren¬ 
tistas  desocupados,  á  mirar  las  pizarras  y  arriesgar  un 
centavito  al  negro  ó  al  rojo,  á  la  baja  ó  á  la  alza.  Se 
alarmó  la  señora,  y  pretendió  disuadirle;  enfadóse 
él,  suplicó  ella,  tranzándose  la  cuestión  de  modo  que 
él  saliera  con  la  suya,  y  ella  pagara,  ó  prometiera  pa¬ 
gar,  la  bursátil  aventura. 
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Digo  que  hasta  entonces  no  había,  sentido  celos 
misia  Jeromita;  y.  de  pronto,  unidos  á  los  otros  so¬ 
bresaltos,  que  la  tenían  en  un  tris,  despertáronsele 
vivísimos  al  verle  salir  cada  tarde  tan  guapo  y  cepi¬ 
llado,  y  no  regresar  sino  muy  obscuro  ya,  A  la  hora 
de  la  comida.  Le  esperaba  en  la  ventana,  detrás  de 
la  celosía,  y  el  correr  de  los  tranvías  sin  detenerse 
ante  la  puerta,  aumentaba  su  desazón;  con  ahogadas 
imprecaciones  saludaba  á  cada  uno,  y  retorcía  sus 
manos,  murmurando:  «¡Ay,  Dios  mío!..»  Y  en  el  cuar¬ 
to  de  hora  que  entre  uno  y  otro  mediaba,  contemplaba 
repetidas  veces  al  espejo  los  deplorables  estragos  de 
sus  cincuenta  años,  y  diera,  como  Fausto,  su  alma  al 
diablo,  por  recuperar  las  gracias  perdidas.  ¡Ay!  Por¬ 
que  otras  se  le  quitarían  cualquier  día;  otras,  jovenes 
y  hermosas,  que  poseían  lo  que  ella  no  poseía  ya,  lo 
que  enamora  y  cautiva,  lo  que  rinde  y  subyuga;  sí, 
otras,1  otras...  Poco  A  poco,  el  pretexto  de  la  Bolsa 
se  convirtió  en  pesadilla  suya,  y  cayó  vulgarmente 
en  las  garras  de  la  enfermedad  fatal:  y  veló,  espió, 
registró  bolsillós,  adivinó  señales,  ó  creyendo  adivi¬ 
narle,  todo,  forjó  lo  que  acaso  no  existía,  acabó  de 
destruir  el  poco  reposo  y  se  hizo  enemiga  de  sí  mis¬ 
ma.  A  Fortunato,  sin  embargo,  cuidóse  bien  de  mo¬ 
lestar  con  quejas,  porque  el  resto- dé  razón  que  la 
quedaba  dejábala  comprender  que,  celos  de  amor 
sólo  en  bocas  de  estas  poéticamente  denominadas 
«de  grana  y  perlas»  tolera  el  desvío,  ¿qué  habían  de 
sentar  en  la  suya,  que  debía  la  grana  al  tocador,  y 
las  perlas  al  dentista?  ¿Ni  qué  ilusión  de  conmover, 
atraer  y  esclavizar  abrigaría  por  otros  medios  que  los 
metálicos,  ¡ay!  también  escasos  é  inseguros?  Misia 
Jeromita  reservaba  su  fiereza  de  Otela,  que  decía 
ella,  para  cuando  tuviera  la  prueba  patente  del  adul¬ 
terio;' ¡pobre  arcángel  florentino  entonces! 

De  lo  que  daba  Fortunato  mayores  y  frecuentes 
pruebas,  era  de  una  mala  suerte  extraordinaria: -no 
jugó  una  vez  que  no  perdiera;  y  jugó  y  perdió  tantas, 
que  parco  y  discreto,  sin  embargo,  en  sus  operacio¬ 
nes,  el  producto  de  las  alhajitas  se  lo  tragó  la  Bolsa, 
lo  mismo  que  si  se  lo  llevara  la  trampa.  Y  parezca  ó 
no  un  contrasentido,  hay  que  declarar  que  la  señora 
se  alegraba  de  verle  llegar  perdidoso;  porque  estaba 
segura  de  que  en  varios  días  no  saldría  del  Caballito, 
dedicado  á  sus  pinceles  ó  á  sus  libros,  y  sería  su  pri¬ 
sionero,  el  dócil  catecúmeno  á  quien,  sermoneaba  y 
tiraba  cariñosamente  de  las  orejas. 

— Si  te  estuvieras  aquí  tranquilo,  donde  nada  te 
falta,  te  evitarías  esas  pérdidas  de  Bolsa,  verdadera¬ 
mente  lamentables.  No  quieres  hacer  caso... 

— Sí,  viejecita  mía,  te  hago  caso,  contestaba  For¬ 
tunato,  besándole  la  mano;  verás  cómo  te  hago  caso. 

— ¡Ay,  y  qué  dulce  me  parece  tu  promesa  en  esa 
hermosa  lengua  tuya!  ¡Si  fueras  capaz  de  cumplirla! 
Eso  dices  ahora;  y  hasta  otra.  El  día  que  yo  te  cierre 
la  cartera,  fiorentinito  perverso,  me  pondrás  esos 
ojos  malos  que  sueles,  y  duros,  que  no  parecen  los 
tuyos,  y  esta  viejecita  que  hoy  adulas  será  una  taras¬ 
ca  digna  de  que  la  ahogues  con  tus  dedos  aristocrá¬ 
ticos.  ¡Anda,  zalamero,  que  de  ti  no  me  fío!.. 

Y  no  se  fiaba,  en  efecto,  misia  Jeromita:  mucho 
menos  desde  que  cazó  un  indicio  singular,  suficiente 
para  exacerbar  sus  celos,  un  hilo  tenue  de  araña  del 
que  no  podía  tirarse  sin  peligro  de  que  se  rompiera, 
y  necesitábase  grande  astucia  y  paciencia  para  des¬ 
enredarlo  y  hallar  el  ovillo.  El  tal  indicio,  si  lo  era 
en  realidad,  figurábalo  un  pedazo  de  cartón  en  el 
cual  había  esbozado  el  toscanito  un  perfil  femenino, 
de  naricilla  picaresca  y  rizos  volanderos,  ojos  negrí¬ 
simos  y  adormilados,  con  una  cadena  que  servía  de 
orla  al  busto  y  una  flecha  que  atravesaba  una  letra 
gótica,  tan  adornada,  que  no  acertaba  á  descifrarla 
un  calígrafo;  este  cartón  lo  encontró  misia  Jeromita 
un  día  de  requisa  en  el  bolsillo  del  conocido  batín 
perla,  y  se  dió  calabazadas  por  recordar  á  quién  se 
parecía  el  retrato,  porque  retrato  quería  ser  y  no  uno 
de  tantos  modelos  que  había  visto  copiar  á  Fortuna¬ 
to:  con  alguien  tenía  vago  parecido,  muy  vago  y  difí¬ 
cil  de  precisar,  ¿con  quién?  La  señora  puso  delante 
del  morro  á  Sebastiana  la  misteriosa  pintura,  y  la 
preguntó: 

— Di,  pronto,  ¿á  quién  te  recuerda  esta  cara?  Así, 
á  primera  vista. 

— Permítame  usted...  A  ver...  ¡Claro!  Si  es  la  niña 
Leona,  ¡y  qué  propia! 

—¡Qué  ha  de  ser  Leona!  ¿Tiene  Leona  esta  nariz 
desvergonzada?  ¿Y  este  color  de  pelo?  ¡Sal,  torpe! 

Y  guardó  el  cartoncito,  preocupada.  Cuando  vino 
Fortunato,  se  lo  enseñó  de  improviso,  y  Fortunato 
cambió  de  color,  ¡vaya!,  sí,  señor,  cambió  de  color, 
palidecieron  las  rosadas  chapas  de  sus  pómulos,  .y  se 
apresuró  á  recoger  el  dibujo  indiscreto. 

— ¡Oh,  nientel,  dijo  turbado.  Una  cabeza  de  mu¬ 
jer,  un  capricho. 

Misia  Jeromita  no  olvidó  la  palidez  y  la  turbación 
del  joven,  la  prisa  en  arrebatarla  el  retrato...  Y  la 


mujer  representada,  la  otra,  la  rival  temida  y  vence¬ 
dora,  adquirió  formas  tangibles  en  su  imaginación, 
la  veía  tal  cual  debía  de  ser,  pero  no  la  reconocía,  no 
acababa  de  reconocerla;  convenía,  sí,  en  que  era  jo¬ 
ven  y  bella,  y  esto  bastaba  para  que  sus  celos  inde¬ 
cisos  tuvieran  asidero  y  el  alimento  que  hasta  enton¬ 
ces  sólo  les  prestó  la  suspicacia.  A  la  vez  que  la  me¬ 
dia,  zurciendo  iba  la  dama  estas  cavilaciones: 

— Yo  conozco  á  esa  mujer,  ¿quién  es?  No  doy  en 
el  clavo,  no  doy...  De  repente,  me  viene  como  una 
llamarada  queálumina  mis  recuerdos,  y  cuando  estoy 
para  gritar:  «¡Ah,  ya  sé!,»  me  quedo  á  obscuras...  De 
todos  modos,  ¿qué  me  importa  el  nombre?  Existe  la 
otra,  la  rival,  y  no  necesito  saber  más.  Tenía  que  su¬ 
ceder:  si  soy  una  vieja,  puedo  pasar  por  madre  suya, 
¿acaso  no  lo  comprendo?  ¿Me  he  de  engañar  á  mí 
misma?  Y  si  lo  pretendiera,  ¿qué  diría  el  espejo,  el 
amigo  francamente  odioso,  que  me  repite:  «Mira  que 
las  patas  de  gallo  aumentan,  y  tus  carrillos  se  aflo¬ 
jan,  y  tus  pestañas  se  pelan  y  te  apunta  un  orzuelo?..» 
Pero  también  soy  su  mujer,  por  la  Iglesia,  y  los  de¬ 
rechos  que  me  da  este  título  valen  más  que  todos  los 
que  formula  la  insulsa  juventud...  ¡Ah,  Jerónima! 
¿Para  qué  cediste?  ¿Para  qué  te  casaste?  ¡Has  caído 
á  sabiendas,  que  es  la  peor  manera  de  caer! 

Esto,  después  de  romper  con  D.  Nepomuceno  y 
de  faltar  á  su  palabra  empeñada,  y  de  alborotar  el 
barrio  y  de  prolongar  la  rebelión  de  Leona,  que  no 
sabía  en  qué  iba  á  terminar,  y  hasta  miedo  de  pen¬ 
sarlo  la  entraba,  y  de  haber  labrado  acaso  su  infeli¬ 
cidad  en  beneficio  de  su  capricho...  ¿Qué  sortilegio 
emplearía  el  pillo  para  engatusarla?  ¡Pillo,  mal  hom¬ 
bre,  florentino  infernal!  ¿A  qué  dejará  Dios  estos  in¬ 
dividuos  sueltos  por  el  mundo,  tan  peligrosos  y  pér¬ 
fidos?..  ¡Ella  también!..  ¿Qué  la  autorizaba á  imaginar 
todo  esto?  Una  pintura  caprichosa.  ¡Ah!  Pero  es  que 
la  tal  pintura  se  la  encontró  luego  en  la  cartera,  y 
anteayer  en  su  libro  de  versos  favorito...  Debía  pre¬ 
parar  sus  uñas,  aguzar  su  olfato...,  rastrear  y  descu¬ 
brir,  y  cuando  hubiera  descubierto,  ¡zas!,  con  la  agi¬ 
lidad  de  Patitas  blancas,  le  saltaba  al  pescuezo  y  se 
las  clavaba  en  su  linda  piel  aterciopelada...  ¡Infame! 
¡Al  mes  cabal! 

Admitida  la  existencia  de  la  otra,  sin  mayores 
fundamentos  y  á  pesar  de  que  Fortunato  con  socali¬ 
ñas  ensayaba  vencer  su  reserva  y  su  tiesura,  mostrá- 
rase  misia  Jeromita  necia  de  verdad  si  no  intentara, 
por  lo  menos,  averiguar  quién  era;  y  para  ello,  lo 
mejor  que  le  pareció  fué  seguirle  los  pasos  muy  dis¬ 
cretamente...  Detrás  de  él  se  marchaba  en  el  tranvía 
inmediato,  y  ora  oculta  en  un  coche  ó  en  el  hueco 
de  un  portal,  ya  arrastrando  su  maciza  envoltura  por 
las  calles  y  plazas  de  la  ciudad,  le  vigilaba  con  tal 
rigor  y  habilidad  de  polizonte,  que  no  se  le  escapara 
como  no  fuese  volando.  Y  ¡rara  coincidencia!,  nunca 
le  sorprendió  en  sitio  sospechoso:  las  más  veces  en¬ 
tró  en  la  Bolsa;  una  sola  pasó  dos  horas  en  casa  de 
Felipito  Ñero,  donde  aquel  jueves  de  inolvidable  me¬ 
moria  se  celebró  el  matrimonio  de  tapadillo;  otra  fué 
á  parar  á  la  heterogénea  barriada  de  la  Boca,  y  en 
un  bodegón  de  aquellos,  entre  marineros  y  gentuza, 
echó  unas  copas  á  la  salud  de  antiguos  camaradas  ó 
conocidos.  Desteñida,  la  peluca  de  través,  sudando 
y  derrengada,  volvía  al  Caballito  la  señora,  y  en  la 
desesperación  de  no  encontrar  el  ovillo,  sobre  la 
inocente  cabeza  de  Diamela  descargaba  su  malísimo 
humor. 

No  se  rendía,  sin  embargo.  Las  horas  de  plantón, 
aquel  husmear  de  sabueso  alarmado,  distraían  su  do¬ 
loroso  cavilar;  no  quedaba  ella  tranquila  si  en  pos  de 
Fortunato,  como  la  soga  tras  el  caldero,  no  salía 
siempre  que  Fortunato  saliera.  Le  seguía  á  distancia, 
le  cercaba,  se  alejaba  evitando  sorpresas  y  volvía  si¬ 
gilosamente,  de  tal  modo  que  él  nunca  pudo  notar 
la  persecución,  y  si  le  viene  en  mientes  ejecutar  cosa 
alguna  contraria  á  la  fe  jurada,  cae  en  la  trampa  con 
lastimoso  descuido. 

Una  tarde,  misia  Jeromita  se  tropezó  con  el  mis¬ 
mo  D.  Juan  Nepomuceno,  y  vacilaron  los  dos  si  re¬ 
conocerse  ó  fingir  que  no  se  conocían,  decidiéndose 
la  de  Pérez  Orza  á  torcer  la  cara,  en  prueba  de  que 
la  querella  pendiente  era  honda  y  de  arreglo  dificilí¬ 
simo...  ¡Qué  flaco  le  pareció  Monreal,  y  qué  trazas 
las  suyas  de  hombre  derrotado,  á  quien  una  idea  fija 
entontece  y  amilana!  Llevaba  el  gabán  con  lamparo¬ 
nes,  el  cuello  sucio,  montada  sobre  éste  la  corbata  y 
el  sombrero  con  reflejos  aceitosos;  los  guantes  negros 
eran  color  de  violeta  en  las  palmas  y  en  la  punta  ra¬ 
pada  de  los  dedos.  ¡Pobre  hijo  del  Estado!  ¡Y  cómo 
se  notaba  la  falta  de  la  propia  iniciativa,  allí  donde 
no  podía  alcanzar  la  protección  del  padre  amoroso, 
y  en  qué  altas  voces  proclamaba  su  dejadez  la  ausen¬ 
cia  de  la  prima  Pantaleona!  El  encontronazo  disgustó 
grandemente  á  misia  Jeromita,  dando  por  terminada 
la  pesquisa  diaria  y  ganando  el  primer  tranvía  de 
Flores  que  apareció... 


Seguramente  (pensaba  ella)  Monreal  la  considera¬ 
ba  muy  feliz  en  medio  de  su  triunfo,  vencida  ó  sofo¬ 
cada  la  rebelión  casera,  satisfecho  el  capricho  y  ha¬ 
lagada  la  soberbia,  que  rechazó  todo  consejo.  No 
no,  el  primo  se  engañaba  de  medio  á  medio:  ¡feliz 
viviendo  intranquila  como  vivía,  sufriendo  los  alfile¬ 
razos  de  la  conciencia  y  los  tormentos  de  la  duda! 
No,  ¿qué  había  de  ser  ella  feliz?  Asomárase  el  primo 
al  fondo  de  su  alma  y  se  desengañaría...  Por  ejem¬ 
plo:  que  aquella  torcedura  del  gesto  con  que  acababa 
de  saludarle,  no  era  manifestación  de  encono;  lo  pa¬ 
recía,  pero  no  lo  era.  La  soberbia,  que  pronta  está 
siempre  á  desbordarse,  la  tiró  de  los  músculos  para 
que  le  diera  de  lado;  mas  su  primer  impulso,  profun¬ 
do,  realmente  sincero,  fué  abrazarse  á  él  y  suplicarle 
que  la  amparase  en  aquella  cuita;  que  olvidando  pa¬ 
sadas  ofensas,  tornase  á  ser  el  consejero  suyo  de  otro 
tiempo,  y  se  aplicara  á  reparar  los  estragos  hechos  y 
los  que  se  avecindaban,  gracias  á  su  desatinado  en¬ 
lace  con  el  bello  florentino. 

Asimismo,  conforme  observó  ella  el  lamentable 
empaque  de  D.  Nepomuceno,  ¿pudo  él  dejar  de  no¬ 
tar  la  tristeza,  la  ansiedad,  el  desaliento  y  el  temor, 
retratados  en  la  faz  ajada  de  la  prima?  Y  después  de 
notarlo,  ¿creía  de  veras  en  su  felicidad? 

Volvió  más  tarde  que  de  costumbre  Fortunato 
aquel  día,  y  halló  á  misia  Jeromita  ensimismada,  de¬ 
trás  de  la  ventana  de  la  sala,  esperándole;  clareaba 
aún,  y  sin  embargo,  ya  había  encendido  Sebastiana 
un  pico  de  los  tres  del  candelabro  de  gas  colocado 
sobre  el  sofá,  cuyo  ancho  testero  salpicaba  de  irisa¬ 
dos  reflejos  con  sus  caireles  de  cristal.  Galantemente, 
besó  el  mancebo  la  mano  de  la  dama,  y  ella  la  retiró 
con  presteza,  como  si  le  hubiera  mordido. 

— ¡Me  asustaste,  Fortunato!  Estaba  distraída..., 
dijo  misia  Jeromita  en  son  de  disculpa.  ¡Tienes  los 
labios  más  fríos!  ¡Qué  horas  de  venir,  señor  maridito! 

El  se  sorprendió  de  la  acusación,  ingenuamente. 
Consultado  el  rico  reloj  de  oro,  declaró  que  era  más 
ó  menos  la  hora  de  siempre:  las  tardes  de  abril  son 
muy  cortas,  ¡y  las  de  mayo!  Pronto  se  convencería 
que,  si  llegaba  de  noche,  había  que  echar  la  culpa  á 
la  estación.  Sentóse  en  el  taburete  del  piano,  é  hizo 
correr  los  dedos  sobre  el  teclado,  se  levantó  tararean¬ 
do,  y  poco  á  poco  fué  acercándose  á  la  señora,  á 
cuyo  lado,  sobre  el  descanso  de  la  ventana,  en  el  ex¬ 
tremo  de  su  almohadón,  tomó  asiento,  previo  el  so¬ 
licitado  permesso:  allí  cogió  la  arrugada  mano  de 
misia  Jeromita  y  se  la  besó  de  nuevo. 

— ¡Baboso!,  exclamó  ella  entre  seria  y  risueña. 
¡Falso!  ¡Quien  no  te  conociera!  ¡Ya  sé  á  lo  que  vie¬ 
nes:  no  hay  dinero,  hijo,  no  hay  dinero! 

— ¡Oh!,  dijo  el  mozo  con  ademán  cómico. 

— ¡Quita  de  acá,  zalamero!  ¿Acaso,  porque  no  en¬ 
tienda  bien  tu  lengua,  ignoro  tus  mañas  y  tu  manera 
de  pedir?  Digo  que  no  hay  ni  un  sucio  centavo,  has¬ 
ta  el  3  ó  4  de  mayo  que  iré  á  cobrar  al  Ministerio. 
Sal.  ¡Qué  frialdad  de  labios!  Tus  besos  parecen  los 
de  la  muerte,  aunque  derraman  luego  un  calorcito 
en  las  venas...  ¡Déjame!  ¡Si  te  digo  que  no  hay,  hom¬ 
bre!  ¡Qué  pesadez! 

Fortunato  protestó  de  que  le  llamara  pedigüeño. 
Dos  veces  señaló  al  corazón  como  testigo  y  garantía 
de  su  sinceridad;  porque,  no,  señora,  no  iba  á  pedir¬ 
la  nada,  sino  á  hablarla  de  un  asunto  de  mucha 
monta.  Lo  juraba  per  la  sua  mamma.  Tan  guapo  es¬ 
taba,  ensartando  sus  razones  de  descargo,  que  misia 
Jeromita  cerró  los  ojos,  temblorosa... 

Y  con  desganada  curiosidad  preguntaba  qué  mag¬ 
no  asunto  era  aquel  provocador  de  tan  cariñosas  ex¬ 
presiones...  Pues...  un  negocio  de  segura  guadagnan- 
sa,  colosal,  de  esos  de  que  América  guarda  el  privi¬ 
legio:  Ñero,  el  joven,  decía  que  el  acierto  del  golpe 
valdría  una  millonada  á  cada  uno;  porque  Ñero  y  su 
padre,  con  dos  especuladores  muy  fuertes  de  la  Bol¬ 
sa,  lo  habían  preparado  y  se  mostraban  tan  conven- 
cidos-del  exitazo,  que,  oyéndoles,  parecía  no  tendrían 
más  trabajo  que  el  del  cobro  á  tocateja.  El  cual  ne¬ 
gocio  se  reducía  á  esto,  simplemente:  acaparar  todos 
los  trigos  del  mercado  y  venderlos  al  alto  precio  que 
el  monopolio  exigiera:  chillarían  los  tahoneros,  enca¬ 
recería  el  pan,  y  los  del  sindicato,  entre  tanto,  se  en¬ 
riquecían:  hermosa  muestra  del  poder  comercial;  ma¬ 
ravillas  de  la  especulación,  que  encumbra  y  despeña 
nombres,  de  las  necesidades  crea  las  fortunas  y  hace 
brotar  de  la  ruina  la  abundancia;  los  Ñeros  y  Luccas 
obscuros  de  hoy  se  transformarían  mañana  en  capi¬ 
talistas  de  fuerza,  respetados  y  temidos,  ¡y  de  que 
manera  facilísima,  por  virtud  de  qué  medios  mas 
inocentes!  Trazado  el  plan,  hechos  los  cálculos  rigu¬ 
rosos,  descartadas  probables  contingencias,  el  millon- 
cejo  le  sentían  ya  en  sus  faltriqueras... 

—Bueno,  dijo  recelosa  misia  Jeromita;  ¿y  á  1111 
qué  me  cuentas?  ¡Ojalá  te  lo  ganes,  y  dos  que  fueran! 
Pero,  ¿qué  pitos  tocas  en  ese  embrollo  de  los  Ñeros, 
que  á  mí  se  me  pone  son  gente  de  poca  conciencia, 
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y  como  de  trigo  se  trata,  el  menor  trigo  limpio  del 
mercado? 

— ¿lo?,  respondió  Fortunato,  soy  socio...,  es  decir, 
quiero  serlo. 

— Quieres,  pero  no  puedes. 

Dobló  el  mozo  la  rubia  cabeza,  suspirando.  El  no 
podía,  ciertamente;  pero  ella,  su  viejecita  adorada, 
su  segunda  mamma...  Ella  sí,  y  conforme  hasta  en¬ 
tonces  nada  le  negara,  tampoco  rehusaría  esta  vez 
que  se  trataba  de  su  engrandecimiento  futuro.  ¡A  tan 
poca  costa  y  en  tan  breve  tiempo!  A  ver,  ¿quién  era 
su  maridito  cariñoso?  ¿Quién  el  dueño  de  su  cora¬ 
zón?  ¿Quién  por  su  amor,  únicamente  por  su  amor, 
soportaba  odios  y  desdenes  en  la  casa?  ¿No  se  mere¬ 
cía  él  un  pequeño  sacriñcio?  ¡Sacrificio  que  había  de 
producir  la  riqueza,  la  riqueza  compartida  entre  los” 
dos,  gozada  beatamente  por  los  dos,  mañana  y  siem¬ 
pre,  siempre  juntitos!  ¿Y  por  qué  llamarle  sacrificio, 
palabra  que  asusta  al  más  tímido,  si  el  préstamo  im¬ 
portaba  apenas  unos  míseros  diez  mil  pesos,  que  en 
el  rinconcito  del  armario,  bien  envueltos  y  sahuma¬ 
dos,  guardaría  la  querida  viejecita  de  su  ánima? 

— ¡Jesús  me  valga!,  clamó  la  señora.  ¿Has  perdido 
el  juicio?  ¿Yo  diez  mil  pesos?  ¿De  dónde?  ¡En  el  ar¬ 
mario!  Toma  la  llave,  y  regístralo:  registra  la  casa 
entera;  te  regalo  el  dinero  que  encuentres.  ¡Si  pensa¬ 
rá  éste  que  soy  alguna  Cresa!  Bien  claro  te  hablé 
días  pasados:  que  ó  poníamos  coto  á  los  gastos  ó  nos 
quedaríamos  por  puertas;  la  pensión  no  es  de  goma 
elástica  que  pueda  estirarse  tanto.  Tenemos  lo  sufi¬ 
ciente  para  vivir  con  decoro,  y  nada  más.  No  sueñes 
con  esos  tesoros  escondidos,  ni  te  empeñes  en  matar 
la  gallina  de  los  huevos  de  oro.  ¡Diez  mil  pesos!  ¡Este 
muchacho  está  loco! 

— Si  no  en  el  armario,  en  el  Banco...,  refunfuñó  el 
toscanito. 

— Eso,  en  el  banco  de  una  plaza  he  de  verme  pi¬ 
diendo  limosna,  si  no  ato  yo  corto  á  mi  niño. 

— Quiere  decir... 

— Que  no  cuentes  con  los  diez  mil  pesos,  ¡valiente 
locura!  Renuncia  á  tu  negocio  magno;  que  así  no  te 
remorderá  la  conciencia  de  haber  perjudicado  á  los 
pobrecitos  panaderos.  ¡Ave  María  purísima! 

Sin  disimular  el  torvo  gesto  de  contrariedad,  For¬ 
tunato  abandonó  el  almohadón  y  dió  cuatro  paseos 
por  la  estancia,  manoseando  las  rizadas  guías  del 
bigotito;  aquel  mismo  gesto,  que  endurecía  las  líneas 
graciosas  de  su  rostro,  debió  de  ser  el  del  ángel  malo 
al  sentir  los  primeros  ímpetus  de  rebeldía.  ¿Decía 
verdad  la  vieja?  ¿Mentía?  ¿Tan  poco  era  su  influjo, 
que  había  de  verse  derrotado?  ¿Apelaría  á  la  violen¬ 
cia?..  Quizás  un  solo  grito  bastara  para  desarmarla  y 
matar  en  embrión  sus  pujos  de  cochina  avaricia.  ¿Se¬ 
ría  tan  estúpida  que  creyese  que  la  consagraba  él  su 
juventud  espléndida  por  el  halago  de  su  apestosa 
chochez?  ¿No  comprendía  (seguramente  no,  cuando 
estrechaba  los  cordones  de  la  bolsa),  no  comprendía 
que  una  sola  caricia  suya  valía  los  diez  mil  pesos  que 
rehusaba  darle?  ¡Oh,  vejez!,  si  quieres  amor,  págalo, 
págalo  bien,  te  digo,  para  que  los  Fortunatos  merce¬ 
narios,  los  barbilindos  de  alquiler,  engañen  sus  sen¬ 
tidos,  de  suerte  que  la  ilusión,  alma  del  deseo,  se 
mantenga  encendida;  págalo  sin  regatear,  que  si  él 
acepta,  tuyo  será  mientras  á  ti  te  sobre  con  qué  en¬ 
tretener  su  interesado  celo... 

Acaso  esto  mismo  se  le  ocurría  á  misia  Jeromita, 
mirando  de  soslayo  á  Fortunato,  y  adivinando  los 
malos  y  rebeldes  pensamientos  que  desfiguraban  su 
bonita  estampa  y  daban  martirio  á  sus  bigotes  blon¬ 
dos;  y  no  será  ocioso  consignar,  á  fin  de  precisar  la 
fuerza  y  desatino  de  la  pasión  que  á  la  señora  de 
Pérez  Orza  avasallaba,  que  . si  á  mano  tuviera  la  su¬ 
ma,  causa  de  la.  primera  nube  y  triste  presagio  de 
tormenta,  sin  defenderla  se  la  entrega,  muy  dichosa 
por  haber  desarrugado  la  frente  del  toscanito.  Hizo 
balance  mental  de  su  haber  presente  y  de  los  medios 
posibles  de  procuración  de  tan  exorbitante  cantidad 
metálica,  y  hubo  de  confesarse  que  lo  mismo  podía 
ella  encontrarla,  que  alcanzar  la  luna.  Entonces  veló 
la  cara  con  el  pañuelo,  por  no  dejar  á  Fortunato,  li¬ 
bre  en  aquel  momento  de  la  dorada  venda,  que  exa¬ 
minase  las  injurias  de  la  edad,  y  comparándola  con 
la  rival  supuesta,  terminara  el  desprecio  lo  que  su 
negativa  había  comenzado. 

El  joven  atribuyó. á  lagrimitas  oportunas  y  mensa¬ 
jeras  de  arreglo  aquel  movimiento  de  la  dama,  y  vol¬ 
vió  cariñosamente'  á  su  lado,  pronto  á  recoger  el  sí 
con  que,  sin  duda,  le  aguardaba.  La  obligó  á  que  se 
descubriera,  y  teniéndola  cogida  de  las  manos  susu¬ 
rraba: 

— Estaba  sicuro:  eres  tropo  buena  para  negarte;  á 
Fortunato,  á  este  florentinito,  su  mamma  no  le  niega  ■ 
nada;  ¿e  vero,  carina ? 

— ¡  A)v!;  suspiró- ella,- ¿qué  había  de  negarte  si  lo 
tuviera?  ¡Me  llamas  carina!  Eso  á  ti,  que  bien  caro 
me  cuestas.  Cuanto  poseía  te  lo  he  dado.  No  me 


queda  una  hilacha,  te  lo  juro.  Toma  las  llaves  y  re¬ 
gistra,  para  que  te  convenzas...  ¡Nada,  nada!  ¿Qué 
digo  yo  diez  mil?  Veinte,  cincuenta  te  regalaría  por¬ 
que  ¡me  disgusta  esa  miradita  perversa  con  que  me 
amenazas,  y  si  con  dinero  la  cambiaba  en  la  dulce  y 
sumisa  de  siempre,  bendito  sea  el  dinero  y  su  poder... 
Nada,  hijo,  nada.  Las  alhajas  se  fundieron  en  prove¬ 
cho  tuyo.  De  economías...,  ni  polvo.  Jamás  tuve  de¬ 
pósitos  en  el  Banco;  unas  pocas  cédulas  del  tiempo 
de  mi  padre  las  arrastró  la  crisis  última...  Esta  es  la 
pura  verdad.  No  te  engaño.  Bastantes  pruebas  de  mi 
cariño  has  recibido,  para  que  me  creas  y  no  insistas... 

Sin  soltarla,  pegándose  á  ella  como  la  culebra,  em¬ 
briagándola  con  el  aroma  de  su  cuerpo  de  efebo, 
Fortunato  acercó  su  boca  al  oído  de  misia  Jeromita. 
La  creía,  sí,  la  creía...  Pero  había  un  medio  para  ar¬ 
monizarlo  todo;  un  medio  que,  así,  de  sopetón,  se  le 
figuraría  absurdo  é  irrealizable,  aunque  luego  de  pe¬ 
sado  y  medido,  vistos  los  brillantes  resultados  del 
negocio  magno,  hallaríale  fácil,  más  que  fácil  conve¬ 
niente,  eficacísimo.  Gastaba  uno  para  ganar  mil,  cenio 
mille.  ¿Cómo?  Hipotecando...,  hipotecando  la  casa. 
¡Sí,  señora,  la  casa!  ¿Se  asustaba?  Ya  sabía  que  iba  á 
asustarse... 

— Y  á  decirte  que  no,  hoy  y  mañana  y  siempre  , 
que  no,  exclamó  rechazándole  la  señora.  ¡Hipotecar 
mi  casa  yo!  ¡Jamás,  jamás!  ¡Ni  por  todos  los  Fortu¬ 
natos  del  mundo!  Arréglate  en  tus  negocios  como 
puedas  y  á  mí  me  dejas  lo  mío.  Has  venido  con  las 
manos  limpias  y  quieres  quitarme  hasta  mi  pobre 
techo  paterno.  Acuérdate  que  soy  criolla,  Fortunato. 
Si  no  he  sabido  defenderme  yo  de  tu  melosa  perfidia, 
sabré  defender  mi  casa,  esta  casa  que  heredé  de  mi 
padre,  y  que  á  Leona  tiene  que  ir  á  parar  algún  día. 
¡Hipotecarla!  ¡Eso  faltaba!.. 

Desconcertado,  renegando  de  su  torpeza,  Fortu¬ 
nato  se  mordía  los  puños.  Intentó  hacerse  oir;  pero 
misia  Jeromita,  desfigurada  por  la  cólera,  le  rechazó 
una  segunda  vez,  loca,  dispuesta  á  todo,  y  él  se  achi¬ 
có,  sumiso  y  cobarde,  junto  al  piano,  impetrando  el 
perdón,  convencido  que  por  la  fuerza  no  lograría  lo 
que  tanto  le  interesaba  alcanzar. 

Uno  y  otro  se  callaron.  Sobre  el  almohadón,  misia 
Jeromita,  daba  sendos  suspiros,  ayes  amarguísimos; 
con  el  pañuelo  enjugaba  los  ojos  áridos,  lágrimas 
que  se  sentían  venir  y  el  oprimido  corazón  retenía. 
Oyéronse  en  la  calle,  sobre  la  acera  que  alumbraban 
la  luz  vespertina  y  la  luna  en  creciente,  pasos  juve¬ 
niles,  risas  de  muchachas  alegres,  y  bajo  las  ventanas 
pasaron  de  bracero  Dolorcitas  y  María  Rosa,  María 
del  Carmen  y  Lili,  las  cuatro  con  toquillas  blancas 
en  la  cabeza,  y  así  parecían  colegialas  en  tropel,  que 
vuelven  de  algún  honesto  esparcimiento,  escoltadas 
por  la  superiora  que,  en  este  caso,  era  la  oronda  mi¬ 
sia  Elvira.  Dió  frente  la  regocijada  comitiva  á  la 
ventana  en  que  se  hallaba  la  de  Pérez  Orza,  y  todas, 
con  siseos  y  codazos,  la  designaron  á  su  curiosidad 
imprudente;  Dolorcitas  se  alzó  sobre  la  punta  de  los 
pies  y  cara  á  cara  desafió  burlona  á  su  enemiga. 

Como  mira  el  león  al  perrillo  que  le  ladra,  misia 
Jeromita  observó  á  la  de  Cadenas;  y  de  pronto,  el 
recuerdo  del  cartón  misterioso,  aquella  cabeza  pica¬ 
resca  de  los  rizos  volanderos,  la  trastornó,  al  punto 
de  que,  estremeciéndose,  dió  un  grito:  la  del  retrato, 
la  que  ella  juraba  conocer,  la  incógnita,  la  rival  era... 
¿Dolorcitas?  Corrió  á  Fortunato  y  quiso  hablarle,  so¬ 
focada...  Las  otras  se  alejabán:  se  oían  sus  pasos  y  el 
eco  de  sus  risas,  más  débil,  más  débil... 

— ¡Fortunato!  Confiésame  que  es  Dolores  la  del 
retrato,. ese  que  he  visto  en  tu  bolsillo.  ¡Confiesa!  No 
me  engañes...  ¡Es  ella,  la  descarada,  la  infame! 

El  mozo  se  desprendió  con  enfado  y  se  dirigió  á 
la  puerta.  Misia  Jeromita  se  le  puso  delante. 

— ¡Señora,  dijo  gravemente.  Fortunato,  olvida  us¬ 
ted  que  io  sono  el  marido!  ¿Sapete? 

— No,  no  sapoie,  ó  no  sapo...  Digo  que  no  sé  otra 
cosa  sino  que  eres  un  infame. 

Y  franqueándole  la  salida  generosamente,  añadió 
en  criollo: 

— ¡  A  mí,  á  mí  no  me  fimás  vos! 

VI 

Llegó  mayo  con  sus  fríos  tempranos,  sin  que  en 
la  casa  ocurriera  más  novedad  que  la  salida  brusca 
y  estrepitosa  de  Sebastiana,  á  quien  plantó  en  la  ca¬ 
lle  misia  Jeromita  por  descuidos  francamente  in¬ 
aguantables  y  extraños,  dado  lo  bien  probadas  que 
tenía  sus  aptitudes-  de  guisandera;  pues  la  que  siem¬ 
pre  supo  fijar  el  necesario  punto  de  condimento  á 
todos  los  platos  y  preparaba  los  ojaldres  divinamente 
y  asaba  carnes  que  ni  el  mismo  Lucifer  con  su  le¬ 
gión  de  pinches  infernales,  dejó  varias  veces  que  se 
le  pegara  el  arroz,  presentó  un  pastel  de  estos  llama¬ 
dos  de  cubilete,  que  resistió,  ¿qué  digo  los  dientes?, 
al  cuchillo  y  hasta  el  hacha,  si  ésta  intentara  partirlo, 


como  que  semejaba  de  cartón-piedra,  y  achicharró 
dos  'hermosos  capones  con  vergonzosa  ignominia. 
Además,  antojósele  á  la  maldita  salpimentarlo  todo, 
de  manera  que  consumía  la  sal  y  la  pimienta  á  carre¬ 
tadas,  y  bocado  que  entraba  en  la  boca  salía  arrojado 
de  seguida,  ofendiendo  al  paladar  y  burlándose  del 
estómago;  y  no  se  cuentan  otros  desmanes  culinarios, 
que  revelaban  tenebrosas  manipulaciones  en  el  fondo 
de  sartenes  y  cacerolas,  por  carecer  de  pruebas,  aun¬ 
que  de  los  efectos  incómodos  malas  noticias  pudiera 
ofrecer  Fortunato. 

En  suma,  que  se  cansó  de  reñir  la  señora  y  la  mu¬ 
jerona  de  que  le  zumbaran  en  las  orejas,  terminando 
el  pleito  con  la  destitución  de  la  criada,  después  de 
un  alboroto  en  que  todos  los  cacharros  de  la  cocina 
se  vinieron  abajo.  Reemplazó  á  Sebastiana  en  su  im¬ 
portante  cargo  aquella  mulata  Aurora,  sirvienta  que 
fué  de  las  tres  Marías  y  primer  repórter  que  hizo  cir¬ 
cular  la  nueva  del  inquilino  sospechoso  albergado 
por  las  de  Pérez  Orza;  y  aunque  la  mulata  Aurora, 
zarrapastrosa  y  sucia  en  grado  máximo,  no  llegara  á 
la  suela  de  la  chancleta  de  Sebastiana  en  ciencia  gas¬ 
tronómica,  sabía  hacer  sus  bodrios  sabrosos  que,  por 
lo  menos,  no  comprometían  la  salud  y  la  tranquili¬ 
dad  nocturna. 

Tocante  á  otros  sucesos  que  modificasen  la  situa¬ 
ción,  ninguno  halló  el  glorioso  sol  de  mayo  que  dig¬ 
no  sea  de  referirse;  quiso  entrar  en  la  alcoba  de  Pan 
taleona  y  dieron  sus  doradas  narices  en  los  'cristales 
cerrados;  el  negro  cavilar  de  misia  Jeromita  no  disi¬ 
pó  con  sus  alegres  rayos,  como  la  neblina  de  las  ma¬ 
ñanas,  y  si  encontró  á  Fortunato  risueño  y  gorjeador 
era  por  las  dos  razones,  fundamentales  siguientes:  la 
primera,  que  había  dinero  fresco  en  casa,  y  siquiera 
basta  mediados  del  mes  sobra  de  alpiste,  y  la  segun- 
da'.que  sólo  con  el  poder  de  la  verdad  confesable  lo¬ 
gró  calmar  los  arrebatados  celos  de  la  dama,  los  que, 
de  no  sofocarlos  á  tiempo,  destruyen  y  malogran 
planes  hábilmente  combinados  y  dignos  de  la  trave¬ 
sura  suya,  encomiada  y  aplaudida  triunfalmente  en 
la  ferretería  de  Barbarossa. 

En  el  capítulo  riguroso  á  que  fué  sometido,  adujo 
el  doncel  pruebas  tales  en  favor  de  su  inculpabilidad, 
que  misia  Jeromita  le  absolvió,  aplicándole,  á  guisa 
de  correctivo,  dos  cariñosos  bofetones  y  declarándo¬ 
le  sujeto  á  la  vigilancia  de  la  policía.  ¡Y  de  qué  poli¬ 
cía!,  ejercida  por  misia  Jeromita  con  mayor  severidad 
que  antes,  pues  además  de  andar  tras  de  él  en  la  ca¬ 
lle,  tomó  en  casa  precauciones  admirables;  no  sé  si 
á  su  tiempo  se  dijo  que  la  huerta  tenía  una  puerteci- 
11a  sobre  el  callejón,  la  que  se  dedicaba  al  servicio: 
la  señora  condenó  esta  salida  falsa  y  escondió  la  lla¬ 
ve,  ordenando  que  la  principal  se  la  entregara  noche 
á  noche  Aurora,  después  de  cerrar  la  puerta  de  hie¬ 
rro.  Noche  hubo  en  que,  desconfiando  de  la  fideli¬ 
dad  de  la  mulata,  cerró  ella  misma  con  dos  vueltas; 
é  imaginó  poner  un  timbre  que  le  advirtiera  la  pre¬ 
sencia  de  entrantes  y  salientes,  hizo  guarnecer  de 
afiladas  púas  de  hierro  la  sobrepuerta,  demasiado 
baja,  y  reforzar  los  temibles  vidrios  de  la  tapia.  Cuan¬ 
do  sobre  la  cómoda  depositaba  la  llave  de  la  fortale¬ 
za,  sentía  consolador  alivio  de  tenerle  así  encerradito 
y  libre  de  las  asechanzas  de  la  otra,  que  si  no  se  lla¬ 
maba  Dolores,  cualquier  día  se  encarnaba  en  un  nom¬ 
bre  también  real  y  positivo. 

En  el  barrio  no  daba  más  pasos  Fortunato  que  los 
necesarios  para  llegar  al  tranvía  ó  dejarlo,  siempre 
en  frente  de  la  casa  y  á  la  vista  de  misia  Jeromita: 
porque  si  se  corriera  algo  acera  arriba,  sospechaba 
ella  que  le  llevaba  el  deseo  de  pasearle  la  calle  á  la  de 
Cadenas,  y  el  tiempo  se  ponía  muy  malo,  muy  malo. 

Del  préstamo  de  los  diez  mil  pesos  y  consiguiente 
propuesta  de  hipoteca  de  la  casa,  no  se  volvió  á  ha¬ 
blar;  era  asunto  candente  y  peligroso,  que  el  mismo 
toscanito  evitaba,  asustado  aún  del  estallido  que  pro¬ 
vocó  la  primera  vez  con  tamaña  torpeza.  Mientras  él 
excogitaba  la  manera  de  salir  del  apuro  airosamente 
(porque  á  los  Ñeros  había  confiado  promesa  de  figu¬ 
rar  con  ellos  en  el  negocio,  y  ellos  se  aburrían  espe¬ 
rándole,  y  le  tachaban  cada  día  de  mandria  y  poco 
ducho  en  el  arte  de  sacar  cuartos),  pensaba  misia 
Jeromita,  con  horror,  en  que  se  aproximaba  el  mo¬ 
mento  de  doblar  el  cabo  de  la  quincena,  y  que  la  ya 
mermada  pensión  no  infundiría  respetos  al  desdén, 
ni  autoridad  á  su  palabra,  ni  influencia  á  su  consejo, 
conspirando  con  su  rotunda  negativa  de  marras  y  las 
demás  causas  fatales  al  terrible  vencimiento  que  pre¬ 
veía.  Se  estremeció  la  infeliz,  y  falta  de  otros  medios 
de  resguardo,  temiendo,  acaso,  un  acto  de  violencia 
probable  que  arrancara  á  su  debilidad  lo  que  decidi¬ 
da  estaba  á  defender  de  su  propia  pasión,  ocultó  en 
el  ruedo  del  vestido  la  escritura  de  la  casa,  la  partida 
de  matrimonio  y  el  dinero  del  mes,  para  decir  á  For¬ 
tunato,  ofreciéndole  el  llavero,  en  la  ocasión  temida: 

— ¡Busca! 

(  Continuará ) 


La  estirpe  de  Túpiter,  comedia  del  Sr.  Lmares-Rivas  Astray.  —  Escena  final  del  acto  primero 


«LA  ESTIRPE  DE  JÚPITER» 

El  día  7  del  actual  se  estrenó  en  el  teatro  de  No¬ 
vedades,  donde  actúa  la  compañía  de  María  Guerre¬ 
ro  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza,  la  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  titulada  La  estirpe  de  Júpiter,  original  de 
D.  Manuel  Linares-Rivas. 

Afirmar  que  la  nueva  producción  pertenece  al  nú¬ 
mero  de  aquellas  que  señalan  un  acontecimiento  es¬ 
cénico,  no  resultaría  exacto;  pero  sí  podemos  hacer 


constar  que  el  público  la  acogió  con  señaladas  mues¬ 
tras  de  complacencia  y  simpatía,  que  el  autor  demos¬ 
tró  una  vez  más  sus  recomendables  condiciones  y 
que  los  actores  atestiguaron  cuán  justificada  es  la 
consideración  que  merecen,  singularmente  María 
Guerrero  y  su  esposo  el  Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

El  asunto,  el  argumento  escogido  por  el  autor  de 
la  obra,  no  es  quizás  nuevo.  Pertenece  á  ese  género 
que  nuestros  novelistas  más  celebrados  han  dado  á 
conocer;  pero  aun  así,  justo  es  consignar  que  el  señor 


Linares-Rivas  ha  estado  acertadísimo  en  algunas  es¬ 
cenas  y  ha  demostrado  perfecto  conocimiento  de  la 
escena,  suma  habilidad  en  el  diálogo  y  singular  sen¬ 
timiento  dramático. 

Trátase  de  un  pintor  á  quien  una  aristócrata,  tan 
bella  como  depravada,  le  hace  recorrer  difícil  y  peli¬ 
grosa  senda,  hasta  que  lo  perturba,  regenerándose 
gracias  á  la  nueva  influencia  que  en  su  espíritu  vuel¬ 
ve  á  ejercer  la  modelo,  fuente  antes  para  él  de  inspi¬ 
ración,  permitiéndole  esperar  otros  destinos  y  reco- 


La  estirpe  de  Júpiter,  comedia  del  Sr.  Linares-Kivas  Astray  -  Escena  final  del  acto  segundo. 
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brar  sus  olvidadas  aptitudes  y  sus  perdidos  triunfos. 
Los  personajes  que  entran  en  acción  dan  á  conocer 
una  sociedad  poco  edificante,  que  en  su  manera  de 
expresarse  y  conducirse  revela  llagas  y  vicios  que 
llevan  consigo  censuras  y  reservas.  El  fondo  podrá 
aproximarse  algo  á  la  realidad,  pero  aun  así  es  des¬ 
consolador. 


La  Sra.  Guerrero  estuvo  verdaderamente  admira¬ 
ble  y  no  menos  acertados  la  Srta.  Suárez  y  el  señor 
Díaz  de  Mendoza.  Aparte  del  mérito  que  tiene  la 
obra  y  que  desde  luego  reconocemos,  avalóranla  la 
perfecta  interpretación  de  los  actores,  á  quienes  el 
público  recompensó  con  sus  aplausos. 

La  obra  fué  presentada  con  gran  propiedad,  de¬ 


biendo  citar  principalmente  el  taller  del  artista,  ador¬ 
nado  con  muy  buen  gusto,  inteligencia  y  suntuosidad. 

El  Sr.  Linares-Rivas  fué  llamado  varias  veces  á  la 
escena,  tributándosele  una  cariñosa  ovación  al  finali¬ 
zar  la  obra.  Por  nuestra  parte  no  titubeamos  en  feli¬ 
citarle  por  el  éxito  alcanzado  y  por  el  ingenio  de  que 
ha  dado  muestra. — Ll. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PAYE  RS'ON 

NO  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
RMomanáadoí  costra  las  Alecciones  eíol  Estó¬ 
mago,  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  IsiLj- 
rlosaa,  Aoedlao,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóllooo; 
regularizan  las  Función  oc  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  sn  al  fotuto  a  trm»  ti»  J.  F AVAHO. 
Adh.  DgmAN.  Farmaoentloo  en  PARIS, 


'-/cv 

-  LAST  ANTEPHELIQUK  —  ^ 

/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candéf 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
W  ARRUGAS  PRECOCES  < 
EFLORESCENCIAS  ^ 

,  ROJECES.  JO  A 

"'c.  A**- 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMIA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  Y  PLATA. 

'REeisTRADA.'1'^  PARIS,  102,  Rué  Richeliau.-  Todas  Farmacias. 


tOB  BOTVEAU-LAFFECTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  Tos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


todas  las  Farmacias. 


VINO  . 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
L1NFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
«i  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
al  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 


CLIN  y  COMAR,  PARIS  - 


AGUA  LECHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ™ 
á~la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  rn  todas  Bojicas  y  Droguerías, 


!  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

'Cianosis, Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  ídstf nfermedades  dei 
pecho  y  de  íos  intestinos,  ios 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  Üel  1 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- £ 
gañía.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  R 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  ¡j 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 
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JOeratición. 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  1 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

.  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,7S,  Faubt  St-Dems,  París, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra . 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen, .según- sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contri ia ANEMIA, |íP0BREZAdíl»SflN6RE;el  RAQUITISMO 
Exjjdseclprocluct'o  verclaciero  tplas  serias  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
ContriliANEMIA,  liPOBREZAdeliSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderos  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  PariB. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierr-o  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

Contri liANEMIA,  la  POBREZ'AdeliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  s  eñ  as  dr 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Reumáticos  y  Gotososl 

Tratad  de  coraros  con  la  Legitima 


GÁBCIAÑTA, 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
i  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Rbalis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Fannaoentloo  en  PARIS ^ 


PISTOI 


0 


\  (Dos  Siglos  di  Éxito) 

s\  No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CXTS2A."Ía  (JOTA 
1  Reumatismo,  el  Artrltluno, 
IzDlabetes.lis  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
'  *•'»  PÍdlffCHE 
en  Marsella  (Francia). 
h  tidai  lii  Firaulu  II»  iurtidu. 


SI:GÍ©ít 


tej  eoi.ores  .heTsroo;, 

SUPPRESS  lotes  BE  1&5 

MENSTRUOS 

\  Pia  G.  SE  GÜIN  •  PAEIS 

,  \  165,  Rué  St-Honoré,  165 

^ÍODHS  ffliWflCIAS  y  DROGUE  RIAS 


c 


A  Sü  II Ü  H  cierta  de  la  Clorosis, 
wshm  ^  b  w¡  tu  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


^  Unico  ao robado  p 


.OROSIS,  DEBILIDAD  L 


•^SÓ^RgOaUEVENNE^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.).  s|B 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito!  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacií 
ae  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaias  Dara  el  bisóte  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltJbi.  DUSSER,  1,  rué  J.-.T.-Rouaseau,  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artístiaa  .y  literaria 


ÍAJP,  oh  Monta-ner  y  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  (París,  1904.) 


PAISAJES  DE  BRETAÑA.  -  Casas  al  borde  del  agua 
CUADRO  DE  T.  F.  RaFFAELLI 
En  el  último  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes 
ha  expuesto  el  celebrado  pintor  Raffaelli  una  serie  de  Paisajes 
de  Bretaña  que  han  sido  unánimemente  admirados,  no  sólo  por 


su  particular  belleza,  sino  además  porque  reproducen  aquella 
famosa  región  francesa  bajo  un  aspecto  completamente  nuevo. 
Hasta  ahora  estábamos  acostumbrados  á  ver  una  Bretaña  triste, 
árida;  y  sin  embargo,  no  es  este  el  carácter  único  ni  siquiera  el 
principal  de  aquel  país,  que  posee  paisajes  encantadores  y  rin¬ 
cones  pintorescos  en  gran  número.  Raffaelli  ha  querido  demos¬ 


trar  que  hay  en  Bretaña  algo  más  que  escarpadas  costas,  are¬ 
nales  quemados  por  el  sol  y  tierra  de  vegetación  miserable;  y 
lo  ha  demostrado  plenamente  con  esa  colección  de  cuadros,  de 
la  que  forma  parte  el  que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos  y 
en  la  que  los  ojos  se  recrean  ante  una  naturaleza  alegre,  risue¬ 
ña,  llena  de  encantadora  poesía. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ha  sido  capturado  en  la  Habana  el  autor  del  es¬ 
pantoso  asesinato  de  Lugo. 

La  policía  cubana  remienda  la  torpeza  y  descuido 
con  que  la  nuestra  procedió  al  no  descubrir  primero, 
al  dejar  después  embarcarse  para  la  Antilla,  libre, 
tranquilo,  á  vista  de  todos,  á  tan  sobresaliente  cri¬ 
minal.  Cometióse  el  hecho  en  circunstancias  tales, 
que  sin  necesidad  del  sutil  olfato  de  sabuesos  que 
poseen  los  Macé,  los  Métenier  y  los  Javert,  debieron 
envolver  al  autor  vehementes  sospechas  á  las  veinti¬ 
cuatro  horas  de  saberse  la  desaparición  de  la  víctima. 

La  voz  pública,  ese  cavernoso  rumor  formado  de 
mil  susurros,  que  tan  amenazante  resuena,  que  es 
unísono  en  medio  de  su  discordancia,  dió  al  aire,  al 
punto  de  notarse  cómo  la  tierra  parecía  haberse  tra¬ 
gado  á  Ledo,  el  nombre  de  la  última  persona  con 
quien  se  le  había  visto  hablar,  por  cierto  en  diálogo 
acaloradísimo.  Desde  el  primer  momento  se  debió 
proceder,  si  no  á  la  detención  de  Taboada,  cuando 
menos  á  interrogarle.  Por  el  hilo  del  interrogatorio, 
un  psicólogo — ¡psicologías  á  la  policía! — saca  tal  vez 
el  ovillo  del  misterio.  La  policía  además  no  puede 
ignorar  la  situación  de  los  que,  abrumados  de  deu¬ 
das,  son  materia  dispuesta  para  el  crimen  ó  el  suici¬ 
dio.  Quien  no  tiene  una  peseta,  debe  muchas  y  está 
habituado  á  darse  vida  de  rico... 

Nunca  la  policía  duda  de  los  burgueses.  ¡Váyale 
usted  áun  inspector  con  que  un  teniente  alcalde,  un 
procurador,  una  persona  de  viso,  sea  objeto  de  su 
vigilancia  cuando  consta  que  está  entrampado  hasta 
los  ojos,  es  vicioso  y  ha  distraído  ya  fondos  de  la 
caja  de  un  círculo!  Y  sin  embargo,  ese,  ese  es  barril 
de  pólvora,  la  mecha  está  arrimada  y  amaga  la  ex¬ 
plosión.  El  burgués  actual,  terrible  amasijo  de  vani¬ 
dades  y  concupiscencias,  guarda  la  tenue  mientras  no 
le  acosan  los  pagarés — no  la  miseria,  como  al  prole¬ 
tario, — pero  ¡ay  de  quien  se  le  acerca,  si  existe  en 
casa  del  acorralado  un  sótano  cómplice  y  al  alcance 
de  su  mano  un  martillo! 

Otra  inmoralidad,  burguesa  también;  en  los  puer¬ 
tos — por  lo  menos  en  el  de  Marineda — se  embarca 
quien  quiere  y  como  quiere,  previas  ciertas  ofrendas 
y  ritos  de  sagrada  trapisonda,  y  la  gestión  de  ciertos 
corchetes,  ganchos  y  correctores  de  documentación, 
que  se  dan  tal  arte  que  en  dos  minutos  te  empape¬ 
lan  volviéndote  de  viejo  en  muchacho  y  de  Juan  Pe- 
ranzules  en  Perico  el  de  los  Palotes.  Así  permanece 
impune  todavía,  y  permanecerá,  el  tremendo  crimen 
«de  la  calle  de  San  Andrés,»  sobre  el  cual  hasta  no¬ 
velas  espeluznantes  se  han  escrito  é  impreso. 

Basta  de  estatuas  y  monumentos  á  D.  Práxedes 
Mateo  Sagasta.  Tiene  una  en  Logroño,  bueno;  tiene 
su  mausoleo,  altamente  honorífico,  en  nuestro  Pan¬ 
teón  de  hombres  ilustres,  que  es  Atocha;  y  todavía 
quieren  sus  amigos  (hay  amigos  mortales  de  necesi¬ 
dad)  con  el  retal  de  treinta  mil  duros  que  les  sobra, 
cortarle  otro  monumento  de  abrigo  en  la  misma  plaza 
de  las  Cortes.  Y  Mariano  de  Cavia  se  incomoda,  con 
carga  de  razón. 

Por  desgracia  (no  nos  detengamos  en  depurar, 
aquilatar  ni  decantar  responsabilidades),  Sagasta,  que 
era  un  hombre  muy  simpático,  de  dotes  extraordina¬ 
rias  para  la  política  en  momentos  normales  y  situa¬ 
ciones  tranquilas,  un  político  de  horizontes  serenos, 
un  equilibrado  nadador  entre  dos  aguas,  vió  desen¬ 
cadenarse,  en  el  último  período  de  su  vida  y  de  su 
gobernación,  tempestades  y  terremotos,  luctuosos 
acontecimientos,  trágicas  desventuras  de  la  patria, 
que  rebasaban  del  límite  de  sus  facultades  de  esta¬ 


dista  y  de  sus  bríos,  ya  mermados  por  los  achaques 
y  la  edad.  No  hubiese  salvado  nuestro  imperio  colo¬ 
nial,  es  justo  decirlo,  ningún  otro  hombre  que  estu¬ 
viese  al  frente  del  Gabinete;  pero  al  que  tuvo  la  fata¬ 
lidad  histórica  de  ver  pasar  el  entierro  de  nuestra 
grandeza,  cuantas  más  estatuas  y  columnas  se  le  le¬ 
vanten,  más  peligro  hay  de  que  resurjan  tan  acerbas 
memorias.  Las  estatuas  deben  ser  la  perpetuidad  de 
una  idea  de  admiración  que  armoniza  y  une  las  con¬ 
ciencias.  Infinitas  estatuas  veo  por  ahí — no  sólo  la 
de  Sagasta — que  muestran  el  bronce  agrietado  y  el 
mármol  roto. 

Así  hace  quien  puede  y  no  quien  quiere. 

Los  Rothschild  donan,  para  realizar  un  vasto  pro¬ 
yecto  de  obras  de  beneficencia  social,  la  suma  de 
diez  millones  de  francos. 

No  es  la  primera  vez  que  los  Cresos  modernos  tra¬ 
tan  de  hacerse  perdonar  su  regia  fortuna.  En  el  Lou- 
vre,  donativos  y  legados  de  la  familia  Rothschild  en¬ 
riquecen,  salones  enteros.  Los  Rothschild  son  inte¬ 
lectuales,  muy  entendidos  y  saben  dar.  Hoy  no  se 
trata  de  cultura  estética:  son  viviendas  obreras,  una 
de  las  grandes  obras  de  misericordia  de  nuestra  edad, 
lo  que  los  multimillonarios  judíos  se  proponen  cons¬ 
truir.  Entre  las  actividades  sociales  más  eficaces,  en 
las  naciones  adelantadas,  cuento  la  que  se  emplea 
en  impulsar  á  los  ricos  á  que  den  señales  de  la  vida 
sus  arcas.  Esto  se  hace  con  incesantes,  delicadas  ex¬ 
citaciones;  no  hay  tanto  sablazo  como  aquí,  y  hay 
mucha  más  acción  social.  Los  Rothschild  son  los  be¬ 
cerros  de  oro  de  un  pueblo  culto.  Su  riqueza  echa 
ramas  y  hojas,  y  á  veces,  como  ahora,  por  este  do¬ 
nativo  de  los  diez  millones,  brota  de  la  caja  de  cau¬ 
dales  un  árbol  corpulento. 

Así  como  los  consumeros  tienen  derecho  de  vida 
y  muerte  sobre  los  ciudadanos  que  se  acercan  á  sus 
casillas,  los  agentes  de  Orden  público  tienen  ó  ejer¬ 
cen — para  el  caso  es  lo  mismo — el  derecho  de  apli¬ 
car  diversas  formas  de  tortura,  graduadas  según  su 
entender.  Leo  en  un  diario  que  suele  estar  muy  al  qui¬ 
te,  El  Nacional,  que  una  pareja  de  guardias  paseó  por 
calles  céntricas  de  Madrid,  á  la  pública  vergüenza,  á 
cuatro  chicos  de  ocho  ó  diez  años  de  edad,  cargados 
con  sacos  de  hierro  que  habían  hurtado  en  la  esta 
ción  del  Norte,  y  además  amarrados  codo  con  codo. 

No  se  comprende  bien  cómo  los  chicos,  amarra¬ 
dos,  podrían  llevar  la  carga;  todo  esto  supone  opera¬ 
ciones  complicadas  é  ingeniosas.  Fuese  como  fuese, 
los  niños  padecieron  una  crueldad  innecesaria,  una 
violencia  ilícita,  y  la  gente,  al  verlos  pasar,  les  com¬ 
padecía,  lo  cual  habrá  dado  pie  á  los  raterillos  para 
creerse  mártires. 

La  ley  es  más  fuerte  y  edificante  cuanto  mejor 
concilia  sus  rigores  con  la  humanidad. 

Generalmente  no  se  castiga  aquí  con  suficiente 
energía;  pero  se  oprime,  se  tira  de  la  cuerda,  hasta 
caída  y  desuelle  de  rótula. 

El  detalle  más  característico  de  la  tortura  de  los 
rapaces,  es  el  del  Simón  Cirineo  mozo  de  cuerda. 

Ofrecióse  este  caritativo  mozo,  y  quiso  pagarle  el 
servicio  un  no  menos  piadoso  caballero,  á  cargar  él 
los  sacos  de  hierro,  cuerpo  del  delito,  y  portearlos 
hasta  el  Juzgado  de  guardia.  Tan  sana  intención  no 
pudo  cumplirse:  los  guardias  fueron  inflexibles.  El 
caso  era  llevar  á  los  pequeños,  sudando  y  sin  aliento 
ya,  hasta  el  templo  de  la  justicia. 

El  obispo  electo  de  Jaca  es  un  literato  muy  distin¬ 
guido,  un  sabio — amén  de  un  sacerdote  intachable. 

Se  llama  D.  Antolín  López  Peláez;  no  es  viejo 
aún,  y  si  la  inteligencia  y  la  virtud  sirven  de  base 
para  las  altas  dignidades  de  la  Iglesia,  puede  pronos¬ 
ticarse  que  el  prelado  de  Jaca  llegará  hasta  lo  más 
eminente.  Se  deben  á  su  pluma  libros  de  verdadero 
interés,  de  lectura  amena,  llenos  de  juiciosas  obser¬ 
vaciones  y  con  raros  aciertos  de  erudición  y  crítica. 
Algunos  títulos:  El  señorío  temporal  de  los  obispos  de 
Lugo,  Los  Benedictinos  de  Monforte,  San  Capitón, 
Historia  del  Seminario  de  Lugo,  Las  poesías  de  Feijóo, 
El  gran  gallego,  Los  escritos  de  Sarmiento.  No  han 
caído  estas  obras  en  el  olyido  que  con  frecuencia 
sufren  las  de  la  misma  índole;  son  leídas  y  consulta¬ 
das  con  fruto  por  los  que  estudian  la  historia  literaria 
del  siglo  xvm.  Y  el  nuevo  obispo  es  un  espíritu  de 
esa  época  tan  intelectual:  estudioso,  apacible,  libre 
de  intransigencias,  que  no  siempre  son  fruto  de  la 
sólida  virtud.  Mucho  bueno  puede  hacer  todavía,  en 
favor  de  la  civilización  y  de  la  fe,  el  nuevo  y  digno 
obispo  de  Jaca. 

En  vez  de  correr  el  oro  para  el  Tesoro,  el  Tesoro 
se  desprende  de  una  regular  cantidad  de  oro,  ven¬ 
diéndola  en  pública  subasta.  ¡Oro  español!  ¡Eres  el 
emigrante,  el  desertor,  la  sangría  de  que  morimos! 


Los  novelistas  hemos  influido  de  una  manera  real¬ 
mente  sensible  y  marcada  en  los  jurisperitos,  sobre 
todo  en  los  penalistas.  Véase,  si  no,  la  reciente  causa 
de  Luis  del  Río,  matador  de  su  querida  Eugenia 
Torres.  Defendió  á  este  criminal  un  joven  de  mucho 
talento  y  muy  elocuente,  á  quien  tuve  el  gusto  de  oir 
en  el  Ateneo,  terciando  en  un  debate  acalorado  so¬ 
bre  la  cuestión  social:  el  Sr.  Ruiz  de  Grijalba.  Y  en 
el  natural  deseo  de  salvar  á  su  defendido,  ó  siquiera 
de  aminorar  su  pena,  dijo,  según  creo  recordar,  que 
había  procedido  bajo  el  impulso  de  fuerza  irresisti¬ 
ble,  desarrollada  por  una  frase  imprudente  de  la  víc¬ 
tima,  al  señalar  á  una  prenda  de  ropa  blanca.  La 
causa  giraba  en  derredor  de  esa  prenda;  la  suerte  del 
precoz  matador  pendía  de  un  bordado  canesú  de  ca¬ 
misa  de  mujer. 

Si  la  víctima  había  pronunciado  esa  frase,  señala¬ 
do  á  ese  canesú,  era  preciso  reconocer  que  por  nece¬ 
sidad  fatal  se  había  alzado  la  diestra  de  su  amante 
empuñando  el  arma  homicida.  Porque  ahora  hemos 
descubierto  que  una  palabra,  un  movimiento,  un  ges¬ 
to,  ejercen  «fuerza  irresistible,»  cohiben  con  «miedo 
insuperable»  y  disculpan  el  crimen  más  atroz. 

Pero  es  el  caso  que,  después  de  la  capital  impor¬ 
tancia  atribuida  á  la  frase  del  canesú...,  vino  á  resul¬ 
tar  que  no  existía  tal  canesú,  y  por  consecuencia  tal 
frase,  y  por  ende  no  sabíamos  á  qué  colgar  la  fuerza 
irresistible  causante  de  que,  en  un  momento  dado, 
como  rueda  el  peñasco  al  abismo,  el  hombre  se  apo¬ 
dera  de  un  cuchillo  bien  agudo  y  se  lo  clava  en  la 
nuca  á  su  señora  accidental. 

Visto  que  faltó  la  consabida  fuerza,  habremos  de 
atribuir  el  golpe  á  un  momento  de  distracción. 

De  una  vez  sepamos  si  se  reconoce  ó  se  niega  que 
las  gentes  no  pueden  darse  gusto  matando  á  quien 
les  viene  en  gana,  sin  que  la  ley  les  imponga  castigo. 

Luis  del  Río,  es  cierto,  ha  sido  condenado  á  doce 
años;  pero,  ¡atención!,  si  aparece  el  canesú,  ¡vaya  us¬ 
ted  á  saber!  Probablemente,  libre. 

Y  sin  embargo,  no  hay  tal  irresistible  fuerza;  y  sin 
embargo,  no  hay  tal  desequilibrio,  por  lo  general,  en 
los  criminales,  ó  al  menos  no  lo  hay  en  términos  que 
constituya  irresponsabilidad;  y  sin  embargo,  de  cien 
veces  noventa  y  nueve  podrían  sin  gran  esfuerzo  re¬ 
primir  sus  instintos  por  medio  de  la  voluntad,  expli¬ 
cación  vulgar,  anticuada,  si  ustedes  quieren,  pero  la 
única  racional. 

El  inexactísimo  Lombroso,  La  hete  humaine,  lec¬ 
turas  de  gabinete,  malas  para  aplicadas  á  la  crimina¬ 
logía.  Un  poco  de  observación,  la  más  elemental,  y 
se  verá  que  la  realidad  es  distinta,  más  vulgar,  más 
sana.  Si  continúa  el  empeño  de  tender  sobre  todo 
crimen,  por  repugnante  que  sea,  el  manto  de  la  irres¬ 
ponsabilidad,  yo  creo  doblemente  franco,  hasta  justo, 
pues  así  no  habrá  desigualdades,  adoptar  el  criterio 
de  Tolstoy,  que  no  quiere  cárceles,  ni  tribunales,  ni, 
por  supuesto,  policía,  ni  que  nadie  quede  encargado 
de  cumplir  este  decreto. 

Entre  los  más  elocuentes  signos  de  nuestro  modo 
de  ser,  figura  el  que  revela  el  hecho  de  la  desapari¬ 
ción  de  la  moneda  divisionaria,  que  se  ha  dispuesto 
volver  á  acuñar,  por  no  encontrarse  ya  en  ninguna 
parte  la  que  existía. 

Las  causas  de  esta  desaparición  merecen  mencio¬ 
narse. 

Según  nos  informa  en  {{La  Epoca »  Juan  de  Man¬ 
zanares,  responden  á  una  especie  de  conspiración  de 
mendigos  y  horteras  para  arrojar  los  centimitos  á  la 
alcantarilla,  con  el  fin  de  que  no  se  les  pueda  dar  á 
los  pobres  menos  de  una  perra,  y  á  los  horteras  no 
se  les  pida  la  vuelta  de  las  fracciones. 

En  suma,  que  los  españoles,  por  tradición  y  por 
carácter  rumbosos,  no  jugamos  el  tresillo  sino  á  tan¬ 
to  alzado. 

Y  por  las  alcantarillas  de  Madrid  hemos  arrojado, 
según  parece,  diez  mil  duros  en  calderilla  diminuta. 

Yo  doy  fe,  no  de  haber  visto  ,  arrojar  á  los  albaña- 
les  esa  cantidad,  sino  de  que,  en  efecto,  hace  mil 
años  no  descubro  una  moneda  de  dos  céntimos  ni 
con  microscopio,  y  teniéndola  por  objeto  imaginario, 
ni  más  ni  menos  que  las  onzas  de  oro,  juego  á  tanto 
alzado  y  doy  25  céntimos  cuando  me  piden  en  cuen¬ 
ta  2  r .  He  notado  siempre  que  la  pequeña  economía 
la  despreciamos.  «Por  eso  no  voy  á  ser  ni  más  rico 
ni  más  pobre.»  «Eso  no  va  á  ninguna  parte,»  son 
nuestras  muletillas. 

Hay  infinitas  personas  á  quienes  asombraríais  en¬ 
terándolas  de  que  una  perra  gorda  diaria  son  tres 
pesetas  al  mes,  pasando  de  siete  duros  al  año,  y  que 
con  siete  duros  al  año  se  puede  hacer  una  buena 
obra  seria  y  positiva.  Esa  perra  gorda,  «que  no  va  a 
ninguna  parte,»  iría  á  salvar  de  la  muerte  á  un  niño, 
en  un  Dispensario  como  el  del  doctor  Ulecia  y  los 
marqueses  de  Casa-Torre. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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Remordimiento,  por  A.  Sánchez  Ramón 


Me  incliné  con  mucho  cuidado,  guardando  mil 
precauciones,  sobre  la  enferma,  y  á  la  escasa  luz  de 
la  veladora  colocada  en  la  mesilla  de  noche  contem¬ 
plé  su  rostro  pálido,  que  se  hundía  en  la  almohada, 
entre  un  nimbo  de  cabe¬ 
llos  de  oro. 

Dormía  con  sueño  in¬ 
tranquilo,  respirando  tra¬ 
bajosamente.  Sus  labios 
entreabiertos  se  movían 
de  un  modo  impercepti¬ 
ble,  dejando  escapar  so¬ 
nidos  inarticulados;  su 
cuerpo  se  agitaba  con  sú¬ 
bitos  estremecimientos  y 
sus  dedos  de  afilado  y 
transparente  marfil  bullían 
sin  cesar  oprimiendo  el 
encaje  de  la  cubierta. 

La  di  un  beso  en  la 
frente  y  volví  á  ocupar  mi 
butaca  al  lado  del  lecho. 

El  misterio  de  la  sole¬ 
dad  y  de  la  noche,  el  len¬ 
to  transcurrir  de  aquellas 
horas  de  triste  incertidum¬ 
bre,  quebrantaban  mi  es¬ 
píritu,  llenando  mi  imagi¬ 
nación  de  horribles  pre¬ 
sentimientos. 

Sentía  calor  en  los  ojos, 
como  si  lágrimas  ardien¬ 
tes  quisieran  bañarlos,  y 
una  indecible  sensación 
de  angustia  oprimía  mi 
pecho.  Sumido  en  aquel 
dolor  hondo  y  mudo,  ana¬ 
lizándolo,  saboreándolo, 
puede  decirse,  con  enfer¬ 
mizo  y  voluptuoso  delei¬ 
te,  concentrando  todas 
mis  potencias  y  desligán¬ 
dolas  de  toda  externa  so¬ 
licitación,  á  fin  de  juzgar¬ 
me  con  inflexible  é  impar¬ 
cial  criterio,  yo,  que  iba 
á  presentarme  como  reo 
ante  el  tribunal  de  mi 
conciencia,  principié  á  re¬ 
construir  m  i  pasado  al 
lado  de  aquella  mujer  que 
agonizaba  en  el  lecho,  la 
dulce  y  leal  esposa  que 
me  había  deparado  el  des¬ 
tino. 

Me  vi  artero,  incons¬ 
tante  y  vano  en  la  expre¬ 
sión  y  aplicación  de  mis 
afectos  cuanto  á  ella,  fide¬ 
lísima  y  amante  compañe¬ 
ra,  cuya  adhesión  formó 
siempre  extraño  y  doloro¬ 
so  contraste  con  mi  mal 
disimulado  despego.  Sentí 
toda  la  pesadumbre  de  mi 
culpa,  en  contraposición 
con  la  celestial  inocencia 
de  aquella  confiada  mu¬ 
jer.  Los  lazos  formados 
fuera  del  hogar,  que  ella  había  santificado  con  su 
abnegación  y  con  su  cariño,  eran  dogales  que  en 
aquel  momento  me  ahogaban.  Asco  y  repulsión  ex¬ 
perimentaba  al  contemplar  y  analizar  mi  vida  entera. 
De  aquellos  lazos  en  horas  de  extravío  forjados,  aún 
subsistía  el  que  encadenaba  mi  corazón  y  mi  volun¬ 
tad  á  aquella  otra  mujer,  cuyas  ardientes  caricias  me 
dieron  horas  de  intranquila,  pero  embriagadora  vo¬ 
luptuosidad. 

Para  que  cayese  una  gota  de  agua  lustral  sobre  el 
hervidero  de  mis  culpas,  purificando  mi  conciencia, 
decidí  romper  inmediatamente,  entonces  mismo,  por 
medio  de  una  carta,  el  misterioso  encanto  que  hasta 
aquel  instante  avasalló  mis  sentidos... 

Volví  á  inclinarme  sobre  el  lecho...  La  pobre  An¬ 
gela,  mi  dolorida  esposa,  dormía  al  parecer  con  sue¬ 
ño  tranquilo.  Su  respiración,  aunque  muy  tenue,  era 
suave  y  acompasada...  Su  cuerpo  se  dibujaba  bajo  la 
cubierta  con  la  dulce  inmovilidad  del  reposo... 

Salí  de  puntillas  de  la  habitación,  y  muy  despacio, 
procurando  no  hacer  ruido,  atravesé  el  pasillo  y  en¬ 
tré  en  mi  despacho  para  escribirle  á  Lola. 

Me  senté  ante  mi  pupitre  y  di  comienzo  á  la  carta; 


«Querida  Lola:  Mucho  te  he  amado,  mucho  te 
amo  todavía,  bien  lo  sabes,  pero  ha  llegado  el  mo¬ 
mento  en  que...» 

Dejé  de  escribir  un  instante  para  pensar...  ¿Cómo 


decirle?..  ¿Qué  fórmula  encontrar  para  el  rompi¬ 
miento?.. 

Con  la  pluma  entre  los  dedos  y  la  frente  apoyada 
en  la  mano,  permanecí  ensimismado  y  pensativo 
buscando  el  concepto,  la  frase  de  que  me  valdría 
para  decirle  á  Lola,  sin  despertar  sus  rencores,  que 
nuestras  relaciones  habían  terminado,  que  nuestro 
amor  era  imposible. 

¿Pero  qué  es  eso?  Alcé  la  cabeza  con  sobresalto  y 
me  puse  á  escuchar...  Me  pareció  haber  oído  pasos 
en  el  corredor,  pasos  muy  ligeros,  un  roce  apenas, 
que  se  deslizaban  sobre  el  entarimado  del  pavimen¬ 
to,  haciéndolo  crujir  muy  levemente. 

Pero  era  imposible.  Estábamos  solos  en  la  casa  la 
enferma  y  yo.  ¿Podía  creerse  que  Angela  se  hubiese 
levantado?  ¡Qué  disparate!  Apliqué  de  nuevo  el  oído. 
Todo  era  calma  y  silencio  á  mi  alrededor.  Induda¬ 
blemente  aquello  fué  una  alucinación  de  mis  sen¬ 
tidos. 

Mojé  la  pluma  y  me  dispuse  á  proseguir  la  carta, 
cuando  de  pronto  un  estremecimiento  horrible  agitó 
mi  cuerpo,  como  si  una  chispa  eléctrica  lo  hubiese 
atravesado.  Una  mano  se  había  posado  suavemente 


en  mi  hombro.  Miré  y  apenas  si  podía  darme  cuenta 
de  lo  que  contemplaban  mis  ojos.  Angela,  mi  mujer, 
estaba  á  mi  lado,  bañándome  con  la  dulce  serenidad 
dé  su  mirada,  sonriéndome  tristemente... 

Iba  cubierta  con  un 
largo  y  suelto  peinador 
blanco  que  le  daba  apa¬ 
riencias  de  estatua. 

Inclinó  su  rostro  páli¬ 
do  sobre  la  carta  que  te¬ 
nía  sin  concluir  sobre  mi 
pupitre,  me  sonrió  de  nue¬ 
vo  muy  tristemente  y  atra¬ 
vesando  el  despacho  se 
perdió  en  la  obscuridad 
del  pasillo,  donde  sonaron 
sus  pasos  haciendo  crujir 
el  pavimiento. 

Yo  permanecí  absorto, 
confuso,  espantado,  no 
sabiendo  si  soñaba  ó  si 
permanecía  despierto.  ¿Se¬ 
ría  posible,  Dios  mío,  que 
se  hubiese  levantado? 

Para  salir  de  dudas 
abandoné  mi  despacho, 
lanzándome  á  la  alcoba 
de  mi  mujer.  Todo  esta¬ 
ba  como  yo  lo  había  de¬ 
jado  momentos  antes.  La 
butaca  en  que  yo  acos¬ 
tumbraba  á  sentarme,  en 
su  sitio;  el  lecho,  intacto; 
ni  un  pliegue  ni  una  arru¬ 
ga  de  la  colcha  ni  de  la 
sábana  se  había  descom¬ 
puesto.  El  contorno  del 
cuerpo  de  la  enferma  se 
dibujaba,  como  antes,  bajo 
las  mantas...  7 

Examiné  á  Angela...  Su 
rostro,  muy  blanco,  estaba 
sereno.  Toqué  su  frente, 
su  semblante,  su  mano... 
¡Jesús!..  ¡Muerta! 

Pero  ¿estoy  soñando  ó 
estoy  despierto?  ¡Yo  la  vi, 
la  vi,  la  vi!..  ¿Vivía  aún? 
¿Estaba  muerta?  ¡Dios 
mío!  ¿Qué  es  esto? 

(Dibujo  de  Sarda.) 


EL  MONASTERIO 

DE  TEN-TU-DÍA 

Allá,  en  tierra  de  Ba¬ 
dajoz,  entre  Reina  y  Fuen¬ 
te  de  Cantos,  hállase  La 
Calera,  la  antigua  Cúrica 
romana  y  la  poética  Al- 
calxera  de  los  árabes,  que 
poco  interés  despertaría 
hoy  si  su  nombre  no  evo¬ 
cara  gloriosos  recuerdos, 
y  las  ruinosas  construccio¬ 
nes  que  aún  señalan  su 
existencia  no  conmemora¬ 
ran  algo  más  que  dos  períodos  de  gran  significación 
en  la  historia  patria. 

De  la  que  fué  octava  mansión,  señalada  por  Plinio 
entre  Ostia- Annce  y  Emérita- Augusta,  sólo  quedan 
algunas  inscripciones  epigráficas,  y  de  las  bellezas 
que  encierra  la  villa  árabe  que  mereció  por  sus  en¬ 
cantos  la  denominación  de  la  blanca,  sólo  las  citas 
de  sus  cronistas.  La  vegetación  ha  conquistado  pau¬ 
latinamente  la  tierra  que  antes  se  le  arrebatara,  y 
el  arado  abre  fructíferos  surcos  en  donde  antes  se 
levantaron  villas  y  palacios.  Sólo  en  un  altozano  yér- 
guense  todavía  dos  edificios,  iglesia  y  convento,  más 
agobiados  por  la  incuria  y  el  abandono  de  quienes 
debieran  procurar  conservarlos,  que  maltrechos  y 
ruinosos  por  la  acción  del  tiempo.  Allí,  en  aquellos 
campos,  reunió  el  gran  maestre  de  Santiago  D.  Pe- 
lay  Pérez  Correa  la  lucida  y  aguerrida  hueste  de  ca¬ 
balleros  que  henchidos  de  entusiasmo  uniéronse  al 
ejército  de  D.  Fernando  para  la  conquista  de  Sevilla, 
venciendo  antes  á  la  morisma  en  los  desfiladeros  de 
Sierra  Morena  tras  rudísimo  choque,  y  en  donde  «e 
repitió,  según  la  leyenda,  el  hecho  de  detener  su 
curso  el  día,  gracias  á  la  invocación  del  maestre, 


Miré  y  apenas  si  podía  darme  cuenta  de  lo  que  contemplaban  mis  ojos 


EL  POEMA  DEL  AÑO 


JULIO. — Dibujo  de  Giacomell: 


La  tierra  está  pletórica  hasta  la  congestión,  amenazada  de 
la  apoplejía.  Por  la  mañana  aún  se  conserva  tranquila  y  sose¬ 
gada,  bien  que  sudando  copiosamente;  pero  á  medida  que  el 
día  avanza  se  la  ve  jadear,  su  aliento  se  exhala  abrasador 
como  el  de  un  horno,  por  los  poros  de  todos  sus  surcos  suelta 
fuego  y  cuando  llegan  las  tres  de  la  tarde  no  puede  más  y  se 
hunde  en  un  sopor  profundo  que  no  es  sueño,  que  abrasa 
cuanto  toca.  No  tolera  entonces  que  nadie  velé  mientras  ella 
duerme,  y  de  aquí  la  pesada  siesta  en  la  que  se  sumergen  hom¬ 
bres  y  árboles,  las  muías  de  la  trilla  como  los  pájaros  mero¬ 
deadores.  Sólo  las  cigarras,  dale  que  le  das  á  los  elictros,  se 
burlan  de  la  tierra  que  ronca:  que  hasta  las  mayores  sobera¬ 
nías  nada  consiguen  con  ciertos  seres  pequeños  más  grandes 
que  su  pujanza  en  su  pequeñez. 

Pero  este  sueño  que  recuerda  en  su  letargo  á  la  muerte  es 
sin  embargo  la  vida.  Dondequiera  brotan  á  montones  en  los 
prados  amapolas  y  margaritas,  las  millares -de  flores  silvestres 
del  verano  que  truecan  el  campo  en  un  gran  jardín  que  nadie 
cuida.  Y  aparte  esa  florescencia  hermosa,  pero  improductiva, 
recúbrese  el  cutis  de  la  tierra  con  el  inmenso  oleaje  del  trigo, 
que  es  el  pan  para  la  humanidad.  Amor  estival  que  abrasa, 
pero  que  procrea  y  que  ningún  ser  animado  desconoce,  desde 
el  labrador  que,  pensando  en  su  cosecha  y  entre  dos  trallazos, 
les  grita  á  las  muías  que  se  paran:  «¡Arre,  Capitana!  ¡Arre, 
Parda,  que  para  vuestro  pienso  trabajáis!,»  hasta  la  gallina 
que  cacarea  á  sus  polluelos  aún  sin  cola:  «¡No  os  quejéis, 
hijos  míos,  que  sin  ese  bochorno  no  tendríais  un  grano  que 
picotear! » 

Alfonso  Pérez  Nieva. 
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quien  viendo  que  la  noche  se  aproximaba  sin  deci¬ 
dirse  la  victoria  en  favor  de  las  armas  cristianas, 
imitó  á  Josué,  y  blandiendo  la  férrea  maza  penetró 
entre  los  escuadrones  enemigos  al  grito  de  ((Señor  mi 
Dios,  deten  tu  día  y  te  ofrezco  la  victoria ,»  siendo 
ésta  tan  completa  y  señalada,  que  en  confuso  tropel 
abandonó  el  campo 
á  la  desbandada  el 
que  antes  presentá¬ 
base  como  temible 
ejército. 

Para  conmemorar 
este  glorioso  hecho 
de  armas,  que  consti¬ 
tuye  una  de  las  bri¬ 
llantes  páginas  de  la 
historia  de  la  Orden, 
fundó  el  maestre,  in¬ 
mediato  á  La  Calera 
el  célebre  monasterio 
de  Ten-tu-día  á  que 
nos  referimos,  en 
donde,  y  en  cumpli¬ 
miento  de  sus  deseos, 
reposa  su  cadáver,  así 
como  el  de  varios  de 
los  caballeros  que  to¬ 
maron  parte  en  la 
jornada.  Mas  ¡cuán 
ajeno  estuvo  el  famo¬ 
so  caudillo  al  supo¬ 
ner  que  su  piadosa 
fundación  había  de 
inspirar  respeto  ásus 
sucesores!.. 

El  que  fué  vicaria¬ 
to  de  la  Orden,  que 
ejercía  jurisdicción 
sobre  nueve  parro¬ 
quias,  seis  conventos 
y  veintitrés  santua¬ 
rios,  hállase  hoy  en 

completo  abandono,  confiada  su  custodia  á  un  infe¬ 
liz  labrador,  que  á  cambio  del  albergue  que  le  ofrece 
el  ruinoso  edificio,  desempeña  el  cargo  de  guardián 
en  unión  de  su  mujer,  únicos  representantes  de  la 
Corporación  propietaria  del  histórico  monasterio,  que 
sin  reparos  que  lo  conserven  va  poco  á  poco  desmo¬ 
ronándose  y  viendo  desaparecer  las  joyas  arqueoló¬ 
gicas  con  que  lo  embellecieron  la  piedad  y  el  des¬ 
prendimiento  de  sus  fundadores.  Y  cuenta  que  no  le 
ha  cabido  aún  la  suerte  que  cupo  al  inmediato  con¬ 
vento  de  La  Calera,  convertido  hoy  en  depósito  de 
un  almacenista  de  vinos;  mas  á  seguir  en  tal  estado, 
lícito  ha  de  sernos  presumir  que  en  breve  habrán 
desaparecido  los  ejemplares  que  encierra,  para  enri¬ 
quecer  museos  y  colecciones,  y  la  destructora  acción 
del  tiempo  y  la  incuria  de  sus  poseedores  convertirán 
en  informe  montón  de  escombros  las  labradas  piedras 


y  los  restos  de  los  caballeros,  borrando  el  recuerdo 
de  un  hecho  glorioso  y  el  de  las  bellas  manifestacio¬ 
nes  de  un  arte  que  atestiguaba  la  grandeza  de  un 
período  de  la  patria  historia. 

Llaman  la  atención,  en  primer  término,  los  sepul¬ 
cros  del  maestre  fundador  y  de  su  esposa,  revestidos 


República  Oriental  del  Uruguay.  —  Los  jefes  revolucionarios  Cabrera,  Saravia  y  Noblia,  con  un  grupo  de  oficiales  en  el 
paso  del  Ferreyro  (Santa  Lucía).  (De  fotografía  de  D.  Victoriano  Pérez,  de  Montevideo,  remitida  por  nuestros  corresponsales 
Sres.  Bertrán  y  Castro). 

de  preciosos  azulejos  sevillanos  de  estilo  mudéjar, 
con  inscripciones  góticas,  al  igual  que  los  que  embe¬ 
llecen  los  de  varios  caballeros  santiaguistas,  emplaza¬ 
dos  en  la  antigua  sacristía.  Mas  á  estos  ejemplares, 
verdaderamente  notables,  supera  en  mérito  el  hermo¬ 
so  retablo  del  altar  mayor,  obra  de  Niculoso,  con  la 
colaboración  del  maestro  Juan  Riero,  en  1518,  según 
reza  la  tarjeta  que  descuella  al  pie  del  primoroso 
cuadro  de  azulejos  planos  polícromos  que  representa 
seis  pasajes  de  la  vida  de  la  Virgen.  Conocida  es  la 
significación  del  célebre  artista  á  quien  se  denominó 
el  Pisano,  y  la  provechosa  influencia  que  ejerció  en 
la  cerámica  sevillana,  introduciendo  el  procedimien¬ 
to  plano  en  substitución  del  de  relieve,  y  el  gusto  ó 
estilo  del  Renacimiento  con  la  riqueza  y- elegancia 
de  sus  elementos  decorativos,  conforme  puede  estu¬ 
diarse  singularmente  en  el  altar  y  retablo  de  la  lla¬ 


mada  capilla  de  los  Reyes  Católicos  del  Alcázar  de 
Sevilla. 

Ahora  bien:  el  altar  á  que  nos  referimos  hállase  ya 
mutilado  y  maltrecho.  La  imagen  de  la  Virgen  que 
en  su  centro  .descollaba,  obra  también  de  barro  vi¬ 
driado,  ha  desaparecido,  así  como  el  revestimiento 
de  la  hornacina  que 
la  cobijaba,  no  por 
previsión,  sino  como 
consecuencia  de  un 
escalo  llevado  á  cabo 
por  gente  maleante, 
guiada  y  dirigida  qui¬ 
zás  por  personas  in- 
.  teligentes. 

Sensible  es  que  la 
incuria  y  el  abando¬ 
no  lleguen  á  producir 
la  pérdida  completa 
de  una  obra  ejempla- 
rísima,  que  hoy,  ade¬ 
más  de  aportar  nue¬ 
vos  antecedentes  pa¬ 
ra  el  estudio  de  la 
cerámica  española  en 
los  períodos  de  su 
florecimiento,  servi¬ 
ría  para  que  cobra¬ 
ran  mayor  relieve  las 
figuras  de  algunos  ar¬ 
tífices  y  exponer  su 
nombre  á  la  conside¬ 
ración  de  la  poste¬ 
ridad. 

A  la  vista  tenemos 
la  extensa  carta  que 
hemos  recibido  de 
un  distinguido  pintor 
sevillano  y  amigo  que¬ 
rido,  dándonos  á  co 
nocer  la  penosa  im¬ 
presión  que  ha  reci¬ 
bido  al  visitar  el  histórico  monasterio.  Para  satisfac¬ 
ción  suya  y  nuestra  escribimos  estos  renglones,  con 
el  propósito  de  que  la  Comisión  de  Monumentos  de 
Extremadura  y  la' Orden  de  ^Santiago  tengan  conoci¬ 
miento  de  la  existencia  del  Monasterio  de  Ten-tu- 
día,  que  aún  posee  obras  dignas  de  conservarse,  con¬ 
fiando  procurarán  evitar  su  desaparición  en  perjuicio 
del  buen  nombre  de  todos. 

No  creemos  que  una  y  otra  perduren  en  su  acti¬ 
tud,  puesto  que  su  significación  representa  en  ciérto 
modo  una  garantía  para  la  conservación  de  las  obras 
á  que  nos  referimos.  No  estamos  ya  tan  sobrados  de 
ejemplares  producciones  para  que  permanezcamos 
inactivos  y  dejemos  que  la  acción  del  tiempo  borre 
lo  que  la  codicia  y  la  falta  de  patriotismo  arrebata  del 
que  debiera  ser  vasto  museo  de  la  nación. 

A.  García  Llansó. 


República  Oriental  dei,  Uruguay.  - 


- - a.  u,.umu  uc  xiitóuisio  iviunoz  unjo;,  vadeando  el  río  de  Santa 

de  Montevideo,  remitida  por  nuestros  corresponsales  Sres.  Bertrán  y  Castro) 
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CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Poco  después  de  escrita  la  anterior  crónica,  llegó 
la  noticia  de  que  en  un  ataque  realizado  en  la  noche 
del  1 1  contra  Puerto  Arthur  habían  perdido  los  ja¬ 
poneses  30^000  hombres,  á  consecuencia  de  la  vola¬ 
dura  de  unas  minas  construidas  por  los  rusos.  Díjose 
luego  que  no  eran  30.000  muertos  ó  heridos  los  que 
habían  tenido  los  sitiadores,  sino  que  los  sitiados  les 
habían  hecho  40.000  prisioneros;  después,  un  corres¬ 
ponsal  de  un  periódico  inglés  telegrafió  desde  Shan¬ 
ghai  que  las  bajas  de  los  japoneses  habían  sido  2.800; 
y  posteriormente  se  afirmó  que,  según  una  comuni¬ 
cación  oficial  del  cuartel  general  japonés,  en  los  días 
10  y  n  no  había  habido  combate  alguno  en  Puerto 
Arthur.  En  tanto,  los  centros  oficiales  rusos  confir¬ 
maban  el  desastre  sufrido  por  el  enemigo,  á  pesar  de 
lo  cual  la  noticia  era  acogida  con  incredulidad  en  la 
misma  Rusia.  Ultimamente,  el  corresponsal  de  un 
diario  ruso  envía  desde  Liao-Yang  algunos  detalles 
acerca  de  este  hecho,  diciendo  que  los  sitiadores  ata¬ 
caron  la  plaza  en  los  días  lo  y  11,  habiendo  sido  re¬ 
chazados  con  enormes  pérdidas  (que  no  especifica); 
y  de  Che-Fu  escriben  que  el  día  ir  los  japoneses  ha¬ 


do  el  plan  del  general  Kuropatkine,  se  limitaron  á 
dificultar  el  avance  del  enemigo,  y  después  de  haber¬ 
le  entretenido  durante  cuatro  días,  se  replegaron  en 
el  orden  más  perfecto,  casi  sin  combatir.  Que  la  ver 
dad  está  en  lo  que  dicen  los  rusos  y  no  en  lo  que  afir¬ 
ma  el  general  Okú  lo  demuestra  el  hecho  de  que,  se¬ 
gún  este  mismo  afirma,  las  pérdidas  de  los  japoneses 
en  aquellas  jornadas  se  redujeron  á  1 74  muertos  y 
heridos,  número  que  por  su  relativa  insignificancia 
excluye  toda  posibilidad  de  combates  reñidos  y  san¬ 
grientos. 

Dueños  ya  de  Kai-Ping,  los  japoneses  avanzan  so¬ 
bre  Ta-Chi-Kiao,  distante  de  aquella  población  30 
kilómetros;  pero  su  movimiento  es  en  extremo  lento, 
hasta  el  punto  de  que  á  pesar  de  los  muchos  días 
transcurridos  aún  se  hallan  bastante  lejos  de  aquella 
plaza,  en  donde  es  de  suponer  que  los  rusos  adopta¬ 
rán  la  misma  táctica  hasta  el  presente  seguida  de 
contener  todo  lo  posible  á  las  tropas  de  Okú  y  reti¬ 
rarse  luego  sin  empeñar  formal  lucha,  que  sería  te¬ 
meraria  dada  la  desproporción  de  fuerzas  entre  uno 
y  otro  ejército. 

El  ejército  del  general  Ivuroki  sigue  avanzando 
sobre  Hai-Cheng  con  la  misma  lentitud  que  su  cole- 


En  resumen,  la  situación  en  la  Mandchuria  conti¬ 
núa  respondiendo  á  los  propósitos  del  general  Kuro¬ 
patkine  de  irse  retirando  poco  á  poco,  dificultando 
lo  más  posible  el  avance  de  los  japoneses  y  ganando 
tiempo,  factor  importantísimo  en  esta  guerra  para  los 
rusos  que,  por  razón  de  la  enorme  distancia  que  de 
su  país  les  separa  y  de  la  dificultad  de  las  comunica¬ 
ciones,  no  pueden  recibir  los  refuerzos  indispensables 
con  la  rapidez  necesaria  para  aventurarse  á  empresas 
decisivas.  De  todos  modos,  estamos  ya  en  la  época 
en  que  el  citado  general  se  proponía,  según  se  dijo 
al  ser  nombrado,  emprender  la  ofensiva  contra  los 
japoneses. 

En  Puerto  Arthur,  adeqjás  de  la  acción  á  que  al 
principio  de  esta  crónica  nos  referimos,  ha  habido 
varios  encuentros  entre  sitiados  y  sitiadores.  En  los 
días  3  y  4  disputáronse  unos  y  otros  unas  posiciones 
situadas  en  el  flanco,  derecho  de  la  línea  de  defensa, 
habiendo  perdido  los  japoneses  varios  puntos  fortifi¬ 
cados  que  ocuparon  los  rusos:  las  pérdidas  de  los 
primeros  se  calculan  en  unos  2.000  hombres;  las  de 
los  segundos  en  unos  300.  Recientemente  han  des¬ 
embarcado  en  Dálny  dos  divisiones  japonesas  for¬ 
mando  un  total  dé  20.000  hombres  con  50  cañones; 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Un  soldado  herido  relatando  sus  hazañas  en  una  casa  de  te  de  Tokío.  (Dibujo  del  natural  de  F.  Nhiting, 
corresponsal  del  periódico  ilustrado  «The  Graphic»  de  Londres.) 


bían  logrado  apoderarse  de  un  fuerte  situado  al  Este 
de  Puerto  Arthur,  pero  que  los  rusos  los  cercaron 
antes  de  que  pudieran  recibir  refuerzos  y  les  hicieron 
perecer  á  todos  volando  unas  minas. 

De  todas  estas  noticias  nada  puede  sacarse  en  cla¬ 
ro;  sin  embargo,  en  medio  de  tantas  contradicciones 
parece  resultar  cierto  que  realmente  hubo  un  empe¬ 
ñado  combate  el  día  1 1  y  que  los  japonesee  fueron 
rechazados  con  un  considerable  número  de  bajas. 

La  misma  confusión  reina  respecto  del  movimien¬ 
to  de  avance  de  los  japoneses  en  la  Mandchuria,  sien¬ 
do  en  extremo  difícil  seguir  sus  movimientos,  prime¬ 
ro  porque  la  mayor  parte  de  las  localidades  que  se 
mencionan  en  las  comunicaciones  oficiales  y  particu¬ 
lares  no  se  encuentran  en  ningún  mapa  de  los  que 
hasta  ahora  se  han  publicado,  y  segundo  porque  lo  que 
un  día  se  da  como  cierto, 'al  siguiente  se  niega  ó  recti¬ 
fica,  para  ser  al  otro  confirmado  y  así  sucesivamente. 

El  día  9  los  japoneses  se  apoderaron  de  Kai-Ping. 
Según  el  general  Okú,  la  resistencia  que  opusieron 
los  rusos  fué  «encarnizada,»  defendiendo  palmo  á 
palmo  sus  líneas  de  defensa  y  no  cediendo  sino  ante 
el  furioso  ataque  de  los  nipones.  Pero,  como  de  cos¬ 
tumbre,  ha  venido  el  parte  oficial  ruso  con  la  rebaja, 
demostrando  que  ni  hubo  encarnizada  resistencia  ni 
batalla  propiamente  dicha,  sino  que  los  rusos,  siguien- 


ga  sobre  Ta-Chi-Kiao,  debida  en  parte  á  las  conti¬ 
nuas  escaramuzas  de  las  avanzadas  y  en  parte  á  las 
inclemencias  atmosféricas,  que  dificultan  extraordi¬ 
nariamente  su  marcha. 

Lo  propio  sucede  en  el  camino  de  Liao-Yang,  en 
donde  los  japoneses  se  fortifican  en  los  desfiladeros 
situados  entre  los  de  Fen-Chui-Ling  y  de  Mo-Tien- 
Ling.  En  este  último  punto  se  libró  el  día  17  una 
reñida  batalla.  Ignorante  el  general  Kuropatkine  de 
las  posiciones  que  ocupaba  el  enemigo  en  aquellos 
desfiladeros  y  de  las  tropas  que  tenía  allí  concentra¬ 
das,  y  necesitando  tener  informes  exactos  sobre  tan 
importantes  extremos,  ordenó  al  general  Keller  que 
practicara  un  reconocimiento,  obrando  según  las  cir¬ 
cunstancias  y  según  las  fuerzas  que  se  le  opusieran. 
Dicho  general,  después  de  haber  desalojado  en  la 
noche  del  16  á  los  japoneses  de  las  posiciones  de 
Sinkalin  y  del  templo  de  Ufangán,  encontróse  en  la 
mañana  del  17  en  presencia  de  fuerzas  enemigas  muy 
superiores,  é  imposibilitado  de  hacer  funcionar  su  ar¬ 
tillería  de  campaña  (por  otra  parte  muy  escasa)  á 
causa  de  la  naturaleza  del  terreno,  hubo  de  sostener 
durante  quince  horas  un  combate  en  condiciones  su¬ 
mamente  desfavorables,  viéndose  al  fin  obligado  á 
retirarse,  no  sin  dejar  en  el  campo  de  batalla  más  de 
1.000  muertos  ó  heridos. 


los  muelles  de  este  puerto  han  sido  reparados,  lo 
propio  que  la  estación  eléctrica  central,  y  se  ha  res¬ 
tablecido  el  ferrocarril  en  toda  su  extensión.  El  ge¬ 
neral  Oyama  y  varios  jefes  y  oficiales  japoneses  que 
tomaron  parte  en  el  ataque  y  toma  de  aquella  plaza 
cuando  la  última  guerra  con  China,  se  disponen  á  di¬ 
rigir  el  ataque  actual,  que  se  supone  no  se  hara  es¬ 
perar.  Es  de  suponer,  sin  embargo,  que  no  les  servi¬ 
rá  de  gran  cosa  su  anterior  experiencia,  porque  las 
circunstancias  son  muy  distintas,  y  ni  la  plaza  está 
fortificada  de  uiia  manera  tan  primitiva  como  en 
aquella  ocasión,  ni  la  resistencia  que  entonces  opu¬ 
sieron  los  chinos  puede  compararse  con  la  que  ahora 
están  dispuestos  á  oponer  los  rusos.  El  general  Stoes- 
sel,  gobernador  de  Puerto  Arthur,  y  el  general  Fock, 
comandante  de  las  tropas,  son  considerados  como 
dos  de  los  mejores  generales  del  ejército  ruso;  el  es¬ 
tado  moral  de  las  tropas  es  excelente,  y  los  sitiados 
cuentan  con  víveres  y  municiones  para  defenderse 
durante  mucho  tiempo.  Con  todos  estos  elementos, 
es  de  esperar  que  la  empresa  en  que  están  empeña¬ 
dos  los  japoneses  ofrecerá  para  éstos  grandísimas  di¬ 
ficultades. 

La  escuadra  del  almirante  Togo  ha  sido  reforzada, 
según  parece,  con  varios  grandes  buques  procedentes 
de  Sassebo,  adonde  habían  ido  á  reparar  averías. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— La  muerte,  que  reconcilia  á  los  más  mortales  enemigos,  los  ha  igualado  á  todos.  Dibujo  de  W.  Russell  Flint.  -  Después  de  las  grandes  batallas  librac 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Prisioneros  rusos  y  soldados  japoneses  vivaqueando  después  de  la  batalla  del  Yalú 

Dibujo  de  VV.  Hatherell 
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Los  buques  de  la  flota  voluntaria  rusa  Smolensk  y 
Petersburg  han  detenido  en  aguas  del  mar  Rojo  á  los 
buques  Prinz  Heinrich,  alemán,  y  Malacca,  inglés, 
ocupando  los  sacos  de  correspondencia  que  condu¬ 
cían.  El  primero  pudo  continuar  su  viaje  y  la  corres¬ 
pondencia  fué  posteriormente  entregada  al  vapor  in¬ 
glés  Persia,  probablemente  después  de  haber  confis¬ 
cado  el  capitán  del  Smolensk  todas  las  comunicacio¬ 
nes  oficiales.  En  cuanto  al  Malacca  ha  sido  apresado 
por  llevar  contrabando  de  guerra;  los  ingleses  niegan 
esto,  afirmando  que  las  armas  que  iban  en  ese  vapor 
estaban  destinadas  á  su  colonia  de  Hong-Ivong. 

Este  acto  de  los  rusos  ha  promovido  las  más  enér¬ 
gicas  protestas  de  los  gobiernos  alemán  é  inglés,  pro¬ 
testas  fundadas:  i.°,  en  que  los  barcos  rusos  apresa- 
dores  no  pueden  ser  considerados  como  buques  de 
guerra,  desde  el  momento  en  que  habiendo  pasado 
los  estrechos  del  Bósforo  y  de  los  Dardanelos,  no 
podían  perder  el  carácter  de  tales  por  el  simple  cam 
bio  de  pabellón;  2°,  en  que  ni  aun  considerados  co¬ 
mo  buques  de  guerra  tenían  derecho  á  apoderarse 
de  la  correspondencia  conducida  por  buques  neutra¬ 
les.  En  cuanto  á  lo  primero,  contestan  los  defenso¬ 
res  de  Rusia  que  la  oficialidad  y  las  tripulaciones  de 
los  dos  citados  barcos  de  la  flota  voluntaria  pertene¬ 
cen  á  la  marina  de  guerra  rusa,  y  por  consiguiente 
dichos  buques  han  de  ser  considerados  como  de 
guerra.  Por  lo  que  toca  á  lo  segundo,  dicen  que  un 
tratadista  inglés  de  derecho  internacional,  Mr.  Hall, 
reconocido  como  autoridad  en  la  materia,  sienta  el 
principio  de  que  puede  confiscarse  la  corresponden¬ 
cia  conducida  por  embarcaciones  neutrales  «en  casos 
excepcionales,»  y  que  por  consiguiente  los  capitanes 
del  Smolensk  y  del  Petersburg  pudieron  hacer  lo  que 
hicieron,  entendiendo  que  era  excepcional  el  caso 
que  se  les  ofrecía. 

Precisamente  mientras  la  prensa  y  los  gobiernos 
interesados  discuten  sobre  esta  materia,  se  ha  recibi¬ 
do  la  noticia  de  que  un  contratorpedero  de  la  escua¬ 
dra  del  almirante  Togo  ha  detenido  en  aguas  de 
Puerto  Arthur  un  junco  chino,  es  decir,  una  embar¬ 
cación  neutral,  y  se  ha  apoderado  de  la  correspon¬ 
dencia  que  conducía,  sin  que  á  nadie  se  le  haya  ocu- 


Conversación,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 

rrido  protestar  contra  este  hecho,  tan  exactamente 
igual  al  de  la  detención  del  Prinz  Heinrich  y  del 
Malacca. 

De  todos  modos,  es  esta  una  cuestión  llamada  á 
dar  bastante  juego  y  que,  segtín  el  sesgo  que  tome, 
puede  originar  un  grave  conflicto. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 
Conversación,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.— 
Gracias  á  la  galantería  del  excelente  pintor  valenciano  y  dis¬ 
tinguido  amigo  Joaquín  Agrasot,  podemos  dar  á  conocer  á 
nuestros  lectores  uno  de  sus  cuadros  de  género,  tan  estimable 
como  los  de  costumbres  valencianas,  algunos  de  los  cuales  nos 
ba  cabido  la  suerte  de  reproducir  en  las  páginas  de  esta  revista. 
De  ahí,  pues,  que  nos  creamos  relevados  de  emitir  apreciacio¬ 
nes  y  juicios,  ya  que  son  conocidos,  como  los  méritos  del  artista 
á  quien  se  considera  como  maestro.  Sirvan,  pues,  estos  renglones 
pomo  muestra  de  la  consideración  y  afecto  que  le  dedicamos. 


Paisaje  del  Norte,  cuadro  de  Andrés  Lárraga. 

-Forma  parte  el  lienzo  que  reproducimos  de  la  interesante 
colección  de  estudios  de  la  costa  cantábrica,  que  como  recuerdo 
de  su  excursión  artística  á  las  provincias  del  Norte  ejecutó  el 
distinguido  pintor  Sr.  Lárraga.  Todos  ellos  recomiéndame  por 
la  frescura  de  sus  tonalidades,  trasunto  de  aquel  país  en  donde 


novela  del  mismo  título  de  D.  Tosé  M.ade  Pereda,  por  D.  José 
M.a  Quintanilla;  Fuente  Ovejuna,  comedia  en  tres  jornadas, 
de  Lope  de  Vega,  refundida  por  los  Sres.  Bueno  y  Valle  Inclán; 
Porque  si,  juguete  ¿n  un  acto  de  D.  Manuel  Linares-Rivas 
Astray;  Por  qué  se  aína,  comedia  en  un  acto  de  D.  Jacinto  Be- 
navente;  Sansón  y  Dalila,  diálogo  de  D.  Juan  de  Alarzón;  y 


Paisaje  del  Norte,  cuadro  de  Andrés  Lárraga 


la  naturaleza  ofrece  tan  notables  contrastes,  propios  para  que 
los  pintores  puedan  dar  testimonio  de  sus  aptitudes,  especial-, 
mente  aquellos  que,  cual  el  á  quien  nos  referimos,  rinden  culto 
á  las  bellezas  que  el  natural  ofrece. 

Duelo,  cuadro  de  A.  P.  Agache. —  Los  cuadros  de 
este  notable  pintor  francés  tienen  todos  un  carácter  especial 
que  permite  reconocerlos  sin  necesidad  de  buscar  la  firma  del 
autor.  Véanse  las  varias  obras  que  de  él  hemos  reproducido  en 
La  Ilustración  Artística,  y  en -todas  ellas  se  encontrará 
un  sello  que  las  distingue  y  las  hace  inconfundibles  con  las  de 
otros  artistas.  Agache  cultiva  con  particular  predilección  el 
género  simbólico,  pero  las  figuras  que  encarnan  el  símbolo  son 
eminentemente  humanas  y  sólo  hay  de  ideal  en  ellas  la  expre¬ 
sión,  que  refleia  por  modo  admirable  el  pensamiento  del  pintor. 
Tienen  además  un  tinte  sombrío  que  aumenta  maravillosamente 
el  efecto  que  el  artistaquiso  producir.  En  cuanto  á  la  ejecución, 
bien  merece  ser  calificado  de  irreprochable:  el  dibujo  es  correc¬ 
tísimo,  el  color  tiene  una  intensidad  extraordinaria,  y  la  com¬ 
posición  ofrece  una  armonía  encantadora.  El  lienzo  Duelo,  que 
reproducimos  en  la  página  493,  figuró  en  el  último  Salón  de 
la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  y  mereció  los  más  entu¬ 
siastas  elogios  del  público  y  de  la  crítica. 

¡No  se  pasa!,  cuadro  de  L.  Jiménez. — No  lejos  de 
la  granja,  en  medio  de  un  paisaje  cubierto  de  verdura,  la  vieja 
abuela,  que  regresa  del  'bosque  cargada  con  su  haz  de  lefia,  se 
ve  detenida  por  sus  nietecillos  que  le  cierran  el  paso,  riéndose 
de  su  propia  travesura  y  del  fingido  enfado  de  la  bondadosa 
anciana.  La  escena  no  puede  ser  más  sencilla,  y  sin  embargo 
la  composición  resulta  deliciosa  en  el  fondo  y  en  la  forma:  las 
risueñas  caras  de  los  chiquillos,  sus  actitudes  llenas  de  natura¬ 
lidad,  la  figura  de  la  vieja  sorprendida  ante  aquel  inesperado 
encuentro  y  sobre  todo  el  hermoso  paisaje  en  que  el  suceso  se 
desarrolla,  paisaje  luminoso,  impregnado  de  poesía,  son  ele¬ 
mentos  de  belleza  que  justifican  la  Hombradía  que  en  el  mundo 
del  arte  se  ha  conquistado  nuestro  ilustre  compatriota. 


El flechazo,  diálogo  de  los  Sres.  Alvmez  Quintero;  y  la  segun¬ 
da  La  discreta  enamorada,  comedia  en  cuatro  actos  y  siete  cua¬ 
dros,  de  Lope  de  Vega,  refundida  por  D.  Tomás  Lucefio. 

Las  funciones  de  ópera  que  se  dan  en  la  nueva  Plaza  de  To¬ 
ros  se  ven  concurridísimas;  el  espectáculo  resulta  completa¬ 
mente  nuevo  y  agradable  en  extremo,  y  la  ejecución  de  las 
óperas  es  muy  aceptable,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  la  mo¬ 
dicidad  de  los  precios. 

En  el  Tfvoli  actúa  una  buena  compañía  de  zarzuela  del  gé¬ 
nero  chico,  bajo  la  dirección  de  D.  Bruno  Giiell  y  de  la  que 
forman  parte,  entre  otros  artistas,  las  tiples  Srtas.  D.a  Rosario 
Soler  y  Gabina  de  la  Muela  y  los  notables  actores  Sres.  D.  Pe¬ 
dro  y  D.  Ernesto  Ruiz  de  Arana. 


FÍLEUR  D’ítLSSE 


Nouvcaa  Parfum  c::tra-fl 


AJEDREZ 


Solución  al  problema  número  374,  por  II.  Fisci-ier. 

Blancas.  Negras. 

1.  De4-e2.  1.  gó-g  5 

2.  De2-ei  2.  gS-g4 

3-  Cg3r-e  2  3.  g4-g3 

4.  C  e  2  -  g  1  4.  g  3  — g  2  mate. 

VARIANTES. 


i,ft¡-f4;  3.  Cg3  —  f  1 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  DE  AJEDREZ 


República  Oriental  del  Uruguay.— Nuestro  distin¬ 
guido  colaborador  Sr.  Beltrán  y  Rózpide  ha  dado  cuenta  en 
sus  interesantes  revistas  hispano-americanas  de  ¡la  guerra  civil 
promovida  en  la  República  Oriental  del  Uruguay  por  el  partido 
llamado  de  los  blancos,  y  que  desde  principios  del  presente  año 
tan  gravemente  perturba  la  vida  social  y  económica  de  aquel 
país.  Esto  nos  excusa  de  explicar  las  causas  y  las  vicisitudes  de 
esa  lucha  y  de  comentar  los  dos  grabados  relativos  á  la  misma 
que  en  la  página  494  publicamos  y  que  reproducen  escenas 
tornadas  en  el  campo  revolucionario  por  el  fotógrafo  de  Mon¬ 
tevideo  D.  Victoriano  J,  Pérez.  A  éste  y  á  los  Sres.  Bertrán  y 
Castro,  nuestros  corresponsales  en  aquella  república,  por  cuyo 
conducto  hemos  recibido  tan  interesante  información  gráfica, 
damos  las  gracias  por  la  atención  que  con  nuestro  periódico 
han  tenido. 

El  pabellón  de  Villa  Palombo,  acuarela  de 
Jorge  S.  Elgood. —  En  el  número  1.176  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  nos  ocupamos  de  este  notable  artista  inglés, 
señalando  sus  relevantes  cualidades  como  pintor  de  jardines- 
La  acuarela  suya  que  reproducimos  en  la  última  página  del 
presente  número  es  una  prueba  más  del  talento  que  para  esta 
especialidad  posee  Elgood,  y  á  ella  puede  aplicarse  todo  lo 
que  de  éste  dijimos  al  ocuparnos  entonces  de  su  jardín  del 
castillo  de  Penshurst. 


Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  la  Comedia  Francesa  Le  paon,  comedia  en  [tres  actos  y 
en  verso  de  M.  F.  de  Croisset,  y  On  n'oublie  pas,  comedia  en 
un  acto  de  Tacobo  Normand;  y  en  Cluny  Le  rabiot,  vaudeville 
en  tres  actos  de  Gastón  Marot. 

Pai  ce  lona.  -  Han  terminado  las  funciones  de  las  compañías 
de  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza  y  de  Rosario 
Pino  y  Juan  Balaguer  que  actuaban  en  Novedades  y  en  el  El- 
dorado  respectivamente,  habiendo  estrenado  con  buen  éxito: 
la  primera  La  Montálves,  drama  en  cinco  actos,  tomado  de  la 


en  tres  jugadas 

El  Concurso  internacional  de  problemas  de  ajedrez  en  3  juga¬ 
das,  organizado  por  el  laureado  compositor  D.  Valentín  Marín 
y  cuyas  bases  aparecieron  en  el  semanario  Historial,  se  conti¬ 
nuará  en  esta  sección  de  La  Ilustración  Artística,  á  causa 
de  haberse  suspendido  la  publicación  de  dicho  periódico. 

Al  comunicar  esta  noticia  á  nuestros  lectores,  les  instamos  á 
que  nos  favorezcan  con  su  cooperación,  teniendo  en  cuenta  que 
este  concurso  es  el  segundo  que  se  celebra  en  España  y  que  la 
reconocida  competencia  de  los  jueces  del  mismo,  los  señores 
D.  José  Tolosa  y  Carreras  y  el  mencionado  D.  Valentín  Marín, 
permite  asegurar  que  el  fallo  se  dictará  inspirado  en  la  más 
estricta  justicia  é  imparcialidad. 

He  aquí  las  bases  del  concurso: 

I.  Los  problemas  deben  ser  directos,  en  tres  jugadas,  in¬ 
éditos  y  sin  condición. 

II.  Cada  compositor  puede  enviar  un  problema  solamente. 
Los  problemas  compuestos  en  colaboración,  ó  sea  por  más  de 
un  autor,  no  serán  admitidos. 

III.  Los  envíos  se  harán  en  la  forma  usual,  esto  es,  la  posi¬ 
ción  sobre  diagrama,  con  un  lema,  y  además  un  pliego  cerrado 
que  contenga  el  nombre  y  las  señas  del  autor,  y  deberán  diri¬ 
girse  á  D.  Valentín  Marín,  calle  Buensuceso,  13,  Barcelona, 
antes  del  día  l.°  de  septiembre  de  1904. 

IV.  Los  problemas  que  se  reciban  para  el  presente  Con¬ 
curso,  serán  publicados  por  La  Ilustración  Artística  an¬ 
tes  de  la  publicación  del  fallo  del  Jurado. 

V.  Los  premios  son  tres,  á  saber:  de  75,  de  5°  y  de  25  Pe" 
setas.  Los  premios  no  se  adquirirán  definitivamente  por  los 
agraciados  hasta  después  de  un  mes,  contado  desde  la  publica¬ 
ción  del  fallo  que  el  Jurado  proferirá,  durante  cuyo  plazo  el 
resultado  del  Concurso  podrá  ser  objeto  de  revisión. 

Y  VI.  Formarán  el  Jurado  los  Sres.  Dr.  D.  José  Tolosa  y 
Carreras  y  D.  Valentín  Marín. 


En  el  próximo  número  empezaremos  la  publicación  de  los 
problemas  recibidos  para  este  Concurso. 
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Sofocada  se  sentó  en  el  lecho 


M1SIA  JEROMITA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.—  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


No  se  quitó  ya  de  encima  la  preciosa  falda,  y  de 
noche  la  encerraba  en  el  armario  y  ponía  la  llave  de¬ 
bajo  de  la  almohada.  Más  la  inquietaba  el-  temor  de 
sí  misma,  que  la  amenaza  del  ataque  de  Fortunato; 
y  se  comparaba  á  estas  plazas  fuertes,  bien  artilladas 
y  municionadas,  que  se  entregan  al  enemigo  por  co¬ 
bardía  de  los  jefes:  huyeron  de  ella  el  sueño  y  el  ape¬ 
tito,  deserción  que,  alterando  su  salud,  la  precipitara 
luego  en  el  delirio  de  las  persecuciones,  como  no  vi¬ 
niera  de  Dios  el  remedio. 

A  todo  esto  Fortunato,  ó  fingía  ignorar  los  cam¬ 
bios  de  humor  de  la  dama  y  la  red  de  precauciones 
en  que  le  aprisionaba,  ó,  canario  inocente,  hallaba 
muy  de  su  gusto  la  jaula  dorada;  pues,  aparte  sus 
visitas  diarias  á  la  Bolsa,  no  asomaba  fuera  de  casa, 
pintando,  leyendo  y  cantando. 

Hacia  mediados  de  mes  observó  misia  Jeromita 
que  el  ruedo  de  la  falda  apenas  acusaba  la  existencia 
de  un  par  de  billetes,  y  la  entraron  grandes  angustias, 
por  figurársele  próxima  la  crisis.  Seguramente,  For¬ 
tunato  abriría  el  pico  en  demanda  de  grano,  ¡insisti¬ 
ría  en  la  hipoteca  de  la  finca,  se  atrevería  á  insistir! 
En  su  desesperación,  se  acordó  de  D.  Juan  Nepomu- 
no,  y  pensó  impetrar  su  ayuda,  á  cambio  del  sacrifi¬ 
cio  de  su  soberbia...,  pero  ¿en  qué  podía  ayudarla  el 
primo?  Él,  tan  pacato,  tan  débil  de  carácter...  Con¬ 
vencida  de  la  necesidad  de  ampararse  de  alguien,  de 
buscar  un  consejo  superior,  y  á  la  vez  disipar  ciertos 
punzantes  y  misteriosos  recelos  que  la  ocurrían,  se 
resolvió  á  consultar  a  un  abogado,  acudir  á  la  ley  ella 
que  la  había  violado,  y  que  vivía  del  producto  de  su 
engaño;  así,  como  los  pecadores  que  descargan  sólo 
á  medias  la  conciencia  y  esconden  los  fardos  más 
pesados,  no  confesaría  sino  lo  pertinente  é  indispen¬ 
sable  para  alcanzar  la  absolución,  es  decir,  el  favor 
de  su  auxilio  en  cuanto  fuese  relativo  á  su  conve¬ 
niencia. 

Coincidió  con  este  designio  de  la  señora,  una  re¬ 
crudescencia  de  amqroso  afecto  en  el  florentino,  ver- 


(continuación) 

daderamente  alarmante;  y  no  presentándose  aquello 
de  que  parecía  síntoma  precursor,  el  sablazo  de 
peccata  minuta  para  gastos  de  bolsillo,  pensó  ella 
que  el  grande,  el  tremendo  se  la  venía  encima,  y  se 
encomendó  á  la  misericordia  de  Dios;  pero,  embria¬ 
gada  con  las  marrullerías  de  Fortunato,  dejaba  correr 
los  días,  y  llegó  el  31,  fecha  en  que  expiró  la 
pensión... 

El  31  de  Mayo  fué  día  ocupadísimo  para  misia 
Jeromita:  por  la  mañana  tuvo  con  Fortunato  menuda 
bronca  á  causa  de  haberle  visto  en  la  acera  hablando 
con  un  mozo  de  cuerda,  á  quien  confiaba,  ó  parecía 
confiar  un  recado,  y  no  dando  él  una  explicación 
satisfactoria,  se  pusieron  ambos  de  morros  y  empezó 
á  formarse  la  tormenta  en  los  ánimos  y  en  el  cielo, 
que  se  cubrió  de  nubarrones  opacos.  Después  del  al¬ 
muerzo,  armada  del  paraguas  y  de  una  resolución 
inquebrantable,  salió,  como  de  costumbre,  en  su  se¬ 
guimiento,  le  dejó  á  la  puerta  de  la  Bolsa  y  fué  á  lla¬ 
mar  á  la  del  doctor  Barbado,  en  la  calle  Florida,  en 
el  pisó  principal  de  la  conocida  guantería,  donde, 
decía  la  fama  y  él  dejaba  noblemente  que  lo  dijera, 
amasó  su  familia  el  bienestar  de  que  -gozaba,  y  cuyo 
frente  ostentaba  aún  el  nombre  de  su  antiguo  dueño, 
Barbado,  en  doradas  letras. 

Antes  olvidaría  misia  Jeromita  el  sombrero  que  el 
abanico  blanco  de  lentejuelas,  y  echándose  aire,  co¬ 
mo  en  bochornoso  día  de  canícula,  penetró  en  la  sala 
de  espera  que  le  indicó  un  groom  correctísimo;  había 
otras  personas  sentadas  en  los  divanes  y  sillones  con 
resignación  de  litigantes  aburridos,  las  caras  vueltas 
liama  el  cortinón  de  terciopelo  verde,  tras  el  cual 
sonaban  voces,  y  que  recogía,  á  su  tiempo,  una  ma¬ 
no,  cuyo  dueño  no  se  descubría,  para  despedir  á  cada 
cliente  y  recibir  al  que  por  turno  riguroso  de  llegada 
le  correspondiera:  tres  damas  muy  compuestas  había; 
un  caballero  de  patillas,  á  quien  su  pleito  debía  pre¬ 
ocupar  tanto  que  discutía  sólo,  y  un  chico,  escribien- 
tillo  de  juzgado,  con  un  mamotreto  de  mil  folios,  por 


lo  menos,  bajo  el  brazo.  La  obscuridad  del  cielo  tor¬ 
mentoso  entristecía  la  habitación,  decorada  con  la 
severidad  de  un  gabinete  de  consultas  y  sumida  en 
el  silencio  que  imponen  el  respeto  y  la  curiosa  revis¬ 
ta  del  vecino;  así,  como  un  ruido  insólito  en  la  igle¬ 
sia,  sobresaltaban  el  palabreo  incoherente  del  señor 
rezongón  y  los  suspiritos  de  impaciencia  de  las  da¬ 
mas,  que  luego  de  cuchichear  entre  sí,  mirando  de 
reojo  el  abanico  blanco  de  la  de  Pérez  Orza,  boste¬ 
zaban,  y  bostezaba  el  chico  y  también  misia  Jeromi¬ 
ta,  cada  uno,  entre  tanto,  ordenando  en  el  magín  el 
asunto  que  cerca  del  hombre  de  ley  le  llevaba,  pron¬ 
tos  á  exponer  la  lesión  de  intereses,  las  lacras  de  fa¬ 
milia,  las  heridas  sociales  que  el  Derecho  puede  cu¬ 
rar,  aliviar  ó  prevenir,  como  la  medicina  las  enferme¬ 
dades  del  cuerpo.  Levántóse  el  cortinón  verde,  salió 
un  hombre  con  trazas  de  cuervo  de  curia,  y  se  apre¬ 
suraron  las  tres  damas  á  colarse  en  el  confesonario; 
misia  Jeromita  pensaba,  con  desabrimiento,  que  el 
plantón  duraría  hasta  que  aquel  señor  y  el  chico  del 
expediente— fueran  despachados;  pero,  así  que  las 
damas  salieron,  el  de  las  patillas,  galantemente,  la 
cedió  el  turno,  y  ella,  redoblando  el  abaniqueo,  pasó 
la  cortina. 

— Servidora  de  usted,  dijo  misia  Jeromita  hacien¬ 
do  una  reverencia. 

El  doctor  Tito  Barbado  se  inclinó.  Parecía  muy 
joven,  mas  no  necesitaba  que  la  corona  de  canas  ci¬ 
ñera  su  frente  despejada,  porque  el  estudio  la  había 
marcado  con  su  sello  profundo:  miraba  fijamente,  y 
la  gravedad  y  corrección  de  su  persona,  sin  pizca  de 
campanuda  jactancia,  le  representaban  como  á  hom¬ 
bre  maduro  para  el  consejo.  Apenas  reparó  la  señora 
en  estos  detalles,  y  si  la  preguntaran  lo  que  vió  en  el 
despacho,  con  entera  certeza  respondería  que  sólo  á' 
un  amable  joven,  que  la  escuchó  atentamente  y  cu¬ 
yas  advertencias  la  turbaron  luego  de  modo  que  salió 
de  allí  trastornada;  un  joven,  de  pie  ó  sentado,  rubio 
ó  moreno,  acaso  de  bigote,  ó  con  patilla  recortada, 
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el  cual  hablaba  muy  despacio,  ¡y  qué  claro!  ¡ay!  de¬ 
masiado  claro.  ¿Qué  habitación  fuera  aquélla,  y  qué 
muebles  tenía?..  No,  misia  Jeromita  no  sabría  decir¬ 
lo:  sus  ojos  desempeñaron  en  la  entrevista  el  papel 
de  lazarillos,  para  evitar  que  tropezara  con  las  pare¬ 
des  ó  diera  una  caída  en  la  escalera,  y  no  percibieron 
más  que  bultos,  sin  precisar  naturaleza  ni  forma;  en 
cambio,  sus  oídos  cumplieron  su  misión  de  transmi¬ 
tirle  las  palabras  del  abogado,  con  fidelidad  tanta, 
que  hubiera  deseado  ser  sorda,  ya  que  también  que¬ 
dada  ciega. 

— Señor  doctor,  empezó  la  señora  con  temblores 
de  penitente;  yo  soy  viuda,  quiero  decir,  casada...  Es 
decir,  la  casada  es  una  amiga  mía,  en  cuyo  nombre 
vengo  á  consultar  á  usted.  Dispénseme  usted:  me 
siento  confusa  y  apenas  atinaré  á  explicarme...  Casa¬ 
da  esta  amiga,  aunque  parezca  mentira...,  sí,  señor, 
porque  á  sus  años,  ¿quién  dirá  que  es  la  esposa  de 
un  joven  de  su  edad  de  usted?..  Disparate  ó  no,  ca¬ 
sada  está  con  un  hombre  demasiado  joven,  florentino, 
un  pillo,  si,  señor  doctor,  que  pretende  hipotecar  la 
casa  que  la  dejó  su  padre,  y  que  ella  á  su  vez  quiere 
dejar  á  una  hermana  menor.  Bueno;  mi  consulta  es 
ésta,  señor  doctor:  ¿le  acuerda  la  ley  derecho  para 
hipotecar  ó  vender  la  casa? 

Contestó  de  carretilla  el  abogado,  y  misia  Jeromi¬ 
ta  dió  un  suspiro. 

— Sin  su  firma  no  puede...  Lo  que  yo  decía.  Bien, 
doctor,  ¿y  si  esta  firma  se  la  arranca  por  la  violencia, 
que  hasta  ahora  no  ha  empleado,  pero  empleará  sin 
duda?  ¿Será  válida  la  firma?  Aconséjeme  usted,  pro¬ 
teja  á  mi  amiga  de  la  perfidia  florentina  de  su 
marido. 

Ansiosamente  esperó  la  respuesta;  y  cuanto  dijo 
el  doctor  Barbado,  con  risueña  filosofía,  ella  lo  co¬ 
mentaba  á  su  modo,  repitiendo  palabras,  como  niño 
que  aprende  la  lección.  ¡Sin  su  firma  no  podía!  El 
quid  estaba  en  defenderla,  en  no  dejársela  arrebatar... 
Más  tranquila,  se  atrevió  á  exponer  lo  más  grave  de 
la  consulta: 

— Esta  amiga  mía,  señor  doctor,  tiene  ciertas  du¬ 
das  acerca  de  la  legitimidad  de  su  partida  de  matri¬ 
monio,  no  sabe  por  qué...  De  esas  dudas  que  nacen 
así,  de  una  nada,  y  aun  sin  fundamento  molestan. 
Un  abogado,  como  un  médico,  es  un  confesor:  pero, 
por  cortedad  natural,  y  en  obsequio  de  su  marido, 
que  pillo  y  todo  al  cabo  es  su  marido,  mi  pobre  ami¬ 
ga  quiere  reservar  su  nombre.  Así,  al  mostrarle  el 
documento,  me  va  usted  á  permitir  que  sólo  el  peca¬ 
do...,  es  decir,  que  se  lo  expondré  á  usted  ocultando 
la  parte  en  que  está  la  declaración  de  los  nombres. 

Con  honesto  ademán,  levantó  el  ruedo  de  la  falda 
y  buscó  en  el  singular  bolsillo  que  había  fabricado, 
sacando  un  papelote,  que  dió  á  leer  al  doctor,  puesta 
la  mano  sobre  las  líneas  que  su  propio  nombre  de¬ 
nunciaban.  El  doctor  sonreía  discretamente. 

Entre  tanto,  la  señora,  con  un  primoroso  pañuelo 
de  encaje  paraguayo,  ó  ñanduty  que  llaman,  ahogaba 
los  suspiros,  y  al  mismo  tiempo  el  doctor  volvió  los 
ojos  para  mirarla. 

— ¿Qué  documento  me  ha  entregado  usted,  señora? 

— La  partida  de  casamiento... 

— Extraña  me  parece,  en  efecto.  ( Leyendo):  El  sa¬ 
cerdote  que  suscribe,  Anselmo  de  Casas  y  Casas...  No 
hay  sello  de  parroquia,  ni  rúbrica  autorizada,  ni  con¬ 
tiene  fórmula  semejante  á  las  usuales  en  documentos 
de  esta  clase.  Tampoco  aparece  extendida  en  el  pa¬ 
pel  marcado... 

Aterrada,  misia  Jeromita  balbuceó: 

— ¿Ye,  usted?  ¡Ay,  Dios  mío! 

— Esta  que  llama  usted  partida,  agregó  gravemen¬ 
te  el  letrado,  ó  es  falsa  ó  es  un  papel  sin  importancia 
legal. 

— ¡Falsa!  Doctor...  ¡Dios  mío!  Mi  amiga  está  bien 
casada,  sin  embargo,  bien  casada;  que  ese  padre  An¬ 
selmo  vive  y  lo  atestiguará...,  como  también  otras 
personas,  otras  personas... 

Se  ahogaba.  El  doctor  Barbado  la  devolvió  el  sos¬ 
pechoso  documento,  añadiendo  con  galantería: 

— No  lo  pongo  yo  en  duda,  señora...  Pero  bueno 
será  que  á  quien  ha  proporcionado  á  su  amiga  de  us¬ 
ted  esa  partida,  llamémosla  así,  le  pregunten  de  dón¬ 
de  la  sacó  y  qué  persona  se  la  facilitó,  porque,  indu¬ 
dablemente,  en  esto  hay  un  error  ó  un  abuso  crimi¬ 
nal.  En  buena  hora  viene  la  ley  de  registro  civil, 
sancionada  en  ambas  Cámaras,  á  evitar  este  género 
de  delitos... 

Misia  Jeromita  se  abanicó  furiosamente.  Le  zum¬ 
baban  los  oídos,  y  escasa  atención  podía  prestar  al 
discurso  del  letrado,  que  mezclando  citas  de  códigos 
y  bondadosas  razones  trataba  de  fortalecer  á  su  ami¬ 
ga  supuesta  contra  las  florentinas  asechanzas,  y  fun¬ 
daba  su  opinión  sobre  las  deficiencias  que,  á  su  jui¬ 
cio,  sujeto  á  error  como  todo  juicio  humano,  presen¬ 
taba  el  documento  consultado...  La  partida  se  la 
entregó  á  ella  Fortunato,  quien,  á  su  vez,  la  manifes¬ 
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tó  haberla  conseguido  por  mediación  de  Felipito 
Ñero:  había  que  interpelar  primero  á  Felipito,  á  For¬ 
tunato  después...  ¿Sería,  en  efecto,  falsa  la  partida? 
Luego  no  estaba  casada,  ¡no  estaba!  ¿Y  la  ceremonia 
en  casa  de  Ñero?  ¿Y  aquel  padre  Anselmo,  de  repo¬ 
sado  continente,  de  macizos  y  afeitados  carrillos,  de 
dulce  sonrisa?..  Ya  encendía  la  revuelta  sangre  su 
cara  toda,  ya  se  ponía  amarilla,  y  del  abanico,  con 
su  mano  nerviosa,  hacia  crujir  el  armazón  de  nácar; 
tenía  que  ver  también  al  padre  Anselmo,  y  le  vería, 
como  existiera  en  el  mundo,  con  hábitos  ó  sin 
ellos... 

La  súbita  resolución  la  puso  de  pie,  y  se  despidió 
bruscamente  del  letrado,  á  quién  dejó  poco  menos 
que  con  la  palabra  en  la  boca;  en  la  sala  de  espera 
tropezó  con  el  chico  del  Juzgado,  echándole  á  rodar 
su  expediente  por  los  suelos,  y  bajó  la  escalera  á 
grandes  trancos,  trastornada  por  la  horrible  sospecha 
de  que  viviera  en  concubinato  con  aquel  miserable 
arcángel  de  sus  pecados.  ¿De  veras?..  Recordaba 
ahora  que  ella  observó  la  tarde  de  la  ceremonia  (lo 
poco  que  su  natural  emoción  la  permitió  observar) 
que  el  padre  Anselmo  pronunciaba  un  latín  que  no 
parecía  latín,  antes  más  bien  italiano  ágenovesado, 
con  tal  cual  latinajo  de  los  corrientes;  también  notó 
que  ambos  Ñeros  y  Pietro  y  Giácomo  reventaban 
de  risa...,  atribuyéndolo  á  indiscreto  comentario  de 
unión  tan  desproporcionada. 

Estos  recuerdos  la  espolearon  más  en  dirección  á 
la  casa  de  Ñero,  que  quedaba  allá  en  la  calle  de  la 
Reconquista,  á  la  altura  del  Retiro;  no  quería  ir  á  la 
ferretería  de  Barbarossa,  donde  sin  duda,  le  encon¬ 
traría,  por  las  chungas  maliciosas  de  que  se  la  había 
hecho  víctima,  y  prefirió  buscarle  en  su  casa,  que  si 
él  no  estaba,  su  criado  la  falicitaría  cuantos  datos 
deseaba  acerca  del  padre  Anselmo,  pues  criado  de 
hombre  solo  sabe  tanto  como  el  amo,  por  tener  me¬ 
tidas  las  narices  en  sus  intimidades.  Y  de  vuelta  en 
el  Caballito,  tiempo  había  para  el  interrogatorio  de 
Fortunato,  y  aclarar  lo  pavoroso  de  aquel  misterio 
que  el  doctor  Barbado  acababa  de  revelarle. 

Dando  tropezones,  á  punto  en  cada  esquina  de 
que  la  atropellasen,  llegó  á  la  casa  y  subió  la  escale¬ 
ra,  prendida  del  pasamanos.  Era  la  de  ambos  Ñeros 
una  casa  de  estas  que  la  moderna  arquitectura  cons¬ 
truye  con  tanto  primor,  muy  cuca  de  fachada,  de 
dos  pisos,  y  en  cuyo  interior  se  combinaba  la  dispo¬ 
sición  de  las  viviendas  europeas  con  el  espacio,  la 
luz  y  la  independencia  que  aquí  demanda  la  costum¬ 
bre;  en  el  recibimiento,  de  paredes  pintadas  al  óleo, 
había  hermosas  palmeras  y  un  banco  de  hierro,  en  el 
que  se  sentó  misia  Jeromita  antes  de  llamar  con  el 
timbre.  Dos  puertas  que,  enfrente,  aparecían  cerradas 
eran  las  de  la  sala  donde  se  celebró  aquella  ceremo¬ 
nia,  sanción  y  fundamento  de  sus  desgracias;  por  la 
galería  abierta  se  descubría  el  cielo  color  de  plomo, 
que  rasgaban  temerosamente  los  relámpagos,  y  entra¬ 
ba  el  aire  en  remolinos,  balanceando  el  farol  con  sus 
colgajos  de  vidrio  pulido  y  agitando  las  hojas  de  las 
palmeras:  á  modo  de  cantos  gigantescos,  que  rodaran 
por  la  falda  de  una  montaña,  resonaban  los  truenos 
á  intervalos.  La  tempestad  se  aproximaba...  Misia 
Jeromita  llamó  y  vino  un  criado  de  malas  trazas,  que, 
debido  á  que  la  señora  se  le  quedó  mirando  con  mu¬ 
cha  atención  y  extrañeza,  merece  el  honor  de  una 
instantánea:  era  grande,  cabezudo,  de  pelos  tiesos  y 
cenicientos,  los  ojos  engarzados  debajo  de  unas  cejas 
espesísimas,  y  tan  pequeños,  que  sólo  se  distinguía 
de  ellos  la  pupila,  brillando  como  siniestra  luz  en  lo 
más  hondo  de  un  matorral;  de  redondos  cachetes 
afeitados,  de  nariz  puntiaguda  y  finos  labios  de 
perenne  sonrisa,  síntoma  de  falsía;  traía  puesto  un 
delantal  de  algodón  azul,  en  el  que  enjugaba  sus 
manazas  velludas.  Aquellos  labios  risueños  se  ensan¬ 
charon  hasta  mostrar  los  dientes  perdidos  de  tabaco, 
así  que  los  ojillos  de  raposa  se  clavaron  en  misia  Je¬ 
romita;  y  riendo,  se  inclinó  delante  de  ella. 

— ¿Está  el  Sr.  Ñero?,  preguntó  la  señora,  algo  es¬ 
camada.  D.  Felipito  ó  el  padre,  lo  mismo  da. 

—No,  mía  signora,  contestó  el  hombre  alegre,  fine 
hasta  las  seis. 

¡Qué  voz!  ¡Qué  acento!  ¿Dónde  había  escuchado 
aquella  voz,  de  genovés  legítimo,  recién  llegado,  mi¬ 
sia  Jeromita?  ¿Dónde  vió,  pero  señor,  dónde  vió  y 
en  qué  ocasión,  aquella  cara  mofletuda  y  sonriente? 

Empeñóse  el  hombre  alegre  en  que  pasara  á  la 
sala,  y  abrió  la  puerta  con  amabilidad  empalagosa. 
¡Ah!  Allí  estaba  todo  como  en  aquel  jueves  de  ingra¬ 
ta  memoria:  en  un  ángulo,  el  velador  que,  vestido 
de  blanco,  con  un  crucifijo  y  dos  candeleras,  sirvió 
de  altarcito...  Suspirando,  la  señora  no  se  atrevía  á 
hablar.  Y  de  repente,  figuróséle  que,  sobre  el  velador 
mismo,  entre  otros  libros,  veía  aquel  de  bonita  cu¬ 
bierta,  en  que  el  padre  Anselmo  leyó  la  Epístola,  y 
abriéndolo  apareció  en  la  primera  página  pintada 
una  mujer  que  no  tenía  más  traje  que  su  deliciosa 


envoltura  carnal  de  pecadora;  segura  de  haberse  equi¬ 
vocado,  lo  dejó  como  si  le  quemara  la  mano. 

— Escuche  usted,  dijo  entonces;  mi  objeto,  al  ve¬ 
nir  acá,  es  para  averiguar  el  domicilio  del  padre  An¬ 
selmo  Casas,  el  sacerdote  que  en  esta  misma  salame 
casó  hará  unos  dos  meses.  Usted  debe  de  recordar¬ 
lo,  si  es  que  servía  á  los  señores  Ñero...  También 
quiero  hablar  con  D.  Felipito,  pero  esto  lo  dejaré 
para  mañana,  que  volveré  á  las  seis.  Por  hoy  me  bas¬ 
ta  con  que  usted  me  diga,  si  lo  sabe,  dónde  vive  el 
padre  Anselmo. 

Hizo  el  extraño  sujeto  un  ronco  gorgorito,  como 
de  risa  imprudente  que  quisiera  sofocar,  y  se  pasó 
varias  veces  la  manaza  por  la  erizada  testa. 

— ¿El  padre  Anselmo?  ¡Je,  je!..,  non  só...,  digo,  el 
padre  Anselmo;  je,  je,  je...,  ¡ah!,  sí,  el  padre  Ansel¬ 
mo....  in  Italia,  ecco,  en  Italia. 

— ¡Bendito  sea  Dios!,  exclamó  la  señora;  ¡nada 
menos  que  á  Italia  se  ha  marchado!  Y  ¿cuándo  se 
marchó? 

— Non  só...  El  padre  Anselmo  in  Italia...  ¡Je,  je! 

Desbordábale  la  risa  al  hombre  alegre,  y  porque 
la  escamada  señora  no  le  sorprendiera,  con  el  delan¬ 
tal  en  la  boca  atajaba  la  descortés  manifestación.  Mi¬ 
sia  Jeromita  pensó  que,  si  el  padre  Anselmo  se  había 
marchado,  sólo  Ñero  podía  sacarla  de  aquella  espan¬ 
tosa  duda.  ¡Ñero!  ¡Qué  poca  fe  la  inspiraba  su  testi¬ 
monio!  Tan  poca  como  el  de  Fortunato,  que  había 
de  protestar  con  teatral  arrogancia,  seguramente,  la 
mano  sobre  el  corazón  y  los  azules  ojos  en  el  cielo, 
de  las  afirmaciones  del  letrado.  El  padre  Anselmo, 
por  su  carácter  sacerdotal,  era  el  único  capaz  de 
atestiguar  la  verdad... 

Dijo  la  dama  que  volvería  al  siguiente  día,  y  bajó 
despacio  la  escalera,  mientras  el  estúpido  je,jeát\ 
genovés  sonaba  á  sus  espaldas  francamente.  Ya  en 
la  calle,  no  supo  adonde  ir,  si  tornar  á  su  estación 
de  la  Bolsa  ó  al  Caballito  en  el  primer  coche  que 
pasara;  el  viento  huracanado  la  empujó  calle  abajo, 
y  ella  se  dejó  llevar,  indecisa,  angustiada,  tejiendo  y 
destejiendo  planes  sin  concierto.  El  sofista  que  hay 
dentro  de  cada  uno  de  nosotros,  y  á  todas  horas  se 
empeña  en  desorientar  á  la  razón,  obscurecerla  y  do¬ 
minarla,  abogado  del  capricho  y  portavoz  del  amor 
propio,  indicó  á  misia  Jeromita,  por  el  camino,  que 
lo  de  la  falsedad  de  la  partida,  aun  comprobada,  no 
implicaba  la  nulidad  de  su  matrimonio;  el  padre  An¬ 
selmo  lo  había  bendecido  solemnemente,  y  un  sello 
de  menos,  un  error  de  fórmula,  el  olvido  de  un  re¬ 
quisito  legal,  no  eran  razones  bastante  fuertes  para 
desatar  lo  que  atado  quedó  en  el  cielo  aquel  jueves 
famoso.  Se  enmendarían  los  tales  yerros,  cuanto  an¬ 
tes  mejor,  y  con  la  nueva  partida,  que  se  mandaría 
á  firmar  al  padre  Anselmo,  iría  á  consultar  al  doctor 
Barbado.  Y  aquí  no  ha  pasado  nada,  ¡vaya! 

Como  sintiera  venir  un  coche,  le  cogió  con  mucho 
trabajo,  y  le  mandó  que  se  detuviera  en  la  plaza  de 
Mayo,  resuelta  á  esperar  allí  á  Fortunato,  atraparle 
y  llevársele  consigo,  para  provocar,  en  la  intimidad 
del  vehículo,  la  explicación  que  tanto  la  interesaba. 
Corrieron  los  dos  rocines  poco  menos  que  á  galope, 
se  plantó  el  carruaje  en  el  sitio  indicado,  y  misia  Je¬ 
romita  tendió  su  pesquisidora  visual  hacia  la  Bolsa, 
sin  que  lograra  columbrar  á  Fortunato  en  las  dos,  en 
las  tres  horas  de  plantón.  Cuando  en  el  Palacio  de 
Gobierno  comenzó  el  desfile  de  empleados,  entre 
una  nube  de  polvo  que  arrastraba  un  grupo  huyendo 
hacia  la  avenida  que  la  piqueta  abría  en  el  flanco 
mismo  del  viejo  Cabildo,  reconoció  la  señora  á  don 
Juan  Nepomuceno;  le  reconoció  á  tiempo  que  volvía 
la  manchada  cara,  y  sea  que  el  huracán  le  empujaba 
del  lado  del  carruaje,  sea  que  cediera  ála  resolución 
de  aproximarse  y  de  hablarla,  le  vió  venir  como  en 
volandas,  y  súbitamente,  antes  de  sufrir  la  embesti¬ 
da,  dió  un  abanicazo  sobre  el  cristal,  rompiendo  el 
padrón  de  nácar,  y  con  alterada  voz  la  orden  peren¬ 
toria  de  seguir  para  el  Caballito. 

Luego,  temblando,  se  escondió  en  el  ángulo  del 
coche  y  corrió  arabas  cortinillas.  A  no  dudarlo,  don 
Nepomuceno  había  intentado  hablarla;  su  ademán 
resuelto,  la  expresión  del  rostro  y  la  súplica  de  espe¬ 
ra  que  designó  con  el  brazo  no  dejaban  duda  ningu¬ 
na;  pero  ella,  temerosa  más  que  nunca  de  aquel  juez, 
huía  vergonzosamente. 

Por  las  calles,  que  barría  el  vendaval,  escapaban 
las  gentes  azoradas;  el  cielo,  tendido  de  negro,  se 
desgarraba  en  ígneos  resplandores.  Aún  no  llovía, 
pero  percibíanse  ya  los  sanos  perfumes  de  la  tierra 
mojada,  de  hierbas  y  de  flores,  que  venían  de  la 
Pampa  á  oxigenar  los  poderosos  pulmones  de  la  gran 
ciudad...  Misia  Jeromita,  recelando  que  la  sorpren¬ 
diera  la  tormenta  en  el  camino,  miraba  con  miedo  la 
desbandada  de  los  transeúntes  y  en  Fortunato  ponía 
el  pensamiento;  y  á  la  luz  de  los  relámpagos  y  el  ru¬ 
mor  de  los  truenos,  se  despertaba  el  recuerdo  de 
aquella  otra  tempestad,  cuando  el  ángel  malo  se  le 
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reció  por  vez  primera  bajo  la  forma  seductora  que 
el  enemigo  usa  de  costumbre  en  sus  correrías  á  caza 

^No  llovía  aún;  eran  las  cinco,  y  por  haber  cerrado 
la  noche  los  faroles  estaban  encendidos.  La  señora 
pudo  llegar  sin  contratiempo  hasta  su  puerta  y  lla¬ 
mar  muerta  de  frío  y  de  susto.  Los  árboles  la  salu¬ 
daron  con  forzadas  reverencias,  presentándose  luego 
la  mulata  Aurora,  que  al  abrir  la  dió  la  extraña  noti¬ 
cia  de  que  el  Sr.  D.  Fortunato  tenía  de  visita  á  un 
caballero  llamado  D.  Felipito,  de  estos  pelos  y  sé- 

^HoFaba  indicarlos,  pues  por  el  nombre  cayó  al 
punto  misia  Jeromita  en  la  cuenta  de  quién 
era  y  hasta  de  lo  que  traía  á  Ñero  el  joven 
á  conferenciar  con  su  paisano,  y  se  pasmó 
de  que  tan  pronto  hubiera  vuelto  Fortunato, 
á  las  tres,  según  la  declaración  de  Auroro, 
habiendo  empezado  el  cabildeo  minutos  an¬ 
tes  de  las  cuatro.  Sintió  la  señora  un  des¬ 
agradable  escalofrío,  que  la  hizo  tiritar;  man¬ 
dó  á  la  criada  que  encendiera  el  gas  de  su 
alcoba,  y  mientras  se  despojaba  de  la  capo¬ 
ta  de  los  mitones  y  de  la  manteleta,  Aurora 
la  comunicó  nuevos  detalles  de  la  sospecho¬ 
sa  visita. 

—Mire  usted:  llegó  á  las  cuatro  con  mu¬ 
cha  priesa  y  unos  modos  que  se  llevaba  to¬ 
do  por  delante;  el  otro,  D.  Fortunato,  le  oyó  _.a 
y  salió  á  recibirle.  Luego  se  encerraron  en 
el  cuarto,  y  ahí  están  hablando  por  los  co¬ 
dos  en  su  lengua  del  demonio.  Me  parece 
que  D.  Felipito  (que  así  le  llamó  D.  Fortu-  Ü 
nato)  quiere  una  cosa  que  D.  Fortunato  no 
puede  darle,  y  se  enoja  y  grita  diciendo: Bi- 
sognet,  bisogna,  que  no  sé  lo  que  significará. 

Cuando  fui  al  comedor  por  el  Jerez  que  me 
pidieron,  á  D.  Fortunato  le  llamaba  Cobar- 
done...  Esto  sí  que  lo  entendí.  Lo  menos 
seis  copas  de  Jerez  se  ha  tomado  cada  uno. 

Se  lo  prevengo  á  la  señora  para  que  no  me 
venga  después  á  acusarme  de  borracha... 

¡Santa  Bárbara  bendita,  qué  refusilos!  Voy 
á  cerrar... 

Dejó  la  señora  que  despotricara  á  su  gus¬ 
to  la  mulata,  cuya  aplastada  caraza  se  ani¬ 
maba  con  el  sabroso  chismorreo;  porque  de 
los  minuciosos  informes  que  iba  enredando 
aquella  maestra  en  el  espionaje  doméstico  y 
oficiala  suya  de  confianza  en  la  campaña  de 
vigilancia  que  pesaba  sobre  el  toscanito,  sa¬ 
caba  ella  muy  claras  consecuencias,  las  sufi¬ 
cientes  para  ponerse  en  guardia  y  preparar 
su  plan  de  defensa.  Que  lo  que  Ñero  exigía 
y  Fortunato  no  podía  darle  eran  los  diez  mil  pesos, 
ninguna  duda  le  quedaba  á  misia  Jeromita;  espolea¬ 
do  por  las  recriminaciones  de  Ñero,  sus  insultos,  la 
propia  codicia  y  el  licor  jerezano,  se  determinaría  al 
asalto,  y  muy  pronto  había  de  verle  esgrimiendo  la 
amenaza;  pero  no  contaba  él,  sin  duda,  con  la  nueva 
arma  que  la  casualidad  puso  en  sus  manos,  la  parti¬ 
da  tachada  de  falsa,  que  le  restregaría  en  los  hocicos 
valientemente,  obligándole  á  una  justificación  peren¬ 
toria,  arma  que  la  salvaría  también  de  aquella  suges¬ 
tión  irresistible  del  florentino,  dominadora  de  su  vo¬ 
luntad  y  de  sus  potencias  todas,  que  languidecían  y 
entregábanse  á  la  sola  vista  del  mancebo. 

Misteriosamente,  haciendo  un  gesto  de  picardía, 
Aurora,  la  soplona,  acercó  los  gruesos  labios  a  la 
oreja  de  misia  Jeromita. 

— -De  lo  de  esta  mañana  tengo  un  dato...  ¡superior! 
Era  una  carta  lo  que  dió  al  changador :  para  una  se¬ 
ñora,  según  parece,  que  se  llama...,  no  lo  recuerdo 
bien.  Me  lo  ha  dicho  el  changador  mismo... 

Enmudeció  la  dama  infeliz,  ahogada  por  la  impre¬ 
sión  que  la  denuncia  de  su  alguacil  la  causaba.  Alzó 
la  mano  para  despedirla;  pero  Aurora,  á  fuer  de  con¬ 
cienzudo  agénte  de  pesquisas,  no  consintió  en  mar¬ 
charse  antes  de  presentar  el  parte  diario  completo: 

— También  la  niña  Leona  recibió  una  carta,  con 
el  mismito  sobre  de  siempre. 

Fuése  la  mulata,  arrastrando  los  chanclos.  No  se 
movió  misia  Jeromita  del  sofá,  acongojadísima.  De 
no  encontrarse  Ñero  en  el  cuarto  del  infame,  quizás 
va  ella  en  seguida  á  abofetearle;  también  la  vinieron 
ímpetus  de  abofetearles  á  los  dos  y  deshacer  á  golpes 
aquella  conspiración,  rociada  de  Jerez,  que  traman¬ 
do  estaban  contra  ella,  oponer  la  rudeza  criolla  á  la 
astucia  florentina,  y  dejando  que  estallase  el  orgullo 
de  la  sangre  indígena,  mostrar  á  los  dos  extranjeros 
que  América  no  se  conquista  por  malas  artes. 

Sin  duda  se  las  prometían  ambos  muy  felices:  los 
azucarados  mimos  y  todos  los  recursos  de  confitería 
en  que  el  toscanito  era  maestro,  habían  de  emplear¬ 
se  para  combatirla  y  vencerla;  como  á  los  niños,  á 
los  viejos  la  dulzura  desarma,  emboba  y  domina. 


¡Qué  chasco!  ¡Qué  sorpresa  y  qué  susto,  cuando  la  , 
viejecita  se  irguiera,  digna  hija  de  D.  Jesús,  el  gue¬ 
rrero,  y  de  una  manotada  le  sacara  los  ojos  al  mozal¬ 
bete  imprudente,  aquellos  ojos  azules,  tiernos  y  me¬ 
lancólicos,  en  los  que  dijérase  un  alma  se  reflejaba 
toda  candidez  y  pureza! 

Por  primera  vez,  en  aquel  día  aciago,  sonrió  misia 
Jeromita:  de  gozo  cruel,  de  satisfacción  por  creerse 
ya  vengada,  destripando  al  hermoso  arcángel  como 
á  un  muñeco  que  dejó  de  agradar,  y  con  los  ojos 
azules,  arrancándole  el  rubio  pelo  ensortijado,  la  len¬ 
gua  mentirosa...,  y  arrojándole  fuera,  en  el  estercole¬ 
ro  donde  iban  á  escarbar  las  gallinas.  ¡Qué  chasco! 


-  Señor  doctor,  empezó  la  señora  con  temblores  de  penitente 


de  rosas  el  cabello  y  lo  peinó  con  suma  coquetería, 
se  perfumó  también  y  rizó  el  bigote,  aseó  sus  blancas 
manos  con  pasta  de  almendras  y  escogió  la  corbata 
que  mejor  le  sentaba...  ¿Estaría  enfadada  todavía  la 
vecchia ?  ¡Bah!  Si  acaso  lo  estuviera,  como  el  sol  de¬ 
rrite  la  nieve,  en  cuanto  se  presentase  la  desenojaría. 

Al  dar  el  último  toque  de  peine,  se  paró  algo  pen¬ 
sativo...  ¡Qué  torpeza  haber  escamado  á  la  vecchia 
en  vísperas  del  gran  sablazo!  ¿Y  si  lo  perdía  todo,  la 
existencia  regalada,  el  fruto  costoso  de  su  sacrificio 
y  astucia?  ¿Valía  la  otra,  prácticamente,  lo  que  valía 
la  vecchia ?  ¡Ni  por  pienso!  Así,  cuanta  mayor  cautela 
pusiera,  abandonándola  en  caso  de  peligro  verdade¬ 
ro,  más  seguridad  tenía  de  conservar  la  con¬ 
quista  jugosa  de  la  incomparable  misia  Je¬ 
romita. 

Preguntó  al  espejo  qué  tal  le  hallaba,  y  el 
espejo  le  contestó  que  muy  guapo.  Satisfe¬ 
cho,  se  encaró  con  la  trinidad  revolucionaria 
que  en  la  pared  señoreaba  gloriosa  y  la  sa¬ 
ludó  canturreando...  ¡Ay  de  la  vecchia  si  le 
oponía  los  morros  de  la  mañana  ó  sus  furo¬ 
res  ridículos  en  defensa  de  su  bolsa!  ¡A  los 
ojos  de  Ñero  aparecer  como  un  mandria 
que  se  deja  zurrar  de  manos  femeninas,  y 
seniles  por  añadidura,  no  lo  sufriría  su  or¬ 
gullo...  ni  su  interés! 

Cuando  abrió  la  puerta  de  misia  Jeromi¬ 
ta,  ésta,  en  medio  de  la  habitación,  parecía 
esperarle;  pero  Fortunato  no  lo  echó  de  ver, 
porque  el  llavero  colgando  en  el  armario  le 
distrajo  agradablemente.  Sonriendo  se  acer¬ 
có  á  ella,  y  con  un  dulcísimo  buona  notte 
pretendió  apoderarse  de  su  mano  para  be¬ 
sarla,  como  de  costumbre. 

— ¡Quite  usted  allá!,  chilló  la  señora,  ¿qué 
se  ha  imaginado  este  gringo?  ¡Ya  no  me 
compra  usted  con  zalamerías!  Te  esperaba; 
ansiando  estaba  que  vinieras  para  ahogarte; 
de  tal  modo,  que  si  no  vienes  pronto  voy  á 
buscarte  yo.  Porque  las  cosas  en  caliente, 
en  caliente...  ¿Abres  la  boca,  eh?  ¡Te  sor¬ 
prendo,  te  asusto!..  Cierre  usted  esa  puerta, 
que  Leona  puede  oirnos,  y  esa  niña  inocen¬ 
te  no  debe  oir  lo  que  tengo  que  decir  á  us¬ 
ted...  ¡Cosas  muy  graves,  señor  florentino! 
La  indignación  me  da  fuerzas  con  que  no 
contaba,  con  que  no  contaría  tampoco  su 
cómplice  de  usted,  Felipito  Ñero...  Respon¬ 
da  usted,  Sr.  Lucca,  responda  usted:  se  tra¬ 
ta  de  comprobar  la  validez  de  una  partida 
de  matrimonio,  que  un  abogado  considera 
falsa...  Esto,  primero;  después  hablaremos 
de  otro  asunto,  también  importante.  Le  es- 


Ya  podía  venir,  ¿qué  esperaba?,  ya  podía  venir,  bien 
aleccionado  por  Ñero,  pertrechado  de  todos  sus  atrac¬ 
tivos...  Además  de  la  partida  falsa,  la  carta  á  la  des¬ 
conocida  la  serviría  eficazmente,  y  no  le  daría  á  él 
tiempo  á  percatarse  siquiera,  á  indicar  el  petitorio 
audaz  que  anhelaba;  abrumado  y  corrido,  le  tendría 
á  su  merced,  y  le  impondría  las  más  duras  condicio¬ 
nes  que  sufrió  jamás  un  vencido.  Bien  á  punto  llega¬ 
ba  la  ocasión  de  liquidar  cuentas,  sin  un  centavo  el 
ruedo  de  la  falda,  ni  alhajas  por  empeñar,  pero  fuer¬ 
te  el  ánimo  con  los  dos  argumentos  poderosos,  ha¬ 
llados  providencialmente.  Ya  podía  venir,  ¿qué  es¬ 
peraba? 

Impaciente,  la  señora  paseó  un  rato,  con  tuertes 
taconazos,  á  fin  de  que  el  otro  la  oyera  y  se  enterase 
que  ella  estaba  pronta  y  no  le  temía;  preparó  el  lla¬ 
vero,  tras  del  cual  las  miradas  de  Fortunato  se  escu¬ 
rrían  golosas,  como  guardián  de  un  tesoro  que  la  co¬ 
dicia  mira  con  interés  profundo,  y  lo  puso  en  la  ce¬ 
rradura  del  armario,  produciendo  el  chocar  de  unas 
llaves  con  otras  alegre  música  y  bailoteo,  capaz  de 
atraerle  de  lejos,  ratón  que  acude  al  olor  del  queso. 

Sintió  que  por  la  vereda  del  jardincito  venían  dos 
personas,  y  entreabrió  un  postigo,  tosió,  taconeó  más 
fuerte...  Ñero  y  Fortunato,  en  la  puerta  de  hierro,  se 
despedían  afectuosamente,  con  misteriosos  cuchi¬ 
cheos,  últimas  instrucciones  y  advertencias  indispen¬ 
sables  para  el  éxito  de  un  plan  maduramente  traza¬ 
do:  y  entre  uno  y  otro  relámpago  distinguíanse  sus 
cabezas  juntas,  de  cómplices  que  redondean  impor¬ 
tante  negocio.  Al  escucharse  el  lejano  tintín  de  las 
colleras  del  tranvía,  Felipe  Ñero  saludó  con  la  frase 
A  rivederci,  volviendo  á  su  alcoba  Fortunato  sin  ad¬ 
vertir  seguramente  de  intento,  la  iluminación  de  la 
de  misia  Jeromita,  y  el  jaleo  que  ésta  se  traía  dentro. 

Porque  antes  de  proceder  según  lo  convenido  con 
Ñero,  si  la  especulación  magna  había  de  hacerse, 
deseaba  Fortunato  pedir  refuerzos  al  Jerez  y  consul¬ 
tar  al  espejo;  su  temor  de  una  nueva  plancha  era 
grande  y  necesitaba  armarse  de  todas  armas,  sobre 
todo  de  aquellas  probadas  como  francamente  morta¬ 
les  en  casos  análogos,  á  cuyo  efecto  roció  con  agua 


cucho  á  usted,  Sr.  de  Lucca. 

Espació  intencionadamente  las  sílabas  del  apelli¬ 
do,  y  Fortunato,  agobiado,  cadavérico,  no  chistó.  Al 
mismo  tiempo  retumbó  en  la  alturas  un  espantoso 
trueno,  como  si  el  cielo  se  hundiera  y  se  descuajara 
la  casa... 

Horrible  estruendo  que  estremeció  el  Caballito 
entero,  y  en  la  vecina  de  Cadenas  hizo  despiender 
de  su  clavo  el  retrato  de  D.  Jorge  sobre  la  legión  de 
poetas  que  presidía,  volar  el  enjambre  de  vocablos 
que  en  preparación  tenía  Jorgito  y  apagó  la  escanda¬ 
lera  que  cierta  carta  levantara  al  pasar  de  manos  de 
Evangelina  á  las  de  Agueda  y  de  las  de  ésta  á  las  de 
Dolorcitas,  sin  el  correspondiente  permiso  de  la  res¬ 
petable  viuda. 

La  tormenta  había  estallado/ 


Cuando  sonó  aquel  tronitoso  estampido,  releía 
Pantaleona  en  su  prisión,  sentada  delante  del  toca¬ 
dor,  la  epístola  siguiente  del  primo  Nepomuceno: 

«Mayores  novedades  y  mas  sorprendentes  que  las 
de  tus  últimas  cartas,  podría  yo  referirte,  Leoncita 
querida  de  mi  vida,  si  los  debidos  respetos  me  lo 
consintieran;  porque  son  de  tal  naturaleza  las  que  ca¬ 
sualmente  he  obtenido  en  la  ferretería  de  Barbaros- 
sa  que  te  sacarían  la  vergüenza  á  la  cara  y  muchas 
lágrimas  á  los  ojos:  basta  que  sepas  que,  gracias  a 
este  descubrimiento,  quedará  despejada  la  situación 
bochornosa  que  nos  ha  traído  la  locura  de  nuestia 
desgraciada  Jerónima.  Sin  embargo,  ¿á  qué  ocultar¬ 
lo?, °le  temo  á  Jerónima,  y  no  sé  si  podremos  triun¬ 
far’  sin  ruido,  de  su  ciega  condescendencia. 

»Figúrate,  Leoncita  impaciente,  que  se  trata  de 
que  yo  vea  á  Jerónima  y  la  ponga  en  autos  de  hecho 
tan  extraordinario,  que  estallara  su  cólera  en  segui¬ 
da.  Te  juro  que,  á  pesar  de  todo,  iré  al  Caballito 
mañana  mismo,  por  el  honor  de  la  familia  y  los  fue¬ 
ros  de  la  justicia;  haré  de  tripas  corazón,  arrostrando 
el  geniazo  de  mi  pobre  prima... 

( Continuará ) 
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FLORES  TODO  EL  AÑO 

Nunca  ha  habido  en  Inglaterra  tanta  demanda  de 
flores  como  ahora.  Hoy  en  día  su  importancia,  como 
materia  de  comercio,  es  igual  á  la  de  los  objetos  que 
se  consideran  como  necesarios  para  la  vida.  En  el 
mercado  de  Convent-Garden,  que  es  adonde  acuden 
en  mayor  escala  que  en  los  demás  del  mundo  los 
productos  vegetales,  la  compra  y  venta  de  flores 
iguala  á  la  de  frutas  y  hortalizas.  Para  hacer  frente  á 
esa  demanda  que,  téngase  presente,  existe  más  ó  me¬ 
nos  durante  todo  el  año,  los  floricultores  modernos 
recurren  á  extraños  procedimientos  que  hace  cien 
años  habrían  asombrado  á  los  jardineros  de  enton¬ 
ces.  Uno  de  los  más  interesantes  consiste  en  retrasar 


Lilium  auraíum  retrasado 

las  plantas,  con  lo  cual  se  pueden  tener  hoy  prácti¬ 
camente  ciertas  especies  de  flores  durante  el  año 
entero. 

Plantándolas  con  mucha  anticipación,  sometién¬ 
dolas  á  un  procedimiento  especial  para  que  arraiguen 
bien  y  exponiéndolas  á  un  fuerte  calor  artificial,  se 
ha  visto  que  muchas  cebollas  y  tubérculos  han  flore¬ 
cido  algunos  meses  antes  de  lo  que  lo  hacían  natu¬ 
ralmente.  Es  evidente  que,  sea  cual  fuere  el  proce¬ 
dimiento  empleado,  ninguna  planta  florecerá  sin  ha¬ 
ber  alcanzado  antes  la  madurez  necesaria  á  su  des¬ 
arrollo  en  la  estación  anterior  y  tenido  el  suficiente 
intervalo  de  descanso.  Por  ejemplo:  sería  imposible 
hacer  florecer  los  lirios  del  valle  en  agosto,  aunque 
plantando  los  ccsones  maduros,  según  se  la  llama,  en 
cuanto  llegan  de  Alemania,  á  principios  de  noviem¬ 
bre,  podrían  hacerlo  fácilmente,  con  calor  artificial, 
antes  de  Navidad.  Así  es  que  el  jardinero  podía  ade- 


Tubérculos  en  el  período  de  reposo 

lantar  algunos  meses  la  época  del  florecimiento  de 
una  planta  determinada;  pero  cuanto  hubiera  termi¬ 
nado  el  florecimiento  natural,  ya  no  le  era  dable  ha¬ 
cer  otra  cosa  que  aguardar  á  la  estación  siguiente. 
Esto  es  lo  que  ha  venido  á  remediar  el  sistema  de 
retrasar,  y  aunque  en  la  actualidad  sólo  puede  apli¬ 
carse  con  éxito  á  un  número  relativamente  reducido 
de  especies  de  plantas,  cada  año  se  ve  que  es  mayor 
la  lista  de  las  que  pueden  soportar  el  procedimiento 
sin  peligro. 

Hace  tiempo  que  se  sabe  que  las  carnes  y  frutas 
sometidas  de  continuo  á  una  baja  temperatura  no  se 
descomponen  y  conservan  su  frescura  durante  un 
período  considerable.  Pero  hace  muy  poco  que  se  ha 
comprobado  la  posibilidad  de  retrasar  el  crecimiento 


de  las  plantas  vivas  por  medio  de  un  determinado 
grado  de  frío. 

La  teoría  del  retraso  es  muy  sencilla.  Es,  en  reali¬ 
dad,  únicamente  una  prolongación  del  período  anual 
de  relativo  descanso  por  que  pasan  casi  todas  las  es¬ 
pecies  vegetales. 

Muchas  veces  se  observa  en  la  primavera  un  pe¬ 
queño  retraso  natural  de  los  árboles  y  plantas  debi¬ 
do  á  los  vientos  fríos  y  á  las  heladas  nocturnas.  El 
retraso  artificial  se  obtiene,  y  puede  prolongarse  casi 
indefinidamente,  conservando  á  las  plantas  que  se 
han  de  someter  á  él  en  un  lugar  completamente  obs  • 
curo  y  á  una  temperatura  de  cero  grados  ó  un  poco 
más  baja.  Claro  está  que  únicamente  plantas  de  gran 
resistencia  pueden  sufrir  una  temperatura  que  nunca 
ha  de  subir  del  punto  de  congelación. 

El  difunto  Mr.  Rochford,  fundador  de  una  cono¬ 
cida  casa  de  comercio  de  flores,  fué  el  primero  que 
previó  las  ventajas  comerciales  que  podrían  obtener¬ 
se  retrasando  las  flores.  Después  de  algunos  ensayos 
preliminares,  la  citada  casa  resolvió  construir  un  edi- 


Allí  permanecerán  hasta  que  se  las  saque  á  disfrutar 
del  aire  y  de  la  luz,  tal  vez  en  septiembre,  y  florece- 


Lirios  retrasados  al  cabo  de  una  semana  de  permanecer 
en  la  estufa 


Lirios  retrasados  al  cabo  de 
en  la 


ficio  apropiado  y  un  aparato  de  aire  comprimido 
para  producir  el  grado  de  frío  necesario,  sémejante 
en  su  forma  á  los  que  se  usan  en  Londres  en  los  re¬ 
frigeradores  de  carne.  Comenzó  por  los  lirios  del  va¬ 
lle,  viendo  los  experimentadores  coronadas  por  el 
éxito  sus  primeras  tentativas;  y  con  gran  asombro  de 
los  aficionados  á  las  flores,  pudo  la  casa  anunciar 
que  en  lo  sucesivo  podría 
proporcionar  al  público, 
durante  todo  el  año,  aque¬ 
llas  flores  tan  populares. 

Al  poco  tiempo  se  vió 
que  era  posible  extender 
el  procedimiento  á  los  li¬ 
rios  blancos  de  Pascua 
Florida  (Lilium  lougiflo- 
ruvt)  y  más  tarde  se  ha 
demostrado  que  muchas 
de  las  plantas  de  esta  fa¬ 
milia  son  susceptibles  de 
soportar  la  dura  prueba, 
del  retraso.  La  Azalea 
mollis,  la  Spirece  japónica 
y  las  lilas,  blanca  y  pur¬ 
púrea,  también  han  dado 
buenos  resultados  someti¬ 
das  á  ese  tratamiento.  La 
mencionada  casa  de  co¬ 
mercio  ha  visto  que  la 
demanda,  no  tan  sólo  de 
flores  de  plantas  retrasa¬ 
das,  sino  también  de  las 
plantas  mismas,  ha  au¬ 
mentado  en  grande  esca¬ 
la.  Todos  los  años,  por  el  otoño,  llegan  de  Alemania, 
del  Japón  y  de  las  Bermudas  cargamentos  de  plantas 
y  cebollas,  que  se  guardan  en  las  cámaras  refrigera¬ 
doras  hasta  la  época  oportuna. 

Es  muy  interesante  el  visitar  uno  de  esos  almace¬ 
nes  frígidos.  Excepto  que  no  se  ven  ventanas,  nada 
hay  en  el  exterior  de  esos  edificios  que  haga  presu¬ 
mir  lo  extraño  de  su  interior.  Provisto  de  un  farol, 
se  pasa  desde  la  espléndida  luz  del  sol  y  por  la  puer¬ 
ta  principal,  á  un  pasillo  largo  y  obscuro,  donde  á 
uno  y  otro  lado  están  situadas  las  cámaras  refrigera-, 
doras.  Abrese  una  de  sus  puertas,  que  se  cierran  her¬ 
méticamente  y  que  tienen  cerca  de  un  pie  de  grue¬ 
so,  y  se  penetra  en  una  obscuridad  que  apenas  pue¬ 
de  el  farol  disipar  y  se  siente  la  helada  temperatura 
de  una  noche  de  invierno.  Millones  de  cristales  de 
hielo  brillan  en  las  paredes,  heridos  por  la  luz;  tan 
incrustados  de  humedad  helada  están  los  cuatro  la¬ 
dos  de  las  cámaras,  que  parecen  cubiertos  de  una 
espesa  capa  de  sal.  El  techo  es  muy  alto  y  alrededor 
de  tpda  la  parte  superior  hay  unos  ventiladores  de 
madera,  por  donde  penetra  el  aire  frío.  La  tempera¬ 
tura  de  las  cámaras  se  regula  por  medio  de  unas 
puertas  pequeñas  que  dan  al  pasillo.  Si  se  necesita 
más  frío,  se  abren  de  par  en  par;  si  menos,  se  cie¬ 
rran.  Que  no  haya-falta  de  frío  se  comprende,  sa 
hiendo  que  el  aire  comprimido  sale  del  aparato  á 
una  temperatura  de  muchos  grados  bajo  cero. 

Las  cámaras  tienen  una  estantería  de  madera  des¬ 
de  el  piso  al  techo,  en  cuyas  tablas  se  colocan  las 
cajas  que  contienen  los  dormidos  tubérculos.  En  el 
compartimiento  á  que  nos  referimos  sólo  hay  millo¬ 
nes  de  coronas  de  lirios  del  valle,  todas  vivas,  capa¬ 
ces  de  dar  hojas  y  flores,  pero  dormidas,  inconscien¬ 
tes  de  que  la  primavera  está  próxima  á  convertirse 
en  verano  y  de  que  hace  tiempo  que  han  debido  flo¬ 
recer.  En  la  cámara  siguiente,  el  piso  está  cubierto 
de  lindas  y  pequeñas  matas  de  lilas  y  de  Azalea  mo¬ 
llis,  que,  á  juzgar  por  el  aspecto  de  sus  botones,  se 
creen  en  pleno  invierno.  La  otra  de  más  allá  está 
llena  de  cebollas  áe  Lilium,  muy  apretadas  en  cajas. 


vertí. 


Es  una  particularidad  curiosa  la  de  que  cada  espe 
cié  de  plantas  requiere  una  temperatura  distinta.  Al 
gunas  resisten  varios  grados  bajo  cero,  mientras  que 
otras  no  pueden  pasar  del  punto  de  congelación.  Ne 
•cesítanse  muchas  y  cuidadosas  experiencias  para  de 
terminar  con  exactitud  la 
cantidad  de  frío  que  me 
jor  sienta  ácada  una.  Na 
turalmente,  cuando  lo 
averiguan  se  guardan  muy 
bien  de  publicarlo,  y  se 
procura  que  las  visitas  no 
se  acerquen  al  rincón  don¬ 
de  está  colgado  el  parlan¬ 
chín  termómetro. 

Las  plantas  que  se  re¬ 
trasan  no  parece  que  su¬ 
fren  daño  alguno  por  su 
descanso  prolongado.  Es 
un  hecho  que  muchas  me¬ 
joran,  y  cuando  se  las  da 
calor  florecen  muy  pron¬ 
to.  Por  supuesto  que  ese 
reposo  tiene  su  límite  má¬ 
ximo,  y  que  si  se  prolon¬ 
gara,  por  ejemplo,  más 
de  un  año,  las  plantas  se 
pudrirían  probablemente. 

La  manera  de  cultivar 
las  que  han  sido  retrasa¬ 
das  es  muy  sencilla.  Des¬ 
pués  de  sacarlas  de  las 
cámaras  refrigeradoras,  se  las  tiene  durante  veinti¬ 
cuatro  horas  en  un  lugar  fresco  y  obscuro.  Se  las 
coloca  luego  en  las  estufas  y  crecen  como  las  demás. 
La  prontitud  con  que  se  desarrollan  los  lirios  del 


dos  semanas  de  permanecer 
estufa 


Lirios  retrasados  en  disposición  de  ser  cogidos,  al  cabo  de  poco 
más  de  tres  semanas  de  permanecer  en  la  estufa 

valle  retrasados,  cuando  se  les  coloca  en  los  inverna¬ 
deros,  es  asombrosa.  Durante  los  quince  primeros 
días  de  su  permanencia  en  los  invernaderos,  se  las 
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tiene  á  obscuras  á  fin  de  que  broten  largos  y  buenos 
tallos.  Todos  los  días  se  las  inunda  de  agua  á  la  tem¬ 
peratura  del  invernadero.  Al  fin  de  la  primera  sema¬ 
na  se  ve  que  han  brotado  las  coronas.  En  la  segun¬ 
da  se  ven  los  botones  romper  la  cubierta  que  los 
envuelve,  y  á  la  tercera  estar  completamente  floridas 
y  en  disposición  de  ser  llevadas  al  mercado.  La 
enorme  popularidad  de  estas  flores  puede  colegirse 
del  hecho  de  que  una  sola  casa  importadora  trajo  de 
Alemania,  en  la  temporada  de  1903-904,  nada  menos 
que  diez  millones  de  coronas,  que  se  depositaron  en 
las  cámaras  refrigeradoras. 

No  puede  dudarse  que  se  encontrarán  también 
otras  plantas  susceptibles  de  ser  retrasadas.  Se  sabe 
realmente  que  existen  muchas  especies  que  pudieran 
serlo,  pero  gran  parte  de  ellas  no  tienen  ningún  va¬ 
lor  comercial,  y  el  someterlas  á  ese  procedimiento 
sería  tan  sólo  por  mera  curiosidad  científica.  Hasta 
ahora  no  han  tenido  éxito  los  ensayos  hechos  para 
retrasar  las  cebollas  de  los  jacintos,  tulipanes,  narci¬ 
sos,  etc. 

Lo  que  parece  extraño,  teniendo  en  cuenta  que  se 
prestan  perfectamente  á  que  se  adelante  su  floreci¬ 
miento.  Una  de  las  más  interesantes  cuestiones  que 
ahora  se  presentan  es  la  de  saber  si  se  podrían  retra¬ 
sar  los  árboles  frutales,  á  fin  de  que  no  fructificaran 
en  su  época  natural,  sino  que  dieran  sus  flores  y  fru¬ 
tos  cuando  se  quisiera  en  las  estufas.  La  gran  dificul¬ 
tad  consiste  en  que,  si  bien  es  posible  hacer  que  un 
manzano,  por  ejemplo,  se  retrase  y  florezca  en  otoño, 
la  falta  de  luz  solar  durante  el  invierno  haría  casi 
imposible  que  el  fruto  madurara.  Por  mucha  que  sea 
la  luz  artificial  que  se  emplee,  nunca  será  bastante  á 
substituir  con  éxito  á  los  rayos  solares.  Pero  se  con¬ 
cibe  fácilmente  que  algún  día  pueda  descubrirse  una 
nueva  y  maravillosa  luz  que  ejerza  sobre  el  creci¬ 
miento  de  los  vegetales  la  misma  influencia  que  la 
del  sol.  Si  tal  cosa  sucediera,  el  uso  de  esa  luz,  junto 
con  el  sistema  de  retrasar,  haría  una  revolución  com¬ 
pleta  en  el  modo  de  cultivar  las  flores  y  los  frutos  en 
los  invernaderos,  y  los  horticultores  para  nada  ten¬ 
drían  que  preocuparse  de  las  estaciones. 

De  todos  modos,  es  casi  seguro  que  dentro  de  muy 
pocos  años  el  sistema  de  retrasar  el  florecimiento  ha¬ 
brá  adquirido  considerable  desarrollo. 

S.  L.  Bastin. 


La  Azalea  mollis,  planta  que  se  presta  mucho 
al  procedimiento  del  retraso 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Cervantes,  por  José  de  Castro  y  Serrano.  -  Sucinto,  pero 
interesantísimo  es  el  estudio,  ó  mejor  dicho,  homenaje  á  Cer¬ 
vantes  que  ha  publicado  el  editor  D.  Francisco  Beltrán,  de 
Madrid.  Al  dar  á  conocer  esta  producción  de  tan  distinguido 
publicista  ha  prestado  un  doble  servicio,  que  han  de  estimarle 
y  aplaudirle  todos  los  amantes  de  las  letras  patrias.  Ilustran  el 
libro,  que  ha  sido  pulcramente  impreso  en  la  tipografía  de  An¬ 
tonio  Marzo,  de  la  coronada  villa,  un  retrato  de  Cervantes  y 
dos  facsímiles  de  las  portadas  de  la  primera  edición  del  Quijote. 

Rusia  contemporánea,  por  Julián  Juderías.  -  Obra  de 
verdadera  actualidad  y  en  todos  momentos  útil  y  provechosa  es 
la  que  acaba  de  publicarse  con  el  título  que  encabeza  estos  ren¬ 
glones.  La  circunstancia  de  haber  desempeñado  el  autor  del 
libro  un  cargo  oficial  en  el  Consulado  .de  España  en  Odesa, 
asígnale  la  competencia  y  los  conocimientos  para  escribir  acer¬ 
ca  del  modo  de  ser  de  un  pueblo  tan  digno  de  estudio.  La  la¬ 


bor  realizada  por  el  Sr.  Tuderías  es  asaz  interesante,  bastando 
leer 'el  sumario  de  los  capítulos  para  apreciar  la  importancia 
del  estudio  que  ha  llevado  á  cabo.  El  libro  ha  sido  publicado 
por  el  editor  de  Madrid  D.  Francisco  Beltrán,  vendiéndose  al 
precio  de  2’ 50  pesetas  cada  ejemplar. 

La  fabricanta,  por  Dolores  Moncerdá  de  Maciá.  —  Nota¬ 
ble  por  más  de  un  concepto  es  la  preciosa  novela  que  bajo  el 
título  que  encabeza  estos  renglones  acaba  de  publicar  la  distin¬ 
guida  escritora,  cuyo  nombre  lleva  consigo  un  concepto  alta¬ 
mente  simpático  para  todos  los  amantes  de  las  letras  patrias. 
La  obra  á  que  nos  referimos  resulta  un  á  modo  de  estudio  que 
retrata  con  singular  exactitud  el  modo  de  ser  de  una  de  las  cla¬ 
ses  sociales  de  nuestra  ciudad  en  un  determinado  período,  ex¬ 
puesto  y  desarrollado  con  plausible  simplicidad,  con  un  natu¬ 
ralismo  hijo  de  la  observación,  pero  en  una  forma  culta,  adap¬ 
tando  el  lenguaje  corriente  á  la  forma  literaria  con  la  discreción 
peculiar  y  distintiva  de  la  dama  y  de  la  escritora.  Ilustran 
el  libro,  que  ha  sido  pulcramente  impreso  en  la  tipografía  de 
Thomas,  varias  portadas  alegóricas,  bellamente  dibujadas  por 
el  conocido  artista  Enrique  Moncerdá,  y  se  vende  cada  ejem¬ 
plar  al  precio  de  5  pesetas  en  todas  las  librerías. 

Rasgos,  por  Mariano  Riera  Palmer.  -  En  un  elegante  vo¬ 
lumen  ha  publicado  el  distinguido  poeta  portorriqueño  un  aco¬ 
pio  de  sus  inspiradas  composiciones,  que  sirven  para  dar  á  co¬ 
nocer  sus  condiciones  y  los  sentimientos  que  le  alientan.  Fácil 
y  sincero,  sin  efectismos,  adapta  á  cada  una  de  sus  poesías  el 
medio  que  la  inspira  sin  caer  en  la  vulgaridad,  antes  al  contra¬ 
rio,  teniendo  por  lema  y  norma  cuanto  enaltece  y  dignifica.  El 
libro  que  mencionamos  ha  sido  cuidadosamente  impreso  en  la 
tipografía  «El  Progreso,»  de  Mayágüez. 

MlSTERi  DE  DOLOR,  por  Adriano  Gual.  —  Tal  es  el  título 
del  drama  catalán  en  tres  actos  que  ha  publicado  el  dibujante, 
poeta  y  director  del  «Teatre  Intim. »  De  corte  absolutamente 
moderno,  se  plantea  en  la  producción  de  nuestro  amigo  un  pro¬ 
blema  cuya  tendencia  y  finalidad  la  juzgó  la  prensa  al  repre¬ 
sentarse.  El  libro,  elegantemente  impreso  por  el  tipógrafo  señor 
Sampere  y  embellecido  con  una  caprichosa  portada  dibujada 
por  el  autor,  véndese  en  todas  las  librerías. 

Alma  Glauca,  por  el  Marqués  de  Campo.  —  Bajo  este  título 
acaba  de  publicarse  un  bonito  volumen  que  contiene  un  acopio 
de  poesías,  un  conjunto  de  versos,  que  son  á  modo  de  cantos 
del  Ensueño  ideal  que  persigue  el  poeta  y  que  le  impulsa  hacia 
lo  vago  é  ignoto,  huyendo  de  la  vulgaridad.  El  libro  áque  nos 
referimos  ha  sido  impreso  en  la  tipografía  de  Enrique  Teodoro, 
de  Madrid,  y  se  vende  al  precio  de  2  pesetas. 

La  República  de  Honduras.  Breve  reseña  para  la 
Exposición  de  San  Luis. -Folleto  redactado  por  la  Direc¬ 
ción  de  Estadística  de  Honduras,  nutrido  de  datos  geográficos 
é  históricos  y  que  puede  ser  de  gran  utilidad  á  cuantos  buscan 
nuevos  mercados.  lia  sido  escrito  principalmente  para  que  se 
formen  verdadera  idea  de  lo  que  es  aquella  república  las  perso¬ 
nas  que  acudan  á  la  Exposición  Universal  de  San  Luis,  Missou¬ 
ri  (E.  U.)  Impreso  en  Tegucigalpa,  en  la  Tipografía  Nacional. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mim  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  oalle  de  Provenza,  256,  Barcelona 
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C'MB» 

IOS  borres  .REÍBBíOS, 
SUPPBEJS181?ES  BE  IOS 
MEilSÍRUOj 


Fía  a.  SBSTOI  -  PABIS 

165,  Rué  St-Honoré, '165  v 
T-J  I  .^y'ToDHS  fflRttflCIAS  yJROGUIRIflS 


PILDORAS  ¡¡LANGARO 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CoitrilaANEMIA.IiPOBREZftdí  laSANG  RE.el  RAQUITISMO 
*Ü  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 

Cntrala  ANEMIA,  ItPOBREZAdtlaSANGRE,  el  RAQUITISMO 

Exíjase  elproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 

ContraliANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  prod  ucto  verdadero  y  lasa  enas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 


nll 


ISTOIA 


(Dos  Siglos  dc  Exito) 

>ío  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CURA  la  GOTA, 

l  1  el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
x  laDiabetes, las  Enfermedades 
del  Hlgadoy  dejos  Riñones. 
*  PLANCHE 
V  en  Marsella  {Francia). 
'  Id  tidu  las  lamidas  Mu  surtidas. 


r  V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O  ^ 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICAl 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
\ f  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

"  EFLORESCENCIAS  4*  _  . 

>0„  ROJECES. 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


m  BISMUTHO  ,  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  dsl  Estómago  3- 
do  los  Intestinos. 

Exlilr  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 
k.Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS, 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Recomendadas'contra  los  Males  deda  Garganta, 
¿Extinciones  de  la  Voz,.  Inflamaciones  dé  la 
Bocá.Eféctos  perniciosos  del’ Mercurio;  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speciál  mente 
á.los^Sñrs,  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Piiecio  :  12  "Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA  E 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


IIFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
.  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
'  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 
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El  pabellón  de  Villa  Palombo,  acuarela  de  Jorge  S.  Elgood 


4A«EMIA0^.R«'.Pv^St!“»HIERRO  QUEVENNEL 

■SJ  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  SO  AEos  de  éxito, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

FILBOHAS 

DEL_  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  EA.I3XS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
'y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  í 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  J 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  1 
curación  de  las  AÍBCCiOUBS  ÜBl  I 
PBCíio,  Catarros,  Mal  üb  gar-  “ 
santa,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  | 
DOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LEQHELLE 


Se  receta  contra  los .  fUljOS,  la  i 
Clorosis,  ia  Anemiafa  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  1 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

L'ARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  t  Droguerías. 


eXíBARd 

8oberaho  oowniA 

^CATARRO  -  ASMA  -  mi»*; 

30  Abm  Ss  Bb»  Exito.  Italia  Oro  y  m*. 


Dentición 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

.  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  ¿ 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubi  St-Denis,  París, 


f  INQ  AROUD  Reconstituí 


VEivw  Hiiuuu  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


f»ATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (IlarDa,  Bigote,  etc.),  sit 
mngun  peligro  para  el  cutis.  50  üüos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  FILl  VOitE.  DUSSER,  1,  rué  J.-.T.-Kouaneau.  Parí» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


lau*.  de  Montaner  y  Suióft 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  secreto ,  por  Angel  Alcalde.  -  La  República  de  Panamá. 
-Barco  amarrado,  por  Juan  Arzadun.  -  Crónica  de  la  gue¬ 
rra  ruso-japonesa.  —  Nuestros  grabados.  -  Espectáculos.  -  Pro¬ 
blemas  de  ajedrez.  -  Elisia  Jeromita,  novela  (continuación). 

-  ¿Dice  la  Biblia  verdad?,  por  A.  T.  Clay. 

Grabados. —  Concierto  íntimo,  cuadro  de  Alfredo  Ricardo 
Kemplen. — Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  El  secre¬ 
to.  -  D.  Manuel  Amador.  -  Dr.  Pablo  A  rose  mena.  -  Dr.  José 
Domingo  Obaldía.  -  Mr.  IV.  IV.  Russell.  -  El  general  Este¬ 
ban  Huertas.  —Junta  de  Gobierno  de  la  R apública  de  Panamá . 
José  Agustín  Arango.  Federieo  Boyo.  Tomás  Arias.  -  Escudo 
de  armas  de  la  República  de  Panamá  é  individuos  que  compo¬ 
nen  la  Convención  Nacional  de  la  República.  —  El  emperador 
Carlos  I,  busto  en  bronce,  obra  de  Pompeyo  Leoni.  -  El  Ma¬ 
leteen.  -  El  A /¡anión.  -  El  Frita  Heinrich.  -  Guerra  ruso- 
' aponesa .  Cocina  de  campaña  Japonesa.  —  Soldados  japoneses 
reparando  las  tumbas  de  los  soldados  rusos,  dibujo  de  Frand 
Dadd.  —  Conducción  de  un  prisionero  ruso  herido  á  las  am¬ 
bulancias  japonesas,  dibujo  de  F.  S.  Spence.  -  El  sitio  de 
Puerto  Arthur.  Una  balería  rusa,  dibujo  de  Koekkoek.  - 
Guzmán  el  Bueno,  escultura  dejóse  Alcoverro.  -  Una  aficio¬ 
nada,  cuadro  de  Gustavo  Bacarisas.  —  Reproducciones  de 
inscripciones  antiguas  conformes  con  el  contenido  de  la  Bi¬ 
blia.  -Jura  de  la  bandera  de  la  República  de  Panamá  por  el 
eiército  en  la  plaza  de  Armas. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Reelecciones  de  Presidentes:  México  y  Guatemala.  -  Colombia: 
nuevo  Presidente:  situación  económica  y  política.  -  Ecuador: 
preparativos  para  la  elección  presidencial:  candidatos:  el 
Estado  y  la  Iglesia.  -  Cuba:  la  cuestión  política  y  el  estado 
económico:  el  comercio:  Espaíia  en  el  mercado  cubano:  el 
crédito  de  la  República:  las  costumbres  yanquis  en  Cuba.  - 
República  Dominicana:  la  paz.  -  Honduras •  la  Asamblea 
constituyente. 

Otra  vez  ha  sido  reelegido  para  la  presidencia  de 
la  República  mexicana  el  general  D.  Porfirio  Díaz. 
Según  la  última  reforma  constitucional,  el  nuevo 
período  será  de  seis  años;  terminará,  pues,  con  el 
año  1910.  Si,  para  fortuna  del  país,  alcanza  la  vida 
de  Díaz  hasta  dicho  año,  será  entonces  octogenario, 
y  habrá  gobernado  durante  casi  un  tercio  de  siglo. 

Cbnforme  á  la  reforma  antes  mencionada  se  ha 
designado  también  vicepresidente;  el  electo  es  el 
Dr.  D.  Ramón  Corral,  persona  muy  ilustrada  y  la¬ 
boriosa,  gobernador  que  ha  sido  varias  veces  de  su 
Estado  natal,  Sonora,  habiendo  desempeñado  tam¬ 
bién  los  cargos  de  diputado  á  la  legislatura  de  Sono¬ 
ra  y  al  Congreso  de  la  Unión  y  el  de  gobernador  del 
Distrito  Federal.  Actualmente  es  Secretario  ó  Minis¬ 
tro  de  Gobernación. 


En  Guatemala  también  ha  habido  elecciones  pre¬ 
sidenciales.  El  15  de  marzo  de  1905  terminará  el 
período  constitucional  para  el  que  fué  elegido  el  ac¬ 
tual  Presidente  D.  Manuel  Estrada  Cabrera.  Por  de¬ 
creto  de  la  Asamblea  Legislativa  se  convocó  ya  á 
todos  los  pueblos  á  elección  directa  de  Presidente 
para  el  período  de  1905-1911,  y  como  se  presumía, 
ha  sido  reelegido,  en  los  primeros  día?  de  julio,  el 
Sr.  Estrada  Cabrera. 


Por  muy  pocos  votos  triunfó  en  Colombia  el  ge¬ 
neral  D.  Rafael  Reyes  sobre  D.  Joaquín  Vélez.  El 
nuevo  presidente  es  hombre  aún  joven,  pues  nació  á 
mediados  del  pasado  siglo,  y  se  ha  distinguido,  no 
tan  sólo  como  político,  general  y  diplomático,  sino 
también  como  geógrafo  y  explorador  de  la  región 
del  Amazonas  y  de  los  Andes.  Pertenece  al  partido 
conservador;  pero  sus  primeros  actos  indican  propó¬ 
sitos  conciliadores,  sobre  todo  si  es  cierta  la  alianza 
ó  avenencia,  de  que  se  habla,  con  el  presidente  de 
Venezuela,  Castro,  pactada  por  ambos  cuando  Reyes 
se  detuvo  en  Caracas  al  regresar  á  su  país,  de  vuelta 
de  las  misiones  diplomáticas  que  desempeñó  con 
motivo  de  la  secesión  de  Panamá. 

La  tal  avenencia  es  muy  oportuna,  pues  probable¬ 
mente  no  faltarán  complicaciones  durante  el  gobier¬ 
no  del  general  Reyes.  En  Colombia  la  situación  eco¬ 
nómica  es  pésima;  hay  una  deuda  enorme,  y  hace 
uno  ó  dos  meses  el  cambio  en  las  plazas  del  depar¬ 
tamento  del  Cauca  estaba  á  once  mil  por  100.  El  tipo 
medio  en  el  país  es  de  diez  mil  por  100,  no  mucho, 
ciertamente,  si  se  tiene  en  cuenta  que  durante  la 
guerra  hubo  épocas  en  que  llegó  al  vemticinco  mil. 
Desde  octubre  de  1899  se  ha  venido  emitiendo,  sin 
tasa,  papel  moneda,  cuyo  valor  nominal  pasa  algo  de 
140  millones  de  libras  esterlinas,  que  al  cambio  ac¬ 
tual  no  valen  más  que  1.500.000  libras  aproximada¬ 
mente.  Un  peso  papel  colombiano  representa  hoy 
menos  que  un  perro  chico  de  nuestra  moneda. 


Por  otra  parte,  no  solamente  hay  que  normalizar 
la  vida  económica  y  las  relaciones  comerciales  con 
el  exterior,  sino  precaverse  contra  nuevas  tentativas 
de  los  revolucionarios  liberales  y  aun,  acaso,  de  los 
partidarios  de  Vélez,  y  contra  intrigas  ó  agresiones 
de  los  yanqui-panameños  que  procuran  irse  exten¬ 
diendo  hacia  el  S.,  pór  la  zona  del  Atrato. 


Ha  empezado  la  agitación  en  la  República  del 
Ecuador  con  motivo  del  nuevo  período  presidencial. 
La  elección  ha  de  hacerse  en  enero  de  1905,  y  el 
Presidente  elegido  entrará  en  funciones  en  septiem¬ 
bre  inmediato.  Conservadores  y  liberales  se  aprestan 
á  la  lucha.  Entre  los  candidatos  del  bando  conserva¬ 
dor  se  citan  al  Dr.  D.  Carlos  R.  Tovar  y  á  I).  Lisar- 
do  García.  Como  radicales  figuran  el  general  D.  Ma¬ 
nuel  A.  Franco  y  D.  Flavio  E.  Alfaro,  general  tam¬ 
bién,  de  quien  se  dice  que  trabajará  para  conseguir 
la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  y  para  que  se 
declaren  bienes  de  éste  los  que  aquélla  posee.  El 
partido  radical  encarece  la  importancia  de  esta  me¬ 
dida,  gracias  á  la  cual  se  supone  que  el  Estado  po¬ 
drá  disponer  de  unos  40  millones  de  pesos,  y  con 
ellos  llevar  el  ferrocarril  hasta  Quito  y  emprender 
otras  obras  de  utilidad  pública.  Claro  es  que  seme¬ 
jante  propósito  ha  de  enardecer  los  ánimos  de  los 
católicos  ecuatorianos  contra  quien  tal  despojo,  se¬ 
gún  ellos,  proyecta,  y  pondrán  resuelto  empeño  en 
impedir  el  triunfo  de  Alfaro. 


En  Cuba,  la  cosa  política  no  va  del  todo  bien. 
Hay  demasiada  intransigencia  en  los  partidos,  y  la 
gente  radical  se  queja  del  abuso  que  hacen  de  su  po¬ 
der  ó  influencia  los  conservadores  ó  gubernamenta¬ 
les.  Asuntos  personalísimos,  de  actas  y  de  cargos  ó 
destinos  públicos  preocupan  preferentemente  á  sena¬ 
dores  y  diputados.  «Sería  muy  deplorable  escribía — 
con  este  motivo  el  Diario  de  la  Marina — que  cuan¬ 
do  todo  marcha  bien  en  esta  joven  nación,  produc¬ 
ción  material,  administración  pública,  relaciones  en¬ 
tre  sus  habitantes,  crédito  interior  y  exterior,  fuese 
una  cuestión  que  bien  ó  mal  ya  está  resuelta,  la  cues¬ 
tión  política,  la  que  nos  pusiera  en  evidencia  ante 
los  pueblos  civilizados  del  nuevo  y  el  viejo  continen¬ 
te,  que  no  podrían  explicarse  cómo  Cuba,  con  un 
gobierno  honrado,  con  una  instrucción  creciente, 
con  una  gran  zafra  y  con  una  salud  pública  inmejo¬ 
rable,  era  un  país  desgraciado.» 

Y  en  efecto,  desde  el  punto  de  vista  económico, 
no  puede  quejarse  la  nueva  República.  La  última 
zafra  ha  sido  extraordinaria;  ¡1.200.000  toneladas!  El 
país  se  va  reponiendo,  mucho  antes  de  lo  que  se  su¬ 
ponía,  del  estado  de  abatimiento  y  miseria  en  que 
quedó  después  de  la  guerra.  Las  exportaciones  tu¬ 
vieron  un  alza  de  más  de  19  millones  de  dólars  de 
1899  á  1.902;  las  importaciones  disminuyeron,  prin¬ 
cipalmente  por  la  menor  introducción  de  ganados  en 
la  isla,  en  estos  últimos  tiempos.  A  consecuencia  de 
la  guerra,  quedaron  casi  aniquilados  los  ganados  de 
toda  clase  que  poblaban  en  tiempo  de  paz  las  feraces 
llanuras  y  espesos  maniguales  de  Cuba,  y  á  reparar 
esta  parte  tan  importante  de  la  riqueza  agrícola  se 
dedicaron  y  dedican  aún  no  pocos  capitalistas,  rea¬ 
lizando  con  ello  pingües  negocios.  Hoy  los  campos 
.de  Cuba  vuelven  á  ser  recorridos  por  centenares  de 
miles  de  cabezas  de  ganado  de  diferentes  clases,  y  es 
de  esperar  que,  en  breve  plazo,  su  riqueza  pecuaria 
alcance  la  importancia  que  tuvo  siempre. 

Al  aumento  de  las  exportaciones  han  contribuido, 
en  primer  término,  los  productos  mineros,  tales  como 
el  hierro  y  el  asfalto,  y  los  productos  agrícolas  y  ga¬ 
naderos,  tales  como  frutas,  Güeros  crudos,  miel,  etc., 
sin  contar,  por  supuesto,  el  azúcar  y  el  tabaco.  La 
industria  agrícola  ha  tomado  en  pocos  años  gran  in¬ 
cremento,  y  en  breve  tiempo  será,  á  no  dudarlo,  una 
fuente  no  insignificante  de  riqueza  para  la  isla.  El 
valor  de  la  miel  exportada  en  1902  ascendió  ya  á 
681.000  dólars. 

En  el  comercio  general  de  Cuba  corresponde  á 
España  el  16  por  100  de  las  importaciones.  Desde 
1899,  Inglaterra  se  disputa  con  España  el  segundo 
lugar  en  las  importaciones,  y  es.de  temer  que  si  nues¬ 
tros  comerciantes  é  industriales  116  trabajan  con  te¬ 
nacidad  por  conservar  y  acrecer  su  influencia  en  ese 
mercado,  no  sólo  los  ingleses,  sino  los  alemanes, 
franceses  y  en  especial  los  yanquis,  irán  adquiriendo 
lo  que  los  nuestros  pierdan. 

Como  escribe  el  cónsul  de  España  en  Cienfuegos, 
D.  Manuel  María  Coll — de  cuya  última  Memoria 
Comercial  tomárnoslos  datos  que  preceden, — seremos 
pronta  é  irremisiblemente  vencidos  en  el  mercado  de 
Cuba  si  nuestros  comerciantes  no  remiten  de  continuo 


á  sus  compradores  catálogos  y  notas  de  precios  que 
les  permitan  establecer  comparaciones  entre  precios 
y  precios,  entre  nuestros  productos  y  los  productos 
similares  de  otros  países;  si  no  atienden  las  indicacio¬ 
nes  de  esos  mismos  compradores  en  todo  lo  referen¬ 
te  á  la  manufactura,  acondicionamiento  y  presenta¬ 
ción  de  los  artículos;  si  no  mandan  con  frecuencia 
viajantes  inteligentes  que  los  ilustren  acerca  de  las 
alteraciones  y  novedades  de  interés  que  ocurran  en 
el  mercado;  si,  por  último,  no  inquieren  las  causas, 
para  combatirlas,  á  que  se  debe  el  que  algunos  de 
nuestros  artículos  hayan  desaparecido  ó  estén  en 
vías  de  desaparecer  del  comercio  de  esta  isla. 

Marcha  bien,  asimismo,  el  crédito  interior  y  exte¬ 
rior  de  la  República.  Los  banqueros  yanquis  facilitan 
y  garantizan  los  empréstitos  y  demás  operaciones 
financieras  del  gobierno,  con  lo  que  éste  puede  cu¬ 
brir  las  más  apremiantes  necesidades,  una  de  las 
cuales,  y  muy  imperiosa,  es  el  pago  de  las  indemni¬ 
zaciones  y  sueldos  debidos  con  ocasión  de  la  guerra 
de  independencia. 

Claro  es  que  por  este  medio  los  Estados  Unidos, 
principales  acreedores  de  Cuba,  afirman  y  robuste¬ 
cen  su  influencia  en  la  isla,  en  la  que  pretenden  impo¬ 
ner  hasta  sus  costumbres,  por  más  que  algunas  pug¬ 
nen  con  el  espíritu  democrático  y  con  los  sentimien¬ 
tos  humanitarios  de  la  raza  española  y,  en  general, 
de  la  raza  latina.  Nos  sugiere  esta  observación  la  lec¬ 
tura  de  periódicos  cubanos  y  centroamericanos  en 
los  que  se  formula  sentida  protesta  contra  yanquis 
residentes  en  Cuba  que  se  niegan  á  todo  trato  con 
los  hombres  de  color,  citándose  especialmente  el 
caso  de  un  yanqui  fondista  ó  dueño  de  hotel  que  no 
consiente  que  negros  ni  mulatos  se  hospeden  ó  co¬ 
man  en  su  establecimiento.  «Tales  desmanes — excla¬ 
ma  uno  de  esos  periódicos — no  deben  tolerarse  en 
la  tierra  que  regaron  con  su  sangre  los  Maceos  para 
levantar  el  edificio  de  la  República  democrática.» 


Las  últimas  noticias  de  la  República  Dominicana 
son  satisfactorias. 

A  mediados  de  marzo  el  presidente  provisional  Mo¬ 
rales  pudo  imponerse  transitoriamente  á  los  rebeldes, 
recobrando  á  San  Pedro  de  Macoris.  No  obstante, 
aquéllos  no  se  dieron  por  vencidos,  y  la  guerra  civil 
continuó,  con  caracteres  tales  de  gravedad,  que  los 
yanquis  reforzaron  su  escuadrilla  en  las  aguas  de 
Santo  Domingo  para,  llegado  el  caso  de  intervención, 
anticiparse  á  las  potencias  europeas  que  pudieran 
repetir  lo  de  Venezuela,  puesto  que  los  cuatro  quin¬ 
tos  de  la  Deuda  dominicana  á  acreedores  de  Europa 
se  deben. 

El  gobierno  yanqui  creyó,  sin  duda,  conveniente, 
tal  vez  para  evitar  conflictos  en  que  su  prestigio  no 
quedara  bien  parado,  ayudar  á  Morales  en  el  resta¬ 
blecimiento  de  la  paz,  lo  que  al  fin  se  consiguió,  á 
principios  de  junio,  gracias  á  los  buenos  oficios  del 
comandante  de  uno  de  los  buques  norteamericanos. 

El  1 9  se  legalizó  la  situación  política,  siendo  elegi¬ 
dos  Presidente  y  Vicepresidente  constitucionales  los 
generales  Morales  y  Cáceres,  respectivamente. 


En  los  días  24  y  25  de  abril  se  hicieron  las  elec¬ 
ciones  de  diputados  á  las  Constituyentes  de  Hondu¬ 
ras.  El  1.°  de  junio  se  instaló  con  gran  solemnidad 
la  Asamblea,  ante  la  cual  el  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  general  D.  Manuel  Bonilla,  leyó  breve  mensa¬ 
je,  explicando  los  motivos  que  le  impulsaron  á  tomar 
resoluciones  extraordinarias,  y  encareciendo  la  nece¬ 
sidad  de  reformar  algunos  artículos  de  la  última  Car¬ 
ta  constitutiva  que,  aunque  dictados  con  laudable 
intención,  no  han  correspondido  á  su  objeto,  y  más 
bien  han  sido  perjudiciales. 

Le  contestó  el  presidente  de  la  Constituyente,  Doc¬ 
tor  D.  Fausto  Dávila,  con  frases  muy  lisonjeras  para  el 
dictador,  y  después,  á  propuesta  del  Dr.  D.  Rafael 
Alvarado  Guerrero,  la  Asamblea  dió  un  voto  de  gra¬ 
cias  al  general  Bonilla,  quien,  según  los  términos  del 
correspondiente  decreto,  ha  salvado  de  los  horrores 
de  la  anarquía  al  país,  lo  conduce  por  las  vías  del 
progreso,  del  orden  y  la  libertad,  con  sincero  patrio¬ 
tismo  y  constante  afán  se  empeña  en  mantener  y 
afianzar  la  paz  y  armonía  en  Centro- América  y,  en  su¬ 
ma,  por  sus  esfuerzos  en  favor  de  la  patria  merece 
pública  manifestación  de  gratitud. 

Entre  tanto,  como  el  mismo  Bonilla  declaró  en  su 
mensaje,  la  causa  que  se  sigue  á  los  reos  aprehendi¬ 
dos  el  8  de  febrero  y  que  se  hallan  en  la  Penitencia¬ 
ría,  continúa  substanciándose  y,  llegado  el  caso,  el 
Tribunal  que  los  juzga  emitirá  el  fallo  que  estime  de 
justicia. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Número  i. i 79 


La  Ilustración  Artística 


S°7 


El  secreto,  por  Angel  Alcalde 


Entré  en  su  camerino,  como  otras  muchas  noches, 
en  un  entreacto.  La  encontré,  como  siempre,  tendida 
en  una  chaisse-longue,  hábilmente  colocada  frente  á 
la  luna  de  un  gran  armario. 

Era  muy  hermosa  aquella  mujer,  y  como  hermosa 
muy  apetecida.  Pero  me  constaba  que  no  admitía 
ramos  de  flores.  Y  claro  está  que  al  no  admitirlos, 
volvían  intactos  á  su  procedencia  muchos  billetes 
amorosos. 

Y  me  constaba  algo  más:  yo  era  el  único  hombre 
que  cruzaba  el  umbral  de  su  nido  de  artista. 

Una  estrella  en  todo  su  brillo,  en  plena  «apoteosis 
de  la  carne,»  es  cebo  seguro  para  el  apetito  pasional. 
Muchas  veces  me  pregunté  un  tanto  alarmado  si  no 
era  una  vergüenza  mirar  con  calma  beatífica  á  quien 
parecía  creada  ex  profeso  para  atraer  el  fuego  de  ese 
hornillo  que  se  llama  corazón. 

Estas  íntimas  reconvenciones  pasaban  en  seguida. 
¿Por  qué?  Eso  me  preguntaba  yo:  ¿por  qué?..  Allí  ha¬ 
bía  un  secreto.  ¡Un  secreto!  ¿Cuál  podía  ser? 

Y  ya  no  fué  alarma,  fué  curiosidad  invencible  lo 
que  se  apoderó  de  mí,  torturándome  de  continuo  con 
esos  interrogatorios  mentales  que  acaban  por  eñsi- 
mismar  el  ánimo  y  barajarlo  á  su  capricho. 

— ¡Le  esperaba  á  usted  impaciente!,  exclamó  la  ar¬ 
tista,  en  idioma  extranjero. 

Aquella  frase,  dicha  de  súbito  al  tiempo  que,  sir¬ 
viéndose  como  asidero  de  mi  mano  tendida  para  el 
saludo,  se  incorporaba  poniendo  en  pie  una  gentileza 
provocativa,  me  cortó  la  respiración. 

Confieso  que  sentí  bascas,  que  se  me  estropajeó  la 
lengua,  que  me  tambaleé,  ignoro  si  arrastrado  por  la 
mirada  de  la  artista,  ó  por  la  onda  de  acre  perfume 
que  me  envolvió  de  arriba  abajo. 

Ella  abrió  un  cajoncito  del  tocador,  y  asaeteándo¬ 
me  con  los  ojos,  balbuceó  dulcemente: 

—Tome  usted.  Mi  retrato. 

¡Su  retrato!  ¿Para  qué  quería  yo  su  retrato;  sobre 
todo  pudiendo  admirar  tan  de  cerca  y  tan  impune¬ 
mente  el  original? 

Lo  cogí  con  miedo,  como  si  fuera  de  brasa;  lo  mi¬ 
ré  con  escama,  como  si  escondiese  un  filtro  capaz  de 
envenenarme  el  pensamiento. 

La  artista  observó,  sonrióme  con  afecto  y  volvió  á 
adoptar  su  postura  favorita  en  la  chaisse-longue. 

Hablamos  de  lo  de  costumbre;  tal  obra,  tal  autor, 
tal  crítico;  á  veces  este  ó  el  otro  tocado,  el  efecto  de 
una.  toilette  original  en  el  público...  ¡Oh,  el  público! 
¡Qué  caprichoso,  qué  vano,  qué  soez!  Sobre  todo  ellos, 
con  raras  excepciones,  entes  de  una  generación  estó¬ 
lida,  huecos  de  espíritu  como  esos  maniquíes  de  car¬ 
tón  piedra  que  lucen  en  los  escaparates.  Así  los  juz¬ 
gaba  mi  interlocutora,  pinchándoles  de  continuo  con 
su  frase  mordaz,  verdadero  estilete  de  oro,  por  lo 
brillante  y  delicada. 

Después  de  estos  circunloquios  solía  pensar:.  «¿Ca¬ 


rezco  de  atractivo  para  enamorarla?  Creo  que  sí.  ¿Me 
reconoce,  siquiera,  entendimiento  para  ser  su  com¬ 
pañero  de  excursión  por  las  serenas  regiones  del 
arte?  ¡Quizá!..» 

Y  perdido  en  el  dédalo  de  tantas  suposiciones,  la 
realidad  se  imponía  siempre  con  una  sola  lógica  ob¬ 
servación.  ¿Por  qué  me  prefierel  ¿Y  lo  del  retrato? 
¿Fué  un  acto  de  amistad?  ¿Fué  una  genialidad  ó  un 
capricho?  ¿Pudo  ser...  alusión  embozada  á  posibles 
benevolencias  en  lo  porvenir? 

«¡Aquí  hay  un  secreto!,»  acababa  diciéndome  siem¬ 
pre.  Y  seguía  columpiando  mis  ideas  entre  la  duda 
y  la  esperanza. 

Transcurrieron  tres  días. 

Visité  como  de  costumbre  el  camerino,  pero  lo  vi¬ 
sité...  después  de  haber  recibido  apremiante  recado 
por  boca  del  avisador. 

La  estrella  deseaba  verme;  le  extrañaba  mi  ausen¬ 
cia;  tenía  que  hablarme  de  cosas  muy  urgentes... 

La  encontré,  ¡cómo  no!,  tendida  perezosamente  en 
la  chaisse  longue . 

— ¡Ingrato! 

Este  fué  su  saludo;  y  cogió  mi  mano  entre  las  su¬ 
yas,  apretándola  con  efusión. 

Sentí  las  bascas,  el  mareo,  la  lengua  estropajosa  y 
seca. 

Debí  palidecer  mucho,  porque  ella  lo  advirtió. 

— ¿Está  usted  enfermo? 

Una  esposa  enamorada,  más  aún,  una  madre 
amantísima,  no  hubiese  impregnado  de  más  dulzura 
estas  palabras. 

— ¡Enfermo!.. 

Titubeé.  No  sabía  qué  contestar.  Cruzó  por  mi 
mente  ese  relámpago  de  las  grandes  solemnidades; 
esa  idea,  fulminante,  como  la  descarga  eléctrica,  que 
nos  alumbra  los  senderos  del  discurso  en  momentos 
de  tinieblas  y  de  vacilación. 

— Sí,  respondí  secamente.  ¡Estoy  enfermo! 

— ¿Qué  le  duele  á  usted? 

— Todo  y  nada. 

— Entonces...  ya  sé  lo  que  es. 

Y  entre  burlona  y  compasiva,  inclinándose  á  mi 
oreja,  juntando  el  rafe  de  seda  de  su  descote  á  mi 
cuerpo,  dijo  quedo,  quedo: 

— ¡Amor!.. 

El  proyectil  vino  envuelto  en  una  bocanada  de 
aire  tibio:  cerré  los  ojos  por  instinto,  como  si  llegara 
súbitamente  al  borde  de  una  sima;  como  si  temiera 
la  caída  en  un  galope  atropellado... 

— ¡Es  usted  como  todos!,  añadió. 

¡Como  todos!  Esta  frase,  pronunciada  con  acritud, 
parecía  una  recriminación. 

— Sí,  soy  como  todos...  Mas  ¿usted  qué  ha  su¬ 
puesto?  No  vengo  á  referirle  cuitas  ajenas.  La  mujer 
que  adoro  es...  usted. 

— fYo!,  ¡yoL 


Arrugósele  el  entrecejo;  tembláronle  los  labios  co¬ 
mo  deben  temblarle  al  que  fulmina.una  excomunión; 
mudó  el  color  de  aquel  semblante,;  sintió  todo  su 
cuerpo  una  sacudida  trágica;  crispáronse  aquellas  ma¬ 
nos  diminutas  y  blancas,  cayendo  al  suelo  un  sober¬ 
bio  abanico  de  concha  y  gasas  que  intenté  recoger 
solícito. 

— ¡No!...  ¡Salga  usted! 

— i  Señora! 

— ¡Salga  usted  de  aquí! 

La  hermosa  conservaba  el  brazo  extendido,  seña¬ 
lándome  la  puerta.  Cogí  el  bastón  y  el  sombrero  y 
me  incliné  ceremoniosamente. 

— Es  usted  tan  mediocre,  tan  adocenado,  tan  in¬ 
conveniente  como  sus  otros  congéneres.  \M.e desacre¬ 
dita  usted! 

— ¡Señora!  Por  lo  más  sagrado,  por  caridad  en  úl¬ 
timo  término,  una  explicación,  dos  palabras,  media 
palabra... 

— Ha  visto  la  excepción  que  hice  con  usted,  per¬ 
mitiéndole  la  entrada  en  este  templo.  Porque  este 
cuarto,  caballero,  por  si  usted  lo  ignoraba,  es  un  tem¬ 
plo,  y  yo  su  única  diosa. 

Creí  haber  sido  adivinada;  creí  que  sabría  usted 
prescindir  de  la  mujer  para  admirar  la  artista;  ser  el 
confidente  que  yo  he  soñado,  un  confidente  discreto, 
generoso,  leal,  hombre,  porque  el  arte  necesita  de  la 
masculinidad,  el  más  elevado,  el  más  entusiasta,  el 
más  vigoroso;  quise  convivir  con  usted  en  este  mari¬ 
daje  espiritual... 

Me  desacredita  usted,  confieso  mi  torpeza.  Segura¬ 
mente  que  en  mis  apretones  amistosos,  que  en  la  en¬ 
trega  de  mi  retrato,  simple  ofrenda  del  culto  que  aquí 
se  practica,  habrá  supuesto  usted  mezclados  estímu¬ 
los,  adhesiones,  quién  sabe  si  torpes  condescenden¬ 
cias...  Entre  las  frivolidades  mundanas,  será  usted  un 
ortodoxo;  aquí  dentro,  es  usted  un  hereje.  Yo  me 
debo  á  mi  arte:  los  hombres  todos  son  una  cifra  ne¬ 
gativa  junto  á  la  cifra  dorada  de  mi  reputación.  Vaya 
usted  con  los  catecúmenos  de  frac  y  monoclo  que  me¬ 
rodean  á  la  puerta  de  mi  templo  invitando  al  placer 
de  unas  horas  en  un  billetito  cursi  que  para  otras 
mujeres  de  mi  laya  suele  ser  un  cheque  de  unos 
cientos  de  francos.  ¡Vaya,  vaya  con  Dios!.. 

Y  como  intentara  hablarla  antes  de  separarme  de 
ella  para  siempre,  me  interrumpió: 

— Va  usted  á  saber  del  todo  mi  secreto:  tengo 
también  una  pasión. 

— ¡Una  pasión! 

— Una  sólo. 

Y  señaló  su  gentil  continente  reflejado  en  la  bru¬ 
ñida  luna  del  armario. 

— ¡Comprendo!.. 

— Salga  usted  y  no  lo  olvide  jamás...  ¡Me  adoro  á 
mí  misma!.. 

(Dibujo  de  Triadó.) 
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LA  REPÚBLICA  DE  PANAMÁ 

En  las  interesantes  revistas  hispano -americanas 
qUe  mensualmente  publicamos  debidas  á  la  pluma 
de  nuestro  distinguido  colaborador  D.  Ricardo  Bel- 
trán  y  Rózpide,  habrán  podido  nuestros  lectores  se¬ 
guir  el  curso  de  los  acontecimientos  que  han  dado 
lugar  á  la  creación  de  este  nuevo  Estado  de  la  Amé¬ 
rica  meridional.  Como  se  trata  de  hechos  muy  re¬ 
cientes,  creemos  ocioso  repetir  lo  que  en  dichas  cró¬ 
nicas  está  minuciosamente  explicado,  y  al  publicar 


D.  Manuel  Amador, 
Presidente  de  la  República  de  Panamá 


en  el  presente  número  los  retratos  de  los  principales 
personajes  que  se  hallan  al  frente  de  los  destinos  de 
la  flamante  República,  nos  limitaremos  á  reproducir 
el  acta  de  independencia  de  ésta  como  documento 
histórico  curioso. 

Dice  así: 

ACTA  DE  INDEPENDENCIA  DEL  ISTMO 

«En  la  ciudad  de  Panamá,  cabecera  del  Distrito 
del  mismo  nombre,  á  las  tres  de  la  tarde  del  día  cua¬ 
tro  de  Noviembre  de  mil  novecientos  tres,  se  reunió 
por  derecho  propio  el  Concejo  Municipal  con  la  asis¬ 
tencia  de  los  señores  Concejales  Aizpuru  Rafael, 
Arango  Ricardo  M.,  Arias  F.  Agustín,  Arosemena 


Iil general  Esteban  Huertas,  jefe  délas  tropas  colombianas 
en  el  istmo  de  Panamá,  que  cooperó  eficazmente  á  la  inde¬ 
pendencia  de  la  nueva  República. 


Fabio,  Brid  Demetrio  H.,  Chiari  R.  José  María,  Cu¬ 
calón  P.  Manuel  J.,  Domínguez  Alcides,  Lewis  Sa¬ 
muel,  Linares  Enrique,  Me  Kay  Oscar  M.,  Méndez 
Manuel  María  y  Vallarino  Darío,  el  Alcalde  del  Dis¬ 
trito  y  el  Personero  Municipal,  y  teniendo  el  exclu¬ 
sivo  propósito  de  deliberar  respecto  de  la  situación 
en  que  el  país  se  encuentra  y  resolver  sobre  lo  más 
conveniente  á  la  tranquilidad,  al  desarrollo  y  al  en¬ 
grandecimiento  de  los  pueblos  que  constituyen  la 
entidad  etnográfica  y  política  denominada  Istmo  de 
Panamá,  se  consideraron  detenidamente  por  los  se¬ 
ñores  Concejales  Arias  F.,  Arosemena,  Chiari,  Brid, 
Cucalón  P.,  Aizpuru,  Lewis  y  Linares  de  los  hechqs. 
históricos  en  virtud  de  los  cuales  el  Istmo  de  Pana¬ 
má,  por  su  propio  estímulo  y  en  esperanza  de  procu¬ 
rarse  los  amplios  beneficios  del  Derecho  y  la  Liber¬ 
tad,  desligó,  el  veintiocho  de  Noviembre  de  mil 
ochocientos  veintiuno,  sus  destinos  de  los  de  Espa¬ 
ña,  y  espontáneamente  asoció  su  suerte  á  la  de  la 
Gran  República  de  Colombia. 

»Hiciéronse  reflexiones  tendientes  á  establecer  que 
la  unión  del  Istmo  con  la  antigua  y  moderna  Colom¬ 
bia  no  ha  producido  los  bienes  que  de  ese  acto  se 
aguardaron;  y  en  extensa  consideración  se  hizo  men¬ 
ción  particularizada  de  los  grandes  é  incesantes  agra¬ 
vios  que  al  Istmo  de  Panamá  le  han  hecho  en  sus 
intereses  materiales  y  morales,  en  todo  tiempo,  los 
Gobiernos  que  en  la  Nación  se  han  sucedido,  ora  en 
las  épocas  de  Federación,  ora  en  las  del  Centralis¬ 
mo;  agravios  que  en  vez  de  ser  atendidos  y  patrióti¬ 
camente  remediados  por  quienes  debieron  serlo,  cada 
día  se  aumentan  en  cantidad  y  se  agravan  en  impor¬ 
tancia,  con  persistencia  y  ceguedad  tales  que  han 
desarraigado  en  los  pueblos  del  Departamento  de 
Panamá  la  inclinación  que  por  pura  voluntad  tuvie- 


Dr.  José  Domingo  Obaldía,  segundo  Vicepresidente  de  la 
República  de  Panamá  y  Ministro  cerca  del  gobierno  de  los 
Estados  Unidos. 

ron  á  Colombia,  y  demostrándoles  que,  colmada  la 
medida  de  las  querellas  y  perdidas  las  esperanzas  en 
el  futuro,  es  el  momento  de  desatar  unos  vínculos 
que  lo  retrasan  en  cuanto  tiende  á  la  civilización,  que 
pone  obstáculos  insuperables  al  progreso  y  que,  en 
suma,  les  produce  infelicidad  contrariando  y  hacien¬ 
do  completamente  nugatorios  los  fines  de  la  socie¬ 
dad  política  en.  que  entraron  movidos  por  la  necesi¬ 
dad  de  satisfacer  la  obligación  de  prosperar  en  el 
seno  del  Derecho  respetado  y  de  la  Libertad  asegu¬ 
rada. 

»En  virtud  de  las  consideraciones  expuestas,  el 
Concejo  Municipal  del  Distrito  de  Panamá,  fiel  in¬ 
térprete  de  los  sentimientos  de  sus  representados,  de¬ 
clara,  en  forma  solemne,  que  los  pueblos  en  su  juris¬ 
dicción,  se  separan  desde  hoy  y  para  lo  sucesivo,  de 
Colombia,  para  formar  con  las  demás  poblaciones 
del  Departamento  de  Panamá,  que  aceptan  la  sepa¬ 
ración  y  se  le  unan,  el  Estado  de  Panamá,  á  fin  de 
constituir  una  República  con  Gobierno  independien¬ 
te,  democrático,  representativo  y  responsable,  que 
propenda  ála  felicidad  de  los  nativos  y  de  los  demás 
habitantes  del  territorio  del  Istmo. 

»Para  llevar  á  la  práctica  el  cumplimiento  de  la 
resolución  que  tienen  los  pueblos  de  Panamá,  de 
emanciparse  del  Gobierno  de  Colombia,  en  uso  de 
su  autonomía  y  para  disponer  de  sus  destinos,  fun¬ 
dar  una  nueva  Nacionalidad,  libre  de  poderes  extra¬ 
ños,  el  Concejo  Municipal  del  Distrito  de  Panamá, 
por  sí  y  en  nombre  de  los  otros  Concejos  Municipa¬ 
les  del  Departamento,  encomienda  la  administración, 


gestión  y  dirección  de  los  negocios,  transitoriamente 
y  mientras  se  constituye  la  nueva  República,  á  una 
Junta  de  Gobierno  compuesta  de  los  señores  José 


Mr.  W.  W.  Russell,  Ministro  de  los  Estados  Unidos 
cerca  del  gobierno  de  Panamá 


Agustín  Arango,  Federico  Boyd  y  Tomás  Arias,  en 
quienes,  sin  reserva  alguna,  delega  los  poderes,  au¬ 
torizaciones  y  facultades  necesarias,  amplias  y  bas¬ 
tante  para  el  satisfactorio  cumplimiento  del  cometido 
que  en  nombre  de  la  Patria  se  les  encarga. 

»Se  dispuso  convocar  á  la  población  de  Panamá  á 
Cabildo  Abierto,  para  someter  á  su  sanción  el  acuer¬ 
do  que  entraña  la  presente  Acta,  que  se  firmó  por 
los  Dignatarios  y  los  miembros  presentes  de  la  Cor¬ 
poración.» — X. 


BARCO  AMARRADO 

Un  año  apenas  llevaba  de  navegación  Venancio, 
piloto  en  el  Anteoras,  hermoso  vapor  de  una  com¬ 
pañía  bilbaína. 

No  recorrían  línea  fija,  dispuestos  á  todo  con  tal 
de  encontrar  buenos  fletes.  Primero  llevaron  á  la 
China  víveres  y  municiones  para  las  fuerzas  expedi¬ 
cionarias,  después  provisiones  al  Transvaal.  A  la 
vuelta  cayó  sobre  ellos  como  una  bomba  la  noticia 
de  que,  en  plena  crisis  por  la  constante  depreciación 


Dr.  Pablo  Arosemena,  primer  Vicepresidente  de  la  República 
de  Panamá  y  Presidente  de  la  Convención  Nacional 

de  los  fletes,  la  compañía  había  decidido  amarrar  el 
barco. 

Con  la  muerte  en  el  alma  se  despidieron  del  va¬ 
por,  que  parecía  un  inválido  acometido  por  la  pará¬ 
lisis  en  plena  robustez. 

Al  pobre  mozo,  anonadado  por  el  golpe  que  le 
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inutilizaba  esterilizando  su  actividad,  su  an¬ 
sia  de  trabajar,  su  afición  ardiente  por  la 
vida  del  mar,  á  la  cual  le  arrastraba  su  ins¬ 
tinto  aventurero,  no  se  le  ocurrió  otra  cosa 
que  volver  á  la  casería  de  sus  padres,  colga¬ 
da  sobre  la  costa  brava;  otro  barco  anclado 
que  había  llenado  su  infancia  de  afán  curio¬ 
so  por  ver  lo  que  había  tras  de  la  línea  vaga 
del  horizonte. 

El  desconcierto  y  asombro  de  los  viejos  le 
oprimió  el  corazón.  ¿No  era  el  barco  fuerte 
y  joven  como  su  hijo?  ¿Por  qué  pararlo?  Ja¬ 
más  la  tierra  se  niega  á  ser  fecundizada  por 
el  surco,  mientras  brazos  vigorosos  guíen  la 
yunta.  Aunque  la  cosecha  sea  problemática 
y  escasa,  no  duerme  la  laya,  ni  se  enmohece 
el  arado.  ¿Acaso  el  mar  no  fecunda  siempre, 
en  los  surcos  espumosos  que  en  él  trazan  las 
quillas, la  simiente  de  la  energía  humana? 

Nada  dijeron  al  hijo,  cuya  pena  adivina¬ 
ban.  El,  vestido  como  un  señor,  hecho  á  la 
vida  inquieta  y  bullidora,  ¿cómo  se  acostum¬ 
braría  á  lp.  monotonía  campesina? 

Al  día  siguiente  vieron  que,  como  buen 
hijo  de  su  raza,  no  daba  al  abatimiento  el 
cebo  de  la  ociosidad.  Los  que  amarran  los 
barcos  nuevos  no  han  de  lograr  que  se  inuti¬ 
licen  con  la  herrumbre  de  la  holganza  los 
brazos  jóvenes.  A  falta  de  surcos  de  espuma 
hechos  con  la  tajante  proa,  se  abren  otros 
en  la  tierra  dura  guiando  el  arado;  si  el  mar 
rechaza  al  hombre,  la  tierra  es  madre,  pobre 
y  vieja,  parsimoniosa  y  avara,  pero  madre  al 
fin,  propicia  siempre  á  los  afanes  y  desvelos 
de  sus  hijos. 

Para  dar  el  pobre  á  sus  ojos  el  espectácu¬ 
lo  in  comparable  de  la  llanura  azul,  guiaba  el 
arado  cara  al  mar  que  desde  la  heredad  en 
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vastos  horizontes  se  descubría.  Contemplá¬ 
balo  con  tal  embeleso,  que  más  de  una  vez 
llegó  á  imaginarse  que  la  esteva  era  la  caña 
del  timón  y  que  avanzaba  con  lentitud  por 
el  piélago  en  calma. 

Daba  descanso  á  los  pesados  bueyes  cuan¬ 
do  alcanzaba  á  divisar  en  lontananza  leve 
columna  de  humo  que  señalaba  el  paso  de 
un  vapor.  Con  avidez  ansiosa  le  miraba,  y 
dando  tormento  á  los  perspicaces  ojos  adivi¬ 
naba,  por  señales  casi  imperceptibles,  cuál 
era...  En  él  navegaban  compañeros  más  di¬ 
chosos.  Le  parecía  verles  en  su  puesto,  de 
guardia  sobre  el  puente,  trazando  el  recto 
surco  que  llevara  el  buque  á  su  destino,  ve¬ 
lando  con  atención  constante  para  evitar  uno 
de  esos  choques  cuya  frecuencia  hace  creer 
que  el  mar  va  resultando  camino  estrecho  * 
para  la  actividad  del  hombre. 

Cuando  se  perdían  detrás  del  cabo,  conti¬ 
nuaba  él  su  labor  lanzando  un  suspiro,  y  si¬ 
guiéndoles  con  el  pensamiento,  se  imaginaba 
la  llegada  al  puerto,  el  trajín  de  la  descarga 
y  las  rumbas  luego  con  gente  moza  reunida 
por  el  azar,  contándose  de  sobremesa  estu¬ 
pendas  maravillas  y  peligros,  sufridos  por 
unos  en  los  baguios  y  temblores  de  las  islas 
de  Oceanía,  por  otros  entre  los  ice-bergs  de 
las  regiones  polares. 

¡Y  él  amarrado  como  su  barco! 

Un  día  arrancó  de  entre  las  crueles  manos 
de  unos  chiquillos  á  un  icho-chori  al  que  ha¬ 
bían  cortado  los  vuelos,  y  le  dió  asilo  en  el 
corral  de  la  casa. 

Y  con  íntima  simpatía  le  cuidaba,  viendo 
en  él  á  su  propia  imagen.  También  aquel 
hijo  del  mar  se  aburría  en  tierra,  amortecido 
y  melancólico.  Los  dos,  ansiosos  de  volar, 
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tenían  las  alas  cortadas.  ¿Cuándo  renacerían  las  plu¬ 
mas  permitiéndoles  tender  el  vuelo? 

Hizo  en  sus  ratos  de  ocio  una  singular  veleta,  á 
cuyos  extremos  dos  botes  con  las  velas  desplegadas 
giraban  por  los  aires,  persiguiéndose  veloces  á  cada 
ráfaga.  En  los  días  de  calma  chicha,  las  velas  caían 
lacias,  el  icho-chori  se  adormitaba  aburridísimo  y  él 
sentía  un  cansancio  inmenso.  Entre  aquellos  aldea¬ 
nos  á  quienes  apasiona¬ 
ban  menudencias  referen¬ 
tes  á  tierras  y  ganados 
que  no  lograban  interesar 
su  atención,  se  sentía  tan 
fuera  de  su  centro,  tan 
abandonado  y  solitario 
como  el  ave  marina  entre 
la  volatería  del  corral, 
donde  las  gallinas  se  apar¬ 
taban  de  ella  cacareando, 
entre  asustadas  y  desde¬ 
ñosas. 

Algunas  veces,  para 
entretener  su  hastío,  salía 
á  pescar  en  un  bote:  lle¬ 
vaba  consigo  al  icho-chori, 
que  parecía  otro,  anima¬ 
do  y  vivo  al  mecerse  en 
el  agua.  El  también  se 
emborrachaba  de  aire  de 
mar,  bebido  á  grandes 
bocanadas,  y  se  mecía  en 
el  bote  exagerando  de  in¬ 
tento  las  sacudidas  de  las 
olas. 

Pero  al  poco  rato  la 
embriaguez  se  disipaba: 
aquel  mar  de  estrecho  ho¬ 
rizonte  que  desde  la  em¬ 
barcación  menguada  apa¬ 
recía,  no  era  el  de  sus  re¬ 
cuerdos,  el  que  veía  des¬ 
de  el  puente  á  través  de 
la  melena  de  humo  y  en¬ 
tre  los  cordajes  de  la  jar¬ 
cia  de  su  vapor.  Aquí  el 
mar  ondulaba  con  vaivén 
perezoso  de  mecedora, 
mientras  que  en  la  rápida 
carrera  de  su  barco  las 
ondas  rizadas  corrían  ha¬ 
cia  atrás,  como  veloz  co¬ 
rriente  de  río  caudaloso 
que  el  buque  remontara 
forcejeando. 

También  el  ave  marina 
acababa  por  refugiarse  en 
el  bote,  contemplando 
huraña  y  mustia  la  inmen¬ 
sidad  del  aire,  que  ya  no 
era  camino  abierto  para 
sus  alas  impotentes. 

Los  días  de  temporal 
el  mar  llenaba  con  sus 
rugidos  de  locura  la  case¬ 
ría:  lanzaba  el  pájaro  ma¬ 
rino  el  agudo  chillido  de 
las  tempestades,  agitando 
las  alas,  electrizado  y  ner¬ 
vioso;  los  botes  de  la  ve¬ 
leta  se  perseguían  en  des¬ 
esperada  carrera,  hacien¬ 
do  gemir  el  eje  enmohe¬ 
cido  como  queja  doliente 
por  no  poder  dilatar  su 
trazado  camino,  y  Venancio,  desunciendo  los  bueyes, 
se  sentaba  absorto  en  el  acantilado  siguiendo  con  la 
vista  las  azarosas  proezas  de  los  pescadores,  que  sor¬ 
prendidos  por  el  huracán,  luchaban  por  forzar  la  ba¬ 
rra  espumosa  y  penetrar  en  el  puerto.  Mar  adentro 
un  quechemarín  capeaba  el  temporal,  y  él,  subyuga¬ 
do  por  el  espectáculo  de  la  lucha  contra  los  elemen¬ 
tos,  se  revolvía  como  fiera  enjaulada,  vociferando 
consejos  y  órdenes  de  maniobras  salvadoras  que  no 
podían  llegar  hasta  el  buque: 

— ¡Carga  mesana.L  ¡Arria  la  cangreja!..  ¡Iza  foque!.. 

El  quechemarín  desaparecía  á  lo  lejos  y  el  pobre 
amarrado  se  mordía  los  puños  de  rabia... 

Con  la  primavera  llegaron  las  romerías,  encanto 
de  la  gente  moza. 

Acudía  á  ellas  por  la  fuerza  de  la  costumbre  y  se 
aburría  mortalmente.  Iba  vestido  de  labrador:  el  tra¬ 
je  de  fino  paño  azul  hecho  en  Inglaterra,  las  botas 
de  piel  de  Rusia  por  las  que  pagó  una  libra  esterlina 
en  Nueva  York,  guardadas  estaban.  No  se  las  ponía 
porque  no  eran  de  él:  eran  del  otro,  del  que  navega- 


pirar  sin  parecer  soberbio  á  llamar  suya  á  aquella 
niña  que  le  había  tratado  sin  orgullo,  á  aspirar  á 
aquella  suave  mano  que  había  curado  sus  heridas 
con  sólo  tocarlas. 

Volvieron  á  verse  en  las  ro¡nerías:  él,  después  de 
muchas  vacilaciones,  decidió  seguir  vistiendo  el  traje 
de  labrador,  aunque  adornándolo,  sin  darse  cuenta, 
más  de  lo  acostumbrado.  No  volvió  á  sacarla  á  bai¬ 
lar;  pero  ya  las  tardes  le 
parecían  cortas  al  em¬ 
plearlas  en  seguir  á  hur¬ 
tadillas  á  la  niña,  respon¬ 
diendo  con  deliciosa  con¬ 
fusión  á  su  amistoso  salu¬ 
do  y  ruborizándose  hasta 
los  ojos  si  resultaba  des¬ 
cubierto  en  su  acecho  de 
espía. 

Un  día,  al  entrar  en  el 
corral,  sorprendió  al  icho- 
chori  ensayando  su  vuelo. 

Aquello  le  pareció  ex¬ 
celente  presagio:  también 
sus  alas  renacerían  en 
breve  y  podría  volar  hacia 
el  porvenir. 

Era  preciso  dar  libertad 
al  ave  afortunada,  ante  la 
cual  se  abrían  de  nuevo 
los  caminos  del  aire. 

La  llevó  á  lo  más  alto 
del  acantilado,  sobre  un 
paredón  de  rocas  cuyo  pie 
baten  las  olas  sin  cesar. 
Una  emoción  extraña 
oprimió  su  pecho  al  sepa¬ 
rarse  de  su  compañero  de 
penas.  Extendió  su  brazo 
manteniendo  un  momen¬ 
to  al  ave  sobre  el  abismo, 
la  retiró  para  llevársela  á 
los  labios,  la  soltó  luego 
y  dijo  «¡Adiós!,»  siguién¬ 
dola  con  la  mirada  hasta 
que  se  desvaneció  en  la 
lejanía. 

Pocos  días  después, 
vestido  ya  para  la  rome¬ 
ría,  recibió  la  orden  de 
incorporarse  á  su  barco. 

Sin  un  gesto,  sin  una 
exclamación,  corrió  hacia 
el  arca  donde  estaban 
guardadados  su  traje  azul 
hecho  en  Inglaterra,  sus 
botas  de  piel  de  Rusia, 
sus  galas  todas  de  marino. 

Vestido  con  ellas  se 
presentó  á  sus  padres,  or¬ 
gulloso  y  contento,  abra¬ 
zándolos  largamente  entre 
lágrimas  de  alegría  de  los 
viejos... 

¡Y  ála  romería  áescape! 
Acogíanle  por  todas 
partes  saludos  y  enhora 
buenas,  que  él  aceptaba 
encantado  y  risueño... 
Pero  ¡qué  largo  es  el  ca¬ 
mino  de  la  impaciencia! 
Juraría  que  tardó  un  siglo 
en  llegar.  ¿Y  si  no  estaba 
ella? 

Sólo  de  pensarlo  se 
aguó  su  contento  y  se  le  alargó  la  cara  como  á  un 
niño  temeroso.  ¡Sí,  allí  estaba!..  El  la'vió  desde  le¬ 
jos,  la  más  bella  del  grupo  de  los  trajes  claros  y  las 
sombrillas  de  colores. 

Puso  la  proa  hacia  ella,  Norte  inmutable  por  el 
que  habían  de  guiarse  ya  todos  los  rumbos  de  su 
vida.  La  niña,  ruborizada  y  confusa,  le  vió  acercarse 
sin  dar  crédito  á  sus  ojos,  y  aquella  vez  él  fué  quien 
tuvo  que  saludarla  primero. 

Bailaron  juntos  toda  la  tarde,  sin  hablarse  apenas, 
él  curado  de  tristezas  y  desalientos,  pisando  firme  en 
la  senda  segura  de  la  vida;  ella  dejando  transparen¬ 
tar  discretamente  su  contento,  acogiendo  con  alegre 
sonrisa  las  bromas  y  plácemes  de  sus  amigas. 

El  marino  dirigió  un  aurresku,  en  el  que  hizo  de¬ 
rroche  de  agilidad  y  brío:  también  á  él  le  habían  cre¬ 
cido  las  alas  como  al  icho-chori... 

Y  sin  previo  acuerdo  eligieron  para  él,  como  pare¬ 
ja,  á  la  gentil  doncella,  ante  la  <?ual  se  deshizo  en 
saltos,  trenzados  y  reverencias,  mientras  la  niña,  á 
cuyos  pies  habían  echado  las  boinas  todos  los  baila¬ 
dores,  recibía  ruborosa  aquellos  homenajes. 


ba,  ganando  con  su  industria  lucida  paga;  fuera  en¬ 
gaño  adornar  con  tales  galas  al  labrador  de  ocasión 
que  conquistaba  apenas  el  pan  de  cada  día. 

No  quería  bailar- porque  las  aldeanas  se  mostraban 
para  con  él  acortadas  y  confusas,  mientras  las  seño¬ 
ritas  que  en  alegre  bando  paseaban  entre  los  corros 
de  los  ciegos  sus  trajes  claros,  defendiendo  del  sol 
su  fina  tez  con  sombrillas  de  seda  de  colores  vivos, 


El  emperador  Carlos  I,  busto  en  bronce  obra  de  Pompeyo  Leoni.  (Museo  Nacional  de  Madrid.) 

se  hubieran  mostrado  sorprendidas  é  inquietas  ante 
la  invitación  de  un  aldeano. 

Un  día,  sin  embargo,  invitó  movido  por  misterio¬ 
so  impulso  á  una  preciosa  señorita,  que  accedió  á  su 
ruego  con  graciosa  cordialidad. 

Ella,  adivinando  con  sutil  instinto  que  el  burdo 
traje  no  era  el  propio  del  gallardo  mozo,  descubrió 
el  secreto  y  le  trató  con  delicada  consideración,  que 
fué  bálsamo  reconfortante  para  aquel  corazón  desma¬ 
yado.  Para  las  heridas  de  amargura  y  desaliento  de 
los  pechos  juveniles.  Dios  ha  dado  á  la  mujer  mis¬ 
teriosos  y  eficaces  remedios  que  ella  sola  sabe. 

Cuando  volvió  aquella  vez  de  la  romería,  llena  su 
alma  con  la  gentil  imagen  de  Inés,  llevaba  erguida 
la  cabeza  y  alto  el  pensamiento  al  recordar  las  ani¬ 
mosas  palabras  de  la  joven. 

¡Fuera  desmayos!  No  duraría  cien  años  aquel  mal 
que  le  afligía:  era  pasajera  enfermedad  y  no  lesión 
incurable.  Tiempos  mejores  le  devolverían  á  su  vida 
de  actividad  y  de  trabajo:  pingües  ganancias,  acre¬ 
centadas  en  lo  porvenir  por  economía  estrecha,  le 
permitirían  más  tarde  ganar  el  dulce  derecho  de  as- 


El  Malacca  El  Allanton  El  Prinz  Heinrich 

Buques  capturados  ó  registrados  por  los  rusos,  dibujos  de  F.  L.  Blanchard. 

El  Malacca  y  el  Prinz  Heinrich  fueron  apresados  por  los  cruceros  de  la  flota  voluntaria  rusa  en  el  mar  Rojo.  El  Allanton  lo  fué  por  la  división  naval  rusa  de  Vladivostok. 


Caía  la  tarde:  se  despedían  todos  para  emprender 
el  regreso,  cuando  él  dijo  á  la  niña: 

_ A  navegar  voy  otra  vez...  ¿Ya  me  esperará  usted? 

Ella,  encendida  y  trémula,  respondió  con  la  mi¬ 
rada. 

. — ¡Buen  viaje!,  le  dijo. 

Y  añadió  en  voz  baja: 

— ¡Hasta  la  vista!.. 


El  barco  amarrado  recobra  vida  nueva. 

Gente  presurosa  sale  y  entra  por  sus  escotillas, 
completando  los  preparativos  de  marcha.  La  melena 
de  humo  se  riza  entre  la  jarcia,  y  el  vapor  se  escapa 
jadeando  de  los  pulmones  del  gigante. 

Ruge  la  sirena,  se  oyen 
los  presurosos  golpeteos 
de  la  hélice  y  la  pesada 
mole  se  pone  en  marcha. 

Venancio  va  sobre  el 
puente,  atento  á  la  manio¬ 
bra,  recibiendo  como  una 
caricia  el  brisote  duro  que 
el  mar  le  echa  al  rostro  en 
aliento  formidable. 

Vuela  hacia  el  Océano 
que  adora;  pero  su  pensa¬ 
miento  le  lleva  á  pesar 
suyo  hacia  el  campo  en 
que  verdea  el  fruto  de  su 
esfuerzo,  hacia  la  aldea 
donde  mora  la  que  ama. 

Piensa  en  que  si  el  mar 
es  el  camino  franco,  en  la 
tierra  está  el  puerto;  que 
si  el  barco  joven  debe  tra¬ 
zar,  mientras  pueda,  en 
los  revueltos  mares  el  sur¬ 
co  fecundo  de  la  humana 
labor,  ha  de  ser  Norte  de 
sus  afanes  el  tranquilo 
fondeadero,  para  cuando 
la  vejez  le  haga  barco 
amarrado  para  siempre. 

Juan  Arzadun. 


consiguieron  su  objeto,  que  no  era  otro  que  retrasar 
todo  lo  posible  el  avance  del  enemigo,  disputándole 
el  terreno  palmo  á  palmo;  pero  los  japoneses  han  lo¬ 
grado  una  gran  ventaja  apoderándose  de  Ta-Chi- 
Kiaoyde  Niu-Tchuang,  sobre  todo  con  la  ocupación 
de  esta  última,  que  les  hace  dueños  del  puerto  de 
In-Keú,  importante  base  de  operaciones  por  donde 
podrán  en  lo  sucesivo  realizar  sus  desembarcos.  Por 
delante  de  este  puerto  se  ha  visto  ya  cruzar  la  escua¬ 
dra  japonesa  escoltando  veinte  buques  que  conducen 
tropas,  las  cuales  no  tardarán  en  ser  desembarcadas. 

También  prosigue  el  movimiento  de  avance  de  los 
japoneses  por  la  parte  de  Liao-Yang,  si  bien  es  difí¬ 
cil  averiguar  con  certeza  la  verdad  de  las  operaciones 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Cocina  de  campaña  japonesa.  Cociendo  el  arroz  para  el  ejército 
(Dibujo  de  A.  Michael,  de  un  croquis  del  natural  de  un  artista  japonés. ) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  suceso  más  importante  ocurrido  con  posteriori¬ 
dad  á  nuestra  anterior  crónica  ha  sido  la  toma  de 
Ta-Chi-Kiao  y  de  Niu-Tchuang  por  los  japoneses, 
después  de  tres  días  de  reñidos  combates.  El  22,  por 
la  noche,  hubo  los  primeros  encuentros  y  en  la  ma¬ 
ñana  del  23  la  artillería  japonesa  atacó  las  posiciones 
rusas;  poco  después  entraron  en  acción  dos  divisio¬ 
nes  de  infantería  japonesas,  y  al  anochecer  las  avan¬ 
zadas  de  éstos  ocuparon  la  posición  deTan-Ichú,  en 
donde  vivaquearon.  Reanudada  la  batalla  á  las  cinco 
de  la  mañana  del  24,  los  japoneses  abrieron  contra 
los  rusos  un  violento  cañoneo  que  duró  hasta  las  cua¬ 
tro  de  la  tarde,  hora  en  que  atacaron  enérgicamente 
al  centro  ruso,  siendo  rechazados.  A  las  nueve  de  la 
noche  terminó  el  combate,  yen  la  mañana  del  25  los 
rusos  evacuaron  las  dos  poblaciones  antes  citadas, 
que  ocuparon  inmediatamente  los  japoneses. 

Los  rusos,  siguiendo  el  plan  trazado  por  Kuropat- 


que  por  aquel  lado  se  realizan,  ya  por  lo  contradicto¬ 
rio  de  las  noticias,  según  que  procedan  de  uno  ú  otro 
origen,  ya  por  la  imposibilidad  de  seguir  todos  los 
movimientos  de  los  ejércitos,  dado  que  casi  ninguno 
dé  los  nombres  de  lugares  se  encuentran  en  los  ma¬ 
pas.  De  todos  modos,  se  sabe  que  se  han  trabado 
numerosos  combates,  algunos  de  ellos,  bastantes  san¬ 
grientos,  como  el  del  día  19,  en  el  que  se  dice  que 
los  japoneses  tuvieron  424  bajas  y  los  rusos  un  mi¬ 
llar,  y  que  aquéllos  han  ocupado  importantes  líneas 
estratégicas  en  los  caminos  de  Liao-Yang  y  de  Muk- 
den.  Dícese  asimismo  que  el  24  se  trabó  una  reñida 
batalla  en  la  que  los  rusos  obligaron  á  los  japoneses 
á  retirarse  con  grandes  pérdidas. 

Por  el  lado  de  Mukden  avanzan  igualmente,  aun¬ 
que  con  mucha  lentitud,  los  japoneses,  cuyo  propó¬ 
sito  parece  ser  cortar  la  línea  de  comunicaciones  ru¬ 
sas  en  el  Norte,  es  decir,  en  las  inmediaciones  de 


aquella  ciudad.  ... 

En  resumen,  la  situación  general  de  los  behgeran- 

kineyal  cual  "obedecen  todas  las  operaciones  del  |  to  que  I  aTÑorte  de'k  isla  de  Formo».  ¿Cuál  es  eí  objeto 


desde  el  principio  de  las  operaciones  unos  y  otros  se 
propusieron,  á  saber:  los  rusos,  retardar  lo  más  posi¬ 
ble  el  avance  del  enemigo;  y  los  japoneses,  ir  avan¬ 
zando  á  toda  costa.  De  ello  resulta,  que  los  primeros 
al  evacuar  sus  posiciones  y  los  segundos  al  ocuparlas 
pueden  atribuirse  con  igual  derecho  la  victoria,  ya 
que  la  retirada  de  los  unos  y  el  avance  de  los  otros 
responden  perfectamente  á  los  planes  de;,  los  respec¬ 
tivos  generales  en  jefe. 

La  mayor  parte  de  las  noticias  que  se  reciben  de 
Puerto  Arthur  son  de  procedencia  china  y  merecen, 
por  ende,  muy  poco  crédito.  Por  otros  conductos  se 
dice  que  los  japoneses  sufren  grandes  pérdidas  al 
Norte  de  la  plaza  y  que  habiendo  intentado  reciente¬ 
mente  un  ataque  fueron 
rechazados.  Dícese  tam¬ 
bién  que  el  día  20  los  si¬ 
tiadores  bombardearon  la 
ciudad.  Los  números  reci¬ 
bidos  del  diario  Novi-Krai 
que  en  Puerto  Arthur  se 
publica,  que  alcanzan  has¬ 
ta  el  ix  de  julio,  no  hacen 
la  menor  alusión  á  la  fa¬ 
mosa  acción  que,  según  se 
dijo,  había  costado  á  los 
japoneses  30.000  hombres: 
de  ello  se  deduce  que  no 
sólo  no  hubo  tal  hecatom¬ 
be,  sino  que  ni  siquiera 
hubo  batalla,  y  que  por 
consiguiente  los  sitiadores 
no  experimentaron  las  pér¬ 
didas  muy  inferiores  que 
dábamos  como  ciertas  en 
nuestra  crónica  anterior, 
tomándolo  de  noticias  que 
tenían  todos  los  visos  de 
fidedignas.  El  propio  dia¬ 
rio  dice  que  el  día  10  ve¬ 
rificó  una  salida  la  escua- 
da,  obligando  á  los  torpe¬ 
deros  japoneses  á  retirarse 
y  regresando  aquélla  á  la 
rada  sin  contratiempo  al¬ 
guno.  En  la  noche  del 
mismo  dia,  16  torpederos  japoneses  intentaron  un 
ataque;  pero  habiendo  sido  descubiertos  por  los  pro¬ 
yectores  eléctricos,  los  fuertes  los  cañonearon  vigoro¬ 
samente,  haciendo  fracasar  su  tentativa. 

Posteriormente  la  escuadra  del  almirante  Togo  ha 
bombardeado  Kuang-In-Chang,  pueblo  de  la  costa 
situado  al  Este  de  Puerto  Arthur,  habiendo  sido  el 
fuego  de  sus  buques  contestado  por  los  fuertes  de  la 
plaza.  El  asalto  de  ésta  parece  que  se  ha  aplazado 
para  el  mes  de  agosto,  á  consecuencia  del  retraso 
con  que  los  japoneses  reciben  la  gran  artillería  de 
sitio. 

La  división  naval  rusa  de  Vladivostok  ha  comen¬ 
zado  una  nueva  correría,  pero  no  limitada  como  las 
anteriores  al  mar  del  Japón,  sino  dirigida  al  mar  Pa¬ 
cífico,  en  donde  ha  penetrado  por  el  estrecho  de 
Tsugaru,  que  separa  la  isla  de  Nippón  de  la  de  Yeso. 
Sucesivamente  se  la  ha  visto  delante  de  Hakodaté, 
en  aguas  de  la  provincia  de  Hitachi  (región  central 
de  Nippón),  al  Sudoeste  de  Yokohama,  enfrente  de 
Katsuhura  (punta  meridional  extrema  re  Nippón)  y 


movimiento  de  retirada  iniciado  desde  hace  tiempo, 


G-UERRA  RUSO-JAPONESA.  — Soldados  japoneses  reparando  las  tumbas  de  los  soldados  rusos. 

Dibujo  de  Frand  Dadd,  tomado  de  una  fotografía. 

Los  japoneses  han  demostrado  en  esta  guerra  sus  sentimientos  humanitarios,  no  sólo  prodigando  á  los  heridos  rusos  los  más  solícitos  cuidados,  sino  además  dando 
sepultura  á  sus  enemigos  muertos  en  el  campo  de  batalla. 


GUERRA  RUSO- JAPONESA.—  Conducción  de  un  prisionero  ruso  herido  á  las  ambulancias  japonesas. 

Dibujo  de  F.  S.  Spence  de  un  croquis  del  natural  de  Walter  Kirton. 

Con  este  sistema  de  conducción  se  evita  lo  más  posible  ei  traqueteo,  pues  los  bambúes  cortos  de  los  cuales  cuelgan  las  parihuelas  hacen  el  efecto  de  resortes  que  amortiguan 
los  movimientos  bruscos.  Los  japoneses  tratan  con  el  mismo  cuidado  que  á  sus  propios  heridos  á  los  heridos  rusos.  4  & 
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de  esta  expedición  de  los  tres  cruceros?  No  se  sabe 
á  punto  fijo;  unos  suponen  que  su  propósito  es  hos¬ 
tilizar  las  costas  orientales  del  Japón;  otros,  que  van 
á  proveerse  de  carbón,  que  tomarán  de  varios  buques 
que  les  esperan  en  un  punto  previamente  convenido; 
otros,  que  se  proponen  apresar  algunos  vapores  nor¬ 
teamericanos  salidos  de  San  Francisco  con  material 
de  guerra  para  el  Japón;  y  no  falta  quien  cree  que 
lo  que  intentan  es  unirse  con  la  escuadra  de  Puerto 
Arthur.  Pero  lo  que  sí  se  sabe  positivamente  es  que 
ha  echado  á  pique  varias  embarcaciones  y  apresado 
otras,  contándose  entre  las  primeras  el  Knight-Com- 
mander,  vapor  de  4.306  toneladas,  procedente  de 
Manila  y  antes  de  Nueva  York,  y  entre  los  segundos 
el  Arabia,  vapor  alemán  de  4.438  toneladas.  El 
Knight-Covmander  no  obedeció  la  intimación  que 


armados.  Estos  barcos  tendrán  el  carácter  de  verda¬ 
deros  cruceros  auxiliares,  y  como  no  habrán  pasado 
los  Dardanelos,  nadie  podrá  negarles  el  derecho  de 
visitar  los  buques  neutrales  y  aun  de  capturarlos  si 
transportan  contrabando  de  guerra. 

Escrita  la  presente  crónica,  el 
telégrafo  nos  trae  la  noticia  de 
haber  sido  asesinado  en  San  Pe- 
tersburgo  el  ministro  del  Inte¬ 
rior  Sr.  Plehve:  dirigíase  éste  al 
palacio  del  emperador  para  des¬ 
pachar  con  el  soberano,  cuando 
al  llegar  cerca  de  la  estación  de 
Varsovia  un  individuo  lanzó  con¬ 
tra  el  carruaje  una  bomba  que  al 
estallar  causó  la  muerte  del  mi¬ 
nistro,  del  cochero  y  de 
varios  transeúntes,  heridas 
más  ó  menos  graves  á  varias 
personas  y  daños  en  algu¬ 
nos  edificios.  El  asesino  fué 
detenido  inmediatamente  y 
según  parece  hállase  tam¬ 
bién  gravemente  herido  á 
consecuencia  de  la  explo¬ 
sión  del  proyectil  por  él 
mismo  lanzado.  Este  su-  v  Un 

ceso,  aunque  directamente 
no  ha  de  influir  en  el  curso 
de  la  guerra,  tiene  grandí¬ 
sima  importancia  porque  revela  una  situación 
alarmante  en  el  Imperio,  cuyos  efectos  pueden 
dejarse  sentir  de  rechazo  en  el  teatro  de  la  lu¬ 
cha. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Concierto  íntimo,  cuadro  de  Alfredo  R. 
Kemplen. — No  todos  los  pintores  modernos  se  sien¬ 
ten  atraídos  por  lo  que  pudiéramos  llamar  problemas  de 
actualidad,  ni  siquiera  por  las  escenas  de  la  vida  ordi¬ 
naria  que  todos  los  días  ante  sus  ojos  se  desarrollan;  al¬ 
gunos  hay,  y  no  pocos  ciertamente,  que,  volviendo  la 
vista  al  pasado,  se  complacen  en  reproducir  personajes 
y  episodios  de  tiempos  que  fueron,  unos  inspirándose 
en  los  grandes  hechos  de  la  historia,  otros  buscando 
más  modestos,  pero  no  menos  interesantes  asuntos  en  las 
pintorescas  costumbres  y  en  el  modo  de  ser  de  nuestros 
antepasados.  Los  cuadros  ajustados  á  esta  tendencia  no 
suelen  ser  de  aquellos  cuya  contemplación  deja  el  ánimo 
suspenso;  pero  por  lo  general,  cuando  son  debidos  á 
pintores  de  verdadero  talento,  ofrecen  un  encanto  parti¬ 
cular  que  constituye  apacible  deleite  de  los  sentidos. 
Véase  en  prueba  de  ello  el  lienzo  de  Kemplen:  colocado 
en  una  exposición  ó  en  un  museo  no  llamaría  segura¬ 
mente  la  atención  del  visitante  como  esas  .otras  obras 
que  desde  el  primer  momento  se  imponen  á  los  impre¬ 
sionables  por  la  originalidad  ó  valentía  de  su  asunto  ó  por 
constituir  una  nota  de  color  que  se  destaca  sobre  las  de¬ 
más  pinturas  que  la  rodean;  pero  cuando  los  ojos  del  ob¬ 
servador  atento  se  posaran  en  ella,  de  fijo  experimentaría 
éste  una  sensación  agradable  y  plácida,  que  no  deja  de  ser 
una  de  las  formas  en  que  se  manifiesta  la  admiración  ha¬ 
cia  una  creación  artística. 


Espectáculos.  -  Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades 
y  ante  una  escogida  concurrencia  que  llenaba  todas  las  locali¬ 
dades,  se  celebró  el  día  24  la  primera  «Fcsta  de  la  música  ca¬ 
talana»  instituida  por  el  Orfeó  Catalá.  Abrió  la  sesión  el  presi¬ 
dente  del  OrTeó,  Sr.  Cabot,  colocando  un  ramo  de  laurel  junto 
al  busto  de  Clavé,  que  estaba  situado  en  el  escenario,  en  pri- 


aficionada,  cuadro  de  Gustavo  Bacarisas, 
premiado  en  la  Exposición  de  Venecia 

mer  término;  á  continuación,  el  maestro  Sr.  Pedrell,  presidente 
del  Turado,  pronunció  un  hermoso  discurso  sobre  la  polifoníay 
la  música  popular  y  sobre  la  obra  meritoria  del  Orfeó,  á  la  que 
dedicó  entusiastas  elogios;  y  por  último,  el  Sr.  Millet  leyó  un 
bellísimo  trabajo  explicando  los  móviles  del  certamen  y  la  sig¬ 
nificación  y  trascendencia  de  la  fiesta  que  se  estaba  celebrando, 
y  dando  cuenta  de  las  composiciones  presentadas  y  del  fallo  del 
Jurado. 

Obtuvo  la  flor  natural  la  Caneó  deis  segado  rs,  del).  Tosé  San¬ 
cho  Marracó,  quien  eligió  reina  de  la  fiesta  á  laSrta.  D.a  Fran¬ 
cisca  Margarit.  Los  demás  premios  fueron  concedidos  á  los  se¬ 
ñores  D.  Domingo  Más  y  Serracant  por  un  coro  mixto,  compo¬ 
sición  religiosa;  D.  Joaquín  Grant  por  una  colección  de  melo¬ 
días;  D.  Joaquín  Pecamins  por  una  colección  de  canciones 
populares;  D.  José  Serra  por  una  sardana;  D.  Federico  Alfonso 
por  la  canción  Els  esludianls  de  To/osa,  armonizada  á  seis  vo¬ 
ces';  y  D.  José  Sancho  Marracó  por  otra  canción,  también  ar¬ 
monizada  á  seis  voces,  Montanyas  regaladas.  Obtuvieron  accé¬ 
sit  D.  Francisco  Araso,  D.  José  Cogul,  Pbro.,  y  D.  Francisco 
Montserrat,  y  menciones  honoríficas  D.  Federico  Alfonso  y 
D.  Francisco  Pujols  por  dos  colecciones  de  melodías  originales. 

Las  composiciones  premiadas  fueron  ejecutadas  por  el  Or¬ 
feó  Catalá  y  por  varios  solistas,  mereciendo  todas  entusiastas 
aplausos. 

Un  elocuente  discurso  de  gracias  del  Sr.  Cabot  puso  fin  á 
tan  simpática  fiesta,  que  ha  iniciado  para  la  música  catalana  la 
trascendental  y  meritísima  obra  que  con  tan  excelentes  frutos 
vienen  realizando  para  la  literatura  de  Cataluña  los  Juegos  Flo¬ 
ral  es. 
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Guzmán  el  Bueno,  escultura  de  José  Alcoverro 

los  buques  rusos  le  hicieron  hasta  que  éstos  dispara¬ 
ron  el  cuarto  cañonazo  de  aviso;  los  rusos  dieron 
diez  minutos  de  tiempo  á  la  tripulación  para  trasla¬ 
darse  á  los  cruceros  y  echaron  luego  á  pique  el  vapor 
que,  según  ellos,  transportaba  material  de  guerra 
para  los  japoneses.  En  cuanto  al  Arabia  y  á  otro  va¬ 
por  inglés  cuyo  nombre  no  se  conoce  aún,  fueron  en¬ 
viados  á  Vladivostok. 

Estos  incidentes  vuelven  á  complicar  la  cuestión 
del  apresamiento  del  Malacca  y  del  registro  de  la 
correspondencia  del  Prinz  Heinrich  de  que  nos  ocu¬ 
pábamos  en  la  anterior  crónica  y  que  parecía  en  vías 
de  resolverse  amistosamente,  devolviendo  los  rusos 
el  Malacca,  dando  el  gobierno  ruso  las  debidas  satis¬ 
facciones  por  lo  pasado  y  enviando  á  lá  escuadra  vo¬ 
luntaria  nuevas  órdenes  para  el  porvenir  en  evitación 
de  otros  conflictos. 

Los  vapores  alemanes  vendidos  á  Rusia,  Maña 
Theresia,  Columbia,  Fürst  Bismarck,  Augusta  Victo¬ 
ria  y  Belgia,  han  salido  de  Libau  completamente 


Guzmán  el  Bueno,  escultura  de  José  Al¬ 
coverro. —  La  legendaria  representación  del  heroico 
defensor  de  Tarifa  ha  servido  de  tema  á  los  artistas  es¬ 
pañoles  para  producir  obras  tan  recomendables  cual  la 
que  reproducimos.  El  distinguido  cuanto  laborioso  escul¬ 
tor  Alcoverro  ha  rendido  asimismo  tributo  al  héroe,  per¬ 
sonificación  de  la  lealtad,  que  encarna  en  cierto  modo 
los  elevados  conceptos  en  que  se  inspira  el  patriotismo. 
La  hermosa  estatua  de  Guzmán  el  Bueno  demuestra  las 
aptitudes  del  artista  y  los  nobles  ideales  en  que  se  inspira. 


El  emperador  Carlos  I,  busto  en  bronce 
de  Pompeyo  Leoni. — Interesante  por  más  de  un 
concepto  es  el  busto  en  bronce  del  invicto  emperador, 
que,  obra  del  notable  escultor  Pompeyo  Leoni,  se  conser¬ 
va  en  el  Museo  Nacional  de  Madrid,  ejecutada  en  el  siglo  xvi, 
á  raíz  del  fallecimiento  del  César,  reproduce  los  rasgos  fisonó- 
micos  del  monarca,  cuyo  nombre  lleva  consigo  recuerdos  de 
grandeza  y  significa  un  período  de  florecimiento  para  el  arte 
patrio.  La  obra  á  que  nos  referimos  es  digna  compañera  de  las 
que  del  mismo  artista  figuran  en  el  Escorial  y  merecedora  de 
conservarse  en  un  Museo.  De  ella  poseemos  una  notable  re¬ 
producción  en  el  Museo  Municipal  de  esta  ciudad,  ejecutada 
por  el  procedimiento  llamado  de  cera  fundida  por  los  señores 
Masriera  y  Campins,  quienes  tanto  han  contribuido  para  el 
florecimiento  de  la  fundición  artística  en  Barcelona. 


Una  aficionada,  cuadro  de  Gustavo  Bacarisas. 
—  Digna  pareja  de  otro  lienzo  importante  que  nos  cupo  la  suer¬ 
te  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores,  El  Corso  de  noche ,  pre¬ 
miado  en  una  de  las  Exposiciones  de  Bellas  Artes  celebradas 
en  esta  ciudad,  es  el  lienzo  titulado  Una  aficionada.  En  uno  y 
otro  atestigua  el  Sr.  Bacarisas  su  habilidad  y  maestría  en  obte¬ 
ner  maravillosos  electos  de  luz,  para  producir  notas  admirables, 
recurriendo  á  asuntos  y  temas  de  la  vida  moderna,  sin  acudir  á 
rebuscamientos,  que  restarían  el  valor  artístico  de  la  obra.  Así 
debió  apreciarlo  el  Jurado  de  la  Exposición  de  Venecia,  puesto 
que  distinguió  al  artista  con  merecida  recompensa. 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 


Se  han  recibido  las  composiciones  siguientes: 


Envío  n.°  i.  -Lema:  «¡Olí,  las  matemáticas!» -Blancas: 
Rbi,  De4,  TT13,  Adi,  C¿2,  Phs  (6  piezas).  Negras: 
Rd7,  ThB,  Af8,  Pe 7,  dó  y  lió  (6  piezas).  Las  blancas 
juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 


Envío  n.°  2.  -  Lema:  «Hierní.» 


negras  (8  piezas) 


ULAN  CAS  (12  piezas) 

Las  blancas  iuegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

(Se  continuará) 
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misia  jeromita 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  —  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


»¡Ah,  cuando  la  entere  y  se  dé  cuenta  de  todo! 
¡Aún  me  dura  á  mí  el  efecto  de  la  confidencia  de 
aquellos  dos  truhanes  de  la  ferretería!.. 

»Dime  las  horas  de  entrada  y  salida  del  pájaro 
italiano:  es  preciso  y  conveniente,  por  mil  razones, 
que  yo  no  me  tropiece  con  él;  ante  todo,  hay  que 
evitar  más  historias,  y  yo  no  quiero  voces  ni  disputas: 
cumplido  mi  penoso  deber,  que  se  arregle 
Jerónima  como  mejor  le  parezca...  Sea  este 
arreglo  bueno  ó  malo,  no  creo  equivocarme 
al  asegurar  que  el  italiano  tendrá  forzosa¬ 
mente  que  levantar  el  campo;  porque  Jeró¬ 
nima  será  maniática,  y  en  este  desdichado 
asunto  habrá  demostrado  poco  juicio  y  ni 
sentido  común  si  quieres,  pero  es  de  rectas 
intenciones,  y  aunque  hayas  tú  visto  cosas 
que  parecen  reñidas  con  la  decencia,  debes 
disculparla:  alguna  razón  oculta  las  justifica¬ 
ría,  que  ella  no  podía  confiarte.  Jerónima  es 
honrada,  á  despecho  de  las  apariencias,  y 
debes  amarla  y  respetarla,  Leoncita,  creé- 
melo  á  mí,  á  tu  viejo  primo,  que,  casi  casi, 
es  tu  padre.  Yo  también  la  he  acusado  y 
juzgado  mal;  ahora  la  compadezco  y  no  la 
reprocho  sino  su  inexcusable  debilidad. 
¡Desgraciada  Jerónima! 

»Pronto,  pues,  saldrás  de  la  cárcel  en  que 
te  encerró  tu  ofendida  dignidad,  y  de  la  que 
no  te  he  sacado  antes,  ya  sabes...  por  eso. 

»Dos  noticias  para  concluir:  que  tu  ex 
Jorgito  vino  á  verme  el  domingo,  no  sé  con 
qué  pretexto,  y  castigué  su  audacia  mandán¬ 
dole  á  paseo  después  de  cruzarle  la  cara  con 
esta  frase:  «Celebro  muchísimo  el  rompi¬ 
miento,  y  crea  usted  que  me  ha  'proporcio¬ 
nado  la  más  grande  y  franca  alegría,  porque 
un  tipejo  de  su  calaña,  no  se  merecía  la  joya 
de  nuestra  Leona...»  Y  es  la  verdad,  hija, 

¡qué  alegría,  qué  regocijo  inmenso!  Para  ha¬ 
raganes  en  casa,  que  todo  lo  esperan  del 
Estado,  basta  y  sobra  conmigo.  Soy  modes¬ 
to  y  lo  confieso.  La  otra  noticia  es  esta:  que 
según  carta  de  Catamarca,  fecha  del  sábado, 
está  Socorro  en  las  últimas...  Todavía  hay 
justicia,  Leoncita...» 

Atolondrada  quedó  Pantaleona  de  las  in¬ 
coherencias  y  tapujos  de  la  carta  de  Monreal, 
y  cuanto  más  la  releía,  menos  sentido  la  des¬ 
entrañaba:  ¿qué  descubrimiento  sería  ese  de 
la  ferretería?  La  honradez  de  misia  Jeromita  y  las 
cosas  vistas  reñidas  con  la  decencia,  no  pegaban,  á  la 
verdad,  ni  con  cola...  Estos  y  todos  los  párrafos  de 
la  carta  misteriosa,  enhebrados  sin  lógica,  la  confun¬ 
dieron  penosamente.  Mientras  volcaban  las  nubes 
sus  cantaradas  de  agua,  estremeciendo  la  puerta  el 
viento,  se  afanaba  por  descifrar  la  joven  el  enigma 
de  Monreal...  Estaba  muy  flaca;  los  disgustos  y  el 
encierro  habían  apagado  sus  hermosos  Colores  y 
acentuado  sus  ojeras  azuladas;  envuelta  en  un  man¬ 
tón  de  lana,  recogida  en  la  butaca,  tiritaba  de  frío, 
bajo  la  llamita  del  gas,  único  fuego  que  las  preocu¬ 
paciones  y  la  costumbre  consentían  en  la  alcoba. 

De  pronto,  ayudado  por  Aurora,  que  traía  el  ser¬ 
vicio,  abrió  el  aire  la  puerta  con  grosería,  intentó 
apagar  la  luz,  dió  un  beso  helado  á  Pantaleona,  albo¬ 
rotó  sus  rizos  y  le  arrebató  la  carta,  que  volando,  se 
elevó  hasta  el  techo  y  abatió  sus  blancas  alas  sobre 
el  pico  del  gas,  pereciendo  abrasada  con  todos  sus 
misterios...  Gritó  la  mulata,  y  Pantaleona  corrió  á 
arrojar  fuera  al  intruso,  que  continuó  dando  topeta¬ 
zos  contra  la  puerta  cerrada. 

— ¿Ha  oído  usted,  niña?,  dijo  Aurora  temerosa¬ 
mente.  El  trueno  ha  reventado  en  el  dormitorio  de 
la  señora...  ¿Oye  usted?  Es  con  el  señor. 

Se  escuchaba,  en  efecto,  el  rumor  de  disputa;  pe¬ 
ro  la  joven,  que  no  soltaba  á  la  espía  palabra  utiliza- 
ble  para  sus  tenebrosos  mensajes,  se  limitó  á  alige¬ 
rarla  del  servicio,  poniendo  sobre  un  velador  el  plato 
de  sopa,  el  filete,  el  asado,  el  postre,  la  botella  de 
vino,  el  pan...  Quitó  luego  el  anillo  de  hueso  á  la 
servilleta,  y,  sentándose,  la  puso  debajo  de  su  barbi¬ 
lla.  Comprendió  Aurora  que  no  estaba  el  ama  para 
conversaciones,  y  se  largó  á  la  cocina,  refunfuñando. 

Pantaleona  sumergió  la  cuchara  en  el  plato  de  so¬ 
pa,  ccn  evidente  desgana.  ¡Sí,  disputaban!  La  voz  de 


(continuación) 

misia  Jeromita  traspasaba  los  tabiques,  y,  dominando 
a  la  tormenta,  llenaba  la  casa  como  clarín  de  guerra: 
largos  parlamentos  sostenidos  en  el  mismo  tono  agu¬ 
do,  que  apenas  terminaban,  sin  dar  tiempo  á  la  répli¬ 
ca,  empezaban  de  nuevo  forzando  el  diapasón;  entre 
uno  y  otro,  apenas  lograba  la  vocecilla  de  Fortunato 
intercalar  una  piada  tímida,  que  súbitamente  sofoca¬ 


* 

Misia  Jeromita  dormía 

ba  la  señora.  Mas  ni  una  sola  frase  que  diera  idea 
del  motivo  del  alboroto  podía  atraparse;  y  Pantaleo¬ 
na,  asustada,  abandonó  la  cuchara  en  el  plato,  reno¬ 
vándose  la  lucha  interna  que  en  dos  meses  de  cavi¬ 
laciones  la  había  extenuado:  ¿quién  era  aquel  hom¬ 
bre?  ¿Cómo  debía  juzgar  lo  que  veía  y  lo  que  oía? 
Monreal,  el  bondadoso  primo,  apartado  de  la  casa 
por  la  misma  razón  que  á  ella,  falta  de  mejor  recur¬ 
so,  la  confinó  en  el  fondo  de  su  alcoba,  acababa  de 
proclamar  la  honradez  y  buena  intención  de  misia 
Jeromita...  ¡Extraño  misterio!  El  filete  se  enfriaba, 
cuajándose  la  olorosa  salsa  en  que  aparecía  bañado, 
y  la  joven,  empuñados  tenedor  y  cuchillo,  se  distraía 
con  el  bullicio  de  la  contienda  doméstica. 

Sonó  un  portazo,  y  por  la  vereda  de  ladrillo,  bajo 
la  lluvia,  pasó  Fortunato  de  prisa;  y  á  poco,  en  el 
comedor,  el  arrastrar  de  sillas  y  repiquetear  de  cu¬ 
biertos  anunciaron  á  Pantaleona  que  el  enemigo  se 
apercibía  á  comer  filosóficamente.  ¿Sólo?  ¡Ah!  Por 
desgracia,  el  tapón  de  papel  que  cerraba  el  ojo  de  la 
llave,  tan  lindamente  descubierto  á  horquillazos,  ha¬ 
bía  sido  reemplazado  por  duro  yeso,  imposible  de 
desalojar...  Pero  ahora  incitaba  muy  poco  la  curiosi¬ 
dad  á  Pantaleona,  preocupada  con  el  anunciado  des¬ 
enlace  de  una  situación  ya  tan  grave,  que  cuanto 
ocurrir  pudiera  serviría  para  el  estallido  de  la  mina. 
A  pesar  de  los  dos  meses  de  desesperada  resistencia 
que  había  llevado  con  fatiga,  amenazada,  sitiada,  be¬ 
fada  de  mil  maneras,  herida  en  sus  amores  inocentes 
y  en  su  felicidad,  comprometidas  su  salud  y  su  bue¬ 
na  fama,  estaba  dispuesta  á  perdonar  á  la  hermana, 
á  disculparla  también,  á  creer  que  todo  lo  sucedido, 
por  singular  (no  quena  calificarlo  con  termino  mas 
apropiado),  por  singular  que  la  pareciese,  fué  pesadi¬ 
lla  suya  y  caprichosa  fantasía:  es  decir,  que  allí  no 
había  pasado  nada,  según  lo  insinuaba  Monreal  en 


la  carta  enigmática;  y  aunque  esto  la  costara  muchos 
reparos  y  el  sacrificio  de  su  dignidad,  de  buen  grado 
lo  acataría  siempre  que  el  extranjero,  cuyos  esfuerzos 
por  congraciarse  con  ella  en  la  dolorosa  temporada 
rechazó  desdeñosamente,  saliera  de  la  casa. 

Solo  comía,  sin  duda,  porque  no  se  escuchaba 
más  voz  que  la  suya.  Y  al  cabo  sintió  que  se  retiraba 
á  su  cuarto,  tarareando  una  de  esas  canción- 
citas  pegadizas  de  su  repertorio,  que  la  al¬ 
teraban  los  nervios;  luego,  nada  más  que  el 
ruido  del  fregoteo  de  Aurora  en  la  cocina  y 
los  azotes  de  la  lluvia  en  las  paredes. 

A  las  nueve  vino  Aurora  á  recoger  el  ser¬ 
vicio  y  anunció  «que  la  señora  no  había  co¬ 
mido,  del  disgusto,  pero  que  el  señor  se 
puso  á  reventar,  como  si  tal  cosa.»  La  des¬ 
pidió  Pantaleona,  y  junto  al  cristal  quedó 
mirando  al  embalsado  jardincito,  cómo  do¬ 
blegaba  el  viento  á  los  raquíticos  arbustos, 
chapuzándoles  en  el  lodo  á  su  sabor,  arran¬ 
cándoles  las  hojas  y  maltrátandoles  cobar¬ 
demente,  y  cómo  se  erguían  ellos  de  nuevo 
y  hacían  frente  al  adversario,  que  otra  vez 
les  tumbaba  para  que  volvieran  á  endere¬ 
zarse,  valiéndoles  de  escudo  su  insolente 
debilidad;  el  molino  de  Blümen  daba  volte¬ 
retas  rapidísimas,  con  lúgubre  trepidar  de 
su  elevada  armadura,  y  los  giros  de  sus  as¬ 
pas  blancas  y  rojas,  en  la  obscuridad,  fingían 
un  ojo  inmenso  de  algún  gigantón  colocado 
allí  de  centinela.  El  agua  caía  en  gruesos 
chorros,  abundantísima,  con  la  rabia  y  la 
violencia  de  una  catarata  desbordada;  en 
la  calle  formaba  arroyo  tumultuoso,  anega¬ 
ba  el  jardín  y  amenazaba  inundar  la  habita¬ 
ción...  A  poco,  resbalando  en  el  umbral,  se 
deslizó  mansamente  por  las  junturas  bajas 
de  la  puerta,  y  la  joven  acudió  con  paños 
para  contenerla,  retorcidos  y  apretados  de 
suerte  que  formaran  dique;  al  mismo  tiempo, 
y  mientras  en  la  puerta  se  atajaba  la  inva¬ 
sión,  por  el  techo,  revestido  de  simple  lien¬ 
zo  blanqueado,  se  colaba  también  el  agua, 
que  en  tres  puntos  á  la  vez  comenzó  á  de¬ 
jar  caer  goteras  copiosas;  aquí  fué  el  correr 
de  Pantaleona,  con  cubos  y  otros  recipien¬ 
tes,  ó  ya  apartando  muebles  y  enjugando  la 
alfombra,  porque,  mojado  el  dique  de  trapo, 
los  delgados  arroyuelos  la  calaban  lastimo¬ 
samente  y  se  extendían  á  capricho:  reforzó  la  valla 
primera,  y  con  mil  fatigas  logró  arrastrar  hasta  el 
centro  de  la  habitación  la  pesada  cama  de  bronce, 
cuyo  inundado  baldaquín  dió  en  gotear  sobre  la  col¬ 
cha  de  seda.  Más  llovía  dentro  que  en  una  mala 
tienda  de  campaña;  de  los  bordes  del  cielo  raso 
caían  las  chorreras  libremente,  y  el  lienzo  quedó  al 
cabo  tan  preñado  de  líquido,  que  la  reclusa  pensó  si 
se  le  desplomaría  encima;  había  sacado  las  estampas 
de  las  paredes  y  cuantas  bonitas  chucherías  las  de¬ 
coraban,  vuelto  las  cortinas  y  los  extremos  de  la 
alfombra,  haciendo  el  menor  ruido  posible  entre  la 
acompasada  música  de  los  cántaros. 

Sofocada,  se  sentó  en  el  lecho,  único  sitio  donde 
no  podía  humedecerse  los  pies,  y  miró  con  descon¬ 
suelo  la  revuelta  alcoba,  sobre  todo  aquella  amenaza¬ 
dora  hinchazón  de  arriba,  ubre  repleta  que  el  propio 
peso  haría  desgarrar  y  expondría  al  naufragio  el  arca 
de  su  salvación...  ¡Valiente  noche!  Así  la  pasaría,  vi¬ 
gilante,  bien  despabilada,  envuelta  en  el  mantoncito 
protector,  antes  que  pedir  asilo  á  la  hermana  Jeróni¬ 
ma.  Afortunadamente,  la  fuerza  de  la  lluvia  mengua¬ 
ba  por  grados  y  el  temeroso  desenfreno  de  la  tor¬ 
menta;  en  cambio,  otros  rumores  se  percibieron,  gri¬ 
tos  confusos  de  animales,  angustioso  mayar  de  gatos 
y  alertas  del  gallo  con  aleteos  de  susto  en  el  corral. 
¿Qué  sería? 

Pantaleona  se  calzó  unos  zuecos  enormes,  que  la 
servían  para  andar  por  la  huerta,  se  ciñó  á  las  pier¬ 
nas  la  falda,  se  echó  el  mantón  á  la  cabeza,  encendió 
una  linternita,  cogió  un  paraguas  y  salió  valientemen¬ 
te...  Eran  las  diez:  contándolas  estaba  el  reloj  del  co¬ 
medor,  y  aunque  no  llovía  tanto,  la  joven  hubo  de 
marchar  con  precaución  chapoteando  el  agua  del 
jardín,  convertido  en  lago;  sin  duda,  tocias  las  habi¬ 
taciones  expuestas  á  la  inclemencia,  sin  tejadillo  de 
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protección  ó  galería,  debieron  ser  también  inundadas: 
al  menos,  la  cocina,  donde  Aurora  olvidara  un  cabo 
encendido,  aparecía  con  el  agua  al  nivel  del  fogón  y 
flotando  cacerolas,  sartenes,  y  la  fresquera  como  bar¬ 
ca  pronta  á  zozobrar.  El  patio  interior  era  río,  que 
no  pudiendo  desaguar  por  el  atascado  albañal,  todo 
lo  cubría  y  arrastraba;  y  aquel  mayar  de  los  gatos 
tenía  por  causa  deplorable  el  que  Patitas  Blancas  y 
Barcino,  expulsados  de  la  cocina,  se  habían  refugia¬ 
do  en  una  rama  de  la  higuera,  donde  no  se  hallaban 
á  su  gusto,  mezclando  sus  quejas  á  las  protestas  de 
la  muchedumbre  gallinácea,  hasta  cuyas  estacas  lle¬ 
gaba  la  inundación.  A  la  luz  de  la  linterna  vió  Pan- 
taleona  los  estragos  del  temporal:  las  hortalizas  des¬ 
trozadas,  ahogados  algunos  conejos,  que  la  corriente 
se  llevaba,  entre  otros  objetos,  con  un  cajón  en  el 
cual  una  clueca  y  sus  polluelos  náufragos  imploraban 
auxilio  con  toda  la  fuerza  de  sus  picos  aterrados. 

¡Ah!  No  á  humo  de  pajas  dieron  Barcino  y  el  rey 
del  gallinero  sus  voces  de  alarma.  Costó  á  la  compa¬ 
siva  muchacha  Dios  y  ayuda  el  difícil  salvataje:  aban¬ 
donado  el  paraguas,  que  la  servía  más  de  estorbo  que 
de  defensa,  colocó  un  grueso  madero  entre  la  higue¬ 
ra  y  el  sotechado  del  corral,  á  modo  de  puente,  que 
los  mininos  apresuráronse  á  cruzar,  tieso  el  rabo  y 
espeluznados  del  susto,  yendo  á  refugiarse  en  seguro 
recoveco;  abrió  luego  Pantaleona  la  puertecilla  del 
gallinero,  porque  las  aguas  tuvieran  más  ancha  salida 
y  las  mismas  aves  en  caso  de  peligro,  y  con  un  garfio 
de  hierro*  pescó  la  cesta  de  aquellos  nuevos  Moisés, 
muchos  de  los  cuales,  empapado  el  amarillo  plumón 
y  ateridos,  estaban  á  punto  de  fenecer  miserablemen¬ 
te.  No  se  mostró  la  faraónica  princesa  más  tierna  y 
conmovida  en  paso  semejante,  que  Pantaleona  al  re¬ 
coger  y  dar  calor  en  su  seno  á  los  inocentes  bichos, 
enjugándolos  con  cuidado,  oreándolos  con  su  aliento, 
mientras  la  clueca,  debajo  del  delantal,  roncaba,  des¬ 
confiada... 

A  todo  esto,  el  siniestro  concierto  de  la  tempestad 
y  un  frío  intenso  reinaban  en  el  contorno;  ni  la  mis¬ 
ma  Aurora,  cuya  habitación  daba  á  la  huerta,  había 
sentido  nada  que  pudiera  enterarla  de  las  proezas  de 
la  valerosa  niña.  Ni  Aurora  ni  nadie...,  es  decir,  ¿na¬ 
die?  Cuando  Pantaleona  volvía  camino  de  su  alcoba, 
la  luz  del  cuarto  de  Fortunato  se  apagó  de  pronto  y 
giró  el  picaporte.  Apenas  tuvo  ella  tiempo  de  escon¬ 
der  la  linterna  y  pegarse  al  muro.  Sigilosamente  salió 
Fortunato,  avanzó  por  la  vereda  de  ladrillo,  tantean¬ 
do  las  paredes  para  guiarse,  avanzó  un  poco,  avanzó 
más...  ¿Adónde  iba?  ¿A  la  calle?  Misia  Jeromita 
guardaba  la  llave,  y  de  la  casa  no  podía  salir  sin  su 
permiso.  ¡A  la  calle,  á  tales  horas!  Echóse  á  temblar 
Pantaleona,  no  sabía  si  de  emoción  ó  de  frío.  Entre 
tanto,  Fortunato  había  llegado  á  la  puerta  de  misia 
Jeromita,  la  empujaba,  daba  en  ella  discreto  repique 
de  nudillos. 

La  angustia  y  el  asombro  de  Pantaleona  subieron 
de  punto.  ¡Qué  audacia!  El  infame...  Seguramente 
la  hermana  no  le  abriría,  no  le  abriría...  Y  misia  Je¬ 
romita  le  abrió,  con  sigilo  igual  al  suyo;  cerróse  la 
puerta  y  reinó  de  nuevo  el  silencio. 

— ¡Dios  mío!,  murmuró  Pantaleona  estupefacta, 
¿estaré  yo  soñando?  Y  si  es  cierto  lo  que  acabó  de 
ver,  ¿debo  seguir  creyendo,  como  lo  ha  dispuesto 
Nepomuceno,  en  la  virtud  de  Jerónima? 

Se  refugió  en  su  alcoba,  acomodó  á  sus  protegidos 
en  sitio  apropiado  y  caliente,  se  quitó  los  zuecos,  se 
mudó  de  falda...  ¡Porque  pensar  en  dormir,  revuelto 
todo  como  estaba  y  convertida  en  un  avispero  su  ca¬ 
beza!  Con  el  gesto  fruncido,  echada  á  medias  sobre 
el  lecho,  rumiaba  aquello,  el  descubrimiento  suyo, 
más  importante,  sin  duda,  y  sorprendente  que  el  de 
D.  Nepomuceno.  ¡Ay!  El  primo,  de  puro  bueno  era 
tonto  de  capirote.  ¿Qué  vuelta  de  hoja  tenía  el  hecho 
de  la  introducción  clandestina  del  extranjero  en  el 
cuarto  de  misia  Jeromita  á  altas  horas  de  la  noche? 
A  ver,  que  lo  explicara  el  primo,  que  intentara  dis¬ 
culparlo  siquiera.  Pretendían  hacerla  pasar  por  boba, 
hacerla  comulgar  con  ruedas  de  molino.  Y  la  culpa 
era  de  su  débil  pasividad,  de  su  protesta  silenciosa, 
de  su  reclusión  voluntaria,  estrategia  verdaderamente 
infantil;  bien  que  se  habían  burlado  de  ella.  ¡Pues  no! 
¡Cambiaría  de  táctica,  pondría  por  obra  el  primer 
disparate  que  se  la  ocurriera:  ella  no  aguantaba  aque¬ 
llo,  no  lo  aguantaba! 

Desgraciadamente,  la  ausencia  de  Sebastiana  la 
privaba  de  un  auxiliar  importante;  con  Aurora  no  te¬ 
nía  confianza  y  podía  venderla.  Su  cabecita  empezó  á 
forjar  planes,  muchos  planes,  tan  desatinados  los  unos 
como  los  otros;  cuando  alguno  se  le  venía  á  tierra, 
convencida  ella  misma  de  su  inconsistencia,  se  mor¬ 
día  de  ira  los  labios  y  apretaba  sus  menudos  puños... 
Porque  no  quería  aguantar  más  aquella  abominación 
de  la  hermaqa;  todo  lo  que  el  primo  dispusiera,  me¬ 
nos  eso;  y  en  último  casóse  marcharía  con  lo  puesto, 
le  hablaría  claro  á  D.  Nemopuceno,  y  ayudada  de  él, 


ó  sin  su  ayuda,  se  metería  en  un  convento:  sería 
Hermana  de  la  Caridad;  ¿qué  mejor  solución? 

En  esto  le  pareció  que  la  disputa  de  la  tarde  se 
renovaba  en  el  cuarto  de  misia  Jeromita,  pero  Soste¬ 
nida  por  la  voz  de  Fortunato,  la  que  engrosaba  el 
enojo  de  tal  modo,  que  semejaba  otra  que  la  suya;  y 
si  Pantaleona  no  le  ve  entrar,  dudara  quién  gritaba 
así,  con  imperio  tal  y  descomedida  soberbia.  No  debía 
responder  la  señora  cosa  alguna,  ó  respondía  con 
mansedumbre  tan  singular  como  la  insolencia  del 
florentino;  y  de  pronto  arreciaron  los  gritos,  hubo 
carreras,  abertura  violenta  de  muebles  y  golpes  de 
los  mismos  al  ser  volteados,  síntomas  de  lucha,  que 
asustaron  á  Pantaleona;  escurrióse  del  lecho  y  pegó 
el  oído  á  la  puerta. 

Esta  puerta  daba  á  lo  que  ellas  llamaban  el  costa 
rero,  y  servíales  de  salita  de  confianza  y  de  labor;  la 
alcoba  de  misia  Jeromita  era  la  pieza  siguiente.  Como 
el  tumulto  aumentara,  Pantaleona  decidióse  á  entrar 
en  el  costurero,  y  no  acabó  de  entrar,  cuando  la  he¬ 
rida  voz  de  la  hermana  se  elevó  clamando  socorro. 

Como  una  fiera  entonces,  se  abalanzó  Pantaleona 
á  la  alcoba  y  cayó  sobre  Fortunato,  á  cuyos  pies  ya¬ 
cía  la  maltratada  señora...  Empuñaba  el  ángel  malo, 
en  la  cobarde  diestra,  un  rollo  inofensivo  de  papeles, 
con  que  amenazaba  castigar,  ó  había  castigado  ya,  la 
resistencia  á  sus  abominables  maquinaciones,  y  le 
desfiguraba  la  cólera  sobre  toda  ponderación,  mos¬ 
trando  el  lugar  de  la  escena  señales  de  grande  y  des¬ 
aforado  combate:  por  el  suelo,  revuelta  multitud  de 
prendas  y  objetos  que  antes  guardaba  el  armario  y 
una  mano  rabiosa  había  esparcido;  el  velador  y  dos 
butacas  patas  arriba;  destripada  la  cartera  y  no  pocas 
figurillas  de  porcelana  en  mil  trizas,  sobre  el  charco 
que  la  general  inundación  formara  en  mitad  de  aquel 
campo  doméstico  de  Agramante. 

Cayó,  pues,  Pantaleona  sobre  el  enemigo,  y  le 
golpeó  con  ambas  manos,  abofeteándole  muy  á  su 
gusto;  le  cogió  luego  por  el  cuello,  y  á  empellones, 
que  Fortunato  no  resistía,  sin  duda  humillado  de  la 
pujanza  criolla  representada  en  aquel  momento  por 
tan  valiente  amazona,  le  arrojó  fuera  con  violencia, 
derribándole  de  espaldas  en  el  fangoso  jardín.  Echó 
seguidamente  la  llave,  y  acudió  á  levantar  á  la  her¬ 
mana,  que  no  abría  los  ojos  de  dolor  ó  de  vergüenza: 
la  palpó  ansiosa,  de  miedo  de  que  el  bárbaro  la  hu¬ 
biese  herido,  y  se  tiñó  los  dedos  en  la  sangre  que  le 
manaba  de  la  frente,  partida  por  el  golpetazo,  y  la 
lavó,  la  vendó,  la  condujo  hasta  la  cama,  estimulán¬ 
dola  afectuosamente,  olvidada  de  los  agravios  y  de 
las  diferencias  que  las  desunían. 

No  podía  hablar  misia  Jeromita,  y  lloraba  en  si¬ 
lencio,  teniendo  entre  las  suyas  la  mano  de  Panta¬ 
leona;  el  cariño,  si  enfriado  jamás  extinguido,  la  gra¬ 
titud  del  auxilio  oportuno,  la  sed  de  una  explicación 
necesaria,  de  una  disculpa  que  la  devolviera  algo  del 
perdido  aprecio,  la  hicieron  incorporarse  al  cabo  de 
muchos  esfuerzos,  y  pronunciar  con  trabajo  estas 
solas  palabras: 

— Leona,  hija...,  ¡es  mi  marido! 

— ¡Tu  marido!,  repitió  Pantaleona. 

Como  velo  negro  que  se  rasga  de  súbito  y  descu¬ 
bre  no  sospechados  horizontes,  todos  los  misterios 
de  aquellos  dos  meses,  cuanto  alarmó  á  la  moral  y 
fué  piedra  de  escándalo  y  causa  de  ya  irremediables 
sucesos,  quedaba  cumplidamente  explicado;  hasta  la 
carta  del  primo  Monreal  en  todas  sus  reconditeces  y 
obscuridades,  aparecía  iluminada  por  la  revelación... 
¡Su  marido!  Pero  ¿por  qué  le  ocultó  entonces?,  ¿por 
qué  semejante  tapujo  con  ella,  su  hermana,  provo¬ 
cándola  á  pensar  mal,  á  dudar?..  Estas  preguntas  se 
las  dijo  al  oído,  alegre  de  ver  borrada  la  mancha  que 
en  el  honor  de  los  Pérez  Orza  creyó  ella  había  es¬ 
tampado  misia  Jeromita,  y  tan  desmayada  estaba  la 
hermana,  que  no  habló  más  en  buen  rato,  mientras 
Pantaleona  se  consumía  en  estériles  preguntas: 

— ¿Por  qué?,  ¿acaso  era  algún  pecado?  Pues  peor 
me  parece  haberlo  ocultado  de  esta  manera. 

—  ¿Por  qué?,  suspiró  la  dama  infeliz...  ¡La  pen¬ 
sión!  Acuérdate  de  que  sólo  tengo  derecho  á  ella 
permaneciendo  soltera:  si  mi  casamiento  se  divulga¬ 
ba,  nos  quedábamos  sin  pensión,  que  es  lo  mismo 
que  quedarnos  sin  pan.  ¡Una  indiscreción  tuya  bas¬ 
taba!..  ¡Mejor  fuera  no  haber  caído,  sí,  y  bien  casti¬ 
gada  estoy!..  ¿Has  cerrado,  Leona?  ¡Que  no  vuelva 
ese  hombre! 

— ¡No  volverá!,  aseguró  la  joven,  fulgurándole 
los  ojos. 

— Quería  hacerme  firmar  la  hipoteca  de  la  casa,  y 
yo  rae  negué,  ¿cómo  había  de  firmarla?  Era  perderla 
para  ti;  arrebatarte  lo  poco,  lo  único  que  he  de  de¬ 
jarte  ámi  muerte.  Antes  me  mata,  que  consentir  yo... 
¡Y  me  mata,  Leona,  me  mata,  si  no  llegas  á  tiempo! 

Se  agitaba  mucho  con  el  recuerdo  de  la  horrible 
escena,  sin  despegarse  de  la  mano  de  Pantaleona,  á 
quien,  entre  suspiros  y  ayes,  pedía  perdón  de  los 


malos  ratos  y  del  pésimo  ejemplo  que  la  había  dado. 
¡Ah!  Su  destino  la  tenía  condenada  á  parecer  lo  que 
no  era,  prendida  en  revuelta  madeja,  que,  si  el  mis¬ 
mo  diablo  la  enmarañara,  no  lo  fuera  tanto  ni  más 
difícil  de  desenredar;  con  virtuosos  principios,  con 
intenciones  excelentes,  hubo  siempre  de  extraviarse 
en  descarriados  senderos:  mujer  de  ley,  la  violaba 
contrabandista  por  necesidad...  Nunca  deseó  una 
,  cosa,  que,  para  alcanzarla,  no  tuviera  que  acudir  á 
otros  medios  que  los  legítimos,  puestos  á  la  disposi¬ 
ción  de  todos  los  demás.  Eran  sus  compañeros  de 
camino  el  engaño  y  la  mentira,  y  aunque  ella  tirara 
hacia  el  buen  lado,  empujábanla  ellos  hacia  el  malo. 
¡Fatalidad  cruel,  ó  debilidad  de  ánimo;  blandura  de 
corazón  excesiva,  ó  falta  de  tino  para  brujulear  en 
la  vida! 

Apenada,  la  rogó  Pantaleona  que  se  callase. 

— Estás  disparatando,  Jerónima.  ¿Qué  crímenes 
son  los  tuyos?  Cualquiera  diría  que  el  fardo  te  opri¬ 
me  la  conciencia... 

No  había  de  aprobar  ella  su  matrimonio  entre  ga¬ 
llos  y  media  noche;  al  contrario,  lo  reprobaba  con 
todas  sus  fuerzas,  y  de  haberlo  podido  impedir,  lo 
impide.  ¡Miren  ustedes  que  la  elección!  ¡Un  hombre 
que  pasaría  muy  bien  por  su  hijo!  No  volvía  del  pas¬ 
mo  que  lo  que  acababa  de  confesarle  la  produjo.  ¡Su 
marido!..  Pero  no  era  ese  tan  gran  delito,  que  justi¬ 
ficara  cuanto  decía...  ¡Pobre  Jerónima!  Nada  que 
perdonarla  tenía.  De  Jorgito,  ¿quién  se  acordaba  ya? 
Era  un  mal  caballero,  y  valía  más  conocerlo  antes 
que  después.  Lo  que  había  que  pensar  ahora' era  en 
volver  por  el  buen  nombre.  ¿Cómo  se  arreglaba  lo 
hecho,  si  no  podía  declararse  la  verdad?  ¿Qué  con¬ 
ducta  seguir  con  ese  Sr.  Lucca,  en  vista  de  su  decen¬ 
te  comportamiento  de  esta  noche?  Había  que  medi¬ 
tarlo  bien.  Que  contara  con  ella;  lo  pasado,  pasado. 
Ella  era  la  misma  de  siempre,  su  Leona  invariable, 
que  si  dudó  de  ella,  hoy  la  devolvía  su  afecto,  con¬ 
vencida  de  que  era  una  excelente  hermana...,  aunque 
un  poquito  débil  y  caprichosa  también;  pero  ¿quién 
es  perfecto  en  el  mundo,  verdad? 

— ¡Ay,  Leona!,  exclamó  sollozando  misia  Jeromi¬ 
ta,  ven  acá,  bésame.  ¡Cómo  me  consuela  el  oirte!,  y 
sin  embargo,  no  sabes,  no  sabes...  ¡Tu  nobleza  es  mi 
mayor  castigo!  Dices  bien:  hay  que  meditar.  ¿Cómo 
desenredamos  esta  horrible  madeja?  ¡Leona,  es  pre¬ 
ciso  prevenir  á  Nepomuceno;  que  venga  Nepomu¬ 
ceno! 

— ¡Sí,  sí;  que  venga  mañana  mismo! 

— Mañana  mismo.  Vas  tú  y  le  traes.  Nada  de  car- 
titas,  que  se  pierden  ó  las  roban. 

— Pues  Nepomuceno  ya  está  enterado,  y  mañana 
viene;  pero,  de  todas  maneras,  iré  yo  á  buscarle. 

— ¿Enterado  de  qué? 

— De  tu  casamiento...,  supongo;  porque  hoy  me 
ha  escrito  avisándome  que  en  la  ferretería  de  Barba- 
rossa  ha  descubierto  algo  tan  extraordinario,  que 
cuando  lo  supieras  te  pondrías  furiosa,  algo  que  re¬ 
solvería  el  conflicto  en  que  estamos  y  apresuraría  .la 
marcha  del  otro...,  del  Sr.  Lucca. 

— En  la  ferretería...  Un  descubrimiento  que  apre¬ 
surará  su  marcha... 

Muy  pálida,  repitió  la  señora  dos  ó  tres  veces  es¬ 
tas  palabras.  La  sospecha,  que  no  lograron  desvane¬ 
cer  sino  á  medias  las  marrullerías  florentinas,  en  la 
explicación  tormentosa  que  precedió  de  algunas  ho¬ 
ras  á  la  vía  de  hecho,  resurgía  en  su  espíritu  como 
si  el  mismo  doctor  Barbado  la  despertase  nuevamen¬ 
te.  Porque,  en  realidad,  Fortunato  contestó  á  los 
cargos  con  excusas  y  cuerpeadas  (que  así  llamaba  ella 
al  escurrir  del  bulto),  y  nada  concreto  sacó  en  limpio 
del  interrogatorio,  nada,  nada...  Creció  la  sospecha 
horrible,  y  como  negro  fantasma  se  interpuso  entre 
ella  y  Pantaleona,  grande,  gigantesco;  creció,  creció, 
hasta  ocupar  la  habitación  entera...  Era  capaz,  muy 
capaz:  ¡si  había  querido  matarla!  ¿Qué  extraño  fuera 
que  falsificara  la  partida? 

—Que  venga  Nepomuceno,  ¿eh?,  mañana...  El  nos 
explicará  qué  es  eso  de  la  ferretería...  ¡No  compren¬ 
do,  no  comprendo! 

Tampoco  lo  comprendía  Pantaleona,  ahora  menos 
que  antes,  y  vióse  de  nuevo  rodeada  de  tinieblas, 
apenas  el  recuerdo  de  las  palabras  del  primo  trajo  el 
del  suceso  cuyo  descubrimiento  fortuito  sería  motivo 
para  que  abandonara  la  casa  el  toscano.  Esposo  de 
su  hermana,  ¿quién  podía  arrojarle  de  ella?  ¿Conocía 
Monreal  esta  calidad  de  esposo?  ¿Mentía  la  hermana 
al  atribuírsela?..  Se  abatió  Pantaleona  en  una  silla,  al 
pie  del  lecho,  y  misia  Jeromita,  que  no  la  sentía  jun¬ 
to  á  sí,  la  llamó  con  lastimera  insistencia. 

— ¡No  te  vayas,  Leona!  ¡No  me  desampares! 

— Aquí  estoy,  contestó  ella,  estoy  recogiendo  y 
oi'denando  todo;  ¿sabes  cómo  ha  puesto  el  cuarto  tu 
Sr.  Lucca?  Mira  que  entre  él  y  la  inundación... 

En  efecto,  por  distraer  su  imaginación  y  evitarla 
el  suplicio  de  nuevas  cavilaciones,  se  entregó  á  la 
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•empre  para  ella  grata  faena  del  mangoneo  domés¬ 
tico  y  en  un  decir  amén  borró  las  señales  de  la  ba¬ 
talla  en  que  fue  desairado  protagonista  el  picaro  flo- 
reutino;  hecho  lo  cual,  se  sentó  en  la  misma  silla, 
después  de  examinar  la  descalabradura  de  misia  Je- 
romita  y  dictaminar,  con  perfecto  aplomo,  que  tenía 
ra  dos  dias  de  árnica,  sin  ulteriores  consecuencias... 

]  a  señora  la  mandó  que  se  acercara  más,  porque  en 
estando  ella  á  su  lado  veía  todo  más  claro,  como  si 
fuera  luz  maravillosa... 

—Si  no  lo  haces,  creeré  que  no  me  has  perdonado 
mi  mala  conducta;  sí,  Leoncita,  soy  una  vieja  loca, 
digna  de  que  me  encierren  en  un  manicomio:  en 
esto  vendré  á  parar.  Tengo  la  cabeza  hecha  tarumba. 
Se  me  ocurren  disparates,  distingo  muchos  fantas¬ 
mas...  El  golpe  no  lo  he  sentido  en  la  frente,  sino  en 
el  alma,  en  el  alma.  ¿Con  qué  me  pegó?  Me  parece 
que  con  un  palo:  he  visto  un  arma  en  su  mano,  una 
dao-a  ó  un  puñal,  no  sé.  Todo,  porque  pretendía  qui¬ 
tarme  la  casa,  esta  casa  que  yo  guardo  para  ti,  Leon¬ 
cita.  ¡Ah,  eso  no!  Jerónima  Pérez  Orza  habrá  perdi¬ 
do  la  chaveta,  pero  ¡no  tanto  que  no  le  quede  una 
ráfaga  para  defender  los  intereses  de  su  hermana,  de 
su...,  de  su  hija!  ¡Leona,  Leona,  porque  tú  eres  como 
si  lo  fueras:  yo  te  he  criado,  yo  te  he  educado,  yo  te 
he  querido...  como  una  hija,  como  una  hija!  Acérca¬ 
te,  ¡no  te  veo!  ¿Estaré  yo  ciega?  Pero  no  me  mires; 
tengo  vergüenza  de  ti,  del  escándalo  que  he  dado... 
¡Qué  habrás  pensado  de  esta  vieja!  Peor  de  lo  que 
mi  debilidad  merece.  Porque,  óyeme,  entiéndelo 
bien:  yo  soy  una  víctima  de  las  apariencias;  las  apa¬ 
riencias,  que  han  influido  en  mi  destino  y  gobernado 
toda  mi  vida...  En  esta  casa  todo  es  mentira  y  todo 
es  verdad.  Que  venga  Nepomuceno:  él  lo  sabe,  él  lo 
ha  descubierto...  Al  otro  se  le  obligará  á  confesar; 
pero,  cierra  bien,  que  no  vuelva... 

Le  acometió  luego  grande  desvarío,  en  que  mez¬ 
claba  nombres  y  sucesos,  conocidos  unos,  y  otros 
desconocidos  para  Pantaleona,  retazos  de  la  nebulo¬ 
sa  historia  de  su  pasado:  Catamarca,  D.  Tadeo,  don 
Jesús  y  Socorrito...,  asociados  á  Barbarossa,  á  Ñero 
y  al  padre  Anselmo,  vibrando  sobre  todos  el  de  For¬ 
tunato,  el  ángel  malo  que  la  había  partido  el  corazón 
de  un  solo  golpe  de  su  tajante  espada.  Asustóse  la 
joven  de  oirla  desatinar  así,  y  no  se  atrevía  á  llamar, 
de  miedo  que  el  otro,  el  enemigo,  se  colara,  pues 
debía  de  estar  acechando  en  el  jardín  la  ocasión  de 
vengar  su  humillante  derrota;  y  voltejeaba  ansiosa¬ 
mente,  buscando  la  tila,  el  azahar,  ,el  agua  de  Co¬ 
lonia... 

Sus  pasos  estremecían  á  misia  Jeromita,  que  cla¬ 
maba: 

— Leona,  hija,  ¿quién  es?,  ¿vuelve?,  échale,  écha¬ 
le...  ¿O  es  el  padre  Anselmo?  Que  entre,  quiero  pre¬ 
guntarle  una  cosa...  No  le  reconozco:  trae  la  misma 
cara  de  aquel  de  casa  de  Ñero,  el  de  la  risita*... 

Nada  de  lo  que  buscaba  había  en  la  alcoba,  y 
Pantaleona  decidió  valientemente  ir  al  comedor,  don¬ 
de  pensaba  encontraría  el  azahar  en  algún  rincón  del 
chinero;  fué  sin  luz,  á  tientas,  pero  no  bien  llegó  á 
su  alcoba,  la  condenada  puerta  le  recordó  que  era 
preciso  salir  al  jardín  para  entrar  en  el  comedor,  y 
se  volvió  desolada:  ¿llamaría  á  Aurora?  Por  fortuna, 
misia  Jeromita  se‘ adormecía,  presa  de  la  fiebre,  y  á 
poco  cesó  el  incoherente  balbuceo. 

Pantaleona  se  acurrucó  en  la  silla,  después  de  re¬ 
ducir  la  lengüeta  del  gas  y  dejar  la  habitación  sumi¬ 
da  en  la  penumbra  propia  de  enfermos  y  meditabun¬ 
dos.  Eran  tan  varias  las  emociones  sufridas,  que  ella 
también  se  sentía  febril,  inquieta,  llena  la  cabeza  de 
pavorosos  fantasmas;  perdida  en  el  laberinto  de  sus 
reflexiones,  cuanto  creyó  iluminado  por  la  revelación 
de  la  hermana,  más  obscuro  lo  veía  ahora,  más  obs¬ 
curo,  como  si  el  telón  hubiera  caído  de  nuevo...  Mi¬ 
raba  á  las  ventanas  deseosa  de  que  apareciera  la  nue¬ 
va  luz,  y  ahuyentara  el  alba  la  sombra  de  sus  temo¬ 
res  y  de  sus  angustias;  ¿faltaría  mucho  aún?  El  reloj 
del  comedor  no  se  oía:  sólo  se  oía  el  bramar  del 
viento,  la  voz  potente  del  pampero,  que  limpiaba  de 
nubes  el  cielo  para  que  ella  pudiera  hacer  su  visita 
al  primo  Monreal  sin  mojarse  los  piececitos,  y  estu¬ 
viera  encendida  la  gran  luminaria  en  celebración  del 
fin  de  su  cautiverio. 

Debía  faltar  mucho  aún.  Y  se  desesperaba,  porque 
el  nuevo  día  traería  la  resolución  de  todos  los  pro¬ 
blemas,  rompecabezas  en  que  se  estrellaba  la  lógica. 
D.  Nepomuceno  se'  le  figuraba  con  una  grande  lin¬ 
terna  alumbrando  las  profundidades  del  pozo  donde, 
revueltos  y  enzarzados,  hallábanse  los  Pérez  Orza  de 
la  catamarqueña  familia  y  el  injerto  florentino...  Mi¬ 
sia  Jeromita  dormía.  Tierna  conmiseración  se  apo¬ 
deró  de  Pantaleona  al  contemplarla  así,  aplanada, 
bajo  su  salvaguardia  y  cuidado,  á  la  que  en  horas  de 
rebeldía  deseara  males  mayores  para  castigo  de  su 
culpa  y  de  los  que  ésta  la  había  acarreado  injusta¬ 
mente;  flaqueza  y  egoísmo  de  que  se  acusaba  ahora, 


al  retoñar  de  aquel  cariño  que  ella  no  sabía  cómo 
llamar,  cariño  filial,  sin  duda,  y  de  ahí  la  mezcla  de 
celos  y  el  odio  contra  el  toscano.  Era  su  hermana, 
pero  de  madre  hizo  siempre:  no  conoció  otra,  ni  oyó 
hablar  jamás  de  que  otra  hubiera  tenido,  ni  en  es¬ 
tampa  siquiera  se  le  reveló  su  figura  auténtica,  mis¬ 
terio  este  que  la  mágica  linterna  del  primo  nunca 
llegaría  á  descifrar  quizá;  era  su  hermana,  pero  sus 
sentimientos  (menos  en  aquella  aciaga  temporada  en 
que  la  influencia  florentina  nubló  su  razón)  fueron 
sinceramente  maternales,  y  si  para  probarlo  los  re¬ 
cuerdos  de  tantos  años  de  amorosos  desvelos  no  es¬ 
tuvieran  patentes,  bastara  el  hecho  sólo  que  acababa 
de  quebrar  violentamente  el  lazo  secreto  que  la  unía 
á  Fortunato:  por  ella,  por  su  porvenir,  por  el  interés 
y  el  afecto  profundo  que  la  conservaba,  habían  cho¬ 
cado  ambos  y  la  discordia  estallado,  y  estaba  ahí  he¬ 
rida,  vendada  la  frente  y  el  corazón  sangrando.  ¡Po¬ 
bre  Jerónima!  Sintió  la  joven  deseo  de  besar  á  la 
triste  vencida,  y  se  inclinó  sin  ruido.  Quedaban  se¬ 
lladas  las  paces. 

La  fatiga  la  entornó  los  ojos  al  cabo,  y  se  adorme¬ 
ció  también.  ¡Qué  noche!  Con  frecuencia  se  irguió 
asustada  por  los  bramidos  del  pampero  y  la  respira¬ 
ción  de  misia  Jeromita.  A  las  cuatro  de  la  mañana 
(distintamente  las  anunció  el  reloj  del  comedor)  se 
oyó  en  la  calle  el  tropel  de  los  lecheros,  que  pasaban 
canturreando  con  desapacible  monotonía,  y  chirriar 
las  ruedas  de  las  carretas  perezosas,  y  transcurrió 
buen  espacio  aún,  una  hora  larguísima,  antes  que 
clarearan  las  rendijas  de  ambas  ventanas  y  sonara  el 
cascabeleo  del  primer  tranvía.  Cantó  luego  el  gallo 
alegre,  y  poco  á  poco  los  diversos  ruidos  de  la  vida 
exterior  se  hicieron  notar;  la  luz  pálida  del  alba,  más 
intensa,  amortiguó  á  la  del  gas,  á  pesar  de  las  barre¬ 
ras  que  la  rechazaban.  Un  chico  voceó  La  Opinión 
una,  dos,  tres  veces.  Era  el  nuevo  día.  ¡Gracias  á 
Dios! 

Pantaleona,  cuidadosamente,  entreabrió  un  posti¬ 
go.  ¡Qué  pálido  brillaba  el  sol  en  medio  de  los  es¬ 
tragos  de  la  pasada  borrasca!  El  molino  de  Bliimen, 
rotas  las  aspas,  aparecía  como  gigante  á  quien  el 
huracán  cercenara  la  orgullosa  cabeza;  los  árboles 
con  las  ramas  tronchadas,  los  eucaliptus,  los  pinos, 
magnolias  y  araucarias  lloraban  aún  del  mal  trato  y 
crueldad  de  su  enemigo,  soltando  lágrimas  innúme¬ 
ras  á  la  menor  sacudida  del  aire...  En  el  jardincito, 
las  plantas  abatidas  se  humillaban  en  el  lodazal;  un 
seibo,  gala  de  las  islas  paranaenses,  tenía  partido  el 
tronco  y  se  doblaba  en  dos  con  doloroso  desmayo; 
delante  de  la  puerta  podía  reconocerse  la  huella  del 
cuerpo  del  ángel  malo,  donde  le  derribó  la  mano 
vengadora  de  Pantaleona.  Esta  cerró  de  pronto,  es¬ 
pantada  de  que  el  otro  quisiera  volver  á  reanudar  la 
batalla,  porque  en  la  casa  estaba  y  forzosamente  ha¬ 
bía  de  tropezársele  apenas  saliera.  La  nueva  luz  no 
le  traía  el  alivio  y  el  consuelo  que  ella  creía. 

Cerró,  pues,  preocupada  y  temerosa,  y  se  dirigía 
á  su  sitial  de  enfermera  cuando  llamaron  á  la  puerta 
por  el  lado  del  jardín.  ¿El?  ¿Sería  él?  No  contestó 
Pantaleona,  y  llamaron  de  nuevo.  Ya  misia  Jeromita 
se  había  incorporado,  y  limpia  de  fiebre,  al  parecer, 
interrogaba  á  la  muchacha  con  los  ojos.  Pantaleona 
dió  un  paso. 

— ¡No  abras,  ordenó  la  señora,  no  abras! 

—¿Y  si  no  fuera  él?,  preguntó  indecisa  la  joven. 

Deliberaron.  Antes  de  abrir  miraría  por  la  rendi¬ 
ja;  si  era  él,  aunque  mostrara  el  arrepentimiento  ma¬ 
yor  del  mundo  y  gastara  toda  la  miel  de  su  zalamera 
perfidia,  no  le  daría  entrada;  le  diría  que  nones,  de 
orden  de  ella,  de  Jerónima;  y  si  pretendía  forzar  la 
puerta  pediría  auxilio  por  la  ventana.  El  último. es¬ 
cándalo,  el  último,  ya  que  él  se  empeñaba  en  provo¬ 
carlo.  Fué  Pantaleona  y  miró  recelosa. 

— ¡Si  es  Aurora!,  dijo  alegremente. 

Dejó  paso  á  la  mulata,  que  entró  desgreñada  y  sin 
lavarse  aún,  trayendo  el  mate  cebado  para  misia  Je¬ 
romita  y  en  una  bandeja  la  taza  de  chocolate  para  la 
niña;  el  desayuno  del  señor  hubo  de  llevarlo  ála  co¬ 
cina,  «porque  estaba  el  señor  encerrado  y  no  contes¬ 
taba,  lo  mismo  que  si  estuviera  muerto.» 

_ Estará  durmiendo,  apuntó  la  joven. 

_ ¡Qué  ha  de  estar  durmiendo! 

— Pues  se  habrá  ido  de  paseo... 

—¿Por  dónde  ha  de  haber  salido,  si  la  llave  la 
guarda  la  señora? 

Misia  Jeromita,  más  amarilla  que  un  cirio,  echo 
una  ojeada  á  la  mesa  de  noche,  donde  aparecía  la 
enorme  llave  del  portón.  Pantaleona  la  observó  tam¬ 
bién  y  se  pasmó. 

_ Pongo  mis  manos  en  el  fuego  que  algo  le  ha  su¬ 
cedido,  añadió  Aurora,  y  si  por  mí  fuera  llamaba  al 
cerrajero  en  seguida.  „ 

Reparó  que  estaba  vendada  la  señora,  y  alzó  el 
orito  lamentándose  del  accidente.  También  ella  dió 
una  costalada  en  el  patio  y  casi  se  desnuca.  ¡Bueno 


lo  había  dejado  todo  la  inundación!  En  la  cocina 
tuvo  que  sacar  el  agua  con  baldes,  y  se  pasó  la  no  • 
che  en  blanco  para  evitar  que  se  anegara  su  cuarto; 
el  cielo  raso  del  comedor  se  había  desprendido,  y 
colgando  estaba  una  mitad  y  la  otra  mitad  de  la  ar¬ 
pillera  á  punto  de  caer  también;  habían  muerto  aho¬ 
gados  tres  conejos,  dos  gallinas,  una  de  ellas  la  pin¬ 
tada  cenicienta,  que  ya  ponía  la  pobre,  y  un  pato,  el 
abuelo...  ¡Qué  dolor!  Era  preciso  llamar  á  los  alba¬ 
ñiles,  porque  con  otra  tormenta  igual  se  derrumbaba 
la  casa. 

Misia  Jeromita  se  apretaba  con  ambas  manos  las 
sienes,  del  escozor  de  la  herida  ó  del  más  hondo  que 
la  causaban  tantas  malas  noticias  juntas;  rechazó  el 
mate  que  la  mulata,  irrespetuosamente,  llevó  á  sus 
labios  para  arrancarle  una  sabrosa  chupada,  y  llamó 
á  Pantaleona,  á  quien,  bajito,  consultó  ansiosa...  ¿Ha¬ 
bía  oído?  No  lo  referente  á  los  perjuicios  de  la  no¬ 
che  última,  que  eso,  lamentable  como  era  y  seguro 
motivo  en  cualquier  otra  ocasión  de  grandísimo  dis¬ 
gusto  por  los  gastos  que  demandaba,  no  merecía  la 
pena  ahora  de  tomarse  en  cuenta,  sino  aquello  de  la 
encerrona  misteriosa  del  otro;  encerrado  estaba,  sin 
sombra  de  duda,  porque  á  la  calle  no  pudo  salir. 
¿Dormido?  ¿Cómo  no  respondía  al  llamamiento  de 
la  criada?  ¿Muerto?  ¿Suicida  acaso? 

— ¡Qué  disparates  los  tuyos,  Jerónima!,  la  sermo¬ 
neaba  la  joven  al  oído.  ¡El  suicidarse!  No  le  dará 
tan  fuerte;  atribuye  más  bien  al  Jerez,  á  los  restos 
de  la  botellita  de  anoche,  su  sueño  de  plomo;  por¬ 
que  anoche  estaba  en  trinquis,  apestaba  á  vino,  y 
esto  excusa,  si  hay  excusa  para  lo  que  ha  hecho,  la 
escena  en  que  te  dió  buena  muestra  de  su  cariño. 
Déjale  que  duerma  á  pierna  suelta:  así  nos  libramos 
de  alguna  nueva  acometida  si  le  viniera  la  gana  de 
intentarla;  contra  dos  mujeres  indefensas  todo  co¬ 
barde  es  valiente,  y  mira,  yo  no  sé  si  me  sentiría  hoy 
con  fuerzas  de  repetir  el  guantazo  que  le  di  anoche 
con  tu  permiso.  Quieta,  pues,  por  lo  menos  hasta 
que  venga  Nepomuceno,  que  supongo  sabrá  arreglar¬ 
lo  todo  á  satisfacción  general.  Si  quieres,  te  dejaré 
encerradita  con  llave,  para  mayor  seguridad  tuya  y 
tranquilidad  mía. 

— ¡Ay,  sí,  sí!,  lloró  la  señora,  ¡y  te  la  llevas,  Leo¬ 
na;  tengo  miedo,  me  inspira  horrible  miedo;  á  qué 
extremo  hemos  llegado! 

Las  chupadas  de  la  mulata  las  advirtieron  que  no 
debían  prolongar  el  secreteo  delante  de  testigo  se¬ 
mejante,  y  la  ordenaron  que  dejara  entrar  al  sol,  que 
asomó  tristón,  con  mal  humor,  sin  duda,  de  que  le 
obligasen  á  dar  luz  á  la  desolada  alcoba. 

Bajo  la  venda,  señal  evidente  de  su  infortunio, 
misia  Jeromita  seguía  llorando.  Acercóse  Pantaleona 
para  levantar  el  improvisado  apósito,  y  ella,  que  la 
contemplaba  tan  flaca  y  ojerosa,  experimentó  nueva 
tortura,  mayor  dolor  del  que  hasta  entonces  sintiera; 
recostando  la  cabeza  sobre  su  hombro,  murmuraba 
angustiosamente: 

— ¿De  veras  que  me  perdonas?  ¡Leona,  hijita  mía, 
no  tardes!..  ¡Llévate  la  llave!  ¡Le  tengo  miedo,  horri¬ 
ble  miedo! 

VIII 

Es  creencia  vulgar  que  en  los  cuentos,  novelas  y 
toda  clase  de  bonitas  patrañas  compuestas  para  dis¬ 
traer  el  ocio,  la  casualidad  ha  de  tener  grande  parte, 
ayudando  al  autor  de  manera  que  éste  deja  que  vaya 
ella  tejiendo  la  trama  y  la  desenrede  luego,  y  obs¬ 
táculo  que  encuentre,  á  ella  acude,  que  le  remedia 
al  punto;  mas  si  esto  en  cosas  de  imaginación  suele 
ser  verdadero,  en  la  vida  real  pasa  como  indiscutible 
y  repetido  accidente,  porque  la  susodicha  casuali¬ 
dad,  libre  de  las  impertinencias  de  autorcillos  capri¬ 
chosos,  dispone  de  los  destinos  humanos  á  su  antojo 
y  los  enmaraña,  corta,  anuda,  enlaza  ó  separa,  sin 
que  valgan  las  leyes  del  arte  ó  de  la  razón,  que  en 
cierto  modo  gobiernan  las  novelas  y  comedias.  No 
se  atribuya,  pues,  á  intervención  mía  en  los  sucesos 
de  que  soy  torpe  cronista,  el  que  Pantaleona  se  en¬ 
contrara  con  Jorgito  Cadenas  al  subir  al  tranvía, 
aquella  mañana  que  fué,  por  encargo  de  la  acongo¬ 
jada  misia  Jeromita,  en  busca  de  D.  Juan  Nepomu¬ 
ceno  para  que  enderezara  lo  que  los  amores  florenti¬ 
nos  habían  torcido  tan  miserablemente;  era  el  tranvía 
el  de  las  diez,  el  mismo  que  conducía  á  Jorgito  todos 
los  días  laborables  á  la  ciudad,  y  así  se  dió  de  nari¬ 
ces  con  él,  que  fumando  iba  en  la  plataforma. 

Cualquiera  sabe  el  género  de  sentimientos  que 
alimentan  estas  almas  decadentes,  llamadas  á  sí  pro¬ 
pias  fin  de  siglo  con  galicana  fatuidad.  ¿Fué  emoción 
amorosa,  remordimiento,  deseo  de  paz,  galantería, 
acaso  intención  grosera  (dada  la  fama  que  >en  el  ba¬ 
rrio  gozaba  la  infeliz  muchacha),  ó  también  alarde 
de  petulancia,  viéndola  tan  desmejorada  y  abatida, 
seguramente  de  resultas  del  rompimiento? 

(  Continuará) 


5T& 


La  Ilustración  Artística 


Número 


í.i79 


¿DICE  LA  BIBLIA  VERDAD? 

Tal  vez  el  suceso  más  notable  de  la  historia  mo¬ 
derna  del  Cristianismo  es  la  confirmación  inesperada 
de  las  verdades  de  la  Biblia  por  parte  de  quien  pa¬ 
recía  ser  su  más  encarnizada  enemiga:  la  ciencia  mo¬ 
derna.  Hace  cincuenta  años  no  existía  nada  en  reali¬ 
dad  que  atestiguase  ó  corroborase  la  certeza  de  los 
hechos  narrados  en  el  Antiguo  Testamento,  y  el  teó¬ 
logo  y  el  cre¬ 
yente  hallaban 
gran  dificultad 
para  contestar 
los  argumentos 
de  los  escépti¬ 
cos,  por  la  sen¬ 
cilla  razón  de 
que  no  existían 
otros  escritos 
con  temporá¬ 
neos  de  aquel 
libro  sagrado, 
mientras  los  in¬ 
crédulos,  con 
gran  aparato  de 
datos  científi¬ 
cos,  afirmaban 
que  lo  poco  que 
se  sabía  estaba 
en  completa 
contradicción 
con  lo  que  el 
Antiguo  Testa¬ 
mento  decía. 
Pero  de  pronto 
surgió  toda  una 

Estela  de  Menephtah,  primer  monumento  cjen.c'a  nueva,  y 
egipcio  en  que  se  hace  mención  del  Plco  Y  Ia  Pala 
pueblo  de  Israel.  de  los  investi¬ 

gadores  científi¬ 
cos  modernos  han  venido  á  demostrar  la  verdad.  Ha 
vuelto  á  ver  la  luz  parte  del  antiguo  mundo  bíblico, 
y  hoy  contemplamos  cara  á  cara  á  los  propios  con¬ 
temporáneos  de  Daniel,  Moisés,  José  y  Abraham. 

Comenzó  esta  obra  hace  poco  más  de  un  siglo,  en 
1802,  fecha  en  que  Grotefend,  de  Goettinga,  hizo 
entonces  sus  famosas  é  ingeniosas  tentativas  para 
descifrar  unas  cuantas  palabras  escritas  en  caracteres 
cuneiformes.  Algunos  años  después,  en  1818,  Cham- 
pollion  descifró  la  famosa  piedra  de  Rosetta,  clave 
de  los  jeroglíficos  egipcios;  y  en  1835,  Rawlinson, 
junto  con  Hincks,  consiguió  lo  que  no  pudo  lograr 
Grotefend  por  falta  de  antecedentes,  es  decir,  desci¬ 
frar  por  completo  las  inscripciones  persas,  y  intima¬ 
mente,  á  principios  de  la  segunda  mitad  del  siglo 
pasado  y  con  ayuda  de  otros,  las  inscripciones  asi¬ 
rias. 

Entre  tanto  exploradores  y  excavadores  habían  lo¬ 
grado  encontrar  el  sitio  en  que  se  alzaban  algunas 
ciudades  mencionadas  en  la  Biblia;  hallando  entre 
sus  ruinas  inscripciones  históricas  de  la  mayor  im¬ 
portancia,  refiriendo  hechos  en  conformidad  con  lo 
expuesto  en  el  Antiguo  Testamento  y  arrojando  mu¬ 
cha  luz  sobre  el  contenido  de  la  mayor  parte  de  los 
capítulos  de  aquel  sagrado  libro.  Con  ayuda  de  ellos 
se  ha  probado  que  son  hechos  históricos  muchos  de 
los  que  calificaban  los 
escépticos  de  cuentos, 
y  se  ha  demostrado,  de 
modo  convincente,  que 
la  Biblia  no  es  la  rela¬ 
ción  legendaria  de  una 
época  mitológica.  Los 
grabados  que  acompa¬ 
ñan  á  este  artículo  son 
reproducciones  de  al¬ 
gunas  de  esas  inscrip¬ 
ciones  más  famosas.  De 
veinte  años  á  esta  par¬ 
te,  las  excavaciones  se 
prosiguen  con  gran  ac¬ 
tividad,  descubriendo 
unas  cuantas  ciudades 
de  la  tierra  de  Edén, 
donde  moraba  Abra¬ 
ham.  La  Universidad  de  Pennsylvania  excava  por  su 
cuenta  la  ciudad  de  Nippur,  cuyo  nombre  bíblico  es 
Calneh  ( Génesis,  10),  los  franceses  excavan  Tello, 
que  florecía  antes  de  nacer  Abraham,  y  los  alemanes 
están  ocupados  en  sacar  á  luz  el  templo  y  torre  de 
Babel,  en  la  ciudad  de  Babilonia. 

En  este,  región  tuvieron  origen  las  notables  leyen¬ 
das  babilónicas,  que  tanto  se  parecen  á  las  relacio¬ 
nes  bíblicas  de  la  Creación,  el  Paraíso  y  el  Diluvio. 

Gran  número  de  los.  ladrillos  donde  aparecen  es¬ 
tas  leyendas  fueron  escritos  en  los  tiempos  en  que  | 


Ladrillo  de  barro  del  tiempo  de 
Josué  en  que  se  relata  la  entra¬ 
da  de  los  hebreos  en  la  Tierra 
Santa. 


Abraham  vivía.  A  la  vez  que  son  indudablemente 
copias  de  inscripciones  pertenecientes  á  una  época 
mucho  más  antigua,  tienen  evidentemente  un  origen 
común  con  las  versiones  de  la  Biblia. 

Gran  niímero  de  importantes  inscripciones  se  han 
encontrado  en  el  edificio  Ziggurrat  Etemenauki  (To¬ 
rre  de  Babel).  Prueban  que  lo  que  dice  el  Génesis, 
respecto  ásu  erección,  está  en  completo  acuerdo  con 
lo  que  se  conoce  de  las  inscripciones  hechas  por  los 
antiguos  pueblos  que  habitaron  la  llanura  de  Shinar. 
Por  ejemplo:  según  el  Génesis,  los  constructores  di¬ 
jeron:  «Edifiquemos  una  ciudad  y  una  torre  cuya 
cabeza  llegue  hasta  el  cielo.»  Nabucodonosor,  en 
una  inscripción  que  puede  verse  en  el  Museo  de  la 
Universidad  de  Pennsylvania,  refiriendo  su  repara¬ 
ción  de  la  torre,  dice:  que  pone  manos  á  la  obra 
«para  levantar  la  torre,  á  fin  de  que  su  cabeza  llegue 
hasta  el  cielo.»  Sin  embargo,  en  su  tiempo  la  torre 
sólo  tenía  ciento  cincuenta  pies  de  altura. 

No  es  tan  sólo  que  los  antiguos,  en  sus  exageradas 
concepciones,  usasen  esa  expresión  para  significar  lo 
que  era  muy  elevado,  sino  que,  como  lo  ha  demos¬ 
trado  el  profesor  Hilprecht,  esas  torres  eran  repre¬ 
sentaciones  locales  de  la  mística  montaña,  donde  se 
suponía  que  moraban  los  dioses.  Sus  cimientos  des¬ 
cansaban  en  «el  búhente  mar  del  abismo»  y  sus  ca¬ 
bezas  llegaban  á  la  región,  de  Anú,  que  es  el  cielo. 

Este  es  un  ejemplo  de  cómo  los  resultados  obteni¬ 
dos  por  la  habilidad  de  los 
descifradores  vienen  á  escla¬ 
recer  las  narraciones  del  An¬ 
tiguo  Testamento. 

La  tierra  de  los  Faraones 
ha  sido,  durante  los  últimos 
cincuenta  años,  teatro  donde 
las  excavaciones  se  han  lleva¬ 
do  á  cabo  con  gran  actividad. 
No  solamente  vuelven  á  ver 
la  luz  del  día  los  grandes  mo¬ 
numentos  de  la  antigüedad, 
sino  también  los  mismos  hom¬ 
bres  que  los  construyeron.  En 
Babilonia  se  encontró  el  re¬ 
trato,  en  bajo  relieve,  de  Am- 
raphel,  el  contemporáneo  de 
Abraham;  pero  en  Egipto  po¬ 
demos  contemplar  las  faccio¬ 
nes  mismas  de  los  Faraones 
que  desconocieron  á  José  y 
oprimieron  á  Israel,  y  de 
aquel  que  se  vió  obligado  á 
libertarlo  de  la  servidumbre. 


Momia  de  Ramsés  II, 
el  Faraón  opresor 


Las  excavaciones  han  demostrado  que  todo  cuanto 
dice  el  Pentateuco  referente  á  Egipto  está  en  admi¬ 
rable  armonía  con  lo  que  ellas 
han  revelado. 

Lo  que  más  luz  ha  arrojado 
sobre  la  historia  primitiva  de  la 
Palestina  y  que  más  ha  influido 
en  la  crítica  bíblica,  ha  sido  el 
descubrimiento  de  más  de  tres¬ 
cientos  ladrillos  de  barro,  con 
inscripciones,  hecho  en  Egipto, 
en  un  lugar  llamado Tel-el-Amar- 
na.  Contienen  cartas  escritas  por 
naciones  amigas  y  vasallas  de 
varias  partes  del  Asia  Occiden¬ 
tal  y  dirigidas  á  los  Faraones 
Amenophis  III  y  IV,  que  reina¬ 
ron  hacia  el  siglo  xv  antes  de 
Jesucristo.  Así  como  el  francés 
es  la  lengua  hoy  día  de  la  diplo¬ 
macia  en  todo  el  mundo,  como 
el  griego  lo  fué  en  tiempo  de 
Cristo  y  el  aramaico  en  el  de 
Isaías,  así  lo  era  el  babilónico  en 
los  días  de  Moisés.  Las  inscrip¬ 
ciones  de  esos  ladrillos  de  barro 
están  en  lengua  y  caracteres  babilónicos  en  su  mayor 
parte.  Demuestran  cuán  extendido  estaba  el  conoci¬ 
miento  y  práctica  de  la  escritura  hacia  la  época  de 
la  conquista,  con  especialidad  en  Palestina.  Esto 
está  en  contradicción  completa  con  las  teorías  de  los 
críticos,  que  todo  lo  niegan,  y  que  alegaban,  para 
demostrar  que  el  Pentateuco  no  pudo  haber  sido  es¬ 
crito  en  tiempo  de  Moisés,  que  los  habitantes  de 
aquel  país  eran  analfabetos  y  semibárbaros.  Pero  aún 
más  importante  que  eso  es  la  bienvenida  luz  que 
arrojan  sobre  los  sucesos  que  entonces  ocurrían  en 
Palestina  y  que  concuerdan  de  modo  notable  con  lo 
que  dicen  el  libro  de  Josué  y  el  de  los  Jueces. 

De  especial  interés  son'  las  cartas  escritas  por  Ab- 
di-Hiba,  de  Ursalim  (Jerusalén),  por  Rib  Addí,  de 
Gubias  (Byblos),  y  otros,  referentes  á  un  pueblo  que 
hacía  rápidas  incursiones  en  aquel  país.  «Los  Habi- 
ri  han  saqueado  todo  el  territorio.»  «Ocupan  las  ciu- 
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dades  del  rey.»  «No  queda  ni  un  gobernador  de  los 
nombrados  por  el  rey.»  «Si  no  se  envían  tropas,  las 
tierras  del  rey  se  perderán  por  causa  de  los  Habiri.» 
Hay  muy  diversas  opiniones  respecto  á  quiénes  eran 
los  Habiri.  Considerada  filológicamente  la  palabra 
Habiri,  puede  ser  tomada  como  equivalente  á  la  de 
Hebreo,  y  como  esos 
l  adrillos  corresponden 
á  la  fecha  que  los  he¬ 
breos  señalan  á  la  en¬ 
trada  de  Josué  en  Ca- 
naán,  es  muy  posible 
que  esas  cartas  se  re¬ 
fieran  á  dicha  con¬ 
quista. 

Parece  extraño  que 
se  hayan  encontrado 
en  Palestina  menos 
documentos  que  co¬ 
rroboren  y  aclaren  el 
Antiguo  Testamento, 
que  en  otros  países 
muy  conocidos  por  las 
referencias  de  la  Sa¬ 
grada  Escritura.  Esto 
es  debido  á  que  se  ha 
llevado  á  cabo  en  la 
tierra  de  los  hebreos 
sólo  una  parte  muy 
pequeña  de  la  impor¬ 
tantísima  empresa  de 
practicar  excavaciones 
en  los  sitios  nombra¬ 
dos  en  la  Biblia.  El 
país  está  literalmente 


Cilindro  que  habla  de  la  torre  de  cubierto  de  ruinas, 
Babel,  que  tenía  150  metros  de  alto  muchas  de  las  que 
contienen  restos  de  la 
antigua  civilización  israelita.  Fel-el-Hesy,  la  antigua 
Lachish  del  Antiguo  Testamento,  ha  sido  en  parte 
excavada  por  los  ingleses,  quienes  reconocieron  ocho 
distintas  ciudades,  descansando  unas  sobre  otras. 
Cuando  los  excavadores  llegaron  al  recinto  Amorita, 
del  siglo  xv  antes  de  Jesucristo,  y  precisamente  en 
el  último  día  en  que  podían  trabajar,  según  la  auto¬ 
rización  del  sultán,  hallaron  un  ladrillo  de  barro  ba¬ 
bilónico.  En  él  se  menciona  á  Zimrida,  gobernador 
de  Lachish,  ya  conocido  de  antes  por  otra  carta  ha¬ 
llada  en  Fel-el-Amarna.  A  causa  de  las  circunstan¬ 
cias  especiales  en  que  se  verificó  su  descubrimiento, 
se  le  ha  calificado  de  «una  verdadera  novela  arqueo¬ 
lógica.»  El  descubrimiento  hecho  por  la  expedición 
de  la  Universidad  de  Pennsylvania  del  inmenso 
templo  biblioteca  de  Nippur,  que  contenía  cerca,  de 
veinte  mil  ladrillos  con  inscrip¬ 
ciones;  el  de  los  de  Amarna,  en 
Egipto,  muchos  de  los  que  esta¬ 
ban  escritos  en  Palestina,  junto 
con  los  descubiertos  en  este  úl¬ 
timo  país,  permiten  esperar  que 
algún  día,  cuando  se  excaven 
los  lugares  adecuados,  se  halla¬ 
rán  importantes  inscripciones 
en  barro  y  piedra  del  tiempo  de 
Moisés  y  de  Josué,  algunas  de 
las  cuales  puedan  tal  vez  conte¬ 
ner  parte  de  los  primeros  capí¬ 
tulos  del  Antiguo  Testamento. 

En  Dibán  (la  Dibón  de  la 
Biblia),  en  la  tierra  de  Moab,  se 
ha  descubierto  un  monumento 
que  contiene  el  escrito  hebreo 
más  antiguo  que  se  conoce,  y. 
que  fué  erigido  por  Mesha,  rey 
de  Moab  (2,  Reyes,  III,  4)  unos 
890  años  antes  de  Jesucristo, 
para  perpetuar  el  recuerdo  de 
su  victoria  sobre  Israel  en  tiem¬ 
po  de  Ahab,  y  también  la  restauración  de  sus  ciuda¬ 
des.  No  sólo  es  una  lec¬ 
tura  parecida  á  la  de 
una  página  del  Antiguo 
Testamento,  sino  que 
ilustra  y  complementa 
el  relato  que  hace  la 
Biblia  de  las  relaciones 
entre  Israel  y  Moab. 

La  publicación,  hace 
unos  cincuenta  años,  de 
los  dos  tomos  de  la 
obra  de  Austen  Henry 
Layard  titulada  Nínive 
y  sus  restos,  causó  pro¬ 
funda  sensación.  Antes  T,  ,  ,  .  ,  ,  „.. 

de  susdesrubrirmpnt-nc  ReIat0  babilónico  del  Diluvio, 
uc  sus  aescuDrim lentos,  concuerda  con  la  narración 
una  pequeña  vitrina  del  bíblica. 


Cono  de  Anuaphel  ( Génesis  XIV),  uno 
de  los  cuatro  reyes  contra  quienes 
combatió  Abraham. 


Número  i.  179 


La  Ilustración  Artística 


519 


Museo  Británico  contenía  todas  las  antigüeda¬ 
des  traídas  de  Asia  y  Babilonia.  Hoy  las  espa¬ 
ciosas  salas  están  llenas,  hasta  rebosar,  de  gran¬ 
des  genios  alados,  monumentos,  bajos  relieves  y 
antigüedades  de  toda  especie,  además  de  miles 
de  inscripciones  en  barro  y  piedra  procedentes 
de  Asiria.  A  dicho  país,  con  especialidad,  vuel¬ 
ve  los  ojos  el  que  se  dedica  á  los  estudios  bíbli¬ 
cos  para  hallar  relatos  conformes  á  los  del  Anti¬ 
guo  Testamento,  porque  la  mayor  parte  de  ésfe 
pertenece  á  la  época  en  que  los  asirios  eran  el 
pueblo  preponderante  de  aquel  antiguo  mundo. 
Esa  es  la  nación  que  representó  tan  importante 
papel  en  la  historia  del  doble  reino  de  los  israe¬ 
litas.  Ese  es  el  país  de  Salmanasar,  Figlatpileser, 
Sargon,  Senaquerib,  Exarhaddon  y  Asuapper, 
nombres,  que  hallamos  en  el  Antiguo  Testamen¬ 
to,  y  esta  fué,  por  último,  la  nación  que  redujo 
al  cautiverio  al  pueblo  de  Israel. 

En  los  anales  de  estos  reyes  es  natural,  pues, 
que  se  busquen  noticias  referentes  á  los  israeli¬ 
tas;  y  no  se  buscan  en  vano,  porque  lo  mismo 
que  sucede  con  casi  todos  los  reyes  de  naciones 
extranjeras  cuyos  nombres  se  expresan  en  la  Bi¬ 
blia,  por  haber  estado  en  contacto  con  los  he¬ 
breos,  se  encuentran  en  las  inscripciones  asirias 
alusiones  á  los  israelitas,  con  la  única  diferencia 
que  éstas  son  excesivamente  más  numerosas, 
como  era  lógico  presumir. 

Citaremos  un  solo  ejemplo,  sacado  de  esas 
notables  relaciones.  Todos  los  que  han  estudia¬ 
do  la  Biblia  conocen  la  campaña  de  Senaquerib, 


Obelisco  de  Salmanasar  cuya  ins¬ 
cripción  concuerda  con  la  his¬ 
toria  bíblica  de  Jehií. 


Inscripción  de  Senaquerib  que 
habla  de  la  invasión  narrada  en 
el  libro  II  de  Los  Reyes. 


rey  de  Asiria,  el  año  701  antes  de  Jesucristro,  rela¬ 
tada  en  el  2.0  de  los  Reyes,  XVIII.  Senaquerib,  con 
el  transcurso  del  tiempo,  hizo  que  sus  anales  se  ins¬ 
cribiesen  en  un  cilindro  de  barro  de  forma  exagonal 
y  de  catorce  pulgadas  de  altura,  donde  se  da  cuenta 
de  ocho  campañas.  La  tercera  es  contra  las  ciudades 
de  Palestina. 

Primero  se  relatan  las  conquistas  detalladas  de 
varias  ciudades;  sigue  la  relación  de  las  medidas  que 
tomó  contra  las  ciudades  amuralladas  de  Judá.  «Yo 


entré  y  quité  á  Hezekiah  de  Judá,  que  no  se  había 
sometido  á  mi  yugo,  cuarenta  y  seis  de  sus  ciudades, 
bien  muradas,  junto  con  innumerables  pequeñas  po¬ 
blaciones  vecinas,  con  las  acometidas  de  los  arietes 
y  los  golpes  de  las  máquinas  de  sitiar.  200.150  per¬ 
sonas,  grandes  y  pequeños,  varones  y  hembras,  ca¬ 
ballos,  mulos,  camellos,  bueyes  y  carneros  sin  núme¬ 
ro,  me  traje  de  en  medio  de  ellos  como  mi  botín.  A 
él  mismo  (Hezekiah)  lo  encerré  en  Jerusalén,  su 
ciudad  real,  como  un  pájaro  en  una  jaula.  Por  lo 


que  respecta  al  propio  Hezekiah,  el  terror  de  la 
gloria  de  mi  soberanía  le  anonadó.  Hice  que 
trajeran  tras  mí,  á  Nínive,  mi  ciudad  real,  trein¬ 
ta  talentos  de  oro  y  ochocientos  de  plata.»  Esta 
es  una  relación  muy  semejante  á  la  bíblica  de 
aquella  célebre  campaña.  Algunos  detalles,  por 
ejemplo,  la  exacta  cantidad  de  oro,  treinta  ta- 
leptos  de  plata,  que  la  Biblia  dice  que  pagó  He¬ 
zekiah,  es  la  misma  en  ambas  ocasiones. 

En  muchas  cosas  las  relaciones  bíblica  y  asi¬ 
ria  se  complementan  una  á  otra,  así  es  que  ha 
podido  conocerse  relativamente  por  completo 
lo  sucedido  en  aquella  invasión.  La  gran  cala¬ 
midad  que  durante  la  noche  sobrevino  al  ejér¬ 
cito  de  Senaquerib,  que  le  obligó  á  retirarse  in¬ 
mediatamente  de  aquellas  regiones,  á  saber: 
«Que  el  Angel  del  Señor  vino  y  mató  en  el 
campamento  de  los  asirios  á  185.000  de  ellos,» 
nadie  creería  que  sería  mencionada  en  las  ins¬ 
cripciones  asirias,  pues  nunca  acostumbraban 
relatar  sus  derrotas.  La  Biblia  dice:  «As!,  pues, 
Senaquerib,  rey  de  Asiria,  marchó  y  se  fué  y  se 
volvió  y  moró  en  Nínive.» 

Eso  mismo  dice  su  inscripción,  y  aunque  vi¬ 
vió  unos  veinte  años  más  después  de  aquella 
campaña  y  llevó  á  cabo  grandes  operaciones  en 
otras  comarcas,  y  como  él  dice,  habia  aprisiona¬ 
do  á  Hezekiah  como  un  pájaro  en  una  jaula, 
nunca  más  volvió  á  penetrar  en  tierras  de  Judá. 
¿Fué  porque  temía  á  Jehová,  Dios  de  los  he¬ 
breos? 

Ciro  nos  reñere  su  toma  de  Babilonia,  539 
años  antes  de  Jesucristo.  Muchas  de  las  expresiones 
que  emplea  en  su  cilindro  de  barro  son  casi  idénticas 
á  algunas  que  se  hallan  en  las  profecías  de  Isaías, 
como,  por  ejemplo:  cómo  Dios  «buscó  un  príncipe 
justo,  según  su  propio  corazón,  para  tomarle  por  la 
mano,»  etc.  Además  explica  cómo  dió  libertad  á  un 
pueblo  que  estaba  cautivo,  y  también  que  con  éste 
devolvió  á  su  país  las  cosas  sagradas  que  tenían;  lo 
que  concuerda  de  modo  muy  notable  con  lo  que  dice 
el  libro  de  Esdras. — A.  T.  Clay. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Ruó  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  oalle'  de  Provenza,  256,  Barcelona 


jt_  -  Dentición  M 

iüHl 

jarake  Sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


xiBArí 

Sobbrako  ootmu 

ASMA  - 


a  da  Bub  Exito.  1 


Toda*  Parm»cV65L 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  PARIS 

1  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 
m  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
I  lo  que  sucede  con  jos  demas  purgantes,  este  no 
1  'obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 

^  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto-  de  la  buena  alimentación  x 
empleada,  uno  se. decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  .la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tocion  que  produce  el  Tabaco,  y  spscialmente 
i  los  S3rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  toz.—  Pasmo  :  12  Rziui. 

Bxioir  en  el  rotulo  a  firma 
idh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


. ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BBMÜTBO  y  MAGNESIA  - 
_  Reeomendado#  coatra  tai  Aleooionea  del  Eató- 
I  mago.  Falta  de  Apetito",  Digestiones  laLrf- 
IFrloeas,  Acedías,  Vómito»,  Eructo®,  y  Cóliooai 
9  regularizan  la»  Fonoionce  del  Estómago  y 
I  de  loa  Intestinos. 

exigir  #0  ef  rotulo  a  Brmt  ét  J.  PAPARO. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaosutloo  en  fAMi^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los GUIJOS,  la  | 

Clorosis,  \nAnemia%\  Apoca-I 
miento,  las  Enferme  darles  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de,  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 
á  la  sangréP-'y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  ííue  Saint-JHonoré,  165.  —  Dkpósito  kn  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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REPÚBLICA  DE  PANAMÁ. -Jura  de  la  bandera  de  la  República  de  Panamá  por  el  ejército  en  la 


plaza  de  Armas 


[ 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


E 


ÜFERIEDMES 


PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  A'cne.ctc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificacionesavneficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  pecho,  Catarros,  mal  tte  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dbpósito  EN  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  3!,  Rué  de  Selne. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SOR  INMEJORABLES 


DEC 


f la  leche  antefelica\ 

ó  Leche  Can dés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
FECA2.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
fy  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
V  »cO,  ROJECES.  \u 
el  cútis 


PILDORAS  BLANCARD 


’xij  ase  el  producto  verdadero'ylass'épas  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina-de  Parla,  etc , 

CoolralaANEMIA, IsPOBREZAdí  la  SANGRE, e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produpto  verdadero’!/ las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Apreciadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  etc. 

Contra  la  ANEMIA, -laPOBREZAdelaSANGRE.eLRAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero!)  las  señas  de 
BLANCARD.  40,  Rué  Bonaparte,  Paria, 


Reumáticos  y  Gotososl 

Tratad  de  curaros  con  la  Legitima 


PISTO!  A 


PLANCHE 

loa  siglos  di  Exito] 


CURA  la  GOTA 

1  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
UDIabetes, las  Enfermedades 
ido  y  de  los  Riñones. 
PLANCHE 

_ mella  {Frtncla). 

In  tidal  lu  rirauiu  bilí  urtidu. 


INFLUENZAyf* 

ANEMIA 


lili 

1EI0UD 


RACHITIS 

CLOROSIS 


r[  caiiHE-quuu-WERBop 
El  más  poderoso  Regenerador. 


^ISM- 


ios  DOLORES  .ReTrBBOS, 
5'^PPRE j£  lOflc  s  BE  IOS 

REtfSÍRUOi 

F“  S.  SBCfUIN  -PAEXS 

165,  Rué  St-Honoré,  1 65 
^Í0DHS'fflRttACIAS  yÍROGUfRIñS^ 


PATE  IP9LAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  slí 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .amos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacá 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Parí 

I.  DTJSSER,  l,rueJ.-J..RouB8eau,Pari8, 


is  brazos,  empléese  el  JEILI  VOlti), 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


v  SnuY 
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Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  (París,  1904.) 


LA  REPRENSION,  cuadro  de  F.  II.  Morisset 

Es  sin  duda  alguna  la  función  más  difícil  y  penosa  de  los 
padres  la  de  reprender  á  sus  hijos:  el  cariño  paternal,  que  por 
un  lado  busca  explicación  satisfactoria  á  las  travesuras  infanti¬ 
les  y  por  otro  se  rebela  á  emplear  frases  más  órnenos  duras  con 
aquellos  pedazos  de  su  alma,  lucha  con  el  deber  de  corregir  á 
los  que  con  tanta  razón  han  sido  comparados  con  tiernos  arbo- 


lillos,  á  fin  de  enderezarlos  desde  pequeños  y  moldear  su  ca¬ 
rácter  cuando  se  halla  en  vías  de  formación.  Se  necesita,  por 
consiguiente,  un  tacto  exquisito  para  que  en  la  reprensión  la 
cabeza  domine  los  impulsos  del  sentimiento  y  para  que  el  co¬ 
razón  suavice  las  durezas  del  entendimiento;  pues  sólo  así  pro¬ 
ducirá  aquélla  el  efecto  deseado:  aconsejar  y  convencer  son  los 
mejores  medios  para  corregir;  pero  tratándose  de  niños,  el  con¬ 
sejo  y  el  convencimiento  han  de  ser'  de  naturaleza  especial, 
porque  su  inteligencia  no  se  adapta  á  graves  razonamientos,  y 


han  de  dirigirse  ásu  sensibilidad,  que  fácilmente  responde  á  las 
excitaciones  bien  encaminadas.  ' 

Sugiérenos  estas  observaciones  el  bellísimo  cuadro  de  Mo¬ 
risset  que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos  y  cuyos  persona¬ 
jes  encarnan,  á  nuestro  modo  de  ver,  el  verdadero  concepto  de 
la  reprensión,  tal  como  lo  dejamos  indicado:  la  madre  que  el 
autor  nos  presenta,  ha  sabido  llegar  al  corazón  de  su  hijo  y  re¬ 
prendiéndole  con  dulzura  ha  sembrado  en  su  alma  una  buena  se¬ 
milla  que  con  el  tiempo  producirá  seguramente  hermosos  frutos. 


LA  REPRENSION,  cuadro  de  F.  H.  Morisset 
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sumario 

Texto. — La  reprensión ,  cuadro  de  F.  II.  Morisset.  -  La  vida 
contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  —Julio  Michelel,  por 
Ruy  Blas.  -  Federico  Carnero  ( alias  Mr.  Montan ),  por  M.  J. 
Quintana.  —  Crónica  de  l a  suena  ruso -japonesa.  -  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  -  Problemas  de  ajedrez.  -  Misia  Je- 
romita,  novela  (continuación).  -  La  Real  Fábrica  de  porcela¬ 
nas  de  Berlín.  -  La  curiosidad  de  las  aves.  -  El  arte  de  res¬ 
pirar. .  —  El  Banyan  Grande. 

Grabados. —  La  reprensión ,  cuadro  de  F.  H.  Morisset.  - 
julio  Michelel.  -  Gente  moza,  cuadro  L.  R.  Garrido.  —  Gue¬ 
rra  ruso -japonesa.  Combate  entre  la  caballería  cosaca  y  la 
japonesa  en  la  batalla  de  Wan-Fan-Kau,  dibujo  de  II.  W. 
Koekkoek.  —  El  vapor  Petersburg.  -  El  vapor  Smolensk.  - 
La  bruja.  —  El  despe/lar  de  jesús,  cuadros  de  Teodoro  van 
I  love.  -  El  rey  bebe,  cuadro  de  Jordaens.  -  Representación  de 
hSemíramiSh  en  las  Arenas  romanas  de  Nimes.  —  Objeto  de¬ 
corativo  de  porcelana  y  oro,  proyectado  y  ejecutado  por  Lo¬ 
renzo  Lang.  —  Figura  de  porcelana,  según  el  modelo  de  Masch 

—  Plancha  de  porcelana,  proyectada  y  ejecutada  por  A.  Kips. 

—  El  Banyan  Grande,  árbol  de  Calcuta  que  por  sí  solo  for¬ 
ma  un  bosque.  -  jardín  del  Hotel  Faraglioni,  cuadro  de  T. 
S.  Elgood. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Julio  Claretie,  por  otra  parte  muy  inteligente  y 
notable  escritor,  se  me  figura  que  algo  peca  de  cán¬ 
dido  al  creer  que  la  tarjeta  postal  ha  matado  á  la 
carta.  A  pesar  de  la  comodidad  que  la  postal  no 
puede  menos  de  prestar  á  los  muy  recargados  de 
correspondencia  ó  muy  perezosos  y  enemigos  de  la 
caligrafía,  sostengo  que  ninguna  carta  digna  de  tal 
nombre  dejará  de  escribirse  porque  existan  postales 
en  el  mundo. 

Verbigracia.  Doy  fe  de  que  la  dilatada  familia  de 
los  pedigüeños,  petardistas,  profesores  de  esgrima 
de  sable  y  demás  cofrades  de  la  santa  hermandad 
de  la  cuesta,  no  se  han  enterado  todavía  de  las  ven¬ 
tajas  que  ofrece  la  postal.  Escriben  estos  pacíficos 
industriales  cartas  cerradas,  siempre  de  cuatro  cari¬ 
llas,  á  menudo  de  dos  pliegos,  y  manifestando  una 
calma  que  contrasta  con  el  apresuramiento  postalo- 
gráfico,  que  tanto  lamenta  el  autor  -del  Príncipe  Zi- 
lah,  refieren  con  pelos  y  señales  toda  su  historia,  el 
cúmulo  de  circunstancias  que  les  han  traído  al  caso 
de  girar  en  descubierto  contra  los  ajenos  bolsillos. 
Mientras  haya  cuestores,  habrá  cartas  largas. — Tran¬ 
quilícese  Claretie. 

El  poeta  de  moda  es  Petrarca.  Con  él  vuelve  á  la 
superficie  el  soneto.  ¿Pero  acaso  el  soneto  había 
pasado,  acaso  no  son  unos  cuantos  sonetos  lo  más 
perfecto  y  hermoso  de  la  poesía  moderna? 

El  amador  de  Laura  hizo  sonetos;  sonetos  hizo 
Heredia,  y  entre  los  dos  grandes  líricos  está  un  mun¬ 
do,  no  sólo  de  tiempo  transcurrido,  sino  de  ideales 
transformados;  la  incalculable  evolución  de  la  lírica. 

Petrarca  tuvo  su  precursor,  como  Heredia.  El  pre¬ 
cursor  de  Petrarca  fué  el  modesto  y  casi  olvidado 
Ciño  de  Pistoya.  Antes  que  Petrarca,  este  juriscon¬ 
sulto  humanizó  el  amor,  cantó  á  una  mujer  viva  y 
muerta,  con  acentos  de  ternura  moderna,  elegiaca. 
No  hay  nadie  sin  raíces,  sin  antecedentes.  Así  lo  ha 
dispuesto  la  naturaleza,  enemiga  de  saltos,  como  na¬ 
die  ignora. 

Petrarca  nació  el  20  de  julio  de  1304,  en  Arezzo. 
El  mismo  nos  lo  refiere,  y  añade  un  detalle  que  ex¬ 
plica  su  melancolía:  nació  desterrado.  Su  padre  era, 
como  Dante  Alighieri,  de  la  facción  blanca,  y  como 
él  había  sido  expulsado  de  Florencia.  Y  siempre  la 
sombra  melancólica  del  destierro  envolvió  su  destino. 

Un  rasgo  curioso  de  la  biografía  de  Petrarca,  rasgo 
por  otra  parte  en  armonía  con  la  índole  amorosa  y 
refinada  de  sus  versos,  es  que,  á  los  veintitrés  años 
de  edad,  era  lo  que  hoy  llamaríamos  un  muchacho 
de  la  goma.  En  Avignon,  residencia  entonces  de  los 
Papas,  emporio  de  elegancia  y  lujo,  Petrarca  se  con¬ 
sagraba  á  rizarse  el  pelo,  á  adornarse  con  la  mayor 
prolijidad,  á  perfumarse,  á  pavonearse  así  en  la  calle 
para  recoger  miradas  de  hermosas.  La  vocación  del 
enamorado  precedía  á  la  del  poeta,  pues  en  aquel 
período  Petrarca  sólo  había  cursado  Derecho:  no  era  ¡ 
el  canzoniere. 

En  un  templo  de  Avignon  vió  por  primera  vez  á 
su  Musa,  Laura  de  Noves.  Dos  años  hacía  que  la 
bella  giovinetta,  como  el  poeta  la  nombra,  estaba  ca¬ 
sada  con  Hugo  de  Sade.  Y  de  esta  unión,  Laura  hubo 
numerosos  retoños.  Cuando  Petrarca  lamenta  la  falta 
de  salud  de  su  adorada,  son  los  achaques  inherentes 
a  la  maternidad  los  que  causan  esa  falta  de  salud. 

Todavía  peor  que  la  fecundidad  de  Laura  es  lo 
que  el  mismo  poeta  nos  dice  de  ella:  que  no  la  im¬ 
portaban  un  ardite  las  canciones  ni  las  poesías. 

Mas  para  aquel  discípulo  de  Platón,  de  Plotino  y 
de  San  Agustín,  tempranamente  imbuido  de  ideales 
modernos,  Laura  era  la  Belleza,  y  no  necesitaba  ser 
otra  cosa  para  exaltar  un  espíritu  y  elevarlo  á  la  re¬ 
gión  de  lo  suprasensible,  hasta  volar  á  la  Causa  pri¬ 


mera,  y,  como  Dante,  percibir  en  vida  los  esplendores 
del  paraíso. 

Su  pelo  de  oro,  su  gracioso  rostro,  sus  dulces  ojos... 
Ahí  estaba  la  idealidad  de  la  madre  de  familia  que 
se  llamó  Laura  de  Noves  y  que  (según  piensan  los 
más  eruditos  comentadores  y  críticos)  nunca  pagó 
con  un  latido  de  su  corazón  pasión  tan  elevada,  ex¬ 
presada  en  tan  incomparables  estrofas. 

A  esa  Laura  que  tal  vez  no  se  enteró,  ó  al  menos 
hizo  como  si  no  se  enterase,  Petrarca  la  dedicó  vein¬ 
tisiete  canciones  y  trescientos  diecisiete  sonetos.  Y 
mientras  cincelaba  el  engarce  de  este  collar  magnífi¬ 
co  abrochado  al  cuello  de  una  mujer,  la  mujer  acre¬ 
centaba  el  número  de  los  ciudadanos  de  Avignon,  y 
por  su  parte  el  poeta  hacía  otro  tanto,  sin  que  se  le 
ocurriese  regalar  á  la  madre  de  sus  hijos  una  sola 
rima. 

Conste  que  nadie  me  ha  preguntado  mi  opinión 
acerca  del  descanso  dominical  en  toros  y  tabernas, 
pero  esto  no  impide  que  yo  la  tenga,  como  cada 
quisque.  Y  mi  opinión  es  completamente  favorable 
al  descanso  sin  excepciones. 

Y  si  nadie  descansase,  y  si  las  tiendas  continuasen 
vendiendo,  y  los  talleres  funcionando,  y  las  fábricas 
echando  humo,  y  todas  las  formas  del  trabajo  en 
plena  actividad,  continúo  creyendo  que  debieran  ce¬ 
rrarse  las  tabernas  y  suprimirse  las  corridas. 

No  concibo  siquiera  que  esto  se  discuta,  y  no  me 
importa  que  se  afirme  que  desconozco  las  exigencias 
y  dictados  de  la  realidad.  La  realidad  es  como  la  li¬ 
bertad:  se  cometen  crímenes  en  su  nombre. 

Nuestro  mal,  ó  por  lo  menos  gran  parte  de  nues¬ 
tro  mal,  viene  del  empleo  que  damos  al  domingo.  Es 
el  día  del  diablo,  como  diría  Tolstoy.  Por  fin,  los  de¬ 
más  días  de  la  semana  se  trabaja,  y  el  trabajo  mori¬ 
gera.  El  domingo,  la  barbarie  se  desborda. 

No  hay  que  fijarse,  cuando  se  intentan  reformas 
de  tal  trascendencia  moral,  cuando  por  fortuna  se 
hace  sentir  su  urgencia,  en  si  se  perjudica  á  Fulano 
ó  á  Perico  de  los  Palotes;  á  esta  clase,  á  este  grupo, 
á  aquella  industria. 

Todo  eso  es  pasajero;  la  industria  busca  otro  cam¬ 
po,  el  grupo  otra  labor,  cada  cosa  vuelve  á  su  sitio, 
el  agua  recobra  su  nivel.  Lo  que  no  puede  calcularse 
es  la  transformación  profunda  de  las  costumbres,  el 
efecto  enorme,  para  el  nivel  moral,  que  el  cierre  pro¬ 
duciría.  Si  alguien  pierde  en  lo  material,  en  intere¬ 
ses,  en  lucro...,  no  sacaré  del  armario  el  pañuelo  de 
mayores  dimensiones.  ¡Ahí  es  nada!  ¡Los  domingos 
sin  tabernas  y  sin  toros! 

Especialmente  lo  primero,  representa  la  mitad  del 
camino  andado  para  que  empiece  á  no  ser  fórmula 
irrisoria  el  bello,  el  admirable  precepto  de  santificar 
las  fiestas. 

¡Precepto  tan  olvidado!  ¡Precepto  que  parece  idea 
de  un  insigne  estadista  y  sociólogo  á  lo  divino I 

No  se  trata  de  rezos,  no  se  trata  de  afluir  á  los 
templos;  esto  sería  excelente,  pero  no  á  todos  grato. 
Tratemos  de  concertar  las  voluntades:  entiéndase  la 
santificación  de  las  fiestas  en  un  sentido  humano, 
hasta  profano,  jubiloso. 

¿Quién  ha  dicho  que  la  gente  no  se  divierta  los 
domingos?  Diviértase,  al  contrario,  cuanto  pueda. 
¿Acaso  no  hay  más  medio  de  divertirse  que  emborra¬ 
charse  ó  ver  tripas  colgando? 

Los  toros,  á  la  verdad,  están  tan  decadentes,  tan 
escasos  de  personal  lucido  en  las  cuadrillas,  que  no 
se  concibe  cómo  no  aburren  á  los  mismos  fieles  de 
la  afición.  Ya  no  son  más  que  el  espectáculo  sangrien¬ 
to,  sin  la  excusa  de  la  destreza  y  la  habilidad.  Acaso, 
cerradas  en  domingo  las  tabernas,  el  público  de  la 
plaza  de  toros  disminuiría,  porque  estos  dos  estímu¬ 
los,  fatales  á  la  gente  laboriosa,  se  dan  la  mano. 

Entre  otros  argumentos  contra  el  cierre,  dicen:  lo 
que  no  se  beba  en  domingo,  se  beberá  en  lunes... 
Extraña  psicología.  La  bebida  no  es  una  necesidad 
natural,  orgánica,  que  insatisfecha  un  día  se  impone 
al  siguiente,  acaso  con  más  fuerza.  La  embriaguez  es 
un  mal  hábito,  un  vicio,  y  como  todo  vicio,  la  inte¬ 
rrupción  temporal  puede  ayudar  eficazmente  á  des¬ 
arraigarlo.  Hay  otro  punto  en  que  tal  vez  no  se  fija 
la  atención.  Al  trabajador,  lejos  de  hacérsele  corto  el 
descanso,  cuando  dispone  de  un  día  entero  discurre 
cómo  matarlo ;  es  una  solución  de  continuidad  en  su 
existencia;  tiene  que  rellenar  ese  tiempo  vacío;  por 
eso,  de  los  domingos,  nace  muchas  veces  el  hábito 
de  la  embriaguez.  Vandervelde,  el  eminente  escritor 
socialista,  ha  consignado  esta  observación:  «desde  que 
los  obreros  consagran  los  domingos  á  excursiones 
campestres,  ha  disminuido  la  embriaguez  en  sorpren¬ 
dente  proporción.»  Llenad  el  domingo:  el  pueblo  no 
echará  de  menos  la  taberna.  Cerrad  la  taberna:  dis¬ 
minuirá  el  tropel  de  gente  en  la  taquilla  de  la  plaza 
de  toros. 


En  las  cercanías  de  mi  pueblo,  el  mal  empleo  del 
domingo,  sobre  todo  de  la  tarde  del  domingo,  ha  lle¬ 
gado  á  constituir  un  verdadero  problema  de  orden 
público  y  de  buen  gobierno.  Los  caminos,  encanta¬ 
dores,  poéticos,  á  la  orilla  del  mar,  están  orillados 
de  madreselva...  y  de  templos  de  Baco.  La  mozallo- 
nería  de  los  lugares  circunvecinos  concurre  á  la  ta¬ 
berna  para  calentarse  bien  los  cascos;  después,  ar¬ 
mada  de  garrotes,  revólveres,  llaves  inglesas  y  nava¬ 
jas  de  dos  mil  muelles,  se  esparce,  nuncia  de  civili¬ 
zación,  por  esos  caminos  que  la  madreselva  embalsa¬ 
ma,  y  la  emprende  á  porrazos,  cuchilladas  y  tiros  con 
el  lucero  del  alba  que  pase,  llevando  en  la  mano  una 
torta.  Hace  pocos  meses  dejaron  por  muerto  á  un 
inofensivo  señor  que  se  paseaba  admirando  la  puesta 
del  sol  en  la  ría.  La  Coruña  es,  sin  embargo,  una 
ciudad  importante,  culta,  del  litoral.  Y  estas  cosas  no 
ocurren  en  los  aduares  marroquíes.  Son  obra  de  la 
taberna,  del  alcohol,  ofrecido  á  la  grosera  concupis¬ 
cencia  durante  las  horas  de  descanso,  en  que  el  tra¬ 
bajador  no  sabe  cómo  distraerse,  y  crea  un  vicio  para 
tapar  el  agujero  de  su  tedio  no  confesado.  Si  no  ce¬ 
rráis  el  domingo  la  taberna,  sobre  todo  la  taberna, 
mejor  hicierais  en  prescindir  del  descanso  dominical. 
Lo  convertís  en  daño.  Las  más  sangrientas  guerras, 
las  epidemias  más  mortíferas,  no  igualan,  en  funestos 
efectos,  al  alcohol,  único  recreo  de  las  clases  pobres. 

Pues,  señor,  ¡continúan  los  periódicos  escribiendo 
sin  recato  sportments  y  parisién/ 

Y  en  cambio,  los  cajistas  de  los  mismos  periódicos 
le  corrigen  á  uno  el  poco,  pero  honrado  inglés  que 
sabe,  y  le  hacen  escribir  I  con  minúscula. 

( 1,  nominativo  del  pronombre  personal  de  prime¬ 
ra  persona:  entendámonos.) 

Habrá  que  resignarse.  La  palabra  que  en  inglés 
equivale  á  deportista,  en  singular  y  en  plural,  tiene 
desgracia.  Propuesto  se  han  que  no  la  conozca  la 
madre  británica  que  la  parió...  y  se  salen  con  la  suya. 

Por  última  vez:  se  dice  así:  sportman,  deportista. 
Sportmen,  deportistas. — Parisiense  (del  lat.  parisien- 
sis),  natural  de  París. — Para  cerciorarse  de  esto  últi¬ 
mo  basta  con  abrir  el  Diccionario  castellano. 

Ha  sido  desinfectada  convenientemente  (era  hora) 
la  ropa  empeñada  en  las  infinitas  casas  de  préstamos 
de  Madrid,  y  parece  que  al  leer  esta  nueva  se  nos 
tranquiliza  un  poco  el  espíritu,  desasosegado  ante  los 
temores  de  repugnantes  infecciones  microbianas. 

Porque  es  divertido  recorrer  las  casas  de  présta¬ 
mos,  en  las  cuales  suelen  verse  cosas  que  interesan 
al  novelista,  que  hablan  de  historias  de  dolor,  de 
conflictos  morales,  de  grandezas  fenecidas,  de  ese 
oleaje  de  vicisitudes  sin  el  cual  la  sociedad  sería  CO' 
mo  un  plato  de  calabaza  cocida  sin  sal;  pero  el  terror 
de  lo  que  andaba  colgado  por  aquellas  perchas,  enfu¬ 
ñicado  en  aquellos  obscuros  gabinetes,  mal  preserva- 
do  de  la  polilla  por  el  clásico  alcanfor,  helábalas 
iniciativas  y  echaba  á  perder  las  descubiertas. 

Tenía  uno  miedo  á  la  vecchia  zi marra,  donde  la 
peste,  ni  siquiera  bohemia,  sino  burguesa  ó  proletaria, 
había  sentado  sus  reales,  y  parecía  resuelta  á  no  irse. 

¡Bienhayan  las  estufas  desinfectadoras!  Ellas  nos 
permitirán  escudriñar  tranquilos  esos  establecimien¬ 
tos  donde  el  mar  de  la  vida  hace  remanso  y  deposita 
restos  de  naufragios,  testimonios  de  amarguras,  lo 
que  suele  quedar  sobre  el  campo  de  batalla,  en  las 
grandes  capitales  encarnizada  y  fiera.  El  bordado 
mantón,  el  abanico  de  nácar,  la  mantilla  de  blonda, 
son  lo  más  visible,  pero  no  lo  más  sugestivo,  de  esos 
despojos.  Un  día,  en  una  casa  de  préstamos,  vi  em¬ 
peñado  un  cuadrito  que,  en  marco  de  caoba,  bajo 
vidrio,  encerraba  un  ramillete  de  azahar.  ¿Qué  había 
valido  el  empeño  de  ese  recuerdo  tan  íntimo?  ¿Qué 
había  dado  por  él  el  impío  prestamista?  ¿Qué  género 
de  necesidad  remediaron  esas  flores  de  cera,  á  las 
cuales  el  transcurso  del  tiempo  ha  comunicado  un 
matiz  enfermizo?  ¿Son  prenda  que  conservaba  un  es¬ 
poso,  en  memoria  de  una  hora  inolvidable?  ¿Las 
guardaba  la  misma  esposa,  como  signo  de  que  eter¬ 
namente  pertenecía  á  un  hombre?  ¿Las  trajo  á  la  casa 
de  empeños  un  heredero...,  un  hijo...,  precisado  á 
desprenderse  de  las  flores  que  engalanaron  el  corpiño 
de  su  madre  la  mañana  de  sus  desposorios?  ¡Quién 
interpreta  el  enigma  de  un  ramo  de  azahar  encuadra¬ 
do  primero  y  pignorado  después! 

La  cuestión  de  la  desinfección  de  las  capas  viejas 
me  sugiere  la  de  la  quema  de  hospitales,  que  está  á 
la  orden  del  día.  Los  hospitales  se  queman  porque, 
al  cabo  de  algún  tiempo,  sus  paredes  son  un  criade¬ 
ro  inmundo  de  microbios. 

¡Ya  lo  saben  los  constructores  de  Hospitales  y  Ca¬ 
sas  de  salud:  á  la  malicia,  á  la  malicia! 

Emilia  Pardo  Bazán, 


Número  i.  i  8o 


La  Ilustración  Artística 


Cada  vez  que  cogemos  la  pluma  para  trazar  algu¬ 
na  semblanza,  nos  asalta  el  temor  de  aumentar  el 
número  de  esos  procesos  biográficos  en  que  se  deta¬ 
lla  la  vida  de  los  grandes  hombres,  desde  las  prime¬ 
ras  gracias  de  su  niñez  hasta  las  últimas  chocheces 
de  su  decrepitud. 

La  vida  de  Michelet  ha  sido  minuciosamente  refe¬ 
rida  en  todas  las  colecciones  y  diccionarios  biográfi¬ 
cos  de  nuestros  tiempos.  Al  trazar  aquí  la  silueta  del 
eminente  historiador,  prescindiremos  de  los  juicios 
de  rúbrica  que  se  transmiten,  de  generación  en  ge¬ 
neración,  los  biógrafos  de  oficio,  con  los  mismos 
errores,  con  las  mismas  preocupaciones  y  aun  con 
las  mismas  faltas  de  sentido  común  que  la  tradición 
perpetúa. 

Nos  proponemos  hacer  un  retrato  moral.  Así  es 
que  de  la  existencia  de  este  hombre  extraordinario, 
únicamente  recordaremos  lo  que  contribuyó  al  des¬ 
arrollo  y  determinó  las  evoluciones  de  su  grande  es¬ 
píritu. 

Michelet  tuvo  por  abuelo  paterno  á  un  maestro  de 
música  de  Laon,  que  en  las  postrimerías  del 
Terror  vendió  sus  escasos  bienes  para  trasladar¬ 
se  á  París,  donde  obtuvo  para  su  hijo  mayor 
un  empleo  en  la  imprenta  de  los  asignados. 

La  República,  después  de  haber  fabricado 
por  nueve  mil  millones  de  papel  moneda,  hizo 
bancarrota;  y  la  prensa  en  que  este  papel  se 
tiraba  fué  destruida  en  1796,  cuando  el  joven 
impresor  picardo  acababa  de  casarse. 

Entonces  se  acordó  en  consejo  de  familia 
emplear  el  peculio  común  en  la  compra  de  una 
imprenta,  que  fué  instalada  en  el  coro  de  una 
antigua  iglesia  monacal. 

Dos  años  después,  el  21  de  agosto  de  1798, 
vino  al  mundo  Julio  Michelet. 

El  establecimiento  tipográfico  de  su  padre 
prosperó  durante  la  era  de  libertad  que  tuvo 
fin  el  18  brumario.  Las  luchas  de  los  partidos, 
las  interminables  discusiones  políticas,  las  no¬ 
ticias  del  ejército,  todo  contribuía  á  ofrecer 
diariamente  nuevos  elementos  de  vida  á  las 
innumerables  imprentas  que  existían  entonces. 

Pero  éstas  recibieron  en  1800  un  golpe  mortal 
comía  supresión  de  los  periódicos. 

Por  tolerancia  se  dejó  al  padre  de  Michelet 
que  imprimiese  una  sola  gaceta;  y  esto  porque 
únicamente  trataba  de  asuntos  eclesiásticos. 

Sostuvo  la  empresa  á  todo  coste,  y  cuando  el 
periódico  empezaba  á  producir,  se  le  retiró  el 
privilegio  para  otorgárselo  á  un  cura  que  Na¬ 
poleón  I  tenía  por  leal  y  que  pronto  le  hizo 
traición. 

El  gobierno  de  1810  redujo  la  prensa  á  más 
estrechos  límites  y  la  organizó  en  monopolio 
en  provecho  de  un  reducido  número  de  impre¬ 
sores  afectos  al  ministerio  de  la  policía. 

Tantas  vicisitudes  acabaron  por  arruinar  á 
nuestro  impresor,  cuyo  establecimiento  no  tuvo  la 
fortuna  de  figurar  entre  las  sesenta  imprentas  conser¬ 
vadas  en  París  por  la  arbitraria  voluntad  del  empera¬ 
dor.  La  indemnización  con  que  el  gobierno  pretendió 
reparar  sus  perjuicios,  no  excedería  de  la  vigésima 
parte  de  su  valor  real.  Teniendo  deudas  que  pagar  y 
obligaciones  que  cumplir,  el  tipógrafo  se  dedica  á 
imprimir  varias  obras  de  su  propiedad,  ya  que  el  de¬ 
creto  imperial  permite  aquella  escapatoria. 

Todo  el  trabajo  tiene  que  hacerse  en  familia,  cuyo 
jefe  anda  siempre  corriendo  por  la  ciudad  para  hacer 
frente  á  sus  apuros,  sin  poder  ayudar  á  su  esposa  en¬ 
ferma  que  hace  de  encuadernadora,  ni  á  su  hijo  que 
apenas  cumplidos  doce  años  compone  y  distribuye 
la  letra,  ni  á  su  padre  que  á  los  setenta  y  cinco  se 
mete  al  duro  manejo  de  la  prensa  á  mano,  recordan¬ 
do  con  amargura  sus  pasadas  glorias  de  artista. 

En  las  obras  que  les  permiten  publicar,  Julio  no 
halla  gran  pasto  para  el  desarrollo  de  su  inteligencia. 
Casi  todas  son  colecciones  de  charadas,  acrósticos  y 
chistes,  deplorables  muestras  de  esa  literatura  de  pa¬ 
cotilla,  que  hasta  hace  poco  ha  sido  la  base  de  la 
cultura  literaria  del  bajo  pueblo  francés. 

De  pie  ante  su  caja,  el  futuro  historiador,  cuyo 
trabajo  automático  no  pone  traba  alguna  á  su  imagi¬ 
nación,  se  entrega  á  continuas  meditaciones.  En  tan¬ 
to  que  sus  pobres  dedos  de  niño,  llenos  de  sabañones 
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de  plomo,  su  cabecita  piensa;  y  cuanto  más  ^  ■■■■■ 
man  las  ideas  en  su  cerebro,  más  ligera  anda  la  mano 
en  mover  la  letra. 

Julio  nada  sabe  todavía,  exceptuando  un  poco  de 
latín  que  le  enseña  un  viejo  librero,  ex  maestro  de 
escuela  rural,  gran  amigo  de  Vaugelas  y  de  las  doc¬ 
trinas  del  93.  Este  hombre,  chapado  á  la  antigua, 
que  con  ser  enemigo  de  los  emigrados  monárquicos 
había  salvado  á  nueve  del  hacha  de  los  terroristas, 
tenía  que  ejercer  naturalmente  yna  poderosa  influen¬ 
cia  en  el  desarrollo  moral  de  su  nuevo  discípulo.  Las 
horas  que  éste  pasaba  estudiando  con  él,  eran  sus 
horas  de  recreo.  Terminada  su  lección,  se  volvía  si¬ 
lencioso  al  taller,  donde  no  le  esperaba  más  compa¬ 
ñía  que  la  de  su  pobre  abuelo,  ocupado  en  hacer  ge¬ 
mir  la  prensa  con  sus  manos  temblorosas. 

Entonces,  cayeron  en  las  de  Julio  tres  volúmenes 
destinados  á  impresionar  vivamente  su  espíritu:  una 
Mitología,  un  Boileau  y  una  Imitación  de  Jesucristo, 
obra  esta  ultima  que  fué  toda  una  revelación  para  el 
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muchacho,  educado  hasta  entonces  en  la  ignorancia 
más  profunda  de  las  ideas  religiosas.  Su  padre,  que 
conocía  más  á  Apolo  y  á  Júpiter  que  á  Jesucristo, 
no  le  habló  nunca  de  Dios,  cuyo  nombre  substituía 
con  el  de  la  Providencia  ó  con  el  del  Ser  supremo, 
como  Maximiliano  Robespierre. 

A  través  de  aquellas  páginas,  Julio  divisó  de  pron¬ 
to  al  final  de  este  mundo  de  tristezas  la  liberación 
de  la  muerte,  la  otra  vida  y  la  esperanza.  La  religión, 
así  recibida,  sin  intermediario  humano,  fué  en  él 
muy  fuerte  y  quedó  en  su  alma  como  algo  propio, 
vivo  y  libre,  tan  identificado  con  su  vida,  que  se  ali¬ 
mentó  de  todo,  fortificándose  con  una  infinidad  de 
cosas  tiernas  y  santas  en  la  poesía  y  en  el  arte.  No 
leía,  sino  que  oía  las  primeras  palabras  de  la  Imita¬ 
ción,  como  si  aquella  voz  dulce  y  paternal  se  dirigie¬ 
se  á  él;  y  su  gran  cuarto  desmantelado  y  frío  le  pare¬ 
ció  lleno  de  una  claridad  misteriosa.  No  pudo  seguir 
mucho  la  lectura,  porque  no  comprendía  á  Cristo, 
pero  sintió  á  Dios. 

La  existencia  de  Julio  fué  transcurriendo  entre  el 
laborioso  trabajo  de  la  imprenta  y  la  robusta  nutri¬ 
ción  de  su  cerebro.  Por  las  mañanas,  muy  temprano, 
antes  de  ir  á  su  tarea,  pasaba  un  par  de  horas  en 
casa  de  su  viejo  maestro,  que  le  hacía  traducir  algu¬ 
nos  versos  de  Ovidio  ó  de  Virgilio,  y  le  corregía  los 
temas  ó  las  versiones  que  el  muchacho  escribía  por 


su  abuelo.  Pero  éste  distaba  mucho  de  mostrarse  tan 
satisfecho  de  su  discípulo  como  el  profesor  de  latín. 
Julio  era  tan  refractario  á  la  anotación  casi  algebraica 
del  lenguaje  musical,  que  renunció  al  fin  á  vencer  las 
dificultades  que  encontraba  insuperables. 

Mientras  tanto,  agotados  los  recursos  de  la  indem¬ 
nización,  aumentaban  de  día  en  día  los  apuros  mate¬ 
riales  en  el  hogar  doméstico.  Para  colmo  de  desdi¬ 
cha,  la  madre  de  Julio  cayó  gravemente  enferma. 

El  niño  no  se  daba  ningún  paseo  ni  distracción 
alguna,  sino  para  ir  de  vez  en  cuando  á  recorrer  las 
salas  del  M useo  de  monumentos franceses,  fundado  en 
1794  por  Alejandro  Lenoir  en  el  convento  de  Peque¬ 
ños  Agustinos,  destruido  por  la  Restauración  y  con¬ 
vertido  más  tarde  en  la  actual  Escuela  de  Bellas 
Artes.  Allí  se  formó  el  historiador  que  había  de  asom¬ 
brar  al  mundo  con  sus  obras.  El  joven  Michelet  lle¬ 
naba  aquellas  tumbas  con  su  imaginación;  sentía  á 
los  muertos  á  través  de  los  mármoles,  y  le  sobrecogía 
un  vago  terror  bajo  las  bóvedas  sombrías  en  que  des- 
c  ansaban  Chilperico  y  Fredegunda. 

Un  amigo  de  la  familia  propuso  hacerle  dar 
colocación  en  la  imprenta  imperial.  Era  asegu¬ 
rarle  el  sustento,  pero  probablemente  era  tam¬ 
bién  paralizar  para  siempre  el  desarrollo  de  su 
inteligencia;  y  todas  las  facultades  de  su  espí¬ 
ritu  se  revelaban  tan  activas  y  fecundas  en 
promesas,  que  sus  padres  retrocedieron  ante 
la  perspectiva  de  reducirlo  á  la  condición  de 
simple  operario.  Y  aquella  familia,  tan  próxi¬ 
ma  á  la.  miseria,  supo  imponerse  aún  nuevos 
sacrificios  para  meterlo  en  el  colegio  Carlo- 
magno,  donde  no  tardó  en  ser  el  número  uno 
e.n  t0^?  Pr°grama  universitario.  Pero  si  fué 
simpático  á  sus  profesores,  sus  condiscípulos 
le  hicieron  pagar  caros  sus  triunfos,  con  san¬ 
grientas  burlas  é  injustos  desprecios  basados 
en  la  pobreza  de  su  ropa.  Esto  le  sumió  en  una 
precoz  misantropía,  que  lo  alejaba  aún  más  de 
sus  compañeros.  A  las  horas  de  recreo  y  en 
los  días  de  asueto,  se  encerraba  en  las  clases 
para  leer  un  libro  de  Tácito  ó  un  canto  de 
Virgilio,  y  hablar  familiarmente  con  los  dioses, 
con  los  héroes,  con  las  grandes  figuras  de  la 
humanidad,  sintiendo  crecer  en  su  alma  el 
amor  á  lo  bello  y  el  culto  de  lo  grande. 

Perdió  á  su  madre  estando  todavía  en  el  co¬ 
legio,  y  el  recuerdo  cariñoso  de  aquella  santa 
mujer  le  acompañó  hasta  los  últimos  instantes 
de  su  vida.  A  cada  momento,  en  sus  ideas,  en 
sus  palabras,  sin  hablar  del  gesto  ni  de  las  fac¬ 
ciones,  la  sentía  revivir  en  él. 

Terminó  sus  estudios  con  gran  éxito,  pero 
había  llegado  el  instante  de  decir  adiós  á  los 
triunfos  escolares  y  bajar  al  palenque  social 
para  conquistarse  una  posición.  Tuvo  la  suer¬ 
te  de  escapar  á  las  dos  influencias  que  perdían 
á  los  jóvenes  de  su  época:  la  de  la  escuela  doctrina¬ 
ria,  majestuosa  y  estéril,  y  la  de  la  literatura  indus¬ 
trial,  que  hallaba  colocación  hasta  para  sus  más  des¬ 
dichados  engendros  en  la  librería  apenas  resucitada. 
No  queriendo  vivir  de  su  pluma,  se  dedicó  á  la  en¬ 
señanza,  por  considerar  que  era  esta  la  profesión  que 
más  le  facilitaban  sus  estudios.  Y  cada  día,  después 
de  haber  dado  sus  clases,  se  complacía  en  retirarse  á 
su  domicilio,  allá,  cerca  del  cementerio  del  Padre 
Lachaise,  donde  se  entregaba  á  la  lectura  de  los  poe¬ 
tas  clásicos,  principalmente  Homero,  Sófocles  y  Teó- 
crito,  y  de  vez  en  cuando  á  los  historiadores. 

Tres  años  duró  aquella  vida  de  inteligente  y  poé¬ 
tica  pereza,  sin  sospechar  que  había  de  ser  uno  de 
los  primeros  escritores  de  estos  tiempos.  Su  princi¬ 
pal  ocupación  consistía  en  dar  lecciones  en  casás 
particulares  ó  en  colegios,  enseñando  todo  lo  que 
querían,  idiomas,  filosofía,  historia,  matemáticas, 
ciencias  físicas  y  naturales,  hasta  dibujo. 

La  única  distracción  que  se  permitía  de  vez  en 
cuando  era  el  pasearse  por  el  bosque  de  Vincennes 
en  compañía  de  un  amigo  suyo,  gran  discutidor  y 
analista  sin  igual.  Durante  horas  enteras,  la  filosofía 
y  las  letras  proporcionaban  elementos  inagotables  á 
sus  conversaciones. 

Ganó  entonces  por  oposición  una  cátedra  en  el 
colegio  Sainte  Barbe,  y  en  1825  preludia  sus  grandes 
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trabajos  históricos  con  la  publicación  de  dos  obras 
elementales.  Dos  años  después  da  á  la  estampa  un 
compendio  de  historia  moderna,  luminoso  y  conciso, 
que  marca  las  tendencias  liberales  del  autor. 

Toda  Francia  leía  en  aquella  época  la  Crítica  de 
la  razón  pura,  de  Kant,  y  Michelet  la  convirtió  en 
base  de  sus  teorías  históricas  y  humanitarias.  Aquel 
mismo  año  publicó  los  Principios  de  la  filosofía  de  la 
historia,  traducidos  de  la  Scienza  nitova,  de  Vico, 
con  un  discurso  sobre  el  sistema  y  la  vida  del  autor; 
obra  que  afirmó  su  reputación  sobre  bases  más  sóli¬ 
das.  El  sabio  profesor  francés  distaba  mucho  de 
adoptar  por  completo  las  doctrinas  fatalistas  del  au 
tor  italiano;  se  separaba  de  él  en  los  principales 
puntos,  negándose  ácreer, 
entre  otras  cosas,  que  la 
especie  humana  esté  in¬ 
variablemente  condenada 
á  evolucionar  en  el  mismo 
ciclo  y  á  recaer  de  la  civi¬ 
lización  en  la  barbarie, 
después  de  cierto  número 
de  siglos,  para  elevarse  de 
nuevo  del  derecho  de  la 
fuerza  al  derecho  de  la 
razón.  También  protesta¬ 
ba  contra  la  conclusión 
del  filósofo  napolitano 
que  proclamaba  infalible 
toda  idea  que  se  presen¬ 
tase  con  el  asentimiento 
unánime  de  los  hombres; 
y  su  protesta  se  fundaba 
en  que  la  historia  nos 
prueba  que  los  más  cra¬ 
sos  errores  han  sido  con¬ 
sagrados  por  todas  las 
naciones  del  globo,  y  que 
el  testimonio  universal  se 
impregna  de  las  preocu¬ 
paciones  de  cada  siglo. 

Tan  notable  trabajo  va¬ 
lió  á  Michelet  su  nombra¬ 
miento  de  maestro  de 
conferencias  para  la  cáte¬ 
dra  de  historia  en  la  Es¬ 
cuela  normal.  La  ense¬ 
ñanza  dulcificó  su  carác¬ 
ter  que  la  terrible  prueba 
del  colegio  había  agriado 
mucho.  Aquellas  jóvenes 
generaciones,  amables  y 
confiadas,  que  creían  en 
él,  le  reconciliaron  con  la 
humanidad.  Lo  que  sentía 
era  que  se  dispersaran 
cuando  les  había  cobrado 
afecto. 

Después  de  la  Revolu¬ 
ción  de  Julio,  fué  nom¬ 
brado  jefe  de  la  sección 
histórica  en  los  archivos 
del  reino.  En  1831  publi¬ 
có  la  primera  parte  de  su 
Historia  romana,  que. 
abunda  en  críticas  inge¬ 
niosas  y  en  observaciones 
de  una  granujo  originali¬ 
dad;  y  tres  aiWs  después 
dió  á  la  imprenta  la  se¬ 
gunda  edición  de  su  admi¬ 
rable  Introducción  á  ¿a 
Historia  universal,  aumentada  con  un  discurso  inau¬ 
gural,  pronunciado  por  el  autor  en  la  Facultad  de 
letras.  Casi  al  mismo  tiempo,  da  el  primer  tomo  de 
su  monumental  Historia  de  Francia,  y  sus  obras  se 
suceden  con  asombrosa  rapidez  y  con  éxito  crecien¬ 
te.  Desempeña  por  poco  tiempo  el  cargo  de  profesor 
de  historia  de  la  princesa  Clementina;  sucede  á  Dau- 
nou  en  la  cátedra  de  Moral  é  Historia  del  Colegio 
de  Francia  y  al  conde  Reinhard  en  la  Academia  de 
Ciencias  morales.  Aquella  cátedra  se  convirtió  pron¬ 
to  en  una  tribuna,  donde,  sostenido  por  las  simpa¬ 
tías  de  la  juventud  universitaria,  empezó  en  favor  de 
los  ideales  democráticos  y  en  contra  de  los  jesuítas 
una  activa  propaganda,  que  desencadenó  contra  él 
las  más  vivas  animosidades  y  que  dió  por  fruto  los 
tres  famosos  libros  de  Los  jesuítas  (en  colaboración 
con  Quinet),  El  cura,  la  mujer  y  la  familia,  y  El 
pueblo,  obra  en  que  su  alma  compasivá  vertió  rauda¬ 
les  de  sentimiento. 

En  1847  publicó  la  Historia  de  la  Revolución,  que 
terminó  en  pocos  años.  El  partido  liberal  quiso  en¬ 
viarlo  á  la  Cámara  de  diputados,  pero  él  declinó 
toda  candidatura,  excusándose  con  la  necesidad  de 
llevar  á  término  sus  grandes  trabajos  históricos.  Co¬ 


PEDRITO  CARNERO 

(ALIAS  MR.  MOUTON) 

Su  padre  Jerónimo  Carnero  era  dueño  en  su  pue¬ 
blo  natal  de  una  tienda  surtida  en  la  que  vendía  toda 
clase  de  artículos  y  géneros,  desde  percales,  sedas  y 
terciopelos  anticuados  y  fuera  de  moda  que  le  envia¬ 
ban  de  la  capital  por  no  ser  vendibles  ya,  hasta  las 
velas  de  cera  y  de  sebo,  azafrán,  especias  y  galletas 
que  habían  sido  inglesas;  ayudábale  en  el  comercio 
y  venta  su  mujer  Pascuala  Valdeivieso,  muy  gruesa 
de  carnes,  no  muy  aguda  de  entendimiento,  pero 
mujer  que  toda  su  vida  había  sido  honrada  y  fiel  á 
su  marido,  buena  á  carta 
cabal  y  que  sólo  tenía  una 
debilidad:  la  de  haber  he¬ 
cho  un  ídolo  de  su  hijo 
tínico  Pedrito. 

El  cual  quedó  huérfano 
de  padre  cuando  contaba 
apenas  diez  años,  siendo 
su  madre  tutora  y  curado¬ 
ra,  y  teniendo  además 
desde  el  día  en  que  enviu¬ 
dó  el  cargo  y  dirección  de 
los  negocios  de  la  casa.  Y 
á  decir  verdad  no  la  iba 
mal,  pues  vendía  mucho 
y  bien,  llegando  á  tripli¬ 
car  en  pocos  años  el  cau¬ 
dal  y  existencias  que  la 
dejara  al  morir  su  marido 
Jerónimo. 

El  primer  cuidado  de 
Pascuala  Valdeivieso,  viu¬ 
da  de  Camero,  fué  aten¬ 
der  á  la  educación  de  su 
hijo  Pedrito;  ella  hubiera 
deseado  hacerle  cuando 
menos  abogado  ó  ingenie¬ 
ro;  pero  no  queriendo  se¬ 
pararse  de  él,  se  contentó 
con  enviarle  á  la  escuela, 
pagando  bien  para  que  el 
maestro,  que  no  era  tonto 
ni  ignorante,  le  enseñase 
lo  que  el  muchacho  bue¬ 
namente  y  sin  esfuerzo 
quisiera  aprender,  incluso 
un  poco  de  latín  y  algo 
de  francés,  idioma  útil 
y  necesario  á  su  comer¬ 
cio. 

Al  cumplir  Pedrito  los 
veinte  años  creyóse  un 
hombre  con  humos  de 
instruido  y  hasta  sabio, 
pasando  por  ser  la  lum¬ 
brera  y  antorcha  de  su 
pueblo,  lo  cual  le  tenía 
orgulloso  y  causaba  á  su 
madre  la  buena  Pascuala 
gozo  inefable  cuando  oía 
las  alabanzas  que  prodiga¬ 
ban  á  su  Pedrito. 

— Señora  Pascuala,  de¬ 
cíala  un  día  el  secretario 
del  Ayuntamiento,  usted 
debía  mandar  á  su  hijo  á 
Madrid  por  algiín  tiempo 
para  que  se  perfeccionase 
en  sus  estudios,  y  al  cabo  de  poco  vería  usted... 

— No  me  hable  de  eso,  le  interrumpía  Pascuala; 
¡mandar  mi  Pedrito  á  Madrid!..  Calle  usted.  Madrid 
es  la  perdición  de  los  jóvenes...  ¡Vamos  que  no  y  no! 
Además  no  quiero  separarme  de  mi  hijo. 

Pedrito,  por  su  parte,  que  tenía  pretensiones  de 
ser  alcalde  de  su  pueblo  algún  día  y  hasta  soñaba 
con  ser  diputado  por  el  distrito,  no  pensaba  ni  que¬ 
ría  ir  á  Madrid,  primero  porque  le  iba  muy  bien  en 
su  pueblo,  donde  era  el  amo  puede  decirse,  y  segun¬ 
do  porque  empezaba  á  enamorarse  ciegamente  de 
Juanilla,  muchacha  linda  y  buena,  hija  del  comer¬ 
ciante  más  rico  del  país.  Ella  al  principio  no  hacía 
caso  á  Pedrito;  tenía  muchos  buenos  pretendientes 
y  podía  escoger  á  su  gusto;  pero  el  joven  fué  tan  per¬ 
severante  y  se  dió  tan  buena  maña  para  enamorar  á 
la  muchacha,  que  al  fin  ésta  cedió  y  le  autorizó  para 
que  la  señora  Pascuala  fuese  á  hablar  con  su  padre. 

Arreglóse  el  matrimonio  á  satisfacción  de  las  dos 
familias  y  concertóse  la  boda,  que  debía  efectuarse 
de  allí  á  un  año.  La  fiesta  fué  de  todo  lujo,  bulliciosa 
y  alegre;  hubo  morterazos,  luces  de  bengala,  fuegos 
artificiales,  gran  cena,  baile  al  aire  libre  y  limosnas 
para  los  pobres. 


mo  continuase  su  enseñanza  democrática  en  el  Cole¬ 
gio  de  Francia,  el  gobierno,  temeroso,  cerró  su  cáte¬ 
dra  en  marzo  de  1851;  y  á  consecuencia  del  2  de 
diciembre  abandonó  los  Archivos  por  haberse  nega¬ 
do  á  prestar  juramento  al  gobierno  imperial. 

Michelet,  que  había  perdido  á  su  primera  esposa, 
volvió  á  casarse  con  una  mujer  de  gran  talento,  que 
colaboró  con  él  en  varias  obras  llenas  de  delicadeza 
y  sentimiento,  tales  como  El  ave,  El  insecto  y  El 
mar.  Es  interminable  la  lista  de  los  libros  de  arte 
puro,  de  polémica  y  de  historia  que  dió  á  luz  el  sa¬ 
bio  y  fecundo  escritor. 

Retirado  á  Italia  durante  el  sitio  de  París,  protes¬ 
tó  contra  las  exigencias  de  los  vencedores  por  medio 


Gente  moza,  cuadro  de  L.  R.  Garrido.  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1904.) 

de  un  elocuente  manifiesto  impreso  en  Florencia; 
angustiado  por  los  infortunios  que  agobiaban  á  su 
patria,  emprendió  en  1872  la  publicación  de  una 
Historia  del  siglo  xix,  que  no  pudo  llevar  más  allá 
de  Waterloo,  porque,  hallándose  en  Hyéres,  donde 
solía  invernar  hacía  años,  sucumbió  á  un  ataque  de 
parálisis  el  día  9  de  febrero  de  1874. 

Después  de  un  ruidoso  pleito  entre  la  viuda  y  un 
yerno  de  Michelet,  sobre  si  el  cadáver  de  éste  podía 
ser  trasladado  á  París  ó  si  había  de  ser  enterrado  en 
Hyéres,  los  tribunales  fallaron  que  se  inhumase  en 
el  cementerio  del  Padre  Lachaise,  donde,  en  terreno 
cedido  por  el  Municipio,  se  le  erigió  por  subscripción 
nacional  un  mausoleo  adornado  con  un  grupo  alegó¬ 
rico  en  mármol  que  honra  al  escultor  Mercié. 

El  cuerpo  del  eminente  historiador  podrá  desapa¬ 
recer  en  virtud  de  la  ley  fatal  de  renovación  de  la 
materia,  pero  su  espíritu  vivirá  eternamente  en  sus 
obras.  En  ellas  se  muestra  grande  como  erudito,  co¬ 
mo  pintor  y  como  poeta.  Su  estilo  reúne  la  viveza 
espontánea  de  las  inteligencias  poderosas  que  todo 
lo  abrevian  y  simplifican,  porque  todo  lo  abarcan  con 
extraordinaria  lucidez. 

Ruv  Blas. 


estalló  una  tempestad  horrible,  confundiéndose  durante  largo  rato  los  estampidos  de  los  truenos  con  los  de  los  cañonazos.  Esta  lámina  representa  un  episodio  de  la  batalla  durante  la  tempestad, 
el  combate  sangriento  que  se  trabó  entre  los  cosacos  y  la  caballería  japonesa 
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Dos  años  pasaron  sin  que  Pedrito  pudiera  tener  la 
satisfacción  de  llamarse  padre;  y  esta .  era  la  ñnica 
nube  que  obscurecía  aquel  cielo  matrimonial,  feliz  en 
todo  lo  demás. 

Un  día  la  mujer  de  Pedrito  díjole: 

— Mira,  Pedrito,  he  oído  decir  que  el  cambio  de 
clima  y  de  aires  suele  ser  un  remedio  para  tener  fa¬ 
milia... 

— Sí,  tienes  razón,  la  interrumpió  Pedrito;  no  se 


La  bruja,  cuadro  de  Teodoro  van  Hove 

me  había  ocurrido  tal  idea.  Haremos  un  viaje  á  Ma¬ 
drid,  á  Barcelona  y  llegaremos  hasta  París...  París, 
¿qué  te  parece,  eh? 

— ¡Cuánto  me  gustaría...  ver  París...,  y  tú  que  ha¬ 
blas  francés!..  Vámonos,  vámonos  cuanto  antes. 

Pocos  días  después,  con  el  bolsillo  bien  provisto  y 
la  bendición  materna,  tomaban  el  tren  para  Madrid, 
donde  permanecieron  una  semana,  saliendo  después 
para  Barcelona,  que  les  gustó  mucho,  y  donde  se  de¬ 
tuvieron  más  de  quince  días. 

Fijo  en  la  mente  el  viaje  á  París,  determinaron  sin 
más  tardanza  salir  con  destino  al  foyer  de  deux  mon¬ 
des,  como  llama  Michelet  á  la  capital  de  la  vecina 
república.  Difícil  sería  describir  la  satisfacción  de  los 
cónyuges  Carnero  al  instalarse  en  el  cómodo  y  lujo¬ 
so  reservado  del  Pullman,  que  no  habían  visto  jamás. 
La  señora  de  Carnero  abrazaba  y  besaba  á  su  marido 
llena  de  júbilo  infantil,  y  Pedrito  por  su  parte  devol¬ 
vía  las  caricias  á  su  mujer  y  consultaba  frecuente¬ 
mente  el  vocabulario  francés  de  bolsillo,  comprado 
expresamente  para  la  ocasión.  Inútil  es  decir  que  del 
francés  que  había  creído  aprender  apenas  si  recorda¬ 
ba  algunas  frases,  lo  cual  le  preocupaba,  pues  no 
quería  que  su  mujer  se  percatase  de  su  falta  de  me¬ 
moria  y  aplicación...  ¡Ella  que  creía  á  su  marido  un 
profesor  en  francés! 

Llegaron  á  París  y  fueron  á  instalarse  en  el  mejor 
hotel,  el  más  caro,  el  de  moda.  Diéronle  á  Pedrito 
una  espaciosa  habitación  elegante  y  bien  amueblada, 
donde  almorzaron,  no  queriendo  bajar  al  comedor,  y 
como  la  señora  de  Carnero  sentíase  algo  cansada,  no 
quiso  acompañar  á  su  marido,  que  debía  salir  en  bus¬ 
ca  del  banquero  español  para  el  cual  traía  una  letra 
de  cambio.  Bajó  en  el  ascensor,  hizo  llamar  por  se¬ 
ñas  un  coche,  fué  á  la  oficina  del  banquero,  cobró 
su  letra  y  volvió  al  hotel,  impaciente  por  ver  á  su  mu¬ 
jer,  aunque  la  ausencia  no  había  llegado  á  una  hora. 

Preocupado  y  sin  fijar  la  atención,  se  metió  en  el 
primer  ascensor  que  halló  al  paso;  el  ascensor  le  con¬ 
dujo  al  piso  más  alto  del  hotel;  Pedrito  salió  del  as¬ 
censor,  y  aunque  reconoció  que  no  era  aquel  el  piso 
en  que  estaba  su  habitación,  recorrió  dos  veces  la 
inmensa  galería  que  daba  vuelta  al  edificio,  sin  en¬ 
contrar  escalera  ni  salida  alguna.  Al  fin  un  criado  le 
salió  al  encuentro  preguntándole  qué  buscaba,  y  Pe¬ 
drito  en  un  francés  imposible  le  dijo: 

-~Mi  mujer.,.,  mi  número..,,  mi  cuarto. 


El  despertar  de  Jesús,  cuadro  de  Teodoro  van  Hove 


decidióse  á  telegrafiarla,  exigiéndola  inmediata  con¬ 
testación  y  dando  la  dirección  del  hotel. 

Pasó  aquel  día,  y  por  la  tarde  del  siguiente  Pedri¬ 
to,  lleno  de  inquietud  por  no  recibir  contestación, 
fué  á  la  oficina  del  hotel  en  demanda  del  telegrama. 
Le  contestaron  que  procedente  de  España  había  un 


es  en  la  actualidad  candidato  para  un  alto  puesto  di¬ 
plomático... 

Por  lo  demás,  es  una  persona  excelente  y  simpática. 
Sí;  pero  en  su  pueblo  es  siempre  Monsiú  Mouton. 


El  criado  le  hizo  varias  preguntas  sin  poder  com¬ 
prender  las  respuestas,  y  por  último  hizo  subir  el  as¬ 
censor  y  metió  dentro  á  Pedrito,  que  á  los  pocos  se¬ 
gundos  se  halló  otra  vez  en  el  vestíbulo  del  hotel. 
Indeciso  y  sin  saber  cuál  ascensor  debía  tomar,  hacía 
preguntas  incoherentes  que  ningún  criado  entendía; 
dirigióse  á  la  oficina  en  que  había  entrado  al  llegar 
donde  registraron  su  nombre,  pero  tuvo  la  mala  for¬ 
tuna  de  no  hallar  el  mismo  empleado,  que,  cumplidas 
las  horas  de  servicio,  había  sido 
relevado.  Hizo  le  las  mismas 
preguntas  en  su  incomprensible 
francés: 

— Mi  mujer...,  mi  número..., 
mi  cuarto... 

A  todo  lo  cual  el  empleado 
se  quedaba  en  ayunas,  sin  com¬ 
prender  el  sentido,  y  sabe  Dios 
cómo  hubiera  terminado  á  no 
llegar  un  criado  que  debió  co¬ 
nocer  la  nacionalidad  de  Pedri¬ 
to  .en  su  cara  y  le  preguntó  en 
español  chapurrado  lo  que  de¬ 
seaba.  Enterado  de  ello,  y  des¬ 
pués  de  consultar  el  libro  regis¬ 
tro,  le  condujo  á  su  habitación, 
donde  la  señora  de  Carnero  le 
esperaba  impaciente  y  algo  in¬ 
quieta  por  la  tardanza. 

Al  día  siguiente  alquilaron  un 
carruaje  para  recorrer  París  y 
fueron  al  correo,  Poste-restante, 
en  demanda  de  cartas  que  de¬ 
bían  haber  llegado.  Pedrito,  que 
consultaba  á  cada  momento  el 
vocabulario  de  bolsillo  (si  bien 
á  escondidas),  se  acercó  al  en¬ 
cargado  y  le  preguntó  si  había 
alguna  carta  ^oxaMonsienr  Mou¬ 
ton.,  traduciendo  en  francés  su 
propio  apellido.  El  encargado, 
después  de  consultar  el  registro, 
le  dijo  con  la  mayor  cortesía  que 
no  había  carta  alguna  para  Mon- 
sieur  Mouton. 

— Es  extraño,  dijo  Pedrito  á 
su  mujer;  en  fin,  volveremos  ma¬ 
ñana.  Se  habrá  retrasado  el  co¬ 
rreo. 

Tornaron  al  siguiente  día,  hizo  Pedrito  la  misma 
pregunta  en  idénticos  términos  y  obtuvo  igual  res¬ 
puesta. 

Y  lo  mismo  sucedió  los  dos  días  siguientes. 
Intranquilo  Pedrito  por  el  silencio  de  su  madre, 


telegrama  dirigido  al  hotel,  pero  el  nombre  estaba 
escrito  así:  Monsieur  Carnaireau,  y  que  como  él  pre¬ 
guntaba  por  un  telegrama  dirigido  á  Monsieur  Mou¬ 
ton,  decididamente  no  era  para  él  y  no  podían  entre¬ 
gársele. 

Lleno  de  zozobra  y  de  inquietud  por  la  falta  de 
cartas  de  su  madre  y  sin  respuesta  telegráfica,  Pedri¬ 
to  decidió  salir  en  el  primer  tren  con  destino  á  Es¬ 
paña. 

Pagó  su  cuenta  en  el  hotel,  que  por  cinco  días  as¬ 
cendió  á  varios  cientos  de  francos,  quedándole  sólo 
lo  justo  para  volver  á  su  país  en  segunda  clase.  ¡Tris¬ 
te  viaje  de  regreso! 

Cuando  Pedrito  hubo  abrazado  á  su  madre,  á  la 
cual  halló  felizmente  buena  y  sana,  si  bien  asombra¬ 
da  de  la  rápida  é  inesperada  vuelta  sin  aviso  alguno, 
la  dijo: 

— Pero,  mamá  querida,  ¿cómo  has  dejado  pasar 
cinco  días  sin  escribirnos? 

— ¡Si  no  he  dejado  de  escribirte  ni  un  solo  día, 
hijo  mío! 

— Pondrías  mal  la  dirección... 

— Exactamente  como  tú  me  indicabas...,  á  tu  nom¬ 
bre,  Monsieur  Pierre  Carnero... 

— ¡Ah!,  exclamó  Pedrito  interrumpiéndola;  ahora 
me  lo  explico.  Yo  preguntaba  si  había  carta  para 
Monsieur  Mouton,  que  es  la  traducción  de  mi  apelli¬ 
do,  para  que  lo  entendieran  mejor...  Ya  ves,  como 
estaba  en  Francia... 

— Pero,  hijo  mío... 

— Bien,  mamá;  pero  ¿por  qué  no  me  contestaste 
al  telegrama  que  debes  haber  recibido? 

— Sí,  hijo  mío,  te  contesté  en  seguida...  Mira,  aquí 
está  la  copia.  Por  cierto  que  para  mayor  claridad  y 
evitar  errores  puse  tu  nombre  así,  mira...  Monsieur 
Car?iaireau,  que  es  como  en  francés  se  escribiría  tu 
apellido  para  pronunciar  Carnero...  Ya  ves. 

— Y  no  quisieron  entregarme  el  telegrama  por  eso 
mismo,  porque  no  decía  Monsieur  Mouton.  En  fin, 
no  hablemos  más  de  esto,  dijo  Pedrito  con  tono  de¬ 
cidido  y  autoritativo. 

A  los  pocos  días  todo  el  pueblo  comentaba  con 
grandes  risas  lo  ocurrido  á  Pedrito  en  París,  y  desde 
entonces  llamaron  á  Pedrito  Carnero  <i  Monsieur 
Mouton.'» 


Hoy  aquel  Pedrito  Carnero  es  padre  de  familia, 
rico  y  feliz;  ha  sido  Director  General,  Diputado  y  Se¬ 
nador,  tiene  varias  Grandes  Cruces  y  le  llaman  el 
Excmo.  é  limo.  Sr.  D.  Pedro  Carnero  de  Valdeivie- 
so.  Es  hombre  político  de  grandes  influencias,  vive 
en  Madrid  en  un  magnífico  hotel  de  su  propiedad  y 


M.  J.  Quintana. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  vapor  Petersburg,  de  la  flota  voluntaria  rusa  que  en  el  mar  Rojo  ha  registrado  varios  buques  mercantes  alemanes  é  ingleses 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Dueños  los  japoneses  de  Ta-Chi-Kiao  y  de  Niu- 
Chuang,  prosiguen  su  movimiento  de  avance  sobre 
Hai-Cheng  y  Liao-Yang.  Mientras  una  parte  de  su 
ejército  atacaba  las  posiciones  rusas  de  Ta-Chi-Kiao, 
otra  acentuaba  su  movimiento  ofensivo  contra  Hai- 
Cheng,  habiendo  comenzado  por  este  lado  las  ope¬ 
raciones  el  25  de  julio  último  con  varios  combates 
entre  las  avanzadas.  El  29  se  libró  una  reñida  bata¬ 
lla,  atacando  los  japoneses  el  flanco  derecho  de  los 
rusos:  la  acción  empezó  con  un  vivo  cañoneo,  des¬ 
pués  del  cual  la  infantería  avanzó  á  lo  largo  de  la 
línea  férrea,  á  pesar  del  incesante  fuego  del  enemigo. 
De  lo  ocurrido  en  los  días  30  y  3 1  todavía  no  se  tie¬ 
nen  detalles,  y  únicamente  se  sabe  que  en  esta  última 
fecha  las  fuerzas  del  flanco  derecho  ruso  se  replega¬ 
ron  ordenadamente  sobre  Hai-Cheng. 

Por  el  lado  de  Liao-Yang,  también  se  han  trabado 
sangrientos  combates,  en  uno  délos  cuales  (el  día  31) 
fué  muerto  el  general  Keller,  que  mandaba  el  segun¬ 
do  cuerpo  siberiano  y  estaba  encargado  de  las  ope¬ 
raciones  dirigidas  contra  el  ala  derecha  extrema  del 
ejército  del  general  Kuroki. 

Por  el  interés  que  inspiran  y  por  la  trascendencia 
que  pueden  tener  las  operaciones  que 
han  de  desarrollarse  en  esta  parte  del 
teatro  de  la  guerra,  nos  parece  con¬ 
veniente  examinar  la  situación  que 
en  él  ocupan  los  dos  beligerantes. 

Después  de  los  combates  de  Ta- 
Chi-Kiao  (23  y  24  de  julio),  el  frente 
del  ejército  ruso,  que  era  de  100  ki¬ 
lómetros,  quedó  reducido  á  66.  La 
derecha  de  este  ejército,  que  es  la  que 
se  ha  replegado  sobre  Hai-Cheng, 
se  compone  de  56  batallones,  con 
128  cañones,  y  está  mandada,  según 
parece,  por  el  general  Sarubaieff.  El 
centro,  situado  entre  Hai-Cheng  y 
Liao-Yang,  consta  de  24  batallones, 
con  32  piezas  de  artillería.  La  izquier¬ 
da,  que  ocupa  Liao-Yang,  tiene  S8 
batallones  y  256  cañones.  Todo  este 
ejército  hállase  apoyado  al  Sur  por  la 
brigada  de  cosacos  del  Ussurí,  al 
Norte  por  la  división  de  cosacos  del 
Transbaikal  y  en  todo  el  frente  por 
las  numerosas  fuerzas  movilizadas  en 
Siberia  ó  procedentes  de  Europa  y  del  Cáucaso:  toda 
esta  caballería  comprende  126  escuadrones  con  8  ba¬ 
terías  montadas. 

Los  japoneses  tienen  allí  tres  ejércitos  que  forman 
dos  grupos:  uno  de  éstos,  el  del  Norte,  está  consti¬ 
tuido  por  el  primer  ejército,  que  consta  de  48  bata¬ 
llones,  15  escuadrones  y  215  piezas  de  artillería,  y  es 
el  que  opera  en  la  región  de  Liao-Yang,  el  otro,  for¬ 
mado  por  todo  el  segundo  ejército  y  la  mayor  parte 
del  tercero,  comprende  80  batallones,  2 1  escuadrones 
y  288  cañones  y  se  extiende  en  semicírculo  alrededor 
de  Hai-Cheng.  En  el  centro,  una  división  del  tercer 
ejército  (16  batallones,' 3  escuadrones  y  36  cañones) 
asegura  la  comunicación  entre  aquellos  dos  tirupos. 

Como  se  ve,  el  general  Kuropatkine  dispone  en  la 
actualidad  de  fuerzas  equivalentes  á  las  de  su  adver¬ 
sario,  y  si  bien  no  se  halla  aún  en  condiciones  de  to¬ 
mar  la  ofensiva,  puede  sin  temor  aceptar  una  batalla 
defensiva.  Sin  embargo,  no  es  de  suponer  que  acepte 
una  gran  batalla  en  Hai-Cheng,  porque  no  le  convie¬ 
ne  llevar  hacia  el  Sur  fuerzas  de  las  que  guarnecen 


Liao-Yang,  pues  con  ello  se  expondría  á  que  el  gene¬ 
ral  Kuroki,  que  amenaza  la  región  situada  al  Norte 
de  aquella  plaza,  le  cortara  las  comunicaciones  con 
Mukden.  Lo  más  probable,  por  consiguiente,  es  que 
los  cuerpos  que  operan  al  Sur  continúen  haciendo  lo 
que  hasta  ahora,  oponer  toda  la  resistencia  posible 
al  avance  de  los  japoneses,  pero  sin  comprometerse, 
antes  bien  replegándose  sucesivamente  hacia  Liao- 
Yang  que,  al  fin,  será  el  punto  de  concentración  de 
todo  el  ejército  ruso  y  tal  vez  el  sitio  en  donde  se  li¬ 
bre  una  gran  batalla,  cuyo  resultado  puede  contribuir 
mucho  al  éxito  definitivo  de  la  guerra. 

Es  imposible  deducir  la  verdad  de  las  pérdidas  su¬ 
fridas  por  ambas  partes  en  los  combates  de  Ta-Chi- 
Kiao.  Díjose  primero  que  los  rusos  sólo  habían  teni¬ 
do  87  muertos  ó  heridos  y  los  japoneses  800;  des¬ 
pués  el  general  Okú  afirmó  que  aquéllos  habían  per¬ 
dido  2.000  hombres,  y  últimamente  se  asegura  que 
los  japoneses  tuvieron  1.043  bajas.  No  menos  contra¬ 
dicción  existe  respecto  de  los  detalles  de  la  acción, 
pues  mientras  el  general  japonés  dice,  para  aumentar 
la  importancia  de  su  victoria,  que  los  medios  de  de¬ 
fensa  de  los  rusos  eran  los  mejores  y  más  importan¬ 
tes  de  cuantos  hasta  entonces  se  habían  opuesto  á 
sus  tropas,  el  general  ruso  Sakharof  afirma  que  no 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  vapor  Smolensk ,  de  la  flota  voluntaria  rusa  que  en  el  mar 
Rojo  ha  registrado  varios  buques  mercantes  alemanes  é  ingleses  (de  fotografía) 

habían  hecho  allí  ningún  trabajo  especial  de  defen¬ 
sa,  ya  que  nunca  pensaron  en  defender  seriamente 
aquella  posición. 

Los  japoneses  tienen  actualmente  delante  de  Puer¬ 
to  Arthur  dos  divisiones  con  dos  brigadas  de  reserva, 
á  las  que  acaso  se  hayan  reunido  ya  otra  división  y 
otras  dos  brigadas  de  reserva  recientemente  desem¬ 
barcadas  en  Dalny,  lo  que  da  un  total  de  60.000 
hombres  con  180  cañones  de  campaña.  Además,  otra 
división  que  ha  desembarcado  últimamente  en  Kin- 
Cheú  permanece  por  de  pronto  en  el  centro  de  la 
península  de  Liao-Tung  dispuesta  á  reforzar  el  ejér¬ 
cito  del  general  Okú,  al  Norte,  ó  el  ejército  sitiador 
de  Puerto  Arthur,  al  Sur;  y  como  el  ejército  del  ge¬ 
neral  Okú  prosigue  hasta  ahora  con  éxito  su  marcha 
de  avance,  es  probable  que  esta  división  vaya  á  la 
citada  plaza,  en  cual  caso  los  japoneses  tendrán  allí 
80.000  hombres.  Según  parece,  el  día  24  de  julio  los 
sitiadores  intentaron  un  ataque,  trabándose  con  este 
motivo  un  combate  reñidísimo,  durante  el  cual  una 
parte  de  la  escuadra  del  almirante  1  ogo  atacó  á  va¬ 


rios  contratorpederos  rusos.  Que  hubo  combate  y 
que  éste,  fué  muy  sangriento  parecen  cosas  fuera  de 
toda  duda,  porque  un  boletín  oficial  del  estado  ma¬ 
yor  japonés  publicado  el  día  30  en  Tokio  dice  que 
los  sitiadores  tuvieron  cinco  oficiales  muertos  y  71 
heridos;  de  las  bajas  de  soldados  no  habla.  La  cir¬ 
cunstancia  de  ser  este  el  primer  boletín  que  se  pu¬ 
blica  desde  que  comenzó  el  sitio  hace  creer  que  ha 
empezado  el  ataque  en  regla  de  la  plaza.  Se  ha  dicho 
también  que  los  rusos  perdieron  tres  contratorpede¬ 
ros,  pero  esta  noticia  no  ha  sido  confirmada  ni  si¬ 
quiera  en  el  parte  oficial  del  almirante  Togo.  Un  te¬ 
legrama  de  Tokio,  fechado  el  i.°  de  este  mes,  dice 
que  los  japoneses  intimaron  ála  guarnición  rusa  que 
capitulara,  intimación  que,  como  es  de  suponer,  fué 
desatendida;  y  afiade  dicho  telegrama  que  de  la  res¬ 
puesta  de  los-  sitiados  se  desprende  que  éstos  creen 
que  el  material  de  sitio  de  los  japoneses,  el  mariscal 
Oyama  y  todo  su  estado  mayor  se  hundieron  en  el 
mar  con  dos  de  los  buques  destruidos  por  los  tor¬ 
pedos. 

La  cuestión  de  los  barcos  visitados,  apresados  ó 
destruidos  continúa  siendo  objeto  de  discusiones  y 
negociaciones  diplomáticas.  Rusia  mantiene  en  ab¬ 
soluto  el  derecho  de  visita  que  pueden  ejercitar  los 
buques  de  guerra  y  los  cruceros  auxi¬ 
liares;  en  lo  único  que  parece  ceder 
á  las  reclamaciones  formuladas  es  en 
lo  que  se  refiere  al  hecho  de  haber 
sido  transformados  en  buques  de. 
guerra  el  Smolensk  y  el  Petersburg 
después  de  haber  pasado  el  Bósforo 
y  los  Dardanelos  como  barcos  mer¬ 
cantes.  En  su  consecuencia,  ha  orde¬ 
nado  álos  expresados  buques  que  en 
lo  sucesivo  se  abstengan  de  visitar  los 
buques  neutrales  sospechosos,  y  que 
regresen  inmediatamente  á  Rusia  por 
el  Báltico.  Pero  los  vapores  mercan¬ 
tes  que  hayan  sido  transformados  en 
cruceros  auxiliares  fuera  del  mar  Ne¬ 
gro,  tienen  y  conservarán  el  derecho 
de  visitar  y  capturar,  en  su  caso,  á  los 
barcos  neutrales:  tal  sucederá  respec-  • 
to  de  los  vapores  recientemente  ad¬ 
quiridos,  el  Don,  el  Ural,  el  Terek, 
el  Koubaa,  el  Artisch,  él.  Añadir  y  el 
Argoun,  que  serán  incluidos  en  la 
lista  de  la  marina  de  guerra,  los  cua¬ 
tro  primeros  como  cruceros  y  los  tres  últimos  como 
transportes. 

En  aguas  de  Puerto  Arthur  fué  echado  á  pique  el 
16  de  julio  el  vapor  inglés  Hipsang,  que  acababa  de 
salir  de  Niu-Chuang  con  rumbo  á  Che-Fu:  al  pasar 
por  delante  de  la  bahía  del  Pigeon,  á  una  distancia 
de  menos  de  tres  millas  de  la  costa,  los  fuertes  rusos 
dispararon  los  cuatro  cañonazos  de  aviso  para  que  se 
detuviera;  pero  lejos  de  hacerlo  así,  el  vapor  siguió 
su  marcha  á  toda  máquina,  en  vista  de  lo  cual  los 
cañones  de  la  costa  dispararon  sobre  él  con  bala.  A 
pesar  de  esto,  el  Hipsang,  no  sólo  no  se  detuvo,  sino 
que  contestó  con  fuego  de  fusilería,  y  entonces  salió 
del  puerto  un  torpedero  que  lo  echó  á  pique,  des¬ 
pués  de  recoger  á  una  parte  del  pasaje  y  de  la  tripu¬ 
lación. 

La  división  naval  rusa  de  Vladivostok  ha  termina¬ 
do  felizmente  su  excursión  por  las  costas  orientales 
japonesas  y  ha  regresado  á  su  base  de  operaciones 
sin  haber  sido  molestada  en  lo  más  mínimo  por  los 
buques  de  guerra  enemigos.  El  parte  oficial  del  al- 
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mirante  Skrydlof  dice  que  la  expresada  división  el 
día  20  de  julio  último  echó  á  pique  el  barco  japonés 
Okassima-Maru,  visitando  luego  sucesivamente  el 
barco  inglés  Cantara,  el  vapor  japonés  Kioduniu- 
Maru  y  dos  barcos  de  vela  japoneses:  estos  dos  últi¬ 
mos  fueron  destruidos;  los  demás  quedaron  en  liber¬ 
tad.  El  22  detuvo  al  buque  alemán  Arabia,  cargado 
de  harina  y  de  material  de  ferrocarril,  que  fué  apre¬ 
sado  y  enviado  á 
Vladivostok.  El  23 
fué  capturado  el 
Knight  Commander 
que  no  se  detuvo 
hasta  el  cuarto  caño¬ 
nazo  dirigido  con¬ 
tra  él  y  que  llevaba 
los  papeles  de  á 
bordo  incompletos, 
si  bien  de  ellos  se 
deducía  que  practi¬ 
caba  el  contraban¬ 
do  de  guerra;  era, 
por  consiguiente, 
buena  presa;  pero 
en  vista  de  la  impo¬ 
sibilidad  de  hacerle 
llegar  al  puerto  ruso 
más  próximo,  sin 
peligro  manifiesto 
para  el  destacamen¬ 
to,  á  causa  de  la  in¬ 
suficiencia  del  car¬ 
bón  de  que  iba  pro¬ 
visto,  fué  echado  á 
pique  después  de 
haber  desembarca¬ 
do  toda  la  tripula¬ 
ción  y  de  haberse 
incautado  los  mari¬ 
nos  rusos  de  todos 
sus  documentos.  El 
24  y  días  siguien¬ 
tes  destruyeron  dos 
barcos  de  vela  japo¬ 
neses  y  un  buque 
alemán,  el  Tea.  El 
30,  cuando  regresa¬ 
ba  á  Vladivostok, 

vió  algunos  buques  de  guerra  y  torpederos  japoneses, 
con  un  guardacostas  acorazado;  pero  éstos  no  pudie¬ 
ron  darle  alcance,  entrando  la  división  en  el  citado 
puerto  sin  haber  sufrido  la  menor  avería  ni  perdido 
un  solo  hombre. 

Es  inexplicable  lo  que  sucede  con  esta  división 
naval  y  la  escuadra  japonesa  que  manda  el  almirante 
Kam imura,  que  hasta  ahora  no  ha  podido  impedir 
ni  castigar  ninguna  de  las  varias  correrías  por  aquélla 
realizadas.  Esta  última  vez,  parecía  natural,  teniendo 
en  cuenta  lo  mucho  que  se  habían  alejado  los  tres 
buques  que  componen  la  citada  división,  que  el  al¬ 
mirante  japonés  se  apostara  convenientemente  (como 
podía  hacerlo  á  sus  anchas)  cerca  de  Vladivostok,  y 
al  regresar  los  barcos  rusos  les  impidiera  la  entrada 
en  el  puerto  ó  cuando  menos  les  hiciera  pagar  caro 
su  atrevimiento.  Y  sin  embargo,  nada  de  esto- ha  su¬ 
cedido,  y  Kamimura,  que  podía  escoger  sus  posicio¬ 
nes  sabiendo  por  dónde  había  de  volver  aquella  di¬ 
visión,  ha  dejado  escapar  esta  nueva  y  excelente  oca¬ 
sión  que  para  derrotarla  se  le  ofrecía. 

Esta  expedición  ha  sido  en  extremo  desastrosa 
para  los  japoneses;  tanto  que,  aparte  de  los  barcos 
de  vela  destruidos,  se  calcula  en  200.000  toneladas 
la  cantidad  de  mercancías  cuyo  envío  se  ha  retrasado 
y  en  15  millones  de  yens  las  pérdidas  en  dinero. 

En  vista  de  que  muchos  japoneses  se  disfrazan  de 
chinos  para  observar  desde  lo  alto  de  las  colinas  los 
movimientos  de  las  tropas  rusas  y  hacer  luego  señales 
á  sus  patrullas,  se  ha  dado  orden  á  los  soldados  rusos 
de  que  hagan  fuego  contra  los  espías  de  esta  clase  á 
quienes  vean  en  las  alturas. — R. 


el  orbe  sus  legiones  victoriosas,  que  la  adoran  con  pasión  místi¬ 
ca  y  feroz,  decide  no  combatir  más,  y  en  la.  languidez  de  su  ocio 
se  enamora  del  príncipe  egipcio  Keth-Aur,  que  se  ha  traído  en 
rehenes  de  su  última  expedición.  En  vano  el  mago  Urkam  tra¬ 
ta  de  destruir  aquella  pasión  y  de  hacer  ver  á  la  reina  el  peligro 
á  que  se  expone  provocando  la  celosa  cólera  de  las  legiones,  de 
quienes  es  la  esposa  mística;  en  vano  el  sacerdote  NaranVPin 
suplica  á  Semíramis  que  no  exponga  á  su  patria  á  una  revolu¬ 
ción  militar;  en  vano  Zakir-Iddin,  jefe  de  los  ejércitos,  quemas 
que  ninguno  la  ama,  recurre  al  ruego  y  á  la  amenaza.  Semíra- 


Representación  de  «Semíramis,»  drama  antiguo  de  Josefin  Peladán,  en  las  Arenas  romanas  de  Nimes 
(Fotografía  de  León  Bouet) 


NUESTROS  GRABADOS 

Representación  de  «Semíramis»  en  el  antiguo 
anfiteatro  de  Nimes. — El  corresponsal  de  un  importante 
diario  parisiense  describe  este  espectáculo  en  los  siguientes 
términos:  «Figuraos  una  decoración  de  30  metros  de  alto  que 
representa  los  jardines  suspendidos  de  Babilonia;  un  triple  es¬ 
cenario  reunido  por  dos  escaleras  monumentales;  una  música 
que  se  dice  tomada  de  las  marchas  reales  de  Lulli;  doscientos 
figurantes  que  realmente  sienten  y  expresan  el  interés  de  la 
acción;  una  elipse  de  63  metros  de  profundidad  y  dentro  de 
ella  16.000  espectadores,  y  tendréis  una  idea  incompleta,  pero 
suficiente,  de  la  grandiosidad  de  estas  representaciones  que  son 
verdaderas  ceremonias.»  La  tragedia  de  Peladán  plantea  el 
conflicto  entre  la  fatalidad  del  amor  y  el  deber  y  el  destino  an¬ 
terior  de  Semíramis.  Esta,  después  de  haber  paseado  por  todo 


mis  quiere  vencer  por  su  voluntad  su  destino  anterior  y  cambiar 
el  curso  de  su  vida;  pero  el  destino  es  más  fuerte  y  la  vence  á 
ella :  Zakir-Iddin  reta  y  mata  á  Keth-Aur,  y  la  reina,  decidida 
á  abandonar  una  vida  en  que  los  deseos  se  ven  siempre  contra¬ 
riados,  venga  á  su  amante  matando  á  Zakir  y  desapareciendo 
á  los  ojos  del  ejército  bajo  la  forma  de  una  paloma.  Los  cinco 
personajes  citados  fueron  representados  admirablemente  por  la 
señora  Segond-Weber  y  los  Sres.  Lambert,  Darmant,  Liser  y 
Dorival,  que  conquistaron  entusiastas  aplausos. 

Gente  moza,  cuadro  de  L.  R.  Garrido.— Cada 
edad  tiene  su  modo  de  ser  especial  que  le  imprime  un  verdade¬ 
ro  carácter:  la  juventud  es  alegre,  descuidada;  la  vejez,  melan¬ 
cólica  y  reflexiva.  Esto  no  quiere  decir,  sin  embargo,  que  no 
haya  jóvenes  muy  graves  y  ancianos  muy  divertidos;  pero  estos 
son  casos  excepcionales  que  no  hacen  sino  confirmar  la  regla 
general.  De  aquí  que  cuando  un  artista  quiera  personificar  en 
las  figuras  por  él  trazadas  una  determinada  edad,  habrá  de  bus¬ 
car  la  nota  característica  de  la  misma,  que  es  lo  que  ha  hecho 
Garrido  en  su  bellísimo  cuadro,  pintando  esa  simpática  pareja 
con  toda  la  frescura,  toda  la  viveza  y  toda  la  gracia  propias  de 
los  que  se  hallan  en  la  primavera  de  la  vida. 

La  bruja. — £31  despertar  de  desús,  cuadros  de 
Teodoro  van  Hove. — En  el  número  1.161  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  nos  ocupamos  de  este  famoso  pintor  bel¬ 
ga,  publicando  algunos  datos  de  su  biografía  y  exponiendo  el 
alto  concepto  que  sus  obras  han  merecido  en  el  mundo  del 
arte.  Inútil  es,  por  consiguiente,  repetir  lo  que  hace  tan  poco 
tiempo  dijimos,  y  únicamente  diremos  que  el  cuadro  El  des¬ 
pertar  de  Jesús  forma  con  los  dos  lienzos  San  Lucas  y  San  Juan 
Evangelista,  que  en  el  citado  número  reprodujimos,  un  trípti¬ 
co  que  actualmente  pertenece  á  la  princesa  de  Tour  y  Taxis. 

El  rey  bebe,  cuadro  de  Jacobo'Jordaens.— Na¬ 
ció  este  pintor  famoso  en  Amberes  en  1594,  y  muy  pronto  de¬ 
mostró  excepcionales  dotes  para  el  cultivo  del  arte,  tanto  que 
su  maestro,  Adam  van  Oort,  le  dió  por  esposa  á  su  hija  y  le 
facilitó  los  recursos  para  que  fuera  á  Italia.  Allí  estudió  |or- 
daens  principalmente  las  obras  del  Veronese,  de  Caravaggio  y 
de  Ticiano,  y  los  cuadros  que  pintó  á  su  regreso  causaron  ge¬ 
neral  admiración  y  entusiasmaron  á  Rubens,  el  cual  trabó  con 
él  íntima  amistad  y  quiso  tenerlo  como  colaborador.  Juntos 
trabajaron  una  temporada,  pero  Jordaens  valía  demasiado  para 
someterse  á  la  inspiración  ajena  y  le  faltaba  tiempo  para  eje¬ 
cutar  los  muchos  encargos  que  tenía;  separáronse,  pues,  ambos 
artistas,  y  desde  entonces  J  ordaens,  que  era  trabajadot  infatiga¬ 
ble  y  estaba  dotado  de  una  facilidad  prodigiosa,  pintó  innume¬ 
rables  lienzos  é  hizo  una  fortuna  considerable.  En  1678  murió 
en  la  misma  ciudad  en  donde  había  nacido.  Este  artista  fué  un 
adorador  del  natural;  sus  figuras  están  ampliamente  tratadas  y 
parece  que  respiran,  hablan  y  se  mueven;  y  en  punto  á  colori¬ 
do,  nadie  ha  podido  sobrepujarle  en  brillantez  y  energía.  En¬ 
tre  sus  principales  obras  se  citan:  El  rey  bebe ,  que  reproduci¬ 
mos  en  el  presente  número,  Concierto,  Pan  y  Esfinge,  Retrato 
de  un  hombre  armado,  acompañado  de  sus  pajes,  Los  Cuatro 
Evangelistas,  Los  mercaderes  arrojados  del  templo,  Una  asam¬ 
blea  de  hombres  y  mujeres  sentados  d  la  mesa,  La  huida  d  Egip¬ 
to,  El  sátiro  y  el  pasajero,  Martirio  de  Santa  Apo/onia,  jes  ús 


en  medio  de  los  doctores,  etc.,  que  figuran  en  los  principales 
museos  de  Europa. 

Jardín  del  hotel  Faraglioni,  en  Capri,  cuadro 
de  J.  S.  Elgood.— Con  aplicar  á  este  cuadro  lo  que  recien¬ 
temente  hemos  dicho  acerca  de  otros  dos  del  mismo  género  y 
del  propio  autor,  puede  darse  por  emitido  el  juicio  que  nos 
merece  el  lienzo  de  Elgood  que  hoy  reproducimos.  I  Iay  en 
este  jardín  luz,  ambiente,  perspectiva,  y  contemplándolo  nos 
parece  ver  el  hermoso  sol  del  Mediodía  de  Italia  y  respirar  las 
deliciosas  brisas  del  in¬ 
comparable  mar  latino. 
¿Qué  mejor  elogio  cabe 
hacer  de  una  obra  co¬ 
mo  la  del  celebrado 
pintor  inglés? 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— 

Barcelona.  -  Lá  casa 
editorial  «Instituto 
Oleográfico»  ha  publi¬ 
cado  una  hermosa  oleo¬ 
grafía,  reproducción  del 
magnífico  retrato  de 
S.  S.  Pío  X  tomado  del 
natural,  en  el  Vaticano, 
por  el  reputado  pintor 
Antonio  Utrillo.  Es  una 
obra  bajo  todos  concep¬ 
tos  notable,  copia  fide¬ 
lísima  del  original  que 
tantos  elogios  mereció 
del  Padre  Santo. 

Necrología.— Han 
fallecido: 

El  Rdo.  P.  Eduardo 
Llanas,  Vicario  General 
de  las  Escuelas  Pías  de 
España,  eminente  teó- 
logo  y  hombre  de  cien¬ 
cia,  escritor  y  predica¬ 
dor  notabilísimo,  pole¬ 
mista  hábil,  autor  de 
muyimportantes  obras, 
entre  ellas  El  laicismo, 
Idea  verdadera  de  la 
Religión,  Los  seis  días 
de  la  Creación  y  El  Di¬ 
luvio. 

Dr.  Isac  Robcrts, 
fundador  de  la  moder¬ 
na  fotografía  celeste, 
que  tan  maravillosos 
descubrimientos  ha  per¬ 
mitido  realizar  á  la  as¬ 
tronomía. 


bouoluet  farnese 


AJEDREZ 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación) 

Envío  n.°  3.  -  Lema:  «Don  Eskil.» 
negras  (S  piezas) 

a  k  c  d  e  f  g  h 


a  b  c  d  e  f 

blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  iuegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío  n.°  i.  -  «¡Oh,  las  matemáticas!» 

1-  Th3-a3,  Af8-g7;  2.  Ad  1  -g4  jaq.,  etc. 

Nota.  -  Esta  es  la  solución  dada  por  el  autor;  pero  hay  al- 
g^nas  contestaciones  de  las  negras  que  hacen  insoluble  el  pro- 

Envío  n.°  2.  -  «Hiemi.» 

1.  Df8 -g7,  Ta4xa5;  2.  Tfóxfs,  etc. 

Rc4  xds;  2.  Ce  2- c 3  jaq.,  etc. 
Otrajug.a;  2.  T  f6  — eó  jaq.,  etc. 

(Se  continuará ) 
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NOVELA  ORIGINAL 


de  Carlos  María  Ocantos 


Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


...  á  la  desembarazada  acción  de  sentarse  en  el  banco,  junto  á  ella 


Todas  estas  interpretaciones  pueden  dar¬ 
se  al  rápido  ademán  con  que  el  Cadenitas 
saludó  el  paso  de  Pantaleona,  muy  metida 
ésta  en  su  esclavina  de  pieles  baratas,  con 
velillo  á  la  cara  y  sombrero  ajustado  á  la 
moda  por  sus  hábiles  manos...  y  á  la  sonrisa 
amistosa,  al  tender  la  diestra,  luego  de  arro¬ 
jar  el  incivil  cigarrillo;  y  rechazados  sus  avances,  con 
natural  dignidad,  á  la  desembarazada  acción  de  sen¬ 
tarse  en  el  banco,  junto  á  ella,  dando  á  entender  al 
ptiblico  que  era  aquella  conquista  suya  y  segura.  Pan¬ 
taleona  iba  sola,  porque  más  necesitada  de  compañía 
estaba  la  hermana  enferma  que  su  honestidad,  y  así 
se  puso  de  mil  colores  y  pasó  angustias  mortales;  él  la 
hablaba  al  oído,  disculpándose,  protestando  contra  la 
tiranía  de  misia  Elvira  y  la  oficiosidad  incorrecta  de 
Dolorcitas:  si  el  pleito  era  entre,  los  dos,  ¿quién  me¬ 
tía  á  los  demás  en  el  pandero?  Él,  palabra  de  honor, 
jamás  creyó  lo  que  las  chismosas  y  calumniadoras 
inventaron;  jamás,  jamás,  palabra  de  honor;  ¡si,  dis¬ 
gustado  del  paso  atrevido  de  Dolorcitas  y  deseoso 
de  arribar  á  un  decoroso  avenimiento,  determinó  de 
ir  en  demanda  y  oferta  de  mutuas  explicaciones  al 
Sr.  Monreal!,  porque  olvidarla  no  podía,  y  soñaba 
día  y  noche  con  el  delicioso  fresal  de  su  nuca.  Lo 
menos  tres  docenas  de  poesías  llevaba  compuestas 
en  su  honor.  Que  le  dijera,  con  noble  franqueza, 
ahora  que  la  casualidad  les  había  reunido,  qué  pitos 
tocaba  en  la  casa  aquel  condenado  inquilino,  que 
como  fueran  satisfactorias  sus  excusas,  la  daba  á  la 
mamá  el  gran  disgusto  haciendo  las  paces  más  sona¬ 
das  que  hicieron  novios  en  el  mundo. 

No  contestaba  Pantaleona,  alisando  el  manguito 
de  felpa  sobre  la  falda,  y  á  cuanto  él  repitió,  ya  man¬ 
so,  enojado  ú  ofendido,  ella  no  le  hizo  más  caso  que 
á  un  moscón  que  zumba:  alisaba  el  manguito,  mira¬ 
ba  por  la  ventanilla  de  enfrente  con  afectado  interés, 
tosía  y  bostezaba  á  posta,  para  enrabiarle  más  y  dar¬ 
le  á  sentir  su  desprecio.  Pero  cuando  éste  quedó 
marcado  y  lo  observaron  los  pocos  viajeros  que  en 
la  aburrida  compañía  cabeceaban,  fué  al  presentar 
los  billetes  el  mayoral:  echó  mano  al  bolsillo  Jorgito 
y  quiso  pagar  el  suyo  y  el  de  la  joven,  no  lo  consin¬ 
tió  ella,  y  como  él  insistiera,  Pantaleona,  fríamente, 
entregando  el  papelito  de  veinte  centavos,  cortó  la 
cuestión  diciendo: 

— ¡Caballero,  muchas  gracias!  ¡Usted  me  dispensa¬ 
rá  si  no  acepto...  ¡No  tengo  el  honor  de  conocer  á 
usted! 

La  cara  de  Jorgito  mostró  las  mismas  señales  ver¬ 
gonzosas  del  que  recibe  una  bofetada;  como  si,  en 
efecto,  la  hubiera  recibido,  se  corrió  de  manera  que 
no  volvió  á  chistar:  mordióse  el  bigotillo,  y  no  se 
estaba  quieto,  por  guardar  la  mayor  compostura  que 
el  desaire  consentía:  hubo  un  momento  en  que  le 
sofocó  el  amor  propio,  y  se  inclinó  hacia  Pantaleona 
con  ánimo  de  soltarla  cuatro  frescas,  de  decirle  que 
á  él,  Jorgito  Cadenas,  ninguna  piruja  le  faltaba,  y 
menos  quien  daba  tanto  gusto  á  las  lenguas  condu¬ 
ciéndose  como  la  más  desenvuelta  mujerzuela...  Pe¬ 
ro  la  piruja  guardaba  el  ceño  fruncido,  y  le  pareció 


que  no  debía  provocarla  á  una  disputa  en  plena  calle: 
la  miró  con  sorna,  carraspeó  con  insolencia  y  aban¬ 
donó  el  asiento;  luego,  se  apeó,  desapareciendo  igno¬ 
miniosamente. 

— ¡Tipo!,  ¡retipo!,  le  despidió  la  joven  mentalmente 
sin  inmutarse  ni  volver  la  cabeza.  ¡Cobardón!  ¡Que 
haya  podido  yo  quererle! 

Aquí  vendría  de  perilla  un  discurso  psicológico, 
bien  enrevesado  para  que  pareciese  más  profundo, 
explicando  ó  tratando  de  explicar  las  causas  del  des¬ 
vío  de  Pantaleona,  y  las  etapas  (así  creo  que  debe  de 
decirse)  que  siguió  hasta  estallar  en  la  forma  que  se 
ha  visto;  pero  hay  almas  transparentes  que  rechazan 
todo  estudio  por  inútil,  y  la  de  la  cándida  hermana 
de  misia  Jeromita  no  ocultaba  que  el  afrentoso  car¬ 
petazo  de  Jorgito,  hiriéndola  en  lo  más  sensible,  en 
lo  que  más  duele,  en  su  orgullo  de  mujer,  mató  el 
amor  que  le  tenía,  amor  de  tan  escasas  raíces,  en 
verdad  (y  cúlpese  de  ello  á  la  decadente  poesía  del 
mancebo),  que  más  daño  la  hizo  á  Pantaleona  la 
ofensa,  que  el  arrancárselo.  Así  quedó  satisfecha  de 
haberla  vengado,  muy  tranquila;  y  figurándosele  por 
esas  calles  hecho  un  toro,  se  decía: 

— Si  no  puede  ser  que  yo  haya  querido  á  este  ti¬ 
pejo,  tan  estúpido,  tan  desabrido...  ¡Qué  cara  ha 
puesto!  ¡Cuánto  me  alegro!  ¡Toma,  toma! 

Es  lo  cierto  que  bajó  Pantaleona  en  la  calle  de 
Montevideo,  y  con  paso  vivo  se  encaminó  á  la  casa 
del  primo  Monreal,  sabiéndole  á  nuevo  cuanto  veía, 
sin  duda  por  la  influencia  del  aire  de  la  libertad;  se¬ 
guramente  que  estaría  el  primo:  eran  las  diez  y  me¬ 
dia.  Pues,  á  las  diez  y  media  daba  él  su  última  vuel¬ 
ta  en  la  alcoba  y  se  sentaba  á  leer  los  periódicos, 
hasta  las  once,  que  salía  á  almorzar;  á  las  doce  en 
punto  entraba  en  su  oficina.  Iba  á  encontrarle,  pues, 
leyendo,  y  le  daría  un  susto...  Andaba  la  joven  por 
la  acera  del  sol,  que  calentaba  poco,  buscando  el 
número,  porque  estas  casas  de  planta  baja  todas  se 
parecen;  al  fin  la  descubrió  y  no  tuvo  necesidad  de 
tocar  el  llamador,  porque  misia  Mercedes  estaba  en 
el  patio  escarpando  sus  tiestos.  ¡Qué  sorpresa  y  des¬ 
agrado  para  Pantaleona  cuando  la  comunicó  misia 
Mercedes  que  el  Sr.  D.  Nepomuceno  había  salido 
á  eso  de  las  nueve,  sin  dejar  dicho  si  volvería  ó  no 
volvería! 

_ ¿Y  adónde  le  busco  yo  ahora?,  exclamó  la  mu¬ 
chacha  dando  una  patadita. 

— Espérele  usted  aquí,  mi  vida,  cantó  la  señora 
que  era  del  propio  Corrientes  y  á  quien  el  ostracismo 
bonaerense  no  la  había  despegado  la  tonadilla  ni  la 
costumbre  de  los  motes  dulzones,  puede  que  venga 
antes  de  media  hora;  pase  usted  á  la  sala,  corazón: 
dichosos  los  ojos  que  la  ven  a  usted,  lucero... 

Siguió  muy  contrariada  Pantaleona  á  misia  Merce¬ 


des  hasta  la  salita  en  que  la  amable  viuda  del  vista 
de  Aduana  la  invitó  á  sentarse,  y  allí  supo,  entre  un 
chaparrón  de  poéticps  dictados,  que  el  señor  Monreal 
se  había  echado  á  perder  de  modo  que  nadie  le  co¬ 
nocería:  el  hombre  tranquilo  y  metódico  no  existía 
ya;  de  dos  meses  á  esta  parte  dió  un  cambiazo  ex¬ 
traordinario:  llegaba  á  deshora,  trasnochaba,  se  le¬ 
vantaba  tarde  y  andaba  malhumorado;  recibía  cartas 
casi  todos  los  días,  de  la  ciudad,  y  cada  carta  le  po¬ 
nía  peor...  A  veces  escribía  hasta  las  tantas.  En  fin, 
que  era  otro,  enteramente. 

— Para  darle  á  usted  una  prueba,  mi  vida,  de  có¬ 
mo  está  el  hombre,  diré  á  usted  que  esta  mañana, 
sin  ir  más  lejos,  tuvimos  unas  palabras...  Usted  sabe, 
mi  vida,  cuál  ha  sido  mi  posición,  y  que  si  mi  esposo 
viviera  no  me  vería  yo  alquilando  piezas.  Pues  el 
santo  varón,  empeñado  en  que  no  se  le  limpia  el 
cuarto...  A  ver,  estrella  mía,  ¿voy  yo  á  ponerme  aho¬ 
ra  de  barrendera?  Demasiado  hago  con  arrear  á  Ze- 
nona,  que  me  saca  la  indina  canas  verdes. 

Las  mostró  la  viuda,  con  vivo  ademán,  y  eran  ver¬ 
des,  en  efecto,  del  mal  tinte  que  les  daba.  Su  rostro 
alargado,  la  fina  piel,  los  ojos  inmensos  y  el  buen 
talle  expresaban  elocuentemente  que  las  pasadas  pri¬ 
maveras  de  la  dama  correntina  debieron  de  ser  de 
rechupete. 

— Si  hubiera  dejado  la  llave  Nepomuceno  y  usted 
me  lo  permitiese...,  indicó  Pantaleona. 

— Con  mucho  gusto,  sol  mío;  vamos  allá. 

Estaba  la  llave  colgada  de  una  escarpia,  detrás  del 
pintado  zarzo  en  que  se  enredaba  un  soberbio  jazmín, 
y  misia  Mercedes  la  cogió  diciendo: 

— No  sé  si  habrá  hecho  la  cama  Zenona.  ¡Ay,  mi 
vida,  estas  chinas  dan  un  trabajo!.. 

¡Santo  cielo!  Las  dos  habitaciones  aquellas,  que 
eran  las  de  la  calle,  semejaban  una  perrera;  tan  re¬ 
vuelto,  desordenado  y  sucio  aparecía  todo:  ni  escoba 
ni  plumero  entraron  en  los  dos  meses,  seguramente, 
y  si  hubo  manos  que  en  algo  quisieron  probar  que 
se  ocupaban,  fué  en  la  correcta  alineación  sobre  la 
cómoda  de  las  fotografías  de  Pantaleona  y  el  lazo  fú¬ 
nebre  que  coronaba  el  alanceado  retrato  de  María 
del  Socorro,  la  beata.  Espantóse  la  muchacha  á  la 
vista  de  aquel  nido,  digno  de  un  carancho,  el  pajarra¬ 
co  que  por  acá  disfruta  de  mejor  fama  de  gorrino,  y 
pidió  á  voces  instrumentos  de  limpieza:  se  quitó  los 
guantes  y  el  sombrero,  se  lió  en  la  cabeza  un  pañue¬ 
lo  y  á  guisa  de  delantal  una  toalla... 

— ¡Pero,  estrellita  mía,  se  va  usted  á  poner  perdi¬ 
da!,  exclamó  horrorizada  misia  Mercedes. 

Escoba  en  mano,  arremetió  Pantaleona  contra  la 
porquería,  y  la  desalojó  de  sus  posiciones,  persiguién¬ 
dola  en  sus  más  recónditas  guaridas:  formó  el  polvo 
espesa  nube;  misia  Mercedes  huyó  tosiendo  lastimó- 
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sámente,  y  tras  de  ella,  á  sendos  plumerazos,  los  úl¬ 
timos  átomos,  que  la  corriente  de  ambas  ventanas 
ayudaba  á  barrer;  luego  puso  orden  la  muchacha  en 
las  prendas  de  vestir,  que  cepilló,  limpió  y  dobló  con 
mucho  primor;  lustró  el  espejo,  fregó  el  lavabo...  Y 
habiendo  hallado  una  aguja  mohosa,  se  sentó  á  coser 
unos  sietes  del  forro  del  gabán,  muy  encarnada  por 
la  fatiga,  pero  satisfecha  de  su  victoria. 

Dando  una  puntada,  sintió  pasos  en  el  zaguán, 
que  se  le  figuraron  ser  los  de  D.  Nepomuceno,  y  se 
escondió  con  infantil  picardía,  y  le  hizo  Cucú...  Así 
que  entró  el  primo,  sorprendido  del  aliño  de  la  Habi¬ 
tación,  Pantaleona  asomó  la  bonita  cabeza  por  la 
abertura  de  la  cortina,  y  repitió: 

— ¡Cucú!  Soy  yo.  ¿Quién  podía  realizar  el  milagro? 
Buenos  días,  Nepomucenito. 

Grandes  fueron  el  asombro,  el  alborozo  y  el  susto 
de  Monreal.  Aquel  extraño  impulso  que  sentía  siem¬ 
pre  cerca  de  la  primita,  de  besarla  los  lunares  rojos, 
gracioso  emblema  de  su  hermosura,  y  que  la  costum¬ 
bre  de  dominarse  contenía  fácilmente,  lo  experimen¬ 
tó  ahora  con  mayor  fuerza:  en  medio  de  la  pieza,  los 
brazos  extendidos,  bañada  la  media  cara  en  alegre 
luz,  exclamó: 

— ¡Leoncitá!  ¿aquí?  ¡Ay,  qué  gusto!  Hoy  que  espe¬ 
raba  tu  carta,  antes  de  ir...  Pero  ¿ha  sucedido  algo? 
¿Qué  ha  sucedido? 

— Mucho  y  malo,  contestó  rápidamente  Pantaleo¬ 
na;  ya  comprenderás  que  mi  presencia  no  puede  ser 
de  buen  agüero.  Vengo  á  buscarte,  por  encargo  de 
Jerónima...  La  mina  reventó  al  fin,  por  donde  menos 
se  pensaba. 

— Ese  hombre...,  insinuó  Monreal  tragando  saliva. 

— ¡Su  marido,  Nepomuceno,  su  marido!,  rectificó 
la  joven  con  aspavientos. 

— ¿Te  lo  ha  dicho  ella? 

— Sí,  me  lo  ha  dicho.  Y  me  ha  explicado  la  razón 
del  tapujo.  ¿Lo  sabías  tú  también? 

Monreal  se  calló.  Luego,  con  trabajo  y  visible  dis-  ■ 
gusto,  declaró: 

— Lo  sabía.  Es  su  marido.  Jerónima  no  te  ha 
mentido. 

— Bueno;  entonces  ¿qué  significa  esa  afirmación 
de  tu  carta  de  ayer,  sobre  la  próxima  y  segura  parti¬ 
da  del  Sr.  Lucca?  ¡Explícame,  Nepomuceno,  dime 
la  verdad!  Este  es  un  enredo  que  no  comprendo. 
Me  dan  ganas  de  llorar...  ¡Como  si  no  hubiera  ya 
llorado  bastante!  ¡Mira  qué  cara  traigo,  y  di  si  esta 
Leona  es  la  misma  del  Jueves  Santo,  aquel  de  tu  úl¬ 
tima  visita!  ¡Ay,  Dios  mío! 

D.  Juan  Nepomuceno  la  cogió  cariñosamente  las 
manos,  y  sentados  en  el  sofá,  ya  más  tranquilo,  la 
habló  él  así: 

— Ante  todo,  hija  mía,  no  me  preguntes  nada. 
Conténtate  con  lo  que  sabes,  que  es  ya  bastante  para 
disculpar  la  conducta  de  Jerónima  en  lo  tocante  al 
agravio  que  se  creyó  hecho  á  la  moral.  Ese  señor 
Lucca  es  su  marido,  ¿qué  quieres?  Extravíos  injus¬ 
tificables,  pero  que  no  hay  más  remedio  que  perdo¬ 
nar...  ¿Cuál  es,  pues,  el  enredo  aquí?  ¡La  afirmación 
de  mi  carta!  Ella  se  refiere,  sencillamente,  á  que  los 
informes  del  Sr.  Lucca  no  son  favorables:  por  con¬ 
siguiente,  si  de  los  tales  informes  se  entera,  como  ha 
de  enterarse,  Jerónima,  y  de  eso  respondo  yo,  la  si¬ 
tuación  del  Sr.  Lucca  quedará  muy  comprometida. 
Y  será  lo  que  Dios  quiera.  Nada  más,  hija,  nada 
más.  Hoy  pensaba  ir  yo,  sin  dilación.  Ayer  la  encon¬ 
tré,  á  Jerónima,  y  la  hubiera  hablado,  si  ella  no  lo 
evita.  Porque  tengo  de  hablarla  de  cosas  muy  graves, 
gravísimas...  ¡Pobre  Jerónima!  ¡He  pasado  unas  no¬ 
ches!..  Tus  cartas  me  volvían  loco.  ¡Tu  ignominiosa 
prisión,  tu  desesperada  protesta,  tus  luchas,  tus  voces 
de  auxilio!  Y  yo  atado,  Leoncitá,  atado,  créemelo. 
¿Qué  adelantábamos  con  provocará  Jerónima?  Jeró¬ 
nima  ciega,  rabiosa,  loca...  ¿Qué  hacía  yo  de  ti?  ¿Te 
sacaba  de  casa  de  tu  hermana  para  traerte  conmigo? 
Imposible,  imposible.  Teníamos  que  esperar,  y  sufrir 
esperando...  Pero  ahora  no  hay  que  esperar  más. 
Volvamos  al  objeto  de  tu  venida,  que  me  alegra, 
porque  te  veo  después  de  tanto  tiempo,  y  me  asusta 
á  la  vez:  ¿qué  ha  sucedido?  ¡Jerónima  me  llama,  Je¬ 
rónima  se  ha  confiado  á  ti!  ¿Qué  ocurre,  Leoncitá, 
qué  ocurre? 

—¿Qué?  ¡Pues,  nada,  Nepomuceno!  Figúrate... 

Cada  vez  que  Monreal  quería  ocultar  una  emoción, 
volvía  la  cara  del  lado  que  asombraba  la  mancha  vi¬ 
nosa,  de  modo  de  presentar  al  interlocutor  la  media 
faz  muda  é  inmoble;  la  relación  de  los  inauditos  su¬ 
cesos  de  la  noche  anterior  no  reflejó  nada  en  ella,  y 
creyérasele  indiferente  si  con  frecuencia  no  levantara 
su  mano  la  canosa  perilla,  hasta  morderla  en  la 
punta. 

— Figúrate...,  decía  Pantaleona,  ¿cómo  no  olvidar¬ 
lo  todo?,  ¿cómo  no  perdonarla? 

Monreal  dió  una  palmada. 

¿Conque  la  ha  pegado?  Bien,  bien.  ¡No  es  mal  cas¬ 


tigo  para  ella,  que  se  lo  ha  buscado  ciegamente!  ¡Y 
ahora  se  acuerda  de  mí!.. 

— ¡Ay!  ¿Te  niegas  á  ir,  Nepomucenito?  No  seas 
rencoroso:  mira,  que  aunque  sea  á  lazo  te  he  de  llevar. 

— No,  si  no  me  niego,  al  contrario.  Lo  de  anoche 
y  la  nueva  actitud  de  Jerónima  ayudarán  á  precipitar 
la  solución. 

— Eso  es  otra  cosa.  Y  arreglarás  todo  muy  bien... 

Tan  bien,  que,  si  gracias  á  esos  horribles  informes 
de  la  ferretería,  se  lograba  que  el  italiano  emigrara 
de  la  casa,  mejor  que  mejor.  Porque,  aun  sabiéndole 
marido  de  misia  Jeromita,  no  lo  podía  ella  pasar,  de 
veras,  y  la  vida  en  común  la  repugnaba  tanto  ó  más 
que  antes.  Luego,  lo  indispensable  y  lo  urgente  era 
mudarse,  salir  del  Caballito,  paraíso  que  fué  de  su 
juventud,  hoy  infierno  de  chismes:  no,  no  quería  vi¬ 
vir  en  el  Caballito,  no  quería  volver  á  ver  á  las  Ca¬ 
denas,  tropezarse  con  ellas  á  cada  rato,  y  con  el  tal 
Jorgito,  como  ahora  en  el  tranvía...  Halló  alegre  son¬ 
risa  para  contar  el  paso  del  tranvía,  y  D.  Nepomuce¬ 
no,  distraído  bruscamente  de  sus  preocupaciones,  se 
rió  también,  y  sufrió  el  nuevo  acosón  del  deseo  en 
los  labios  indiscretos. 

— ¡Le  despediste!,  dijo  conteniéndose  y  apartán¬ 
dose  de  ella.  ¡Bravo!  ¡Así,  así;  duro  con  él! 

— ¿Y  entonces?  ¿Después  de  lo  que  hizo?  Soy  yo 
tan  orgullosa,  que  aun  estando  enamorada  de  él  le 
hubiera  tratado  lo  mismo.  Y  no  lo  estoy,  ni  lo  estuve, 
cuando  por  aquí  no  pasa  un  alma.  Ahora,  Nepomu¬ 
cenito,  quedarás  satisfecho,  tú  que  le  odiabas  tanto, 
que  le  tenías  celos...  Y  cuando  enviudes,  como  pre¬ 
tendía  la  pobre  Bastiana,  podrás  casarte  conmigo... 

— ¡Qué  atrocidad!  ¡Leoncitá! 

Del  respingo,  Monreal  se  fué  al  extremo  del  sofá. 
Pantaleona  reprimió  una  carcajada. 

— ¡Miren  el  vejestorio!  Así  te  lo  hicieran  bueno, 
ché.  Por  lo  menos,  habría  aquí  más  limpieza,  orden... 
y  etcétera,  señor  primo. 

— Déjate  de  bromas,  dijo  D.  Nepomuceno  grave¬ 
mente,  volviendo  la  parte  obscura  del  rostro,  con  alar¬ 
mante  temblorcillo  de  la  ceja.  Bastiana  ha  dicho  un 
disparate  y  tú  desbarras  repitiéndolo.  ¡Espantoso 
disparate,  Leoncitá!  Yo  te  quiero...,  pero  no  de  esc 
modo.  Y  tú  me  quieres  también... 

— También,  y  ¿lo  digo?,  ¿lo  digo?  Pues,  sin  los  se¬ 
senta  años,  me  gustarías  mucho,  Nepomucenito. 

— ¡Leona,  Leoncitá!  Cállate,  que  me  enojaré  de 
veras.  ¿Estaremos  locos  todos,  como  Jerónima?  ' 

Se  acercó  á  ella,  y  de  nuevo  la  cogió  la  mano,  ar¬ 
mada  todavía  de  la  aguja.  Y  acariciándola  suave¬ 
mente,  añadió: 

— ¿No  has  de  quererme,  si  puedes  y  debes  consi¬ 
derarme  como  á  tu  padre?  Me  contento  con  que  me 
quieras  así,  Leoncitá.  Yo  también,  yo  también  te 
considero  á  ti  como  á  una  hija...  Te  lo  he  probado  y 
te  lo  probaré.  En  verdad  que  cuando  vienes,  todo  lo 
perfumas  é  iluminas:  te  vas  y  se  obscurece  el  cuarto, 
pero  queda  embalsamado.  Estos  dos  meses  han  sido 
de  muerte  para  mí...  ¿Y  á  que  no  has  observado  una 
cosa,  Leoncitá?  Por  algo  ha  salido  hoy  el  sol  y  estás 
aquí:  ¿de  qué  color  es  mi  corbata?  ¿y  mi  traje?  ¿y  el 
lazo  aquel  de  ese  retrato? 

— ¡Ah!,  exclamó  la  joven,  asustada.  ¡Te  has  puesto 
luto,  Nepomuceno!  ¡Has  enviudado!  ¡Socorrito  ha 
muerto ! 

— Ha  muerto  ayer.  Esta  mañana  recibí  el  tele¬ 
grama. 

Sobrecogida,  Pantaleona  miraba  el  maltratado  re¬ 
trato  de  la  beata,  que  entre  las  señales  de  su  marti¬ 
rio,  cortes  horrendos  y  despellejaduras,  mostraba  los 
ojos  hermosos,  la  boca  fina,  de  hundidas  comisuras; 
recordaba  haber  oído  decir  que  poseía  también  una 
mata  de  pelo  extraordinaria,  que  tocaba  al  suelo,  y 
para  peinarla  hacíanla  subir  en  una  silla  y  tenerse 
tiesa  una  hora,  mientras  la  alisaban  y  trenzaban. 
Nunca  se  enteró  Pantaleona  de  las  picardías  que 
pudo  cometer  la  prima  Socorrito  para  disculpar  el 
odio  y  la  separación  de  D.  Nepomuceno;  no  la  co¬ 
nocía  tampoco,  sino  de  nombre:  asimismo,  sintió 
mucha  pena,  y  suspiraba  mirándola.  Monreal  reco¬ 
braba  su  alegría... 

Muerta,  sí,  señor.  Bastante  había  tardado  en  en¬ 
tregar  el  alma  al  diablo,  su  padrino.  Ya  estaba  libre 
de  ella,  y  la  pensión  forzosa  que  la  servía,  suprimida. 
¡Qué  alivio!  Cuando  leyó  el  despacho,  lo  creyó  men¬ 
tiroso  traductor  de  su  deseo,  y  convencido  al  fin,  se 
vistió  de  negro,  decente  transacción  á  que  cedía  muy 
á  gusto,  y  fué  á  poner  el  pésame  á  uno  de  sus  cuña¬ 
dos,  Luis,  oficial  segundo  de  Correos  en  Catamarca 
y  único  de  la  familia  con  quien  conservaha  tibia  re¬ 
lación;  al  feroz  D.  Tadeo  ni  le  escribiría  siquiera. 
¡Buena  pieza  la  tal  Socorrito!  ¡Que  en  paz  descanse! 

— ¡Jesús,  Nepomuceno!,  exclamó  Pantaleona.  ¡Que 
hables  así,  muerta  y  todo  la  pobre!  ¿Qué  te  hizo,  á 
ver? 

Resopló  Monreal,  triturando  la  punta  de  su  peri¬ 


lla.  Y  como  no  respondiera,  la  joven  interpretó  aquel 
silencio  por  elocuente  pregón  de  las  culpas  de  la  di¬ 
funta,  las  que  debieron  ser  tales,  que  repugnaba  la 
castidad  de  sus  oídos;  se  ruborizó  de  su  indiscreción 
que  le  pareció  tan  grave  como  incómodo  el  recuerdo 
de  la  prima,  sombra  que  entre  los  dos,  en  el  mismo 
sofá,  alzábase  iracunda,  y  sintió  extraña  alarma  de 
su  pudor,  viéndose  sola  en  aquel  cuarto,  algo  que 
jamás  sintiera,  vergüenza  también  de  su  abandono 
de  sus  excesos  de  confianza  con  el  que  ella  motejaba 
inocentemente  de  mil  cariñosas  maneras,  de  sus  bro¬ 
mas  candorosas,  de  todo  cuanto  formara  hasta  allí  la 
levadura  de  su  afecto  por  Monreal,  el  primo  á  quien 
los  sesenta  años  no  pesaban  tanto,  libre  ya  de  la  es¬ 
clavitud  de  Socorrito...  Se  puso  de  pie,  repentina¬ 
mente,  diciendo  que  se  marchaba  porque  misia  Je¬ 
romita  estaría  desesperada  y  sabe  Dios  lo  que  habría 
ocurrido;  .antes  que  Monreal  indicara  la  idea  de 
acompañarla,  puesto  que  á  buscarle  vino,  anticipóse 
ella  á  proponer  que  fuese  después,  porque  los  que 
les  vieran  juntos  murmurarían,  de  seguro. 

— ¿El  qué?,  saltó  el  viejo  descompuesto.  ¿No  son 
mis  canas  bastante  garantía?  ¡Qué  inocente  apren¬ 
sión!  Si  se  atrevieran...  ¡No  desbarres,  Leoncitá,  por 
favor!  Si  supieras  lo  que  dices...  De  todos  modos,  110 
te  acompañaré;  tengo  antes  que  tomar  un  bocado,  y 
pasarme  luego  por  el  Ministerio  á  prevenir  que  hoy 
faltaré  á  la  oficina:  los  empleados,  hija  mía,  esclavos 
somos  de  la  oficina  y  del  jefe.  ¡Malhaya  quien  me 
dió  el  primer  empleo  y  me  inutilizó  por  la  vida!  Yo 
no  soy  un  hombre,  soy  una  máquina,  una  máquina 
con  los  muelles  enmohecidos  ya.  Hasta- luego,  Leon- 
cita,  y  muchas  gracias  por  los  escobazos  y  los  plu¬ 
merazos  de  tus  diligentes,  preciosas  y  adoradas  ma¬ 
nos.  A  Jerónima,  que  aguarde.  Y  cuidado  con  hacer 
barullo...  Daría  cualquier  cosa  por  no  tener  que  ha¬ 
bérmelas  con  este  desgraciadísimo  asunto,  que  urge 
resolver,  sin  embargo.  Dime,  el  otro,  el  gringo,  ¿está 
allí? 

— Si  no  sé... 

— Pues  si  no  está,  mejor.  Sería  conveniente  que 
no  estuviera. 

Con  palabras  embozadas  expresó  lo  grave  del  con¬ 
flicto,  lo  vergonzoso  de  la  situación,  el  desagrado 
que  le  causaba  y  la  poca  gracia  de  intervenir  él,  hom¬ 
bre  pacífico,  en  lío  semejante.  Sólo  por  el  honor  de 
la  familia,  por  el  cariño  de  sus  dos  primas.  Pantaleo¬ 
na  dijo: 

— Que  no  te  arrepientas,  ¿eh?  No  contamos  sino 
contigo:  ignoro  cómo  lo  arreglarán  ustedes,  ni  qué 
clase  de  arreglo  pueda  tener... 

— ¡Ah!,  contestó  Monreal,  amenazador.  ¡En  cuan¬ 
to  á  eso,  descuida!  Ya  verás  si  sirvo  yo  para  diplomá¬ 
tico.  Pero  no  me  preguntes  nada,  nada. 

Y  suavizando  el  tono,  la  mirada  y  la  expresión  de 
su  fisonomía,  repuso: 

— ¡Adiós,  picarona!  ¿Conque  rehúsas  la  compañía 
del  primo  viejo?  ¡Ah,  tonta!  ¡Ah,  inocente!  Ya  nielas 
pagarás. 

Temió  la  joven  que  se  apoderase  de  su  mano  otra 
vez,  y  la  singular  alarma  creció  de  modo  que,  por  no 
ofenderle  abiertamente,  evitó  la  ocasión  encerrándo¬ 
la  en  el  manguito  y  salió  á  escape,  muy  turbada  y 
hasta  furiosa  consigo  misma  de  aquellas  desatinadas 
ideas  que  la  muerte  de  María  del  Socorro  había  en¬ 
gendrado.  Nunca,  nunca  se  la  ocurrió  tal  cosa  del 
primo  Nepomuceno:  ¿por  qué  ahora?,  ¿por  qué?..  Don 
Nepomuceno  la  despidió  en  el  mismo  portal,  y  se 
entretuvo  en  admirar  su  gracioso  meneo  por  la  ace¬ 
ra;  andaba  tan  de  prisa  que  en  dos  rpinutos  la  perdió 
de  vista,  pero  él  permaneció  parado,  como  si  la  dis¬ 
tinguiera  aún,  atusándose  la  perilla.  Cuando  entraba 
en  el  patio,  vió  á  misia  Mercedes  entre  sus  tiestos, 
la  que  trató  de  ocultar,  con  pudoroso  movimiento, 
un  atroz  cigarro  de  hoja,  resabio  de  sus  malas  cos¬ 
tumbres  provincianas,  no  tan  diestramente  que  él  no 
lo  descubriera. 

— Eche  usted  su  cigarrito  sin  temor,  señora,  dijo 
I).  Nepomuceno.  ¿Tiene  usted  vergüenza  de  mí?  ¡No 
es  la  primera  vez!  ¡Gran  noticia,  misia  Mercedes,  ha 
muerto  mi  mujer! 

— Le  felicito  á  usted  Sr.  Monreal,  contestó  la 
viuda,  metiendo  en  la  boca  la  tagarnina;  nunca  es 
tarde,  Sr.  Monreal...  Ya  conoce  usted  el  refrán. 

Penetró  el  digno  empleado  de  Hacienda  en  su 
habitación,  cogió  el  retrato  de  Socorrito  y  le  partió 
en  cuatro  pedazos.  Luego  arrojó  los  cuatro  pedazos 
al  cubo,  y  sobre  él  la  última  maldición.  Negras  refle¬ 
xiones  debieron  asaltarle,  porque  se  sentó  en  el  ex¬ 
tremo  del  sofá  donde  Pantaleona  había  estado  senta¬ 
da,  y  se  estuvo,  las  manos  cruzadas,  los  ojos  fijos, 
gran  rato;  el  aroma  de  la  joven,  subiendo  á  sus  nari¬ 
ces,  como  las  ondas  de  sagrado  pebetero,  ahuyentó 
las  negras  ideas,  le  mareó,  arrancóle  dulce  sonrisa... 
Y  encaminándose  hacia  la  cómoda,  uno  tras  otro, 
sobre  cada  fotografía,  depositó  largo  beso,  figurando- 
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se  con  amorosa  ilusión,  que  no  era  en  la  fría  cartu¬ 
lina  donde  pegaba  sus  labios,  sino  en  la  tibia  y  mo¬ 
teada  nuca  de  Leoncita. 

Dióse  prisa,  en  seguida,  por  cumplir  el  arduo  en¬ 
cargo  que  recibiera,  y  con  la  mecánica  parsimonia 
de  costumbre  se  puso  el  sombrero  sin  cepillar,  echó 
la  llave  á  la  puerta  y  la  colgó  en  la  escarpia,  detrás 
del  zarzo,  avisó  á  misia  Mercedes  que  salía  y  se  fué 
por  la  calle  de  Cuyo  al  centro,  á  la  fonda  donde  era 
pensionista  de  muchos  años,  y  que  substituía  más  ó 
menos  limpia,  económica  y  acertadamente,  con  ma¬ 
yor  ó  menor  gusto  del  paladar  y  salud  del  estómago, 
la  mesa  propia,  siempre  deseada,  de  que  le  privó  su 
triste  estado  de  solterón  (pues  por  tal  podía 
contarse),  con  otros  goces  domésticos  tam¬ 
bién  apetecidos  de  su  carácter  blando  y  sus 
morigeradas  costumbres. 

Creo  que  han  derribado  ya  aquella  casa 
de  la  calle  de  Cuyo,  en  que  estuvo  instala¬ 
da  la  Antigua  Fonda  Española,  de  Benito 
Romacha.  Era  de  las  bajas,  de  azotea,  y 
aparecía  pintada  de  color  de  rosa,  con  dos 
banderas  cruzadas  debajo  del  letrero  Se 
sirven  viandas  á  domicilio,  entre  las  dos 
puertas  que,  por  escalones  gastados  y  su¬ 
cios,  daban  acceso  á  la  sala;  ésta,  vestida 
de  papel  con  flores  amarillas  y  encarnadas, 
tenía  hasta  media  docena  de  mesitas,  en 
que  lo  basto  del  servicio  no  excluía  la  pul¬ 
critud  de  que  se  envanecía  doña  Manuela, 
la  viuda  de  Romacha,  entronizada  siempre 
en  el  mostrador  del  fondo,  tan  gorda  y  re¬ 
luciente  como  una  manzana  de  su  tierra, 
que  era  la  propia  Reinosa,  para  servir  á  us¬ 
tedes.  Tenía  además  la  sala  una  bonita 
lámpara  de  gas,  envuelta  casi  toda  ella  en 
rosados  tules  por  temor  de  moscas,  y  sobre 
las  paredes  una  legión  de  grabados  de  la 
guerra  de  Africa,  descollando  el  retrato  de 
Rrim  en  colores... 

El  más  antiguo  pensionista  era  Monreal. 

El.  vió  morir  á  D.  Benito,  el  montañés  fran¬ 
cote  y  bondadoso,  crecer  á  las  dos  chicas, 

Pepita  y  Carmen,  á  Pepita  casarse  muy  bien 
con  un  tendero  acomodado,  y  á  Carmen 
con  un  estudiante,  que  fué  luego  médico  y 
andaba  arrastrado  en  coche;  vió  Monreal 
refrescar  la  patriótica  decoración  de  la  sala 
cuatro  veces  bien  contadas  y  conoció  diez 
y  ocho  mozos  y  no  sé  cuántos  parroquia¬ 
nos:  la  mesa  de  la  derecha,  junto  al  mostra¬ 
dor,  se  la  destinaban  á  él,  y  de  su  aseo  y 
buen  servicio  cuidaba  la  misma  doña  Ma 
nuela,  que  consideraba  al  empleado  como  de  su 
familia,  y  á  quien  consolaba  de  sus  tristezas  de  hom¬ 
bre  solo  con  muy  atinados  consejos,  porque  era  la 
de  Reinosa  de  tan  sano  corazón,  que  igualaba  sus 
propias  mejillas. 

Pues  aquella  mañana,  i.°  de  junio,  apenas  entró 
D.  Nepomuceno,  enlutado  y  grave,  doña  Manuela  se 
asustó,  creyendo  que  á  las  señoras  primas  del  Caba¬ 
llito,  de  quienes  tanto  bueno  le  oía  hablar,  las  hubie¬ 
ra  ocurrido  alguna  desgracia;  también  el  mozo,  ser¬ 
villeta  al  hombro,  le  salió  al  encuentro,  solícito  y 
preguntón...  Dió  los  buenos  días  Monreal  y  anunció: 

— ¡Mi  mujer  ha  muerto! 

— Sea  enhorabuena,  D.  Juan,  exclamó  alegremen¬ 
te  la  fondista,  ahora  descansará  usted. 

— Albricias,  Sr.  D.  Juan,  dijo  el  mozo,  por  muchos 
años. 

No  había  en  la  sala  otros  parroquianos,  y  ama  y 
mozo  se  despacharon  á  su  sabor  comentando  el  su¬ 
ceso  feliz  que  de  tamaño  peso  libraba  al  pobre  hom¬ 
bre;  doña  Manuela  dispuso  festejarlo  con  un  Jerez 
abocado,  de  que  gustaba  mucho  Monreal,  pero  él  se 
negó  con  breves  palabras:  apenas  sonrió  á  la  ocu¬ 
rrencia  del  mozo,  que  no  quiso  traer  calamares  con 
su  tinta  por  parecerle  plato  de  duelo.  El  se  sentó  en 
su  mesa  taciturno,  sin  mostrar  ganas  de  hablar  ni  de 
comer. 

— Pero,  D.  Juan,  observó  la  viuda  de  Romacha, 
está  usted  más  triste  que  nunca,  y  lleva  usted  una 
temporadita...  Cuando  debiera  usted  bailar  de  cabe¬ 
za...,  sin  agravio  para  la  difunta,  á  quien  no  he  cono¬ 
cido  sino  por  los  malos  recuerdos  que  ha  hecho  usted 
siempre  de  ella. 

— Siempre,  sí,  doña  Manuela,  dijo  Monreal;  pero 
no  se  saca  uno  un  clavo  sin  que  la  fatalidad  meta 
otro  en  su  lugar,  y  clavado  se  vive,  y  clavado,  entre 
cuatro  tablas,  le  llevan  á  uno  á  la  sepultura...  ¿Qué 
tal  va  Carmencita?  ¿Salió  bien  de  su  cuidado? 

— Muy  bien;  ha  parido  un  muchachón  que  espan¬ 
ta  de  grande. 

Dejó  desbordar  doña  Manuela  la  espita  de  su  or¬ 
gullo  maternal,  y  entre  tanto  D.  Nepomuceno  apenas 
probaba  los  platos  que  el  amable  mozo  le  ponía  de¬ 


lante,  contestando  con  síes  distraídos  y  mirando, 
como  si  jamás  lo  hubiese  visto,  el  cuadro  de  enfrente. 

lenía  Monreal  sus  secretas  razones  para  estar 
pensativo.  Sólo  de  acordarse  de  la  prima  mayor  (y 
no  se  le  despegaba  un  punto  de  la  imaginación)  se 
le  caían  las  alas;  esto  á  pesar  de  que,  humillada  y  co¬ 
rrida,  era  ella  quien  lo  solicitaba,  después  de  quebrar 
con  él  altanera  y  haber  hecho  lo  que  la  daba  la  gana 
de  modo  tan  desastroso,  y  á  pesar  de  que  las  estu¬ 
pendas  declaraciones  de  Pietro  Calli  y  Giácomo  Ve- 
rola,  que.  le  pasmaron,  indignaron  y  encolerizaron 
hasta  decidirle  á  ir  al  Caballito,  él,  el  flojo,  el  paca¬ 
to  y  el  maula,  le  prestaban  fuerza  incontrastable  y 


El  se  sentó  en  su  mesa  taciturno,  sin  mostrar  ganas  de  hablar 

aseguraban  el  triunfo  de  su  idea,  puesta  en  peligro 
por  la  ligereza  y  el  tardío  acceso  amoroso  de  misia 
Jeromita  y  que  él  juzgó  perdida  y  por  perdida  la 
tuvo  hasta  su  visita  á  la  ferretería  en  la  tarde  del  30 
de  mayo...  Cubrióse  Monreal  los  ojos  con  ambas 
manos,  sufriendo  el  vaho  de  cebolla  frita  que  subía 
del  plato,  y  reconstituyó  la  escena  de  la  trastienda, 
el  gesticular  de  Giácomo  y  sus  dicterios  contra  el 
bonito  Fortunato,  la  pasiva  aquiescencia  de  Pietro  y 
sus  ecco  de  conformidad  en  todos  los  extremos  del 
relato  indigno,  su  propio  enojo,  sus  amenazas  de  cas¬ 
tigo,  las  súplicas  de  ambos  en  premio  de  su  sinceri¬ 
dad.  Luego,  cuanto  anduvo  é  imaginó  para  deshacer 
la  trama  sin  ruido,  y  la  valerosa  resolución  de  pre¬ 
sentarse  en  el  Caballito.  Indudablemente,  lo  que  era 
baldón  y  oprobio  para  la  prima  mayor,  vilmente  en¬ 
gañada,  importaba  la  continuación  del  pacto  de  fa¬ 
milia,  la  seguridad  del  porvenir  de  Leona... 

Apartó  las  manos  D.  Nepomuceno,  y  vió  junto  á 
sí  á  doña  Manuela,  que  le  interrogaba  afectuosa  por 
su  desgana  y  sus  cavilaciones.  ¿Qué  le  pasaba  al  se¬ 
ñor  Monreal,  que  ni  un  grano  de  arroz  había  catado? 
Preocupábanle  mucho  las  tristezas  de  su  parroquia¬ 
no,  y  hacía  dos  meses  que  éstas  iban  de  mal  en  peor: 
¿lloraba  la  desgracia  de  su  mujer  ó  sus  esperanzas  de 
jubilado?  Sentóse  en  una  silla  próxima,  tejiendo  con 
unos  palillos  un  gorro  de  lana  para  el  nieto,  sin  per¬ 
der  pisada  del  mozo,  ni  bocado  de  los  dos  pensio¬ 
nistas  que  habían  entrado  mientras  divagaba  Monreal 
en  sus  reflexiones. 

— Señora  doña  Manuela,  dijo  D.  Nepomuceno 
metiendo  la  enrollada  servilleta  en  el  anillo  de  hue¬ 
so:  ya  comprenderá  usted  que  cuando  un  hombre  se 
olvida,  como  yo,  de  disfrazar  la  cara  ante  el  público, 
es  que  muy  graves  cosas  le  pasan;  si  de  estas  cosas 
pudiera  usted  sacarme  con  bien,  á  usted  acudiría, 
¡porque  mire  usted  que  nos  conocemos  de  años!, 
eche  usted  la  cuenta:  Pepita  y  Carmencita  tenían  seis 
ú  ocho,  y  el  pobre  D.  Benito  no  pensaba  aún  morir¬ 
se  de  su  pulmonía...  Pues  mientras  todo  se  ha  trans¬ 
formado  á  mi  alrededor,  y  unos  se  han  casado,  otros 
han  fallecido,  los  demás  subieron  ó  bajaron,  yo  soy 
el  mismo  empleado  de  Hacienda,  petrificado  en  su 


puesto  y  que  sólo  espera  la  jubilación  y  la  muerte;  el 
hijo  del  Estado  sin  voluntad,  sin  independencia  y 
sin  ilusiones  de  fortuna,  como  no  sea  por  los  cami¬ 
nos  del  prevaricato,  que  me  veda  mi  limpia  y  honra¬ 
da  historia.  ¿No  ha  de  entristecerme,  señora,  esta 
inmovilidad  mía,  en  medio  del  torbellino  de  progre¬ 
so  que  á  todos  arrastra,  á  ustedes  los  Romacha  los 
primeros,  que  yo  les  conocí  pobrecitos  y  hoy  no  le 
cortan  á  usted  un  brazo  por  menos  de  cincuenta  mil 
pesos...,  sí,  señora,  sí...,  esta  inmovilidad,  digo,  y  la 
exposición  diaria  á  un  puntapié  ministerial  que  me 
arroje  á  la  calle  sin  más  defensa  que  estos  dos  bra¬ 
zos  inútiles,  no  por  enfermos,  sino  por  perezosos? 

Inválido  de  oficina,  ¿á  qué  asilo  me  acoge¬ 
ré?  ¡Ay,  doña  Manuela,  las  abejas  matan  á 
los  zánganos  y  hacen  bien! 

— Siempre  ha  dicho  usted  lo  mismo,  ob¬ 
servó  la  fondista,  que  compadecía  el  sospe¬ 
chado  desequilibrio  del  cliente;  y  que  usted 
debía  de  ser  diputado,  por  lo  menos... 

—  Naturalmente ,  afirmó  animándose 
Monreal;  ahí  está  mi  error,  que  pude  me¬ 
terme  en  política  y  no  me  metí,  ¡pues  no 
era  todopoderoso  mi  tío  Rodríguez  de  Ene- 
ene!  Si  en  la  época  de  su  influencia  abro 
yo  la  boca,  saco  lo  que  quiero,  lo  que  hu¬ 
biera  querido,  doña  Manuela;  pero  ya  me 
lo  decía  mi  tía  Damiana:  «Hijo,  ¿adónde 
vas  con  el  trapo  sucio  de  tu  mujer?»  Y  no 
fui  á  ninguna  parte...  Se  ha  muerto  tarde, 
demasiado  tarde. 

— De  todos  modos,  usted  no  es  hombre 
de  lectura  ni  de  estudios,  D.  Juan,  y  me 
parece  que  ya  nació  así,  destinado  á  no 
moverse,  á  quedarse  donde  le  pusieran,  y 
dé  usted  gracias  que  su  tío  Eneene  le  puso 
donde  está  y  que  no  ha  habido  ministro 
que  le  tocara. 

— Las  doy,  señora,  todos  los  días  al  le¬ 
vantarme:  Gracias,  Señor,  porque  me  con¬ 
servas  mi  empleo  y  le  quitas  al  ministro  la 
mala  idea  de  suprimirme...  Eri  cuanto  á 
eso  de  que  no  soy  hombre  de  lectura,  ¿se 
necesita,  acaso,  el  acreditarlo  para  ocupar 
cargos  públicos?  Al  contrario,  si  creo  yo 
que  estorba.  ¿Quién  lee  hoy  día,  señora, 
otro  impreso  que  los  periódicos?,  pues  nin¬ 
guno  más  abonado  que  yo,  que  ni  los  avi¬ 
sos  de  mi  Opinión  y  de  mi  Cotidiano  per¬ 
dono.  En  una  banca  del  Congreso  haría  yo 
el  mismo  papel  de  muchos,  y  quizá  más 
airoso...  Esto  de  la  incertidumbre  del  ma¬ 
ñana  carcome  la  vida,  señoras  me  faltan 
aún  dos  años  para  alcanzar  la  jubilación.  ¿La  alcan¬ 
zaré?  ¡Dios  sabe!  Está  uno  á  lo  que  El  disponga,  sin 
que  las  admirables  facultades  que  nos  dió  para  guiar¬ 
nos  y  ayudarnos,  nos  sirvan  de  nada  á  los  Pérez  Orza 
de  mi  clase  (yo  soy  hijo  de  una  Pérez  Orza,  Eufra¬ 
sia,  la  hermana  de  D.  Jesús).  A  veces,  quisiera  am¬ 
putarme  las  dos  manos  para  dar  una  disculpa  de¬ 
cente  á  mi  conciencia.  ¿Cómo  he  de  trabajar  en  esta 
colmena,  si  soy  manco  y  no  puedo  valerme?  Y  aun 
así,  debería  trabajar  con  los  pies,  que  hay  quien  toca 
instrumentos  y  pinta  con  ellos  muy  diestramente. 

Se  rió  la  de  Romacha  de  aquellos  resquemores 
que  la  propia  inutilidad  despertaba  á  menudo  en 
D.  Nepomuceno,  y  le  dejó  para  atender  su  mostra¬ 
dor.  El  cayó  de  nuevo  en  su  melancolía,  y  triturando 
el  mondadientes  y  acariciando  la  perilla  se  quedara 
adormilado,  si  no  sonaran  las  doce  en  el  reloj  que 
debajo  de  Prim  marcaba  el  tiempo  con  su  reluciente 
péndulo  de  metal. 

Con  algún  atolondramiento  se  levantó  D.  Nepo¬ 
muceno,  y  saludando  á  doña  Manuela  y  al  mozo,  sa¬ 
lió  de  la  fonda.  El  sol  le  ofuscó  en  la  calle,  y  le  atur¬ 
dió  más  el  ruidoso  movimiento  de  las  humanas  abe¬ 
jas  en  plena  labor;  aquellas  excusas  que  le  sirvieron 
para  disculpar  su  tristeza  ante  la  viuda  preguntona, 
le  picotearon  cual  si  realmente'  se  hubieran  conver¬ 
tido  en  los  agentes  encargados  de  .dar  muerte  al  zán¬ 
gano  mayor  que  existió  en  colmena  alguna,  y  él  aga¬ 
chaba  la  cabeza  de  reo  que  á  su  suerte  se  resigna:  no 
merecían  otro  premio  sus  sesenta  años  de  vida  vege¬ 
tativa.  ¿Qué  le  debía  la  patria?  Unas  cuantas  resmas 
de  papel,  llenas  de  garrapatos  ociosos,  que  la  polilla 
tranquilamente  comería  en  el  rincón  de  empolvado 
archivo...  Muchas  veces,  en  los  momentos  más  crue¬ 
les  de  aplanamiento  moral,  sentía  D.  Nepomuceno 
el  vacío  de  su  existencia,  y  ciertamente  si  á  las  an¬ 
gustias  del  alma  desorientada  se  agregan  las  del  es¬ 
tómago,  da  con  su  cuerpo  en  el  fondo  del  río.  Es 
decir  que,  falto  de  sueldo,  moriria  como  si  el  aire  ó 
el  alimento  le  faltaran,  pájaro  olvidado  en  la  rama  y 
que  dejó  papá  Estado  con  tamaño  pico  para  llenar  el 
buche  de  otros  tragaldabas. 

(  Continuará  ) 
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LA  REAL  FÁBRICA  DE  PORCELANAS 

DE  BERLÍN 

Así  como  puede  irse  á  Roma  por  muchas  partes, 
así  también  un  mismo  problema  puede  resolverse  de 
diversos  modos. 


mados  generalmente  del  mundo  legendario,  y  otros 
que  revisten  la  forma  de  bellísimas  flores.  Una  capa 
de  barniz  de  color  cubre  estos  cacharros,  dándoles  un 
encanto  especial. 

Pero  el  efecto  más  notable  es  el  que  se  consigue 
con  la  superposición  en  toda  la  superficie,  ó  sólo  en 
parte  de  ella,  de  dos  barnices  distintos  que,  forman¬ 
do  unas  veces  contraste  y  fundiéndose 
otras,  permiten  hacer  combinaciones 
bellísimas. 

Más  recientemente  se  ha  conseguido 
otro  resultado  notable  dando  á  las  for¬ 
mas  decorativas  un  ligero  relieve,  apenas 
perceptible,  que  uniendo  más  íntima¬ 
mente  el  adorno  con  la  forma  funda¬ 
mental,  constituye  un  conjunto  de  en¬ 
cantadora  armonía. 

La  porcelana  dura  se  utiliza  ahora 
también  para  otra  clase  de  trabajos  que 
se  ajustan  mejor  á  las  modernas  tenden¬ 
cias,  para  los  esmaltes  de  oro:  estos  es¬ 
maltes  son  muyá  propósito,  así  páralos 
objetos  de  uso  corriente  como  para  los 
puramente  decorativos,  y  generalmente 
los  motivos  ornamentales  que  con  ellos 
se  desarrollan  son  flores  y  hojas. 

La  Real  Fábrica  de  porcelanas  de  Ber¬ 
lín  estudia  cada  día  nuevos  procedimien¬ 
tos  técnicos  y  hace  nuevas  aplicaciones 
artísticas,  merced  á  lo  cual  conserva  y 
aumenta  la  justa  fama  que  en  su  larga 
historia  se  ha  conquistado. — S. 


LA  CURIOSIDAD  EN  LAS  AVES 


Objeto  decorativo  de  porcelana  y  oro,  proyectado  y  ejecutado 
por  Lorenzo  Lang 


Hace  cincuenta  años,  en  la  Real  Fábrica  de  porce¬ 
lanas  de  Berlín  sólo  se  conocían  una  clase  de  mate¬ 
rial,  un  procedimiento  y  un  estilo  decorativo.  El  ma¬ 
terial  era  la  porcelana  dura;  el  adorno  consistía  en  la 
pintura  al  crisol,  combinada  con  oro  puro. 

Pero  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  aquella  manu¬ 
factura,  sin  a*bandonar  el  procedimiento  antiguo,  del 
que  ya  se  sabe  positivamente  que  conduce  al  objeto 
que  se  desea,  se  dedica  á  buscar  otros  caminos  que 
le  conduzcan  al  mismo  fin. 


En  1886,  todo  lo  refe¬ 
rente  á  material  y  colores 
se  puso  bajo  la  dirección 
del  famoso  químico  Hei- 
necke,  que  realizó  grandes 
progresos;  y  cuando  se 
hubo  conseguido  esto, 
buscóse  al  artista  que  ha¬ 
bía  de  dar  vida  á  los  ma¬ 
teriales. 

Fué  entonces  nombrado 
con  este  carácter  el  profe¬ 
sor  Alejandro  Kips,  co¬ 
menzando  con  él  el  ver¬ 
dadero  florecimiento  de 
la  Real  manufactura. 

En  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  Chicago  celebra¬ 
da  en  1893  resolvióse  el 
problema  de  dar  forma  ar¬ 
tística  á  la  porcelana  dura, 
dentro  del  estilo  rococo, 
que  es  el  que  mejor  se 
ajusta  á  este  material  y  el 
que  se  ha  cultivado  con 
preferencia  en  aquella  fá¬ 
brica  hasta  ahora. 

Los  progresos  realiza¬ 
dos  ya  desde  el  punto  de 
vista  artístico  corren  pare¬ 
jas  con  los  conseguidos  en 
la  parte  técnica;  en  efecto, 
se  ha  inventado  una  masa 
más  blanda  y  que  se  pue¬ 
de  modelar  más  fácilmen¬ 
te  que  la  porcelana  dura; 
con  esta  materia  se  fabri¬ 
can  preciosos  objetos  que 
son  verdaderos  cuadros, 
cuyos  asuntos  están  to- 


Figura  de  porcelana,  según  el  modelo  de  Masch 


Hace  algunos  años,  una  oca  excitaba 
con  sus  excentricidades  la  atención  de 
los  habitantes  de  una  aldea  del  ducado 
de  Badén.  Cada  vez  que  el  guarda  rural 
iba  al  mercado  con  su  gran  campana 
para  leer  un  edicto  ó  un  aviso,  una  oca 
blanca  y  negra  se  separaba  de  su  mana¬ 
da  agrupada  junto  al  arroyo,  se  confun¬ 
día  con  los  aldeanos  que  escuchaban  al 
guarda,  y  mientras  éste  leía  permanecía  inmóvil  con 
la  cabeza  erguida  como  si  quisiera  parodiar  la  actitud 
atenta  de  los  oyentes.  Cuando  el  guarda  tocaba  la 
campana  se  ponía  en  movimiento  para  seguirle,  y 
cuando  aquél  se  paraba,  parábase  ella  también  para 
escucharle;  y  de  esta  manera  iba  detrás  del  pregone¬ 
ro  recorriendo  toda  la  población  y  no  volvía  á  reunir¬ 
se  con  sus  compañeras,  que  continuaban  en  el  arro¬ 
yo,  hasta  que  el  hombre  había  terminado  su  cometi¬ 
do.  El  animal  conservó 
esta  costumbre  durante 
muchos  meses. 

Esta  anécdota,  relatada 
por  un  zoólogo,  demues¬ 
tra,  en  forma  algo  humo¬ 
rística,  la  curiosidad,  que 
es  el  pecado  de  casi  todas 
las  aves  y  que  á  menudo 
puede  en  ellas  más  que  la 
prudencia,  con  ser  en  ellas 
tan  grande;  así  es  que  en 
muchas  ocasiones  se  acer¬ 
can,  con  peligro  de  su 
vida,  al  objeto  que  las  in¬ 
triga.  Los  cazadores  de 
las  lagunas  y  de  las  orillas 
del  mar  lo  saben  perfecta¬ 
mente,  y  les  basta  poner 
un  pañuelo  blanco  en  una 
eminencia  para  ver  acer¬ 
carse  una  multitud  de  in¬ 
dividuos  alados,  á  los  que 
pueden  fusilar  á  man  sal  • 
va,  si  se  han  situado  á  cor¬ 
ta  distancia,  aun  sin  nece¬ 
sidad  de  esconderse.  La 
curiosidad  es  también  cau¬ 
sa  de  la  pérdida  de  las 
alondras,  que  se  aproxi¬ 
man  demasiado  para  con¬ 
templar  los  espejillos  gira¬ 
torios,  y  de  las  aves  emi¬ 
gradoras,  que  van  á  estre¬ 
llarse  contra  los  faros,  cu¬ 
ya  claridad  las  atrae. 

Los  loros  son  en  extre¬ 
mo  curiosos.  Haast  nos 
presenta,  por  ejemplo,  al 
keanestor  como  un  ave 
dominada  por  una  curio¬ 


sidad  extraordinaria  que  ha  de  examinar  minuciosa¬ 
mente  todos  los  objetos  que  encuentra  á  su  paso. 
Cierto  naturalista  que  una  tarde  había  recorrido  la 
montaña  para  herborizar  y  que  había  logrado  reunir 
con  gran  trabajo  un  manojo  de  plantas  alpestres  muy 
raras,  sentóse  á  descansar  y  dejó  las  plantas  en  una 
escarpada  roca.  Durante  su  corta  ausencia,  presentó¬ 
se  un  keanestor,  que  se  puso  á  estudiar  detenidamen¬ 
te  aquellos  vegetales  y  demostró  su  interés  por  la 
botánica  arrojándolos  todos  desde  lo  alto  de  la  roca. 

Brehm  refiere  que  un  pastor  al  regresar,  después 
de  dos  días  de  ausencia,  á  su  cabaña,  quedó  muy 
sorprendido  al  oir  que  de  la  choza  salía  un  ruido  sin¬ 
gular:  el  que  lo  producía  era  un  keanestor  que  había 
penetrado  por  la  chimenea,  y  aprovehándose  de  no 
estar  allí  el  amo,  quiso  poner  á  prueba  su  vigoroso 
pico  destrozando  las  ropas  y  todo  cuanto  pudo  ser- 


Plancha  de  porcelana  que  figura  en  el  nuevo  Palacio  de 
Correos  de  Berlín,  proyectada  y  ejecutada  por  A.  Kips 


vi  ríe  de  presa;  además,  las  cazuelas,  los  pucheros  y 
los  platos  estaban  revueltos  por  el  suelo. 

El  consejero  Paske  ha  descrito  las  hazañas  de  un 
cuervo  al  que  había  educado  y  que,  como  sus  com¬ 
pañeros,  estaba  devorado  por  la  curiosidad.  Gustá¬ 
bale  sobre  todo  entrar  por  las  ventanas  abiertas  en 
las  habitaciones  para  entregarse  en  ellas  á  toda  clase 
de  fechorías:  así,  un  día  entró  en  una  habitación  de 
la  casa  de  enfrente,  y  habiendo  encontrado  en  ella 
una  colección  de  recuerdos  que  el  inquilino  había 
colocado  en  un  armario,  destrozó  la  mayor  parte  de 
aquellos  objetos.  El  juego  de  pelota  de  los  niños 
interesábale  sobre  manera,  y  muchas  veces  robaba  á 
los  muchachos  la  pelota  y  la  escondía.  Su  curiosidad 
dió  lugar  á  más  de  un  incidente  cómico:  un  día,  por 
ejemplo,  penetró  en  la  sala  en  donde  se  celebraba  un 
consejo  de  guerra,  se  posó  en  la  mesa  llena  de  plu¬ 
mas,  tinteros  y  papeles  y  no  quiso  de  ningún  modo 
salir  de  allí,  llegando  á  amenazar  con  el  pico  á  los 
que  querían  cogerlo.  Fué  preciso  enviar  á  buscar  á 
su  propietario,  que  se  lo  llevó  sin  resistencia. 

Pueden  citarse  también-  como  aves  muy  curiosas 
el  canario,  el  gorrión,  el  pitirrojo,  el  verderón,  la 
urraca,  el  ruiseñor,  las  aves  de  presa,  los  abejarucos 
y  en  general  todos  los  pájaros  cantores. — H.  C. 


EL  ARTE  DE  RESPIRAR 

Sabido  es  que  muchos  niños  que  crecen  delicados 
y  no  adquieren  el  desarrollo  correspondiente  á  su 
edad  y  muchos  de  los  cuales  están  atrasados,  así 
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intelectual  como  físicamente,  deben  la  insuficiencia 
de  su  desarrollo  á  vegetaciones  de  la  garganta  ó  de 
las  fosas  nasales  que  se  oponen  al  libre  funciona¬ 
miento  de  la  respiración  por  la  nariz.  Estos  niños 
tienen  las  vías  respiratorias  obstruidas  y  se  les  reco¬ 
noce  por  su  costumbre  de  respirar  por  la  boca,  que 
tienen  entreabierta,  por  los  rui¬ 
dos  poco  agradables  que  salen 
de  su  nariz  y  á  menudo  tam¬ 
bién  por  cierto  abultamiento 
de  los  labios. 

Para  curarlos,  para  permitir 
que  se  desarrollen,  se  acostum¬ 
bra  operarles,  extirpándoles  las 
amígdalas  ó  las  “vegetaciones 
que  obstruyen  las  fosas  nasa¬ 
les;  pero  sucede  con  frecuen¬ 
cia  que  la  operación  no  da  los 
resultados  esperados,  pues  el 
niño  sigue  tan  desmedrado 
como  antes,  con  lo  cual  pare¬ 
ce  haber  sido  la  operación 
completamente  inútil.  Y  es 
que  muchas  veces  no  basta  su¬ 
primir  el  obstáculo,  sino  que 
se  requiere  que  el  niño  recobre 
la  respiración  normal;  y  si  no 
la  recobra  por  sí  mismo,  como  sucede  muy  á  menu¬ 
do,  es  preciso  recurrir  á  la  gimnasia  respiratoria,  pues 
hay  que  enseñar  el  arte  de  respirar  á  los  que  lo  ig¬ 
noran  ó  lo  han  olvidado,  que  no  son  pocos. 

Además  de  estos  individuos,  hay  los  atacados  de 
seudo-hipertrofia  del  corazón,  de  crecimiento;  muchos 
anémicos,  convalecientes  de  una  larga  enfermedad, 
los  tuberculosos,  los  enclenques,  los  bronquíticos  y 
finalmente  multitud  de  personas  á  quienes  una  afec¬ 
ción  de  abdomen  impide  respirar  convenientemente. 
Pero  ¿en  qué  consiste  la  gimnasia  respiratoria?  He 
aquí  el  método  de  la  misma,  según  un  interesante 


estudio  publicado  por  M.  Jorge  Rosenthal  en  La 
Fres  se  médica/e. 

La  primera  etapa  compréndelas  respiraciones  psi¬ 
cológicas  en  distintas  actitudes.  El  individuo  se  echa 
boca  arriba  y  respira  un  cierto  número  de  veces  en 
presencia  del  médico,  que  lleva  el  compás  y  da  el 


El  Banyan  Grande,  árbol  de  Calcuta  que  por  sí  solo  forma  un  bosque 

ritmo;  después  se  repite  el  mismo  ejercicio  estando 
el  sujeto  echado  sobre  un  costado,  luego  sobre  el 
otro,  sentado,  de  pie  y  con  los  brazos  extendidos. 

Una  segunda  serie  de  ejercicios  consiste  en  respira¬ 
ciones  acompañadas  de  movimientos  positivos  de  los 
brazos  ó  de  todo  el  cuerpo:  movimientos  lentos,  gra¬ 
duales,  que  no  sean  violentos  ni  bruscos,  movimien¬ 
tos  pasivos  en  los  cuales  el  esfuerzo  lo  realiza  el 
médico,  que  guía  y  levanta  los  miembros.  En  un 
grado  más  avanzado,  los  ejercicios  respiratorios  van 
acompañados  de  movimientos  positivos,  en  los  que 
el  médico  sólo  interviene  para  guiar,  siendo  el  suje¬ 


to  el  único  que  proporciona  el  esfuerzo.  Como  se  ve, 
para  aprender  á  respirar  se  necesita  un  guía  compe¬ 
tente  y  ponerse  en  manos  de  un  médico  que  tenga 
los  conocimientos  especiales  necesarios.  El  arte  de 
respirar  es  indispensable  á  los  que  quieren  gozar  de 
buena  salud,  y  sobre  todo  su  enseñanza  es  esencial 
.  para  los  niños  operados  de 
vegetaciones  de  la  nariz  y  para 
las  personas  que  parecen  ame¬ 
nazadas  de  tuberculosis. — X. 


EL  BANYAN  GRANDE 

Nadie  podría  imaginarse  que 
el  extenso  bosque,  que  incom¬ 
pletamente  representa  la  ad¬ 
junta  fotografía,  esté  formado 
por  un  árbol  solo,  el  Banyan. 

Este  árbol  tiene,  como  es 
fácil  comprender,  un  tamaño 
excepcional  entre  los  de  su  es¬ 
pecie;  es  un  verdadero  gigan¬ 
te,  y  se  le  conoce  en  Calcuta, 
donde  todavía  está  creciendo, 
por  el  Banyan  Grande. 

Vense  en  la  fotografía  muchos  troncos  que,  á  pri¬ 
mera  vista,  parecen  pertenecer  á  otros  tantos  árboles; 
pero  son  únicamente  ramas  del  tronco  principal,  del 
que  forman  parte,  y  con  él  están  unidas. 

Es  muy  curioso  el  modo  como  se  forman  esos 
troncos  secundarios.  Cuando  las  ramas  del  árbol 
principal  adquieren  todo  su  desarrollo,  se  inclinan 
hasta  tocar  la  tierra,  donde  penetran,  echan  raíces  y 
se  convierten,  al  parecer,  en  troncos  diferentes.  De 
estos  troncos  brotan  nuevas  ramas,  que  al  cabo  de  al¬ 
gunos  meses  también  se  inclinan  y  tocan  á  tierra,  con¬ 
tinuándose  indefinidamente  el  mismo  procedimiento. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 


núm.  61,  París.— -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL-  DOCTOR 


DEHAUT 

,  IDE  PAEIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

J  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
J  lo  que  sucede- con  los  demás  purgantes,  este  no  L 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos 
]  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  ehviho,.elcafé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  segnn  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  ■  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
i  volver  á  empezap  cuantas  ' 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOHBS  ÚBl 
_ _ _ _ pBCfio,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de 


'LA  LECHE  ANTEFÉLI C  A) 

ó  Leche  Cartd'és 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
,  PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ. ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
>  ARRUGAS  PRECOCES  *  , 

®>  EFLORESCENCIAS  ¿ K 
<>0  ROJECES.-. 

eo. 


Reumáticos  y  Gotososl 

Tratad  de  curaros  con  la  Legitima'  - 


PISTOIA 


PLANCHE 

jos  Siglos  di  Éxito) 
o  contiene  ni  Colchico, 
sustancia  venenosa. 

curaÍb oota 

1  Reumatismo,  el  Arlrltlsmo, 
U  Diabetes, lu  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
PLANCKE 
en  Marsella  ( Frtnola ). 
h  Iiíii  las  Tinulii  Mu  lortidu. 


REMEDIS  DE  ABISIHU 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASBS  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rictielieu.-  Todas  Farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^JL6^paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 
ESS'E'OlKzSLA.eSC  i 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


„  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esté- 1 
mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos;  ■ 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  H 
de  los  Intestinos.  ■ 

Exigirán  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS 
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Jai’din  del  Hotel  Faraglioni,  en  Capri,  cuadro  de  J.  S.  Klgood 


IVIALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 


el  mismo  e'”'°í/e  íe.eoof^ 

FERRUGIMOSS~~~~fra- 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc. 


FOSFATADO 

Unfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


c 


||  R|  A  I1 1  ñ  H  cierta  de  la  Clorosis, 
us  fra  u  i  y  la  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


33e:o.tioión.  T 

pvr»iinw!M¡mJ 

“  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubs  St-Denia,  París,  I 


M  BOYVEAU-LAFFECIEUR 


||||n|||||  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
Hv  por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  r  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
Pil  H9  la  San^re»  Herpes,  Acné,  etc.  El 
HH  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobada >  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
foítrilaANEMIA.kPOBREZAielaSANGRE.íl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto-verdadero  y  las  nenas  de 

BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
CoDiralaANEMIA.laPOBREZAJe  la  SANGRE., I  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  seña s  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoílralaANEVIA.IaPOBREZAaelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


gím  si  mm 


orna 

LOS  DOLORES  ,  REÍS  saos. 
SUp¡>E!Ejsisi)ES  BE  IOS 
keiIsTruoí 

Pia  C.  SÉGTJIN  -  PAP.IS 

,  165.  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  yDROGUfRiAs 


garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz. —  Pbecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Ádh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


J 


AGUA  LECHELLE 


dé  receta  contra  los  FíüjOS ,  la  i 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  i 
M  EUBOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

•Hna  Saint-Bonoré,  165.  —  Dbpósito  kt»  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R  AICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.etc.).  si» 
•ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  Iigcro^Para 
brazos,  empieeseel  JElLIVOltE.  DTJSSER,  1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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sumario 

Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  El  pobre  del  arpa, 
por  Juan  Téllez  y  López.  —  Monumento  á  Pastear,  por  Fal- 
guiere.  -  Argentinas  ilustres.  Albina  van  Praet  de  Sala,  por 
la  Baronesa  de  VVilson.  -  Crónica  de  ¡a güeña  ruso-japonesa. 
-  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  - 
Alisia  Jeromita,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Federico 
Chopin,  por  Enrique  de  Curzon.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. — Margarita,  escultura  de  Juan  Dammann.  -  Di¬ 
bujo  de  Sarda  que  ilustra  el  artículo  El  pobre  del  arpa.  — 
Entre  abetos,  cuadro  de  la  Srta.  D.a  M.  P.  Carpentier.  - 
Monumento  á  Pastear,  obra  de  Falguiere.  -  Albina  van  Praet 
de  Sala.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Residencia  de  la  Adminis¬ 
tración  civil  en  Niu-  Chuang.  —  Cuarteles  rusos  en  Niu- 
Chuang.  —  El  cuerpo  científico  japonés  marchando  hacia  el 
teatro  de  la  guerra.  -  El  sitio  de  Puerto  Arthur.  Los  japone¬ 
ses  ocupando  un  fuerte  situado  delante  de  dicho  Puerto.  -  In¬ 
genioso  sistema  de  cruzar  un  río  que  en  algunas  ocasiones  han 
empleado  los  rusos.  —  Vista  de  la  ciudad  de  Liao-  Yang.  —  í Ven¬ 
ceslao  Conslantinovich  de  Plehwe.  -  Mascarilla  y  retrato  de 
Chopin.  -  Monumento  á  Chopin. —  Velada  agradable,  cuadro 
de  Domingo  Fernández  y  González.  —  Junto  á  la  chimenea, 
cuadro  de  María  Young  Hunter. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Estos  meses  estivales,  de  descanso  para  unos,  de 
viajes  y  excursiones  para  otros,  y  para  casi  todos  de 
vagancia  y  de  dolce  f amiente,  son  también  los  meses 
de  los  grandes  proyectos  que  debieran  convertirse  en 
realidades  allá  para  el  invierno  y  que  casi  siempre 
quedan  para  las  calendas  griegas.  En  España  todo 
está  en  proyecto:  proyectóse  la  reorganización  del 
ejército  y  de  la  armada,  la  reforma  de  la  enseñanza, 
el  saneamiento  de  la  moneda,  el  concordato,  la  gran 
vía  de  Madrid...,  pero  al  fin  y  á  la  postre  nada  ó  muy 
poco  ha  de  hacerse.  Y  si  no,  al  tiempo.  En  cambio 
se  fantasea,  se  declama  y  se  disparata  sobre  todo  lo 
divino  y  lo  humano...,  y  vamos  viviendo. 

Esta  ley  del  carácter  nacional  se  cumple  también 
en  lo  relativo  al  arte  dramático.  Si  las  obras  anuncia¬ 
das  en  el  verano  se  representasen  en  el  invierno,  sal¬ 
drían  los  teatros  á  estreno  por  semana.  Pregúntese  á 
los  autores  más  en  juego  si  tienen  escritos  dramas  y 
comedias  para  la  próxima  temporada,  y  doble  contra 
sencillo  apuesto  á  que  el  que  más  y  el  que  menos 
contesta  que  ha  acabado  ya,  por  lo  corto,  media  da- 
cena  de  obras...  Lo  que,  en  efecto,  tienen  acabados 
son  los  títulos.  Cuando  llegue  la  época  de  estrenar 
las  comedias  prometidas,  los  susodichos  autores  irán 
entregándolas  por  actos  á  las  empresas.  Ocasiones' 
hay  en  que  se  ensayan  las  obras  cuartilla  por  cuartilla 
conforme  las  van  sudando  los  autores...,  y  así  salen 
ellas.  Nada  improvisado  suele  tener  consistencia  artís¬ 
tica,  pero  la  tienen  mucho  menos,  ó  carecen  comple¬ 
tamente  de  ella,  las  obras  dramáticas  que  se  escriben 
por  el  procedimiento  iirdicado  y  á  salga  lo  que  salie¬ 
re.  Los  dramas  aquellos  de  Lope  que  en  veinticuatro 
horas  pasaron  de  las  musas  al  teatro,  son  de  los  que 
nadie  lee.  No  obstante  ser  su  autor  el  Fénix  de  los 
ingenios,  fueron  olvidados  tan  pronto  casi  como  na¬ 
cidos.  «El  tiempo — se  ha  dicho — sólo  respeta  lo  que 
se  hace  con  su  concurso.» 

Quizás  un  epigrama,  una  copla,  un  madrigal,  hasta 
una  oda,  puedan  salir  perfectos,  y  según  suele  decir¬ 
se,  de  un  tirón.  Al  fin  y  al  cabo  tales  obras,  por  su 
corta  extensión,  pueden  nacer  al  calor  de  la  inspira¬ 
ción,  estado  fugitivo  del  alma  en  que  ésta  se  encuen-  j 
tra,  momentáneamente,  en  plena  posesión  de  sus  fa¬ 
cultades.  Pero  el  drama,  por  sus  dimensiones,  por  la 
suma  de  observación  que  requiere  y  por  las  exigen¬ 
cias  de  su  plan,  sometido  á  las  leyes  de  la  represen¬ 
tación,  aunque  refleje  inspiración  en  alguna  escena, 
en  algún  parlamento  ó  réplica,  es,  en  general,  fruto 
de  la  meditación  y  del  trabajo  paciente  de  la  inteli¬ 
gencia,  acompañada,  es  claro,  de  las  necesarias  dotes 
artísticas. 

En  otro  tiempo,  principalmente  en  el  período  del 
romanticismo,  el  que  era  poeta  como  Zorrilla  ó  Gar¬ 
cía  Gutiérrez  triunfaba  del  público  con  la  magia,  en¬ 
tonces  omnipotente,  de  la  poesía.  ¿Qué  espectador 
no  se  entregaba  ante  aquellas  tiradas  de  hermosos 
versos  en  que  desde  el  galán  hasta  el  último  racio¬ 
nista  derramaban  todo  género  de  imágenes  y  flores 
poéticas?  Aquello  podía  ser  y  muchas  veces  era  im¬ 
provisado.  Zorrilla  escribió  El  puñal  del  godo  en  una 
noche.  Pero  estos  tiempos  del  lirismo  en  la  escena 
han  pasado:  la  producción  escénica  contemporánea 
es  cada  vez  más  tendenciosa,  reflexiva  y  filosófica. 
En  toda  obra  moderna  de  importancia  se  trata  de 
plantear,  y  á  veces  hasta  de  resolver,  un  problema;  y 
siendo  esto  así,  el  autor  no  puede  abandonarse  á  la 
corriente  de  la  inspiración,  sino  que  ha  de  someterse 
á  la  lógica  de  la  exposición  y  demostración  de  la  te¬ 
sis.  Yo  no  digo  que  esta  manera  de  entender  el  arte 
sea  buena  ni  mala;  pero  sí  que  es  condición  de  la 
dramática  moderna. 

Dado  este  carácter  del  teatro  contemporáneo,  no 
es  fácil  que  nuestros  autores,  á  pesar  de  sus  prome¬ 


sas,  tengan,  como  el  estudiante  gallego,  llenas  de 
obras  dramáticas  sus  alforjas.  Tampoco  es  posible,  si 
aquéllas  han  de  ser  viables,  escribirlas  como  á  jornal 
para  las  empresas  y  echándolas  en  el  tablado  escena 
por  escena.  Tal  modo  de  hacer  comedias  podrá  ser 
muy  industrial,  pero  es  muy  poco  artístico. 

Hoy,  por  desgracia,  domina  la  industria  sobre  el 
arte.  Muchos  escritores  que  tienen  admirables  dotes 
para  otros  géneros,  pero  á  los  cuales  no  llama  Dios 
por  el  camino  del  teatro,  «cogen  y  se  hacen»  autores 
dramáticos,  atraídos  por  el  imán  de  la  taquilla.  A  un 
autor  de  estos  le  oí  decir  en  cierta  ocasión  la  siguien¬ 
te  herejía  artística:  «No  sabe  uno  qué  darle  al  públi¬ 
co.»  Como  si  la  producción  artística  hubiera  de  su¬ 
jetarse  al  capricho  de  la  muchedumbre;  como  si  la 
misión  del  autor  fuera  adular  las  aficiones  momentá¬ 
neas  de  la  multitud.  No;  el  verdadero  artista  no  debe 
pensar  en  lo  que  al  público  le  gusta,  sino  en  lo  que 
le  gusta  á  él:  sus  ojos  deben  mirar  tan  sólo  la  belle¬ 
za,  que  como  él  acierte  á  interpretarla  en  sus  obras, 
el  público  habrá  de  admirarlas  y  aplaudirlas.  El  au¬ 
tor  debe  ir  delante,  no  detrás  de  la  muchedumbre:  él 
dicta  la  ley,  no  la  recibe.  Eso  de  halagar  los  viciados 
gustos  de  la  multitud  dándole  lo  que  su  paladar  es¬ 
tragado  pide,  lisonjeando  sus  extraviadas  pasiones  y 
explotando  su  mal  gusto,  es  propio  de  mercaderes 
sin  conciencia,  no  de  verdaderos  artistas.  Los  que  de 
tal  manera  prostituyen  su  talento  se  parecen  á  esos 
desalmados  negociantes  ingleses  que  venden  opio  á 
los  pobres  chinos,  sabiendo  que  el  opio  entontece  y 
mata. 

Pero  dejemos  á  un  lado  estas  reflexiones,  por  las 
cuales  pido  perdón,  y  echemos  una  ojeada  sobre  la 
vida  de  los  teatros,  asaz  trabajosa,  durante  la  presen¬ 
te  temporada. 

Para  encontrar  algo  que  merezca  la  pena  de  ser 
consignado  aquí,  hay  que  apartar  la  vista  de  la  corte, 
en  donde  solamente  se  sostiene  con  alguna  fortuna, 
por  razones  más  bien  climatológicas  que  artísticas,  la 
compañía  de  opereta  de  los  Jardines  del  Buen  Reti¬ 
ro.  La  poca  gente  á  quien  el  calor  y  la  moda  no  ahu¬ 
yentan  de  la  capital  de  España  busca  en  los  Jardines, 
más  que  emociones  estéticas,  aire  fresco  y  respirable. 
Lo  de  menos  allí  es  lo  que  pasa  en  el  escenario.  Esto 
lo  sabe  la  empresa,  y  saca  de  ello  el  mejor  partido. 

Los  otros. teatros  que  aún  funcionan  al  escribir  es¬ 
tas  líneas  (el  Lírico  y  Apolo),  cerrarán  pronto  sus 
puertas,  y  Madrid,  según  hace  notar  Alejandro  Mi¬ 
quis  en  El  Diario  Universal,  no  tendrá  más  sitio  de 
honesto  recreo  que  los  Jardines...,  y  eso  la  noche  que 
no  llueva. 

Esto,  en  efecto,  no  se  ha  visto  nunca;  el  año  que 
menos,  ha  tenido  el  público  madrileño  para  su  pasa¬ 
tiempo  y  regocijo  media  docena  de  teatros  abiertos, 
y  todos,  como  dice  el  citado  escritor,  cubrían  desaho¬ 
gadamente  sus  gastos  y  algunos  hasta  realizaban  con¬ 
siderables  ganancias. 

¿De  qué  depende  cambio  tan  notable?  En  rigor,  de 
que  el  veraneo,  facilitado  por  la  relativa  baratura  de 
los  trenes,  es  causa  de  que  se  ausenten  de  Madrid 
dos  cerceras  partes  por  lo  menos  de  las  personas  que 
asisten  á  los  teatros.  ¿Quién,  teniendo  ó  pudiendo 
agenciarse  mal  ó  bien  unas  cuantas  pesetas,  se  resig¬ 
na  á  permanecer  en  este  pueblo,  que  alguien  llamó 
Villafrita?  Al  ver  casi  vacíos  los  cafés,  desiertos  los 
paseos,  cerrados  los  establecimientos  de  enseñanza, 
en  cuadro  las  oficinas  del  Estado,  suspendida,  en 
una  palabra,  toda  actividad,  ¿ha  de  maravillarse  de 
que  falten  espectadores  en  los  teatros?  Para  las  exi¬ 
gencias  de  la  población  pagana  que  soporta  valiente¬ 
mente  en  Madrid  temperaturas  tropicales,  basta  y 
sobra  con  los  Jardines  del  Buen  Retiro.  Los  demás 
teatros,  y  buena  prueba  de  ello  es  la  anunciada  clau¬ 
sura  del  Lírico,  no  logran  atraer  á  los  espectadores, 
entre  otras  razones  por  la  razón  aplastante  de  que  no 
los  hay.  El  dinero  que  pasaba  antes  á  los  bolsillos  de 
las  empresas  se  escapa  ahora  de  Madrid  en  los  tre¬ 
nes  botijos. 

Por  esta  razón  se  ven  también  obligados  los  cómi¬ 
cos  á  veranear,  acudiendo,  como  es  lógico,  allí  don¬ 
de  pueden  conseguir  honra  y  prpvecho.  Las  compa¬ 
ñías  que  «hemos  disfrutado  y  padecido»  durante  el 
invierno — que  de  ambas  cosas  se  dan  casos, — andan 
ahora  por  las  playas  de  moda  exhibiendo  sus  produc¬ 
tos  artísticos. 

Algunas  de  estas  compañías  no  limitan  sus  excur¬ 
siones  á  la  península:  se  meten  en  un  transatlántico, 
como  cincuenta  años  ha  se  metían  en  una  galera  ace¬ 
lerada,  y  se  van  á  América,  como  entonces  se  iban  á 
Guadalajara  ó  Toledo. 

Sabido  es  que  los  de  Lara,  siguiendo  el  ejemplo 
dado  en  años  anteriores  por  las  compañías  de  María 
Tubau,  María  Guerrero,  Carmen  Cobeña  y  Rosario 
Pino,  en  cuanto  dieron  fin  á  la  temporada  de  invier¬ 
no,  cruzaron  el  Atlántico  y  llegaron  á  las  playas  de 


la  América  del  Sur.  Actualmente  actúan  en  el  teatro 
del  Odeón  de  Buenos  Aires,  en  donde  obtienen  los 
aplausos  y  agasajos  que  en  realidad  merecen. 

Quizás  la  única  compañía  de  actores  españoles  que 
en  su  género  puede  competir  con  las  mejores  del  ex¬ 
tranjero,  es  la  de  Lara.  Las  demás  que  por  aquí  fun¬ 
cionan  suelen  tener  uno  ó  cuando  más  dos  artistas 
notables,  rodeados  de  comparsas,  cuya  sola  misión 
consiste  en  hacer  que  resalten  las  figuras  de  la  actriz 
ó  actor  notable:  semejante  á  esos  grupos  abocetados 
que  forman  el  fondo  de  los  cuadros.  En  Lara,  por  el 
contrario,  cada  artista  es  una  personalidad.  La  Val- 
verde,  la  primera  característica  de  nuestra  escena; 
Matilde  Rodríguez,  una  de  las  mejores  actrices  que 
yo  he  conocido;  Conchita  Ruiz,  graciosísima  ingenua; 
Clotilde  Domus,  de  tan  gentil  talle  como  artístico 
talento;  Rubio,  Santiago,  Rodríguez,  sin  rivales  los 
tres  en  lo  cómico  de  buena  ley,  constituyen  un  con¬ 
junto  excelente,  una  compañía  admirable  que  honra 
al  arte  escénico  español. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que  el  público  y  la  pren¬ 
sa  bonaerense  colmen  de  elogios  á  nuestros  actores 
de  Lara.  Véase  en  prueba  de  ello  lo  que  escribe  La 
Revista  de  la  Asociación  Patriótica  Española,  titulada 
España:  «El  crédito  de  que  venía  precedida  la  com¬ 
pañía  de  Lara  ha  sido  ratificado  y  ampliamente  con¬ 
firmado  por  el  público  más  exigente  en  materia  de 
arte  representativo  moderno.  Los  artistas  pueden  lle¬ 
var  esa  íntima  satisfacción  como  resultado  de  su  vi¬ 
sita  á  Buenos  Aires.  Son  los  suyos  laureles  bien  ga¬ 
nados,  porque  la  compañía  de  Lara  ha  actuado  aquí 
en  una  época  difícil,  en  que  ha  tenido  que  disputar 
á  eminencias  italianas  en  el  arte  lírico  y  dramático  la 
presencia  á  sus  veladas  del  público  selecto  que  acu¬ 
de  á  tributar  espontáneos  aplausos  á  la  elegancia  y 
la  verdad  en  la  escena.» 

Mientras  las  estrellas  teatrales  desarrollan  su  órbita 
veraniega  por  las  playas  de  moda  ó  por  las  grandes 
ciudades  de  América  del  Sur,  los  cómicos  sin  contra¬ 
ta,  los  que  forzosamente  holgazanean  por  la  calle  de 
Sevilla  con  la  esperanza,  casi  siempre  engañosa,  de 
que  aparezca  ante  sus  ojos  el  deseado  «caballo  blan¬ 
co,»  organizan  sus  expediciones,  casi  siempre  desas¬ 
trosas,  por  los  pueblos  inmediatos  á  Madrid,  reco¬ 
rriéndolos  ni  más  ni  menos  que  la  gente  de  la  cará¬ 
tula  que  tripulaba  el  carro  de  Las  cortes  de  la  muerte, 
con  la  cual  gente  hubo  de  toparse  D.  Quijote,  con  no 
muy  buen  suceso  ni  para  él  ni  para  Sancho. 

En  efecto,  por  más  que  parezca  extraño,  aún  exis¬ 
ten  los  cómicos  de  la  legua,  y  sus  aventuras,  ó  mejor 
dicho,  sus  desventuras,  difieren  poco  de  las  que  na¬ 
rró  Rojas  en  su  Viaje  entretenido.  La  necesidad  y  á 
veces  hambre  más  que  calagurritana  reúne,  como  en 
apretado  haz,  á  unos  cuantos  cómicos,  los  cuales, 
puesta  en  Talía  su  confianza,  se  lanzan  heroicamente 
á  realizar  su  artística  peregrinación.  ¿Quién  podrá  re¬ 
ferir  sus  malandanzas,  sus  ayunos  forzosos,  sus  des¬ 
calabros  y  hasta  sus  descalabraduras,  ganado  todo 
ello  en  buena  lid  en  los  coliseos  de  Zamarramala  ó 
Villabrutanda? 

No  ha  mucho  he  tenido  ocasión  de  encontrarme 
en  un  pueblo  perdido  entre  los  riscos  de  la  Sierra  con 
una  compañía  de  cómicos  trashumantes:  eran  seis, 
tres  hombres  y  tres  mujeres,  una  de  ellas  en  estado 
interesante,  ó  para  hablar  con  más  propiedad,  inte¬ 
resantísimo,  lo  que  no  impedía  á  la  pobre  mujer  can¬ 
tar  y  hasta  bailar  los  atrevidos  tangos  de  las  zarzue- 
lillas  de  moda. 

Y  lo  peor  de  todo  era  que  el  poco  público  que  acu¬ 
día  á  ver  las  habilidades  artísticas  de  aquellos  des¬ 
venturados,  en  vez  de  dejarse  amansar  como  las  fie¬ 
ras  por  los  cantos  de  aquellos  Orfeos  errantes,  la  em¬ 
prendían  con  ellos  á  silbidos  intercalados  de  las  fra¬ 
ses  más  pintorescas  del  vocabulario  popular.  Ellos  es 
cierto  que  no  eran  grandes  artistas;  pero  tampoco  el 
público  se  componía  de  intelectuales. 

Al  fin  los  pobres  bohemios  comprendieron  que  no 
se  hicieron  las  mieles  artísticas  para  la  boca  de  aque¬ 
llos  rústicos,  y  una  mañana  del  mes  de  julio,  bajo 
los  rayos  de  un  sol  mucho  más  brillante  que  el  de  la 
gloria,  echaron  á  andar  por  la  polvorienta  carretera 
con  sus  respectivos  equipajes  al  hombro — equipajes 
que,  por  fortuna  en  aquel  caso,  cabían  holgadamente 
en  sendos  pañuelos  de  bolsillo, — y  se  alejaron  en  bus¬ 
ca  tal  vez  de  nuevas  desdichas...  Todavía  al  pasar 
junto  á  una  viña  en  que  cavaban  algunos  campesinos 
fueron  saludados  con  silbidos  y  dicharachos. 

¿Después?  ¡Quién  lo  sabe!  A  vagar  de  aldea  en  al¬ 
dea,  comiendo  por  casualidad,  durmiendo  en  los  pa¬ 
jares,  ó  como  dicen  los  franceses,  á  la  bella  estrella, 
para  regresar  después  extenuados,  pero  no  desenga¬ 
ñados,  á  la  calle  de  Sevilla,  puerto  de  refugio  para 
todos  los  náufragos  del  arte  escénico,  á  esperar  la  an¬ 
siada  aparición  del  caballo  blanco. 

Zeda. 
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Subió  hasta  una  reja,  trepó  por  ella  y  llegó  hasta  el  balcón 


EL  POBRE  DEL  ARPA 
I 

%  ¿Por  qué  se  detenía  tanto  Daniel  en  aquel 
]  rincón  del  mundo,  en  aquel  pueblecillo  de  la 
|  J  sierra  que,  si  no  era  desconocido  en  absoluto, 
¡  tenía  que  agradecerlo  á  la  casualidad  de  que  la 
carretera  pasara  por  medio  de  su  casi  tínica  vía? 
Esto  es  lo  que  se  preguntaba  el  fiel  de  fechos  de 
\  aquel  lugarejo  y  el  problema  que  planteaba  ante 
\  sus  contertulios,  de  noche,  en  el  figón,  entre  vaso 
\  ¡  cic  vino  y  brisca,  sin  que  nadie  pudiera  descifrar 
el  enigma. 

L  La  cosa,  en  efecto,  no  podía  ser  más  extraña. 
Daniel-  nadie  sabía  su  apellido— era  un  pobre 
muchacho,  flaco  de  cuerpo  y  mal  vestido,  que 
con  su  arpa  al  hombro,  un  instrumento  desven- 
í  cijado  y  viejo,  había  salido  de  Almería,  su  pue¬ 
blo  natal,  solo  y  sin  un  céntimo  para  ver  mundo, 
\  como  él  decía,  y  ganarse  la  vida  con  las  melo¬ 
días  que  arrancaba  á  su  inseparable  compañera, 
el  arpa.  De  pequeño,  había  trabajado  en  las  mi¬ 
nas,  recibiendo  por  todo  salario  un  mendrugo 
de  pan  de  cuando  en  cuando  y  algún  puntapié 
de  su  padrastro  que,  no  contento  con  beberse  lo 
que  Daniel  y  su  madre  ganaban,  los  maltrataba 
horriblemente,  riéndose  de  sus  gritos  de  dolor  y 
burlándose  de  su  llanto.  Pero  cuando  quedó 
solo  á  consecuencia  de  un  mal  golpe  del  padrastro 
que  le  condujo  á  presidio  y  á  su  madre  al  cementerio, 
fué  recogido  por  un  viejo  italiano  que  tocando  el  arpa 
pedía  limosna,  y  que,  ¿  cambio  de  su  ayuda  en  la  re¬ 
busca  de  las  almas  caritativas,  le  enseñó  d  leer,  á  mal 
escribir  y  d  tocar  algunas  melodías  en  el  instrumento, 
que,  por  fin,  le  dejó  al  morir.  Entonces  examinó  su  con¬ 
ciencia,  y  viendo  que  en  adelante  no  podría  sujetarse  d 
un  patrono,  ni  d  un  trabajo  metódico,  tomó  un  día  la 
carretera  de  Madrid,  y  en  cuanto  llegó  á  un  pueblo,  bus¬ 
có  la  plaza  y  empezó  á  tocar;  los  mozos  le  dieron  algu¬ 
nos  cuartos,  armaron  baile,  y  al  otro  día  se  encontró 
Daniel  con  que  había  comido  y  bebido  bien  y  tenía  en 
el  bolsillo  dos  pesetas. 

Y  esta  fué  su  vida  en  adelante.  Por  la  mañana  tem¬ 
prano  se  ponía  en  camino,  y  en  cuanto  llegaba  d  un 
pueblo  tocaba  en  la  plaza;  si  no  le  hacían  caso  ó  se  bur¬ 
laban  dé  él  —que  de  todo  había, — se  marchaba  en  se- 
¡  guida;  en  caso  contrario,  se  quedaba  hasta  la  mañana  si¬ 
guiente.  La  máxima  favorita  de  Daniel  era:  «/ o  primero,  no 
abusar ,»  así  es  que  nunca  prolongaba  su  estancia  en  un  pue- 
i  blo  más  de  un  día;  la  experiencia  le  había  enseñado  que  si 
estaba  más  de  veinticuatro  horas,  desaparecía  el  encanto  de 
/  la  novedad,  la  gente  se  aburría  de  su  escaso  repertorio  y  te¬ 
nía  que  gastar  sus  ahorrillos  para  comer,  ó  pasar  hambre. 

Por  eso  el  fiel  de  fechos  de  Navafría,  que  conocía  esta  cir¬ 
cunstancia,  se  hacía  cruces  cuando  consideraba  que  el  pobre 
del  arpa  llevaba  en  la  aldea  veinte  mortales  días,  durmiendo 
d  campo  raso,  sin  que  nadie  le  diese  nada,  muriéndose  de 
hambre  y  sin  pensar  en  marcharse.  Había  llegado  un  día  de 
fiesta,  tocó  en  un  baile,  ¡por  seis  reales  que  le  dieron!,  y  pol¬ 
la  noche,  gracias  d  la  oficiosidad  del  secretario,  fué  d  ejecu¬ 
tar  algunas  de  sus  composiciones  favoritas  d  casa  de  don 
;  !  Félix,  un  cacique  del  pueblo  que  creyó  pagar  bien  d  Daniel 
dándole  de  cenar  y  proporcionándole  la  inmerecida  honra 
de  que  Clarita,  su  hija,  una  morena  hermosísima,  se  distra¬ 
jese  un  rato  con  las  melodías  del  mendigo... 

j  11 

Y  de  esa  noche  databan  las  desdichas  de  Daniel.  Segura- 
;  mente  van  ustedes  á  soltar  la  carcajada  cuando  les  diga  la  cau- 
*  sa;  pero  reprímanse  un  poco,  por  Dios.  ¡Hay  que  tener  un  poco 
\  de  compasión  con  los  pobres!  Daniel,  el  mendigo,  el  hombreci¬ 
llo  flaco  y  macilento,  se  había  enamorado  como  un  loco  de 
i  aquella  mujercita  deliciosa,  rica,  elegante,  con  casa  en  Madrid, 

1  que  pasaba  el  verano  en  la  aldea,  languideciendo  de  nostalgia 
por  el  invierno  de  la  corte,  con  sus  bailes,  sus  teatros,  sus  pa¬ 
seos  y  sus  infinitas  diversiones.  ¡Pues  sí!  Daniel  estaba  enamo¬ 
rado  y  no  trataba  siquiera  de  ocultarlo. 

A  no  ser  porque  los  paisanos  circunstanciales  de  Clarita,  y 
ella  misma,  no  podían  creer  siquiera  en  la  posibilidad  de  tan  ri¬ 
dículo  enamoramiento,  se  hubieran  dado  cuenta  de  aquella  pasión 
loca  que  impulsaba  d  Daniel  d  ponerse,  no  bien  amanecía,  frente  á 
la  casa  de  D.  Félix  y  d  tocar  sin  descanso  melodías  desconocidas, 
salvajes,  de  cuyo  mérito  el  mismo  autor  no  se  daba  cuenta,  pero 
que  hubieran  hablado  al  alma  á  alguien  un  poco  más  culto  que 
aquella  gente...  Los  aldeanos  se  explicaban  fiícilmente  la  insisten¬ 
cia  del  músico,  porque  la  casa  de  D.  Félix  era  la  más  rica  del  pue¬ 
blo;  en  cuanto  á  Clarita,  no  trataba  siquiera  de  explicárselo,  atenta 
sólo  d  sus  recuerdos  y  esperanzas  y  huyendo  al  jardín  cuando  el 
arpa  la  molestaba  demasiado. 

Ya  no  le  daban  limosna;  los  chiquillos  le  apedreaban,  los  criados 
de  la  casa  le  insultaban  y  hasta  á  veces  le  daban  de  palos;  y  d  pe¬ 
sar  de  todo,  nada  le  hacía  desistir,  ni  aun  la  consideración  de  que 
su  adorada  no  aparecía  nunca  en  los  balcones,  mientras  él  se  esfor¬ 
zaba  en  manifestarla  su  amor  de  la  tínica  manera  que  podía.  No 
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trataba  siquiera  de  defenderse;  los  insultos,  las  pe¬ 
dradas,  los  golpes  de  los  criados,  todo  lo  aguantaba 
en  silencio,  con  paciencia,  hasta  con  placer,  como  los 
mártires  cristianos  sufrían  con  gusto  todas  las  morti¬ 
ficaciones,  porque  servían  para  demostrar  á  Cristo  su 
inquebrantable  amor...  Por  la  noche  compraba  un 
pedazo  de  pan  y  un  vaso  de  vino  ó  de  leche,  y  así  se 
mantenía,  gastando  poco  á  poco  sus  míseros  ahorros, 
esperando,  ¿qué  sé  yo?,  un  milagro,  algo  sobrenatu¬ 
ral  que  le  acercase  de  algiin  modo  á  su  adorada... 

III 

Y...  el  milagro  vino.  Una  noche  las  campanas  de 
la  iglesia  comenzaron  á  tocar  á  fuego,  solemnemente 
primero,  con  furia  creciente  después,  como  si  quisie¬ 
ran  llamar  al  mundo  entero  para  que  viniera  á  salvar 
á  los  que  estaban  en  peligro.  Daniel,  que  estaba  des¬ 
pachando  su  modesta  cena,  salió  precipitadamente 
de  la  taberna  y  vio  que  un  pajar  situado  enfrente  de 


ta  una  reja,  trepó  por  ella  y  llegó  hasta  el  balcón;  co¬ 
gió  por  la  ropa  á  su  adorada,  la  levantó  en  un  supre¬ 
mo  esfuerzo,  y  loco  de  alegría  bajó  con  ella  y  la  de¬ 
positó  en  el  suelo,  triunfante,  lleno  de  placer,  que  se 
le  salía  por  todas  partes.  Después  salvó  á  la  anciana 
y  luego  á  la  prima  de  Clara;  pero  esta  vez  resbaló  y 
cayó  entre  las  llamas  con  la  joven.  A  ella  la  sacaron 
casi  ilesa;  pero  él  salió  desvanecido  y  con  horribles 
quemaduras. 

IV 

Y  llegó  el  gran  día,  el  día  glorioso  en  que  Daniel 
iba  á  ir,  ya  restablecido,  por  orden  de  D.  Félix,  á  que 
Clarita  le  diera  las  gracias.  El  padre,  agradecido, 
quería  dar  á  la  escena  cierta  solemnidad  y  había  dis¬ 
puesto  que  todas  las  personas  de  algún  viso  de  la 
aldea  fueran  aquel  día  á  su  casa;  Daniel  había  de  ir 
á  las  cinco,  cuando  todos  estuvieran;  la  deliciosa  mu- 
jercita  saldría  á  recibirlo  á  la  puerta  del  salón  y  le 


Lo  que  nadie  se  explicó,  ni  se  explica  todavía  en 
Navafría,  es  que  en  la  orilla  izquierda  del  río  se  en¬ 
contrara  el  arpa  hecha  trizas  y  con  las  cuerdas  rotas 
en  mil  pedazos,  como  si  se  hubieran  desgarrado  á 
mordiscos... 

Juan  Téllez  y  López. 

(Dibujo  de  Sarda.) 


MONUMENTO  Á  PASTEUR,  por  falguiere 

Hasta  hace  poco,  no  había  en  París  un  monumen¬ 
to  público  que  perpetuara  la  gloria  del  insigne  Pas- 
teur,  el  sabio  eminente  de  fama  universal  á  quien 
tanto  deben  la  humanidad  y  la  ciencia.  Hoy  al  fin 
álzase  en  la  plaza  Breteuil  este  monumento,  que  ha 
sido  recientemente  inaugurado  con  gran  solemnidad. 

Confióse  la  ejecución  del  mismo  á  Falguiere,  quien 
tuvo  por  colaborador  al  famoso  arquitecto  Girault, 
autor  de  los  nuevos  palacios  de  los  Campos  Elíseos; 


Entre  abetos,  cuadro  de  la  Srta.  D.a  M.  P.  Carpentier.  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  1904.) 


la  casa  de  D.  Félix  ardía  con  llamas  voraces,  que 
serpenteando  con  dantescas  contorsiones,  subían 
hasta  el  tejado  de  la  casa.  En  los  balcones  de  ésta, 
pidiendo  socorro,  había  tres  mujeres:  una  anciana  y 
dos  jóvenes.  La  anciana  era  la  tía  de  Clara;  una  de 
las  jóvenes  era  la  hija  de  aquella  señora,  y  la  otra, 
¡gran  Dios!,  la  que  más  gritaba,  la  que  pedía  socorro 
con  lamentos  llenos  de  terror,  era  Clarita,  la  adora¬ 
da,  la  divina,  la  ideal  Clarita,  que,  por  haber  salido 
de  viaje  su  padre,  habíase  quedado  aquel  día  en  casa 
de  su  tía...  Los  vecinos  estaban  consternados;  pero  el 
mismo  terror  que  sentían  les  paralizaba.  Frente  á  la 
casa,  uniendo  sus  lamentos  á  los  que  exhalaban  las 
tres  mujeres,  apenas  se  movían;  y  mientras,  las  lla¬ 
mas,  siniestras,  terribles,  subían  y  subían  lentamente, 
como  si  quisieran  gozarse  en  el  terror  de  las  víctimas 
antes  de  aniquilarlas  para  siempre... 

Daniel,  sereno,  organizó  el  salvamento;  mandó 
traer  escaleras,  agua,  todo  lo  necesario;  empezó  á  di¬ 
rigir  los  trabajos  para  la  extinción  del  incendio;  pero 
un  grito  supremo,  horrible,  espantoso,  de  Clara,  que 
se  había  sentido  tocada  por  las  llamas,  le  volvió  lo¬ 
co...  Sin  temor  á  las  quemaduras  y  plantando  una 
escalera  al  lado  de  aquel  inmenso  brasero,  subió  has- 


presentaría  como  su  salvador...  ¡Qué  hermoso,  qué 
admirable  programa  para  Daniel! 

Pero  la  suerte  lo  dispuso  de  otro  modo.  Cuando 
éste  llegó,  era  demasiado  temprano;  los  criados  le 
hicieron  pasar  á  una  habitación  contigua  para  que 
esperara  el  momento  de  entrar  en  escena;  y  allí,  an¬ 
helante,  azorado,  aguardando  la  dicha,  le  aplastó  el 
rayo.  Clarita  hablaba  en  el  salón  y  hablaba  con  su 
padre  y  hablaba  de  él,  y  decía,  ¿qué  dirán  ustedes 
que  decía?  Pues  esto: 

— Conque,  papá,  quedamos  en  eso.  Usted  le  paga 
el  viaje  de  vuelta  á  su  tierra  y  le  da  mil  pesetas.  Con 
eso  se  le  paga  el  favor  y  me  evito  yo  la  molestia  de 
oírle  todos  los  días  tocar  el  arpa  en  el  mes  que  nos 
queda  de  estar  aquí. 

V 

Daniel  fué  un  tonto,  lo  comprendo;  pero  no  quiso 
esperar  á  la  fiesta  á  pesar  de  las  mil  pesetas.  Los 
criados  no  pudieron  detenerle,  y  al  otro  día  un  bar¬ 
quero  se  le  encontró  en  el  río,  ahogado.  La  gente  su¬ 
puso  que  quiso  bañarse  y  por  no  saber  nadar  bien  le 
arrastró  la  corriente. 


pero  después  de  haber  realizado  su  concepción  en 
forma  de  modelo  en  yeso,  no  pudo  aquel  célebre  es¬ 
cultor,  muerto  en  1900,  realizar  la  ejecución  defini¬ 
tiva,  de  la  que  se  encargó  el  hábil  artista  Víctor  Pe- 
ter,  bajo  la  dirección  de  M.  Pablo  Dubois,  director 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  y  de  M.  Thomas. 

La  última  obra  de  Falguiere  es  importante  por  sus 
dimensiones  y  por  su  composición:  su  altura  total  es 
de  siete  metros,  de  los  cuales  cuatro  corresponden  al 
pedestal;  la  parte  escultórica  es  de  mármol  blanco. 
En  el  pedestal  se  destacan  en  alto  relieve  varias  her¬ 
mosas  figuras  de  un  simbolismo  muy  artístico  y  muy 
inteligible:  en  la  cara  anterior,  se  ve  á  la  Humanidad 
implorando  á  aquel  que  supo  encontrar  armas  efica¬ 
ces  para  luchar  contra  la  muerte;  en  las  otras  tres, 
varios  grupos  de  labradores  gozan  de  la  tranquilidad 
que  les  han  proporcionado  los  admirables  descubri¬ 
mientos  de  Pasteur,  librándoles  de  los  azotes  que 
antes  destruían  sus  viñedos,  sus  cosechas  y  sus  gana¬ 
dos.  Sobre  el  pedestal  está  la  estatua  sedente  del  sa¬ 
bio,  con  su  expresión  bondadosa,  en  actitud  medita¬ 
bunda  y  con  la  mirada  clavada  en  el  infinito. 

El  conjunto  del  monumento  es  de  un  bellísimo 
efecto  decorativo. — X. 


MONUMENTO  A  PASTEUR  RECIENTEMENTE  INAUGURADO  EN  PARÍS,  obra  de  Palguiere 


Garas  laterales  y  posterior  del  pedestal:  los 


trabajadores  del  campo  gozando  de  los  beneficios 


debidos  á  los  descubrimientos  de  Pasteur 
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ALVINA  VAN  PRAET  DE  SALA 

Hay  nombres  que  son  un  poema:  un  retrato  de 
cuerpo  entero:  una  página  de  noble  ejemplo  para  la 
humanidad;  síntesis  de  la  activa  labor  del  pensamien¬ 
to,  de  la  voluntad  que  no  desmaya  ni  se  achica  ante 
los  imposibles,  ni  por  las  luchas  que  de  suyo  y  lógi¬ 
camente  se  desprenden,  al  llevar  á  terreno  práctico 
los  hermosos  ideales  convertidos  en  colosal  monu¬ 
mento  de  variada  arquitectura,  pero  armónica  en  su 
conjunto. 

Equivocados  andaríamos  si  intentáramos  realzar 
el  bellísimo  boceto  de  la  argentina  insigne  con  ata¬ 
víos  novelescos,  que  lo  despojaran  de  su  gráfica  niti¬ 
dez  que  cautiva  y  admira. 

Alvina  Van  Praet  de  Sala  es  un  gran 
carácter,  con  alma  magnánima  y  corazón 
de  oro.  Tiene  las  energías  propias  en  los 
seres  de  espíritu  superior  y  ha  encadenado 
su  existencia  entera  ákla  misión  sublime 
que  desde  hace  años  viene  cumpliendo 
con  valiente  anhelo. 

Mujer  de  alto  prestigio  social,  por  su 
elevada  posición,  por  su  cultura,  por  sus 
atractivos,  ha  consolidado  su  fama  por  la 
abnegación  benéfica,  y  resplandece  y  so¬ 
bresale  en  el  ancho  círculo  de  mujeres  ar¬ 
gentinas  que  por  sus  aptitudes  progresistas, 
por  las  iniciativas  y  capacidades,  atraen  el 
aplauso  nacional. 

Por  los  años  de  1882  comenzaron  á  de¬ 
finirse  gráficamente  las  aspiraciones  de  la 
ilustre  dama  como  socia  de  la  Beneficen¬ 
cia  bonaerense,  y  al  ocupar  el  puesto  de 
Secretaria,  en  su  actividad  incansable  se 
hizo  el  paño  de  lágrimas  de  los  deshere¬ 
dados. 

Naturaleza  sensible  y  delicada,  lloró  y 
sufrió,  derramando  en  las  míseras  vivien¬ 
das  el  consuelo,  el  amor  y  el  óbolo  de  la 
caridad,  sin  arredrarse  ante  las  dificulta¬ 
des,  ni  vacilar  un  instante  por  la  magnitud 
de  la  empresa,  entonces  apenas  iniciada  y 
que  precisaba  acción  y  voluntad  para  su 
desarrollo. 

¡Qué  hermoso  relieve  adquirió  su  cora¬ 
zón  ardiente  y  generoso  al  desempeñar  los 
múltiples  cargos  d£  Inspectora  de  la  casa 
de  Huérfanas  de  la  Merced,  en  el  Hospi¬ 
tal  de  Niños,  en  el  de  Rivadavia  y  en  el 
Asilo  de  Heríanos! 

Su  espíritu  y  su  alma  han  necesitado  siempre  cam¬ 
po  vastísimo,  y  por  lo  mismo  en  el  Consejo,  y  más 
tarde  como  Presidenta  de  la  Beneficencia,  encauzó 
sus  brillantes  aspiraciones,  ensanchó  los  límites  de  la 
sociedad  augusta,  descubrió  nuevos  horizontes  llenos 
de  luz,  fue  un  astro  radiante  de  ígneos  resplandores 
y  de  estela  perdurable. 

Su  lozana  inteligencia  se  engrandeció  más  aún,  y 
ambicionando  recoger  abundante  cosecha  en  favor 
de  los  pobres,  se  desveló  y  martirizó  la  mente  para 
desempeñar  el  cargo  importantísimo  y  de  altas  res¬ 
ponsabilidades. 

Flores,  aromas,  ambiente  purísimo  de  cariño,  ad¬ 
miración  de  propios  y  de  extraños,  recompensaron 
la  tarea  de  la  filantrópica  Alvina  V.  P.  de  Sala,  y  el 
triunfo  mismo  dió  mayor  vuelo  á  su  abnegación,  y 
en  las  «visitas  domiciliarias»  en  la  época  luctuosa  de 
/iis  insolaciones,  llevó  el  heroísmo  hasta  exponer  su 
vida,  arrostrando  la  terrible  temperatura  que  hacía 
tantas  víctimas. 

Convencerla  para  que  desistiese  en  su  propósito 
era  difícil,  imposible;  no  es  empresa  victoriosa  la  de 
persuadir  á  caracteres  inflamados  por  la  piedad  y  por 
el  amor  á  sus  semejantes,  y  la  noble  argentina  llega¬ 
ba  á  los  hogares  como  el  ángel  de  paz  y  de  consuelo,  ' 


alentando  con  sus  palabras,  cambiando  la  miseria  en 
bienestar,  fortaleciendo  con  amplio  y  oportuno  auxi¬ 
lio  á  los  que  carecían  de  pan  para  su  alimento,  de 
cama  para  el  descanso  y  de  vestidos  para  cubrir  su 
desnudez. 

Tiene  galanura,  facilidad  de  estilo;  posee  el  secre¬ 
to  de  conmover  manejando  la  pluma;  en  sus  escritos 
y  en  las  memorias  presentadas  para  dar  cuenta  de  los 
diferentes  cargos  á  su  dirección  encomendados,  pal¬ 
pita  su  corazón. 

Predomina  en  la  insigne  proteccionista  el  espíritu 
de  unidad  ó  asociación,  y  por  la  inventiva  que  la  ca¬ 
racteriza  ha  dado  desarrollo  ála  pasmosa  idea,  incul¬ 
cando  en  la  mujer  ese  amor  por  la  unidad,  ese  ele¬ 
vado  pensamiento  de  enlazar  la  pobre  con  la  rica,  la 
aristocrática  con  la  de  humilde  cuna,  asociándose 


pués  de  algunas  horas  empleadas  en  recorrer  subur¬ 
bios,  en  consolar  á  los  necesitados  y  en  fortalecer  á 
los  enfermos,  cuando  una  mujer  pobremente  vestida 
la  rogó  acudiera  en  socorro  de  una  familia  que  á  más 
de  haber  perdido  al  esposo  y  al  padre  víctima  de 
insolación,  carecía  de  todo  recurso  para  aliviar  la 
gravedad  de  la  madre  y  el  hambre  de  cuatro  cria¬ 
turas. 

La  señora  Van  Praet  de  Sala  estaba  abrumada  de 
cansancio  y  bajo  el  peso  de  aquella  atmósfera  abra¬ 
sadora;  pero  aun  cuando  hubiera  sucumbido  en  la 
lucha  no  podía  negarse  al  impulso  generoso  de  su 
corazón. 

Implorábase  su  auxilio  y  era  menester  otorgarlo, 
y  esto  no  ignorando  la  gran  distancia  que  mediaba 
para  llegar  al  miserable  tugurio. 

— ¿Vendrá  usted?,  le  preguntó  la  pobre 
mujer  casi  llorando. 

— Iré  ahora  ^mismo,  contestó  con  voz 
dulcísima  y  benévola:  iré.  Corra  usted 
para  que  les  lleve  esa  esperanza  y  al  pasar 
avise  á  un  médico  para  no  perder  tiempo. 
Los  nuestros  están  todos  ocupados. 

Y  entrando  en  su  casa  hizo  provisión 
de  algunas,  cosas  que  creyó  necesarias,  y 
sin  descansar  un  momento  volvió  á  salir, 
dirigiéndose^,  uno  de  los  barrios  más  apar¬ 
tados  de  Buenos  Aires. 

La  caritativa  mensajera  no  había  exage¬ 
rado,  y  al  penetrar  en  el  hediondo  alber¬ 
gue  sintió  la  piadosa  Alvina  una  impresión 
de  pesar,  de  amargura  intensa,  de  profun¬ 
da  misericordia  por  aquellos  desgraciados, 
y  tanto  más  cuanto  que  eran  extranjeros, 
emigrados,  casi  recién  llegados  á  playas 
argentinas,  soñando  con  futuro  bienestar, 
convertido  en  realidad  tristísima. 

El  sol  de  fuego  hirió  como  un  rayo  al 
padre  infeliz,  que  sólo  había  vivido  dos 
horas. 

La  madre,  combatida  por  la  pobreza  y 
por  el  pesar  intenso,  tiritaba  de  fiebre  en 
el  mísero  y  único  colchón,  y  los  niños,  de 
cinco,  siete,  nueve  y  diez  años,  estaban 
medio  desnudos  y  sin  más  amparo  que  la 
Providencia. 

Ella  encarnó  en  Alvina  Van  Praet  de 
Sala. 

Los  emigrados  tuvieron  el  pan  de  la  ca¬ 
ridad;  la  enferma  se  salvó,  y  un  año  más 
tarde  volvieron  al  hogar  de  su  familia,  en 
España,  bendiciendo  á  la  generosa  pro¬ 
tectora. 

La  casualidad  me  hizo  conocer  este  episodio,  que 
hoy  sirve  para  dar  colorido  más  gráfico  á  estas  líneas 
y  á  este  bosquejo;  en  el  santuario  de  mi  memoria 
aguardaba  oportunidad  para  completar  el  estudio 
consagrado  á  la  singular  americana,  que  tan  elevado 
puesto  ocupa  en  el  grandioso  torneo  de  la  asociación 
universal  femenina. 

En  esa  representación  colectiva  americana  y  euro¬ 
pea  vemos  á  la  señora  Van  Praet  de  Sala  rendir  culto 
á  un  lema:  la  unión  es  la  fuerza,  el  que  perfecciona¬ 
do  en  bien  de  la  humanidad  será  hermosa  semilla 
de  ideas  regeneradoras,  cada  día  más  brillantes,  más 
luminosas,  engarzadas  en  la  inconmensurable  cadena 
de  la  civilización. 

Si  en  la  unión  se  resuelve  el  problema  del  progre¬ 
so,  si  es  ley  tan  lógica  como  universal,  á  ella  aspira 
también  la  mujer  del  siglo  xx  para  prestar  trascen¬ 
dentales  beneficios  en  el  vastísimo  campo  de  la  ca¬ 
ridad,  de  la  ilustración  y  de  toda  nobilísima  iniciati¬ 
va,  como  los  presta  la  insigne  dama  nacida  en  las 
orillas  del  ancho  Plata. 

La  grandeza  de  la  idea  realizada  ya,  la  influencia 
intelectual  y  moral,  merecen  el  aplauso  más  entu¬ 
siasta. 


Alvina  Van  Praet  de  Sala 


con  todos  los  vigores  de  su  carácter,  con  todas  las 
potencias  de  su  ser,  ála  grandiosa  idea  de  la  egregia 
doctora  Cecilia  Grierson,  fundadora  del  «Consejo 
Nacional  de  Mujeres,»  presidido  hoy  por  Alvina  V. 
P.  de  Sala. 

Creencia  suya  es,  y  ley  de  sus  actos,  que  la  caridad 
en  sus  fines  exclusivos  es  la  más  bella  de  las  atribu¬ 
ciones  en  la  mujer,  y  que  su  corazón  debe  estar  siem¬ 
pre  consagrado  á  la  piedad  y  á  la  misericordia,  por 
deber,  por  lógica  y  natural  inclinación,  por  fraterni¬ 
dad  cristiana. 

Sus  idealismos  han  tomado  siempre  forma  real, 
sin  que  la  modestia,  que  es  la  cualidad  preponde¬ 
rante  en  su  organismo,  la  permita  avalorar  la  trascen¬ 
dencia  de  sus  iniciativas. 

Alvina  Van  Praet  es  madre  amorosísima,  ejemplo 
de  todas  las  virtudes  en  el  hogar  doméstico:  celosa 
en  el  cumplimiento  del  deber  y  esclava  de  él  en  los 
diferentes  cargos  que  desempeña  en  sociedades,  don¬ 
de  su  saludable  esfuerzo  se  traduce  en  beneficiosos 
resultados  y  en  actividades,  que  estimulan  y  alientan 
á  otras  mujeres  ya  celebradas  como  artistas,  como 
filósofas  y  como  pensadoras. 

Hace  cuatro  años,  en  el  memorable  y  angustioso 
calor  de  1900,  volvía  la  señora  de  Sala  á  su  casa  des- 


Baronesa  de  Wilson. 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Residencia  de  la  Administración  civil  en  Niu-Chuang. 
(De  fotografía.) 


Guerra  ruso-japonesa. -Cuarteles  rusos  en  Niu-Chuang. 
(De  fotografía.) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  día  2  el  general  Kuropatkine  mandó  evacuar 
la  plaza  del  Hai-Cheng,  retirándose  hacia  Liao-Yang 
las  cuatro  divisiones  que  la  guarnecían;  el  día  3  la 
ocuparon  las  fuerzas  que  manda  el  general  Nodzu. 
Antes  habíase  trabado,  en  los  días  30  y  31  de  julio 
y  i.°de  agosto,  una  serie  de  combates,  en  los  que  los 
japoneses  dicen  haber  tenido  860  bajas  y  haberse 
apoderado  de  seis  cañones;  las  pérdidas  de  los  rusos, 
según  un  telegrama  de  San  Petersburgo  se  elevaron 
á  4.000.  Sigue,  por  consiguiente,  realizándose  el  plan 
del  generalísimo  ruso  de  dificultar  todo  lo  posible  la 
marcha  del  enemigo,  sin  comprometerse  por  ahora 
en  una  acción  decisiva. 

La  ocupación  de  Hai-Cheng  y  el  consiguiente 
avance  de  los  japoneses  simplifica  la  situación  gene¬ 
ral  en  aquella  parte  del  teatro  de  la  guerra  y  hace 
más  fácil  seguir  el  curso  de  las  operaciones  que  allí 
se  desarrollan.  En  la  actualidad,  la  mayor  parte  de 
las  fuerzas  japonesas  de  la  Mandchuria,  es  decir,  los 
ejércitos  mandados  por  los  generales  Oku,  Nodzu  y 
Ivuroki  se  dirigen,  el  primero  desde  el  Sur,  el  segun¬ 
do  desde  el  Sudeste  y  el  tercero  desde  el  Este,  hacia 
Liao-Yang. 

Por  un  momento  pudo  temerse  que,  después  de  la 
toma  de  Hai-Cheng,  los  generales  Oku  y  Nodzu  for¬ 
zando  sus  marchas,  cortaran  la  retirada  al  ejército 
ruso  que  había  evacuado  aquella  plaza;  pero  los  ja¬ 
poneses,  lentos  en  sus  movimientos,  se  inmovilizaron 
en  las  posiciones  ocupadas  el  1.“  de  agosto,  y  es  casi 
seguro  que  á  estas  horas  los  rusos  se  hayan  replegado 
ya  en  Liao-Yang,  en  donde  actualmente  deben  estar 
concentradas  todas  las  fuerzas  al  mando  del  general 
Kuropatkine.  De  modo  que  todo  parece  indicar,  co¬ 
mo  decíamos  en  nuestra  última  crónica,  que  en  Liao- 
Yang  se  librará  antes  de  poco  una  batalla,  si  no  de¬ 
cisiva,  por  lo  menos  muy  importante. 

Por  el  lado  de  Liao-Yang  ha  habido  varios  com¬ 
bates  en  los  días  31  de  julio  y  i.°  de  agosto.  El  pri¬ 
mer  día,  el  general  Kuroki  atacó  las  posiciones  rusas 
de  Ta-Uan  y  Yan-Tse-Ling,  siendo  rechazado  con 
grandes  pérdidas;  pero  al  siguiente,  consiguió  apode¬ 
rarse  de  ellas,  obligando  á  los  rusos  á  retirarse  sobre 
An-Ping,  que  viene  á  ser  una  especie  de  puesto  avan¬ 
zado  de  Liao-Yang.  Las  pérdidas  de  los  japoneses  en 
estas  acciones  fueron  de  40  oficiales  y  946  soldados 
muertos  ó  heridos;  la  de  los  rusos  no  se  conocen 
detalladamente;  Kuroki  las  evalúa  en  2.000.  En  San 
Petersburgo  corrió  el  rumor  de  que  el  día  4  se  había 
trabado  en  Ku-Kia-Tse  una  sangrienta  acción  en  la 
que  había  tomado  parte  todo  el  ejército  de  Kuroki, 
añadiéndose  que  éste  no  había  podido  desalojar  á  los 
rusos  de  sus  posiciones  y  había  tenido  que  retirarse 
con  más  de  10.000  bajas;  pero  esta  noticia  no  se  ha 
confirmado;  es  más,  se  ha  recibido  un  telegrama  del 
general  Kuropatkine,  fechado  el  6,  que  no  hace  men¬ 
ción  de  tal  combate,  y  esta  es  la  mejor  prueba  de 
que  tal  rumor  era  completamente  infundado.  El  úl¬ 
timo  parte  del  general  Sakharof,  fechado  el  7,  dice 
que  no  ha  ocurrido  cambio  alguno  en  la  situación 
respectiva  de  ambos  ejércitos,  lo  cual  demuestra  que 
los  japoneses  no  han  sabido  aprovecharse  de  las  ven¬ 
tajas  conseguidas  en  los  mencionados  combates  de 
31  de  julio  y  i.°  de  agosto. 


Esta  situación,  en  lo  que  se  refiere  á  los  rusos,  no 
deja  de  ofrecer  algunos  motivos  de  inquietud.  ¿Con¬ 
tará  el  general  Kuropatkine,  aun  después  de  concen¬ 
tradas  todas  sus  fuerzas  en  Liao-Yang,  con  elementos 
Suficientes  para  resistir  á  la  presión  de  los  tres  ejér¬ 
citos  japoneses  que  contra  aquella  plaza  se  dirigen? 
En  nuestra  anterior  crónica  expusimos  varios  datos, 
tomándolos  de  fuente  que  parecía  fidedigna,  de  los 
cuales  se  deducía,  y  así  lo  afirmábamos,  que  el  gene¬ 
ral  ruso  disponía  de  fuerzas  equivalentes  á  las  de  sus 
adversarios;  pero  no  debe  de  ser  así,  cuando  él  mis¬ 
mo,  en  un  telegrama  del  día  3  dice:  «Espero  que 
nuestras  tropas  sostendrán  con  éxito  la  lucha  contra 
un  enemigo  numéricamente  superior.»  Y  si  Kuro¬ 
patkine  se  decide  á  repetir  en  Liao-Yang  el  procedi¬ 
miento  de  retirada  que  ha  empleado  en  Kai  Ping, 
Ta-Chi-Kiao  y  Hai-Cheng,  ¿qué  será  de  su .  ejército? 
Se  retirará  sobre  Mukden,  naturalmente;  pero  si  es 
cierto  que  en  Liao-Yang  hay  acumuladas  grandes 
cantidades  de  víveres  y  municiones  y  éstas  son  des¬ 
truidas  al  evacuar  aquella  plaza,  ¿qué  hará  ese  ejérci¬ 
to  privado  de  tan  indispensables  elementos  de  vida  y 
de  combate?  En  apoyo  de  la  hipótesis  de  esta  nueva 
retirada  dícese,  aunque  no  con  carácter  oficial,  que 
desde  hace  días  salen  continuamente  de  Liao-Yang 
trenes  cargados  con  dirección  á  Mukden.  Y  aun  hay 
quien  supone  que  el  general  Kuropatkine  ha  orde¬ 
nado  que  toda  la  gente  inútil  de  la  población  civil 
evacúe  la  ciudad  de  Kharbine,  á  fin  de  poder  esta¬ 
blecer  en  ésta  su  cuartel  general  durante  el  próximo 
invierno.  Esto  indicaría  en  el  generalísimo  el  propó¬ 
sito  de  abandonar,  no  sólo  Liao-Yang,  sino  también 
Mukden,  lo  cual  sería  de  un  efecto  moral  desastroso; 
pues  si  bien  es  cierto  que  la  obligación  de  un  general 
en  jefe  es  no  aceptar  una  batalla  que  tiene  seguridad 
de  perder,  no  lo  es  menos  que  retirándose  siempre, 
se  acaba  por  proporcionar  al  enemigo  ventajas  muy 
parecidas  á  la  victoria. 

A  propósito  de  Kuropatkine,  es  realmente  intere¬ 
sante  la  siguiente  opinión  que  le  atribuye  el  corres¬ 
ponsal  militar  del  importante  diario  ruso  Novoic  Vre- 
mia:  «La  táctica  japonesa  nos  era  completamente 
desconocida;  hasta  ahora  hemos  pagado  el  precio 
necesario  para  llegar  á  conocerla.  Es  de  esperar  que 
antes  de  poco  sabremos  hacernos  reembolsar  este 
precio  con  los  intereses  impuestos.» 

Aunque  con  gran  retraso,  al  fin  se  han  recibido 
noticias  oficiales  de  Puerto  Arthur.  El  día  7  llegó, 
en  efecto,  á  San  Petersburgo  el  siguiente  telegrama 
del  general  Stoessel,  gobernador  de  aquella  plaza: 

«Tengo  la  satisfacción  de  comunicaros  que  nues¬ 
tras  tropas  rechazaron,  en  los  días  27  y  28  de  julio, 
todos  los  ataques  de  los  japoneses  con  enormes  pér¬ 
didas  por  parte  de  éstos.  El  entusiasmo  de  las  tropas 
de  la  guarnición  es  extraordinario.  La  escuadra  ayu¬ 
dó  á  las  tropas  cañoneando  el  flanco  de  los  japone¬ 
ses.  Nuestras  pérdidas,  durante  los  tres  días  de  com¬ 
bate,  han  sido  de  unos  1.500  muertos  ó  heridos.  Se¬ 
gún  informes  recibidos  de  chinos  y  de  prisioneros, 
los  japoneses  perdieron  hasta  10.000  hombres.  Estas 
pérdidas  fueron  tan  sensibles  para  ellos,  que  no  tu¬ 
vieron  tiempo  de  recoger  sus  muertos  ni  sus  heridos.» 

De  modo  que  ha  resultado  cierta  la  noticia  que 
como  rumor  había  circulado  de  un  terrible  asalto  in¬ 
tentado  por  los  sitiadores  de  Puerto  Arthur,  que  ter¬ 


minó  con  una  brillante  victoria  de  los  sitiados.  Por 
esta  vez  se  han  confirmado  les  informes  que  se  ha¬ 
bían  recibido  de  Che-Fu  por  conducto  de  varios  re¬ 
fugiados  rusos  ó  chinos  procedentes  de  Puerto  Ar¬ 
thur. 

La  cooperación  de  la  escuadra  á  que  hace  referen¬ 
cia  el  anterior  telegrama  del  almirante  Stoessel  no  se 
redujo  á  cañonear  las  posiciones  del  enemigo,  pues 
si  bien  con  este  objeto  salieron  el  26  los  cruceros 
B ay an,  Ascold,  Pallada  y  Novick  y  algunos  cañone¬ 
ros,  hubieron  éstos  de  sostener  al  mismo  tiempo  el 
ataque  de  una  parte  de  la  escuadra  del  almirante 
Togo,  es  decir,  de  cuatro  cruceros  de  primera  clase, 
dos  de  segunda  y  30  torpederos,  habiendo  tenido 
que  retirarse  los  barcos  japoneses  con  tres  unidades 
fuera  de  combate.  Al  día  siguiente,  la  escuadra  rusa 
pudo  salir  sin  ser  molestada,  bombardear  las  posicio¬ 
nes  de  los  japoneses  y  renovar  los  torpedos. 

El  almirante  Togo  ha  telegrafiado  á  Tokio  que  en 
la  noche  del  5  dos  de  sus  contratorpederos  efectua¬ 
ron  un  reconocimiento  hacia  Puerto  Arthur;  cuando 
estaban  cerca  de  la  entrada  del  puerto,  salieron  á  su 
encuentro  14  contratorpederos  rusos  que  intentaron 
cortarles  la  retirada;  mas  las  dos  embarcaciones  ja¬ 
ponesas  consiguieron  romper  la  línea  de  sus  perse¬ 
guidores,  y  ayudados  por  otro  contratorpedero  que 
acudió  en  su  auxilio,  tomaron  la  ofensiva  y  obligaron 
á  los  rusos  á  regresar  á  la  rada. 

¿Qué  suerte  les  está  reservada  á  los  sitiados?  Dado 
el  empeño  que  ha  puesto  el  Japón  en  apoderarse  de 
la  plaza  y  dada  la  imposibilidad  en  que  ésta  se  en¬ 
cuentra  de  recibir  refuerzos  (al  contrario  de  lo  que 
sucede  á  los  sitiadores,  que  de  continuo  los  reciben), 
no  es  aventurado  vaticinar  que  á  pesar  de  la  heroica 
resistencia  de  los  rusos,  más  ó  menos  tarde  Puerto 
Arthur  caerá  en  poder  de  los  japoneses.  Hay  además 
otra  circunstancia  desfavorable  á  los  sitiados,  y  es  la 
de  que  las  municiones  más  principales  han  de  fal¬ 
tarles  de  un  momento  á  otro,  ya  que  el  arsenal,  aun¬ 
que  fabrique  proyectiles,  no  puede  fabricar  materias 
explosivas. 

A  propósito  de  este  sitio,  dicen  los  japoneses  «que 
el  mundo  quedará  asombrado  cuando  sepa  con  qué 
ciencia  se  han  realizado  los  preparativos  para  el  asal¬ 
to;»  y  según  parece,  süs  generales  han  dicho  que  de 
un  momento  á  otro  ocurrirá  un  suceso  que  causará 
la  admiración  del  mundo  militar,  porque  demostrará 
las  extraordinarias  condiciones  tácticas  de  los  caudi¬ 
llos  del  Mikado.  En  honra  de  los  japoneses,  que 
hasta  ahora  han  demostrado  valer  mucho  desde  el 
punto  de  vista  militar,  nos  resistimos  á  creer  que 
sean  ciertas  estas  manifestaciones  que  se  les  atribu¬ 
yen  y  que,  de  ser  exactas,  hablarían  muy  poco  en  fa¬ 
vor  de  la  seriedad  y  de  la  parsimonia  que  tan  bien 
sientan  en  hombres  de  su  estado  y  en  las  circunstan¬ 
cias  en  que  ellos  se  encuentran. 

El  tribunal  de  presas  de  Vladivostok  ha  declarado 
buena  presa  la  del  Knight-Commander  por  haberse 
demostrado  que  llevaba  materiales  para  ferrocarril  y 
maquinaria,  que  se  consideran  como  contrabando  de 
guerra. 

En  cuanto  á  la  destrucción  de  este  buque,  las 
autoridades  rusas  dicen  en  su  informe  que  si  se  echó 
el  barco  á  pique  fué  porque  no  tenía  á  bordo  carbón 
bastante  para  llegar  á  Vladivostok. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  cuerpo  científico  japonés  marchando  hacia  el  teatro  de  la  guerra:  Salida  de  Tokio  de  la  sección 
de  telegrafía  de  campaña.  (Croquis  del  natural  de  Melton  Prior.) 


GUERRA  RUSO- JAPONESA.  —  El  sitio  de  Puerto  Arthur.  Los  japoneses  ocupando  un  fuerte  situado  delante  de  Puerto  Arthur,  después 
del  bombardeo  de  la  escuadra  del  almirante  Togo  y  del  asalto  de  las  fuerzas  de  infantería.  (Dibujo  de  C.  M.  Sheidon,  tomado  de  una  fotografía.) 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Vista  de  la  ciudad  de  Liao-Yang,  cuartel  general  de  Kuropatkine,  hacia  donde  se  dirigen  actualmente  los  tres  ejércitos 
japoneses  mandados  por  Kuroki,  Nodzu  y  Oku.  -  En  el  fondo  se  ve  el  campamento  ruso.  (De  fotografía.) 


Wenceslao  Constantino- 
vich  de  Plehwe.-El  ministro  ruso 
recientemente  asesinado  había  nacido 
en  1S46,  y  después  de  haber  hecho  sus 
estudios  en  la  Universidad  de  Moscou, 
licencióse  en  derecho  y  en  1867  entró 
en  el  Ministerio  de  Justicia.  En  1868 
fué  nombrado  viceprocurador  de  Vla- 
dimir,  después  procurador  de  Vologda, 
posteriormente  viceprocurador  de  Var- 
sovia  y  por  último  procurador  de  San 
l’etersburgo:  á  este  último  nombra¬ 
miento  debió  la  brillante  carrera  que 
luego  hizo.  Su  intervención  en  el  pro¬ 
ceso  contra  los  nihilistas,  á  raíz  del 
atentado  contra  el  Palacio  de  Invierno, 
le  puso  en  relación  directa  con  el  tsar  Alejandro  II,  y  los  infor¬ 
mes  por  él  presentados  al  soberano  evidenc'aron  sus  cualidades 
administrativas  y  le  valieron  ser  designado  para  los  más  eleva¬ 
dos. cargos.  En  iSSx,  como  director  del  departamento  de  poli¬ 
cía,  formó  parte  de  una  comisión  reunida  para  elaborar  una  ley 
relativa  á  la  seguridad  del  imperio,  y  desde  entonces  su  influen¬ 
cia  aumentó  de  día  en  día.  En  1901  fué  nombrado  secretario 
de  Estado  del  Gran  ducado  de  Finlandia,  y  de  acuerdo  con  el 
general  Robrikof  trabajó  enérgicamente  para  la  rusificación  de 
aquel  territorio.  Ministro  del  Interior  en  1902,  representó  en 
el  Consejo  del  Imperio  el  elemento  ultraconservador,  comba¬ 
tiendo  la  política  de  tendencia  liberal  de  Witle,  al  que  logró 


Entre  abetos,  cuadro  de  la  Srta.  D.a  M.  P.  Car- 
pentier.— La  combinación  del  paisaje  con  la  figura  exige  del 
artista  un  tacto  especial  para  que  ambos  elementos  de  la  com¬ 
posición  armonicen  debidamente;  pues  aunque  en  la  realidad 
todo  es  posible,  hasta  los  contrastes  más  crudos  y  extravagan¬ 
tes,  el  arte  tiene  el  deber,  si  no  de  rectificar  la  verdad,  por  lo 
menos  de  no  hacerla  objeto  de  sus  preferencias  más  que  cuando 
responde  á  los  fines  realmente  estéticos.  La  notable  pintora 
francesa  autora  de  Entre  abetos  ha  sabido  llenar  perfectamente 
esta  exigencia  artística,  consiguiendo  que  los  personajes  de  su 
cuadro  casen  por  modo  admirable  con  el  carácter  misterioso 
del  bosque  y  formen  con  él  un  conjunto  de  encantadora  poesía. 


Mauricio  West,  poeta  austríaco,  autor  de  varios  libretos  de 
aplaudidas  operetas. 

Antonio  Tchekoff,  célebre  novelista  y  autor  dramático  ruso. 

Antal  Szecsi,  escultor  húngaro,  autor  de  los  monumentos  á 
Arpad  y  á  Barosz  que  hay  en  Budapest  y  de  varias  esculturas 
para  el  edificio  de  la  Dieta. 

Carlos  Breitbách,  acuarelista  alemán,  paisista  y  retratista 
notable.  • 

Edmundo  Kanoldl,  pintor  alemán  que  se  dedicó  especial- 
al  género  mitológico. 

Jorge  Federico  Watts,  célebre  pintor  y  escultor  ingles. 

Dr.  Zacarías  Oppenheimer,  notable  médico  y  fisiólogo  ale¬ 
mán,  profesor  de  la  Universidad  de  Heidelberg  y  autor  de  im¬ 
portantes  obras. 


Velada  agradable,  cuadro  dejDomingo  Fer¬ 
nández  y  González.— El  bonito  cuadro  que  reproduci¬ 
mos  forma  parte  de  la  agradable  colección  de  producciones 
de  este  género,  que  han  dado  notoriedad  al  pintor  sevillano 
Sr.  Fernández  y  González,  algunas  de  las  cuales  conocen 
nuestros  lectores  por  habernos  cabido  la  suerte  de  poder  re¬ 
producirlas  en  esta  Revista.  Este,  igual  que  los  á  que  nos 
referimos,  reproducen  un  pasado,  que  los  artistas  hábiles  y 
los  coloristas  han  utilizado  por  los  elementos  que  les  propor¬ 
ciona  la  rica  indumentaria  de  la  época,  propia  y  adecuada 
para  obtener  efectos. 


Junto  á  la  chimenea,  cuadro  de  María  Young 
Hunter. — Como  en  el  número  1. 141  de  La  Ilustración 
Artística  nos  ocupamos,  con  relativa  extensión,  de  esta  no¬ 
table  pintora  inglesa,  creemos  ocioso  repetir  hoy  lo  que  hace 
tan  poco  tiempo  expusimos,  y  nos  limitaremos,  por 'consi¬ 
guiente,  á  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  su 
lindísimo  cuadro  Jjtnto  á  la  chimenea,  que  en  la  página  552 
reproducimos.  En  él  se  ven  confirmadas  las  excelentes  cuali¬ 
dades  que  dijimos  poseía  mistress  Young  Hunter  y  se  revela 
el  gusto  exquisito  de  esta  artista  que,  sin  salirse  de  la  mayor 
sencillez,  sabe  obtener  hermosos  efectos,  y  sin  abandonar  el 
natural  envuelve  sus  lienzos  en  el  idealismo  sin  exageraciones 
con  que  la  escuela  prerrafaelista  moderna  protesta  contra  los 
excesos  de  ese  realismo  que,  olvidando  los  verdaderos  fines 
del  arte,  ha  pretendido  no  sólo  invadir  los  dominios  de  éste, 
sino  también  arrojar  de  ellos  á  los  que  no  comulgan  en  sus 
tendencias. 
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Envío  n.°  4.  -Lema:  «;Tarik  es  salahme!» 
NEGRAS  (7  piezas) 


Wenceslao  Constantinovicii  de  Plehwe, 
ministro  del  Interior  de  Rusia,  asesinado  el  27  de  julio  último. 
(De  fotografía. ) 


Bellas  Artes. —  Londres.  -  En  una  subasta  reciente¬ 
mente  verificada  por  la  casa  Christie  se  han  pagado  325.000 
pesetas  por  un  retrato  de  María  Walpole,  duquesa  de  G/ou- 
cester,  pintado  por  Gainsborough. 


Con  este  motivo  algunos  pe¬ 
riódicos  ingleses  han  puesto  el 
grito  en  el  cielo  y  piden  que  se 
ordene  á  los  comandantes  de  los 
buques  de  guerra  británicos  que 
hagan  respetar  el  pabellón  y  los 
derechos  de  los  países  neutrales; 
á  lo  cual  contesta  un  periódico 
francés,  con  mucha  razón,  que 
si  es  cierto  que  los  países  neu¬ 
trales  tienen  derechos,  no  lo  es 
menos  que  también  tienen  de¬ 
beres,  siendo  el  primero  de  éstos 
no  violar  la  neutralidad  hacien¬ 
do  el  transporte  de  contrabando 
de  guerra. — R.  * 
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hacer  alejar  de  la  vida  política  activa.  En  el  actual  ministerio 
era  la  personalidad  más  saliente,  más  vigorosa  y  de  mayor  in¬ 
fluencia. 


Margarita,  escultura  de  Juan  Dammann. — Casi 
todas  las  obras  de  este  celebrado  escultor  alemán  tienen  una 
poesía,  un  encanto  imponderables;  tanto  es  así,  que  han  mere¬ 
cido  el  dictado  de  obras  ideales.  Y  á  juzgar  por  Margarita, 
este  es  el  verdadero  calificativo  que  á  sus  esculturas  correspon¬ 
de:  muy  admirables  son  en  él  la  corrección  de  líneas  la  armo¬ 
nía  de  proporciones;  pero  hay  en  ese  busto  algo  más  hermoso, 
algo  cuya  contemplación  nos  conmueve  más  hondamente  que 
cualquiera  belleza  de  forma,  y  es  una  expresión  angelical  que 
realiza,  por  decirlo  así,  el  milagro  de  infundir  en  el  mármol 
insensible,  no  sólo  la  vida  física,  sino  también  la  vida  del  alma; 
de  animar  aquel  rostro  de  un  sentimiento  de  pureza  inspirado 
en  el  más  alto  idealismo;  en  una  palabra,  de  hacer  que  aquellos 
ojos  miren  con  la  dulzura  de  la  inocencia,  que  en  aquella  frente 
se  asomen  los  pensamientos  más  castos,  que  aquellos  labios 
parezcan  destinados  á  abrirse  solamente  para  dar  paso  á  con¬ 
ceptos  candorosos. 


Francfort  del  Mein.  -  El  municipio  de  Francfort  del 
Mein  ha  adquirido  por  390.000  marcos  (487.500  pesetas)  una 
notable  colección  de  obras  de  arte.  La  referida  cantidad  ha 
sido  facilitada  por  terceras  partes  por  el  municipio,  la  Asocia- 
n  de  Industrias  Artísticas  y  la  Sociedad  Politécnica. 


Espectáculos. — El  día  i.°  de  agosto  comenzaron  en  Mu¬ 
nich  las  representaciones  en  honor  de  Mozárt.  En  el  Teatro 
real  de  la  Residencia  se  cantarán  Las  bodas  de  Fígaro,  El  rapto 
del  serrallo,  Don  Juan  y  Cosí  fan  tulle,  y  en  el  Teatro  de  la 
Corte  La  flauta  mágica. 


Necrología. — Han  fallecido: 

Juan  Petrowitch  Cruchtchoff,  historiador  y  literato  ruso. 

Dan  Emmett,  el  más  popular  compositor  norteamericano, 
autor  de  varias  canciones  populares  y  del  himno  «Dixie,»  que 
desde  la  guerra  de  Secesión  es,  por  decirlo  así,  el  himno  nacio¬ 
nal  de  los  Estados  del  Sur. 

Nikolai  Nikolaiewitch  Obrutcheff,  célebre  general  ruso  y  uno 
de  los  más  notables  escritores  militares  de  Rusia. 


BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Envío  n.°  5.  -  Lema:  «Astutia  non  vi.»  -  Blancas:  R  b4, 
Ddi,Tf8,  Ab8,  Cas,  Pcsy  e7  (7  piezas).  Negras:  Lab, 
Ce  6,  Pc6yc7  (4  piezas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en 
3  jugadas. 

SOLUCIONES 
Envío  n.°  3.  -  «Don  Eskil.» 


1.  Dh8-e8,  e3~e2 
Rds  > 

R  d  5  x  e  5 
Dgi-di 
Tbi-di 
Dgi-f] 
Otra  jug.; 


2.  Ceó-c5,  etc. 

2.  Ceóxgs  jaq.,  etc. 

2.  C  e  6  -  f  4  jaq . ,  ó  De8  -  b5  jaq. ,  etc. 
2.  C  e  6  x  g  5,  etc. 

2.  Ceóxgs,  etc. 

2.  A  e  5  -  c  7  ó  b  8,  etc. 

2.  De  8 -b 5  jaq.,  etc. 

( Se  continuará ) 
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Incorporóse  en  el  lecho  misia  Jeromita 


MISIA  JEROMITA 


Novela  original  de  Carlos  María  Ocantos. — Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


Zumbáronle,  pues,  más  que  otras  veces,  las  razo¬ 
nes  que  él  mismo  exponía,  con  lucidez  que  revelaba 
mediana  inteligencia  y  no  escasa  delicadeza,  para 
censurar  su  ingénita  holgazanería,  caminando  maqui¬ 
nalmente  hacia  la  oficina,  calle  del  Veinticinco  de 
Mayo  abajo,  entre  el  rumor  efervescente  de  la  gran 
ciudad,  y  el  picoteb  de  ellas  producía  esta  idea  con¬ 
soladora:  la  de  que  si  por  inútil  le  mataran,  se  vería 
libre  de  la  entrevista  con  misia  Jeromita,  duelo  in¬ 
eludible  y  de  dudosas  consecuencias... 

Porque,  en  primer  lugar,  misia  Jeromita  no  se  de¬ 
jaría  convencer,  y  quizá  la  encontraría  más  embruja¬ 
da  por  el  otro,  precisamente  en  virtud  de  la  amorosa 
zurra,  que  suele  ser  de  admirables  efectos  en  casos 
tales;  luego,  el  otro,  ¿no  se  defendería  de  la  denun¬ 
cia?  ¿Qué  pruebas  materiales  llevaba  el  desprevenido 
y  acuitado  Monreal?  ¡Valiente  gracia  que  el  otro  sa¬ 
cara  los  puños  en  su  defensa,  á  falta  de  mejor  discul¬ 
pa!  Estremecióse  D.  Nepomuceno.  ¡Ay!  Su  inutilidad 
no  era  sólo  relativa  al  buen  servicio  de  la  República 
y  de  su  propia  conveniencia,  sino  general  y  absoluta: 
era  él  un  ser  anodino,  y  bien  hizo  quien  le  colocó  en 
el  torno  de  una  oficina,  como  engendro  imperfecto 
que  jamás  sabría  valerse  de  sus  miembros:  en  su  vida 
pacífica  y  soñolienta  de  molusco,  no  tuvo  ocasión  de 
ejercitar,  si  es  que  en  realidad  lo  poseía,  su  valor 
personal,  entumecidas  como  estaban  sus  facultades 
miserablemente,  y  aquel  alarde  de  Quijote  por  fuerza 
le  asustaba.  Si  no  fuera  por  Leona,  por  su  adorada 
Leoncita... 


Confesábase  Monreal  muy  por  lo  bajo  que  el  tr£ 
ce  en  que  la  prima  Jerónima  se  veía  le  interesa 
poco,  si  no  comprometiera  la  situación  de  Leoi 
muy  poco,  á  la  verdad,  á  pesar  de  los  catamarqueñ 
recuerdos  que  se  alzaban  en  el  fondo  de  su  memo 
para  acusarle:  como  que  la  dejaba  en  la  estacada 
no  afrontaba  los  peligros  que  suponía  el  arreglar  t 
vidrioso  asunto.  ¡Arreglarlo!  Aquí  de  la  duda  de  Pa 
aleona,  y  eso  que  Pantaleona  no  estaba  al  cabo  ■ 
a  calle:  ¿qué  arreglo  cabía?  La  honra  es  cristal,  q 


(continuación) 

una  vez  roto,  las  soldadas  trizas,  si  es  que  soldarse 
pueden,  muestran  la  indeleble  huella  del  desperfecto 
sufrido.  ¿Qué  arreglo  cabía?  Desde  la  revelación  de 
la  antevíspera,  Monreal  lo  preguntaba  á  su  almohada, 
la  más  sabia  consejera,  y  la  almohada  permaneció 
muda  como  un  canto,  muda  como  en  las  pasadas  no¬ 
ches  de  insomnio  que  también  le  preguntaba  acerca 
del  medio  de  salvar  á  Pantaleona,  Leona,  su  norte, 
su  mundo,  su  cielo;  Leona,  joya  única,  desasosegado 
afán  de  su  vida  entera,  compendio  de  sus  aspiracio¬ 
nes  todas...  ¿No  le  oía  nadie?  Pues  si  no  le  oía  na¬ 
die,  y  nadie  había  de  descubrir  el  secreto  que  celoso 
guardaba,  ¿por  qué  no  dejar  cantar  dentro  de  su  al¬ 
ma  aquel  amor  purísimo,  y  recrearse  con  su  música? 

Se  distrajo  y  olvidóse  del  motivo  que  á  la  casa  de 
Gobierno  le  llevaba;  ya  cerca  de  ella,  entre  el  enjam¬ 
bre  de  empleados,  pretendientes,  periodistas  y  ocio¬ 
sos,  á  más  de  un  conocido,  que  deseó  saber  la  causa 
de  su  riguroso  luto,  anunció  la  buena  nueva,  y  sufrió 
apretones  de  mano,  afectuosas  palmadas,  frases  de 
felicitación  como  esta:  «¡Que  sea  enhorabuena!  ¡Al 
fin  se  salió  usted  con  la  suya!..,»  y  otras  muy  crudas 
que  á  él  mismo  le  disgustaron.  Antes  de  llegar,  la 
casualidad  le  puso  delante  del  negrazo  que  hacía  de 
portero  en  su  oficina,  quien  al  verle  estiró  la  elefan¬ 
tina  trompa,  en  forma  de  saludo,  y  él  se  apresuró  á 
detener  al  risueño  orangután  de  librea  color  de  café 
con  botones  amarillos. 

— ¿Ha  venido  el  Subsecretario?,  preguntó  D.  Ne¬ 
pomuceno. 

Para  contestar  que  no,  enseñó  el  negro  una  caja 
de  dientes  amenazadores,  cual  si  ofreciera  morder,  y 
añadió  Monreal: 

— Bueno;  pues  le  dices  de  mi  parte,  cuando  ven¬ 
ga,  que  hoy  faltaré  á  la  oficina:  ¡se  ha  muerto  mi 
mujer! 

— ¿De  veras,  Sr.  Monreal?,  aulló  el  horrible  mono; 
¡qué  suertudo  es  usted!  Me  alegro  mucho... 

Huyó  D.  Nepomuceno.  La  mirada  que  él  arrojó 
al  tranvía  de  la  tablilla  roja  con  letras  blancas,  que 


esperaba  en  la  esquina,  debía  de  ser  la  misma  angus¬ 
tiosa  de  los  gladiadores  que  á  luchar  con  las  fieras 
bajaban  al  circo.  Porque  fieras  eran  aquellas  del  Ca¬ 
ballito,  el  criminal  florentino  y  su  formidable  prima 
mayor... 


IX 

— Pasa,  Nepomuceno,  dijo  la  quebrantada  voz  de 
misia  Jeromita.  Entra,  hombre,  que  no  voy  á  comer¬ 
te  crudo. 

Recostada  estaba  la  señora  en  el  lecho,  ceñida  la 
frente  y  sumergida  en  las  tinieblas  de  la  alcoba.  Mon¬ 
real  llegó  á  tientas  hasta  la  cabecera  y  buscó  la  mano 
de  la  prima  para  estrechársela  en  señal  de  pésame, 
la  encontró  calenturienta,  y  empujado  por  ella  des¬ 
póticamente  se  sentó  á  los  pies  en  una  silla,  sin  dis¬ 
tinguir  nada  más  que  el  bulto,  que  rebullía  con  in¬ 
quietud  alarmante.  No  abrió  la  boca,  y  se  puso  á  la 
defensiva,  tirando  de  la  perilla  como  si  quisiera  arran¬ 
cársela. 

— Si  no  te  mando  llamar  no  vienes,  indicó  la  pri¬ 
ma  disparando  la  primera  bala. 

— Dispensa,  Jerónima;  hoy  mismo  pensaba  venir. 

— ¡Mentira!  Digo  que  no  vienes,  aunque  la  casa 
se  nos  cayera  encima.  Te  conozco.  Eres  cobarde, 
Nepomuceno,  y  soberbio  al  mismo  tiempo.  Y  sin 
embargo,  tu  deber  era  venir,  porque  sí,  porque  sí.  Tú 
pasas  por  hombre  que  no  ha  tenido  debilidades  en 
su  vida;  tu  bendita  pereza,  tu  sistema  de  dejar  hacer 
á  los  otros  y  no  hacer  nada  personalmente,  te  ha  ser¬ 
vido  para  engañar  al  público,  mostrándote  incapaz 
de  todo,  especialmente  de  lo  malo.-  Pues  no:  eres 
perverso,  Nepomuceno,  y  tú  lo  sabes  mejor  que  yo, 
y  por  qué  te  lo  digo  hoy  precisamente  que  te  acercas 
á  mí  preparado,  sin  duda,  para  motejarme,  insultar 
me  y  humillarme:  sí,  mis  pecados  serán  grandes,  pero 
los  tuyos  lo  son  más,  mucho  más,  y  no  sé  cómo  no 
te  aplastan.  Al  fin  y  al  cabo,  de  esto  que  á  mí  me 
pasa  tú  tienes  la  culpa. 
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— ¿Yo?,  exclamó  D.  Nepomuceno  doliéndose  del 
recorrido. 

— ¡Claro!  ¿Pues  quién?  Pon  la  mano  en  tu  concien¬ 
cia  y  mira  hacia  atrás,  muy  atrás,  á  aquellos  lejanos 
y  olvidados  tiempos  en  que  Jerónima  no  era  la  vieja 
facha  de  ahora...  ¡Quieto!  Repito  que  no  voy  á  tra¬ 
garte:  de  lo  que  no  he  de  privarme  es  del  placer  de 
cantarte  las  verdades,  de  decirte  cuántas  son  cinco, 
siquiera  por  aquello  de  que  «el  que  da  primero  da 
dos  veces.» 

— Sabía  que  me  recibirías  así,  Jerónima.  Di  lo  que 
quieras,  da  cuanto  quieras.  Me  resigno. 

— ¡No  me  provoques,  Nepomuceno;  mira  que  no 
podré  contenerme!  Durante  dos  meses  has  estado 
conspirando  contra  mí  y  el  Sr.  Lucca,  alentando  en 
numerosas  cartas  la  estúpida  resistencia  de  Leona; 
¡sabe  Dios  lo  que  la  escribías!  No  imaginabas  que 
hablar  mal  de  mí  era  escupir  al  cielo  para  que  te  ca¬ 
yera  en  la  cara. 

— Te  equivocas,  Jerónima.  No  he  hablado  mal  de 
ti,  y  menos  á  Leona. 

— Entonces,  ¿cómo  sostenías  su  resistencia  y  la 
guerra  que  á  los  dos  nos  ha  hecho?  ¿Sabes  que  en 
dos  meses  no  me  ha  dirigido  la  palabra  ni  salió  de 
su  cuarto?  ¿Quién,  si  no  tú,  había  de  darle  alas?  Si 
algo  tenías  que  decir,  más  noble  fuera  venir  aquí  y 
entendernos,  que  no  faltarían  términos  de  avenencia. 

— Dispénsame.  Vine,  antes  de  que  llevaras  á  efec¬ 
to  tu  proyecto  (que  renuncio  á  caliñcar),  y  me  echas¬ 
te  con  cajas  destempladas. 

— Nepomuceno,  ¡tengamos  la  fiesta  en  paz! 

— Tú  me  has  llamado,  Jerónima. 

— Te  he  llamado,  pero  no  para  discutir  lo  que  no 
ha  de  ser  discutido.  E  indiscutible  es  mi  derecho  de 
hacer  mi  santa  voluntad.  No  ha  sido  floja  tiranía  la 
que  me  impusiste  durante  veintitantos  años,  esterili¬ 
zando  mi  juventud;  esclava  de  las  apariencias,  en  mí 
toda  inocente  expansión  pareció  crimen,  y  para  ase¬ 
gurar  mi  docilidad  me  pusiste  una  argolla  al  pie  y 
me  diste  de  guardián  á  la  mentira.  De  mentiras  he 
vivido  hasta  el  día,  feliz  ó  desgraciado,  que  se  cruzó 
el  Sr.  Lucca  en  mi  camino,  haciendo  mi  nefanda 
suerte  que,  al  romper  la  cadena,  debiera  seguir  min¬ 
tiendo...  Hoy  la  verdad  me  muerde  los  labios  por 
salir,  y  dejaré  que  salga,  así  estalle  el  mundo  en  mil 
pedazos.  ¡  Porque  me  siento  tan  desventurada,  lo  que 
me  sucede  es  tan  horrible! 

— ¡Cálmate,  cálmate!,  dijo  Monreal  asustado. 

— ¡Que  me  calme!,  repitió  la  señora  con  exalta¬ 
ción;  ¿y  quién  me  lo  aconseja?  ¡El  verdadero  culpa¬ 
ble,  el  criminal,  tú,  Nepomuceno!  Aunque  te  cubras 
la  cara  con  esa  mancha,  que  parece  la  de  tu  pecado 
mortal,  veo  que  te  pones  pálido...  Y  es  que  aquí  no 
se  trata  de  una  ligereza  de  vieja  á  quien  se  le  calen¬ 
taron  los  cascos,  sino  de  algo  que  no  da  lugar  á  la 
risa:  la  rebelión  de  una  víctima,  de  la  mujer  sojuzga¬ 
da  que  recobra  su  libertad.  Creías  haber  sofocado 
mis  sentimientos,  y  que  los  años  afirmaban  tu  victo¬ 
ria:  ¡campaña  de  egoísmo  feroz!  Pretendiste  suprimir 
en  mí  la  mujer,  convertirme  en  una  cosa  que  sólo 
sirviera  á  tus  fines,  y  te  equivocaste  de  medio  á  me¬ 
dio;  como  todo  está  cerrado  y  no  hay  quien  escuche, 
voy  á  sacar  á  orear  tus  trapitos:  es  conveniente,  á  ve¬ 
ces,  y  la  desesperación,  si  ha  de  reventar  por  algún 
lado,  mejor  que  se  desborde  amargamente  por  ahí. 
Ya  lo  creo:  tarea  muy  fácil  es  acusar  á  Jerónima,  le¬ 
vantarla  un  caramillo,  ahora  que  la  han  vencido;  pero 
Jerónima  sabe  defenderse,  y  armada  de  una  piedra 
en  cada  mano,  se  las  tira  á  su  acusador,  diciéndole: 
«¡La  culpa  es  tuya,  mal  hombre,  hipócrita,  falso, -tú 
que  me  engañaste  en  Catamarca,  que  me  sedujiste 
y  me  dejaste  con  una  hija  en  los  brazos  para  casarte 
con  otra!» 

Como  si  hubiera  sentido  el  golpe,  D.  Nepomuce¬ 
no  se  llevó  las  manos  al  rostro.  Distinguía  ahora  per¬ 
fectamente  del  inquieto  bulto  la  cabeza  sin  peluca, 
el  pañuelo  blanco,  los  ojos  febriles,  la  boca  despor¬ 
tillada,  manando  hiel... 

— Dirás  que  eso  es  historia  antigua,  prosiguió  mi- 
sia  Jeromita,  y  que  bastante  has  hecho  por  enmendar 
tu  falta.  ¿Qué  enmienda  cabe  en  crimen  semejante? 
Ninguna,  ninguna.  Te  casaste  con  Socorro  porque  te 
gustaba  más  que  yo,  pues  (lo  que  yo  siento  es  no  po¬ 
derlo  decir  á  gritos)  este  caballero  modelo  enamora¬ 
ba  á  las  dos  primas  al  mismo  tiempo. 

- — Pero,  Jerónima,  ¿á  qué  viene  eso  ahora?,  dijo 
con  humilde  y  sentido  acento  Monreal. 

— A  qué  ha  de  venir  sino  á  refrescarte  la  memo¬ 
ria,  hombre,  y  persuadirte  que  la  locura  de  Jerónima 
no  es  tanta  que  iguale  tu  hipocresía;  para  probarte 
que  procede  de  muy.  lejos  la  causa  de  cuanto  ha  ocu¬ 
rrido.  Si  no  te  casas  con  Socorro...  Y  veamos,  ¿por 
qué  te  casaste?  Acuérdate  bien:  Socorro  tenía  amo¬ 
res  secretos  con  Márquez,  el  oficial  del  Juzgado, 
Acisclito  Márquez;  pero  como  se  dejaba  festefar  por 
ti,  nadie  creía  que  estuviese  enamorada  de  Márquez. 
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Era  tanta  tu  poca  vergüenza,  que  nos  engañabas  á 
las  dos,  á  Socorro  de  pico,  y  á  mí  con  malas  obras: 
sin  duda  te  gustaba  más  Socorro  que  yo,  porque  más 
bonita  era  Socorro.  ¿Por  qué  te  hacía  caso  Socorro 
estando  enamorada  de  Márquez?  Pues  porque  Már¬ 
quez  era  casado  en  Salta,  donde  vivía  olvidada  su 
mujer,  y  al  saberlo  Socorro,  demasiado  tarde,  cedió 
á  los  consejos  de  su  padre,  el  tío  Tadeo,  que  te  em  • 
pujaba  y  alentaba.  Rabias,  ¿eh?,  rabias  sólo  de  pen¬ 
sar  en  tu  luna  de  miel,  que  duró  un  par  de  semanas, 
al  cabo  de  las  cuales  Socorrito  alzó  el  vuelo  con 
Márquez...  Y  no  te  acuerdas  cómo  quedó  la  otra 
prima,  ¡la  verdadera  agraviada!,  no  te  acuerdas  de 
sus  lágrimas,  de  su  espantoso  dolor,  al  tener  que  con¬ 
fesar  al  padre  su  triste  estado,  que  si  el  valor  no  me 
falta  y  antes  lo  confieso,  mejor  fuera,  porque  no  te 
casas.  Pero,  era  yo  tan  estúpida  y  estaba  tan  ciega, 
que  no  di  por  cierto  lo  del  casamiento  hasta  que  se 
realizó...  Las  horribles  escenas  que  siguieron  entre 
mi  padre  y  tú  y  el  tío  Tadeo  después  de  la  fuga  de 
Socorrito  y  que  descubrí  yo  tu  infamia,  no  son  para 
referidas:  la  marejada  envolvió  á  toda  la  familia;  rom¬ 
pió  mi  padre  con  el  hermano;  te  pegaste  tú  con  el 
tío  Tadeo;  el  hermano  mayor  de  Socorro,  Estanis¬ 
lao,  casi  te  mata  de  un  balazo,  y  de  un  palo  en  el 
hombro á poco  más  te  desloma  mi  padre...  ¡Ah,  buen 
peine  el  primito  Nepomuceno!  Para  que  le  canoni¬ 
cen,  á  él  que  venía  tan  campante  á  dispararme  rayos 
y  centellas,  él,  el  indigno  seductor...  ¡Tira,  tírate  de 
los  pelos  y  aguanta! 

— ¿Has  acabado  ya  de  dar  gusto  á  la  lengua?,  arti¬ 
culó  cada  vez  más  sofocado  D.  Nepomuceno. 

— Aún  falta,  falta  lo  mejor...  Nos  vinimos  á  Bue¬ 
nos  Aires  mi  padre  y  yo,  y  tú  detrás,  puesto  á  matar 
con  Socorrito,  que  se  metió  de  beata  en  un  conven¬ 
to  de  arrepentidas...  Sí,  ya  sé  que  falleció  ayer,  ¡Dios 
la  haya  perdonado!..  Pues,  te  viniste  detrás  muy  arre¬ 
pentido  tú  también,  ¡oh!,  y  bien  castigado,  para  que 
luego  digan  que  no  hay  Providencia...  Pero  ni  yo  ni 
mi  padre  quisimos  recibirte,  no  te  recibimos  hasta 
que  nació  Leona,  y  por  disimular  mi  situación,  con 
habilidad  digna  de  un  gran  intrigante,  arreglaste 
aquello  de  que  la  niña  pasara  por  hermana  mía,  y 
por  hija  natural  de  mi  padre,  que  á  todo  se  prestó... 
¡Estábamos  tan  pobres!  Yo'  me  presté  con  la  condi¬ 
ción  solemne  que  entre  tú  y  yo  no  habría  más  rela¬ 
ción  que  la  del  parentesco.  T  ú  dirás  si  esta  condición 
se  ha  cumplido,  en  vida  y  en  muerte  de  mi  padre... 
Estábamos  pobres  y  tú  nos  ayudaste,  confieso  que 
siempre  nos  has  ayudado... 

— ¿Luego?,  suspiró  Monreal,  cobrando  ánimo. 
Entonces,  ¿por  qué  este  furioso  rencor? 

— Si  no  me  quejo  por' eso.  ¡Bueno  fuera!  Leona 
era  tu  hija  y  no  podías  echarla  á  los  perros;  no  po¬ 
días  tampoco  rechazarla,  pues  llevaba  tu  marca  en  la 
nuca,  la  mancha  de  vino  desparramada  en  mil  lunar- 
citos.  ¡Cumplías,  por  lo  tanto,  un  deber  vulgar,  d 
único  que  has  cumplido!  Después  que  el  tío  Adrián 
hizo  de  mi  padre  un  guerrero  de  la  Independencia, 
para  que  pudiéramos  comer,  y  el  pueblo  nos  regaló 
esta  finca,  no  necesitamos  más  de  ti:  la  mentira,  que 
era  ya  nuestra  norma,  nos  sostenía,  y  gracias  á  ella 
salimos  avante.  Tú  decías:  ¡mentir  es  vivir!  Y  con 
engaños  y  tapujos  vivimos  muy  bien;  cada  cual  des¬ 
empeñó  admirablemente  su  papel  en  la  comedia.  A 
mí  me  tocó  hacer  el  de  madre  y  hermana  de  Leona 
y  el  de  esclava  tuya:  pretendiste  atarme  con  un  com¬ 
promiso... 

— ¡Que  has  violado!,  resolló  D.  Nepomuceno. 

— ¡Cansada,  aburridísima  de  tí!  |Vamos,  hombre! 
Veintitantos  años  de  virtuoso  'encierro,  de  constante 
dedicación  á  mi  hija,  envejeciéndome  como  en  la 
austeridad  de  un  claustro,  no  significan  nada,  no  dis¬ 
culpan  y  hasta  autorizan  lo  que  haya  cometido  pos¬ 
teriormente,  error  ó  falta,  ¡jamás  tan  graves  y  odiosos 
como  los  tuyos!  Te  digo  que  no  te  admito  aquí  de 
juez:  el  juez  debe  tener  las  manos  limpias,  y  tú  las 
traes  manchadas;  á  una  acusación  tuya,  te  dispararé 
yo  ciento,  y  te  confundiré,  te  haré  morder  el  polvo... 
Si,  pues,  pretendiste  atarme  con  un  compromiso,  el 
de  que  no  había  de  casarme  nunca,  para  que  la  casa 
y  cuanto  recibiera  en  herencia  de  mi  padre  pasara 
luego  íntegro  á  Leona  á  mi  muerte;  con  esto  y  lo  que 
tú  pudieras  dejarla  en  testamento  (que  si  no  son 
trampas,  no  sé  qué  la  dejarás)  á  la  niña  no  la  faltaría 
pan  el  día  de  mañana.  La  cláusula  del  traspaso  de  la 
pensión  afirmó  este  compromiso,  y  me  ató  más  que 
mi  palabra... 

— -Pero  saltaste  por  todo...  Arriesgaste  la  pensión 
misma,  cegada  por  un  amor  ridículo  y  vergonzoso  á 
tu  edad... 

— ¡Eh!  poco  á  poco;  no  me  levantes  el  gallo,  Ne¬ 
pomuceno,  no  me  irrites...  Yo  he  luchado  antes  de 
caer,  he  resistido,  he  llorado  inútilmente:  lo  que  se 
creía  muerto,  vivo  estaba  y  rompió  vallas.  ¿O  piensas 
que  el  corazón  es  juguete,  al  que  la  voluntad  domina 
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y  los  años  inutilizan?  Tú,  en  cambio,  con  qué  fres¬ 
cura  y  desparpajo  me  engañaste...  ¡Ah!  ¡Tú  no  lu¬ 
chaste,  ni  discutiste:  la  razón  está  siempre  de  parte 
de  los  hombres!  Sus  crímenes  de  seducción  amorosa 
son  caprichos  juveniles,  gracias  y  donaires  de  la  edad; 
en  la  mujer,  todo  lo  contrario.  ¡Socorrito  ha  muerto 
en  un  convento,  y  yo  lo  menos  que  merezco  es  el 
manicomio!  Bueno,  allá  iré,  si  te  parece,  junto  con¬ 
tigo,  verdugo,  hipocritón... 

" — ¿Has  acabado,  Jerónima? 

— No  he  acabado...  El  mucho  hablar  me  ha  resen¬ 
tido  la  cabeza,  pero  necesitaba  desahogarme.  La  ver¬ 
dad  me  amarga  la  boca,  y  me  vienen  mareos...  ¡Quie¬ 
to,  no  quiero  nada!  Quiero  acabar  de  una  vez,  morir¬ 
me,  si  es  que  Dios  me  concede  la  muerte  como  una 
gracia.  La  atmósfera  de  mentira  en  que  vivo,  me 
ahoga,  me  ahoga...  Por  conciliario  todo,  buena  dis- 
cípula  de  tus  malas  artes,  he  mentido  al  Sr.  Lucca: 
el  Sr.  Lucca  ignora  todo,  todo;  también  el  matrimo¬ 
nio  se  ha  mantenido  en  secreto:  así  la  pensión  no  se 
perdía...  ¡Mentir  es  vivir!  Nepomuceno... 

Este  se  irguió,  ya  dueño  del  terreno  que  pisaba,  y 
preguntó  con  la  voz  más  entera: 

— Me  has  llamado,  Jerónima,  ¿para  qué?  _ 

— ¿Para  qué?  ¡Ay,  Dios  mío!,  exclamó  misia  Jero¬ 
mita  abatiéndose  sobre  la  almohada;  esta  venda  telo 
dirá,  si  Leona  no  te  lo  ha  dicho.  Estoy  en  medio  de 
una  horrible  crisis,  y  á  ti  acudo  en  defensa  de  lo  que 
á  Leona  ha  de  pertenecer  un  día  y  que  ll  intenta 
arrebatarla:  ¡hipotecar  la  casa  es  perderla!  Ya  me 
quitó  las  alhajas  y  cuantas  economías  guardaba.  Ne¬ 
pomuceno,  perdona  lo  que  te  he  dicho,  que  no  por 
ser  justo,  debí  decirlo...  Me  figuraba  que  vendrías  á 
renovar  los  reproches  de  la  última  vez  y  quise  parar 
el  golpe.  Estoy  nerviosa,  malhumorada,  disgustadísi¬ 
ma;  sufro  accesos  de  ira,  seguidos  de  espantoso  aba¬ 
timiento.  Discúlpame  que  te  haya  recordado  aquellos 
sucesos,  y  llamado  tantas  cosas  feas:  es  cierto  que  no 
eres  la  persona  cabal  que  pareces,  pero  ¿á  qué  refre¬ 
gártelo  ahora?..  Aconséjame,  Nepomuceno,  defiénde¬ 
me,  ¡sálvame!  ¿Qué  hago  yo,  si  me  abandonas?  Es  tu 
deber  velar  por  los  intereses  de  tu  hija,  á  quien  más 
quieres  en  el  mundo,  lo  confieso  y  lo  he  reconocido 
siempre...  Odiame,  si  te  apetece,  échame  encima  to¬ 
dos  los  cargos,  que  bien  anchas  son  mis  espaldas 
para  soportar  la  injusticia,  pero  piensa  en  Leona:  no 
se  trata  de  mí,  se  trata  de  Leona.  Busquemos  el  re¬ 
medio  á  la  situación:  ¿sabes  que  ese  hombre?..  ¿Sa¬ 
bes  que  es  tal  el  terror  que  me  infunde,  que  tiemblo 
de  que  llegue  la  noche  y  vuelva?..  ¿Salió? 

— Está  en  su  cuarto;  Leona  me  lo  ha  dicho  al 
entrar. 

— ¡Encerrado  aún!  ¡Qué  extraño!  A  ver,  Nepomu¬ 
ceno,  acércate...  Perdóname  y  hablemos. 

— Hablemos,  siempre  que  me  prometas  no  insul¬ 
tarme  y  poner  freno  á  tu  lengua. 

— Lo  prometo.  Pero,  mucho  cuidado  con  la  tuya. 
Sobre  todo  no  me  acuses,  porque  entonces  ya  com¬ 
prenderás  que  no  había  yo  de  callarme. 

— No  te  acusaré,  Jerónima.  Y  sin  embargo,  si  me 
pusiera  á  darte  el  vuelto...  ¡Desgraciada! 

— Acabaríamos  por  arañarnos,  pues  te  sacaría  de 
nuevo  á  relucir  tus  milagros  de'  Catamarca.  Mejor 
será  que  doblemos  la  hoja. 

— Doblémosla,  Jerónima,  doblémosla.  Convéncete 
que  yo  no  te  odio,  ni  te  quiero  mal,  al  contrario:  te 
compadezco,  aunque  esta  compasión  mía  sea  de  na¬ 
turaleza  propia  para  soliviantar  tu  orgullo...  Ya  ves: 
mientras  te  has  complacido  en  remover  el  pasado, 
me  tapé  con  las  manos  la  cara,  porque  ese  lodo  apes¬ 
toso  de  mi  juventud  me  avergüenza  y  humilla;  si  no 
defiendo  mis  errores,  ni  los  disculpo:  los  juzgo  y  con¬ 
deno  más  severamente  que  tú  todavía.  Así  los  he 
pagado,  Jerónima,  y  los  pago,  privado  del  derecho 
de  llamar  hija  á  ese  ángel,  en  obsequio  de  tu  honra 
y  del  porvenir  suyo.  Ojalá  esta  honra  la  hubieras  tú 
sabido  defender  tan  bien  ahora... 

— ¿Empiezas,  Nepomuceno? 

— Iba  á  decirte... 

— ¡No  me  digas  nada,  nada! 

— Bueno,  sea.  Pero  permíteme,  al!  menos,  hacer 
constar  que  no  soy  el  picaro  desalmado  que  has  pin¬ 
tado:  soy  un  hombre  de  carne  y  hueso,  como  todos; 
ni  mejor  que  los  que  gozan  fama  de  buenos,  y  menos 
malo  que  otros.  Si  la  ocasión  fuera  propicia,  te  expli- 
caría  en  qué  consiste  eso  que  llamas  mi  sistema  de 
la  mentira,  y  por  qué  lo  considero  útil  en  la  vida  so¬ 
cial,  ya  que  de  él  formas  un  cargo  tan  grave  contra 
mí... 

— Déjalo  para  otro  día,  Nepomuceno. 

— Dejado  está.  Para  que  después  me  salgas  con 
que  te  disputo  y  provoco...  Tú  misma,  Jerónima,  a 
este  mal  hombre  le  has  hecho  la  justicia  de  recono¬ 
cer  que  nunca  te  abandonó;  que  he  tratado,  en  lo 
posible,  de  remediar  el  daño,  y  que  he  sido  para 
Leoncita,  en  secreto,  el  padre  cariñosísimo  que  ha- 
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bría  deseado  parecer  en  público.  Y  si  este  cariño 
profundo  no  existiera  y  este  interés  por  vuestro  bien¬ 
estar  y  felicidad,  ¿me  hubiera  preocupado  de  coartar 
tus  caprichos,  de  vigilarte  y  de  aconsejarte,  Jeróni- 
ma?  ¿Qué  me  daba  á  mí  que  te  casaras  y  perdieras 
la  pensión?  ¿Por  qué  me  opuse  tenazmente  desde  un 
principio  y  llegué  á  romper  contigo?  ¿Por  qué  he  su¬ 
frido  tanto  en  estos  dos  meses,  viendo  tu  desatinada 
conducta  y  los  perjuicios  y  sinsabores  que  á  Leona 
le  ocasionaba?  ¡Porque  no  tengo  para  amar  otros  se¬ 
res  que  tú  y  ella,  y  en  el  derrumbamiento  que  me 
quitó  familia  y  hogar,  y  que  has  recordado  con  tan 
mala  fe,  sólo  me  restasteis  vosotras,  ella  sobre  todo!' 

Ahogósele  la  voz  á  D.  Nepomuceno,  y  misia  Jero- 
mita  le  oyó  suspirar.  No  hablaron  en  largo  rato,  ar¬ 
misticio  muy  eficaz  para  que  compusieran  y  serena¬ 
ran  el  ánimo  uno  y  otro,  acometiendo  valerosamente 
el  importante  asunto  que  les  había  reunido.  Y  dijo 
misia  Jeromita,  con  flaco  y  compungido  acento: 

_ Acércate,  Nepomuceno:  hablemos  de  eso.  Ayer 

le  escribiste  á  Leona  no  sé  qué...  Explícate.  ¿Hay 
arreglo  para  ello?  ¿Cómo  salgo  yo  de  este  berenjenal? 

_ En  verdad,  Jerónima,  que  antes  de  dar  mi  opi¬ 
nión,  contestó  Monreal  muy  despacio  y  temeroso, 
deseo  que  me  digas  cuáles  son  tus  intenciones  res¬ 
pecto  de  ese  hombre. 

_ ¿Mis  intenciones?  Las  peores,  las  peores.  Le 

aborrezco.  El  golpe  de  anoche  me  ha  servido  para 
recuperar  la  razón.  ¡Quiero  separarme  de  él,  arrojar¬ 
le  de  casa! 

_ Perfectamente.  Facilitas  el  camino  de  mis  reve¬ 
laciones,  que  me  costaría  mucho  más  hacerlas  si  tus 
ideas  fueran  otras;  pero  que,  á  pesar  de  todo,  hubie¬ 
ra  hecho.  Aunque  no  me  llamaras,  iba  á  venir  hoy, 
arrostrando  tu  cólera. 

— ¡Nepomuceno,  por  Dios!  Mis  sospechas  son  ho¬ 
rribles...  El  no  ha  sabido  excusarse...  Ya  me  previno 
el  doctor  Barbado  que... 

— Te  suplico  que  te  calmes.  Oigas  lo  que  ■oigas,  te 
aguantas.  Nada  de  alborotos.  Y  cuando  te  enteres  de 
todo,  resolverás  lo  que  la  dignidad  te  dicte  y  pida  la 
justicia.  Con  una  advertencia  más,  Jerónima:  que  si 
tu  resolución  no  es  la  que  debe  ser,  yo  tomo  cartas 
en  el  asunto  para  arrancar  á  Leona  de  tu  lado.  ¿Es¬ 
tamos  conformes? 

Incorporóse  en  el  lecho  misia  Jeromita.  Monreal 
sintió  cerca  de  sí  su  aliento  febril,  y  sobre  su  mano 
la  de  ella,  helada  y  húmeda. 

— ¡Habla!,  murmuró  la  señora  angustiosamente. 
¡Habla  de  una  vez!  Quiero  saberlo  todo...  Tendré  cal¬ 
ma...  Aunque  me  partas  el  corazón  en  pedazos  no  gri¬ 
taré,  no  chistaré...  Estuviste  en  la  ferretería,  ¿verdad? 
—Sí. 

— Bueno;  ¿y  qué? 

Vaciló  aún  Monreal  y  atusó  gravemente  su  perilla. 
La  prima  esperaba,  retorciendo  sobre  la  colcha  sus 
dedos  nerviosos. 

— ¿Qué?,  ¿qué?,  insistió,  notando  el  paréntesis  em¬ 
barazoso  de  D.  Nepomuceno.  ¿Temes  soltarlo?  Por 
malo  que  sea,  te  juro  que  no  me  asustará...  ¡Hiere, 
estoy  pronta!.. 

— En  la  ferretería  de  Barbarossa,  comenzó  Mon¬ 
real  con  apagada  voz,  hay  dos  dependientes. 

— Pietro  y  Giácomo.  Del  apellido  no  me  acuerdo. 
Adelante. 

— Eso  es:  Pietro  Calli  y  Giácomo  Verola...  Pues 
desde  que  tuve  conocimiento  de  tu  aventura  con  el 
caballero  Lucca,  pensé  adquirir  informes  suyos  que 
me  dieran  la  explicación  de  lo  que  tan  sospechoso  y 
turbio  me  parecía.  Apenas  descansé  en  averiguar  de 
qué  casta  de  pájaro  era  este  florentino,  introducido 
con  escándalo  en  el  nido  del  Caballito,  donde  repo¬ 
saba  tranquilamente  mi  Leona...,  pero  sin  mejor  re¬ 
sultado  que  si  lo  preguntara  á  las  estrellas.  Nadie 
conocía  al  signor  Fortunato  Lucca,  de  Florencia.  Di¬ 
rás  que  lo  derecho  fuera  avistarse  con  Barbarossa  y 
los  Ñeros,  sus  patrones;  mas  ¿qué  habían  ellos  de 
declarar  sino  sus  excelencias  de  carácter  y  de  fami¬ 
lia?  Sin  duda  que  llegaban  á  certificar  que  jamás 
rompió  un  plato  ni  mató  una  mosca.  Por  esto,  me 
excusé  de  ir  á  la  ferretería.  Corrieron  los  días,  tan 
amargos  como  puedes  suponer,  y  el  enigma  del  señor 
Lucca  me  preocupaba  cada  vez  más;  ¿quién  me  en¬ 
contraba  noticias  del  Sr.  Lucca?  Porque  si  eran  tales 
cual  yo  sospechaba,  podían  arreglarse  las  cosas  de 
modo  de  alejarle  (siempre  que  no  te  opusieras,  natu¬ 
ralmente),  bien  tapada  la  boca  para  que  no  divulga¬ 
se  lo  del  matrimonio  secreto,  y  mantenerle  alejado 
con  una  pensioncita  mensual...  En  fin,  que  no  recuer¬ 
do  ya  qué  disparates  imaginaba  yo,  hasta  que  el  pe¬ 
núltimo  día  de  mayo  me  levanté  con  la  idea  firmísi¬ 
ma  de  ver  á  Barbarossa. 

— ¿Y  viste  á  Barbarossa? 

— Ñi  á  Barbarossa,  ni  á  ninguno  de  los  Ñeros,  que 
no  estaban  en  la  tienda  cuando  entré.  Estaban  solos 
ambos  dependientes,  y  á  uno  de  ellos,  creo  que  á 


Giácomo,  me  dirigí  para  darle  cuenta  de  mi  embaja¬ 
da;  apenas  dije  Lucca,  los  dos  se  enfurecieron  y  le 
llamaron  briganíi,  embrollón,  con  otros  motes  aná¬ 
logos  y  tan  honrosos.  «Me  hacen  ustedes  el  favor  de 
explicarme...,»  les  rogué.  «Todo  lo  que  usted  quiera, 
me  contestaron;  el  Fortunato  es  un  pillo,  nos  ha  en¬ 
gañado  y  no  merece  que  le  guardemos  las  espaldas. 
Nos  prometió  regalarnos  mil  nacionales  á  cada  uno 
por  nuestro  silencio,  y  no  nos  ha  dado  más  que  cin¬ 
cuenta...» 

— ¡Ay!,  exclamó  misia  Jeromita,  ¡qué  picaro!  ¡Bien 
que  me  los  sacó  con  ese  pretexto! 

— Pues  no  les  dió  más  que  cincuenta  y  estaban 
los  dos  trinando  contra  él.  «Venga  usted  á  la  tras¬ 
tienda,  me  dijo  Pietro,  y  le  contaré  cosas  que  le  pas¬ 
marán.  ¿No  es  usted  de  la  policía?  Mejor,  porque 
entonces  no  desembuchaba  nada:  si  la  policía  mete 
la  pata...  Siendo  de  la  familia  castigará,  arrancándo¬ 
le  las  orejas,  al  sinvergüenza  de  Fortunato.  ¿Nos  pro¬ 
mete  usted  no  descubrirnos?..»  Les  prometí  cuanto 
pidieron  y  pasé  con  Pietro  á  la  trastienda;  Giácomo 
se  quedó  al  cuidado  del  mostrador. 

Calló  de  nuevo  Monreal,  pagando  la  perilla  la 
cuenta  de  sus  vacilaciones. 

— Pasaste  con  Pietro  á  la  trastienda,  insistió  aho¬ 
gándose  misia  Jeromita;  ¿qué  te  contó  Pietro?  No 
me  sirvas  á  gotas  el  veneno... 

— Me  contó  las  mayores  perrerías  del  Sr.  Lucca, 
repuso  D.  Nepomuceno  continuando  el  relato  como 
quien  recorre  un  pedregoso  y  empinado  camino,  que 
si  era  un  tal  y  un  cual,  que  si  tenía  ó  no  una  querida 
en  un  café  ó  bodegón  del  paseo  de  Julio... 

— ¡Una  querida!  ¿De  veras?  ¿Una  querida? 

— Si  empiezas  á  exaltarte,  me  callo...  En  el  paseo 
de  Julio,  una  genovesa  que  se  llama  Assunta... 

— Jamás  le  vi  bajar  al  paseo  de  Julio.  Y  yo  le  he 
seguido  á  todas  partes,  dejándole  siempre  á  la  puer¬ 
ta  de  la  Bolsa. 

— La  Bolsa  tiene  dos  puertas,  Jerónima,  y  ha  po¬ 
dido  entrar  por  la  de  la  plaza  y  salir  por  la  calle  de 
la  Piedad,  ó  viceversa. 

— Es  cierto,  es  cierto.  Bien  puede  ser...  ¡Infame! 
¡Infame!..  ¿Tendrá  esa  señora  Assunta  respingada  la 
nariz,  flequillo  muy  hueco  y  aire  de  descarada,  como 
la  de  cierto  cartón?.. 

— -No  sé;  ya  comprenderás  que  lo  que  menos  me 
interesaba  á  mí  era  la  nariz  de  esa  señora  Assunta. 
Los  datos  que  aquel  bribón  iba  dándome,  estimula¬ 
do  por  su  despecho,  eran  tan  importantes,  que  servía 
á  mi  curiosidad  sin  la  molestia  de  preguntas  ni  ro¬ 
deos:  él  habló  por  los  codos  y  yo  le  escuché  hasta  la 
última  sílaba,  pasando  de  la  estupefacción  á  la  cóle¬ 
ra  y  de  la  cólera  á  la  amenaza...  Porque  ¡ay,  Jeróni¬ 
ma!  ¡Desgraciada  Jerónima! 

— ¿Quieres  matarme,  Nepomuceno?  ¿Acabarás? 

— Que  me  cuesta  decírtelo...  No  te  imaginas  la  in¬ 
dignidad...  Pero  te  lo  diré,  que  á  eso  he  vellido. 

Respiró  con  trabajo,  sin  duda  de  la  fatiga  de  la 
pendiente.  Y  más  quedo,  escogiendo  las  palabras, 
voltejeando  alrededor  del  punto  dificultoso,  cosió  es¬ 
tas  nuevas  frases  á  su  relato: 

— Lo  de  la  Bolsa  es  otra  de  sus  grandes  mentiras: 
no  hay  tal  juego  de  Bolsa,  sino  el  vulgar  y  arrastrado 
de  los  naipes  en  la  timba  de  la  señora  Assunta,  de 
modo  que  al  paseo  de  Julio  han  ido  á  parar  tus  alha¬ 
jas,  tus  economías,  y  fuera  á  parar  también  la  casa 
esta  en  forma  de  hipoteca,  si  el  amor  de  Leona  no 
te  ayuda  á  resistir  y  te  salva.  En  cuanto  á  la  confa¬ 
bulación,  ¡y  qué  tenebrosa  y  bien  urdida!,  me  ha  de¬ 
clarado  Pietro  que  el  alma  de  ella  fué  Lucca,  entran¬ 
do  todos,  los  Ñeros  y  Barbarossa  por  burla  y  espíritu 
de  broma,  él  y  Giácomo  por  interés:  acaso  á  Ñero  el 
joven  le* impulsara  también  el  interés,  pues  contaba 
explotar  junto  con  Lucca  á  la  vieja  de  Pérez  Orza... 
Así  te  llaman,  hija,  y  no  debes  ofenderte...  Otros 
motivos  no  te  faltarán  para  ofenderte  é  indignarte, 
como  yo,  más  que  yo.  ¿Con  qué  palabras  referirte  ó 
explicarte  en  qué  consistía  está  confabulación  inicua? 
Mejor  será  hacerlo  con  las  menos  posibles  y  las  mas 
•sencillas...  Llegaste  tú  aquel  día  de  marzo  en  carrua¬ 
je  á  la  ferretería,  donde  recogiste  á  Fortunato  Lucca, 
á  Barbarossa  y  á  Ñero  el  viejo;  Felipito,  con  Pietro 
y  Giácomo,  los  dos  obligados  testigos,  les  esperaban 
á  ustedes  en  la  calle  de  la  Reconquista.  Parece  que, 
ya  en  el  camino,  tú  observaste  que  habían  olvidado 
de  designar  una  madrina,  á  lo  que  Fortunato  expuso 
que  no  era  indispensable  llevar  madrina,  porque  con 
la  firma  del  padrino,  Ñero  el  viejo,  y  los  otros  testi¬ 
gos,  bastaba;  que,  para  mayor  seguridad,  podía  firmar 
también  Barbarossa:  así,  por  escasez  de  firmas,  el 
certificado  de  la  ceremonia  no  había  de  ser  invalida¬ 
do...  ¡Y  mientras  ibas  tú  cándidamente  al  lugar  de  la 
cita,  Felipito  Ñero,  con  unos  hábitos  de  franciscano, 
procurados  no  sé  dónde...,  con  unos  hábitos  de  fran¬ 
ciscano  disfrazaba  á  su  criado...,  disfrazaba  á  su  criado 
de  padre  Anselmo! 


No  fué  grito,  sino  alarido  feroz  el  que  arrojó  misia 
Jeromita.  Se  desplomó  en  la  cama  con  epilépticas 
contracciones,  sin  modular  palabra,  gimiendo  de  do¬ 
lor,  clavado  el  puñal  en  las  entrañas.  D.  Nepomuce¬ 
no  decía,  confuso  y  apenado. 

— Calma,  Jerónima,  calma,  ¡por  Dios!  Ya  te  lo  ad¬ 
vertí  y  tú  me  lo  prometiste...  Ño  había  más  remedio 
que  decírtelo  de  alguna  manera,  y  por  más  vueltas 
que  le  diese...  Ahora  estoy  satisfecho  de  haberlo 
soltado,  me  incomodaba  como  un  tumor  doloroso, 
que  reclama  el  auxilio  del  cirujano.  Ya  reventó,  ya 
reventó,  Jerónima.  Serénate.  Discutamos  tranquila¬ 
mente  lo  que  hacemos  con  ese  hombre...  Nada  de 
mezclar  á  la  justicia,  que  sería  el  gran  campanazo... 
En  silencio,  Jerónima,  en  el  más  absoluto  silencio. 
Cálmate,  que  no  se  entere  nuestra  Leona... 

Más  que  á  las  advertencias  de  Monreal,  se  rindió 
misia  Jeromita  al  cansancio  de  la  violenta  tensión  en 
que  su  espíritu  estuvo  durante  prolongado  rato,  y 
lloró,  lloró  su  deshonra  y  el  humillante  desengaño. 
Dejó  el  contristado  primo  que  se  desahogara  libre¬ 
mente,  intercalando  de  tiempo  en  tiempo,  cuando 
arreciaban  los  sollozos,  breves  palabras  de  consuelo: 

—¡Calma;  sobre  todo,  calma!  Lo  que  tiene  reme¬ 
dio,  se  remediará...  El  llanto  alivia...  Llora,  hija,  que 
te  sobra  razón  para  llorar...  No  quisiste  escucharme, 
llevada  de  tu  injusto  rencor  contra  mí... 

La  señora  gemía  sordamente.  ¡Infame!  ¡Si  se  lo 
daba  el  corazón!  Y  ellos...  Como  á  un  niño  de  la  es¬ 
cuela!  ¡Canallas!  ¡Canallas!  ¡Qué  castigo!  ¡Bajo  las 
garras  mismas  de  la  mentira  había  caído!..  ¡Sí,  sí,  el 
de  la  risita  era  el  falso  padre  Anselmo!  Lo  veía  todo 
tan  claro...  Las  revelaciones  de  Pietro  eran  ciertas, 
¡ciertas!  ¿Dónde  estaba  el  hoyo  más  hondo  de  la  tie¬ 
rra  para  esconderse? 

— No,  no  hay  tal  matrimonio  secreto;  pobre  Jeró¬ 
nima,  decía  D.  Nepomuceno  como  quien  repite  una 
letanía;  ¡y  ese  hombre  te  ha  engañado  miserable¬ 
mente! 

Misia  Jeromita  sollozaba;  y  de  pronto  se  arrojó 
del  lecho,  descompuesta  toda,  con  la  enagua  y  la  li¬ 
gera  chambra  que  vestía,  descalza  y  vacilante.  Mon¬ 
real  se  precipitó  á  detenerla. 

— Jerónima,  ¿adónde  vas? 

— ¿Adónde?,  dijo  ella  con  extravío,  á  matarle,  á 
descuartizarle  en  pedacitos  menudos,  que  tiraré  lue¬ 
go  por  la  tapia.  Verás,  verás.  Bonita  venganza  que 
concebí  el  día  de  mi  primera  sospecha.  ¡Infame!  ¡Ve¬ 
rás,  verás!  ¡Oh,  te  juro  que  no  se  sentirá  el  menor 
ruido!  Está  en  la  ratonera... 

Entre  tanto  se  calzaba  de  prisa,  pasaba  una  falda 
sobre  la  enagua,  echaba  un  mantón  sobre  los  hom¬ 
bros,  y  en  la  cabeza,  que  afrentaba  la  calvicie,  un 
pañuelo  recogido  del  armario  con  tanteos  de  ciego. 
Monreal,  decididamente,  se  le  puso  delante;  no,  no 
consentiría  en  que  saliera  de  la  alcoba,  ¿qué  dispara¬ 
tes  decía?  ¿Estaba  en  su  juicio?  Eso  no  era  lo  conve¬ 
nido:  lo  convenido  y  lo  razonable  era  que,  ahora  que 
sabía  todo,  resolviera  lo  que  debía  de  hacerse  y  la 
forma  en  que  esta  resolución  se  comunicara  al  otro... 
Le  arrancó  el  mantón,  al  mismo  tiempo,  y  forcejeó 
con  ella,  cada  vez  más  exaltada. 

— Porque  si  no,  ¡valiente  algarada  en  el  barrio, 
Jerónima!  Ya  me  parece  que  suben  á  su  observatorio 
las  vecinas,  y  las  Cadenas  se  ponen  á  la  ventana,  y 
que  todas,  todo  el  mundo  se  entera  de  tu  vergüenza. 
¿Sabes  cómo  ese  hombre  va  á  recibirte?  Se  resistirá 
á  tu  orden  de  desalojo  inmediato,  lo  único,  en  mi 
opinión,  que  debes  hacer.  Pero  no  así,  con  violencia. 
Ya  encontraremos  la  fórmula...  Hay  que  echar  tierra 
á  este  asunto,  Jerónima.  Lavemos  en  familia  esta 
ropa  sucia.  Trae  acá.  ¡Quieta,  quieta! 

Resistía  misia  Jeromita  á  las  razones  y  á  los  es¬ 
fuerzos  de  I).  Nepomuceno.  Este  hubo  de  devolverla 
el  mantón,  porque  ella  le  amenazó  con  golpearle  si 
no  se  lo  daba.  Y  como  en  la  lucha  se  le  cayera  la 
venda,  apareciendo  la  sangrienta  herida,  ella  se  enfu¬ 
reció  más,  pugnó  con  Monreal  por  salir. 

— ¡Déjame!  Te  digo  que  me  dejes.  Pero,  ¿crees  en 
que  de  veras  voy  á  matarle?  Desgraciadamente,  con 
mis  uñas  no  lo  conseguiría,  y  no  tengo  otra  cosa: 
mira,  regístrame,  no  tengo  otra.  Déjame  pasar,  no 
seas  terco,  gritaré  si  no  me  dejas... 

No  cedían  ni  uno  ni  otro,  enloquecida  misia  Je¬ 
romita  y  bramando  Monreal.  Y  en  esto,  la  dulce  voz 
de  Pantaleona  sonó  en  el  jardín  como  arpegio  me¬ 
lodioso: 

— ¡Jerónima!  ¡Nepomuceno!  ¿Me  permiten  ustedes 
que  entre? 

— Entra,  sí,  entra,  contestó  Monreal,  satisfecho  de 
la  celeste  intervención. 

Huyendo  de  la  luz  y  de  la  vista  de  la  joven,  misia 
Jeromita  se  refugió  en  una  butaca,  tapándose  toda 
con  el  mantón,  y  murmurando: 

— ¡No  entres,  no  entres! 

(  Continuará ) 
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FEDERICO  CHOPIN 

«¡Descubrirse,  señores!..  ¡Un  genio!»  En  estos  tér¬ 
minos  presentó  en  1831  Schumann,  en  los  comienzos 
de  su  carrera  de  crítico,  á  Chopin  al  mundo  musical. 
Roberto  Schumann,  como  es  sabido,  alternó  durante 
mucho  tiempo  sus 
composiciones  con  las 
críticas  de  las  de  sus 
colegas.  El  Chopin  á 
quien  saludó  en  1831 
y  ante  cuya  «superiori¬ 
dad  inclinó  la  cabeza,» 
era  autor  de  las  varia¬ 
ciones  sobre  el  duetto 
de  Don  fuan,  de  Mo- 
zart,  La  cidarem  la  ina¬ 
no,  su  obra  2.  «¡Una 
obra  2  y  ya  cuánta  au¬ 
toridad!  — exclamaba 
Schumann. —Pero  tam¬ 
bién,  ¡cuánta  juventud, 
cuánta  inspiración,  qué 
impresión  de  frescura 
y  de  novedad  deja  en 
el  oyente!» 

Federico  Chopin  te¬ 
nía  entonces  veintiún 
años:  había  nacido  en 
22  de  febrero  de  1810 
en  Zelazowa-Wola,  po¬ 
blación  distante  unas 
veinte  verstas  de  Var- 
sovia,  y  aunque  hijo  de 
padre  francés,  era  po¬ 
laco  de  corazón.  Por 
esto,  si  bien  las  cir¬ 
cunstancias  lo  llevaron 
á  la  patria  de  su  padre, 
la  de  su  madre  y  suya 
fué  siempre  su  ideal 
viviente,  el  manantial 
de  sus  inspiraciones,  el  foco  de  todas  sus  energías. 

Su  educación  fué  muy  esmerada  y  nadie  puso  obs¬ 
táculo  á  su  vocación  musical.  Cítanse  algunos  rasgos 
de  su  niñez  que  podrían  compararse  con  los  recuer¬ 
dos  personales  con  tanto  humorismo  referidos  por 


voluptuosidad  dolorosa;  sus  ojos  se  llenaron  de  lágri- 
.mas  y  su  pequeño  pecho  apenas  pudo  contener  los 
sollozos.  Creyóse  de  pronto  que  Federico  sentía  una 
aversión  nativa  hacia  la  música,  lo  que  afligió  mucho 
á  su  madre,  porque  el  amor  á  la  melodía  casi  siem¬ 
pre  revela  un  alma  sensible  y  enamorada  de  lo  bue¬ 


r 


Mascarilla  de  Chopin,  tomada  después  de  su  muerte 
por  Clesinger 


Retrato  de  Chopin  hecho  por  Antonio  Colberg 
en  1847  ó  1848 


Monumento  á  Chopin  en  el  jardín  del  Lux  emburgo  de  París, 
obra  de  C.  Dubois 


Hoffmann  qn  sus  Kreisleríana;  pero  así  como  Hoff- 
mann  vivía  en  una  familia  de  íígidos  y  escolásticos 
magistrados  protestantes,  la  existencia  de  Chopin  se 
deslizó  en  una  atmósfera  de  dulzura  y  de  simpatía 
entre  sus  padres,  sus  tres  hermanas  y  los  alumnos  de 
su  padre.  «Al  escuchar  las  primeras  notas  que  hirie¬ 
ron  sus  oídos — dice  el  conde  Wodzinski, — estreme¬ 
cióse  todo  su  ser  bajo  la  impresión  de  una  especie  de 


no;  mas  no  tardó  en  verse  que  el  llanto  del  niño  era 
simplemente  el  desbordamiento  de  una  emoción  que 
no  podía  expresar.  Muy  pronto,  como  si  se  diera 
cuenta  de  que  los  demás  no  lograban  comprender  la 
emoción  que  oprimía  su  alma,  reprimió  sus  lágrimas. 
Un  día  le  sorprendieron  escondido  debajo 
del  piano  escuchando  las  vibraciones  de  las 
cuerdas  al  ruido  de  los  pasos  y  de  las  voces, 
y  desde  entonces  el  niño,  cogiendo  dulce¬ 
mente  á  su  madre,  le  indicaba  las  teclas;  y 
en  vez  de  jugar  y  saltar  con  los  demás  mu¬ 
chachos,  sentábase  en  una  silla  baja  y  con 
su  rubia  cabecita  entre  las  rodillas  de  su  ma¬ 
dre,  escuchaba  á  ésta  durante  horas  enteras. 
«Una  noche,  su  aya  le  vió  de  pronto  dejar  la 
cama  y  dirigirse  descalzo  y  en  camisa  al  sa¬ 
lón;  y  ¡cuál  no  sería  su  asombro  oyendo  á 
Federico  tocar  los  bailes  que  su  madre  eje¬ 
cutaba!..» 

A  la  edad  de  seis  años  fué  confiado  al  pia¬ 
nista  tcheque  Zywny,  y  como  uno  y  otro  sen¬ 
tían  por  el  piano  verdadera  pasión,  los  pro¬ 
gresos  del  discípulo  fueron  rápidos,  casi  pro¬ 
digiosos.  Más  adelante  aprendió  Chopin 
composición  con  el  director  del  Conservato¬ 
rio  de  Varsovia,  Elsner,  quien  no  vaciló  ni 
un  instante  en  la  elección  del  camino  que 
había  de  hacer  seguir  á  un  talento  organiza¬ 
do  como  el  de  Chopin.  «Es  de  la  raza  de  las 
águilas— decía; — enseñémosle  las  regiones  su¬ 
blimes  y  sigámosle  en  su  vuelo  mientras  nos 
quede  aliento...» 

La  reputación  de 
Chopin  comenzó 
en  los  salones.  Lo¬ 
camente  mimado 
por  la  alta  sociedad 
polaca,  y  muy  par¬ 
ticularmente  por  la 
princesa  Czertwe- 
tinska,  fué  presen¬ 
tado  á  un  gran  di/et- 
tante,  Mecenas  ge¬ 
neroso  y  de  gusto 
exquisito,  el  prínci¬ 
pe  Radzivill,  cuya 
influencia  sobre  el  joven 
artista  fué  verdaderamente 
fecunda.  También  logró 
agradar  al  gran  duque  Cons¬ 
tantino,  de  aspecto  más  ru- 


A  pesar  de  todo,  el  niño  entró  en  el  liceo,  pero 
estuvo  allí  poco  tiempo,  pues  el  régimen  de  colegio 
no  se  avenía  ni  con  su  carácter  ni  con  su  complexión 
delicada  y  casi  femenina.  Muy  pronto  comenzó  sus 
excursiones  artísticas:  Elsner  le  aconsejaba  que  las 
emprendiera  y  la  revolución  de  Polonia  le  obligó  á 
realizarlas.  En  1829,  le 
vemos  en  Viena,  en 
Teplitz  y  en  Dresde; 
pero  una  pasión  que 
sentía  por  una  joven 
cantante,  Constanza 
Gladkovvoska,  le  impul¬ 
só  á  volver  á  Varsovia, 
de  donde,  sin  embargo, 
hubo  de  partir  de  nue¬ 
vo,  dirigiéndose  enton¬ 
ces  á  Breslau  y  otra  vez 
á  Dresde  y  á  Viena. 

En  1831  visitó  París, 
y  esta  es  una  fecha  me¬ 
morable  en  la  vida  de 
Chopin.  La  primera  im¬ 
presión  que  en  él  pro¬ 
dujo  aquella  capital  fué 
de  verdadero  deslum¬ 
bramiento;  pero  pronto 
llegaron  los  desenga¬ 
ños,  y  el  joven  pianista 
no  tardó  en  encontrar¬ 
se  solo  y  extraño  en  la 
gran  capital.  Una  visita 
á  Kalkbrenner,  que  se 
ofreció  con  cierta  alta¬ 
nería  á  tomarlo  por 
discípulo,  acabó  de  des¬ 
concertarle:  el  eminen¬ 
te  maestro  exigía  tres 
años  de  estudio,  mas 
claramente  se  veía  que 
su  propósito  era  impo¬ 
nerse  como  profesor  á 
un  rival  peligroso.  Afortunadamente  Elsner  pudo  fá¬ 
cilmente  convencer  á  Chopin  de  que  no  necesitaba 
lecciones  de  nadie. 

El  joven  concertista  que  había  debutado  en  los 
salones,  en  los  salones  había  de  conquistar  su  fama. 
Su  primer  concierto  organizado  en  la  casa  Pleyel  en 
26  de  febrero  de  1832  tuvo  muy  escaso  éxito;  en 
cambio,  cuando  el  príncipe  Valentín  Radziwil,  á 
quien  encontró  por  casualidad,  le  llevó  á  casa  del 
barón  Rothschild,  la  fiesta  en  su  honor  organizada 
fué  para  él  un  triunfo  colosal.  Y  el  desconocido  de  la 
víspera  recibió  al  día  siguiente  tantas  demandas  de 
lecciones  y  tantas  invitaciones,  que  no  había  manera 
de  atender  á  todas. 

El  período  de  1831  á  1836  es  quizás  el  más  feliz 
de  la  existencia  de  Chopin.  El  artista  se  encontró  de 
pronto  en  su  elemento,  en  esa  atmósfera  de  gran 
mundo  y  de  riqueza  para  la  que  parecía  haber  naci¬ 
do.  Derramando  el  dinero  á  manos  llenas  siempre 
que  se  trataba  de  servir  á  sus  compatriotas,  de  alo¬ 
jarlos  y  de  festejarlos,  daba  grandes  recepciones,  iba 
á  todas  partes,  componía,  ejecutaba,  y  en  una  pala¬ 
bra,  se  hacía  célebre.  Elsner  hubiera  querido  ver 
algo  más  importante  que  las  piezas  publicadas  por 
su  antiguo  discípulo,  alguna  obra  de  grandes  alien¬ 
tos,  una  ópera,  por  ejemplo;  pero  ¿cómo  habría  podi¬ 
do  escribirla  con  la  vida  de  agitación  continua  que 
llevaba? 

Por  aquel  entonces  emprendió  Chopin  algunos 
viajes.  Así  en  1S34  le  encontramos  enAquisgrán,  en 
donde  Mendelssohn  le  recibe  con  los  brazos  abiertos 


(Urr/iD 


Autógrafo  de  Chofin 


«Comnie  celte  Ierre  r 


etouffera,  je  rous  conjure  de  faire  ouvrir  mon  corps  pour  (que) 
je  (ne)  sois  pas  enterré  vif.»- 


do,  causando  gran  sensa¬ 
ción  la  conquista  que  de  un  hombre  como  él  hiciera  1  y  con  una  admiración  cordial  que  se  refleja  en  sifs 
el  pequeño  pianista.  |  cartas.  «Te  aseguro — escribe  á  su  hermana  Fanny, — 
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que  su  ejecución  me  ha  cautivado  más  de  una  vez; 
es  profundamente  original  y  al  mismo  tiempo  ¡es  tan 
artístico!  No  vacilo  en  llamarle  un  virtitoso  consuma¬ 
do.  He  sentido  un  placer  inmenso  encontrando  al  fin 
un  verdadero  músico  que  sigue  el  camino  que  é\  mis¬ 
mo  se  ha  abierto...»  También  fué  á  Karlsbad  para 
ver  á  su  padre,  y  á  Leipzig 


para 


visitar  á  Schumann. 


En  1835  estuvo  enDresde 
y  en  Marienbad,  de  donde 
regresó  á  París  con  el  alma 
dolorida  á  causa  de  no  ha¬ 
ber  podido  realizar  su  ma¬ 
trimonio  con  la  bella  y 
bondadosa  María  W.,  que 
había  sido  el  amor  de  su 
niñez,  por  haberse  opuesto 
á  ello  los  padres  de  su 
amada. 

Una  realidad  más  apa¬ 
sionada,  más  absorbente, 
había  de  combatir  aquel 
sentimiento,  aunque  para 
dejar  también  más  adelan¬ 
te  á  Chopin  desengañado, 
herido  en  lo  más  hondo  de 
su  corazón,  desamparado. 

Me  refiero  á  sus  amores 
con  Jorge  Sand. 

A  poco  de  volver  Cho¬ 
pin  de  Londres,  en  donde 
había  buscado  inútilmente 
distracción  á  su  dolor,  Jor¬ 
ge  Sand,  en  un  concierto 
celebrado  en  casa  de  la 
condesa  Martiani,  encon¬ 
tró  la  ocasión,  durante  tanto  tiempo  esperada,  de  ex¬ 
presar  al  artista  su  apasionada  simpatía  y  de  hablarle 
de  su  arte  como  nadie  en  el  mundo  le  había  hablado 
hasta  entonces.  Tenía  la  eminente  escritora  treinta  y 
cuatro  años,  seis  más  que  él,  y  se  hallaba  en  toda  la 
madurez  de  su  belleza  y  de  su  elocuencia. 

Aquella  última  novela  de  Chopin  duró  ocho  años, 
que  fueron  en  un  principio  de  embriaguez  y  luego 
de  enfermedad.  Desde  fines  de  1838,  fué  preciso  bus¬ 
car  los  climas  cálidos,  y  la  enamorada  pareja  se  esta¬ 
bleció  en  la  antigua  Cartuja  de  Valldemosa,  en  la 
isla  de  Mallorca;  mas  en  su  breve  estancia  allí  no 


mejoro  la  salud  de  Chopin,  que  al  fin  regresó  á  París. 

Nunca  estuvo  más  activo  que  en  aquella  época,  y 
á  pesar  de  sus  ideas  tristes,  lo  propio  en  París,  que 
en  Berri,  que  en  Nohant,  le  vemos  lleno  de  entusias¬ 
mo  y  de  inspiración. 

¿Por  qué  la  gran  Jorge,  después  de  haber  cuidado 


Velada  agradable,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 

tan  bien  á  «su  querido  niño,»  había  de  contribuir  á 
torturarle  el  alma?  La  ruptura,  que  otros  se  compla¬ 
cieron  en  agravar,  fué  muy  pronto  decisiva.  Fué  ade¬ 
más  punto  menos  que  mortal  para  el  artista,  quien, 
después  de  una  terrible  crisis  nerviosa,  estuvo  dos 
meses  entre  la  vida  y  la  muerte.  Restablecido  de  su 
enfermedad,  permaneció  una  temporada  en  Londres 
(1848):  aquel  fué  el  canto  del  cisne  de  su  genio;  allí 
obtuvo  sus  últimos  triunfos,  que  no  bastaron  á  disi¬ 
par  su  negra  melancolía  y  que  agotaron  sus  postreras 
energías. 

De  vuelta  en  París,  en  1S49,  hubo  de  dejar  todas 


las  lecciones,  y  sólo  pudo  librarse  de  la  miseria  gra¬ 
cias  á  la  abnegación  de  sus  discípulos  y  de  sus  ami¬ 
gos,  quienes  hicieron  algo  más  que  auxiliarle  pecu¬ 
niariamente.  En  efecto,  Chopin  vivió  hasta  el  último 
momento  rodeado  de  profundos  y  delicados  afectos, 
y  su  alma  creyente  y  resignada  pudo  de  este  modo 
mirar  tranquilamente  la 
muerte  que  se  acercaba.  En 
brazos  de  aquellos  amigos 
leales  y  cariñosos  exhaló 
Chopin  su  último  aliento 
en  la  madrugada  del  1 7  de 
octubre  de  1849. 

En  su  tumba  del  cemen¬ 
terio  del  Padre  Lachaise, 
en  donde  quiso  que  des¬ 
cansaran  sus  restos  al  lado 
de  los  de  Bellini,  echóse 
un  poco  de  aquella  tierra 
natal  que  se  había  llevado 
veinte  años  antes,  como 
recuerdo  de  la  patria  au¬ 
sente. 

No  hemos  hablado  en 
este  sucinto  estudio  de  la 
música  de  Chopin:  es  im¬ 
posible  en  unas  pocas  lí¬ 
neas  caracterizar  su  estilo 
ni  decir  cómo  debe  ser  in¬ 
terpretado.  Pocas  compo¬ 
siciones  han  estado  más 
sujetas  que  las  suyas  á  las 
contradicciones  y  á  los 
errores  de  criterio.  Sólo  ha 
dejado  ochenta  y  seis  y  es¬ 
critas  únicamente  para 
piano;  pero  estas  ochenta  y  seis  obras  han  dado  más 
que  hablar  que  centenares  de  otros  compositores. 

Sensible  es  que  no  produjera  mayor  número  y  so¬ 
bre  todo  que  no  ensanchara  su  campo  musical;  pero, 
como  decía  Schumann,  después  de  hacer  constar  esto 
mismo,  tomémosle  tal  como  es,  que  ya  es  bastante 
bello.  Y  digamos,  para  terminar,  con  el  mismo  Schu¬ 
mann:  «Se  reconoce  á  Chopin  hasta  en  sus  silencios, 
en  su  aliento  apasionado.  Es  el  genio  poético  más 
atrevido  y  altivo  de  la  época.» 

Enrique  de  Curzon. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  PARIS 

„  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
r'IVd  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  . 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 

‘  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  i 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VENNE^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCClOílBS  del 

_ _ _ _ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Drpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine^ 


f  v  —  LAII  ANTÉPHÉLIQDE  —  O 

/la  leche  antefélica\ 

I  ó  Leche  Candés  ] 

*  pura  ó  mezclaba  con  agua,  disipa  / 

\  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA  / 

SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  í 
CV«  ARRUGAS  PRECOCES  "  jff. 

>  EFLORESCENCIAS  . 

Oqk  ROJECES.-, 

GAHGANTÁ 

VOZ  y  BOCA  ' 

PASTILLAS  deDETHAÜ 

Reco modadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  .la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Beca,  fcfeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  tos  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  toz.—  Pbscio  :  12  Ritm. 

Bxigir  en  el  rotulo  «  firma, 

^Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PAMS^ 

• 

f  ENFERMEDADES  ^ 

¡ESTOMAGO 

I  PASTILLAS  y  POLVOS 

1  PATERSON 

«m  BISMUTHO-y  MAGNESIA 
f.J  Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est6- 
Hi  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
rea  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
ffifl  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
§|  de  los  Intestinos. 

Exi tiren  el  rotulo  a  ffrma  do  J.  FAYARD. 
p^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARXS^ 

Reumáticos  y  Gotosos  1 

jrv  Tratad  da  curaros  con  la  Legitima  - 

SÜi  sÁ  PLANCHE 

\  'K •'/N  (Ooa  Siglos  de  Exito) 

No  contieno  ni  Colchico, 
u‘  sustancia  venenosa, 

¡i ti  \  y  CURAlaGOTA 

ujfff  1  f  el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 

lsDiabetet.lsi Enfermedades 
f  del ^*9ado y dc los R'nones. 

Y ÁJ  T°"  lancee 

M en  Muradla  [Frenóla). 

LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 

LÁ  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  1  quien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Lecciones  de  Filosofía 
elemental,  por José  Arbaiza. 
—  Gallarda  manifestación  de 
los  conocimientos  que  posee 
es  el  interesante  libro  que  ha 
publicado  en  Lima  el  director 
del  notable  Instituto  Bologne- 
si,  prestando  un  señalado  ser¬ 
vicio,  que  han  de  agradecerle, 
en  primer  término,  aquellos 
que  se  dediquen  al  estudio  de 
la  filosolía,  ya  que  en  las  dos¬ 
cientas  veinte  páginas  que  in¬ 
tegran  el  libro  se  hallan  com¬ 
prendidas  todas  las  enseñanzas 
en  forma  clara  y  precisa,  pro¬ 
pia  para  facilitar  su  estudio  y 
comprensión. 

Albores,  por  Mercedes  Pu- 
iato  Crespo.  -  Bien  merecen  la 
primorosa  edición  con  que  han 
visto  la  luz  pública  las  poéticas 
composiciones  de  la  inspirada 
poetisa  argentina.  Todas  y  ca¬ 
da  una  de  ellas  atestiguan  el 
delicado  sentimiento  y  Tos  ele¬ 
vados  ideales  que  imperan  en 
el  espíritu  de  su  autora,  que  á 
falta  de  otras  producciones  de¬ 
mostraría  con  las  ahora  publi¬ 
cadas  que  bien  merece  figurar 
en  el  número  de  las  escogidas. 
El  libro  Albores  honra  á  la  ti¬ 
pografía  argentina  y  en  parti¬ 
cular  á  la  de  J.  Benaprés,  de 
Santa  Fe. 


Junto  á  la  chimenea,  cuadro  de  María  Young  Hunter 


El  aprendizaje,  por  josJ 
Ai.  Alalheu.  -  Nueva  muestra 
de  las  aptitudes  que  posee  para 
la  descripción  de  cuadros  y  re¬ 
presentación  de  tipos  ofrece  el 
ya  distinguido  novelista  por 
medio  de  la  obra  que  mencio¬ 
namos.  En  ella  se  acredita  una 
vez  más  como  discretísimo  ob¬ 
servador,  ameno  estilista  y  co¬ 
nocedor  de  las  bellezas  del 
lenguaje.  Las  descripciones  y 
escenas  revelan  ingenio  y  un 
humorismo  sano  que  interesa 
y  cautiva.  El  libro  á  que  nos 
referimos  ha  sido  impreso  en 
Madrid  en  la  tipografía  de  A. 
Marzo  y  se  vende  á  dos  pese¬ 
tas  cada  ejemplar. 

El  libro  de  las  tierras 

VÍRGENES,  por  Kuydard  Ki- 
pling.  -  El  conocido  editor 
Gustavo  Gili  ha  publicado  la 
versión  española ,  cuidadosa¬ 
mente  llevada  á  cabo  por  el 
distinguido  escritor  Ramón  D. 
Peris,  de  la  celebrada  produc¬ 
ción  de  Kipling.  El  extraordi¬ 
nario  éxito  alcanzado  en  Ingla¬ 
terra  por  este  curiosísimo  libro, 
nos  releva  hasta  cierto  punto 
de  llamar  la  atención  acerca  del 
mérito  que  atesora.  Bastará 
consignar  que  maravilla  la  fan¬ 
tasía  del  autor  y  tanto  como 
ella  la  labor  concienzuda  é 
irreprochable  del  traductor. 
Ilustran  la  obra  numerosos  di¬ 
bujos  ejecutados  por  Triado  y 
véndese  en  todas  las  principa¬ 
les  librerías. 


V  _i.  Dentición  ^ 

BtegjEBHaiMj 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
I  FUMOUZE-ALBESPEYRES,7S,  Faub*  St-Dems,  París, 


X|BARd 

SOBEKAKO  oosmot 

L  CATARRO  -  -  «««fe, 

30  Ai ea  6»  BBgnEilto.  Mtüllg  Or»  ^ 

Tod*«  Fartn*0'**^, 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprohadet  por  la  Academia  de  Medicina  de  Par’t,  etc. 
Coutr»liANEMIA,laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
fin;  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  Parla 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Contra  la  ANEMI  A,  UPOBREZAde  la  SANGRE,  e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero y  las  s»fias  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  PariB 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parla,  ato 
Contra l&ANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Eríjase  el  producto  verdadero  rj  las  senas  de 
BLANCARD.  40,  Rué  Bonaparte,  París 


ñmmñ. 


6MBB 

IOS  B0I.0RES  .  BEÍHBSOJ, 
SUPPBESSIOIÍES  9E  LOS 
meiísTruoj 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  fíue  St-Honoré,  165 

^ÍQDHS'fflRKflCIflS  yjROGUIRIflS 


E 


NFERMEDADES  de  la  FIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,ete., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  fálsificacionesavneficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  g 
Clorosis, Anemia, Apoca-  i 
miento,  las  Enfermeaades  del  I 
¡Kl  ERAOS  Y  ATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  | 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FARIS,  Rué  Saint-Ronoré,  165.  —  Depósito  un  todas  Boticas  y  Droguerías. 


HM  ARDUO  ^Reconstituí 


VSrkw  HHUUEJ  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  ó  Influenza.  Todas  Farmac, 


vito. 

NOUK0C 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 
Sustituye  con  ventaja 
4  las  Emulsiones  y 
al  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  -  y  an  toda,  la,  Farmacia,.  ^ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  si» 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  efleaen 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOttE.  DUSSER,  1,  ruó  J...T.-RouB8eau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  (París,  1904.) 


MUJERES  DE  PLOUGASTEL-DAOULAS 

EN  LA  ROMERÍA  DE  S  A I N  TE  -  AN  N  E  -  L  A  -  P  AL  U  D , 
CUADRO  DE  C.  COTTET 

El  autor  de  este  cuadro,  á  quien  con  razón  se  califica  de  pin¬ 
tor  de  la  vieja  Armórica,  nos  transporta  al  corazón  de  su  región 
predilecta.  Para  su  hermoso  lienzo  ha  escogido  la  hora  del  me¬ 
diodía,  esa  hora  brutal  y  cruda  que  en  las  mañanas  sin  nubes, 


por  otra  parte  muy  raras  en  aquel  país,  transforma  la  Bretaña 
en  una  verdadera  comarca  de  Oriente.  Es  un  día  excepcional, 
día  de  gran  fiesta,  puesto  que  en  él  se  celebra  la  famosa  rome¬ 
ría  al  venerado  santuario  de  Sainte-Anne-la-Palud:  á  la  melan¬ 
colía  de  los  días  ordinarios  sucede  la  alegría  franca,  algo  chillo¬ 
na,  pero  soberbiamente  poética,  que  rompe  por  un  momento  el 
ordinario  silencio  y  llena  de  regocijo  los  corazones.  La  romería 
ha  terminado  y  los  romeros  forman  animados  grupos  que  dan 
buena  cuenta  de  las  vituallas  que  cada  cual  ha  llevado  consigo. 


A  los  acres  y  vivificantes  perfumes  de  la  landa  se  mezclan  el 
áspero  olor  de  la  sidra  que  á  raudales  corre  debajo  de  las  tien¬ 
das  y  que  enardece  las  cabezas.  Separadas  del  bullicio,  forman 
el  primer  término  del  cuadro  esas  cinco  bretonas,  tocadas  con 
sus  blancas  cofias  y  vestidas  con  los  pintorescos  trajes  regiona¬ 
les,  bellos  ejemplares  de  una  raza  fuerte,  indómita,  que  resis¬ 
tiendo  los  embates  de  los  siglos,  conserva  como  legado  precioso 
las  creencias,  la  lengua,  los  usos  y  las  costumbres  que  heredara 
de  sus  mayores. 
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Advertencias 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  tercer  tomo  de  la 
serie  del  año  1904,  que  será  Valentina,  preciosa  novela  in¬ 
glesa  de  E.  C.  Price,  con  ilustraciones  hechas  ex  profeso  para 
nuestra  edición  española  por  el  reputado  artista  D.  Arcadio 
Mas  y  Fondevila. 


Terminando  en  el  presente  número  la  novela  Misia  Jero- 
mita,  en  el  próximo  comenzaremos  la  publicación  de  la  inte¬ 
resantísima  de  Pablo  Bertnay  La  Zarzalera,  con  ilustracio¬ 
nes  de  Simont. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ayer,  en  una  corrida  de  toros,  yo  notaba  que  este 
espectáculo,  cuyo  atractivo  parece  demostrado  hasta 
la  saciedad,  es  realmente  uno  de  los  que  más  fatigan, 
no  ya  á  la  parte  escogida  del  público,  sino  á  la  más 
burda,  á  los  fanáticos  del  tendido,  á  los  que  por  no 
perderlo  empeñan  el  colchón  y  serían  capaces  de 
vender  la  camisa.  Y  este  sentimiento  especial  de  ener¬ 
vamiento,  de  hartura,  de  saturación  pronta,  lo  revela 
el  hecho  de  que  toda  corrida  que  se  prolonga,  todo 
lance  de  la  lidia  que  no  es  rápido,  altera  á  los  espec¬ 
tadores,  encalabrina  su  sistema  nervioso.  La  pesadez, 
en  los  toros,  es  el  mayor  de  los  errores  y  se  castiga 
con  grita  implacable.  Al  bicho  que  embiste  pronto,  al 
lidiador  que  deja  rápidamente  el  par  de  banderillas 
ó  el  estoque,  se  le  agradece  como  si  nos  dispensase 
favor  especial.  Este  drama  es  de  acción,  y  las  digre¬ 
siones,  en  él,  no  se  toleran.  ¡Al  avío! 

Eran  Mazzantini  y  Lagartijo  minor,  Lagartijo  no  sé 
cuántos,  porque  me  pierdo  en  esta  dinastía.  Un  mó¬ 
cete  cetrino,  ojinegro,  suelto  y  eléctrico  de  movimien¬ 
tos  como  el  lagartijo  verdoso  y  menudo  que  repta  al 
sol  entre  las  piedras  secas  y  calientes.  En  el  tronco 
delgado,  huesoso,  pero  bien  puesto,  del  torerillo,  hay 
una  vida  intensa,  un  vigor  concentrado,  diferente  de 
las  rudezas  y  materialidades  del  atletismo,  ,-el  vigor 
ágil  del  celtíbero,  su  desprecio  del  peligro,  su  teme¬ 
ridad  serena.  El  niño — así  llaman  á  estos  mozos  que 
en  el  toreo  principian  á  despuntar — juega  y  culebrea 
por  entre  las  astas,  como  si  no  viese  en  ellas  el  ho¬ 
rror  de  la  muerte,  sino  la  embriaguez  ligera,  espu¬ 
mante,  de  la  traviesa  burla.  Hay  en  el  toreo  de  este 
muchacho  la  alegría  imprevisora,  libre  aún  del  peso 
del  destino,  que  los  primeros  años  de  la  existencia  y 
de  la  carrera  imprimen  á  la  labor  del  artista.  Sus  mo¬ 
vimientos  para  evitar  la  embestida  ó  para  provocarla 
son  elásticamente  felices.  Su  cuerpo  va  adonde  debe 
ir,  impulsado  por  corrientes  de  vida  nerviosa,  en  es¬ 
tricta  correspondencia,  instintiva,  con  la  voluntad. 
Esquiva  y  busca;  retoza  graciosamente,  ó  se  planta 
tranquilo,  aplomado,  cuando  adivina  que  la  fiera  no 
está  dispuesta  á  arremeter.  Hay  entre  él  y  la  fiera  ar¬ 
monía,  unidad  de  combate.  Y  el  público,  encantado 
de  la  viveza,  aplaude,  con  el  presentimiento  obscuro 
de  que  un  día  gritará  de  terror,  cuando  el  lagartijo 
rápido  sea  alzado  en  el  sangriento  pitón  ardiente... 

Y  allí  estaban,  formando  contraste  violento,  Maz¬ 
zantini  con  su  corpulencia  de  titán,  su  fuerza  hercú¬ 
lea,  que  le  permite  sujetar  y  colear  un  largo  minuto 
á  un  toro,  sin  que  el  animal  consiga  desprenderse  de 
la  tenaza  de  aquellas  manos  anchas,  bien  cuidadas,  y 
el  menudo  y  delgado  torerillo,  deslizándose  ó  parán¬ 
dose  en  seco,  con  el  donaire  de  una  'muidla  joven, 
antes  de  que  la  carga  y  el  laboreo  le  hayan  robado 
el  esplendor  de  su  energía  salvaje. 

En  este  que  no  llamaré  rincón,  pues  ese  nombre 
envuelve  algo  de  minorativo,  pero  sí  extremo  de  Es¬ 
paña,  tenemos  la  satisfacción  de  haber  visto  realizada 
la  primer  Colonia  Escolar  mixta  de  vacaciones.  Has¬ 


ta  el  día,  las  Colonias  Escolares  se  componían  sólo 
de  niños  (hablo  de  España;  supongo  que  en  el  ex¬ 
tranjero  está  planteado  hace  años  el  sistema  mixto). 

No  concibo  obra  benéfica  que  no  sea  mixta  (sien¬ 
do  genérica,  se  entiende,  como  esta  de  las  Colonias 
Escolares).  Tratándose  de  evitar,  en  sus  orígenes,  la 
depauperación  de  la  raza,  dando  á  las  criaturas  aire, 
juego,  cultura  y  hábitos  de  higiene  y  aseo,  ¿acaso  se 
debiera  haber  principiado  por  la  mujer,  de  la  cual  la 
raza  se  forma,  y  que  ya  sufre  tanta  injusta  exclusión 
en  otros  terrenos,  en  infinitas  relaciones  de  la  vida. 
Difícilmente  se  concibe,  pero  tal  es  la  fuerza  de  las 
preocupaciones  hereditarias,  que  acaso  los  iniciado¬ 
res  de  esta  obra  profundamente  social  y  humana  no 
pensaron  al  pronto  en  hacerla  extensiva  á  la  mujer. 
Los  niños,  cosa  convenida,  veraneaban;  las  niñas,  no. 
Aquí,  en  Marineda  de  Cantabria,  hemos  sido  los  pri¬ 
meros,  y  es  natural  que  de  ello  estemos  algo  envane¬ 
cidos.  Diez  y  seis  niñas  respiran  ya  al  borde  del  mar, 
en  una  casita  de  campo,  frente  á  la  azul  playa  de  la 
Lagoa,  bajo  la  dirección  de  dos  profesoras.  Son  chiqui¬ 
llas  pobres,  sorteadas  entre  las  de  las  escuelas  munici¬ 
pales.  Su  edad  es  esa  en  que  un  benéfico  impulso  dado 
al  organismo  puede  hacer  de  una  desequilibrada  una 
hembra  fuerte  y  sana,  preparada  para  las  fatigas  de 
la  maternidad  y  para  la  lucha  económica.  Corto  es 
el  plazo  del  veraneo;  en  esto,  como  en  todo,  se  debe 
aspirar  á  mayor  resultado;  en  vez  de  un  mes,  quisié 
ramos  hacerlas  veranear  un  trimestre,  y  aplazamos  la 
extensión  de  la  obra  para  cuando  los  recursos  sean 
mayores;  pero  la  temporadita  que  ya  aprovechan 
puede  hacerles  incalculable  beneficio.  Es  un  mes  de 
oreo,  de  oxigenación,  de  comida  sana,  de  ejercicio  y 
juego,  de  educación  moral.  No  será  perdido. 

Son  niñas  de  nueve  á  trece  años,  de  sangre  empo¬ 
brecida,  de  huesos  menudos,  frágiles.  En  sus  ojos,  en 
su  tez,  en  sus  formas,  hay  señales  inequívocas  que 
delatan  el  estrago  de  la  miseria  continua,  laboriosa¬ 
mente  sufrida,  de  las  clases  humildes.  No  han  tendi¬ 
do  la  mano  en  la  calle,  pero  no  han  tenido  todos  los 
días  en  abundancia  el  pan.  No  han  vestido  harapos 
que  dejen  ver  sus  carnes,  pero  han  aprovechado  has¬ 
ta  el  zurcido  y  la  transparencia  la  ropita  usada  por 
los  hermanos  mayores  ó  la  madre.  Son  necesitadas, 
no  son  mendigas.  Van  á  la  escuela,  y  esto  sólo  las 
sitúa  en  la  vida  normal,  las  prepara  al  trabajo.  Pero 
para  el  trabajo  se  ha  menester  salud  y  cierta  instruc¬ 
ción.  Ya  una  obrera  la  necesita  también. 

Algunas  de  estas  criaturas  muestran  los  estigmas 
de  la  escrofulosis.  Hay  una  que  se  arrastra  con  mu¬ 
leta  sobre  una  pierna,  encogida  para  siempre  la  com¬ 
pañera  por  la  coxalgia.  Otra  ha  sentido  crecer,  en  uno 
de  sus  hermosos  ojos  azules,  algo  tristes,  la  mancha 
blanca,  como  de  vidrio  cuajado,  que  lo  privará  de 
vista.  Sin  embargo,  las  dos  muchachas,  al  verse  en  el 
campo,  se  llenaron  de  gozo,  y  se  dieron  á  correr — la 
cojita  igual  que  las  demás — por  las  calles  enarenadas, 
por  el  parque,  al  través  del  bosque  de  castaños.  El 
bullicio  de  su  sangre  joven  se  despertaba  al  estímulo 
del  verano  y  de  la  naturaleza.  El  día  en  que  se  logre 
proporcionarles  tres  meses  de  vacaciones  escolares, 
el  problema  de  su  vida  venidera  se  habrá  resuelto  en 
parte:  tendrán  vigor  y  aptitudes. 

A  fin  de  allegar  recursos  para  esta  Colonia  Esco¬ 
lar  de  vacaciones  de  Marineda,  que  no  tiene  casa 
propia  y  debe  tenerla,  que  hace  veranear  á  dieciséis 
niñas  y  debe  hacer  veranear  á  cien,  por  lo  corto  (pues 
en  la  Coruña  la  tuberculosis  hace  estragos  en  las  cla¬ 
ses  pobres,  y  la  tuberculosis  se  prepara  en  la  niñez); 
á  fin,  digo,  de  arbitrar  fondos  con  tal  objeto,  organi¬ 
cé,  secundada  por  todo  el  mundo,  y  en  especial  por 
las  damas  y  las  señoritas,  que  no  han  podido  mos¬ 
trarse  más  explícitamente  favorables  á  la  idea,  y  au¬ 
xiliada  por  la  infatigable  actividad  del  cónsul  argen¬ 
tino  D.  Manuel  Olmos,  una  serie  de  festejos,  alegres, 
animados,  agradables,  porque  en  las  campañas  de 
beneficencia  hay  que  aplicar  á  menudo  la  enseñanza 
que  contienen  unos  versos  de  Tasso: 

«  Cosí  allegro  fanciul porgiamo  asperso 
di  soave  licor  gl’i  orí  i  del  vaso; 
succhi  amaré  ingannato  intanto  ei  bebe, 
e  dal  inganno  sito  vita  riceve. » 

Envuelta  en  el  dulce  licor  del  recreo  viene  la  tó¬ 
nica  bebida  del  bien  realizado,  el  cual  no  debe  prac¬ 
ticarse  con  tristeza  y  murria,  sino  con  expansivo  buen 
humor,  con  esa  alacridad  de  espíritu  que  hermosea 
la  vida  interior,  cuando  llenamos  la  exterior  de  algo, 
de  acciones. 

Los  festejos  de  Beneficencia,  en  este  culto  pueblo 
(uno  de  los  más^cultos  de  España),  están  siendo  re 
chispeo  de  contento,  derroche  de  dinero  gastado  con 
rumbo  y  discreción,  señal  de  lo  que  puede  y  vale 
esto  de  que  una  ciudad  esté  conforme  en  un  pensa¬ 
miento  y  en  un  deseo,  y  sume  sus  fuerzas. 

Los  festejos  de  Beneficencia  han  sido  tres:  un  gran 


Baile  de  sociedad,  una  Kermesse  al  aire  libre,  y  un 
Baile  infantil  al  aire  libre  también,  con  premios  de 
muñecas  y  caballos  para  el  niño  más  bonito.  El  baile 
ha  sido  brillante,  elegante,  escogidísimo,  lleno  de 
toilettes,  de  señorío,  de  flores,  de  joyas,  con  un  coti¬ 
llón  de  sesenta  parejas,  regalo  del  comercio  de  esta 
plaza,  y  que  sólo  puedo  comparar,  por  lo  rico  y  abun¬ 
dante  en  figuras,  álos  mejores  cotillones  de  las  casas 
más  cogotudas  de  Madrid. 

Celebraría  que  algún  erudito  me  diese  una  confe¬ 
rencia  sobre  el  origen  del  cotillón.,  porque  confieso 
que  no  sé  palabra  de  esta  monería  salonista,  ni  sos¬ 
pecho  cómo  empezó  á  ocurrírsele  á  la  humanidad  eso 
de  bailar  agitando  panderetas  ó  tocando  trompetas 
de  cartón.  Y  ello  es  que  un  baile  sin  cotillón  es  cosa 
insípida;  que  todos  esos  moñitos  de  papel  picado, 
esas  varas  doradas  donde  tintinean  leves  cascabeles 
y  frufrutean  cintas  vaporosas,  esos  picudos  gorros  có¬ 
micos,  que  desfiguran  á  los  bailarines,  entre  carcaja¬ 
das  plateadas  de  las  parejas,  esas  condecoraciones 
burlescas,  esas  narices  de  cartón,  bulbosas,  donde  se 
enciende  un  foco  eléctrico,  esas  bandas  de  colorines, 
rematadas  en  sonajas,  llevan  al  paroxismo  el  arremo¬ 
linado  júbilo  de  los  finales  de  baile,  en  que  hay  dejos 
de  fiebre  carnavalesca.  El  Carnaval,  la  nota  fina  de  la 
locura,  eso  es,  durante  todo  el  año,  el  cotillón. 

También  en  las  Kermesses — en  la  envolvente  y 
dulce  insinuación  de  las  vendedoras,  en  su  gentil  es¬ 
trategia  para  «comprometer»  á  los  adinerados  y  á 
aquellos  sobre  quienes  sospechan  que  es  imán  su  en¬ 
canto  juvenil, — hay  la  alegría  maliciosa  y  picaresca 
del  disfraz,  el  goce  de  la  princesa  vestida  de  aldeana, 
de  la  señorita  que  no  tiene  que  trabajar  y  por  un  mo¬ 
mento  se  transforma  en  traficante,  despacha  géneros, 
objetos,  y  arranca — como  he  visto  en  esta  Kermesse 
marinedina — cuatro  libras  inglesas,  cuatro  monedas 
de  oro,  por  un  cigarro  puro. 

Con  sus  bolsas  de  percal  rameado,  de  floripones, 
con  sus  lazos  rosa  sobre  el  pecho,  con  sus  trajes  ve¬ 
raniegos,  de  batistas  y  organdíes,  sus  pamelas  inmen¬ 
sas,  eran  las  vendedoras  una  especie  de  ejército  de 
la  juventud,  de  la  felicidad,  de  la  radiante  animación, 
en  contraste  con  ese  otro  «Ejército  de  salvación»  lon¬ 
dinense,  cuya  buena  intención  y  cuyos  merecimientos 
no  niego,  pero  cuyas  trazas  son  de  los  más  tétrico  y 
antiestético  que  cabe  imaginar. 

Hay  dos  ó  tres  (acaso  muchas  más)  observaciones 
curiosas  que  hacer  respecto  á  ciertas  tendencias  del 
espíritu  que  desarrolla  esta  guerra  económica  decla¬ 
rada  por  las  hijas  de  los  ricos  al  bolsillo  de  los  ricos, 
en  favor  de  los  hijos  de  los  pobres. 

Es  una  de  ellas  que  el  saqueado  experimenta  cier¬ 
to  placer,  cierto  orgullo,  en  haberse  dejado  saquear  - 
y  lo  demuestra  comentando  humorísticamente  el  sa¬ 
queo,  volviendo  los  bolsillos  del  revés,  enseñando  el 
portamonedas  vacío,  simulando  terrores,  fugas,  des¬ 
esperaciones  que  acaban  en  rendimientos;  en  suma, 
la  mímica  propia  del  caso,  donde  hay  un  fondo  de 
delicadeza  generosa  y  convencida  de  serlo. 

Otra  observación  es  que  las  Kermesses,  excitando 
la  imaginación  y  el  instinto  de  tentar  la  suerte  que 
hay  en  todos  nosotros,  que  radica  en  el  fondo  de 
nuestro  ser,  atraen  de  un  modo  eficaz  á  la  gente  del 
pueblo,  á  los  niños.  La  chiquillería  nos  dió  un  con¬ 
tingente  importante;  los  chicos  acudían  como  moscas 
á  la  miel,  al  cebo  de  la  rifa.  ¡Lo  que  habrían  impor¬ 
tunado  en  sus  casas  para  conseguir  las  pesetas  que 
jugaban  con  tanta  conciencia!  Ellos  eran  los  que  ver¬ 
daderamente  seguían,  sin  perder  detalle,  las  peripe¬ 
cias  del  sorteo  público.  A  cada  vez  que  uno  de  ellos, 
elegido  de  entre  los  más  chiquitos,  metía  la  mano  en 
la  bolsa  para  extraer  un  número,  las  caras  de  los 
otros  se  paralizaban  en  una  seriedad  de  emoción.  Sus 
ojos,  dilatados,  sus  oídos,  aguzados,  devoraban  el 
número  feliz.  Y  cuando  á  la  expectación  de  alguno 
de  estos  precoces  jugadores  correspondía  la  realidad 
de  un  premio,  ¡qué  eléctrica  sacudida,  qué  palidez 
repentina,  qué  manos  trémulas  de  afán  extendidas 
hacia  el  objeto! 

A  un  chico  de  diez  años  le  tocó  un  paraguas;  un 
buen  paraguas  inglés,  de  montaje  sólido,  de  seda  re¬ 
cia,  uno  de  los  lotes  más  útiles.  El  chico  asió  el  pa¬ 
raguas  y  se  sintió  grandecito  ya,  con  la  posesión  de 
un  artefacto  que  gastan  los  mayores,  que  tanto  se 
estima  en  las  familias,  cuya  pérdida  constituye  un 
pequeño  conflicto  doméstico. 

Me  intrigó  el  ulterior  destino  del  paraguas.  Quisie¬ 
ra  yo  que  al  rapaz  le  fuese  lícito  su  disfrute, ¿Todos 
hemos  poseído  nominalmente,  de  niños,  alguna  pren¬ 
da  ó  juguete  que  nos  ocultaban,  que  nos  habían  re¬ 
cogido,  lo  cual  amenguaba  nuestra  dignidad. 

El  chico  que  ganó  el  paraguas  en  la  rifa  creo  que 
tampoco  lo  disfruta.  Ha  debido,  con  respetuosa  ra¬ 
bia,  ofrecérselo...  á  su  abuelo. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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LOS  OSUNAS 

En  la  edición  del  año  anterior,  1903,  ciento  cua¬ 
renta  de  su  publicación,  da  cabida  el  Almanaque 
Gotha  á  la  filiación  de  la  noble  casa  española  de  los 
Acuña  Téllez  Girón,  conocida  generalmente  por  la 
de  los  duques  de  Osuna. 

Los  datos  los  ha  tomado  el  célebre  anuario,  que  es 
autoridad  en  cuestiones  genealógicas  de  las  familias 
de  reyes,  príncipes  y  grandes  señores  de  Europa,  del 
tomo  segundo  de  la  Historia  genealógica  y  heráldica 
de  la  monarquía  española,  que  está  publicando  el 
académico  de  la  Historia  D.  Francisco  Fernández 


El  duque  D.  Pedro  de  Alcántara 


Bethancourt,  y  no  hay  que  decir  que  son  de  una  gran 
exactitud. 

La  casa  feudal  española  y  católica  de  los  Acuña 
Téllez  Girón  remonta  su  filiación  á  Fernando  I,  se¬ 
ñor  de  Acuña  Alta,  unido  en  su  origen  al  infante  don 
Pelayo  Fruela,  llamado  el  Diácono  (1032),  de  la  an¬ 
tigua  casa  real  de  León. 

Tomaron  el  nombre  de  Téllez  Girón  á  consecuen¬ 
cia  del  matrimonio  de  Martín  Vázquez  de  Acuña, 
celebrado  el  año  1398,  con  doña  Teresa  Téllez  Gi¬ 
rón,  última  de  la  casa  de  sp  nombre. 

La  historia  de  esta  ilustre  casa  está  tan  unida  á  la 
de  España,  que  es  la  una  resumen  y  compendio  de 
la  otra,  y  no  es  trazarla  objeto  de  estas  líneas,  que  se 
reducen  á  apreciar  las  figuras  de  los  últimos  Téllez 


Girón,  ó  sea  de  los  últimos  Osunas,  para  apreciar  el 
papel  que  desempeñaron  en  la  crónica  madrileña  del 
Madrid  del  siglo  xix. 

Como  los  últimos  Osunas  se  considera  general¬ 
mente  á  los  duques  D.  Pedro  Alcántara  y  1).  Maria¬ 
no,  por  más  que  á  la  muerte  de  éste  heredó  con  le¬ 
gítimo  derecho  el  insigne  título  su  primo  hermano 
el  príncipe  de  Anglona,  noveno  marqués  de  Javal- 
quinto,  y  hoy  lo  lleva  el  primogénito  del  undécimo 
duque  de  Uceda,  joven  de  nobles  prendas  y  de  reco¬ 
nocido  mérito. 

El  undécimo  duque  de  Osuna  D.  Pedro  Alcánta¬ 
ra  y  el  duodécimo  su  hermano  D.  Mariano  nacieron 
del  matrimonio  de  su  padre  D.  Francisco  de  Borja 
Téllez  Girón,  que  nació  en  Madrid  el  año  17S5  y 
murió  el  21  de  marzo  de  1820,  con  la  condesa  María 
Francisca  de  Beaufort-Spontin,  que  nació  en  París  el 
7  de  marzo  de  1785  y  murió  en  Madrid  el  28  de 
enero  de  1830. 
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El  duque  D.  Pedro  Alcántara  vino  al  mundo  en 
Cádiz  el  10  de  septiembre  de  1810. 

Hombre  de  gallarda  figura,  de  exquisita  y  distin¬ 
guida  elegancia,  fué  una  de  las  notabilidades  de  su 
tiempo,  y  vivió  con  gran  esplendor  en  su  palacio  de 
las  Vistillas  de  Madrid,  donde  recibía  álos  más  ilus¬ 
tres  de  la  corte. 

Pué  de  los  primeros,  si  no  el  primero,  que  se  pre¬ 
sentó  en  Madrid  guiando  un  tílburi  ariastrado  por 
vigoroso  y  gallardo  caballo,  y  sus  trenes,  como  todo 
lo  que  se  refería  á  su  traje,  llamaban  la  atención  por 
su  exquisita  elegancia. 

I'  ernández  de  Córdoba  consagró  en  sus  Memorias 
un  recuerdo  á  los  banquetes  que  se  celebraban  en  el 
palacio  de  Osuna. 

Se  celebraban  el  único  día  de  la  semana  en  que  al 
duque  dejaban  libre  los  deberes  sociales  y  de  familia 
á  que  consagraba  los  demás,  y  asistían  á  ellos  sus 
tres  primos  hermanos,  hijos  del  príncipe  de  Anglona; 
el  marqués  de  Santiago  y  su  hermano  I).  Pedro,  que 
tanto  se  distinguieron  por  su  ingenio;  el  duque  de 
San  Carlos,  que  compartía  con  el  dueño  de  la  casa 
el  cetro  de  la  distinción  y  de  la  elegancia  masculina; 
el  marqués  de  Navarrés,  el  de  Casasola  y  su  herma¬ 
no  el  conde  de  Cumbres  Altas. 

Eran  también  comensales  del  duque  de  Osuna  el 
veterano  conde  de  Puñoenrostro,  militar  de  brillante 
historia  guerrera  y  hombre  de  superior  ingenio;  el 
príncipe  de  Anglona,  que  solía  estar  siempre  de  mal 
humor;  el  conde  de  Toreno,  hombre  de  tanto  talen¬ 
to  como  distinción;  los  de  Parsent  y  de  Oñate;  el 
duque  de  Frías,  cuyo  mérito  corría  parejas  con  su 
modestia,  y  el  general  D.  Luis  Fernández  de  Córdo¬ 
ba,  al  que  su  gallardía,  su  valor,  su  talento  y  sus  bue¬ 
nas  fortunas  amorosas  daban  tanto  relieve  y  señala¬ 
ban  tan  brillante  porvenir. 

La  aristocracia  española  consideraba  como  su  jefe 
al  duque  de  Osuna,  á  pesar  de  la  juvenil  edad  del 
que  llevaba  el  título,  y  fué  aquella  una  de  las  épocas 
de  mayor  esplendor  de  la  ilustre  casa,  que  disfrutaba 
por  completo  de  sus  pingües  rentas,  que  tanto  se 
menguaron  después. 

Por  desgracia,  aquello  duró  poco.  Volvía  un  día 
el  duque  D.  Pedro  Alcántara  á  caballo  de  su  magíri¬ 
ca  quinta  la  Manuela,  cercana  á  Madrid  y  que.  había 
heredado  de  la  condesa  duquesa  de  Benavente,  que 
la  había  hecho  construir  imitando  el  Real  Sitio  del 
Retiro,  y  cogió  una  insolación  que  le  produjo  un  ata¬ 
que  cerebral. 

Y  del  ataque  murió  el  24  de  agosto  de  1844,  á  los 
treinta  y  cuatro  años  de  edad. 

Gozaba  la  casa  de  Osuna,  al  morir  el  año  1S44  el 
duque  D.  Pedro  Alcántara,  de  ocho  millones  de  rea¬ 
les  de  renta,  poseía  la  más  notable,  biblioteca  parti¬ 
cular  que  ha  habido  en  España  y  la  más  rica  ar¬ 
mería. 

Tenía  además  palacios  ricamente  amueblados  y 
con  preciosas  obras  de  arte  en  muchas  poblaciones 
de  España.  La  Alameda,  próxima  á  Madrid,  era  una 
finca  regia,  enriquecida  por  preciosas  pinturas  de 
Goya. 

Todo  esto  lo  habían  ido  acumulando  sus  preclaros 
antepasados  los  Osunas,  los  Infantados  y  los  Bena¬ 
vente,  y  todo  lo  heredó  al  morir  soltero  el  duque  don 
Pedro  Alcántara  su  único  hermano  D.  Mariano,  que 
tenía  treinta  años  cuando  en  1844  se  puso  al  frente 
de  la  ilustre  casa. 

No  era  de  tan  gallarda  figura  como  su  difunto  her¬ 
mano,  pero  podía  considerársele  como  un  buen  mozo 
y  era  también  muy  elegante.  Había  seguido  la  carre¬ 
ra  de  las  armas  y  se  distinguió  por  su  valor  en  los 
campos  de  batalla,  ganando  en  acciones  de  guerra 
grados  y  cruces,  y  llegó  hasta  mariscal  de  campo, 
contando  puestos  en  la  carrera  diplomática  como  los 
de  embajador  de  España  en  Berlín  y  en  San  Peters- 
burgo. 

El  rasgo  distintivo  del  duque  D.  Mariano  fué  la 
prodigalidad.  Amaba  de  un  modo  exagerado  el  faus¬ 
to  y  la  opulencia,  y  miraba  con  el  mayor  desdén  la 
administración,  que  dejaba  en  manos  mercenarias, 
cuidando  sólo  de  que  le  diesen  sin  vacilaciones  cuan¬ 
to  dinero  necesitaba  para  satisfacer  sus  gastos. 

Tenía,  además  de  sus  palacios  de  Madrid  y  pro¬ 
vincias,  casa  puesta  en  París,  en  Londres,  además  de 
las  residencias  especiales  cuando  desempeñaba  em¬ 
bajadas. 

En  su  palacio  de  Madrid  era  lo  mismo  el  servicio 
estuviera  presente  ó  ausente.  En  sus  caballerizas  ha¬ 
bía  siempre  un  coche  enganchado  y  su  silla  de  posta 
rodaba  continuamente  por  los  caminos  de  Europa. 

En  la  embajada  de  Rusia  especialmente  desplegó 
un  fausto  deslumbrador  é  impropio  del  representan¬ 
te  de  una  nación  tan  pobre  como  España;  pero  él 
decía  que  donde  estaba  un  Osuna  nadie  se  debía  po¬ 
ner  delante,  y  logró  maravillar  á  los  más  poderosos 
magnates  de  aquella  corte. 
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Para,  sus  bailes  y  sus  banquetes  hacía  llevar  en 
pleno  invierno  á  San  Petersburgo  flores  y  frutas  de 
España,  derrochando  sumas  considerables  de  dinero. 
Sólo  así  se  explica  que  desde  el  año  1844,  en  que 


El  marqués  de  Javalquinto,  príncipe  de  Anglona, 
primo  y  sucesor  del  duque  D.  Mariano 


tomó  posesión  del  título,  hasta  el  de  1882,  en  que 
murió  en  su  castillo  de  Beauraing  en  Bélgica,  com¬ 
prometiese  sus  rentas  y  dejase  su  caudal  empeñado. 

Permaneció  soltero  hasta  el  año  1866,  en  que 
contando  cincuenta  y  dos  años  de  edad  se  casó  en 
Wisbaden  con  la  princesa  Leonor  de  Salm  Salm, 
que  tenía  entonces  veinticuatro  y  era  de  espléndida 
hermosura,  según  se  puede  juzgar  por  un  retrato  que 
hizo  de  ella  el  pintor  de  cámara  de  Isabel  II  don 
Carlos  Luis  de  Ribera,  que  era  también  pintor  pen¬ 
sionado  de  la  casa  de  Osuna  por  haber  pintado  el 
célebre  cuadro  del  origen  del  apellido  Girón. 

La  nueva  duquesa  de  Osuna  pasó  algunas  tempo¬ 
radas  en  Madrid,  y  el  palacio  de  las  Vistillas  recobró 
su  pasada  animación,  ya  que  el  esplendor  no  le  ha¬ 
bía  perdido  aún  en  aquella  época  ni  le  perdió  hasta 
mucho  después  de  la  muerte  del  duque. 

Acaeció  ésta,  como  ya  se  ha  dicho,  el  año  1882,  y 
la  duquesa  viuda,  ó  la  duquesa  Leonor,  como  se  la 
llamaba  generalmente,  se  instaló  en  Madrid  para  ha¬ 
cer  frente  á  la  comprometida  situación  financiera  en 
que  á  la  muerte  de  su  esposo  había  quedado  la  opu¬ 
lenta  casa. 

Pasado  el  año  del  luto,  la  duquesa  Leonor,  que 
era  de  tanto  talento  como  belleza,  reuniendo  todas 
las  condiciones  de  la  gran  dama  y  que  gustaba  mu-, 
cho  de  la  sociedad,  volvió  á  abrir  sus  salones  y  á  dar 
preciosas  fiestas. 

La  última  fué  un  precioso  baile  de  dominós  blan¬ 
cos  que  se  celebró  el  lunes  de  Carnaval  del  año  1884 


D.  Luis  Téllez  Girón,  duque  actual  de  Osuna 


y  al  que  asistió  de  incógnito  el  malogrado  rey  don 
Alfonso  XII,  que  tan  cerca  tenía  ya  la  muerte. 

El  palacio  de  las  Vistillas  no  se  volvió  ya  á  abrir 
para  fiestas,  y  sus  ricos  muebles,  sus  preciosas  obras 
de  arte,  los  primores  todos  que  le  embellecían,  no 
volvieron  á  verse  hasta  que  salieron  á  luz  en  la  públi- 
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ca  subasta  celebrada  por  los  acreedores  algunos  años 
después  en  el  palacio  de  la  Industria. 

La  duquesa  Leonor  casó  en  septiembre  de  aquel 
mismo  año  de  1884  en  segundas  nupcias  con  el  du¬ 
que  de  Croy-Dulmen,  miembro  hereditario  de  la  Cá¬ 
mara  de  los  señores  de  Prusia,  y  murió  en  1S98,  con¬ 
servando  todavía  rasgos  de  su  gran  belleza. 


esplendores  de  la  casa  ducal  de  Osuna,  una  de  las 
más  poderosas  de  la  aristocracia  española,  no  queda 
más  que  el  recuerdo. 

J.  G.  Abascal. 


EL  BALNEARIO  DE  FUENTE  OLIVARES 


— Sí,  sí;  alrededor  de  tu  cabeza  y  de  todo  tu  cuer¬ 
po  resplandece  una  aureola  de  purísima  incandescen¬ 
cia.  Pero,  en  fin,  dime:  ¿cuál  es  tu  proyecto? 

— Aguarda. 

Jaime  se  levantó  é  hizo  sonar  un  timbre. 

Un  camarero  apareció  en  la  puerta  del  gabinete. 
— Diga  usted  á  D.  Roberto  que  deseo  hablarle. 


Como  el  duque  I).  Mariano  murió  sin  hijos,  pasó 
¿1  ducado  de  Osuna  á  su  primo  hermano  D.  Pedro 
Alcántara,  marqués  de  Javalquinto,  que  era  hijo  se¬ 
gundo  del  noveno  duque  de  Osuna. 

Era  un  señor  de  gran  cultura,  llegó  á  teniente  ge¬ 
neral  del  ejército  español,  fué  gobernador  y  capitán 
general  de  la  Isla  de  Cuba,  presidió  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  San  Fernando,  y  cuando  avanzó  en 
edad  se  retiró  á  vivir  en 
un  artístico  palacio  que  se 
había  hecho  construir  en 
Biarritz. 

Heredó  los  ducados  de 
Osuriai  de  Benavente,  de 
Gandía  y  de  Ureña,  pero 
nada  de  las  rentas  de  la 
opulenta  casa. 

Estuvo  casado  con  do¬ 
ña  Julia  de  Damine  y  Des- 
misieres,  su  sobrina,  dama 
de  gran  belleza  é  inteli¬ 
gencia,  muy  entendida  en 
materia  de  arte  y  de  lite¬ 
ratura,  que  hizo  ilustre  el 
título  de  marquesa  de  Ja¬ 
valquinto,  con  el  que  bri¬ 
lló  en  la  sociedad  de  Ma¬ 
drid,  y  que  murió  en  esta 
corte  el  15  de  diciembre 
de  1901. 

Algunos  años  antes,  el 
3  de  septiembre  de  1898, 
habia  fallecido  en  Biarritz 
su  esposo,  el  décimotercio 
duque  de  Osuna.  De  este 
matrimonio  sólo  ha  que¬ 
dado  una  hija,' doña  Ma¬ 
ría  de  los  Dolores,  que 
heredó  y  lleva  los  títulos 
de  condesa  duquesa  de 
Benavente,  duquesa  de 
Gandía  y  de  Pastrana, 
marquesa  de  Javalquinto 
y  de  Lombay.  Es  cuatro 
veces  Grande  de  España 
y  está  casada  con  D.  Emi¬ 
lio  Besvieres,  ex  diputado 
á  cortes. 

Como  el  ducado  de 
Osuna  no  puede  ser  lleva¬ 
do  por  hembra,  pasó  á  la 
muerte  del  décimotercio 
duque  á  la  rama  de  su 
hermano  D.  Tirso  Téllez 
Girón,  duque  de  Uceda  y 
conde  de  Peñaranda  de 
Bracamonte,  que  murió 
en  Madrid  el  31  de  enero 
de  1871. 

Le  sucedió  su  hijo  don 
Francisco,  que  casó  con 

la  hija  mayor  de  los  duques  de  Medinaceli  y  murió 
el  8  de  Julio  de  1897. 

De  este  matrimonio  nació  el  actual  duque  de  Osu¬ 
na,  décimocuarto  de  los  que  llevan  el  insigne  título, 
D.  Luis  María  Constantinopla  Téllez  Girón,  décimo- 
octavo  conde  de  Ureña,  duodécimo  duque  de  Uce¬ 
da,  marqués  de  Villena,  dos  veces  Grande  de  Es¬ 
paña, 

Nació  en  Madrid  el  3  de  marzo  de  1870,  y  es  un 
joven  de  claro  y  despejado  talento  que  ha  seguido 
con  aprovechamiento  la  carrera  de  Leyes,  ha  repre¬ 
sentado  á  su  país  en  cortes  y  es  presidente  efectivo 
del  Tiro  Nacional. 

Al  heredar  el  glorioso  título,  no  ha  heredado  ni  la 
más  mínima  parte  de  aquellas  pingües  rentas  de  ocho 
millones  de  reales,  que  se  desvanecieron  en  manos 
de  su  derrochador  antepasado  el  duque  D.  Mariano, 
y  que  enriquecieron  á  algunos  de  sus  administrado¬ 
res,  conocidos  en  Madrid  con  el  sobrenombre  de  los 
últimos  Girones. 

En  pública  subasta  se  vendieron  para  pagar  á  los 
acreedores  fincas,  palacios,  objetos  de  arte  y  muebles 
que  hoy  se  encuentran  en  algunas  casas  de  la  bur¬ 
guesía  acomodada.  El  palacio  de  las  Vistillas  ya  no 
existe,  se  deshizo  la  armería  y  la  biblioteca,  y  de  los 


Jaime  entró  en  la  habitación  del  hotel  donde  le 
esperaba  su  amigo  Lauro. 

— Qué,  ¿has  hecho  algo?,  preguntó  éste  con  impa¬ 
ciencia. 

Jaime,  sin  contestarle,  acercó  una  butaca  al  sofá 
donde  estaba  echado  Laureano,  y  después  de  un  mo¬ 
mento  de  pausa  dijo: 

— No  he  hecho  nada,  no;  pero  he  discurrido  un 
plan  admirable...,  ¡verdaderamente  admirable! 

Lauro  se  incorporó. 


Carlos  III,  busto  en  bronce,  obra  de  Juan  Pascual  de  Mena,  existente  en  la  Academia  de  San  Fernando 


— Habla,  le  dijo.  ¡Esto  ya  es  imposible!..  Hay  que 
salir  de  aquí  sea  como  sea. 

— De  eso  se  trata.  Pero  no  sólo  salir,  sino  de  salir 
airosamente...  Salir  de  tal  manera,  que  nuestros  nom¬ 
bres  se  pronuncien  en  esta  casa  con  veneración  y  que 
nuestro  recuerdo  en  ella  sea  eterno...  Además,  ¡y 
esto  es  lo  importante!,  saldremos  de  aquí  con  di¬ 
nero... 

Lauro  nada  dijo,  nada  preguntó;  la  esperanza  y  la 
tranquilidad  volvieron  á  su  espíritu,  abatido  é  incré¬ 
dulo  momentos  antes.  Tenía  fe  en  su  amigo.  Sabía 
perfecta  y  prácticamente  que  aquel  melenudo  bohe¬ 
mio  era  capaz  de  realizar  los  más  inconcebibles  pro¬ 
yectos,  y  que  sobre  todo  en  el  arte  de  sacar  dinero 
no  tenía  semejante  en  el  mundo,  donde  era  ya  bien 
conocido.  Este  conocimiento  era  precisamente  el  que 
le  había  obligado  á  refugiarse  en  aquel  balneario,  es¬ 
condido  en  una  mísera  aldea  de  la  costa  del  Atlánti¬ 
co  en  España.  En  aquel  solitario  y  novísimo  estable¬ 
cimiento  no  había  miedo  de  que  le  conocieran  y  le 
negaran  hospedaje. 

— Sí,  estoy  seguro,  continuó  Jaime.  Mi  idea  es  co¬ 
losal.  Sólo  á  un  genio  pudiera  habérsele  ocurrido... 
¿No  notas  algo  extraño,  sobrenatural,  alrededor  de 
mi  cabeza? 


El  criado  salió,  y  á  los  pocos  momentos  la  puerta 
volvía  á  abrirse  dando  entrada  al  dueño  del  hotel. 

Jaime  le  ofreció  una  silla  y  ambos  se  sentaron  fren¬ 
te  á  frente;  Lauro  quedó  un  poco  apartado.  Sin  más 
cumplidos  ni  rodeos  el  bohemio  comenzó  á  hablar  así: 

— Querido  D.  Roberto,  ni  mi  amigo  ni  yo  pode¬ 
mos  satisfacer  á  usted  el  importe  del  mes  y  medio 
de  hospedaje  que  le  adeudamos. 

Tan  convencido  estaba 
de  ello  el  D.  Roberto,  que 
ni  con  la  palabra  ni  con 
el  gesto  denotó  la  menor 
extrañeza. 

— Nosotros,  continuó 
Jaime,  no  podemos  liqui¬ 
dar  con  usted;  pero,  en 
cambio,  voy  á  tener  el 
gusto  de  ofrecerle  su  sal¬ 
vación;  porque  usted  se 
arruina  irremisiblemente. 

Una  sombra  de  tristísi¬ 
mo  convencimiento  nubló 
la  mirada  de  aquel  hom¬ 
bre,  é  inconscientemente 
su  cabeza  hizo  un  signo 
de  asentimiento. 

— Usted  se  arruina,  y 
hago  esta  afirmación  por¬ 
que  puedo  hablar  á  usted 
con  perfecto  conocimiento 
de.  estos  asuntos;  he  corri¬ 
do  más  de  una  vez  el  mun¬ 
do  y  he  visto  muchos  ca¬ 
sos  idénticos  ó  parecidos. 
La  playa  de  Fuente  Oli¬ 
vares  es  indudablemente 
la  más  deliciosa  del  Atlán¬ 
tico...  El  pueblo  y  sus  al¬ 
rededores  son  de  una  be¬ 
lleza  infinita,  de  inmejora¬ 
bles  condiciones  higiéni¬ 
cas...  Apreciando  todo 
esto,  y  creyendo  que  im¬ 
plantar  un  balneario  en 
Fuente  Olivares  sería  un 
gran  negocio,  ha  emplea¬ 
do  usted  en  ello  un  capi¬ 
tal  enorme.  A  nadie  pue¬ 
de  ocultársele,  y  yo  juroá 
usted  que  en  ninguna  de 
las  playas  de  moda  podrán 
encontrar  los  veraneantes 
establecí  mi  en  tos  mejor 
montados  que  los  suyos... 
Pero,  amigo  mío,  estamos 
á  mediados  de  agosto,  y 
en  todo  lo  que  va  de  tem¬ 
porada,  D.  Lauro  y  yo  he¬ 
mos  sido  sus  únicos  hués¬ 
pedes  ..  Esto  es  terrible..., 
terrible.  Imagino  los  gas¬ 
tos  y  esfuerzos  realizados  por  usted  para  atraer  la 
gente  y  para  acreditar  su  casa;  pero  ese  arte...,  el 
arte  admirable  de  la  popularidad  y  de  la  moda,  es  el 
más  difícil,  el  más  incomprensible,  el  de  más  escon¬ 
didos  resortes...  Es  arte  que  depende  de  un  secreto 
misterioso;  de  algo  que  no  puede  explicarse  y  que  no 
responde  á  ningún  plan  ni  estudio... 

Al  llegar  aquí,  el  orador  hizo  una  pausa  solemne. 
D.  Roberto,  que  le  había  escuchado  sin  pestañear, 
aguardaba  impaciente  el  resultado  final  y  práctico  de 
aquella  larga  peroración.  Jaime,  con  el  mayor  aplo¬ 
mo  y  con  una  superioridad  aplastante,  continuó: 

— Ahora  voy  á  proponerle  mi  negocio;  mejor  di¬ 
cho,  el  suyo:  su  salvación.  Mi  amigo  y  yo  debemos 
á  usted,  próximamente,  unas  mil  quinientas  pesetas, 
que  usted  va  á  perder.  Mi  proposición  es  esta:  usted 
me  entrega  ahora  mismo  mil  pesetas  y  la  liquidación 
de  nuestra  cuenta,  y  dentro  de  quince  días,  cuando 
no  tenga  en  su  casa  ni  una  sola  habitación  desalqui¬ 
lada,  me  entregará  ocho  mil  francos  y  mi  amigo  y  yo 
partiremos  al  extranjero. 

D.  Roberto  se  había  puesto  de  pie. 

— ¡No  ocho  mil  pesetas,  veinte...,  la  vida  doy  a 
usted  si  dentro  de  quince  días  ha  conseguido  que  yo 
vea  ocupadas  las  habitaciones  de  mi  establecimiento! 


EL  POEMA  DEL  AÑO 


Dibujo  de  Giacomelli 


Estos  eran  tres  pájaros  enamorados  de  unas  flores  que,  impulsados 
por  su  impetuosa  sangre  joven  y  ansiando  cada  cual  poseerlas  solo, 
con  el  exclusivismo  natural  en  toda  pasión,  pensaron  disputárselas 
por  la  fuerza  y  dirimir  sus  contiendas  á  picotazo  limpio.  Pero  muy 
luego  reflexionaron  que  siendo  ellas  varias  había  para  todos  y  deter¬ 
minaron  repartírselas  sencilla  y  llanamente.  Por  supuesto,  nada  de 
declaración  ni  de  rendidas  instancias.  Sentíanse  en  su  edad  temprana 
libertinos,  y  bastaba  que  las  codiciaran  sin  parar  mientes  en  su  vo¬ 
luntad.  Ordeno  y  mando. 

Una  mañana  volaron  decididos  áno  dejarlas  pistilo  sin  picar.  Rei¬ 
naba  en  la  naturaleza  el  mes  de  agosto  y  el  bochorno  de  la  canícula 
enrarecía  la  atmósfera  y  abrasaba  el  aire,  elevando  la  temperatura 
hasta  las  incandescencias  de  un  horno.  Por  lo  mismo  que  no  les 
guiaba  un  amor  puro,  sino  un  apetito  sensual,  no  entraba  el  sacrifi 
ció  en  sus  cálculos,  y  al  poco  rato  de  emprendida  su  excursión  no 
podían  más  de  calor,  el  pleno  sol  les  hacia  sudar  copiosamente,  y  ja¬ 
deantes  y  estallando  de  sofocación  llegaron  á  un  claro  del  bosque 
donde  vieron  reflejos  de  agua,  la  tersa  superficie  de  una  laguna.  Sin 
ponerse  de  acuerdo,  ¡zas!,  zambullida.  ¡Qué  frescura!  ¡Qué  gozo!  En 
seguida  tendieron  de  nuevo  las  alas.  Pero  ¡oh  sorpresa!  Cuando  dis¬ 
tinguieron  las  codiciadas  flores,  encontráronse  con  que,  enamoradas 
á  su  vez,  se  habían  entregado  á  unas  mariposas,  á  las  que  rendida¬ 
mente  cortejadas  no  vacilaron  en  abrir  su  corazón  y  sus  brazos.  Be¬ 
sándose  estaban  entonces.  Y  los  pájaros  comprendieron  ya  tarde  que 
el  amor  que  suplica  llega  siempre  antes  que  el  que  quiere  imponerse 
á  la  fuerza  y  que,  no  resistiendo  un  mal  bochorno  de  agosto,  piensa 
antes  en  sí  mismo  que  en  el  ser  amado. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 
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— He  dicho  á  usted  y  le  repito  que  dentro  de  quin¬ 
ce  días  los  viajeros  que  lleguen  no  han  de  encontrar 
dónde  alojarse. 

— Pero... 

— Me  anticipo  á  su  pregunta.  Nada  tiene  que  te¬ 
mer.  Ni  su  crédito,  ni  su  nombre,  ni  su  establecimien¬ 
to  sufrirán  el  menor  tropiezo;  antes  bien,  usted  habrá 
conseguido  su  popularidad  y  en  el  mundo  entero  se 
hablará  del  balneario  de  Fuente  Olivares...  ¿Acepta 
mi  proposición? 

— Acepto,  pero  antes... 

— Usted  mismo  lo  ha  de  hacer  todo.  Primero,  fir- 


Estío,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 


memos  un  compromiso  de  los  ocho  mil  francos  y  en¬ 
tregúeme  las  mil  pesetas;  luego,  la  cosa  es  sencillísi¬ 
ma.  Se  reduce  á  poner  unos  cuantos  telegramas. 


D.  Roberto  estaba  asombrado.  Las  razones  de  Jai¬ 
me  y  la  ilusión  de  ver  su  balneario  concurrido,  lleno 
de  bote  en  bote,  no  le  permitían  ni  pensar  ni  discu¬ 
rrir  nada. 

Salió  de  la  habitación,  y  á  los  pocos  momentos 
volvía,  entregando  el  compromiso  firmado  y  los  cua¬ 
tro  mil  reales. 

— Muy  bien,  dijo  Jaime.  Siéntese  y  escriba. 

Y  comenzó  á  dictar  así: 

«Acaba  de  llegar  al  concurrido  balneario  de  Fuen¬ 
te  Olivares  (España)  el  secretario  de  los  duques  de 
Orcagua,  que  viene  con  objeto  de  preparar  habitacio¬ 
nes  para  sus  nobilísimos  dueños.  Según  comunica  el 
dicho  secretario,  los  duques  llegarán  á  esta  playa,  en 
su  yate,  á  fines  de  este  mes.  y  permanecerán  en  ella 
hasta  mediados  de  septiembre...» 

— Ahora,  dijo  Jaime,  haga  usted  varias  copias  de 
este  telegrama  y  remítalas  al  Fígaro  y  al  New  York 
Herald,  en  París;  al  Daily  Tekgraph  y  al  Times,  en 
Londres;  á  la  Gaceta  de  Colonia,  y  á  la  Tribuna,  en 
Roma...  No  hay  que  hacer  nada  más... 


El  resultado  de  aquellos  telegramas  fue  de  un  efec¬ 
to  mágico. 

A  los  ocho  días  de  transmitidos,  comenzaron  á  | 


llegar  al  balneario  de  Fuente  Olivares  viajeros  de  to¬ 
dos  los  países  de  Europa  que,  no  bien  pisaban  la 
puerta  del  hotel,  preguntaban  por  los  duques  de  Or¬ 
cagua. 

Siguiendo  las  instrucciones  de  Jaime,  á  todos  se 
les  respondía  lo  mismo: 

— Los  duques  no  han  llegado  adn;  se  les  aguarda 
de  un  día  á  otro.  El  secretario  partió  precisamente 
ayer  para  salirles  al  encuentro. 

Antes  de  la  fecha  convenida,  el  hotel  estaba  com¬ 
pletamente  lleno,  á  excepción  de  las  habitaciones  re¬ 
servadas  á  los  duques.  Para  que  no  faltara  un  solo 
ejemplar  de  las  razas  civilizadas,  habían  llegado  á 
Fuente  Olivares,  con  asombro  de  todos,  un  chino,  un 
lapón  y  un  armenio. 

Más  que  un  balneario,  el  de  Fuente  Olivares  pa¬ 
recía  una  academia  donde  fuera  á  celebrarse  un  Con¬ 
greso  internacional. 

D.  Roberto  estaba  completamente  fuera  de  sí, 
loco,  así  por  la  alegría  como  por  la  baradnda  que  se 
había  producido  en  su  establecimiento,  tan  súbita¬ 
mente  transformado  en  nueva  Babel. 


Al  cumplirse  los  quince  días,  Jaime  le  llamó. 

— Ha  llegado  el  momento,  dijo,  de  satisfacer  nues¬ 
tro  contrato.  Mi  profecía  se  ha  cumplido;  espero  que 
usted  me  entregue  los  ocho  mil  francos  estipulados, 
y  esta  misma  tarde  mi  amigo  y  yo  partiremos. 

D.  Roberto  no  opuso  la  menor  resistencia  y  cum¬ 
plió  exactamente  su  compromiso;  pero  una  cosa  le 
perturbaba:  el  misterio  encerrado  en  aquel  fantástico 
telegrama.  Y  no  pudiendo  resistir  al  deseo  de  cono¬ 
cer  la  virtud  misteriosa  de  aquella  farsa,  después  de 
suplicar  inútilmente  á  Jaime,  le  ofreció  dos  mil  pe¬ 
setas  más  si  se  lo  descubría. 

— Usted  ha  procedido  conmigo  como  un  perfecto 
caballero,  dijo  Jaime.  No  quiero  estafar  á  usted  esos 
dos  mil  francos.  Yo  le  prometo  que  antes  de  una  se¬ 
mana  recibirá  carta  mía.  En  ella,  á  más  de  explicarle 
el  secreto,  le  daré  instrucciones  para  que  sepa  cómo 
ha  de  conducirse  después  de  mi  marcha. 

Pocas  horas  pasadas,  los  dos  amigos  se  despedían 
del  fondista  y  de  la  dependencia,  que  los  bendecía  y 
aclamaba,  y  salían  de  Fuente  Olivares. 


A  la  mañana  siguiente  D.  Roberto  recibió  una 
carta  depositada  en  la  estación  inmediata  y  que  de¬ 
cía  así: 

«Mi  querido  amigo:  Cumpliendo  mi  promesa,  voy 
á  aclararle  el  enigma  que  se  encerraba  en  nuestro 
maravilloso  despacho. 

»Hace  años,  en  una  de  mis  excursiones  por  Euro¬ 
pa,  conocí  á  los  duques  de  Orcagua. 

»Este  matrimonio,  del  más  puro  linaje,  corría  triun 
fante  el  mundo  derrochando  oro.  Ningún  príncipe, 
ni  rey,  ni  emperador,  logró  jamás  la  popularidad,  el 
aprecio  y  el  crédito  que  gozaron  los  duques  de  Or¬ 
cagua. 

»Pero  de  improviso,  sin  que  nadie  pudiera  expli¬ 
carse  el  motivo,  el  duque  y  la  duquesa  se  separaron. 
A  ella,  que  era  la  dueña  de  aquel  capital  fabuloso, 
nadie  la  ha  vuelto  á  ver.  El  duque,  durante  algunos 
años,  siguió  su  antigua  vida  de  fausto;  pero  llegó  un 
momento  en  que  le  fué  imposible  continuar  en  ella. 
Todo  aquel  boato  conseguido  por  el  crédito  antiguo 
se  vino  al  suelo.  El  duque  no  podía  pisar  población 
donde  no  debiera  enormes  cantidades. 

»Perseguido  y  agobiado  por  sus  infinitos  acreedo 
res,  decidió  ocultarse  en  un  rincón  del  mundo.  Yo  le 
volví  á  encontrar,  hace  próximamente  un  año,  en  un 
poblacho  miserable  de  Bolivia. 

»Esta  es  la  historia  de  los  duques  de  Orcagua. 
Como  usted  puede  ahora  comprender,  el  anuncio  de 
la  nueva  unión  de  aquel  matrimonio  ha  hecho  con¬ 
cebir  esperanzas  á  los  acreedores  del  duque,  y  ellos 
son  los  que  en  este  momento  ocupan  las  habitacio¬ 
nes  de  su  hotel.  Yo  estaba  segurísimo  de  que  á  la 
menor  indicación  todos  ellos  correrían  al  fin  del  mun¬ 
do  con  el  ansia  de  recuperar  lo  que  consideraban 
perdido. 

»Ahora  quiero  completar  mi  obra  con  usted.  Den¬ 
tro  de  ocho  días  le  mandaré  un  cablegrama  desde 
Malta  avisando  la  salida  de  los  duques  para  esa. 

»Usted  enseñe  el  telegrama  á  esos  cuervos,  que  ya 
habrán  empezado  á  impacientarse.  Días  después  vol¬ 
veré  á  telegrafiar  desde  Argel  diciendo  que  una  re¬ 
pentina  enfermedad  de  la  duquesa  les  hace  desistir 
del  viaje. 

» Cuando  todos  se  hayan  marchado,  vuelva  á  tele¬ 
grafiar  á  los  mismos  diarios  diciendo: 

«Acaban  de  llegar  á  este  balneario  los  duques  de 
Orcagua.» 
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»Los  duques  estarán  representados  en  las  personas 
de  mi  amigo  el  doctor  Purdhon  y  su  señora,  que  se 
detendrán  unos  días  en  esa,  de  paso  para  América. 

»Con  todo  esto,  durante  varios  meses  el  nombre 
de  balneario  de  Fuente  Olivares  se  repetirá  millones 
de  veces  en  el  mundo  entero;  para  confirmar  la  po¬ 
pularidad,  yo  publicaré  en  Le  Fígaro  un  admirable 
artículo  hablando  de  esa  playa.  Con  este  punto  final 
habremos  triunfado. 

»Le  estrecha  la  mano,  hasta  el  año  próximo,  su 
buen  amigo — Jaime. » 

Nicolás  Rosto vof. 


ESTÍO.— OTOÑO 

CUADROS  DE  JOSÉ  MARÍA  MARQUÉS 

Aunque  cultiva  con  éxito  los  más  variados  géneros 
y  su  pincel  ha  producido  excelentes  retratos  y  cua¬ 
dros  de  género  y  de  historia,  hemos  de  confesar  fran¬ 
camente  que  donde  más  nos  cautiva  el  celebrado 
pintor  barcelonés  es  en  la  pintura  de  paisajes. 

Marqués  siente  como  pocos  la  naturaleza;  la  poesía 
de  los  prados,  de  los  campos  y  de  los  bosques  hace 
vibrar  intensamente  las  fibras  de  su  corazón,  y  á  im¬ 
pulsos  de  éste,  su  mano  hábil  encuentra  las  líneas  y 
los  colores  más  adecuados  para  trasladar  al  lienzo 
los  espectáculos  que  le  conmovieron,  con  la  misma 
fuerza  con  que  los  vieron  sus  ojos  de  artista  y  los 
sintió  su  alma  de  poeta.. 

Por  esto  sus  paisajes  tienen,  permítasenos  la  pala¬ 
bra,  una  expresión,  ora  sonriente,  ora  melancólica,  ya 


Otoño,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 

dulce,  ya  vigorosa,  según  las  condiciones  de  lugar  y 
tiempo  en  que  se  ofrecieron  á  su  contemplación;  por 
esto  sus  árboles,  sus  flores,  sus  hierbas,  sus  lagos  y 
sus  cielos  son  algo  más  que  copia  exacta  de  la  reali¬ 
dad  física,  y  el  conjunto  de  tales  elementos  produce 
algo  más  que  una  impresión  pasajera:  todos  estos 
objetos,  inanimados  para  el  vulgo,  son  para  los  espí¬ 
ritus  delicados  y  escogidos  manifestaciones  de  dis¬ 
tintos  estados  anímicos,  por  decirlo  así,  de  la  natu¬ 
raleza.  Como  tales  los  ve  Marqués  y  como  tales  los 
hace  ver  aun  á  los  más  insensibles  á  esta  clase  de 
bellezas. — X- 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Transportes  japoneses  haciendo  carbón  y  tomando  carga  en  el  puerto  de  Shimonoseiíi.  Croquis  del  natural  de  Melton  Prior 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  hecho  más  culminante  acaecido  en  el  teatro  de 
la  guerra  en  estos  últimos  días  ha  sido  la  salida  efec¬ 
tuada  por  la  escuadra  de  Puerto  Arthur,  que  tan  fa¬ 
tales  consecuencias  ha  tenido  para  los  rusos.  No  se 
conocen  todavía  los  móviles  á  que  obedeció  esta 
operación  arriesgadísima,  que  casi  puede  caliñcarse 
de  acto  de  desesperación;  se  ignora  aún  el  paradero 
de  muchos  de  los  buques  que  la  realizaron;  y  son 
asimismo  contradictorias  las  noticias  que  se  han  re¬ 
cibido  del  combate  naval  trabado  entre  aquella  es¬ 
cuadra  y  la  del  almirante  Togo,  que  salió  en  su  per¬ 
secución. 

En  la  imposibilidad,  pues,  de  desentrañar  la  ver¬ 
dad  entre  tantas  sombras  y  contradicciones,  descri¬ 
biremos  el  suceso  tal  como  lo  refiere  el  contraalmi¬ 
rante  ruso  Matussevitch  en  telegrama  oficial  dirigido 
con  fecha  del  12  al  emperador. 

A  las  nueve  de  la  mañana  salió  de  Puerto  Arthur 
la  escuadra,  compuesta  de  los  seis  acorazados  Retvi- 
san,  Tsarevitch,  Pobieda,  Poltazva,  Sebastopol  y  Pe- 
rcsviet,  de  los  cuatro  cruceros  Askold,  Diana,  Palla¬ 
da  y  Novik,  y  de  ocho  torpederos  y  contratorpede¬ 
ros.  A  las  doce  y  cuarto,  cuando  se  hallaba  á  unos 
60  kilómetros  al  Sur  de  la  plaza,  encontróse  con  la 
escuadra  japonesa,  que  se  componía  de  los  seis  aco¬ 
razados  Assaki,  Mikasa,  Fudji,  Yashiina,  Shikshima 
y  Tchinjea,  de  los  diez  cruceros  Nissin,  Kasuga,  Ya- 
kuma,  Kassaghi,  Tchitoza,  Takassago,  Akisutchima, 
Idzumi,  Matsushima,  Itsoakushima  y  Kashidate,  y 
de  30  torpederos.  La  escuadra  rusa  trató  de  abrirse 
paso  por  entre  los  barcos  japoneses,  pero  sus  manio¬ 
bras  fueron  considerablemente  dificultadas  por  los 
torpederos  enemigos,  no  obstante  lo  cual  á  cosa  de 
la  una  había  conseguido  romper  la  línea  japonesa  y 
dirigirse  hacia  el  Sur. 

Inmediatamente  los  buques  japoneses  emprendie¬ 
ron  su  persecución  y  alas  cinco  lograron  darle  alcan¬ 
ce,  trabándose  entonces  un  combate  que  duró  hasta 
el  anochecer.  En  un  principio  los  dos  combatientes 
lucharon  en  iguales  condiciones,  pero  los  japoneses 
concentraron  sus  fuegos  contra  el  Tsarevitch,  que 
arbolaba  la  insignia  del  contraalmirante  Withoeft, 
comandante  de  la  escuadra,  y  le  causaron  graves  ave¬ 
rías  en  la  máquina  y  en  el  timón,  por  lo  que  hubo 
de  detenerse  durante  cuarenta  minutos,  obligando 
con  ello  á  los  demás  buques  á  maniobrar  para  prote¬ 
gerlo.  Al  propio  tiempo,  era  gravemente  herido  su 
comandante  particular  y  muerto  el  contraalmirante 
Withoeft,  á  quien  reemplazó  en  el  mando  el  príncipe 
Uchtomsky. 

A  partir  de  este  punto  empieza  la  confusión,  no 
habiéndose  recibido  aún  detalles  concretos  de  lo  que 


ocurrió  después  de  la  muerte  del  almirante  en  jefe. 
Es  de  suponer,  sin  embargo,  que  desde  aquel  mo¬ 
mento  los  buques  rusos,  aprovechando  la  obscuridad 
de  la  noche,  se  dispersaron  en  distintas  direcciones. 
El  Tsarevitch,  no  pudiendo  seguir  al  resto  de  la  es¬ 
cuadra,  prosiguió  lentamente  su  marcha  hacia  el  Sur 
(con  una  velocidad  de  cuatro  nudos  por  hora)  con  el 
propósito  de  llegar  á  Vladivostok,  y  durante  la  noche 
hubo  de  resistir  los  ataques  de  varios  torpederos  que, 
sin  embargo,  no  consiguieron  alcanzarle;  en  la  ma¬ 
drugada  del  1 1  se  hallaba  á  la  altura  de  Chan-Tung, 
y  viendo  entonces  su  comandante  que  le  era  imposi¬ 
ble  llegar  á  Vladivostok,  dirigióse  al  puerto  alemán 
de  Kiao-Cheu,  adonde  llegó  á  las  nueve  de  la  noche, 
encontrando  allí  al  crucero  Novik  y  al  torpedero  Bez- 
chumny.  El  Tsarevitch  tenía  roto  el  árbol  del  timón, 
uno  de  sus  cañones  desmontado,  los  mástiles  dobla¬ 
dos  en  forma  de  cruz,  las  chimeneas  llenas  de  aguje¬ 
ros  y  el  puente  torcido;  además,  presentaba  debajo 
de  la  línea  de  flotación  grandes  agujeros  que  habían 
sido  provisionalmente  tapados  con  tablones  y  en  su 
interior  todo  estaba  devastado.  Según  parece,  se  ha¬ 
llan  asimismo  en  Kiao-Cheu  los  torpederos  Bezpos- 
r.htchadni  y  Beschasni. 

Se  sabe  que  el  crucero  Askold,  con  importantes 
averías  (pues  fué  alcanzado  por  200  proyectiles),  se 
refugió  en  Shanghai,  en  donde  las  autoridades  chinas 
procedieron  á  su  desarme;  también  se  encuentra  allí 
el  contratorpedero  Grosovoi.  Sábese  igualmente  que 
el  torpedero  Reshitelny,  que  se  había  refugiado  en  el 
puerto  chino  de  Che-Fu,  ha  sido  apresado  ,por  los 
japoneses,  dando  lugar  á  un  incidente  que  puede  te¬ 
ner  alguna  trascendencia  y  del  cual  nos  ocuparemos 
luego.  Finalmente,  un  telegrama  de  Wei-Hai-Wei 
dice  que  dos  contratorpederos,  uno  de  ellos  el  Boor- 
ni,  encallaron  al  Sur  del  promontorio  de  Chan-Tung 
y  fueron  volados  por  sus  tripulaciones,  que  se  diri¬ 
gieron  luego  por  tierra  á  Wei-Hai-Wei,  adonde  llega¬ 
ron  el  12. 

Se  conoce,  pues,  la  suerte  de  un  acorazado,  dos 
cruceros  y  siete  torpederos  y  contratorpederos;,  pero 
¿qué  ha  sido  de  los  demás  buques  que  componían  la 
escuadra?  Supónese  con  fundamento  que  debieron 
regresar  á  Puerto  Arthur,  porque  si  hubiesen  arriba¬ 
do  á  algún  puerto  neutral  se  tendrían  noticias  de  ellos 
como  se  tienen  de  los  refugiados  en  Kiao-Cheu,  Che- 
Fu  y  Shanghai. 

Hemos  hablado  antes  del  apresamiento  por  los  ja¬ 
poneses  del  torpedero  Reshitelny  en  el  puerto  chino, 
y  por  ende  neutral,  de  Che-Fu.  Constituye  esto  un 
acto  tan  censurable,  que  estimamos  interesante  refe¬ 
rir  cómo  se  realizó.  Al  llegar  aquel  buque  al  citado 
puerto,  las  autoridades  chinas  intimaron  al  coman¬ 
dante  á  que  partiera  inmediatamente  ó  desarmara  el 


barco.  El  capitán  del  torpedero,  viendo  que  las  má¬ 
quinas  de  éste  no  podían  funcionar,  desarmó  el  bu¬ 
que,  arrió  el  pabellón  ruso  y  se  acogió  á  la  protección 
de  China.  Dos  torpederos  japoneses  que  habían  per¬ 
seguido  la  embarcación  rusa,  penetraron  á  favor  'de 
la  noche  y  con  los  fuegos  apagados  en  el  puerto,  an¬ 
clando  á  450  metros  del  Reshitelny.  Noticioso  de  su 
presencia,  el  almirante  chino  hizo  á  sus  comandantes 
la  misma  intimación  que  hiciera  al  del  torpedero 
ruso,  habiendo  aquéllos  contestado  que  partirían  al 
amanecer  y  que  observarían  estrictamente  las  leyes 
de  neutralidad;  pero  en  vez  de  cumplir  su  palabra,  á 
las  tres  y  media  de  la  mañana  enviaron  un  destaca¬ 
mento  de  marinos  al  buque  ruso.  Lo  que  sucedió  á 
bordo  de  éste  no  se  sabe  á  punto  fijo:  los  japoneses 
dicen  que  fueron  para  decir  al  capitán  del  torpedero 
que  saliera  del  puerto  y  aceptara  un  combate,  á  lo 
que  replicó  aquél  que  las  máquinas  no  funcionaban 
y  que  las  armas  habían  sido  entregadas  á  los  chinos. 
Añade  esta  versión  que  en  aquel  momento  el  intér¬ 
prete  que  acompañaba  al  destacamento  oyó  al  co¬ 
mandante  ruso  dar  órdenes  en  voz  baja,  arrojándose 
al  mismo  tiempo  sobre  el  teniente  japonés,  cayendo 
ambos  al  agua.  Entonces  se  generalizó  la  lucha,  á  la 
que  puso  término  una  explosión  que  estalló  en  el 
interior  del  barco. 

A  su  vez  el  teniente  Rotchakowski,  comandante 
del. Reshitelny,  en  telegrama  dirigido  al  emperador  el 
día  1 3  dice  que  durante  la  noche  del  1  í,  mientras  el 
cónsul  ruso  en  Che-Fu  conferenciaba  con  el  tao-tai 
chino  acerca  de  la  permanencia  del  torpedero  en 
aguas  chinas,  entraron  en  el  puerto  un  crucero  y  dos 
torpederos  japoneses,  los  cuales  enviaron  á  su  buque 
un  destacamento  á  pretexto  de  entrar  en  negociacio¬ 
nes.  Pero  muy  pronto  pretendieron  los  japoneses  izar . 
su  bandera  en  el  Reshitelny ,  á  lo  que  se  opuso  natu¬ 
ralmente  Rotchakowski,  entablándose  entonces  la 
lucha  cuerpo  á  cuerpo  entre  ambos  bandos  y  ocu¬ 
rriendo  la  explosión  del  buque. 

De  todos  modos,  sea  cual  fuere  la  versión  que  se 
acepte  como  buena,  siempre  resultará  que  los  barcos 
japoneses  penetraron  ocultamente  en  un  puerto  neu¬ 
tral  al  que  se  había  acogido  el  torpedero  ruso  por 
imposibilidad  absoluta  de  seguir  navegando;  que  una 
vez  dentro  de  él  enviaron  un  destacamento  armado 
al  buque  enemigo  que  estaba  desarmado  y  se  había 
puesto  bajo  el  amparo  de  las  autoridades  chinas;  y 
que  no  contentos  con  esto,  se  apoderaron  del  torpe¬ 
dero  y  se.  lo  llevaron  á  remolque.  Todo  esto  consti¬ 
tuye  un  atentado  incalificable,  una  violación  indigna 
de  las  leyes  de  la  guerra  y  de  las  reglas  de  neutrali¬ 
dad,  atentado  y  violación  tanto  más  censurables  cuan¬ 
to  que  las  ventajas  hasta  ahora  conseguidas  por  los 
japoneses  les  imponen  mayor  serenidad  en  todos  sus 


QUERRA  RUSO- JAPONES  A.  Prisioneros  rusos  en  un  templo  budista  de  Matsuyama  (Japón).  (Dibujo  de  Koekkoek,  segíir 

dibujante  especial  de  «The  London  News,»  en  el  teatro  de  la  guerra) 


GUERRA  RUSO- JAPONESA.— La  artillería  japonesa  en  la  Mandchuria.  Dibujos  de  C.  Clark,  hechos  sobre  fotografías 
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actos  y  mayor  respeto  al  derecho  de  gentes.  La  cap¬ 
tura  del  Reshitelny,  expliqúese  como  se  quiera,  será 
una  mancha  vergonzosa  para  el  Japón  en  la  historia 
de  la  presente  guerra.  Además  podría  ser  causa  de 
serias  complicaciones,  porque  no  es  de  creer  que  las 
potencias  neutrales  consientan  que  los  japoneses  co¬ 
metan  actos  reñidos  con  lo  que  es  ley  para  toda  na¬ 
ción  civilizada. 

Rusia,  como  es  natural,  ha  presentado  indirecta¬ 
mente,  por  conducto  del  gobierno  francés,  sus  recla¬ 
maciones  al  Japón,  y  directamente  las  ha  formulado 
también  contra  China  acusando  de  cobarde  y  traidor 
al  almirante  chino  de  Che-Fu  que  no  supo  impedir 
el  acto  de  bandidaje  de  los  japoneses. 

No  ha  sido  la  derrota  de  la  escuadra  de  Puerto 
Arthur  el  único  revés  que  en  estos  últimos  días  han 
sufrido  por  mar  los  rusos.  La  división  naval  rusa  de 
Vladivostok,  que  tantos  sinsabores  causaba  á  los  ja¬ 
poneses,  acaba  de  sufrir  un  golpe  terriole.  En  la  ma¬ 
drugada  del  14,  la  escuadra  del  almirante  Kamimu- 
ra,  que  efectuaba  un  reconocimiento  en  aguas  del 
Ulán,  divisó  á  los  tres  cruceros  de  aquella  división, 
el  Rurik,  el  Rossia  y  el  Grotñoboi,  los  cuales,  al  ver- 
la,  trataron  de  escapar  en  dirección  al  Norte;  pero 
frente  á  la  isla  Tsu-Shima,  cerca  del  extremo  meridio¬ 
nal  de  Corea,  los  japoneses  les  cortaron  la  retirada, 
trabándose  inmediatamente  un  reñido  combate.  La 
escuadra  japonesa  concentró  sus  fuegos  sobre  el  Ru¬ 
rik  que,  por  ser  de  menos  andar  que  los  otros,  se 
quedaba  rezagado,  y  aun  cuando  el  Rossia  y  el  Gro- 
moboi  intentaron  valerosamente  repetidas  veces  pro¬ 
tegerlo,  no  pudieron  evitar  que  quedara  fuera  de 
combate,  y  al  ver  que  comenzaba  á  hundirse  lo  aban¬ 
donaron.  Una  parte  de  la  escuadra  de  Kamimura  sa¬ 
lió  en  su  persecución;  pero  no  pudiendo  alcanzarles, 
regresó  al  sitio  en  donde  quedara  el  Rurik,  que  en 
el  entretanto  se  había  hundido,  salvando  á  600  de 
sus  tripulantes.  Según  el  parte  del  almirante  japonés, 
sus  barcos  apenas  sufrieron  ligeras  averías. 

La  impresión  que  estos  dos  desastres  han  produ¬ 
cido  en  Rusia  ha  sido  terrible,  pues  además  de  lo  que 
en  sí  mismos  significan,  permiten  suponer  que  la 
rendición  de  Puerto  Arthur  es  inevitable  é  inminen¬ 
te.  La  situación  de  esta  plaza  va  siendo,  en  efecto, 
cada  vez  más  insostenible;  y  aun  cuando  no  se  tienen 


un  gran  movimiento  en  dirección  á  Mukden,  en  cual 
caso  la  situación  de  Ruropatkine  en  Liao-Yang  sería 
muy  comprometida,  á  causa  del  peligro  de  ver  corta¬ 
das  sus  comunicaciones  por  el  Norte. 


M.  Waldeck-  Rousseau, 

ex  presidente  del  Consejo  de  Ministros  de  Francia,  fallecido 
en  Corbeil  (Sena  y  Oise)  en  10  de  los  corrientes 


El  estado  sanitario  de  los  beligerantes  deja  mucho 
que  desear,  siendo  alarmante  el  número  de  enfermos 
de  ambos  ejércitos.  El  calor  intenso  que  ha  sucedido 
á  las  lluvias  torrenciales  ha  propagado  la  malaria,  y 
los  casos  de  insolación  aumentan  de  día  en  día.  Los 
hospitales  de  campaña  están  llenos  y  ha  sido  preci¬ 
so  instalar  hospitales  provisionales  en  varios  pun¬ 
tos. — R. 


18S0  pronunció  sobre  la  ley  de  la  magistratura.  En  1881  filé 
ministro  del  Interior  en  el  llamado  «ministerio  grande»  que 
formó  Gambetta,  desmostrando  en  el  ejercicio  de  tan  importan¬ 
te  cargo  sus  excepcionales  aptitudes  de  gobernante.  En  1882 
fué  reemplazado  por  Goblet;  pero  en  21  de  febrero  de  1884, 
después. del  famoso  discurso  contra  la  elección  de  la  magistra¬ 
tura,  confióle  F erry  la  misma  cartera  que  antes  había  desem¬ 
peñado,  uniendo  entonces  su  nombre  á  la  ley  de  los  sindicatos. 
Desde  1889  hasta  1894  permaneció  alejado  del  Parlamento:  en 
el  último  citado  año  el  departamento  del  Loire  le  eligió  sena¬ 
dor  y  en  1899  encargóse  de  la  presidencia  deh  Consejo  de  Mi¬ 
nistros  que  conservó  hasta  1902,  en  que  su  salud,  quebrantada 
por  la  dolencia  que  le  ha  llevado  al  sepulcro,  le  obligó  á  dimi¬ 
tir,  habiéndose  acreditado  al  frente  del  gobierno  como  enérgi¬ 
co  estadista. 

Francia  pierde  con  Waldeck-Rousseau  á  uno  de  sus  primeros 
oradores  y  á  uno  de  sus  más  notables  hombres  de  Estado. 


Carlos  III,  busto  on  bronco  ds  Juan  Pascual 
de  Mena. —  Obra  del  célebre  escultor  español  Juan  Pascua 
de  Mena  es  el  notable  busto  de  Carlos  III,  que  se  conserva  en 
la  Real  Academia  de  San  Fernando,  de  la  que  fué  director  el 
referido  artista,  á  quién  se  deben  otras  producciones  no  menos 
interesantes.  La  notable  reproducción  en  bronce  que  damos  á 
conocer  á  nuestros  lectores  fué  ejecutada  por  los  Síes.  Masrie- 
ra  y  Campins,  con  destino  á  la  Academia  de  Ciencias  y  Arles 
de  esta  ciudad,  ofrecida  á  aquella  docta  corporación  por  D.  Fe¬ 
derico  Masriera,  á  su  ingreso  en  la  misma. 


Interior,  cuadro  de  José  Triado. —  Nuestros  lecto¬ 
res  han  podido  apreciar  las  condiciones  y  aptitudes  que  posee 
este  distinguido  artista  para  el  cultivo  del  arle  llamado  orna¬ 
mental  ó  decorativo,  género  en  el  que  ha  logrado  singularizarse, 
adquiriendo  merecida  y  justificada  notoriedad;  pero  segura¬ 
mente  no  han  tenido  ocasión  de  conocer  á  nuestro  amigo  como 
pintor  de  costumbres,  como  evocador  de  esas  escenas,  tipos  y 
cuadros  que  tan  fidelísimatnente  retratan  el  modo  de  ser  de 
nuestra  región.  Muestra  de  ello  ese  interior  que  reproducimos, 
sobrio  y  exacto,  digno  del  buen  nombre  del  artista  que  lo  ha 
producido. 


FLEUR  d'ALIZE KSA 
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CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 


Monumento  de  Hahnemann  en  Washington,  obra  de  C.  H.  Niehaus 


noticias  detalladas  fidedignas  de  lo  que  allí  ocurre, 
parece  que  los  sitiadores  van  estrechando  su  cerco,  á 
costa,  es  verdad,  de  grandes  pérdidas.  Los  sitiados 
oponen  una  resistencia  heroica,  y  en  muchas  ocasio¬ 
nes,  como  en  los  ataques  de  los  días  4,  8  y  9,  logra¬ 
ron  rechazar  al  enemigo,  causándolo  un  número  enor¬ 
me  de  bajas;  pero  estos  éxitos  parciales  no  impiden 
que  los  japoneses  avancen  y  acerquen  cada  día  más 
su  artillería  gruesa  á  las  defensas  de  la  ciudad,  ha¬ 
biéndose  apoderado  el  día  30,  después  de  los  com¬ 
bates  del  26  al  28  de  julio  de  que  hablábamos  en  la 
crónica  anterior,  de  las  posiciones  avanzadas  de  la 
montaña  del  Lobo  y  de  la  montaña  Verde. 

Por  el  lado  de  Liao-Yang  no  ha  ocurrido  novedad 
alguna  desde  nuestra  crónica  anterior.  Los  rusos  si¬ 
guen  fortificándose  y  los  japoneses  han  suspendido 
su  movimiento  de  avance.  Dícese  que  esta  suspen¬ 
sión  obedece  al  propósito  de  aplazar  todo  movimien¬ 
to  decisivo  por  aquella  parte  hasta  que  se  haya  con¬ 
sumado  la  toma  de  Puerto  Arthur.  No  falta,  sin  em¬ 
bargo,  quien  supone  que  los  japoneses  no  permane¬ 
cen  tan  inactivos  como  parece,  sino  que  han  iniciado 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Hahnemann  en  'Washington, 
obra  de  C.  H.  Niehaus. — Entre  los  escultores  más  nota¬ 
bles  de  los  Estados  Unidos  debe  citarse  á  Niehaus,  educado  en 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Munich,  autor  del  monumento 
que  en  esta  página  reproducimos;  es  esta  una  obra  grandiosa  y 
severa  en  sus  líneas  arquitectónicas  y  muy  notable  en  su  parte 
escultórica.  Bajo  un  templete,  á  cuyos  lados  se  extienden  dos 
muros  en  arco  de  círculo,  se  ve  la  estatua  del  fundador  de  la 
homeopatía,  sentado,  envuelto  en  amplia  toga  y  en  actitud  me¬ 
ditabunda;  en  el  pedestal  se  lee  el  lamoso  « Similia  similibus 
curantur ,»  que  es  la  base  fundamental  del  sistema  homeopáti¬ 
co.  En  los  muros  laterales  hay  cuatro  relieves  que  representan 
á  Hahnemann  en  el  colegio,  en  la  universidad,  ante  sus  oyen¬ 
tes  y  5  unto  al  lecho  del  enfermo. 


M.  Waldeck-Rousseau.  —  Este  ilustre  político  que 
hace  pocos  días  falleció  en  su  quinta  de  Corbeil,  después  de 
larga  y  penosa  enfermedad  que  hacía  tiempo  le  tenía  alejado 
de  la  vida  activa,  nació  en  Nantes  en  2  de  diciembre  de  1 84 6. 
En  1879  filé  elegido  diputado  por  Ille-et-Villene  y  figuró  en  el 
partido  de  la  Unión  Republicana,  revelándose  en  seguida  como 
elocuente  orador  parlamentario  en  el  hermoso  discurso  que  en 


Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  6.  -  Lema:  «Attaque.»- Blancas:  Raí,  Tei, 
Ac7  y  f  1,  Ce  3,  Pb5,  03,  d  5,  f4  y  g4  (10  piezas).  Negras: 
R  c  5,  P  c  6  y  e  4  (3  piezas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en 
3  jugadas. 

Envío  n.°  7.  -  «Vive  le  roi.» 


negras  (9  piezas) 


> 

7 

6 


BLANCAS  (10  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCIONES 

Envío  n.°  4.  -  Lema:  «¡Tarik  es  salahme!» 

1.  Ac2-b3,  Dh  2xe2;  2.  d2 - d4  jaq.,  etc. 

Dh  2  -  Í4  ó Í2;  2.  Dc4~dS  jaq.,  etc. 
Cgi-  f  3;  2.  Dc4-d5  jaq.,  etc. 

Cdi-c3Óe3;  2.  DC4XC3  jaq. ,  etc. 
Re5~d6;  2.  cj  —  c  8  (C)  jaq.,  etc. 

Otra  iug.a  ;  2.  D  c  4  -  d  5  mate. 

Envío  n.°  5.  -  «Astutia  non  vi.» 

1.  Ddi-d8,  CeóxdS;  2.  e  7  x  d  8  (C),  etc. 

CeóxfB;  2.  Dd8xc7,  etc. 

C  e 6  x  05  ú  otra;  2.  A b  8  X  c  7  jaq.,  etc. 


Tiene  otra  solución  que  empieza  con  1.  Dd  1  -d7  amena¬ 
zando  2.  D  d  7  x  c  6  mate. 

(Se  continuará ) 
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...  y  se  hunde  en  la  negrura  de  la  noche 


M1SIA  JEROMITA 

Novela  original  de  Carlos  Ocantos.— Ilustraciones  de  Mas  y  fondevila 


(conclusión) 


Entró  Pantaleona  asustada,  y  comunicó  sus  temores 
de  que  algo  hubiera  ocurrido  al  Sr.  Lucca,  porque... 

Cerrada  permanecía  la  habitación,  dentro  no  se 
escuchaba  ruido  alguno;  eran  pasadas  las  dos  de  la 
tarde;  ni  comió,  ni  llamó,  ni  le  vió  nadie...  ¿Por  dón¬ 
de  pudo  salir  y  cuándo  salió?  La  llave  del  portón  la 
entregó  ella  misma  á  Aurora  para  ir  á  la  compra,  y 
ni  ella  ni  Aurora  sintieron  el  timbre  de  aviso:  la 
puertecilla  falsa  del  patio  estaba  condenada.  Y  si  no 
salió,  ¿qué  significaba  el  silencioso  recogimiento  de 
su  cuarto,  mudo  como  una  tumba? 

Bruscamente,  misia  Jeromita  se  había  levantado; 
la  misma  siniestra  idea  de  la  mañana  la  empujó  fuera, 
y  Monreal  y  Pantaleona,  aunque  intentaron  conte¬ 
nerla,  no  lo  lograron,  siguiéndola  hasta  la  puerta  de 
Fortunato,  á  la  que  llamó  con  los  nudillos  y  los  pu¬ 
ños.  Golpeaba  ella  y  temblaban  los  cristales,  reme¬ 
dando  burlonamente  el  eco  el  furioso  pam,  pam: 
dentro  nadie  respondía,  ni  á  los  porrazos  ni  á  las  vo¬ 
ces,  y  el  silencio  puso  miedo  al  propio  D.  Nepornu- 
ceno,  más  que  si  la  fortaleza  se  abriera  y  armado  se 
presentara  el  florentino  á  defenderse.  Acaso  iban  á 
encontrarle  colgado  de  un  pasador,  sacando  la  lengua 
toda,  aquella  lengua  de  las  dulces  mentiras,  postrera 
mofa  que  hacía  á  la  engañada  señora...  Miráronse 
los  tres,  con  terror  indefinible.  Era  preciso  abrir. 
¿Cómo?  Por  la  fuerza,  fracturando  la  cerradura.  ¿Pero 
quién  llamaba  á  un  cerrajero,  divulgador  seguro  en 
el  barrio  del  raro  suceso?  Pidieron  á  Aurora  un  hie¬ 
rro  de  la  cocina,  y  con  él  dió  golpes  inútiles  D.  Ne- 
pomuceno,  que,  dominado  por  la  emoción,  fallaba 
todos  y  hubo  de  ceder  á  la  fornida  mulata  la  impro¬ 
visada  palanca.  Atacada  vigorosamente,  crujió  la 
puerta,  resistiendo  siempre,  defensora  tenaz  del  se¬ 
creto  que  la  confiaran,  y  sudando  la  mulata,  bregan¬ 
do  en  su  ayuda  Monreal,  pálidas  y  agitadas  misia 
Jeromita  y  Pantaleona  y  ladrando  la  bullanguera 
Diamela,  dieran  todos  pábulo  suficiente  para  la  más 
sabrosa  gacetilla  chismográfica,  si  á  cualquiera  de  las 
tres  Marías  se  la  ocurre  montar  en  el  observatorio. 

Al  cabo,  fatigados,  interrogábanse,  cuando  entre 


las  matas  de  violetas  que  festoneaban  la  vereda  co¬ 
lumbró  una  llave  Pantaleona.  ¡Una  llave!  La  llave  de 
la  pieza  grande  quizá,  de  la  habitación  misteriosa. 
D.  Nepomuceno  la  zampó  en  la  cerradura,  y  dócil¬ 
mente  la  puerta  se  entregó...  Abrieron.  Y  con  teme¬ 
rosas  precauciones  asomaron  todos  la  cabeza,  trope¬ 
zando  unos  con  otros;  misia  Jeromita  apoyada  en  el 
primo,  al  que  comunicaba  su  temblor  nervioso,  escu¬ 
dada  Pantaleona  por  Aurora,  que  tendía  la  movible 
jeta  de  marrano.  Diamela  se  precipitó  ladrando  va¬ 
lientemente,  y  esta  fué  la  señal  de  la  irrupción:  nadie, 
nadie  había  en  el  cuarto,  ni  debajo  de  la  cama,  ni 
detrás  de  los  muebles;  el  armario,  de  par  en  par,  es¬ 
taba  vacío,  las  perchas  desnudas,  los  cajones  barridos 
y  todo  con  el  sello  del  abandono  apresurado  y  recien¬ 
te.  El  aroma  del  toscanito  impregnábalo  todo,  como 
el  reguero  de  azufre  que  deja  el  diablo  á  su  paso;  los 
botes,  sin  tapón,  sobre  el  lavabo,  despedían  las  últi¬ 
mas  moléculas  tentadoras.  En  la  pared,  Víctor  Ma¬ 
nuel,  Mazzini  y  Garibaldi,  cruelmente  olvidados,  pa¬ 
recían  mover  los  labios  de  bermellón,  deseosos  de 
contar  los  detalles  de  aquella  fuga  vergonzosa,  que 
acababa  de  humillar  á  misia  Jeromita  y  desataba  en 
Pantaleona  la  curiosidad,  traducida  en  esta  pregunta 
muda  á  Monreal: 

— Explícame,  Nepomucenito,  ¿qué  piensas  tú  de 
esto?  La  escapatoria  del  Sr.  Lucca  me  asombra. 
¡Un  marido  que  toma  el  portante  de  esta  manera! 
Te  digo  que  no  lo  entiendo. 

Y  D.  Nepomuceno,  que  sentía  estremecerse  el 
brazo  de  la  prima  desventurada,  con  gesto  sombrío 
expresaba  la  única  respuesta  posible: 

— No  sé...  Conténtate  con  lo  averiguado...  Las  ni¬ 
ñas  no  deben  ser  preguntonas...  Mira  y  calla. 

Lo  que  Pantaleona  no  se  atrevió  á  decir,  lo  formu¬ 
ló  Aurora  con  chillidos  impertinentes: 

_ ¡Qué  manera  de  mudarse  la  del  señor!  Se  ha 

despedido  á  la  francesa...  Pero  ¿por  dónde?  ¡Virgen 
mía  de  Luján! 

Revolvíase  como  un  sabueso,  rastreando  la  huella 
del  fugitivo,  y  chilló  más,  con  palmoteos  de  triunfo, 


mostrando  en  las  dos  varas  de  jardín  que  mediaban 
entre  la  vereda  y  la  tapia,  delante  de  la  misma  pieza 
grande,  hondas  pisadas  en  derechura  á  un  arbusto 
de  floripondio  destrozado,  como  si  sus  ramas  hubie¬ 
ran  servido  de  escalones,  y  con  las  enormes  campa¬ 
nillas  blancas  mezcladas  las  punzantes  agujas  de  vi¬ 
drio  que  defendían  la  cresta  del  muro  y  que  fueron 
arrancadas  para  saltar  con  menos  peligro,  no  tan 
escaso  que  quien  las  arrancó  y  saltó  por  cima  de 
ellas  no  pagara  su  temeridad  con  pinchazos,  cuyas 
sangrientas  señales  quedaban  aún  para  delatarle. 

Ni  misia  Jeromita,  ni  Pantaleona,  ni  D.  Nepomu¬ 
ceno  pronunciaron  palabra.  ¡Había  huido!  como  la¬ 
drón  vulgar,  llevando  al  hombro  el  lío  de  la  última 
rapiña.  Sin  duda  después  de  su  derrota  en  la  alcoba 
de  misia  Jeromita,  considerándose  descubierto  y  per¬ 
dido,  determinó  escapar  antes  que  naciera  el  sol  y 
se  iniciaran  las  ya  inevitables  consecuencias  de  su 
bellaquería.  Figurábanselo  levantarse  maltrecho  y 
embarrado  del  sitio  donde  le  derribó  el  fiero  empe¬ 
llón  de  Pantaleona,  colarse  en  su  cuarto  y  proceder 
febrilmente  á  amontonar  en  un  atadijo  la  mejor  ropa, 
cuanto  era  de  su  uso  y  podía  cargar  sin  dificultad. 
¡Lástima  que  el  espejo  no  conservase  la  imagen  del 
ángel  malo  que  en  aquel  momento  debió  de  reflejar, 
desfigurado  por  la  rabia  del  vencimiento,  los  azules 
ojos  torvos  y  amenazadores,  los  finos  labios  contraí¬ 
dos,  el  dorado  cabello  revuelto,  las  líneas  todas  de 
su  cándida  fisonomía  endurecidas  y  siniestras,  con¬ 
vulso,  desesperado,  escupiendo  al  cielo  su  maldición, 
plegadas  las  alas  ya  impotentes!  Con  el  lío  bajo  el 
brazo,  se  arrastraba  hasta  el  jardín,  y  allí  el  recuerdo 
del  cerrado  portón  y  de  la  condenada  puertecilla  le 
detenía,  le  trastornaba,  le  enfurecía:  de  un  extremo 
al  oti'O,  como  encerrado  lobo  que  busca  una  rendija 
libertadora,  iba  del  portón  al  corral,  y  acaso  su  blan¬ 
ca  manecita  se  lastimó  en  los  garfios  protectores,  y 
fué  ofendida  por  las  groseras  defensas  de  la  tapia;  el 
tiempo  le  metía  prisa,  y  del  corral  al  portón  seguía 
huroneando,  cada  vez  más  rabioso,  tentando,  ensa¬ 
yando,  discurriendo,  ya  encaramado  en  una  rama,  ya 
derribado  entre  el  lodo.  Al  fin  decídese  á  desarmar 
la  bien  guarnecida  crestería,  y  la  desarma  á  costa  de 
su  piel,  que  se  desgarra  y  sangra,  y  se  empina,  se 
aferra,  se  esfuerza,  ruge,  trepa,  llega,  salta,  y  se  hun¬ 
de  en  la  negrura  de  la  noche... 

Misia  Jeromita  vaciló,  embrolláronsele  las  ideas, 
se  la  turbó  el  sentido,  y  ante  su  vista,  objetos  y  per¬ 
sonas  danzaron,  se  agrandaron,  se  confundieron  y 
sufrieron  transformaciones  singulares:  vió  á  D.  Ne¬ 
pomuceno  sin  cabeza;  dividida  en  dos,  á  Pantaleona; 
adornada  á  Aurora  con  las  lanas  de  Diamela,  y  á 
ésta  hablar  por  boca  de  la  mulata;  los  tres  personajes 
italianos  saludaron  desde  sus  marcos,  animándose 
sus  colorines  de  cromo,  y  hasta  el  armario  se  movió 
para  enseñar  la  vacía  entraña,  y  anduvo  la  cama  so¬ 
bre  sus  cuatro  patas,  y  fuera  los  árboles  corrieron 
como  fantasmas.  Creyóse  ella  también  prisionera,  en 
desesperada  busca  de  luz  y  de  aire,  perseguida  por 
la  risita  sardónica  del  padre  Anselmo,  que  vestía  sus 
hábitos  de  franciscano  apócrifo,  por  ambos  Ñeros  y 
Barbarossa,  por  Pietro  y  Giácomo,  mofadores  é  in¬ 
solentes. 

Huía  de  ellos,  y  con  ellos  tropezaba  en  todos  la¬ 
dos;  luego  le  pareció  que  caía  de  muy  alto,  y  en  vez 
de  chocar  en  el  duro  suelo,  de  brazos  cariñosos  era 
recogida  y  cerca  escuchaba  voces  que  no  figuraban 
ser  las  de  sus  enemigos.  Y  sentía  en  la  frente  algo 
muy  fresco,  lo  mismo  que  si  uno  de  los  ángeles  de 
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Dios,  de  los  buenos,  de  los  que  en  torno  de  su  trono 
cantan  y  le  guardan,  la  abanicara  con  el  ala  de  plu¬ 
mas  irisadas,  y  envolverla  sano  perfume,  que  arroja¬ 
ba  de  sus  fosas  nasales,  como  enjambre  de  gusanos, 
á  los  que  en  ellas  los  perversos  botes  del  toscanito 
habían  depositado.  Lleváronsela  en  seguida,  con  pre¬ 
cauciones  tan  grandes  y  tan  grande  silencio,  que  no 
gastaran  los  demonios  si  se  apoderasen  de.  ella,  ni 
sus  burlones  enemigos  tampoco,  y  sabiéndolo  ella 
vagamente,  no  se  resistió  á  que  la  llevasen,  abando¬ 
nado  el  cuerpo  y  el  alma  insconciente  casi;  y  cuando 
la  dejaron  sobre  tibias  blanduras  que  convidaban  al 
reposo,  se  entenebreció  más  su  cerebro  y  le  poblaron 
nuevas  visiones. 

Desaparecieron  el  padre  Anselmo,  Barbarossa,  los 
Ñeros,  Pietro  y  Giácomo,  y  surgió  la  prima  Socorrito 
y  su  padre  D.  Jesús  con  el  sable  guerreador  y  la  tur¬ 
ba  toda  catamarqueña.  Con  éstos,  las  dos  Cadenas  y 
el  cotarro  de  vecinas  charlatanas.  Todas  reían  estre¬ 
pitosamente,  y  hasta  los  objetos  inanimados  mostra¬ 
ban  bocas  enormes  para  reir;  reíanse  todos,  carcaja¬ 
da  universal  que  atronaba  el  espacio. 

El  frescor  que  oreaba  su  frente  disipó  las  sombras 
fantasmagóricas,  y  á  éstas  sucedieron  lucecitas  de  co¬ 
lores  girando  y  girando  en  continuo  movimiento; 
extinguióse  el  eco  burlón,  y  alzáronse  otros  cercanos 
y  reales,  de  pasos  y  sollozos.  ¿Lloraba  el  ángel  bue¬ 
no  de  las  plumas  irisadas?  Quiso  tocar  su  mano, 
para  ampararse  de  ella  en  el  caos  en  que  se  hallaba, 
y  lanzó  angustioso  grito  al  sentir  que  la  mordían 
cruelmente  en  el  brazo,  mordisco  atroz,  por  donde 
brotó  un  chorro  de  sangre.  ¡Qué  dolor!  Angel  no  era 
aquel,  porque  los  ángeles  no  hacen  padecer;  era  la 
Mentira,  con  su  fea  catadura  de  vieja  hipócrita;  la 
Mentira,  su  madrina  y  obligada  compañera  de  cami¬ 
no,  que  se  rebelaba  contra  ella  y  en  la  carne  le  hin¬ 
caba  las  garras. 

Agitóse  profundamente  y  otra  vez  se  despeñó  en 
el  delirio.  Las  coloreadas  lucecitas  juntáronse  y  for¬ 
maron  una  hermosa  figura,  la  de  Fortunato,  el  For¬ 
tunato  de  los  primeros  días,  dulce,  rendido,  hipnoti¬ 
zador  supremo  de  voluntades,  que  la  seguía  á  ella 
amoroso;  luego,  ella  le  seguía  á  él,  cambiado  en  otro 
Fortunato  distinto,  y  él  corría  y  ella  también,  y  cuan¬ 
to  más  corría  él  y  le  perseguía  ella,  más  cambiaba  y 
se  desfiguraba  y  afeaba  el  Fortunato  prófugo  y  más 
distinto  aparecía  del  Fortunato  enamorado...  Y  le 
veía  saltar  sobre  la  tapia,  y  á  caballo  sobre  ella  des¬ 
anudar  las  cuatro  puntas  del  lío,  para  sacar  el  miste¬ 
rioso  contenido,  que  no  era  ni  ropa,  ni  alhajas,  ni 
dinero.  Lo  que  se  había  llevado  Fortunato  era  la 
honra  de  misia  Jeromita. 

X 

El  médico  inglés  (cuyo  nombre  no  ha  pasado  á  la 
historia)  diagnosticó  la  enfermedad  con  un  substanti¬ 
vo  cualquiera,  al  que  puso  de  cola  ó  sufijo  el  iiis  co¬ 
rrespondiente;  pero  es  lo  cierto  que  misia  Jeromita 
se  moría  de  vergüenza  (devolviendo  á  esta  frase,  que 
el  abuso  ha  hecho  vana,  su  verdadera  expresión),  de 
chafado  orgullo  y  de  amor  burlado,  contra  los  cuales 
ni  la  farmacopea  ni  la  ciencia  pueden  ejercer  acción 
defensiva  ó  curativa.  Cuatro  días  y  sus  cuatro  noches 
llevaba  la  señora  en  pugna  con  reales  é  imaginarios 
enemigos,  consumida  por  la  fiebre;  y  al  revés  de  don 
Quijote,  que  al  aproximarse  la  muerte  recobró  la  ra¬ 
zón,  ella  la  perdió  del  todo,  sin  duda  por  causa  del 
amor  mismo,  llamando  en  su  delirio  á  Fortunato,  y 
con  el  nombre  y  el  recuerdo  de  Fortunato  abrasán¬ 
dose  más  que  con  la  calentura.  Le  llamaba  para  re¬ 
gañarle  dulcemente,  ofreciéndole  perdón  y  olvido, 
cuanto  él  deseara  y  exigiera,  siempre  que  volviese  al 
Caballito;  decía  á  todos,  sin  reconocer  á  ninguno: 
«¿Ha  venido  Fortunato?  ¿Está  Fortunato?  ¡Quiero 
ver  á  Fortunato!..,»  tan  ansiosamente,  ya  con  lágrimas 
ó  desesperado  esfuerzo,  que  D.  Nepomuceno  se  em¬ 
berrinchaba,  á  pesar  suyo,  y  afligíase  Pantaleona  de 
tanto  desatino. 

Fuera  de  las  horas  que  el  empleo  le  exigía,  las 
dedicaba  todas  Monreal  á  la  asistencia  de  la  prima 
y  á  la  compañía  de  la  joven,  que,  sin  él,  se  viera  sola 
con  Aurora,  pues  ninguna  de'las  vecinas  se  hizo  pre¬ 
sente,  ni  de  palabra.  El  día  que  sacramentaron  á  mi¬ 
sia  Jeromita  acompañó  á  los  santos  óleos  únicamen¬ 
te  el  monaguillo,  lo  que  amargara  aún  más  el  alma 
de  Pantaleona,  si  no  pusiera  toda  ella  en  la  consola¬ 
dora  visita  que  recibía  y  en  los  preparativos  de  reli¬ 
gioso  agasajo  en  obsequio  de  Aquel  que  rechazaba 
el  estado  mental  de  misia  Jeromita;  de  rodillas,  é 
inclinada  la  frente,  contempló  los  detalles  todos  de 
la  lúgubre  ceremonia,  y  cuando  en  la  boca  de  la  mo¬ 
ribunda  trazó  el  sacerdote  la  cruz  de  aceite,  pronun¬ 
ciando  el  nombre  de  Jesús,  y  ella,  poseída  del  demo¬ 
nio,  opuso  al  nombre  divino  el  del  toscano,  hundió 


la  cabeza  entre  las  mantas  del  lecho  y  rezó  ahogada 
por  el  llanto. 

Las  fatigas  de  la  asistencia  y  los  temores  de  un 
desenlace  en  que  nadie  dudaba  ya,  abrumaban  á 
Pantaleona.  ¿Qué  sería  de  ella  cuando  muriera  misia 
Jeromita?  Volvíase  tímidamente  á  D.  Nepomuceno, 
el  único  arrimo  posible  y  la  sola  protección  con  que 
contaba  en  el  mundo,  y  aquellas  ideas  despertadas 
por  la  noticia  de  su  viudez  saltaban  al  punto,  turbán¬ 
dola,  desanimándola  y  haciéndola  bajar  los  ojos,  co¬ 
mo  avergonzada  de  un  mal  pensamiento:  huía  enton¬ 
ces,  con  el  vaso  de  agua  azucarada  ó  la  pócima  en 
preparación,  más  confusa  é  inquieta  respecto  de  su 
destino  que  en  los  dos  meses  últimos  de  rebeldía. 
Pero  antes  de  que  recogiera  la  mirada  y  diese  la  es¬ 
palda,  D.  Nepomuceno  había  pescado,  si  no  la  causa 
del  movimiento,  la  brusquedad  de  éste  y  la  contra¬ 
riedad  del  gesto,  y  quedaba  sobando  la  perilla  mu¬ 
cho  rato. 

Porque  igual  reconcomio  inquietaba  á  D.  Nepo¬ 
muceno:  sí,  ¿qué  sería  de  Pantaleona  cuando  misia 
Jeromita  muriese?  ¿De  qué  manera  podrían  conciliar- 
se  los  impulsos  del  propio  afecto,  los  escrúpulos  in¬ 
dudables  de  la  joven,  los  deberes  sociales  y  el  inte¬ 
rés,  que  exigía  la  perpetuidad  de  la  mentira?  Parecía 
todo  esto  de  tan  difícil  amasijo,  que  el  digno  emplea¬ 
do  no  daba  paz  á  la  capilácea  compañera.  En  sus 
paseos  desde  la  cama  de  la  prima  á  la  puerta  y  por 
el  triste  jardín,  mientras  Aurora  en  la  cocina  y  Pan¬ 
taleona  en  la  alcoba  proveían  á  los  menesteres  del 
momento,  añadíase  á  estas  cavilaciones  otra  tan  gra¬ 
ve,  formulada  por  una  jpregunta,  que  las  manos  sub¬ 
rayaban  con  golpecitos  nerviosos:  ¿existiría  el  testa¬ 
mento  otorgado  por  misia  Jeromita,  cuando  ambos 
acordaron  el  solemne  compromiso  en  favor  de  la  hija 
secreta?  Y  de  tal  pregunta  se  derivaban,  naturalmen¬ 
te,  estas  otras:  ¿habría  obcecado  á  la  prima  su  de¬ 
mencia  hasta  destruirlo  ó  anularlo  para  dar  á  Fortu¬ 
nato  lo  que  quitaba  á  Pantaleona?  Si  la  razón  de  la 
enferma  se  aclarase,  con  ella  se  despejaba  también 
la  duda,  y  la  falta,  en  caso  de  haberla,  sería  de  segu¬ 
ro  remediada;  pero,  lejos  de  ofrecer  esperanzas  de 
mejoría,  la  locura,  ó  llámese  inconsciencia  febril  de 
misia  Jeromita,  amenazaba  terminar  con  la  vida 
misma. 

Cuando  el  médico  le  anunció,  con  reserva,  que  el 
fatal  desenlace  era  ya  cuestión  de  días,  se  quedó  he¬ 
lado  Monreal:  la  responsabilidad  de  sus  errores  juve¬ 
niles,  como  enorme  piedra,  le  cayó  encima  de  golpe, 
haciéndole  flaquear.  Sí,  ¿qué  iba  á  ser  de  Pantaleona? 
Y  si  estaba  desheredada,  ¡qué  porvenir  el  suyo!  Pidió 
el  llavero  á  la  muchacha,  y  en  las  dos  cómodas,  en 
el  armario,  en  un  baúl  y  en  cuanto  mueble  había  en 
la  casa  rastreó  el  documento  codiciado  sin  hallarle; 
varias  veces  renovó  la  pesquisa  yendo  del  baúl  al 
armario  y  de  una  cómoda  á  otra  cómoda,  y  cada 
vuelta  de  llave  estéril  afirmaba  en  él  la  idea  de  la 
anulación  y  de  la  transferencia  al  picaro  italiano. 
Pantaleona  le  veía  abrir  y  cerrar,  muda  de  sorpresa, 
pero  él  poco  se  cuidaba  de  explicarle  nada;  al  con¬ 
trario,  con  más  ardor,  cuando  tropezaban  sus  ojos, 
seguía  husmendo  por  todas  partes,  y  con  voz  muy 
baja,  emocionadísimo,  la  preguntaba  dónde  tenía 
costumbre  de  guardar  la  prima  sus  valores.  ¿Dónde? 
¡Cualquiera  lo  sabía!  Debajo  de  un  ladrillo,  en  un 
hueco  de  la  tapia,  en  el  resquicio  de  una  viga  de  la 
techumbre...,  en  sitios  escondidos,  donde  á  nadie  se 
le  ocurre  llegar.  Y  D.  Nepomuceno  se  desesperaba. 
Se  marchó  á  su  empleo,  seguro  de  que  no  existía  el 
documento,  calculando  las  mil  dificultades  para  rei¬ 
vindicar  los  derechos  de  Pantaleona  y  dejar  tapado 
lo  que  la  honra  de  la  familia  y  el  interés  querían  que 
continuara  en  secreto;  el  interés  sobre  todo,  puesto 
ya  á  discurrir  sutilmente  cómo  engañar  al  Estado 
para  sacarle  la  transmisión  de  la  pensión  famosa, 
causa  de  tanto  desacierto  y  malaventura. 

Por  la  tarde  volvió  dispuesto  á  recomenzar  la  pes¬ 
quisa;  darse  él  á  partido,  abandonar  la  acariciada  ilu¬ 
sión  de  Leoncita  feliz  y  con  suficientes  recursos  para 
vivir  desahogadamente.  Encontró  peor  á  misia  Jero¬ 
mita,  y  sin  contestar  á  las  preguntas  de  la  muchacha 
desolada,  se  fué  al  jardín  á  inspeccionar  piedras  y  la¬ 
drillos,  arrastróse  bajo  el  cobertizo,  subió  á  la  azotea... 
Seguramente,  el  testamento  no  existía.  Mohíno  y 
preocupado  tornó  á  la  alcoba  y  se  apoyó  en  el  res¬ 
paldo  de  la  cama  en  que  la  señora  agonizaba;  y  como 
del  boliche  de  bronce  colgara  aún  la  falda  negra  de 
su  uso  diario,  la  cogió  para  entregarla  á  Pantaleona. 
La  cogió  y  la  sintió  pesada:  deslizó  la  mano  en  el 
bolsillo,  vació,  y  palpó  el  ruedo,  abultado  sospecho¬ 
samente;  entre  la  percalina  y  la  lana  crujieron  los  es¬ 
condidos  papeles,  que  descubrió  temblando  D.  Ne¬ 
pomuceno,  y  pasó  á  examinar  á  la  sala  con  la  liber¬ 
tad  y  calma  necesarias.  Era  el  primero  la  escritura 
de  la  casa,  otro  la  Falsa  partida  de  matrimonio  y  el 
último  el  buscado  documento,  intacto,  el  mismo  he¬ 


cho  bajo  su  dictado  é  inspiración,  con  la  resuelta 
firma  de  la  madre  á  quien  Amor  no  pudo  vencer 
completamente. 

Sucedía  esto  el  6  de  Junio,  entrada  ya  la  noche  y 
por  lo  mismo  en  tinieblas  la  sala,  de  modo  que  el 
mezquino  resplandor  de  un  farol  de  la  acera  fuera 
insuficiente  para  el  interesante  examen,  si  la  memoria 
no  supliera  á  la  vista  en  el  reconocimiento  de  cláu¬ 
sulas  inolvidables.  Guardó  el  papel  en  su  cartera  y 
volvió  á  la  alcoba,  más  tranquilo,  ensanchado  el  pe¬ 
cho,  templadas  las  fibras  del  corazón  y  con  un  picor 
en  los  lagrimales  que,  por  impropio,  se  empeñó  en 
calmar  contrayendo  los  párpados;  pero  no  apartaba 
los  ojos  del  cadavérico  semblante  de  misia  Jeromita 
sino  para  acariciar  con  ellos  la  dolorida  figura  de 
Pantaleona,  arrodillada  á  la  cabecera,  y  cuantos  es¬ 
fuerzos  hacía  porque  se  distrajera  la  imaginación  y 
evitar  el  desbordamiento  de  su  amargura  fracasaron, 
cayendo  gota  á  gota  sus  lágrimas,  que  él  ocultaba 
con  la  mano.  El  peso  de  sus  culpas  abatió  su  cabeza... 
Vió  á  la  abandonada  prima  de  Catamarca  luchando 
entre  su  juventud  y  sus  deberes  de  madre,  y  por  sal¬ 
var  la  honra  acogiéndose  al  amparo  de  la  mentira, 
abdicando  todos  sus  derechos,  dejando  marchitar  en 
silencio  sus  hechizos  y  sus  ilusiones.  Guerra  de  mu¬ 
chos  años,  tanto  más  terrible  cuanto  más  sofocada, 
y  que  la  madurez  de  la  edad,  al  debilitarlas  energías, 
como  el  torrente  que  socava  la  entraña  de  la  tierra  y 
se  abre  paso,  dejó  triunfar  al  cabo.  El,  menos  que 
nadie,  podía  arrojarle  la  piedra  de  la  censura. 

Sintió  conmiseración  profunda  D.  Nepomuceno  y 
grande  alivio  llorando  las  faltas  de  la  prima,  que  eran 
las  suyas  propias.  Pensó  (porque  en  estas  ocasiones 
en  un  solo  revuelo  del  pensamiento  se  abarcan  hori¬ 
zontes  infinitos),  pensó  en  que  la  muerte  de  la  des¬ 
venturada  señora  marcaba  para  él  la  hora  de  la  ex¬ 
piación,  y  sería  ésta  completa  haciendo  ante  la  hija 
confesión  general,  que,  disculpando  resoluciones  ul¬ 
teriores  y  ya  ineludibles,  quitaba  todo  pretexto  á  re¬ 
pugnancias  naturales  que  adivinaba.  Pensó  también 
que  en  aquella  hora  suprema,  lo  que  el  labio  mater 
nal  no  acertaba  á  expresar  y  seguramente  hubiera 
expresado  de  estar  la  razón  libre  de  sombras,  á  él 
tocaba  descubrir,  porque  el  primer  beso  de  la  hija 
borrara  milagrosamente  el  estigma  del  pecado. 

Le  oyó  agitarse  Pantaleona,  y  le  miró  con  el  triste 
interés  con  que  seguía  aquellos  días  sus  extraños 
manejos:  y  no  cuidándose  Monreal  de  mostrar  sus 
lágrimas,  la  hizo  señas  de  que  se  levantara,  la  cogió 
por  la  cintura  y  blandamente  la  empujó  hacia  un  la¬ 
do:  ella,  creyendo  que  la  arrancaban  del  de  misia 
Jeromita  porque  no  asistiera  á  sus  últimos  momentos, 
se  resistía,  y  desesperadamente  quiso  tornar  á  su 
puesto  de  vela;  pero  D.  Nepomuceno  la  obligó  á  que 
se  estuviera  apartada,  y  sin  soltarla  las  manos,  que 
apretó  febrilmente,  la  preguntó  sofocado: 

— Leona,  hija,  ¿qué  vas  á  hacer? 

A  la  sola  luz  de  la  lamparilla  de  aceite,  única  que 
alumbraba  la  alcoba,  la  media  cara  del  primo,  en 
que  parecía  reflejarse  todo  cuanto  la  otra  media  es¬ 
condía,  asustó  á  la  joven,  espántandose  de  lo  que 
sospechaba  iba  á  decírsela... 

— ¿Qué  vas  á  hacer,  Leona?,  repitió  Monreal.  ¿Sa¬ 
bes  que  Jeromita  se  muere?  ¿Sabes  que  quedas  sola 
en  el  mundo?  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Ella  resumió  todos  sus  dolores,  sus  dudas  y  vaci¬ 
laciones  en  esta  frase  desconsolada: 

— ¡No  sé! 

Juntó  entonces  D.  Nepomuceno  su  cabeza  con  la 
de  Leona,  y  reteniéndola,  pues  ella  se  esquivaba,  la 
ofreció  el  asilo  de  su  casa  y  la  custodia  de  su  cariño, 
entrecortadas  las  palabras,  tartamudeando  de  emo¬ 
ción:  no  quedaba  sola,  no  viviría  sola;  á  su  lado  por 
siempre,  en  su  amante  compañía  eternamente.  La 
muchacha  le  rechazó  decidida,  exclamando: 

— ¡Nunca! 

Y  D.  Nepomuceno  lloró.  Pantaleona  no  olvidaría 
jamás  el  eco  de  aquellos  sollozos  en  la  misteriosa  pe¬ 
numbra,  aliándose  al  rumor  del  palabreo  febril  de 
la  enferma,  ni  los  sacudimientos  de  aquel  cuerpo  ro¬ 
busto  encorvado  por  el  dolor  sobre  la  butaca;  ni  el 
rápido  movimiento  con  que  se  incorporó  y  vino  hacia 
ellaf,  que  retrocedía,  acercándola  de  nuevo  la  extraña 
faz,  que  le  pareció  toda  negra.  Y  jamás  olvidaría 
tampoco  lo  que  escuchó  luego,  y  cuanto  en  la  breve 
confidencia,  mientras  sus  manos,  prisioneras  en  las 
de  él,  se  enfriaban  y  sudaban  de  congoja,  sintió  y  su¬ 
frió,  sorprendida,  espantada,  absorta;  poco  á  poco, 
como  la  luna  que  el  nubarrón  descubre,  la  misterio¬ 
sa  faz  se  iluminaba,  resplandecía,  y  su  mirar  era  otro 
mirar  y  otra  sonrisa  su  sonrisa,  cambiando  de  tal 
modo,  no  sabía  si  real  ó  imaginariamente,  que  la  ca¬ 
rátula  del  primo  Nemopuceno  cayó  ante  su  vista  y 
desenmascarada  apareció  distinta  persona. 

Aflojósele  la  voluntad,  y  D.  Nepomuceno  hubo 
de  cogerla  en  sus  brazos.  Pantaleona  ya  no  se  resis- 
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tía,  y  sólo  por  instinto  apartó  de  sí  la  boca  pedigüe¬ 
ña  que  mendigaba  una  caricia.  Quiso  ordenar  ideas, 
rebuscar  pasadas  sensaciones  y  recuerdos,  que  dieran 
algún  fundamento  á  la  revelación  extraordinaria,  y 
no  podía,  idiotizada.  Turbadísima,  huyó  de  él,  y  en 
el  descompuesto  semblante  de  la  madre  buscó  la 
confirmación  de  la  verdad.  Apasionadamente  la  be¬ 
só...  Pero  misia  Jeromita  deliraba  y  no  la  conocía. 

Y  antes  de  mediar  la  noche  lúgubre,  el  nombre  de 
Fortunato  se  escapó  con  el  último  suspiro  de  su  bo¬ 
ca,  sintiendo  Pantaleona,  abrazada  á  ella,  y  D.  Nepo- 
muceno,  que  la  Muerte  pasaba... 

El  estado  de  estupefacción  en  que  cayera  luego 
Pantaleona,  permitió  que,  sin  gritos  ni  esfuerzos,  la 
arrancasen  de  la  cámara  mortuoria  y  la  decidieran  á 
recogerse  en  su  alcoba;  de  nada  se  clió  cuen¬ 
ta,  ni  del  transcurso  de  las  horas:  alboreó  el 
día,  salió  el  sol,  vino  la  noche  y  tras  de  ella 
el  nuevo  día,  y  la  luz  y  la  sombra  la  encon¬ 
traban  echada  en  el  sofá,  con  la  misma  fijeza 
reflexiva  en  los  ojos  secos,  que  relampaguea¬ 
ban  singularmente  cada  vez  que  Monreal  se 
acercaba  en  humilde  ademán.  Volvíase  dis¬ 
gustada,  mordiéndose  los  labios,  y  cuando 
él,  agobiado,  se  marchaba,  gemía  por  aquella 
idea  rencorosa  que  en  la  balumba  de  su  ce¬ 
rebro  sobreponíase  á  todas  las  otras.  Figurá- 
basele  que  odiaba  á  Monreal,  desde  que  lo 
sabía  todo.  Y  ella  se  horrorizaba  de  este  sen¬ 
timiento  instintivo  contra  el  que  hasta  enton¬ 
ces  creyó  su  primo;  mas  no  se  paraba  á  ana¬ 
lizarlo  ni  á  combatirlo,  y  recibía  á  Monreal 
y  le  despedía  en  la  misma  actitud  silenciosa 
que  la  visita  de  la  luz  y  de  la  noche.  Varias 
veces  intentó  forzar  la  consigna  que  la  sepa¬ 
raba  de  la  muerta,  pero  ni  su  voluntad  ni 
sus  fuerzas  la  ayudaron. 

Así  no  se  enteró  del  día  y  la  hora  que  en¬ 
terraron  á  misia  Jeromita,  ni  dónde  la  ente¬ 
rraron,  ni  quiénes  fueron.  Se  lo  dijo  D.  Ne- 
pomuceno,  y  este  anuncio  de  la  eterna  sepa¬ 
ración  tuvo  la  virtud  de  abrir  la  fuente  de  sus 
lágrimas,  arrastrando  la  corriente  de  su  dolor 
cuantas  impurezas  la  obstrucción  había  amon¬ 
tonado,  entre  ellas  el  feo  sentimiento  renco¬ 
roso.  El  la  preguntó  de  nuevo  qué  pensaba 
hacer,  y  ella,  resignada  y  abatidísima,  contestó 
que  lo  que  él  quisiera;  sólo  opuso  recelos  de 
que  el  público  juzgara  mal  su  conducta,  es 
decir,  si  al  público  se  le  seguía  engañando 
respecto  de  su  verdadera  situación. 

— Al  público  nada  le  importa,  replicó  som¬ 
bríamente  D.  Nepomuceno.  Mi  edad  es  la 
mejor  garantía  y  suficiente  para  trabarle  la 
lengua.  Y  si  no,  á  ambos  nos  basta  con  la 
propia  conciencia.  Además,  debemos  callar,  no  sólo 
por  nuestra  pobre  Jeróninia,  sino  por  los  proyectos 
que  guardo.  Leona,  hija  mía,  en  esta  semana  nos  mu¬ 
daremos. 

Pantaleona  calló.  Y  como  el  horrible  vacío  de  la 
casa  les  entristecía,  dióse  prisa  D.  Nepomuceno  á 
buscar  otra,  en  barrio  igualmente  lejano  del  Caballi¬ 
to  y  del  Salvador,  en  cuyas  cercanías  habitaba  misia 
Mercedes,  lo  que  le  llevó  á  parar  al  de  la  Concep¬ 
ción,  en  pleno  Sud  soñoliento,  donde  alquiló  una  en 
la  calle  de  Chile,  muy  mona,  baja,  con  dos  patios  y 
muchas  comodidades.  Los  muebles  del  Caballito  y 
los  de  la  calle  de  Montevideo  bastaron  para  alhajar¬ 
la  de  manera  casi  lujosa;  y  en  una  mañana  de  niebla, 
que  les  defendía  de  la  curiosidad  de  aquellas  Marías, 
los  tres  diablejos  soplones  de  la  vecindad,  colocados 
los  papeles  de  alquiler  en  las  ventanas,  encerrados 
en  una  cesta  los  mininos,  Patitas  blancas  y  Barcino, 
sujeta  Diamela  por  el  cuello  y  despedida  Aurora,  cu¬ 
yos  servicios  no  convenían  ya,  se  trasladaron  á  la 
nueva  casa. 

Hay  que  decir  que  todo  esto  lo  ejecutó  Pantaleo¬ 
na  maquinalmente;  obedeció  y  seguía  á  Monreal  sin 
discusión,  y  mientras  se  ocupó  en  las  tareas  de  la  mu¬ 
danza,  los  graves  acontecimientos  que  en  pocos  días 
revolucionaron  y  transformaron  su  vida  no  fueron 
objeto  del  examen  que  merecían  é  imposibilitaba  su 
estado  de  ánimo.  Pero  cuando  quedó  cada  objeto  en 
su  sitio,  puesto  el  último  clavo  y  la  serenidad  de  la 
nueva  existencia  establecida,  el  alma  se  despertó  de 
aquel  letargo;  con  los  recuerdos  de  la  triste  noche 
en  que  murió  misia  Jeromita,  acudieron  otros  más 
lejanos,  de  la  época  de  su  niñez,  escenas  inocentes, 
frases  que  enseñaban  ahora  la  intención,  todos  en 
tropel  para  testificar  de  la  verdad  jamás  sospechada, 
tan  bien  oculta  que  nada  pudo  denunciarla,  á  prueba 
de  arranques,  estímulos  ú  olvidos  que  la  vendieran. 
¡Dolorosa  comedia!  Comprendiendo  muchas  cosas 
que  antes  parecían  dudosas  ó  inexplicables,  pudo 
apreciar  aquel  primer  movimiento  suyo  de  rencor 
contra  el  padre,  que  la  había  negado  su  verdadera 


condición  y  causado,  sin  duda,  la  desgracia  de  la  que 
en  realidad  no  usurpó  el  título  que  por  sus  cuidados 
maternales  le  confirió  la  gratitud.  Sus  pasadas  rebel¬ 
días  la  confundían  y  avergonzaban...  Y  víctima  de  la 
mentira,  consumíase  en  el  más  penoso  afán,  cual  es 
el  de  juzgar  al  padre  y  á  la  madre. 

Con  D.  Nepomuceno  andaba  desconfiada  y  hura¬ 
ña:  le  quería  como  antes,  acaso  más  que  antes,  pero 
le  respetaba  más  y  le  temía  como  nunca  le  había  te¬ 
mido.  Mirábale  á  hurtadillas,  le  hablaba  poco,  y  más 
á  gusto  parecía  lejos  de  él  que  á  su  lado;  las  familia¬ 
ridades  anteriores,  las  donairosas  salidas  eran  hoy 
comprimida  reserva  y  miedoso  silencio,  que  su  traje 
de  luto,  su  palidez  y  su  tristeza  acentuaban  y  hacían 
más  patentes  á  cualquiera  menos  observador  que  don 
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Y  D.  Juan  Nepomuceno  estampó  sobre  la  frente  de  Pañi  aleona 
el  primer  beso  paternal  de  su  vida 

Nepomuceno,  quien,  comprendiéndolo,  se  callaba, 
aceptando  el  cambio  como  el  más  duro  y  merecido 
castigo. 

Así,  nunca,  ni  por  incidencia,  casualmente  ó  de 
propósito,  se  mentaron  en  sus  escasas  conversaciones 
los  sucesos  pasados,  ni  se  explicó  lo  que  faltaba  acla¬ 
rar  y  disculpar,  sellando  la  boca  á  Pantaleona  la  dis¬ 
creción  y  el  respeto,  y  á  Monreal  su  propia  con¬ 
ciencia. 

Pero,  en  medio  de  esta  tirantez  inevitable,  compla¬ 
cíase  el  viejo  de  su  nueva  vida,  del  orden  que  en  ella 
reinaba,  gracias  á  la  hacendosa  niña,  y  tomando  bue¬ 
namente  lo  que  el  destino  le  ofrecía,  sentíase  feliz,  á 
pesar  de  todo,  junto  á  la  hija,  cuyo  recuerdo  en  la 
oficina  y  su  vista  en  la  casa  le  embelesaban;  y  cuan¬ 
do  entraba  por  el  patio,  de  vuelta  de  la  sujeción  dia¬ 
ria,  venía  alegre  como  chiquillo  á  quien  espera  la  go¬ 
losina  cariñosamente  guardada. 

Los  grandes  sacudimientos  morales,  sólo  en  la  co¬ 
munión  del  alma  con  Dios  se  apaciguan;  otro  amor, 
otra  confianza  menos  altos  la  reemplazarán  en  aque¬ 
llas  enfermas  de  tibieza  ó  de  la  despreocupación  que 
ha  impuesto  la  moda:  fuera  tibia  la  de  Leona  tam¬ 
bién  (y  á  la  verdad,  ni  ejemplos,  ni  enseñanzas  labra¬ 
ron  más  que  la  costumbre  de  prácticas  superficiales, 
cumplidas  según  el  capricho),  no  contaba  ella  con 
nadie  que  la  fortaleciera,  aconsejara  y  consolara  en 
la  medida  que  sus  penas  y  sus  escrúpulos  demanda¬ 
ban  angustiosamente.  En  sus  horas  de  soledad,  cuan¬ 
do  terminado  el  avío  doméstico  la  ociosidad  permitía 
el  libre  funcionamiento  de  la  imaginación,  el  toque 
de  la  campana  de  la  iglesia,  cuyas  torres  con  monte¬ 
ra  de  azulejos  distinguía  desde  la  ventana,  la  recor¬ 
daba  que  allí  cerca  moraba  el  único  Amigo  del  des¬ 
graciado  y  del  triste. 

Pasó  muchas  horas  en  la  Concepción,  una  de  las 
tantas  iglesias  sin  carácter  de  la  capital,  vulgar  haci¬ 
namiento  de  ladrillos,  cuya  falta  de  arte  la  pintura 
mercenaria,  substituyendo  el  oro  y  los  colorines  al 
humilde  enjalbegado,  ha  pretendido  disculpar  con  el 
lujo...  Allá  iba  envuelta  en  sus  crespones;  por  la  ma¬ 


ñana,  luego  de  dar  el  desayuno  á  D.  Nepomuceno  y 
sus  órdenes  á  la  criada  gallega  que  les  servía,  y  pol¬ 
la  noche,  algunas  veces,  con  el  permiso  de  D.  Nepo¬ 
muceno,  quien  solía  acompañarla.  No  llevaba  Panta¬ 
leona  en  estas  visitas  á  la  divinidad  libro  ni  rosario, 
que  le  marcaran  la  oración  vulgar,  leída  de  corrido  ó 
dicha  de  memoria;  sino  que  se  complacía,  desde  el 
rincón  más  obscuro,  en  mantener  dulce  diálogo  men¬ 
tal  acerca  de  un  proyecto  que  la  desesperación  y  el 
dolor  engendraron  y  se  desarrollaba  al  influjo  del 
ambiente  místico,  saturado  de  incienso. 

Una  mañana  (al  mes  justo  de  la  muerte  de  misia 
Jeromita,  ó  sea  el  6  de  julio),  como  saliera  ella  de  la 
iglesia,  recogido  el  velo,  y  á  punto  ya  de  atravesar 
para  su  casa,  dió  el  gran  encontronazo  con  aquella 
Sebastiana  del  Caballito,  la  que  plantó  segui¬ 
damente  la  cesta  en  el  atrio,  con  tales  aspa¬ 
vientos  de  regocijo  y  poderoso  tufo  de  cebo¬ 
lla,  que  la  muchacha  retrocedió. 

— ¡Ay,  niña  de  mi  alma!,  exclamó  la  mujer. 
— ¡Bastiana,  pobre  Bastiana!,  murmuró 
Pantaleona. 

— No  me  diga  usted  nada,  niña,  ya  lo  sé, 
ya  lo  sé... 

Y  apartándose  un  poco,  restriega  que  res¬ 
triega  los  ojos  con  el  delantal,  charló  más  de 
una  hora:  que  esperase  su  ama  la  vuelta  de  la 
compra,  ¡después  de  tanto  tiempo  que  no 
veía  á  la  niña  de  su  alma!  Ya  lo  creo  que  lo 
sabía  todo:  la  fuga  de  sua  eccellenza,  el  prín¬ 
cipe  florentino,  la  muerte  de  la  señora,  la 
mudanza  de  casa;  porque  si  ahora  servía  en 
el  barrio  á  una  médica  criolla  de  muy  mal 
genio,  hasta  fines  de  junio  estuvo  en  el  Ca¬ 
ballito,  con  una  familia  amiga  de  las  de  Ca¬ 
denas. 

— ¿Se  acuerda  usted,  niña? 

— Sí,  sí,  dijo  Pantaleona  poniéndose  ama¬ 
rilla. 

Pues  las  Cadenas,  naturalmente,  habían 
seguido  las  peripecias  todas  del  famoso  hos¬ 
pedaje  de  las  de  Pérez  Orza  con  interés  ma¬ 
lévolo,  sobre  todo,  la  gorda  misia  Elvira,  que, 
como  del  oficio,  las  cortaba  unos  sayos  y 
capirotes  muy  reídos  luego  y  admirados  en 
la  vecindad;  Dolorcitas  era  la  encargada  de 
exhibirlos,  yendo  de  casa  de  la  Escopeta  á  la 
de  Blümen,  y  de  ésta  al  observatorio  de  las 
Marías  con  el  consabido:  «¿Pero  no  saben 
ustedes?  Ahora  resulta...»  Al  principio,  Jor- 
gito  andaba  de  murria  y  no  tomaba  parte  en 
la  noble  campaña;  hasta  parece  que  tuvo 
con  las  mujeres  disputas  y  gritos  por  esta 
causa.  Pero  de  buenas  á  primeras,  se  volvió 
tan  furioso  como  ellas,  y  haciendo  el  mismo 
uso  de  la  pluma  que  ellas  de  la  lengua,  dicen  que  en 
El  sí  de  las  niñas  disparó  ripios  y  asonantes  contra 
Pantaleona,  lo  que  era  tirar  al  aire,  porque  ningún 
cristiano  lo  entendía. 

En  estas  y  las  otras,  á  misia  Elvira  se  la  quitaron 
las  ganas  de  despellejar  á  trochemoche...  ¡Castigo  de 
Dios!,  según  afirmaba  Sebastiana  sentenciosamente. 
Diversos  rumores  corrían  del  suceso:  unos  favorables, 
otros  contrarios,  mas  categóricos  todos  respecto  al 
hecho  capital;  que  le  pescara  con  caña  en  la  venta¬ 
na,  ó  fueran  las  Marías  las  encubridoras  y  en  su  casa 
le  conociera  y  se  citaran,  lo  indudable  es  que  por  úna 
carta  que  interceptó  misia  Elvira,  llegó  á  averiguar 
las  relaciones,  si  honestas  poco  ventajosas,  entre  Do¬ 
lorcitas  y  un  pobrete  empleadillo  del  gas,  quien,  á 
falta  de  buen'  nombre,' ni  buena  figura  tenía.  ¡Qué 
ignominia!  Aún  resonaba  en  el  Caballito  el  eco  de 
las  críticas,  murmuraciones,  dichos  y  lengüetazos 
profundos,  que  tumbaron  á  las  Cadenas  de  su  tribu¬ 
na  de  censoras  impecables.  Suceso  que  las  puso  á 
mal  con  sus  aristocráticas  amistades  de  la  ciudad,  y 
en  el  que  hubo  de  intervenir,  sin  resultado,  su  pa¬ 
riente  Sangil.  Total:  que  se  casaban  prontito,  á  des¬ 
pecho  de  la  familia  entera. 

Pero  misia  Elvira  estaba  inconsolable.  Y  fuera  de 
sí  Jorgito  que,  por  no  sancionar  alianzas  que  le  hu¬ 
millaban,  acudió  á  su  papá  el  Estado,  pidiéndole  le 
diera  fuera  de  la  República  otro  empleo  digno  de  sus 
recomendables  servicios.  Decían  que  el  bondadoso 
papá  se  enterneció  grandemente,  é  iba  á  nombrar  á 
Jorgito  secretario  de  legación  en  una  corte  europea, 
donde  luciría  sus  exquisiteces  decadentes  y  unas  po¬ 
lainas  color  de  te  con  leche,  de  lo  más  fin  de  sigló 
que  el  refinamiento  parisiense  había  creado. 

Es  imposible  copiarla  manera  como  refería  Sebas¬ 
tiana  todo  esto,  en  el  singular  caló  que  la  mezcla  del 
gringo  y  del  criollo  ha  producido  para  desesperación 
y  agravio  de  puristas  y  filólogos;  el  expresivo  mano¬ 
teo  con  que  acompañaba  cada  palabra,  hozando  gus¬ 
tosamente  en  el  lodazal  de  la  chismografía,  desagra¬ 
dó  á  Pantaleona,  que  apenas  dijo: 
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— ¿Has  visto,  Bastiana?  ¿Has  visto? 

Distraída,  miraba  al  cielo,  dorado  por  el  sol  purí¬ 
simo,  pensando  en  cosas  más  altas,  con  impaciencia 
denunciadora  del  escaso  interés  que  la  prometían  los 
milagros  de  las  Cadenas.  ¡Las  Cadenas!  ¡Cuán  lejos 
de  ella  estaban  ya,  y  el  Caballito,  y  su  pasado!  ¡Tan 
torpe  era  la  fregona  parlan  china,  que  no  lo  compren¬ 
día,  ni  reconocía  en  su  velo  negro  la  señal  de  su 
transformación  extraordinaria!  Bruscamente,  la  italia¬ 
na  preguntóla  dónde  vivía  ahora,  y  con  quién  vivía, 
pues  acerca  de  este  punto  quedaron  todos  en  duda; 
y  antes  de  contestar,  se  encendió  la  joven  de  vergüen¬ 
za,  como  si  fuera  reo  de  algún  delito. 

— Aquí  cerca,  Bastiana,  en  la  calle  de  Chile,  bal¬ 
buceó,  puedes  ir  á  verme  cuando  quieras.  Estoy  con... 
el  primo  Nepomuceno. 

— ¡Hola,  hola!,  replicó  la  criada. 

—Nepomuceno  es  aquí  mi  único  pariente  y  un 
anciano  respetable,  añadió  Pantaleona,  rechazando 
con  dignidad  á  la  malicia.  ¿Quién  mejor  para  ampa¬ 
rarme  en  mi  orfandad?  Adiós,  Bastiana,  y  que  tengas 
buena  suerte. 

La  mujerona  quiso  abrazarla,  y  ella  se  resignó  á 
que  le  rozara  la  mejilla  su  morro  baboso  y  mal  olien¬ 
te.  Separáronse  en  el  mismo  atrio,  y  cargada  Sebas¬ 
tiana  con  su  cesta  y  Pantaleona  con  sus  pensamien¬ 
tos,  se  alejaron;  Pantaleona,  calle  del  Tacuari  arriba, 
muy  despacio,  sin  que  el  frescor  de  la  mañana,  que 
era  frío  invernal  por  la  acera  que  ella  llevaba,  tem¬ 
plase  el  fuego  encendido  al  choque  de  la  mala  inten¬ 
ción  de  su  antigua  cocinera,  eco  inconsciente  de  la 
opinión  pública,  y  que  la  quemaba  aún  bajo  el  velo. 
Parece  que  el  espíritu  colonial,  victoriosamente  des¬ 
alojado  del  Norte,  hubiérase  refugiado  en  la  parte 
Sud  de  la  gran  ciudad,  entorpeciendo  iniciativas  é 
imponiendo  el  silencio,  de  modo  que  no  sea  turbado 
el  sueño  de  este  mal  enemigo  del  progreso;  cuantos 
pasaban  andaban  de  puntillas,  ó  el  rumor  de  sus  pi¬ 
sadas  en  la  calle  desierta  lo  fingía,  estremeciéndola 
toda  el  más  insólito  de  algún  carromato  como  en  al¬ 
dea  tranquila,  en  que  cualquier  ruido  sorprende,  y 
así  es  antítesis  del  Norte  bullicioso,  donde  hierve  la 
agitada  vida  moderna. 

Iba,  pues,  Pantaleona  muy  despacio,  cuando  el 
estrépito  de  un  tranvía  la  distrajo  y  un  fulgor  repen¬ 
tino,  de  piedra  que  chispea  al  sol,  la  dió  en  los  ojos, 
cegándola;  el  tranvía  pasaba  junto  á  ella,  y  el  relam¬ 
pagueo  de  la  piedra  la  deslumbró  otra  vez:  ella  cono¬ 
cía  ese  coral  rosado  con  la  orla  de  diamantitos,  ese 
alfiler  de  corbata  que  la  saludaba  de  lejos...  Miró 
bien  á  la  plataforma,  al  grupo  de  viajeros,  y  descu¬ 
brió  al  ángel  malo,  á  Fortunato  Lucca,  en  toda  la 
insolencia  de  su  bellaquería  impune.  El  espeso  cres¬ 
pón  impedía  que  la  reconociera,  y  sin  embargo,  vol¬ 
vió  la  cara  la  muchacha,  con  angustioso  temblor  de 
todo  el  cuerpo  y  tan  grande  mareo,  que  se  amparó 
de  una  reja  próxima.  Pasó  el  tranvía,  desapareció  la 
visión  ingrata,  y  el  alfiler  de  piedras  continuaba  chis¬ 
peando  en  la  obscuridad  de  los  ojos  cerrados,  peno¬ 
so  recordatorio  de  sucesos  no  descifrados  del  todo  é 
incomprensibles. 

Cuando  llegó  Pantaleona  á  su  puerta  había  resuel¬ 
to  irrevocablemente  muchas  cosas.  Es  á  veces  sor¬ 
prendente  cómo  la  voluntad,  parada  é  indecisa  largo 
tiempo,  en  un  instante,  aspada  rueda  que  un  golpe 
de  aire  hace  girar,  se  mueve  de  pronto  en  determi¬ 
nado  sentido  bajo  la  influencia  de  un  acontecimiento 
fortuito  y  sencillísimo;  de  los  dos  encuentros  de 
aquella  mañana,  el  último,  sobre  todo,  perturbó  á 
Pantaleona  en  modo  tal,  que  en  el  escaso  trayecto 
que  hasta  su  casa  faltaba,  desde  el  sitio  donde  am¬ 
parada  quedó  á  la  reja  y  desfallecida,  recorrió  fácil¬ 
mente  el  de  una  determinación  que  un  mes  de  vaci¬ 
laciones  le  había  costado.  Decidió  no  decir  nada  del 
encuentro  con  Fortunato  á  D.  Nepomuceno,  pero  sí 
hablarle  de  aquello  otro  conforme  la  ocasión  propi¬ 
cia  se  presentase  y  en  la  forma  que  menos  lastimara 
al  pobre  hombre. 

Hallábase  éste  en  el  patio  tomando  el  sol,  y  la  re¬ 
cibió  con  un  «Pero,  hija,  ¿en  qué  piensas?  El  comer¬ 
te  los  santos  te  hace  olvidar  la  hora  de  alimento  más 
necesario:  son  las  diez  y  media...,»  que  obligó  á  Pan¬ 
taleona  á  excusarse  y  dar  por  único  motivo  de  su 
tardanza  el  palique  de  Sebastiana  en  el  atrio  de  la 
Concepción,  sin  añadir  más  detalles;  se  quitó  el  velo 
en  el  mismo  comedor,  fué  ála  cocina  para  activar  el 
almuerzo,  que  debía  estar  listo  á  las  once  en  punto, 
y  volvió  al  comedor  en  que  D.  Nepomuceno  la  es¬ 
peraba  con  evidentes  ganas  de  charlar.  Ella  lo  notó 
y,  como  de  costumbre,  trató  de  escurrirse  hacia  su 
alcoba. 

— Leona,  ven  acá,  muchacha,  ¿por  qué  huyes?, 
dijo  resentido  Monreal. 

Retrocedió  lentamente  Pantaleona;  pero  no  le 
miró,  y  Monreal  se  acercó  á  ella,  le  cogió  la  barbilla 
y  le  hizo  levantar  la  cabeza  para  que  le  mirara  frente 


á  frente...  ¡Ah!  ¡De  veras,  de  veras  prefería  la  Leona 
de  antes,  la  risueña  y  franca  del  Caballito,  á  esta  en¬ 
simismada  y  triste  de  ahora!  ¿Qué  tenía?  ¿Qué  pen¬ 
saba?  ¿Qué  quería?  Viera  en  él  siempre  al  primo  Ne¬ 
pomuceno,  ya  que  el  cambio  de  título  había  produci¬ 
do  aquel  otro  tan  doloroso.  ¿Sabía  que  su  actitud  era 
una  protesta,  una  queja  contra  él?  ¿Quién  autorizaba 
á  sus  pocos  años  para  ser  juez  de  hechos  que  no  po 
día  comprender?  Dulcificaba  el  tono  de  suerte  que 
más  parecía  lamentación  su  discurso  que  regaño; 
pero  la  joven,  con  los  ojos  bajos,  semejaba  una  figu¬ 
ra  de  piedra,  por  lo  inmóvil. 

— A  ver,  continuó  D.  Nepomuceno  sentándose  en 
el  sofá,  con  ánimo  de  explayarse  sobre  un  asunto  que 
tanto  le  dolía,  á  ver,  ¿qué  chismes  te  ha  contado  Se¬ 
bastiana?  Que  si  misia  Elvira,  que  si  Dolorcitas... 
Tonterías,  tonterías.  ¿Y  no  te  ha  dicho  que  tu  ex 
Jorgito  se  marcha  á  Europa  de  Secretario  de  lega¬ 
ción?  ¿A  que  acerté?  ¿Y  eso  es,  acaso,  lo  que  te  en¬ 
tristece  y  desalienta?  Lo  que...,  aún  le  guardas...  (ro¬ 
tundas  negativas  de  la  muchacha.)  ¿No?  ¿Pues  enton¬ 
ces?..  Las  penas  que  son  resultado  de  sucesos  irre¬ 
mediables,  y  á  que  todos  estamos  sujetos,  tienen  un 
límite:  se  entibian  con  el  tiempo  y  de  ellas  no  queda 


...  tan  grande  mareo,  que  se  amparó  de  una  reja 


más  que  un  triste  recuerdo;  y  aun  en  su  mayor  fuer¬ 
za  no  conturban  el  ánimo,  ni  transforman  el  carácter 
de  la  manera  que  á  ti  la  muerte  de  nuestra  pobre 
Jerónima.  ¡Ah,  es  que  tú  te  encuentras,  de  pronto, 
cambiada  en  la  hija  de  tu  hermana  y  de  tu  primo,  y 
en  la  nieta  de  tu  padre!  Horrendo  y  garrafal  dispara¬ 
te,  que  sólo  se  le  ocurre  á  un  escritorzuelo  de  esos 
que  inventan  dramas  de  brocha  gorda,  y  mal  hilva¬ 
nadas  noveluchas.  Pues  no,  hija  mía,  inocentona  de 
mi  alma;  eso  ocurre  también  en  la  vida,  y  si  pudié¬ 
ramos,  como  aquel  diablo  cojuelo  que  miraba  por 
los  tejados  de  las  casas,  ó  fueran  éstos  de  vidrio,  si 
pudiéramos  curiosear  en  cada  una,  ¿qué  no  descubri¬ 
ríamos?  El  que  parece  marido,  no  lo  es,  y  tampoco 
esposa  quien  pasa  por  mujer,  y  quién  por  hijo,  y 
quién  por  madre,  y  quién  por  hermano,  no  son  lo 
que  pretenden  ser;  las  apariencias  engañando  siem¬ 
pre,  y  la  mentira  reinando  en  todas  partes.  Por  gene¬ 
roso  se  empeña  el  mezquino  que  se  le  tenga,  y  por 
honrado  el  vicioso,  por  hermosa  la  fea,  por  robusto 
el  flojo,  por  discreto  el  tonto,  por  joven  el  viejo.  Es¬ 
clavos  somos  de  la  mentira,  y  créeme,  hija,  tal  cual 
está  la  vida  social  organizada  (y  ha  debido  estarlo 
antiguamente,  digan  lo  que  quieran  las  historias,  que 
no  he  leído),  no  hay  más  remedio  que  mentir  siem¬ 
pre,  si  queremos  vivir  y  merecer  algún  respeto.  Por 
algo  nos  pintan  desnuda  á  la  Verdad: -la  desnudez 
escandaliza.  Yo  mismo,  que  me  considero  un  zánga¬ 
no  en  esta  colmena  inmensa,  ¿no  miento  al  fingir 
que  trabajo,  cuando  lo  que  hago  en  la  oficina,  de 
doce  á  seis,  es  fumar  y  charlar?  Y  observa  cómo  del 
convencimiento  de  esta  gran  verdad  nació  mi  oposi¬ 
ción  á  tu  matrimonio  con  Jorgito  Cadenas,  un  pichón 
de  zángano,  y  mi  deseo  de  que  á  la  sangre  de  los 
Pérez  Orza  se  mezclara,  para  regenerarla,  otra  que 
viniera  de  más  abajo,  de  donde  brota  el  trabajo  fruc- 
tificador.  Ahora  bien... 

Siguió,  á  este  tenor,  ensartando  sofismas  y  agude¬ 


zas,  sin  que  Pantaleona  se  mostrara  propicia  á  sus 
razones,  ó  al  menos  distinguiera  alguna  de  ellas  con 
señal  de  benévolo  asentimiento;  todo  lo  contrario: 
cuantas  más  vueltas  daba  él  al  asunto,  aumentaba  la 
tiesura  de  la  estatua,  y  al  cabo  D.  Nepomuceno  te¬ 
mió  acertar  con  el  resorte  que  diera  súbita  salida  al 
flujo  amargo  de  aquella  almita  reconcentrada.  Se  re¬ 
tiró  del  palenque  con  visos  de  derrota,  y  ya  la  joven 
iba  á  hacer  lo  propio,  satisfecha  del  triunfo  de  su 
silencio,  cuando  una  nueva  salida  de  Monreal  la  des¬ 
concertó. 

— ¿A  que  no  sabes  en  qué  he  empleado  mi  maña¬ 
na,  dijo  Monreal,  mientras  tú  les  contabas  á  los  san¬ 
tos  lo  que  á  mí  me  ocultas?  Ven  acá,  ven  acá...  Es¬ 
cúchame,  que  te  interesa.  Pues  con  el  doctor  Barba¬ 
do.  El  doctor  Barbado  es  miembro  de  la  Comisión 
de  Peticiones  del  Congreso,  y  era  el  único  que  me 
faltaba  por  conquistar  y  el  más  difícil,  para  asegurar 
la  transferencia  de  la  pensión  de  Jerónima  á  la  hija 
soltera  de  D.  Jesús  Pérez  Orza,  la  señorita  Pantaleo¬ 
na,  aquí  presente.  Es  gran  palanca  este  título  de 
guerrero  de  la  Independencia,  y  á  pesar  de  las  dificul¬ 
tades  que  ciertas  circunstancias  oponían,  el  doctor 
Barbado  se  rindió,  y  eso  que  el  doctor  Barbado  es 
de  los  puritanos  que  tienen  la  manía  de  perseguir 
los  abusos  como  agentes  policíacos.  Tengo,  pues,  á 
la  Comisión  en  el  bolsillo,  que  es  lo  mismo  que  te¬ 
ner  al  Congreso... 

No  acabó  él  de  hablar,  y  ya  la  figura  de  piedra  se 
había  movido,  como  galvanizada,  y  venía  á  él  en  de¬ 
rechura,  fulminando  tremendas  palabras. 

— ¡Jamás,  Nepomuceno  (no  podía  llamarle  de  otra 
manera),  jamás  me  prestaré  yo  á  eso!  Lo  rechazo,  lo 
condeno.  Es  una  estafa,  un  robo.  Muerta  de  hambre 
me  vea  antes  que  consentir.  O  retiras  esa  indigna 
pretensión,  ó  salgo  hoy  mismo  de  esta  casa.  Trabajo 
honrado  sobra  para  quien  lo  busca,  y  pan  para  quien 
lo  pide.  Aunque  una  Pérez  Orza  sea,  no  me  asusta 
el  trabajar.  ¿Pretendes  también  á  mí  enredarme  en 
la  mentira,  como  á  Jerónima?  Te  engañas,  Nepomu¬ 
ceno;  no  podrás,  no  podrás.  ¡Cuento  con  un  recurso 
supremo,  que  me  defenderá  de  ti  y  del  mundo!  ¡Y 
tal  veo  éste  y  con  tales  colores  me  lo  pintas,  y  tan 
grande  amargura  y  asco  me  inspira  todo,  que  sólo 
entre  las  cuatro  paredes  del  convento  me  juzgaré 
sana  y  salva! 

Espantóse  Monreal.  Sólo  con  los  brazos  opuso  re¬ 
sistencia  ála  descarga  que  reventó  sobre  su  cabeza... 
Temblando,  Pantaleona  se  calló.  Y  entre  tanto  reco¬ 
braba  Monreal  la  serenidad,  se  excusaba  con  balbu¬ 
ceos... 

— ¡Leona,  hija,  dispensa,  óyeme!  ¿Por  qué  dices 
eso?  ¿Por  qué?.. 

El  era  un  hombre  honrado,  honradísimo.  Ni  en 
mientes  le  vino  jamás  atentar  contra  la  hacienda  del 
prójimo.  Tampoco  ejecutar  acción  alguna  de  estas 
que  deshonran  de  por  vida.  Desde  pequeño  vegetaba 
en  una  oficina,  porque  no  servía  para  otra  cosa,  ó 
porque  las  circunstancias  le  fueron  contrarias.  Pero 
el  no  saber  hacerse  rico,  ó  descollar  sobre  los  demás, 
ó  subir  á  las  cumbres  políticas,  no  es  ningún  crimen 
que  merezca  castigo  ni  desprecio.  Sus  jefes  le  que¬ 
rían,  sus  compañeros  le  respetaban,  y  todos,  y  to¬ 
dos...  Bueno,  ¿de  qué  se  escandalizaba  ella  entonces? 
De  que  tratase  de  sacar  una  ventaja  del  Estado,  va¬ 
liéndose  de  estos  ó  de  los  otros  medios,  y  que  en  él 
confiara  sólo  y  el  peso  entero  de  su  vida  le  echara 
encima.  Lo  que  todos  hacen,  lo  que  todos  hacen, 
siempre  que  pueden.  El  Estado  es  rico,  y  granos  de 
arena  son  para  él  tales  beneficios,  debiendo  tener  en 
cuenta  además  que  lo  que  unos  no  quieren,  por  ti¬ 
moratos  ó  melindrosos,  otros  se  lo  toman.  Y  tanto 
agradece  el  Estado  á  los  que  le  respetan,  como  álos 
que  le  roban.  A  veces,  más  á  los  que  le  roban,  á 
quienes  celebra,  mima  y  encumbra.  ¿Por  qué,  pues, 
renunciar  á  la  pensión  de  trescientos  pesos  mensua¬ 
les,  que  el  Estado,  con  muchísimo  gusto  de  su  parte, 
estaba  dispuesto  á  darla?  ¿A  qué  meterse  á  revolver 
los  orígenes  de  tal  pensión,  y  si  era  ó  no  legítima? 
Cargara  con  la  culpa  el  doctor  Eneene,  su  egregio 
tío,  y  ellos  con  el  provecho;  que  si  ante  el  público 
pasaba  por  la  hija  única  superviviente  de  un  guerre¬ 
ro  de  la  Independencia,  menguada  candidez  sería  no 
aceptar  la  espléndida  generosidad  oficial. 

— Si  no,  hija  mía,  Leoncita  injusta  de  mis  peca¬ 
dos,  ¿qué  harás  mañana  que  yo  falte?  ¿Te  bastará, 
para  vivir,  con  el  alquiler  de  la  finca  del  Caballito? 
Pensión  por  servicios  míos  no  te  alcanzará,  pues  to¬ 
dos  ignoran  la  verdad  de  nuestro  parentesco,  y  no 
has  de  salir  revelándola  á  última  hora,  con  desdoro 
de  todos  nosotros;  te  he  oído  decir  que  no  quieres 
casarte,  por  más  que  el  enlace  con  un  industrial  de 
estos  que  tienen  el  porvenir  en  el  puño,  fuera  segu¬ 
ramente  provechoso...  Entonces,  Leoncita  iracunda 
y  desagradecida,  ¿así  me  pagas?,  ¿así  retribuyes  mi 
cariño  y  mis  desvelos,  con  palabras  crueles  y  ame- 
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nozas?  ( Levantándose  y  rodeando  la  mesa  para  acer¬ 
carse  á  ella ).  Por  supuesto  que  esas  son  bravatas, 
Leoncita  perversa;  ni  tú  me  juzgas  tan  mal,  ni  tu 
oposición  á  la  transferencia,  ni  lo  del  convento  van 
en  serio. 

—He  dicho,  repitió  con  firmeza  Pantaleona,  que 
no  sólo  rechazo  la  pensión,  porque  no  me  correspon¬ 
de  y  fuera  indigno  de  mi  parte  el  aceptarla,  prestán¬ 
dome  á  una  superchería,  sino  que  decidida  estoy  á 
alejarme  del  mundo...  ¡Poco  puede  preocuparme  el 
porvenir! 

—¡Ah,  ah!,  hizo  D.  Nepomuceno  tartamudeando. 
De  monjita...,  de  monjita,  ¿eh? 

_ De  monja,  no;  el  rezo  perpetuo,  el  encierro  y  la 

inacción,  me  matarían:  de  Hermana  de  la  Caridad. 
Quiero  servir  de  algo,  probar  que  Pérez  Orza  y  todo, 
puedo  ser  útil  aún.  Quiero  ponerme  á  cubierto  de  la 
maledicencia.  Además,  los  Pérez  Orza  tienen  cuen¬ 
tas  pendientes  con  Dios,  y  á  mí  me  toca  pagarlas. 

_ Y  si  yo...,  ¿y  si  yo  me  opusiera? 

_ ¡Bah,  el  primo  Nepomuceno  carece  de  todo  dere¬ 
cho  legal  á  oponerse! 

La  mesa  los  separaba,  y  clavado  en  un  extremo, 
no  se  atrevió  Monreal  á  contestar:  como  las  olas  en 
la  playa,  se  atropellaron  las  palabras  en  su  boca,  des¬ 
haciéndose  en  ronco  murmullo.  Buscaba  en  el  more- 
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no  y  agraciado  rostro  de  la  muchacha  el  leve  signo 
que  anuncia  la  sonrisa  y  atenúa  la  expresión,  y  le  vió 
contraído  como  nunca  le  había  visto:  aquella  figura 
de  piedra,  que  decía  tan  duras  verdades,  le  infundió 
pavor.  Imaginóse  que  le  arrojaban  del  paraíso  y  ro¬ 
daba  en  el  vacío...  Se  aferró  á  la  mesa,  instintivamen¬ 
te,  mientras  soltaba  estas  quejas,  moduladas  con  el 
sentimiento  de  un  niño  que»  llora: 

— ¡Tienes  razón!  El  primo  Nepomuceno  carece  de 
todo  derecho  legal  sobre  ti;  para  ti  no  soy  yo,  no 
puedo  pretender  jamás  ser  otra  cosa  que  el  primo 
Nepomuceno.  Hasta  comprendo,  para  que  mi  castigo 
sea  mayor,  que  me  miras  con  prevención,  no  sé  si 
con  desconfianza  ó  con  odio...  Pues  bien,  Leona, 
Leoncita  de  mi  alma,  no  lo  merezco;  los  errores 
no  son  crímenes  y  los  defectos  de  educación  no 
son  delitos.  Yo  no  te  pido  á  ti  más  que  indulgencia. 
Si  tienes  memoria,  convendrás  en  que  he  hecho  todo 
lo  posible  por  alcanzarla.  Bueno.  Eres  libre,  comple¬ 
tamente  libre.  Hoy,  mañana,  cuando  quieras  puedes 
abandonarme.  No  te  ocupes  en  lo  que  será  de  mí, 
solo  y  triste  en  el  mundo:  figúrate  que  vuelvo  á  caer 
en  las  manos  de  misia  Mercedes  y  doña  Manuela, 
manos  mercenarias  que  no  se  negarán  á  cerrarme 
los  ojos...  Repito  que  eres  libre.  Y  además,  te  ad¬ 
vierto  que  serás  obedecida;  esta  tarde  quedará  reti¬ 
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rada  del  Congreso  la  solicitud.  Otra  cosa...  Dispén¬ 
same  si  me  explico  tan  mal...  Estoy  nervioso,  me 
ahogo...  Si  crees  que  mi  permanencia  en  la  casa  te 
perjudica,  también  esta  tarde  puedo  marcharme;  á 
un  pobre  viejo  no  le  falta  muladar  que  le  recoja. 
Hermana,  hermanita  de  la  Caridad...  ¡ay!  ¿por  qué 
no  la  tienes  conmigo?  Ya  me  parece  verte  con  la 
toca  de  alas  blancas;  llámate  sor  Angélica,  el  nombre 
que  mejor  te  cuadra.  Bueno,  Leona,  Leoncita  mía..., 
figúrate  que  sor  Angélica  se  encuentra  un  día  á  un 
pobre  viejo,  enfermo  y  arrepentido,  que  le  suplica: 
«¡Hermana,  tú  que  vas  curando  heridas  por  el  mun¬ 
do,  sana  las  mías;  apiádate  de  mí,  hermanita  y,  por 
lo  menos,  acompáñame  este  poco  trecho  que  me 
resta  hasta  la  puerta  del  cementerio,  que  está  allí 
cerca,  y  luego  que  me  dejes  acostadito  en  la  tumba, 
continúa  tu  camino,  sor  Angélica;  ya  el  pobre  viejo 
no  te  molestará  más,  y  dos  almas,  que  la  bondad  de 
Dios  habrá  perdonado,  te  bendecirán  allá  arriba! 

Las  últimas  palabras  apenas  se  oyeron. 

La  figura  de  piedra,  conmovida  intensamente,  de¬ 
jaba  correr  las  lágrimas.  Y  D.  Juan  Nepomuceno 
estampó  sobre  la  frente  de  Pantaleona  el  primer  beso 
paternal  de  su  vida. 

FIN 
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Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  j 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
ia  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  ios  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  ligurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acilstica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  MUNDO 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra.  , 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  a  egó- 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Ríb  boyveaimaffecteur 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


•'PILDORAS^' 

MOUSSETTE 


CLIN  y  COMAR  —  PARIS 
£n  todas  las  Farmacias. 
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f  >  —  LAIT  ANTÉPHÉUQUE  — 

'la  leche  antefélica', 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
<S  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
H*.  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  N 
ROJECES. 

■««* g5>v 


Reumáticos  y  Gotososl 

r^k.  Tratad  de  enraro*  con  la  Legítima 

PLANCHELO) 


CURA  la.  GOTA 

l  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
UDiabetes.lis  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

PLANCHE 
en  Marsella  (Francia). 
Id  todai  lis  firmelis  bien  inrtidu. 


REMEDIO  DE  ABIS1NA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

a^m:  a 

CATARRO,  OPRESIÓN 

u  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

,RCA  DE  i'  ABRIGA  _  ,  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RlchallDU.-  Todas  Farmacias. 


Soberano  remedio  para  rápida  | 

curación  de  las  AÍBCCÍOflBC  ÚBÍ  | 

_  _ pscfio,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa,  Bronquitis,  fíBsfriaaos,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos,  J 
OoiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  WL1N SI.  I 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Saína.  g 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  flüjOS ,  la  | 
Clorosis, l  Anemia,  el  Apoca-f 
I  miento,  las  Enfermedades  deis 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  ífltBStitlOS,  los  I 

Esputos  de  sangro,  los  Catarros,  la  DiSBnterca,  e te.  Da  nueva  vida  I 
á-Úa  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rao  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Bojica»  y  Droguerías. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

I’OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Valentina,  por  Laura  García  de  Giuer.  •-  Esta 
novela  se  lee  con  gusto  desde  las  primeras  páginas,  y 
á  medida  que  se  avanza  en  la  lectura  aumenta  el  in¬ 
terés  con  que  se  va  siguiendo  la  acción.  Los  perso¬ 
najes  están  bien  estudiados,  las  escenas  hábilmente 
dispuestas  y  el  estilo  del  libro  es  elegante  y  correcto. 
Valentina  forma  parte  de  la  Colección  Diamante 
que  con  tanto  éxito  publica  el  editor  barcelonés 
D.  Antonio  López,  y  se  vende  á  dos  reales. 

Discurso,  por  el  Dr.  D.  /.  Guzmán.  -  Con  mo¬ 
tivo  del  aniversario  de  la  independencia  de  la  Repú¬ 
blica  de  San  Salvador,  verificóse  el  día  15  de  sep¬ 
tiembre  del  año  pasado  una  solemne  recepción  en  el 
Teatro  Nacional  de  la  capital  salvadoreña,  y  en  ella 
pronunció  el  Sr.  Guzmán,  por  encargo  oficial  del 
Supremo  Poder  Ejecutivo,  un  elocuente  discurso  pa¬ 
triótico,  en  conmemoración  de  aquella  trascendental 
fecha.  Este  discurso,  junto  con  una  inspirada  poesía 
de  D.  Vicente  Acosta,  leída  también  en  aquel  acto, 
han  sido  impresos  en  forma  de  folleto  en  la  Imprenta 
Nacional  de  San  Salvador. 

Cansons,  por  Carmen  Karr.  —  Las  cuatro  nuevas 
canciones  publicadas  por  la  notable  compositora 
Carmen  Karr  se  titulan  Las  aranyas.  Non- Non, 
Cansó  trisla  y  Preludi  de  Primavera  y  están  escritas 
sobre  bellísimas  poesías  de  Apeles  Mestres  Son 
cuatro  melodías  deliciosas,  sencillas,  de  hermoso  sa¬ 
bor  popular,  que  armonizan  perfectamente  con  la 
letra,  formando  con  ella  un  conjunto  lleno  de  inspi¬ 
ración  y  de  sentimiento.  Véndense  á  i’so  pesetas. 

LTI01.ANDÉS  ERRANT,  per  Xavier  Viura  y  Au¬ 
to  ni  Ribera.  -  La  «Associació  Wagneriana»  de  cuyas 
brillantes  campañas  musicales  tantas  veces  nos  he¬ 
mos  ocupado  con  el  elogio  merecido,  ha  publicado 
la  traducción  catalana  de  este  libreto  de  Wagner, 
adaptada  perfectamente  á  la  música  y  acompañada 
de  la  exposición  de  temas  y  figuras  musicales  y  de  su 
correspondiente  cuadro  sinóptico.  Es  un  trabajo  he¬ 
cho  con  cariño  y  conciencia  extraordinarios,  que  per¬ 
mite  llegar  hasta  el  alma,  por  decirlo  así,  de  la  cita¬ 
da  ópera  y  que  honra  á  sus  autores,  los  Sres.  Viura  y 
Ribera.  Admirablemente  impreso  en  Barcelona  por 
Fidel  Giró,  se  vende  á  dos  pesetas. 


Interior,  cuadro  de  José  Triado 


Escuela  Naval  de  Comercio,  por  D.  José 
Puigdollers  y  Alacia.  -  Notas  pedagógicas  y 
PROYECTO  DE  UNA  ESCUELA  NAVAL  DE  COMER¬ 
CIO,  por  D.  Juan  Antonio  Giicll.  -  En  el  primer 
Congreso  Universitario  Catalán,  celebrado  en  Bar¬ 
celona  en  1903,  presentó  D.  Juan  Antonio  Güell  un 
proyecto  de  Escuela  Naval  de  Comercio  que  encar¬ 
naba  una  nueva  tendencia  de  la  Pedadogía,  y  cuya 
realización  contribuiría  poderosamente  al  desarrollo 
de  la  riqueza  española  mediante  el  aumento  de  nues¬ 
tras  relaciones  mercantiles  con  otros  países.  La  pren¬ 
sa  acogió  la  idea  con  entusiasmo  y  las  Cortes  llega¬ 
ron  á  ocuparse  de  este  importante  asunto.  El  pensa¬ 
miento  fué  singularmente  acogido  con  entusiasmo 
por  D.  José  Puigdollers  y  Maciá,  propietario  de  la 
revista  «Mercurio,»  el  cual  en  unión  del  Sr.  Giiell  y 
del  director  de  dicha  revista,  D.  Federico  Rahola, 
trabajan  activamente  para  que  el  proyecto  se  con¬ 
vierta  pronto  en  realidad.  Los  folletos  que  motivan 
este  suelto  son  la  condensación  de  lo  más  fundamen¬ 
tal  del  proyecto  y  dan  perfecta  idea  de  la  forma  en 
que  éste  se  va  á  llevar  á  cabo.  Así  por  la  elevación 
de  miras  en  que  están  inspirados,  como  por  la  mane¬ 
ra  de  desenvolver  el  pensamiento,  los  trabajos  de  los 
Sres.  Giiell  y  Puigdollers  (impresos  en  Barcelona  en 
la  tipografía  «La  Académica»)  merecen  los  más  en¬ 
tusiastas  elogios. 

Reorganización  y  mejora  del  servicio  de 
Comunicaciones.  -  Interesante  folleto  en  que  con 
verdadero  conocimiento  de  causa  se  señalan  los  de¬ 
fectos  de  que  adolece  la  actual  organización  de  los 
Correos  y  Telégrafos  en  España,  y  se  indican  los 
medios  de  mejorar,  ampliar  y  reorganizar  tan  impor¬ 
tante  servicio  sin  aumento  del  presupuesto. 

Guía  de  Madrid  y  Barcelona.  -  La  casa  de 
fumistería  y  calderería  Hijos  de  Preclder,  de  esta 
ciudad,  ha  publicado,  para  regalarla  á  sus  favorece¬ 
dores,  esta  guía  que  contiene  varios  interesantes  da¬ 
tos  de  Madrid  y  Barcelona  y  algunos  grabados  que 
reproducen  edificios  notables  de  ambas  capitales.  Ha 
sido  impresa  en  la  tipo-litografía  de  J.  Casamajó. 

El  ciego  de  Buenavista,  por  Antonio  Domín¬ 
guez  y  fuan  Toral.  -  Sainete  lírico,  de  costumbres 
madrileñas,  estrenado  con  excelente  éxito  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Zarzuela,  de  Madrid,  en  i.°de  julio  último: 
está  bien  escrito  y  abunda  en  chistes  de  buena  ley. 
Ha  sido  editado  en  Madrid  por  la  Sociedad  de  Au¬ 
tores  Españoles. 


S^3Z>entioiQn.  ^ 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,7S,  Faub»  St-Denia,  Paria 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  pab:s 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


cm& 

10$  DOLORES  .RETARDOS 
SUPPRESS'OIÍES  DE  LOS 
MEltSÍRUOÍ 
P‘“  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

U  .  ..  ,  .  165.  Rué  St-Honoré,  165  <• 

~Q  ü.  _^Todhs  fflRttflcifls  y Jrqguírias 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada 1  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ContriliANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  a 
ConlriUANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ate. 

CootrihANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos,  perniciosos  del'Mercurió,  Iri- 
tacion  gueproduce  el  Tabaco,  y  speciálmente 
á  .los  S5rs.  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12'Rbalbs. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARTS  . 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 

V|H0W, 

AROUr  * 


/(CIME-l)UIIIA-HIEBR0jP 
’  El  más  purismo  Regenerador. 


ENFERMEDADES 
lESTOMACáO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSGN 


cea  BISMUTHO  7  MAGNESIA 
„  Recomendados  contra  las  Aieooiones  del  Esto* 
«  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
t§  ríos  as,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooe: 
a  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  3 
|  de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  trina  da  J.  FAYARD. 

AAdb.  DETHAN,  Farmaoeuttoo  en  PARIS, 


4ANEMIAC! 

”  Unico  asrobmi 


_  Curadas  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEk, 

aprobado  por  la  Academia  di  Medicina  de  Parla.  —  60  Afioa  de  éxito. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacij 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligpro).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUE.  DUSSER,  1,  rué  -Rousseau.  Paris. 


puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lucraría 


Imp.  dr  Mcntankr  y  Simón 
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Exposición  General  de  Bellas  Artes.  (Madrid.  1904.) 


DE  VUELTA  DEL  TRABAJO, 

CUADRO  DE  FEDERICO  GODOY 

Rendido  por  el  cansancio  de  una  jornada  ruda,  el  fatigado 
obrero  se  ha  dejado  vencer  por  el  sueño  mientras  su  madre 
pone  en  la  mesa  la  cazuela  humeante,  cuyo  contenido  ha  de 
reparar  sus  fuerzas,  y  su  esposa  y  sus  tiernas  hijas  se  preparan 
á  despachar  la  frugal  comida.  Tal  vez  en  aquellos  instantes  su 
imaginación  vuela  impulsada  por  pensamientos  atrevidos,  agi- 
tindo  fermentos  malsanos  que  ciertos  periódicos  ó  ciertas  pre¬ 
dicaciones  depositaron  en  su.  corazón;  quizás  surgen  en  su  alma 


sentimientos  de  odio  y  en  su  mente  ansias  de  radicales  repara¬ 
ciones;  acaso,  comparando  su  suerte  con  la  de  otros,  siente 
desalientos  aniquiladores  y  maldice  de  la  fortuna  que  con  tanta 
desigualdad  reparte  sus  dones  en  la  tierra.  Mas  cuando  al  abrir 
los  ojos  se  encuentre  en  aquel  hogar  modesto,  pero  no  misera¬ 
ble,  cuando  respire  aquella  atmósfera  de  paz  y  de  ventura, 
cuando  sus  miradas  se  fijen  en  la  amorosa  anciana  que  ha  con¬ 
centrado  en  él  sus  más  tiernos  afectos,  en  la  esposa  amante  que 
sólo  por  él  y  por  sus  hijos  vive,  y  en  las  dos  angelicales  criatu¬ 
ras  cuyas  alegres  sonrisas  son  bálsamo  dulcísimo  para  sus  pe¬ 
nas  y  sus  contrariedades,  seguramente  recobrará  sus  energías, 
comprenderá  que  también  de  los  pobres  se  acuerda  la  Provi¬ 


dencia,  concediéndoles  esos  goces  íntimos  de  que  pocos  poten¬ 
tados  disfrutan  y  que  son  la  verdadera  vida  del  espíritu,  se 
apercibirá  á  continuar  con  nuevos  bríos  la  lucha  por  la  existen¬ 
cia,  y  acaso,  recordando  enseñanzas  que  en  su  niñez  aprendiera, 
comprenderá  que  al  fin  y  al  cabo  no  es  en  este  mundo  en  donde 
está  reservada  á  los  buenos  y  á  los  humildes  la  suprema  dicha. 

El  bellísimo  cuadro  del  laureado  pintor  gaditano  Federico 
Godoy  inspira,  en  nuestro  concepto,  las  ideas  y  sentimientos 
que  dejamos  expuestos.  ¿Qué  mejor  elogio  podemos  hacer  de 
su  obra?  El  artista  que  logra  elevamos  á  esas  serenas  regiones 
de  lo  helio  y  de  lo  bueno  ha  obtenido  con  esto  solo  un  gran 
triunfo. 


DE  VUELTA  DEL  TRABAJO,  cuadro  de  Federico  Godoy 


57o 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.iSi 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  tercer  lomo  de  la 
serie  del  año  1904,  que  es  Valentina,  preciosa  novela  in¬ 
glesa  de  E.  C.  Price,  con  ilustraciones  hechas  ex  profeso  para 
nuestra  edición  española  por  el  reputado  artista  D.  Arcadio 
Mas  y  Fondevila. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por.R.  Beltrán  Rózpide. 
-  Castillo  de  naipes,  por  A.  Sánchez  Ramón,  ilustración  de 
Carlos  Vázquez.  -  Barcelona  retrospectiva,  por  Juan  Valero 
de  Tornos.  —  Copa  artística  obra  de  Torcaato  Tasso,  porTusto 
Solsona.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa,  por  R.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  La  Zorzalera,  novela  original  de  Pablo  Bert- 
riay,  con  ilustraciones  de  Simont.  —  El  comercio  de  mariposas, 
por  Percy  Collíns.  -  Libros. 

Grabados. —  De  vuelta  del  trabajo,  cuadro  de  Federico  Go- 
doy.  -  Infancia  de  Ai/ uiles,  escultura  de  José  Campeny.  - 
Aplicación,  pastel  de  María  Lubbes.  -  Copa  artística,  obra 
de  Torcuato  Tasso.  -  Después  del  baño,  cuadro  de  Joaquín 
Sorolla.  —  Guerra  ruso  japonesa.  El  zar  Nicolás  II  bendicien¬ 
do  á  los  oficiales  del  regimiento  de  infantería  de  Alejandro  III 
antes  de  que  partan  para  el  Extremo  Oriente.  Coolles  chinos 
transportando  heridos  después  de  una  batalla.  Episodio  del 
combate  de  Telissu.  —  Barcelona.  Banquete  ofrecido  por  el 
Ayuntamiento  á  los  representantes  de  los  Ayuntamientos  de 
Cataluña.  -  Cinco  grabados  que  ilustran  el  artículo  El  co¬ 
mercio  de  mariposas.  —  Duetto,  cuadro  de  Adolfo  Hengeler. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

México:  valor  actual  y  decadencia  iniciada  del  poder  económi¬ 
co  de  los  Estados  Unidos  en  este  país:  relaciones  comerciales 
con  Europa:  los  capitales  extranjeros  y  su  tendencia  á  nacio¬ 
nalizarse:  los  inmigrantes  yanquis,  españoles,  etc. :  la  Aveni¬ 
da  del  general  Prim  en  la  ciudad  de  México.  -  Panamá: 
conflicto  con  los  yanquis:  proyectos  para  la  defensa  del  canal: 
posibilidad  de  conflictos  con  repúblicas  centroamericanas.  - 
Costa  Rica:  el  ferrocarril  interoceánico:  el  nuevo  obispo:  los 
extranjeros  en  la  República.  —  Perú:  nuevo  presidente. 

Un  importante  semanario  de  México,  El  Progreso 
Latino,  que  dirige  el  Sr.  D.  Román  Rodríguez  Peña, 
nos  ha  favorecido  reproduciendo  algunos  de  los  da¬ 
tos  y  comentarios  consignados  en  estas  Revistas  para 
demostrar  que  los  Estados  Unidos  se  hallan  aún  muy 
lejos  de  tener  en  América  la  supremacía  comercial 
que  pretenden. 

De  acuerdo  con  lo  que’áquí:  hemos  escrito,  el  men¬ 
cionado  periódico  declara  que,  aparte  México,  Cuba 
y  algunos  Estados  de  la  América  central,  el  comercio 
y  en  general  la  influencia  económica  de  los  yanquis 
en  el  Nuevo  Mundo  es  insignificante,  comparada  con 
la  de  los  pueblos  europeos. 

Aun  respecto  de  México  no  es  esa  influencia  tan 
exclusiva  como  suponen  los  que  en  Europa  y  en  Amé¬ 
rica  escriben  de  estas  cosas  sin  más  fuentes  de  infor¬ 
mación  que  las  exageraciones  ó  falsedades  tan  co¬ 
rrientes  en  libros  y  periódicos  yanquis. 

Las  cifras  y  los.  hechos  que  aduce  el  Sr.  Rodríguez 
Peña '.evidencian  que  los  Estados  Unidos,  aunque 
muy  lentamente,  van  perdiendo  terreno  en  México 
ante  los  esfuerzos  que  hacen  los  europeos  y  ante  el 
adelanto  del  país,  que  con  sus  propios  elementos  de 
prosperidad  y  riqueza  tiende  á  nacionalizarlo  todo. 

Las  últimas  estadísticas  demuestran  que  desde  ju¬ 
lio  de  1903  á  febrero  de  1904,  inclusives,  el  comercio 
de  importación  en  México  llegó  á  la  suma  de  50  mi¬ 
llones  de  pesos  oro,  de  los  cuales  27  y¡  son  el  valor 
de  mercancías  y  efectos  importados  de  los  Estados 
Unidos.  Pero  de  esos  27  millones  hay  que  dedu¬ 
cir  por  lo  menos  cuatro  millones,  valor  de  mercancías 
ó  efectos  europeos  que  van  á  México  por  la  vía  de 
los  Estados  Unidos.  En  la  exportación  hay  que  ha¬ 
cer  aún  mayor  deducción;  de  130  millones  plata  á 
que  llegó  en  esos  ocho  meses,  corresponden  á  los 
yanquis  87  millones,  y  de  éstos  30  pertenecen  al  co¬ 
mercio  con  Europa  y  el  resto  de  América. 

Ese  comercio  que  México  hace  por  intermedio  de 
los  Estados  Unidos  tiende  á  disminuir,  aumentando 
en  cambio  el  directo  con  los  otros  países.  La  Gran 
Bretaña  y  Alemania  son  los  que  más  se  esfuerzan  en 
tal  sentido;  síguenlas  Francia,  España,  Bélgica,  Aus¬ 
tria  é  Italia.  La  mayor  parte  de  estas  naciones  pro¬ 
curan  aumentar  sus  medios  de  comunicación  con 
puertos  mexicanos  por  medio  de  líneas  directas.  En¬ 
cuentran,  sin  embargo,  un  inconveniente,  el  de  que 
la  red  de  vías  férreas  mexicanas  no  está  completa  ni 
llega  al  Pacífico,  por  lo  que,  cuando  menos  toda  la 
región  occidental  de  México,  tiene  que  recurrir  á  los 
medios  de  comunicación  marítimos,  que  están  en 
manos  de  los  yanquis.  Cuando  se  complete  esa  red, 
cuando  haya  comunicación  fácil  entre  los  puertos 
mexicanos  del  Atlántico  y  del  Pacífico,  los  buques 


ingleses,  franceses  y  sudamericanos  lucharán  venta¬ 
josamente  en  ambos  mares  con  la  competencia  yan¬ 
qui,  como  ahora  lo  hace  ya  una  línea  alemana,  única 
que  ha  quedado  por  el  lado  del  Pacífico. 

Por  otra  parte,  los  tratados  con  Cuba  y  la  posesión 
de  Puerto  Rico  y  Filipinas  han  de  proporcionar  álos 
Estados  Unidos  determinados  productos  agrícolas  en 
condiciones  mejores  que  los  que  encuentren  en  Mé¬ 
xico.  Los  azúcares  mexicanos,  por  ejemplo,  no  po¬ 
drán  competir  con  los  de  Cuba  y  Hauaii  en  los  mer¬ 
cados  de  los  Estados  Unidos,  y  lo  mismo  sucederá 
con  otros  productos  propios  de  Filipinas  y  de  Puerto 
Rico  si  los  yanquis  logran  al  fin  normalizar  la  situa¬ 
ción  económica  en  dichas  islas.  El  abacá  filipino  po¬ 
drá  ser  un  peligroso  competidor  del  henequén  yuca- 
teco.  Los  agricultores  mexicanos  necesitan,  pues,  ir 
buscando  nuevos  mercados  para  sus  principales  pro¬ 
ductos,  y  al  encontrarlos,  seguramente,  en  Europa  y 
en  los  otros  países  de  América,  sufrirán  gran  que¬ 
branto  las  relaciones  mercantiles  con  los  Estados 
Unidos,  y  por  consiguiente,  la  influencia  y  predomi¬ 
nio  económico  de  éstos  en  México. 

En  cuanto  á  los  capitales  extranjeros — no  conside¬ 
rando  como  tales,  ó  sea  como  introducidos  en  el  país, 
los  representados  por  las  fortunas  que  los  individuos 
-de  otras  nacionalidades  han  hecho  en  México — pue¬ 
de  calcularse  en  700  millones  de  pesos  oro  el  de  los 
yanquis,  en  250  el  de  ingleses,  en  200  el  de  alema¬ 
nes,  españoles  y  franceses.  Todos  estos  capitales  jun¬ 
tos  no  llegan  á  la  tercera  parte  de  la  riqueza  comer¬ 
cial — es  decir,  la  que  hoy  tiene  valor — de  México,  y 
todos  tienden  á  nacionalizarse,  ya  sea  por  las  uniones 
matrimoniales  de  sus  dueños  con  hijas  del  país,  ya 
por  la  compra  de  acciones  que  hacen  los  mexicanos, 
ya  por  las  sucesiones,  ya,  en  fin,  por  muchas  otras 
causas,  entre  las  cuales  no  es  la  menos  importante  el 
desarrollo  del  espíritu  industrial  y  comercial  de  los 
hijos  del  país,  que  poco  á  poco  van  haciendo  venta¬ 
josa  competencia  al  extranjero  en  todos  los  ramos. 

Hay  además  otra  circunstancia  que  impide  é  im¬ 
pedirá  el  arraigo  y  crecimiento  de  la  influencia  anglo¬ 
americana  en  México:  la  diferencia,  la  oposición  de 
carácter,  ideas  y  costumbres  entre  mexicanos  y  yan¬ 
quis.  Estos,  salvo  muy  contadas  excepciones,  aban¬ 
donan  pronto  el  país.  En  cambio,  la  gran  mayoría  de 
los  españoles  se  confunden  con  la  población  mexica¬ 
na  á  la  segunda  generación;  casi  lo  mismo  sucede 
con  franceses  é  italianos,  y  más  aún  con  los  proce¬ 
dentes  de  otras  repúblicas  hispano-americanas,  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  cuales  piden  y  obtienen  la  ciudadanía. 

El  28  de  julio  se  rindió  en  la  capital  de  México 
homenaje  solemne  á  la  memoria  de  un  ilustre  espa¬ 
ñol,  D.  Juan  Prim.  No  han  olvidado  los  mexicanos 
la  noble  conducta  del  ilustre  caudillo  en  1862,  y  por 
iniciativa  del  gobernador  D.  Guillermo  de  Landa  y 
Escandón,  acordaron  dar  el  nombre  de  «General 
Prim»  á  la  gran  avenida  18  Poniente,  una  de  las  más 
hermosas  de  la  ciudad.  Parte  esta  vía  del  lado  Oeste 
de  la  ciudadela  ó  fábrica  de  armas,  cruza  la  avenida 
Bucareli  y  va  á  desembocar  en  el  paseo  de  la  Refor¬ 
ma,  cerca  de  la  glorieta  Cuauhtemoc.  Al  acto  de  la 
colocación  de  la  placa  en  que  se  grabó  el  nuevo  nom¬ 
bre  de  la  avenida  concurrieron  el  presidente  y  los 
más  altos  funcionarios;  allí  se  oyeron  elocuentes  dis¬ 
cursos  pronunciados  por  personalidades  tan  eminen¬ 
tes  como  D.  Justo  Sierra,  el  ilustre  estadista,  histo¬ 
riador  y  literato  que  representó  á  su  patria  en  el  Con¬ 
greso  ibero-americano  de  Madrid  en  1900,  el  director 
de  El  Correo  Español  D.  José  Porrúa  y  el  gran  poe¬ 
ta  D.  Juan  de  Dios  Peza. 


Ya  han  empezado  los  conflictos  entre  yanquis  y 
panameños.  Considerándose  aquéllos  como  sobera¬ 
nos  de  la  zona  que  compraron  para  la  construcción 
y  explotación  del  canal,  establecen  en  ella  aduanas, 
aplican  su  arancel  y  disponen  á  su  arbitrio  del  tráfico 
en  los  puertos  de  Panamá  y  Colón,  con  grave  perjui¬ 
cio  para  los  intereses  comerciales  y  financieros  de  la 
nueva  república,  cuyo  gobierno  no  ha  podido  por 
menos  de  hacer  llegar  su  respetuosa  protesta  al  de 
Wáshington.  Si  se  hace  caso  omiso  de  ella,  la  Repú¬ 
blica  de  Panamá,  perdidos  los  mejores  ingresos  de 
su  hacienda,  y  puesto  su  comercio  á  merced  de  las 
autoridades  yanquis,  no  podrá  vivir  y  forzoso  le  será 
pedir  la  anexión  á  los  Estados  Unidos. 

Amenaza  en  lo  porvenir  otro  conflicto,  no  entre 
Panamá  y  los  yanquis,  sino  entre  aquélla  ó  ambos, 
por  una  parte,  y  varias  repúblicas  de  Centroamérica, 
por  otra. 

La  sentencia  arbitral  del  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  francesa  resolvió  el  litigio  de  frontera  entre  Co¬ 
lombia  y  Costa  Rica,  que  precisamente  se  refería  á 
esta  zona  de  Panamá,  hoy  convertida  en  república 


independiente.  La  frontera  colombiano-costarricense 
es  ahora  la  frontera  entre  Panamá  y  Costa  Rica,  y  á 
la  República  de  Panamá  han  pasado  todos  los  dere¬ 
chos  territoriales  adquiridos  y  alegados  por  Colombia. 

Costa  Rica  había  puesto  gran  empeño  en  poseer  la 
laguna  de  Chiriquí  ó  bahías  del  Almirante,  que  el 
árbitro  asignó  á  Colombia.  Ahora  se  dice  que  los  Es¬ 
tados  Unidos  proyectan  construir  fortificaciones  en 
las  costas  de  Panamá  para  atender  mejor  á  la  defen¬ 
sa  del  canal  en  caso  necesario  y  que  aspiran  á  crear 
un  buen  puerto  y  á  tener  depósitos  de  carbón  en  las 
citadas  bahías. 

Si  tal  sucede,  y  Costa  Rica  se  aviene  y  respeta  la 
sentencia  arbitral,  tendrá  demasiado  cerca  vecinos 
muy  molestos  y  peligrosos;  si  opone  dificultades,  el 
peligro  será  mucho  mayor,  pues  Panamá,  ó  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  su  nombre,  ó  en  nombre  propio  si  la 
anexión  se  realiza,  harán  valer  acaso  las  pretensiones 
de  Colombia  y  los  antecedentes  y  documentos  en 
que  esta  se  apoyó  para  pedir  nada  menos  que  toda 
la  costa  del  mar  Caribe  hasta  el  cabo  de  Gracias  á 
Dios.  No  hay  que  decir  el  efecto  que  semejante  pre¬ 
tensión,  sostenida  ó  amparada  por  los  Estados  Uni¬ 
dos,  produciría  en  Costa  Rica,  Nicaragua  y  aun 
Honduras. 

Claro  es  que  el  peligro  no  es  inminente;  pero  no 
hay  que  perder  de  vista  la  posibilidad  de  que  tal 
acontecimiento  sobrevenga.  Si  el  canal  de  Panamá  se 
construye,  y  en  Costa  Rica  y  Nicaragua  llega  á  ha¬ 
ber  vías  férreas  que  le  hagan  competencia,  podrá 
convenir  á  los  explotadores  del  canal  apoderarse  de 
uno  de  los  extremos  de  esos  ferrocarriles  interoceá¬ 
nicos.  Y  sabido  es  que  cuando  los  yanquis  aprecian 
una  cuestión  desde  el  punto  de  vista  del  negocio, 
nada  respetan,  sobre  todo  si  tienen  razones  más  ó 
menos  especiosas  para  cohonestar  sus  actos,  como  en 
este  caso  lo  harían  sacando  el  mayor  partido  posible 
de  los  antiguos  alegatos  de  Colombia. 


El  actual  gobierno  de  Costa  Rica  pone  gran  em¬ 
peño  en  terminar  el  ferrocarril  interoceánico,  del  que 
sólo  quedan  por  construir  unos  20  kilómetros.  Por 
decreto  de  3 1  de  mayo  último  se  declaró  que  la  ciu¬ 
dad  de  Puntarenas  debía  ser  el  término  del  ferroca¬ 
rril  del  Pacífico,  y  se  autorizó  al  poder  ejecutivo  para 
hacer  los  gastos  que  exigiese  el  estudio  del  emplaza¬ 
miento  de  la  vía. 

La  reciente  designación  de  obispo  para  San  José 
no  satisfizo  á  muchos  costarricenses.  El  gobierno  ha¬ 
bía  propuesto  en  terna  á  Su  Santidad  dos  naturales 
del  país  y  un  extranjero.  Este,  el  P.  Juan  Stork,  ale¬ 
mán,  que  iba  en  tercer  lugar,  fué  el  favorecido.  El  sen¬ 
timiento  nacional  se  consideró  lastimado;  pidieron 
unos  que  se  consignara  en  la  Constitución  que  para 
ser  obispo  en  la  República  era  preciso  haber  nacido 
en  Costa  Rica;  aprovecharon  otros  la  ocasión  para 
dolerse  del  predominio  que  los  extranjeros  han  alcan¬ 
zado  en  el  país.  Un  periódico,  La  Patria,  exclama¬ 
ba:  «¡Oh  costarricenses  más  chiflados  y  ciegos!  La 
United  Fruit  dueña  de  Limón  y  de  casi  la  totalidad 
de  Guanacaste  y  del  comercio  de  ganado;  los  alema¬ 
nes,  del  comercio  al  por  mayor;  los  españoles,  del 
comercio  al  por  menor,  y  los  mejores  beneficios  de 
café,  de  propiedad  extranjera.  Y  la  mitra  y  los  mejo¬ 
res  curatos,  de  los  alemanes.  No  tardará  en  llegar  el 
día  en  que  seamos  extranjeros  en  nuestro  propio  sue¬ 
lo,  y  como  la  mendicidad  callejera  la  prohibirán  los 
extraños,  no  tendremos  el  consuelo  siquiera  de  men¬ 
digar  á  la  puerta  del  Palacio  episcopal  ó  de  otras 
puertas...» 

Revelan,  sin  duda,  cierto  apasionamiento  tales  que¬ 
jas.  Los  extranjeros  laboriosos  y  honrados  contribu¬ 
yen  con  sus  iniciativas,  con  su  trabajo,  con  su  capi¬ 
tal,  al  progreso  económico  de  la  República,  merecen 
el  aprecio  y  la  consideración  de  todos  los  costarricen¬ 
ses,  y  conviene  halagarlos  y  procurar  que  no  cese  la 
corriente  de  la  inmigración  de  elementos  beneficiosos 
para  el  país.  A  los  que  para  nada  sirven,  y  más  bien 
perjudican,  se  les  puede  prohibir  la  entrada,  como  se 
ha  hecho  con  árabes,  turcos,  sirios,  armenios  y  gita¬ 
nos,  según  decreto  publicado  en  la  Gaceta  oficial  de 
la  República  del  15  de  junio  último. 


Se  ha  dado  cumplimiento  en  el  Perú  al  decreto 
que  el  9  de  mayo  expidió  el  segundo  vicepresidente 
de  la  República  convocando  á  los  pueblos  para  que 
procedieran  á  elegir  presidente  y  primer  vicepresi¬ 
dente,  de  conformidad  con  el  artículo  91  de  la  Cons¬ 
titución,  y  disponiendo  que  las  elecciones  se  verifica¬ 
ran  á  partir  del  9  de  agosto.  Ha  sido  elegido  presi¬ 
dente  D.  José  Pardo. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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G ramosa  se  volvió  rápidamente,  confuso,  aturdido... 


_  Durante  treinta  años  de  teatro,  víctima  propiciato¬ 
ria  de  un  cruel  destino,  Gramosa  había  pensado  de 
igual  manera  y  había  hecho  á  diario  los  mismos  des¬ 
esperados  monólogos  que  el  que  ponía  en  efervescen¬ 
cia  su  imaginación  aquella  noche. 

Gramosa  se  levantó  pesadamente  del  diván  con  el 
ceño  fruncido  y  murmurando  á  media  voz  entrecor¬ 
tadas  frases  de  despecho  y  amenaza;  se  puso  delante 
del  lavabo,  arrancándose  la  peluca  y  las  barbas  y 
arrojándolas  sobre  la  tabla  de  mármol,  y  principió  á 
embadurnarse  con  vaselina  para  arrancar  el  colorete 
y  las  sombras  y  arrugas  que  el  corcho  quemado  ha¬ 
bía  impreso  en  su  rostro. 


Sonaron  dos  discretos  golpes  en  la  puerta. 

— Adelante,  dijo  Gramosa  sin  volver  la  cabeza  y 
sin  abandonar  su  toilette. 

La  puerta  se  abrió,  y  el  cómico  quedó  absorto  y 
como  petrificado  de  sorpresa  al  ver  reflejarse  en  el 
espejo  las  figuras  de  sus  visitantes. 

Eran  dos  señores  de  respetable  aspecto,  elegantes, 
distinguidos,  uno  de  ellos  de  edad  algo  avanzada,  lu¬ 
ciendo  en  su  barba  y  en  su  cabello  las  canas  que  aún 
no  apuntaban  en  su  acompañante. 

Gramosa  se  volvió  rápidamente,  confuso,  aturdido, 
con  el  bote  de  vaselina  en  una  mano,  la  toalla  en 
la  otra,  el  rostro  reluciente  con  el  churre  del  cosmé¬ 
tico. 

— ¡Sr.  D.  José!,  exclamaba  con  los  ojos  muy  abier¬ 
tos  y  no  sabiendo  cómo  arreglarse  para  instalar  dig¬ 
namente  á  aquellos  señores  en  una  habitación  de 
dos  metros  en  cuadro  invadida  de  trapos  y  cachiva¬ 
ches,  como  el  nido  de  un  ropavejero.  ¡Sr.  D.  José! 
¡Usted  por  aquí!.. 

Y  á  brazadas  desocupaba  de  ropas  dos  butacas  y 
de  un  puntapié  metía  unos  borceguíes  debajo  del 
diván. 

Ya  instalados,  y  mientras  Gramosa  se  limpiaba  la 
cara  y  las  manos  átoda  prisa  diciendo:  «Soy  con  us¬ 
tedes,  soy  con  ustedes  al  momento,»  D.  José,  el  más 
anciano  de  los  visitantes,  principió  á  expresarse  de 
esta  manera: 

— He  venido  á  verlo  á  usted  esta  noche... 

Gramosa  creyó  desvanecerse  de  emoción. 

D.  José  prosiguió  diciendo  sin  dar  tiempo  á  que 
Gramosa,  que  ya  abría  los  labios,  le  replicase: 

— He  venido  á  verlo  y  tengo  que  proponerle  algo 
que  tal  vez  le  convenga.  Como  yo  no  tengo  tiempo 
que  perder  ni  usted  tampoco,  porque  ha  de  entrar 
en  escena,  vamos  derechos  al  asunto.  Me  hace  falta 
un  hombre  de  empuje,  un  actor  de  ciertas  condicio¬ 
nes  que  usted  posee,  para  mi  nueva  obra,  cuyos  en¬ 
sayos  en  el  Gran  Teatro  han  principiado  ya,  como 
usted  sabe;  ¿quiere  usted  aceptar  ese  papel  que  le 
ofrezco? 

A  Gramosa  le  zumbaban  los  oidos  y  los  objetos 
daban  vueltas  á  su  alrededor.  Parecíale  un  sueño  lo 
que  oía.  ¡D.  José  Campoy,  el  gran  dramaturgo,  el 
dictador  mimado  y  aclamado  por  el  público,  obede¬ 
cido  y  casi  reverenciado  por  todos  los  artistas  dramá¬ 
ticos,  se  dignaba  solicitar  su  colaboración  y  su  con¬ 
curso  para  poner  en  escena  una  de  sus  creaciones, 
una  obra  que  desde  hacía  un  mes  tenía  monopoliza¬ 
da  la  atención  de  la  prensa  y  de  todos  los  círculos 


artísticos  y  literarios,  y  cuyo  estreno  se  esperaba  con 
ansiedad,  como  un  acontecimiento  extraordinario! 

Gramosa  tuvo  deseos  de  abrazar  á  Campoy.  Los 
ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas.  Quiso  hablar,  y  á 
costa  de  un  supremo  esfuerzo  sólo  pudo  balbucear: 

— Yo...  D.  José...  Es  una  honra,  una  gran  honra 
para  mí,  pobre  actor,  sin  méritos,  sin  apoyo... 

— No  se  trata  de  méritos,  dijo  rudamente  Campoy, 
aunque  suavizó  el  concepto,  añadiendo:  por  más  que 
usted  los  tiene  sobrados.  Se  trata  de  que  no  encuen¬ 
tro  quien  me  haga  el  papel  de  Valentín  tal  y  confor¬ 
me  lo  he  soñado.  Me  importa  poco  que  el  actor  sea 
bueno  ó  malo...  Es  un  momento,  un  momento  nada 
más  lo  que  yo  quiero...  Un  gesto,  una  frase  que  allí 
he  puesto...  Nada  más.  Repito  que  lo  demás  me  im¬ 
porta  poco.  Creo  que  es  usted  el  hombre  que  nece¬ 
sito.  ¿Acepta  usted? 

— ¡Aceptar!  ¿Cómo  no?,  dijo  Gramosa.  Pero  es  el 
caso  que... 

— Ya  sé  lo  que  va  usted  á  decir.  ¿El  sueldo?  El 
que  usted  quiera.  Diez,  quince,  veinte  duros  diarios. 
¿Le  parece  bien? 

Gramosa,  que  en  su  vida  había  pasado  de  dos  du¬ 
ros,  creíase  en  aquel  instante  el  protagonista  de  un 
cuento  de  las  Mil  y  una  noches. 

— ¡Oh!  ¡D.  José!,  dijo.  No  es  el  sueldo  precisa 
mente  lo  que  pudiera  impedirme  la  honra  de  ir  con 
usted;  pero  mis  compromisos... 

— No  se  ocupe  usted  de  ello,  ni  se  apure  por  tan 
poca  cosa.  Yo  me  encargo  de  desligarlo  á  usted  de 
sus  compromisos  con  esta  empresa.  Todo  es  cuestión 
de  una  indemnización. 

— En  ese  caso... 

— Todo  está  dicho.  Mañana  á  las  doce  vaya  usted 
por  el  Gran  Teatro. 

Aquella  noche,  cuando  volvió  á  salir  á  escena, 
Gramosa  miró  con  lástima  á  sus  compañeros.  Desde 
lo  alto  del  pedestal  á  que  súbitamente  lo  elevara  la 
fortuna,  toda  aquella  gente  que  bullía  á  su  alrededor 
le  parecía  un  rastro  de  hormigas. 

El  público  notó  que  su  voz  era  más  campanuda 
que  de  costumbre  y  su  gesto  más  solemne  y  afectado. 


El  estreno  de  El  abismo,  la  obra  tan  anunciada, 
con  tanta  impaciencia  esperada,  del  insigne  drama¬ 
turgo  D.  José  Campoy,  obtuvo  un  éxito  loco. 

El  autor  fué  aclamado  entre  delirantes  y  repetidas 
ovaciones,  y  de  aquel  triunfo  sin  precedente  buena 
parte  correspondió  á  los  intérpretes,  con  especialidad 
á  un  actor  desconocido,  á  un  tal  Gramosa,  que  en 
una  sola  escena,  con  una  sola  frase,  se  había  revela¬ 
do  al  público  palpitante  de  curiosidad  y  de  emoción 
como  un  artista  de  primer  orden,  como  una  estrella 
de  primera  magnitud. 

Después  de  veinte  llamadas  á  escena,  el  mismo 
Gramosa  no  podía  creer  en  su  éxito.  No  era  el  Gra¬ 
mosa  de  antes;  el  pobre,  triste  y  abandonado  cómico 
de  la  legua  que  había  arrastrado  su  penosísima  exis¬ 
tencia,  entre  tropiezos,  sobresaltos  y  privaciones,  por 
los  escenarios  de  los  arrabales...  El  autor  lo  abraza¬ 
ba,  los  amigos  y  admiradores  del  autor  entonaban 
himnos  en  su  alabanza;  Ios-periodistas  entraban  á  sa¬ 
ludarlo  y  le  dirigían  frases  de  encomio... 

La  obra,  literariamente,  había  gustado,  pero  su 


CASTILLO  DE  NAIPES 

Gramosa  salió  aquella  noche  de  escena,  terminado 
el  primer  acto,  sombrío  y  malhumorado,  como  de 
costumbre,  atribuyendo  á  intrigas  miserables  de  sus 
compañeros  y  de  la  claque,  ganada  por  aquéllos,  el 
hostil  silencio  de  los  morenos  cuando  dijo  su  parla¬ 
mento,  aquel  magnífico  parlamento  en  el  que  había 
fundado  todas  sus  esperanzas,  adjudicándose  antici¬ 
padamente  uno  de  los  más  ruidosos  triunfos  de  su 
carrera  teatral. 

Gramosa,  que  había  doblado  ya  la  cuarentena,  per¬ 
manecía  tan  inédito  y  tan  insignificante  como  hacía 
treinta  años,  cuando,  niño  aún,  desempeñaba,  entre 
pescozones  de  su  adusto  padre,  primer  actor  de  una 
compañía  de  la  legua,  y  pellizcos  de.  su  irascible  ma¬ 
dre,  característica  de  la  troupe,  el  papel  de  pastorcillo 
en  un  Nacimiento. 

Atravesó  dando  codazos  y  pisotones  por  entre  la 
turba  de  comparsas,  ayudantes,  maquinistas,  curio¬ 
sos  y  desocupados  que  se  apiñaban  entre  bastidores 
y  bullían  por  los  pasillos,  entró  en  su  cuarto  cerran¬ 
do  la  puerta,  y  sin  preocuparse  de  su  indumentaria 
ni  dar  siquiera  un  vistazo  al  espejo  para  arreglarse  la 
peluca  que  caía  torcida  sobre  una  oreja,  se  arrojó 
como  una  masa  en  el  diván  y  se  entregó,  con  la  ca¬ 
beza  apoyada  en  ambas  manos,  á  sus  amargas  medi¬ 
taciones. 

Las  cosas  habían  llegado  á  tal  extremo,  que  ya  no 
le  quedaban  más  quedos  salidas:  el  asesinato  ó  el 
suicidio.  El  pobre  Gramosa,  genio  ignorado,  según 
él,  que  tristemente  vegetaba  en  aquel  inmundo  tea- 
trucho  de  tercer  orden,  malgastando  sus  portentosas 
facultades  en  divertir  á  un  público  ignaro  que  ni  lo 
comprendía  ni  lo  premiaba  con  arreglo  á  sus  mereci¬ 
mientos,  se  creía  víctima  de  una  persecución  sistemá¬ 
tica,  originada  por  la  envidia  de  los  impotentes  y  pol¬ 
los  rencores  y  celos  de  los  intrigantes.  El  primer  ac¬ 
tor,  que  comprendía  su  mérito  y  temía  que  lo  anula¬ 
se,  no  perdonaba  medio  ni  .ocasión  de  humillarlo  y 
obscurecerlo;  la  dama  era  una  marisabidilla  ignoran¬ 
te,  que  por  odio  á  su  mujer,  con  quien  tuvo  unas  pa¬ 
labras  y  algo  más,  conspiraba  en  la  sombra  para  ha¬ 
cerle  saltar  de  allí;  el  barba,  la  característica,  el  actor 
cómico,  el  segundo  apunte,  el  avisador,  hasta  los  au¬ 
tores  de  la  casa,  todo  el  mundo  se  había  puesto  de 
acuerdo  para  perseguirlo,  empujarlo,  obligarlo  á  ha¬ 
cer  un  disparate  y  perderlo  para  siempre. 
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Infancia  de  Aquiles,  escultura  de  José  Campeny 


I  el  A  B  C,  y  en  muchas  ilustraciones  y  periódicos  de 
I  España,  he  venido  haciendo  crónicas  retrospectivas 
I  de  lo  que  he  visto  y  he  observado  en  mi  ya  larga  vida 
y  en  mis  múltiples  y  variadas  ocupaciones,  puesto 
que  he  sido,  dentro  de  mis  oficios  domésticos,  servi¬ 
dor  de  muchos  hombres  importantes  de  distintas  re¬ 
giones  de  España. 

Yo  que  he  escrito  crónicas  retrospectivas,  tantas, 
que  no  sólo  por  la  calidad,  sino  por  la  cantidad,  de¬ 
bo  de  tener  fatigadísimo  al  lector,  ¿por  qué  no  he  de 
hacer  algo  de  la  Barcelona  antigua,  que  conozco 
desde  mediados  del  siglo  pasado,  cuando  fui  cajista 
en  casa  de  Ramírez  y  allí  se  publicaba  un  periódico 
que  me  parece  que  dirigía  D.  Teodoro  Baró? 


aspecto  que  podría  presentar  una  compañía  de  sol¬ 
dados  haciendo  cada  uno  un  movimiento  distinto. 

No  había  coches  de  punto,  no  había  tranvías;  los 
grandes  señores  sólo  salían  en  carruaje  el  día  de 
Santo  Tomás,  y  las  grandes  fiestas  de  Barcelona  las 
constituían  el  Hereu  y  la  Pubilla  el  día  del  Corpus, 
la  castañada  en  Todos  Santos  y  el  día  de  comer  el 
be  por  Pascua  de  Resurrección. 

Y  si  Barcelona,  que  ha  estado  siempre  muy  ade 
lantada,  estaba  así,  calculen  ustedes  cómo  andarían 
las  demás  capitales  de  España,  Madrid  inclusive,  por¬ 
que  no  hay  que  olvidar  que  Cataluña  ha  sido  siem¬ 
pre  la  región  de  España  que  ha  marchado  á  la  van¬ 
guardia  de  los  progresos  del  país. 

Crean  ustedes  que  para 
ser  un  portero  tengo,  efec¬ 
to  del  roce  con  personas 
distinguidas,  cierta  erudi¬ 
ción,  y  siempre  que  hablo 
de  Cataluña  recuerdo: 

Que  Pedro  el  Grande 
estableció  en  Barcelona  en 
el  siglo  xiii  el  primer  tri¬ 
bunal  de  comercio  de  Es¬ 
paña. 

Que  en  1401  se  fundó 
en  Barcelona  el  primer 
Banco  de  cambio  que  ha 
existido  en  Europa. 

Que  en  el  siglo  xv  se 
fundieron,  también  en  Bar¬ 
celona,  los  primeros  caño¬ 
nes  de  grueso  calibre. 

Que  la  más  antigua 
Academia  de  Buenas  Le¬ 
tras  de  España  tuvo  naci-  • 
miento  en  Barcelona  en 
el  siglo  xviii. 

En  1818  se  estableció 
también  en  Cataluña,  en 
Reus,  el  primer  servicio 
de  diligencias,  cuyos  co¬ 
ches  tenían  un  letrero  que 
decía:  «Reus,  París  y  Lon¬ 
dres.» 

Barcelona  fué  laprimera 
ciudad  española  alumbra¬ 
da  por  gas. 

En  1828  estableció  la 
primera  Academia  de  Ar¬ 
quitectura  naval. 

En  1836  fué  la  primera 
que  fletó  el  primer  barco 
de  vapor  que  salió  de  Es¬ 
paña. 

El  28  de  octubre  de 
’  1848  partió  de  Barcelona 
para  Mataró  el  primer  tren 
que  recorrió  tierra  espa¬ 
ñola. 

También  en  1848  se 
fundó  el  primer  Instituto 
Agrícola  é  Industrial  de 
España,  y  por  último  Bar¬ 
celona  ha  sido  la  primera 
ciudad  que  ha  hecho  en 
España  una  Exposición 
Universal. 

Pero  no  adelantemos 
los  sucesos,  como  dicen 
los  novelistas  cursis,  y  des¬ 
pués  de  esta  enumeración, 
que  prueba  el  adelantamiento  de  la  tierra  catalana, 
si  ustedes  las  leen  y  La  Ilustración  Artística  las 
publica,  vendrán  dos  ó  tres  crónicas  retrospectivas 
de  Barcelona  antes  y  después  de  la  Exposición,  y 
surgirán  de  mis  recuerdos  aquellas  épocas  de  Vidal 
y  Cuadras,  López  (padre),  D.  Ignacio  Girona,  Cami¬ 
lo  Fabra,  aquellos  tiempos  del  Gavilán  y  la  Baldufa, 
y  más  tarde  Rius  y  Taulet,  D.  Manuel  Girona,  Du- 
rán  y  Bas,  López  Fabra,  Rouviere,  Pirozzini,  don 
Elias  Rogent,  y  muchas  cosas  y  personas  de  las  que 
intervinieron  en  la  Exposición,  acontecimiento  que 
ha  venido  á  marcar  la  nueva  vida  de  la  Barcelona 
moderna,  que  es  hoy,  como  ya  he  dicho  en  otra  par¬ 
te,  una  ciudad  incomparable. 

Como  en  la  capital  del  Principado  he  sido  cajista, 
bañero  en  La  Garriga,  empleado  en  los  Juzgados 
cuando  estaban  en  la  Plaza  de  Palacio,  repartidor  de 
El  Suplemento,  mozo  de  recados  en  el  Edén  Concert, 
escribiente  de  la  sección  de  propaganda  de  la  Expo¬ 
sición,  aprendiz  de  tejedor  en  casa  de  .Sellares,  en 
Sabadell,  y  en  casa  de  Brujas,  pulidor  de  metales 
cuando  Masriera  tenía  su  joyería  en  la  calle  de  la 
Platería;  como  he  conocido  á  Pompeyo  Gener,  toda¬ 
vía  en  la  Jarabería,  mucho  antes  de  escribir  «La 


No  era  seguramente  la  Barcelona  de  iSóo,  aun 
siendo  muy  adelantada,  la  hermosa  ciudad  que  es 
hoy.  El  mejor  café  era  el  de  Cuyás;  el  mejor  hotel  el 
de  Las  Cuatro  Naciones;  la  casa  de  Estevet  una  re¬ 
sidencia  de  primer  orden;  cuando  «La  Criolla» — una 
tienda  que  estaba  en  la  calle  de  Fernando — puso 
cuatro  grandes  espejos,  se  espantaban  las  gentes  de 
tanto  lujo;  las  murallas  aprisionaban  la  ciudad;  á 
Gracia  y  á  Vallcarca  se  iba  en  diligencia;  el  ir  á  Pe- 
dralbes  á  comer  requesón  constituía  un  viaje;  no  se 
publicaban  periódicos  por  la  noche,  porque  las  casas 
estaban  cerradas;  La  Catalana  y  la  empresa  Lebón 
pleiteaban  por  cuestiones  de  gas,  y  entonces  servía 
yo  de  amanuense  acierto  abogado  joven  que  iba  fre¬ 
cuentemente  á  Barcelona  en  concepto  de  defensor 
de  la  empresa  Lebón. 

El  poder  central  pesaba  grandemente  sobre  el  mu¬ 
nicipio  catalán,  en  términos  que  el  Ayuntamiento  de 
Barcelona  lo  presidía  un  corregidor,  nombrado  por 
el  rey;  me  parece  recordar  que  el  último  fué  un  se¬ 
ñor  Bustamante,  por  cierto  leonés. 

Había  un  baile  que  se  llamaba  el  Tívoli  y  estaba 
en  las  afueras;  del  ensanche  sólo  existía  la  casa  de 
Gibert,  y  la  Plaza  de  Cataluña  presentaba  el  mismo 


A.  Sánchez  Ramón. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 


BARCELONA  RETROSPECTIVA 

Barcelona  tal  cual  es.  -  La  imprenta  de  Ramírez.  -  1860.  -  Los 
Corregidores.  -  El  Tívoli.  -  Santo  Tomás.  -  Fiestas.  -  Ante¬ 
cedentes.  —  La  Exposición. 

Aunque  un  periódico  festivo  de  la  Ciudad  Condal 
temía  á  la  raíz  de  la  publicación  de  mi  libro  «Barce¬ 
lona  tal  cual  es,»  y  allá  por  los  años  de  18S8,  si  sería 
yo  de  los  barberos  literarios  que  daban  mucho  jabón 
para  afeitar  mejor  después,  he  sido  y  continúo  sien¬ 
do  un  admirador  sincero  de  Cataluña  en  general,  y 
de  Barcelona  en  particular,  y  siempre  recordaré  con 
gusto  y  con  agradecimiento  los  años  que  he  pasado 
en  la  más  hermosa  ciudad  del  Mediterráneo. 

Desde  mi  modesta  portería  del  Observatorio  de 
Madrid,  y  en  el  estilo  pedestre  de  un  menestral  de 
mi  pobre  fuste,  en  El  Liberal,  en  El  Im, parcial,  en 


mayor  éxito  lo  obtuvo  de  las  alusiones  con  que  el 
autor  fustigaba  al  régimen  imperante,  alusiones  de 
una  crudeza  comprometedora  que  levantaba  al  públi¬ 
co  en  masa. 

Gramosa  salió  aquella  noche  del  teatro  como  so¬ 
námbulo.  No  durmió,  y  despierto,  su  febril  imagina¬ 
ción  se  entretuvo  en  levantar  verdaderos  castillos  de 
naipes,  sueños  de  grandeza  para  el  porvenir. 

La  faz  de  su  vida  había  cambiado  por  completo. 
Su  nombre  era  célebre. 


Gramosa,  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos, 
entrecortada  la  respiración , 
trémulos  los  labios,  pal¬ 
pitante  de  indignación,  de 
sorpresa  y  de  despecho, 
oía  al  día  siguiente,  en  la 
contaduría  del  Gran  Tea 
tro,  lo  que  le  contaban  sus 
compañeros  y  lo  que  de 
cían  los  periódicos. 

La  autoridad  había  pro¬ 
hibido  las  representacio¬ 
nes  de  El  abismo  y  había 
mandado  cerrar  el  teatro. 

El  pobre  cómico  oía 
esto  y  no  se  resignaba  á 
creerlo.  Su  carrera,  apenas 
principiada,  quedaba  des¬ 
hecha;  sus  sueños  se  des¬ 
vanecían;  su  nombre,  una 
hora  célebre,  volvía  á  hun¬ 
dirse  en  la  obscuridad. 

No,  no  lo  creía,  no  po¬ 
día  creerlo.  No  se  resigna¬ 
ba  á  abdicar  de  todas  sus 
grandezas  en  un  instante 
conquistadas  y  perdidas  ;á 
bajar  de  la  cúspide  á  que 
la  casualidad  lo  había  ele¬ 
vado... 

Y  Gramosa  protestaba, 
gritando  y  gesticulando... 

Su  exaltación  iba  de  ins¬ 
tante  en  instante  en  au¬ 
mento...  Su  voz  ronca,  su 
semblante  congestionado, 
sus  ademanes  inciertos, 
principiaron  á  alarmar  á 
los  que  le  rodeaban. 

Se  trató  de  calmarlo,  y 
Gramosa  entonces,  pasan¬ 
do  rápidamente,  sin  tran¬ 
sición,  de  la  más  violenta 
cólera  á  la  más  ruidosa 
alegría,  principió  á  recitar 
con  voz  altisonante  y  cam¬ 
panuda  trozos  de  El  abis¬ 
mo,  mezclando  impreca¬ 
ciones  con  carcajadas... 

Luego  tornó  á  encolerizar¬ 
se  y  á  amenazar  á  todo  el 
mundo.  Hubo  que  suje¬ 
tarlo... 


Gramosa,  siempre  gran¬ 
de,  siempre  magnífico, 
siempre  entregado  á  sus 
sueños  de  ambición  y  de  grandeza,  sigue  hoy  reci¬ 
tando  El  abismo  en  el  manicomio  de  Ciempozuelos. 
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Muerte  y  el  Diablo;»  y  á  Cornet  y  Mas  haciendo  las 
gacetillas  del  Diario  de  Barcelona;  á  Pascual,  joven, 
cuando  empezó  á  escribir  en  La  Publicidad;  á  Daniel 
Ortiz  haciendo  con  Lustonó  El  Busilis,  y  á  Sánchez 
ídem— no  Lustonó,  sino  Ortiz — fundando  La  Van¬ 
guardia;  como  recuerdo  cómo  nació  El  Noticiero 
Universal,  y  cómo  se  edificó  el  hotel  Internacional, 
que  parece  que  lo  regaban  por  la  noche,  tal  avanza¬ 
ban  las  obras  cada  día;  y  como  á  falta  de  otras  con¬ 
diciones  tengo  el  talento  de  los  tontos,  que  es  la  me¬ 
moria,  creo  que  mis  crónicas  retrospectivas  sobre 
Barcelona  pueden  tener  algún  interés,  sobre  todo 
para  la  gente  vieja  de  la  capital  del  Principado — y 
no  crean  ustedes  que  esto  de  Gente  Vieja  es  reclamo 
á  cierto  periódico  que  se  publica  en  Madrid  y  en  cu¬ 
yas  oficinas  estoy  encargado  de  pegar  las  fajas. 

Conque — y  ahora  sí  que  termino — aguarden  uste¬ 
des  para  juzgarme — mal,  por  supuesto — á  que  hayan 
aparecido  en  La  Ilustración  Artística,  en  la  que 
no  escribo  hace  muchos  años,  dos  ó  tres  trabajos 
míos. 

Un  portero  del  Observatorio. 

Por  la  copia, 

Juan  Valero  de  Tornos. 


COPA  ARTÍSTICA 

OBRA  DE  TORCUATO  TASSO 

«Qui  s'y  frolte  s‘y  pique .»  Tal  fué  el  lema  del  bo¬ 
ceto  ganador  de  la  más  alta  distinción  en  el  concur¬ 
so  abierto  para  la  copa  artística,  ofrenda  del  ministro 
de  la  Guerra  al  futuro  gran  torneo  internacional  de 
tiro  al  blanco  organizado  por  el  «Tiro  Federal  Ar¬ 
gentino.» 

El  trabajo  resultó  del  celebrado  escultor  catalán 
D.  Torcuato  Tasso,  recibiendo  como  recompensa  la 
cantidad  no  despreciable  de  once  mil  francos. 

La  obra  está  bien  pensada,  siendo  la  única  que 
estaba  en  un  todo  dentro  de  las  múltiples  cláusulas 
del  concurso,  sobresaliendo  entre  los  diez  bocetos 
presentados,  algunos  de  carácter  monumental,  seis 
dibujos  y  otros  deficientes  que  no  se  tuvieron  en 
cuenta,  llamando  desde  el  primer  momento  la  aten¬ 
ción  del  numeroso  público  que  asistió  ála  interesan¬ 
te  exposición,  instalada  en  el  salón  de  la  fotografía 
«Castillo,»  de  la  aristocrática  calle  Florida,  por  su 
significación,  ejecución,  elegancia  y  justas  propor¬ 
ciones. 

El  jurado  dicernióle  el  premio  por  unanimidad;  y 
por  unanimidad  fueron  dicernidos  los  otros  tres  se¬ 
cundarios,  con  tal  acierto,  que  toda  la  prensa  porteña 
aplaudió  el  justísimo  veredicto,  dando  inequívocas 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Copa  artística, 
obra  de  Torcuato  Tasso,  que  obtuvo  la  más  alta  distinción 
en  el  concurso  abierto  por  el  Ministerio  de  la  Guerra  para 
el  premio  destinado  al  gran  concurso  nacional  de  tiro  al  blan¬ 
co  organizado  por  el  «Tiro  Federal  Argentino.»  (De  fotogra¬ 
fía  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 


pruebas  de  saber,  de  entender,  de  buen  gusto  y  sobre 
todo  de  la  más  completa  imparcialidad. 

El  concurso  que  nos  ocupa  fué  el  segundo  para  la 
citada  copa.  El  primero  quedó  anulado  porque  el 
jurado  no  halló  boceto,  entre  los  presentados,  que 
estuviera  dentro  de  las  bases  pedidas:  motivo  ó  sello 
nacional,  adornos  decorativos  en  que  entrara  la  flora 
patria,  etc.,  á  pesar  de  haber  concurrido  buen  nú¬ 
mero  de  artistas  nacionales  y  extranjeros.  En  este 
último  Tasso  ha  sido  el  afortunado  vencedor  con  su 
preclarísimo  talento.  Su  alegórico  «cardo,»  tan  abun¬ 
dante  en  la  flora  argentina,  con  detalles  ornamenta¬ 
les  de  gran  riqueza  artística,  forma  en  conjunto  una 
soberbia  copa  llena  de  elegancia,  novedad  y  moder¬ 
nismo  superiormente  entendido  y  bien  aplicado.  El 
grabado  da  clara  idea  del  relevante  mérito  de  la 
obra. 

La  altura  será  de  So  centímetros  poco  más  ó 
menos. 

La  fundición  en  metales  preciosos — oro  y  plata — 
será  dirigida  por  otro  artista  catalán,  el  celebrado 
fundidor  Sr.  Cámpins,  recientemente  llegado  de  Bar¬ 
celona  con  el  objeto  de  estudiar  el  mercado  ríopla- 
tensc  relativo  á  la  fundición  artística  en  gran  escala. 
Esta  será  su  primera  obra  hecha  en  el  recinto  de  la 
capital  de  la  República  Argentina. 

En  el  torneo  del  año  anterior,  el  premio  del  mi¬ 
nistro  de  la  Guerra  fué  ganado  por  un  campeón  sui¬ 
zo,  siendo  el  premio  más  disputado  por  ser  el  más 
anhelado,  vista  su  alta  significación  y  valor. 

En  el  presente,  ¿quién  se  llevará  la  espléndida 
creación  de  nuestro  compatriota  Sr.  Tasso?  ¿A  qué 
nación  pertenecerá  el  nuevo  vencedor?  ¡C/ii  lo  sál 

El  entusiasmo  despertado  es  muy  grande  y  será 
casi  seguro  asistirán  excelentes  tiradores,  campeones 
de  todas  las  naciones  llamadas  civilizadas,  porque 
los  premios  valen  la  pena,  y  la  vale  la  grandiosidad 
del  acto,  y  también  la  seriedad  del  torneo. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  1904. 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

La  importancia  que  en  sí  mismo  tiene  y  la  suspen¬ 
sión  casi  absoluta  de  operaciones  por  el  lado  de  Liao- 
Yang,  hacen  que  toda  la  atención  de  los  que  con  in¬ 
terés  siguen  esta  lucha  se  fijen  en  el  sitio  de  Puerto 
Arthur.  El  duelo  que  desde  hace  meses  vienen  allí 
sosteniendo  rusos  y  japoneses  ha  llegado  á  su  punto 
culminante,  y  á  medida  que  redoblan  los  esfuerzos 
de  los  unos  para  apoderarse  de  la  codiciada  plaza, 
parece  que  aumenta  la  resistencia  de  los  otros  para 
defenderla. 

El  día  16,  los  sitiadores  enviaron  un  parlamentario 


Después  del  baño,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes.  Madrid.  1904.) 


Número  1.183 


La  Ilustración  Artística 


575 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  zar  Nicolás  II  bendiciendo  á  los  oficiales  del  regimiento  de  Infantería  de  Alejandro  III  antes  de  que  partan  para  el  Extremo  Oliente 
El  zar  lleva  en  la  mano  un  icón  con  la  efigie  de  Nuestro  Señor,  ante  la  cual  los  oficiales  expedicionarios  doblan  la  rodilla.  (De  una  fotografía.)  ' 


á  las  avanzadas  rusas  para  comunicar  el  ofrecimiento 
de  su  emperador  permitiendo  la  salida  de  la  ciudad 
á  los  no  combatientes,  al  mismo  tiempo  que  el  ma¬ 
yor  Yamoka  intimaba  la  rendición  de  Puerto  Arthur 
con  las  siguientes  condiciones:  i.a,  la  guarnición  sal¬ 
dría  con  los  honores  de  guerra  para  juntarse  con  el 
ejército  de  Kuropatkine;  2.a,  los  buques  de  guerra 
surtos  en  el  puerto  serían  entregados  intactos  á  los 
japoneses;  3.a,  todos  los  no  combatientes  serían  con¬ 
ducidos  á  Dalny  por  los  japoneses,  permaneciendo 
allí  bajo  la  protección  de  la  bandera  blanca  y  siendo 
registrados  sus  equipajes.  El  general  Stoessel  contes¬ 
tó  rechazando  en  absoluto  estas  condiciones  y  ne¬ 
gándose  terminantemente  á  rendirse:  dícese  que  la 
población  civil  había  pedido  al  general  que  le  con¬ 
sintiera  permanecer  en  la  ciudad.  El  hecho  de  haber 
aquél  accedido  á  esta  petición  demuestra  que  en  la 
plaza  no  deben  escasear  los  víveres,  como  algunos 
suponen. 

A  la  intimación  referida  precedió  un  violento  ata¬ 
que  general  de  los  sitiadores  en  los  días  14  y  15:  su 
objeto  era  apoderarse  de  algunas  alturas  situadas  al 
Sudeste  de  la  bahía  Luisa,  y  si  bien  al  pronto  consi¬ 
guieron  ocuparlas,  no  tardaron  en  ser  arrojados  de 
ellas  con  pérdidas  enormes.  Asegúrase  que  los  japo¬ 
neses  perdieron,  entre  otras  fuerzas,  una  batería,  dos 
escuadrones  de  caballería  y  dos  regimientos  de  in¬ 
fantería,  que  fueron  totalmente  destruidos  por  la  ex¬ 
plosión  de  varias  minas.  Tan  grandes  debieron  ser 
estas  pérdidas,  que  el  parlamentario  que  llevó  á  Puer¬ 
to  Arthur  las  proposiciones  de  rendición  solicitó  un 
armisticio  de  tres  días  para  enterrar  á  los  muertos, 
demanda  á  la  que  no  accedió  el  general  Stoessel, 
quien  en  la  mañana  del  17  reanudó  el  bombardeo  de 
las  posiciones  japonesas. 

Con  posterioridad  á  estos  hechos,  se  ha  dicho  que 
los  japoneses  habían  repetido  sus  ataques  en  los  días 
17  á  20,  habiendo  sido  igualmente  rechazados  con 
pérdidas  superiores  aún  á  las  de  los  combates  del  14 
y  15;  y  se  añade  que  no  sólo  no  pudieron  apoderar¬ 
se  de  nuevas  posiciones,  sino  que  hubieron  de  aban¬ 
donar  algunas  de  las  que  anteriormente  ocupaban. 
Pero  de  todo  esto  no  se  tiene  ninguna  confirmación 
oficial. 

Los  japoneses  creen  que  su  superioridad  física  les 
asegura,  á  la  larga,  el  triunfo,  y  esperan  que  con  su 
tenacidad  acabarán  por  agotar  las  fuerzas  de  los  si¬ 
tiados.  Todas  las  probabilidades  indican  que  la  toma 
de  Puerto  Arthur  es  inevitable;  pero  es  evidente  tam¬ 
bién  que  los  rusos  están  dando  unas  pruebas  de  re¬ 
sistencia  heroica  que  indudablemente  no  esperaban 
sus  contrarios  cuando  anunciaban  la  rendición  de  la 
plaza  para  los  primeros  días  de  julio.  Va  transcurri¬ 
do  desde  entonces  más  de  mes  y  medio,  y  Puerto 


Arthur  todavía  se  defiende  enérgicamente  y  lleva 
trazas  de  defenderse  aún  bastante  tiempo.  De  todos 
modos,  la  toma  de  la  ciudad  habrá  costado  al  Japón 
pérdidas  y  sacrificios  inmensos  y  su  defensa  será 
una  de  las  páginas  más  gloriosas  de  los  anales  mili-\ 
tares  rusos. 

El  zar  ha  dirigido  con  fecha  20  del  actual  el  si¬ 
guiente  telegrama  al  general  Stoessel:  «En  mi  nom¬ 
bre  y  en  el  de  Rusia  entera  os  ruego  que  felicitéis  á 
la  guarnición,  soldados  y  marinos,  lo  propio  que  á  la 
población  civil,  por  las  victorias  obtenidas  en  los 
días  26,  27  y  2S  de  julio.  Estoy  firmemente  persua¬ 
dido  de  que  vuestra  voluntad  unánime  es  mantener, 
con  vuestro  valor  inquebrantable,  la  gloria  de  nues¬ 
tras  armas;  á  todos  os  doy  profundamente  las  gracias. 
¡Que  Dios  bendiga  vuestra  misión  difícil  en  la  cus¬ 
todia  de  la  fortaleza  contra  los  asaltos  del  enemigo! 
— Nicolás. » 

Como  hemos  dicho  al  principio,  ninguna  novedad 
ha  ocurrido  por  la  parte  de  Liao-Yang.  Los  ejércitos 
adversarios  permanecen  en  sus  respectivas  posicio¬ 
nes,  y  si  bien  hay  frecuentes  encuentros  entre  las 
avanzadas,  no  tienen  importancia  alguna.  El  general 
Kuropatkine  espera,  antes  de  emprender  operaciones 
decisivas,  recibir  los  refuerzos  que  se  le  han  prome¬ 
tido;  en  cuanto  á  los  japoneses,  según  unos,  su  quie¬ 
tismo  no  es  más  que  aparente,  puesto  que  están  ope¬ 
rando  un  gran  movimiento  hacia  el  Norte,  en  direc¬ 
ción  á  Mukden;  según  otros,  y  esta  versión  es  más 
verosímil,  aguardan  que  se  haya  decidido  la  suerte 
de  Puerto  Arthur  para  disponer  entonces  de  mayo¬ 
res  fuerzas. 

Se  van  recibiendo  noticias  de  algunos  de  los  bu¬ 
ques  que,  formando  parte  de  la  escuadra  de  Puerto 
Arthur,  efectuaron  la  desgraciada  salida  del  día  10. 
El  crucero  Diana  se  encuentra  en  Saigón;  en  cuanto 
al  otro  crucero  Novik  fué  alcanzado,  cuando  se  diri¬ 
gía  á  Vladivostok,  por  los  buques  enemigos  Chitóse 
y  Tsuchima,  y  después  de  un  reñido  combate  que 
duró  toda  la  tarde  del  20  y  la  mañana  del  21,  fué  á 
estrellarse  en  la  costa. 

Respecto  de  los  dos  únicos  buques  que,  después 
de  la  pérdida  del  Rurik,  quedan  de  la  que  fué  divi¬ 
sión  naval  de  Vladivostok,  díjose  que  el  Rossiaz se 
había  ido  á  pique,  pero  esta  noticia  ha  sido  desmen¬ 
tida  y  se  sabe  ya  que  tanto  él  como  el  Gromohoi  han 
regresado  á  dicho  puerto. 

De  todos  modos,  el  poder  naval  de  Rusia  en  el 
extremo  Oriente  ha  quedado  completamente  destrui¬ 
do,  y  los  japoneses  serán  dueños  absolutos  de  aque¬ 
llos  mares  hasta  tanto  que  llegúe  allí  la  llamada  es¬ 
cuadra  del  Báltico;  pero  ¿llegará  ésta  realmente?  Y 
en  caso  de  que  llegue,  ¿llegará  á  tiempo?  Por  de  pron¬ 
to  todavía  no  se  ha  puesto  en  movimiento;  pero  aun 


suponiendo  que  pueda  conseguir  su  propósito,  si, 
como  es  probable,  Puerto  Arthur  cae  en  poder  de 
los  japoneses,  ¿qué  hará  esa  flota  sin  más  puerto  de 
refugio  que  Vladivostok,  el  cual  precisamente  se  ha¬ 
llará  cerrado  por  los- hielos  cuando  aquélla  llegue,  si 
llega,  al  mar  del  Japón?  . 

Varias  son  las  cuestiones  de  derecho  internacional 
á  que  han  dado  lugar  los  buques  de  la  escuadra  de 
Puérto  Arthur  refugiados  en  distintos  puertos. 

El  cónsul  japonés'en  Shanghai  pidió  oficialmente 
á  las  autoridades  chinas  que  hicieran  abandonar  el 
puerto  al  crucero  Askold  y. al  contratorpedero  Gro- 
zovoi  ó  que  procedieran  á  sfi  desarme.  El  cónsul  de 
Rusia,  por  stís  parte,  njanifestó  que  ambos  buques 
antes  de  poder  haqefee  á  la  mar  habían  de  ser  objeto 
de  algunas  reparaciones.  El  tao-tai  chino  y  su  go¬ 
bierno,  en  vista  de  esto,  hallánse  perplejos  sin  saber 
qué  resolución  tomar  y  su  situación  es  tanto  más 
difícil  cuanto  que  los  japoneses,  sin  duda  con  objeto 
de  hacer  presión,  han  enviado  una  escuadra  á  la 
desembocadura  del  Yang-Tse.  Afortunadamente  para 
ellos,  los  cónsules  residentes  en  aquella  ciudad  se 
han  reunido  para  resolver  este  asunto,  siendo  lo  más 
probable,  que  los  do»  referidos  barcos  rusos  serán 
desarmados. 

El  acorazado- '  Tsarevitch  y  los '¿  contratorpederos 
Bezclmtly,  Bezpotchadny  y  Bézstrqclpny ,  refugiados 
en  el  puerto  alemán  de  Kiao-Chetl,  han  sido  desar¬ 
mados  y  puestos  bajo  la  protección  de  las  autorida¬ 
des  alemanas,  á  l¿s  cuales  se  ha  enviado  órdenes  ter¬ 
minantes  para  que  hagan  respetarla  neutralidad.  En 
.su  consecuencia, -el .gobernador  de  aquella  posesión 
ha  hecho  saben-a  los  japoneses  que  todo  buque  de 
guerra  que  penetre  dé  noche  y  con  las  luces  apagadas 
en  el  puerto,  será  cañoneado,  á  cual  efecto  un  cru¬ 
cero  está  constantemente  de  guardia. 

El  ministro  del  Japón  en  Wáshington  ha  entrega¬ 
dos  Mr.  Hay  una  nota  examinando  la  protesta  rusa 
relativa  al  incidente  del  Reshitelny  de  que  nos  ocu¬ 
pamos  en  nuestra  crónica  anterior.  El  Japón  se  nie¬ 
ga  á  devolver  este  barco  fundándose  en  las  continuas 
violaciones  de  la  neutralidad  de  China  cometidas  por 
Rusia;  en  que  el  Reshitelny  no  sólo  nó  estaba  desar¬ 
mado,  sino  que  había  renovado  su  provisión  de  car¬ 
bón  para  salir  del  puerto  en  la  primera  coyuntura 
favorable;  en  que  no  se  había  escapado  después  del 
combate,  sino  que  había  ido  directamente  á  Che-Fu 
para  transportar  pasajeros  y  transmitir  informes  mi¬ 
litares,  y  en  que  en  la  colisión  que  á  bordo  del  caño¬ 
nero  había  ocurrido,  la  agresión  partió  de  los  mari¬ 
nos  rusos. 

Según  noticias  oficiales  de  Tokio,  el  Japón  lleva 
gastados  desde  que  empezó  la  guerra,  615  millones 
de  francos. — R. 


G-UERRA  RUSO  -  JAPONESA, —Ooolíes  chinos  transportando  heridos  después  de  una  batalla 

(Dibajo  de  A,  Gough.) 
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BARCELONA.  -  Banquete  ofrecido  por  el  Exento.  Ayuntamiento  á  los  representantes  de  los  Ayuntamientos  de  Cataluña,  convocados  por  el  de  esta  ciudad 
para  tratar  de  la  cuestión  de  los  ferrocarriles  transpirenaicos.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


NUESTROS  GRABADOS 

La  infancia  de  Aquiles,  escultura  de  José 
Campeny. —  Si  lo  ingenioso  y  lo  jovial  inspira  á  Campeny 
obras  tan  agradables  cual  aquellas  que  han  contribuido  a  ci¬ 
mentar  su  reputación,  hallan  asimismo  albergue  en  su  espíritu 
las  que  obedecen  á  los  conceptos  del  clasicismo.  Muestra  de 
ello  es  su  variadísima  producción,  desde  sus  graciosas  colombi¬ 
nas  y  A  acertadísimo  grupo  de  chiquillos  jugando  á  salla  cabri¬ 
llas ,  á  la  representación  de  El  escándalo  y  La  infancia  de  Aqui¬ 
les  que  hoy  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores.  En  unas  y 
otras  vese  la  fantasía  del  artista,  su  poderoso  esfuerzo  y  el  cre¬ 
ciente  afán  de  singularizarse,  huyendo  de  la  vulgaridad,  bus¬ 
cando  é  interpretando  temas  ó  asuntos  de  la  vida  real  ó  bien 
acudiendo  á  los  mitos  y  leyendas,  que  tantos  elementos  sumi¬ 
nistran  al  artista  que  se  halla  en  condiciones  de  dar  prueba 
fehaciente  de  su  ingenio  y  habilidad.  La  obra  á  que  nos  referi¬ 
mos  figuró  en  la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Arles, 
mereciendo  lisonjeros  elogios  de  la  crítica  y  del  público. 

Aplicación,  cuadro  al  pastel  de  María  Lubbes. 

—  La  vida  infantil  ofrece  al  artista  un  inmenso  campo  de  estu¬ 
dio  y  un  manantial  inagotable  de  inspiración.  Lo  mismo  en 
sus  juegos  que  en  sus  ocupaciones  formales,. presentan  los  niños 
una  serie  infinita  de  encantadoras  actitudes,  de  graciosos  mo¬ 
vimientos,  de  gestos  expresivos;  y  el  pintor  ó  el  escultor  no 
tienen  que  hacer  otra  cosa  que  mirar,  observar  y  saber  aprove¬ 
char  el  momento  oportuno  para  tomarlos  como  modelos  in¬ 
conscientes.  En  esto  estriba  el  talento  artístico,  tratándose  de 
este  género  de  pintura,  en  apreciar  en  toda  su  intensidad  la 
imagen  fugaz  que  la  naturaleza  brinda  y  retener  los  rasgos  esen¬ 
ciales  que  determinan  su  carácter,  para  que  quien  contemple 
luego  la  obra  de  arte  pueda  inmediatamente  hacerse  cargo  de 
la  situación  é  identificarse  con  ella.  La  autora  de  Aplicación  ha 
conseguido  por  completo  este  resultado:  apoco  que  nos  fijemos 
en  su  notable  pastel,  observaremos  que  es  difícil  expresar  con 
mayor  verdad  la  atención  que  pone  en  su  tarea  esa  niña  con  la 
cabecita  inclinada  y  fijos  los  ojos  en  la  pizarra,  en  donde  su 
mano  traduce  en  números  ó  en  letras  los  problemas  ó  los  pen¬ 
samientos  que  tanto  la  preocupan.  El  detalle  de  la  muñeca  ten¬ 
dida  en  el  suelo  contribuye  á  dar  mayor  realce  á  la  idea  de  la 
artista,  que  el  título  del  cuadro  explica  claramente. 

Después  del  baño,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla. 

-  Hablando  de  este  pintor  á  propósito  de  los  cuadros  que  pre¬ 
sentó  en  la  última  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Madrid 
y  entre  los  cuales  figuraba  este  que  reproducimos,  dijo  uno  de  los 
mejores  críticos  matritenses:  «Tratándose  de  él  no  se  sabe  nun¬ 
ca  adúnde  va  á  llegar,  ni  á  qué  extremos  ha  de  conducirle  el 
genio  que  le  inspira.  Está  uno  acratumbrado  á  decir  de  Sorolla 
lodo  lo  imaginable,  se  agotan  los  elogios  y  los  adjetivos,  y  cuan¬ 
do  se  cree  haber  cumplido  con  lo  que  merece  su  pintura,  in¬ 
mensa  hasta  en  sus  errores  y  tropiezos,  pinta  otro  cuadro  y  nos 


encontramos  con  que  estamos  como  al  principio  teniendo  que 
decir  de  su  autor  algo  que  corresponda  á  una  producción  ver¬ 
tiginosa  por  la  cantidad  y  la  calidad.»  Sintetizan  tan  bien  estas 
líneas  el  juicio  que,  en  nuestro  concepto,  merece  el  genial  pin¬ 
tor  valenciano,  que  no  hemos  podido  resistir  á  la  tentación  de 
reproducirlas  y  no  vacilamos  en  aceptarlas  como  expresión  del 
juicio  propio.  Después  del  baño  es  una  nota  hermosísima;  la  luz 
que  inunda  el  cuadro  llega  á  deslumbrarnos;  dijérase  que  el 
artista  ha  logrado  por  arte  sobrenatural  arrebatar  sus  rayo  al 
astro  del  día  para  aprisionarlos  en  el  lienzo.  Y  si,  dejando 
aparte  esta  maravilla  técnica,  nos  fijamos  en  la  expresión  de 
la  obra,  hallaremos  en  ella  bellezas  no  menos  sorprendentes  y 
habremos  de  admirar  los  encantos  de  esta  escena  hondamente 
sentida,  arrancada  de  la  naturaleza  misma  y  reproducida  con 
toda  la  fuerza  de  la  realidad. 

Barcelona.  —  Banquete  ofrecido  por  el  Exce¬ 
lentísimo  Ayuntamiento  á  los  representantes 
de  los  Ayuntamientos  de  Cataluña. —  Con  motivo 
de  haberse  firmado  entre  los  gobiernos  español  y  francés  el 
tratado  internacional  referente  á  la  construcción  de  los  ferro¬ 
carriles  transpirenaicos,  el  Excmo.  Sr.  Alcalde  de  Barcelona, 
D.  Gabriel  Lluch,  convocó  á  todos  los  Ayuntamientos  de  Ca¬ 
taluña  á  una  reunión  magna  que  se  celebró  el  día  17  de  los 
corrientes  en  el  histórico  Salón  de  Ciento  de  esta  ciudad  y  en 
la  que  se  trató  de  esta  cuestión  que  tanta  importancia  y  tanta 
trascendencia  tiene  para  la  región  catalana,  puesto  que  á  ella 
corresponden  dos  de  las  tres  líneas  internacionales  proyectadas. 
Con  escasísimas  excepciones  todos  los  municipios  respondieron 
al  llamamiento,  juntándose  en  el  expresado  día  en  nuestra  ca¬ 
pital  la  representación  viva  de  Cataluña  entera.  No  disponemos 
de  espacio  para  ocuparnos  de  los  entusiastas  y  patrióticos  dis¬ 
cursos  que  en  aquella  asamblea,  que  bien  podemos  llamar  mag¬ 
na,  se  pronunciaron;  por  esto  nos  limitaremos  á  decir  que  la 
nota  dominante  en  todos  ellos  fueron  los  votos  fervientes  de 
todos  por  la  realización  pronta  de  las  dos  citadas  vías  férreas. 
Después  de  visitar  rápidamente  la  ciudad,  ya  que  la  falta  de 
tiempo  no  permitía  otra  cosa,  los  representantes  de  las  corpo¬ 
raciones  municipales  fueron  obsequiados  con  un  espléndido 
banquete  que  se  celebró  en  el  Hotel  Colón  y  al  cual  asistieron 
además  los  Excmos.  Sres.  Gobernador  Civil  y  Presidente  de  la 
Diputación  Provincial  y  algunos  senadores  y  diputados.  En  los 
brindis  con  que  terminó  la  fiesta  se  reprodujeron  los  patrióticos 
conceptos  emitidos  poco  antes  en  las  Casas  Consistoriales. 

El  acto  de  reunirse  en  Barcelona  los  representantes  de  todos 
los  ayuntamientos  catalanes  tiene  importancia  suma:  es  el  pri¬ 
mero,  después  de  muchos  siglos,  en  que  toda  Cataluña  junta 
en  una  sola  sus  aspiraciones  y  hace  pública  ostentación  de  su 
espíritu  de  hermandad;  y  puede  tener  grandísima  trascendencia 
si,  como  ya  se  manifestó  entre  los  reunidos,. perdura  el  propó¬ 
sito  de  menudear  esas  asambleas  regionales  á  fin  de  aunar  los 
esfuerzos  de  todos  para  el  bien  común. 

El  Ayuntamiento  de  Barcelona  y  en  especial  su  Alcalde  pre¬ 
sidente  merecen  sinceros  plácemes  por  sus  iniciativas  en  esta 


cuestión  y  su  conducta  merece  ser  imitada  por  cuantos  se  inte¬ 
resen  por  la  prosperidad  de  las  regiones  españolas  y  por  consi¬ 
guiente  por  el  bienestar  de  España,  la  patria  de  lodos. 

Duetto,  cuadro  de  Adolfo  Hengeler.— El  artista, 
cansado  á  veces  de  los  espectáculos  que  la  vida  ordinaria  ofrece 
constantemente  á  sus  ojos,  se  transporta  con  la  imaginación  á 
otras  edades  y  busca  en  ellas  asuntos  para  sus  composiciones. 
A  los  que  tales  aficiones  demuestran,  la  mitología  les  brinda 
ancho  campo  de  inspiración:  las  historias  de  aquellos  dioses,  la 
existencia  de  aquellos  fabulosos  héroes,  las  aventuras  de  las 
graciosas  ninfas,  las  liviandades  de  los  lascivos  sátiros,  son  te¬ 
mas  á  propósito  para  excitar  la  fantasía  del  pintor.  Nótase,  sin 
embargo,  que  los  artistas  modernos  que  en  tales  temas  se  ocu¬ 
pan,  no  pueden  substraerse  á  la  influencia  de  los  tiempos,  así 
es  que  la  mayoría  de  ellos,  si  en  el  fondo  se  apartan  de  lo  ac¬ 
tual,  en  la  forma  se.  ajustan  á  los  cánones  que  integran  el  arte 
de  nuestros  días;  así  es  que  las  figuras  por  su  pincel  trazadas 
son  personajes  que,  por  decirlo  así,  viven  con  nosotros  y  con 
quienes  á  diario  nos  codeamos.  ¿Es  esto  un  mérito?  ¿Es  un  de¬ 
fecto?  No  somos  nosotros  los  llamados  á  contestar  á  estas  pre¬ 
guntas;  únicamente  haremos  observar  que  este  procedimiento 
no  es  invención  de  los  artistas  contemporáneos  nuestros,  sino 
que  en  todos  los  siglos  y  en  todos  los  países  ha  habido  pintores, 
grandes  maestros  muchos  de  ellos,  que  en  sus  preciosos  lienzos 
nos  presentan  este  y  otros  mayores  anacronismos.  El  cuadro 
del  celebrado  artista  alemán  Hengeler  pertenece  al  género  que 
nos  ha  inspirado  las  anteriores  observaciones;  esa  ninfa  y  ese 
sátiro  no  parecen  inspirados  en  la  mitología,  tal  como  se  con¬ 
cibe  por  punto  general  todo  lo  que  forma  parte  de  esta  que  al¬ 
gunos  llaman  ciencia;  ello  no  obstante,  resulta  una  obra  de  arte 
agradable  á  los  ojos,  con  lo  cual  el  autor  ha  cumplido  perfecta¬ 
mente  uno  de  los  principales  fines  artísticos. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Antonio  Dietrich,  pintor  de  historia  alemán,  profesor  de  la 
Real  Academia  de  Artes  Gráficas  de  Leipzig. 

Federico  Goodall,  pintor  inglés,  que  se  dedicó  especialmente 
á  la  acuarela  y  á  los  asuntos  orientales,  miembro  de  la  Real 
Academia  de  Londres. 

Eduardo  Hanslick,  estético  y  crítico  musical  austríaco,  pro¬ 
fesor  de  Estética  y  de  Historia  de  la  Música  en  la  Universidad 
de  Viena. 

José  Joaquim,  popular  escritor  suizo,  autor  de  varios  nota¬ 
bles  cuentos,  novelas  y  dramas. 

Julio  Johannsen,  pedagogo  musical  oriundo  de  Dinamarca, 
profesor  primero  de  Armonía  y  luego  de  Contrapunto,  Fuga  y 
Composición  del  Conservatorio  de  San  Petersburgo,  del  que 
fué  direttor  desde  1891  á  1897. 
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Novela  original 
DE  PABLO  BERTNAY 

Ilustraciones 
de  SIMONT 


LA  ZARZALERA 


El  tren  se  detuvo  en  la  estación  de  Saint-Romain. 

Era  de  noche,  una  noche  de  mayo  fría,  pura  y  en¬ 
vuelta  en  un  cielo  sombrío  en  el  que  brillaban  las 
estrellas,  pequeñas  y  límpidas. 

Al  lado  del  andén,  por  el  que  se  veía  correr  el 
farol  de  un  mozo  de  estación,  el  tren  se  extendía 
como  una  bestia  monstruosa  que  descansa  respiran¬ 
do  fuego. 

La  humedad  de  la  noche  rodeaba  las  luces  regla¬ 
mentarias  de  una  bruma  chispeante. 

Alrededor  de  la  estación  todo  era  silencio  y  obs¬ 
curidad,  y  los  viejos  nogales  que  marcan  el  camino 
de  la  aldea  se  destacaban  pesadamente  sobre  el  cielo 
sin  luna  como  unas  masas  todavía  más  obscuras. 

Dos  mujeres  muy  tapadas  acababan  de  apearse  de 
un  vagón  de  primera,  una  que  andaba  un  poco  de¬ 
lante  con  paso  apresurado  y  resuelto  que  sonaba  en 
el  piso  del  andén,  y  otra  que  la  seguía  menos  lista, 
más  gruesa  y  embarazada  además  con  los  sacos  de 
mano  de  que  iba  cargada. 

A  aquella  hora  avanzada  ningún  otro  viajero  había 
bajado  del  tren  en  Saint-Romain. 

Las  dos  mujeres  llegaron  á  la  puerta  de  salida 
cuando  el  jefe  de  estación  la  estaba  abriendo,  y  éste 
exclamó  sorprendido  al  ver  á  la  más  esbelta,  que  le 
presentaba  los  billetes: 

— ¡Calla!..  ¿Es  usted,  señorita  Delestang?.. 

— Sí,  Sr.  Reynaud;  yo,  con  Marieta. 

— ¿Y  no  ha  venido  nadie  á  esperar  á  usted?.. 

— Los  abuelos  no  saben  que  llego...  Es  una  sor¬ 
presa  que  les  preparo. 

— Pero...  á  estas  horas... 

— No  es  culpa  nuestra.  Nos  hemos  puesto  en  ca¬ 
mino  prudentemente  á  las  doce...  Pero  en  Vienne 
hemos  tenido  un  retraso  de  esos  que  no  acaban 
nunca... 

— Si,  el  vagón  de  balaste  que  ha  descarrilado... 
Me  lo  han  prevenido.  No  han  llegado  ustedes  á 
tiempo  al  empalme  y  han  tomado  el  tren  17. 

— De  modo  que  en  vez  de  llegar  en  pleno  día,  son 
cerca  de  las  nueve. 

— Y  tenemos  que  andar  todavía  más  de  media 
hora,  añadió  Marieta,  cargada  con  sus  sacos  y  sus 
cajas. 

— ¿Quieren  ustedes  una  linterna?  La  noche  está 


muy  obscura...  Ó,  si  no,  voy  á  decir  á  Bernardo  que 
las  acompañe... 

— ¿Para  qué?,  dijo  la  joven  riendo;  deje  usted  en 
paz  á  Bernardo,  que  ha  acabado  ya  su  trabajo.  ¿Ha 
cambiado  en  algo  el  camino  de  la  Zarzalera  desde 
las  vacaciones? 

— No,  respondió  el  jefe  de  estación  también  rien¬ 
do;  ni  una  piedra  más  ni  un  bache  menos. 

— Entonces  estamos  en  país  conocido  y  en  cuanto 
demos  tres  pasos  veremos  muy  bien.  Hasta  la  vista, 
Sr.  Reynaud.  Mañana  vendrán  á  buscar  los  equipajes. 

— Expresiones  al  Sr.  Girardot  y  á  su  señora. 

— Gracias  en  nombre  de  mis  abuelitos. 

Después  de  dar  los  billetes,  las  mujeres  franquea¬ 
ron  la  puerta  y  desaparecieron  casi  en  seguida,  perdí 
das  en  la  obscuridad. 

Saint-Romain  es  una  estación  de  poca  importancia 
en  la  línea  del  Delñnado,  que  empalma  en  Valence 
con  la  de  París-Lyón-Mediterráneo. 

La  aldea,  bastante  lejana  de  la  estación,  se  pierde 
en  esa  confusión  de  nogales  que  dan  á  las  vegas  del 
bajo  Isere  el  aspecto  de  selvas  vírgenes  cuando  se 
las  mira  desde  la  ladera  en  que  corre  la  vía  férrea. 

Aquellos  árboles  gigantescos  no  están  plantados, 
sin  embargo,  más  que  en  las  lindes  de  los  prados  y 
de  las  tierras  de  labor,  que  pierden  á  su  opaca  som¬ 
bra  mucha  fertilidad.  Pero,  para  los  campesinos  de 
la  región,  ninguna  cosecha  es  comparable  con  la  de 
ese  árbol,  que  es  para  ellos  lo  que  el  olivo  para  los 
provenzales,  pues  les  da  su  fruto,  su  aceite  y,  al  fin 
de  su  carrera,  su  admirable  madera  de  venas  torna¬ 
soladas. 

Cubierta  con  sus  nogales,  cuyas  hojas  exhalan  un 
perfume  de  amargor,  la  aldea  se  agrupa  alrededor  de 
su  iglesia,  que  no  tiene  nada  de  arquitectónica,  y  de 
su  casa  ayuntamiento,  que  hace  frente  á  la  iglesia  sin 
tratar  de  eclipsarla. 

Allí  está  «la  plaza»  formada  por  las  dos  ó  tres  tien¬ 
das  y  tabernas  que  son  de  rigor. 

Más  lejos  se  reparten  las  casas  de  labor  y  algunas 
grandes  fincas,  cuyos  propietarios  viven  sin  fausto  y 
conservan  las  costumbres  que  antes  de  ellos  tuvieron 
sus  padres. 

En  lo  alto  de  una  colina,  no  más  frondosa,  pero 
cuidada  á  manera  de  parque,  levanta  sus  pizarras 


azules  una  especie  de  castillo  con  sus  garitas  en  las 
esquinas. 

Y  todo  esto  se  pierde  en  las  frondosidades  de  la 
verde  llanura  en  que  el  Isere  ahonda  un  surco  de 
cien  metros  de  profundidad,  de  bordes  escarpados 
llenos  de  avellanos  y  de  encinas,  y  más  profundo 
cada  día  á  impulsos  de  la  corriente  impetuosa  que 
rueda  por  él  sus  ondas  de  estaño  ennegrecido. 

Las  dos  mujeres  iban  hablando  por  el  camino,  á 
cuya  obscuridad  se  habían  ido  acostumbrando  sus 
ojos. 

— ¡Oh,  señorita!,  á  una  hora  semejante  esto  hace 
temblar... 

— ¡Cobarde!  ¿De  qué  tienes* miedo? 

— ¡Quién  sabe!..  Algún  borracho...,  alguna  mala 
persona... 

— ¡Bah!  Somos  dos...  ¿Quieres  que  te  ayude  á  lle¬ 
var  algo? 

— No,  ¿para  qué?  Lo  que  quiero  es  que  vayamos 
de  prisa...  No  veo  el  momento  de  llegar  á  casa  de 
sus  abuelos  de  usted. 

— ¡Cómo  se  van  á  sorprender! 

— Y  con  razón...  Yo  misma  no  puedo  comprender¬ 
lo...  Me  parece  un  sueño...  Y  cuando  me  dice  usted 
que  es  para  siempre... 

— Marieta,  dijo  la  joven  con  voz  vibrante,  estoy 
decidida  y  mi  padre  lo  sabe.  No  me  iré  de  aquí  más 
que  para  ir  á  mi  casa...,  á  la  mía...  Y  ya  sabes,  con¬ 
tinuó  diciendo  todavía  más  nerviosa,  que  la  vida  con 
mi  padre  no  es  ya  posible.  Hoy  eras  tú  á  quien  su 
mujer  quería  despedir... 

Y  añadió  enternecida: 

— A  ti,  pobre  Marieta,  que  auxiliaste  á  mi  madre 
al  morir... 

— Es  verdad  que  la  querida  señora  murió  en  mis 
brazos. 

— A  ti,  que  me  has  criado... 

— La  verdad  es  que  la  he  zarandeado  á  usted  tan¬ 
to  como  su  nodriza. 

— -Y  sobre  todo,  la  verdad  es  que  me  quieres.  Este 
es  tu  crimen,  Marieta. 

— Y  además  haber  estado  en  la  casa  antes  que  la 
señora... 

— Y  en  tiempo  de  mamá...  Y  bien,  hoy  eras  tú, 
ayer  fué  otra  cosa  y  mañana  hubiera  sido  otra...  Ha¬ 
bía  que  acabar...  y  papá  lo  ha  comprendido. 

— Pues  yo,  en  su  lugar,  hubiera  sido  más  hombre 
y  hubiera  dicho  á  la  señora  que  no  tenía  razón... 

La  joven  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 

— Mi  madrastra  no  tiene  treinta  años,  es  muy  lin¬ 
da  y  papá  la  quiere  mucho,  lo  que  es  muy  natural. 

En  lugar  de  responder,  Marieta  hizo  un  ademán 
como  para  imponer  silencio. 

— Señorita,  dijo  en  voz  baja,  ¿no  ha  oído  usted? 

- — ¡Cobarde!  Algún  animal  nocturno  que  se  ha  me¬ 
tido  en  un  matorral...  • 

— No...  Alguien  que  andaba... 

— -Algún  transeúnte  retrasado...  como  nosotras... 

— Alguien  que  andaba...  y  se  ha  emboscado  allí... 
¡Ah!  Hubiéramos  debido  dejar  que  nos  acompañara 
Bernardo... 

Graciana  miró  en  la  dirección  á  que  señalaba  Ma¬ 
rieta.  Pero  no  vió  nada. 

El  camino,  un  poco  cubierto  en  aquel  sitio,  se  in¬ 
dicaba  apenas  bajo  los  grandes  árboles  que  tenía  á 
ambos  lados.  La  doble  hilera  de  matorrales  que  le 
hacían  aún  más  obscuro  no  se  movía  lo  más  mínimo. 

— Ven,  dijo,  acabarás  por  hacerme  creer  que  hay 
un  bandido  detrás  de  cada  mata  y... 

La  joven  no  acabó. 

En  efecto,  sus  ojos,  acostumbrados  ya  á  la  noche, 
vieron  salir  de  los  matorrales,  no  una,  sino  dos  for¬ 
mas  negras,  dos  hombres,  que  se  pusieron  en  segui¬ 
da  á  reir  y  á  dar  traspiés. 

— ¡Oh,  señorita!,  balbuceó  Marieta,  no  están  bo¬ 
rrachos...,  lo  fingen...,  son  dos  malhechores. 

En  pocos  pasos  se  acercaron  aquellos  merodeado¬ 
res  nocturnos,  y  uno  de  ellos,  sin  dejar  de  vacilar  ni 
de  reirse,  alargó  la  mano  hacia  la  maleta  que  llevaba 
la  criada. 

— ¡Sigan  ustedes  su  camino!,  exclamó  Marieta  es¬ 
trechándose  contra  Graciana. 

El  hombre  no  estaba  borracho,  ciertamente,  pues 
respondió  en  seguida  con  voz  cavernosa: 

— ¡Alto  ahí!..  Pronto,  el  portamonedas,  ó  si  no... 

Pero  la  honrada  mujer  no  pensaba  ya  sino  en  la 
joven  cuya  guarda  le  había  sido  confiada  y  se  aper¬ 
cibía  á  luchar  desesperadamente  contra  aquellos  la¬ 
drones  ó  acaso  asesinos... 

— ¡Socorro!..  ¡Socorro!..  ¡Corra usted,  señorita!.. 

¡Pobres  mujeres!  ¡Solas  en  la  obscuridad!..  El  des¬ 
almado  trataba  ya  de  coger  á  Marieta  por  la  gar- 
ganta. 

— ¡Voy  á  hacer  que  grites  por  algo!,  dijo. 

Y  añadió,  animando  á  su  compañero: 

— Ocúpate  tú  de  la  otra... 
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Pero  en  este  momento  los  dos  retrocedieron.  Se 
oía  una  voz  que  decía: 

— ¡Voy  volando!..  ¡Ánimo!.. 

Y  en  seguida  se  oyeron  unos  pasos  precipitados, 
los  pasos  de  un  defensor  que  acudía. 

— ¡Socorro!..  ¡Al  asesino!.. 

El  recién  llegado  se  precipita  con  el  bastón  levan¬ 
tado... 

Una  confusión...,  una  refriega  que  dura  apenas 
unos  segundos...,  juramentos  y  gritos  arrancados,  no 
ya  á  la  cólera,  sino  á  la  exasperación  de  la  carne  azo¬ 
tada...,  los  dos  bandidos  que  saltan  á  la  espesura  y 
que  desaparecen  huyqpdo... 

Y  el  providencial  salvador  se  volvió  encogiéndose 
de  hombros  hacia  las  dos  mujeres  medio  muertas  de 
terror. 

— Tan  cobardes  como  pillos...  No  tengan  ustedes 
miedo,  señoras,  porque  les  he  quitado  la  gana  de 
volver  á  las  andadas... 

— ¡Ah,  caballero...,  caballero!.. 

La  angustia  que  oprimía  á  Graciana  y  el  espanto 
que  le  apretaba  la  garganta  le  impidió  decir  más. 

Pero  Marieta  dijo,  rompiendo  á  llorar  al  sentirse 
aliviada  de  su  tensión  nerviosa: 

— Caballero,  sin  usted  se  había  acabado...,  hubié¬ 
ramos  sido  asesinadas...  Una  vieja  como  yo,  la  des¬ 
gracia  no  hubiera  sido  grande...;  pero  mi  pobre  seño¬ 
rita,  una  criatura  que  no  tiene  veinte  años...,  que  es 
encantadora...  y  que  tiene  todo  lo  necesario  para  ser 
feliz...  ¡Y  la  hubieran  matado,  caballero!.. 

Mientras  todo  este  flujo  de  palabras  entrecortadas, 
el  recién  llegado  había  mirado  mejor  á  aquellas  dos 
desconocidas  á  quienes  acababa,  en  efecto,  de  arran¬ 
car  á  un  peligro  formidable. 

I-a  que  hablaba  era  una  mujer  del  pueblo. 

Su  aspecto,  sus  ropas  y  su  lenguaje  no  daban  lugar 
á  engaño. 

Pero  la  otra,  que  con  las  manos  juntas  é  incapaz 
de  manifestarle  su  agradecimiento  más  que  con  aquel 
ademán  desolado,  se  destacaba  sobre  el  fondo  grisá¬ 
ceo  del  camino,  presentaba  una  silueta  fina  y  elegan¬ 
te.  Sus  manos,  muy  pequeñas,  estaban  cuidadosa¬ 
mente  enguantadas  y  su  abrigo  de  pieles  exhalaba 
ese  olor  delicado  propio  de  las  peleterías  de  precio. 

Bajo  el  velo  se  adivinaba  que  era  linda. 

El  recién  llegado  dijo,  muy  conmovido  ásu  vez: 

— ¡Ah,  señorita,  cuán  feliz  me  siento  porque  la 
casualidad...  Pero  tranquilícese  usted.  De  esta  aven¬ 
tura  no  quedará  más  que  un  recuerdo  desagradable. 

— No,  señor,  dijo  por  fin  Graciana;  quedará  un  re¬ 
cuerdo  de  infinito  agradecimiento. 

Y  Marieta  añadió  impetuosamente: 

— Del  agradecimiento  de  toda  la  familia.  ¡Ah!  ¡Po¬ 
bre  Sr.  Girardot,  cuando  sepa!..  ¿Pues  y  la  señora?.. 

— ¿El  Sr.  Girardot?,  repitió  el  salvador  muy  sor¬ 
prendido. 

— El  mismo,  caballero.  Esta  señorita  es  su  nieta, 
Graciana  Delestang. 

— ¡Ah!  ¿Es  posible?,  dijo  el  joven  con  una  expre¬ 
sión  extraña. 

Y  olvidando,  sin  duda,  el  presentarse  á  sí  mismo, 
añadió: 

— Y  bien,  señorita,  debe  usted  apresurarse  á  llegar 
á  la  Zarzalera.  A  Dios  gracias,  no  está  usted  lejos. 

— No,  respondió  Marieta,  cinco  ó  seis  minutos.  ¡Y 
pensar  que  se  ataca  de  este  modo  á  la  gente  á  dos 
pasos  de  las  casas! 

Mientras  se  lamentaba,  la  buena  mujer  estaba  re¬ 
cogiendo  sus  objetos,  esparcidos  por  el  camino. 

— -Además,  añadió  el  desconocido,  voy  á  acompa¬ 
ñar  á  ustedes  durante  esos  dos  pasos. 

Y  para  evitar  el  ser  interrogado,  el  joven  se  apre¬ 
suró  á  preguntar  á  Graciana,  señalando  la  maleta  que 
tenía  en  la  mano: 

— ¿Llega  usted  por  el  ferrocarril? 

— Sí,  señor. 

— Es  un  poco  imprudente,  á  estas  horas... 

Fué  preciso  que  Graciana  le  explicase,  como  antes 
al  jefe  de  estación,  el  accidente  causa  del  retraso. 

Y  apenas  acababa  de  hacerlo,  el  joven,  pues  lo 
era,  y  esbelto  y  robusto,  bajo  el  chaquetón  de  caza 
que  le  cubría,  se  apresuró  á  decir,  señalando  á  la 
Zarzalera,  cuyas  ventanas  brillaban  á  través  del  fo¬ 
llaje: 

—Por  fin,  su  viaje  de  usted  ha  terminado... 

— Mi  abuelo,  caballero,  va  á  poder  decir  á  usted 
personalmente... 

— Dispense  usted,  señorita...  Me  están  esperando 
y  tengo  prisa...  Con  gran  sentimiento  mío,  me  es  im¬ 
posible... 

— Pero,  en  ese  caso,  sírvase  usted  decirme,  al  me¬ 
nos,  á  quién  debo... 

— Mi  nombre  no  diría  á  usted  nada,  señorita... 
Soy  feliz,  muy  feliz,  al  haber  podido  prestar  á  usted 
un  servicio  que  cualquiera  otro  en  mi  lugar  le  hubie¬ 
ra  hecho  como  yo...  Guarde  usted  de  este  encuen- 
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tro...,  de  esta  casualidad...,  un  buen  recuerdo,  como 
yo  le  guardaré...  Y  adiós,  Graciana  Delestang.-.. 

— Pero,  caballero... 

El  joven  saludó  á  Graciana,  y  antes  de  que  ésta 
hubiese  vuelto  de  su  asombro,  desapareció  en  la  obs¬ 
curidad 


Eran  las  nueve  y  media  de  la  noche. 

En  el  comedor  de  la  casa  viejísima  en  que  ellos 
también  habían  envejecido,  Girardot  y  su  mujer  es¬ 
taban  calentándose  al  lado  de  la  chimenea. 

Esas  noches  de  mayo  son  todavía  frescas  y  en  el 
hogar  se  estaban  consumiendo  dos  gruesos  leños  de 
encina  que  ardían  con  llama  clara  é  igual. 

Con  sus  gafas  en  la  nariz,  Girardot  estaba  leyendo 
el  periódico. 

Su  mujer  hacía  media  y  en  el  tirabuzón  de  plata 
de  su  peinado  á  la  antigua  moda  ostentaba  una  agu¬ 
ja,  la  que  debía  servir  dentro  de  un  instante  para 
coger  la  nueva  hilera  de  puntos. 

Los  dos  estaban  tranquilos  y  silenciosos. 

A  los  cuarenta  años  de  intimidad,  dos  personas 
tienen  poco  que  decirse  y  se  entienden  muy  bien  sin 
necesidad  de  hablar. 

De  vez  en  cuando  la  anciana  levantaba  la  vista 
para  mirar,  en  su  antigua  butaca  de  tapicería,  á  aquel 
viejo  gris,  de  cara  afeitada  y  vista  todavía  viva  bajo 
las  gafas,  en  el  que  acaso  la  buena  señora  encontraba 
todavía  algunas  huellas  de  aquel  Luis  Girardot  que 
había  sido  en  sus  tiempos  un  guapo  moreno,  delgado 
y  ágil,  con  su  levita  ceñida  al  talle... 

Por  un  magnetismo  de  honda  afección,  el  lector 
levantaba  al  mismo  tiempo  los  ojos  como  para  ase¬ 
gurarse  de  que  estaba  allí,  en  su  sitio  acostumbrado, 
la  que  fué  en  otro  tiempo  joven  y  linda  y  había  enca¬ 
necido  y  engordado  allí  hasta  convertirse  en  una  bue¬ 
na  viejecita  rechoncha  y  sonrosada. 

Una  vaga  sonrisa  aparecía  entonces  en  los  labios 
de  los  dos,  y  ambos,  sin  decir  palabra,  volvían  satis¬ 
fechos,  el  uno  á  su  lectura  y  la  otra  á  su  calceta. 

El  comedor  estaba  alumbrado  por  una  lámpara 
colgante  de  porcelana  blanca  que  proyectaba  un  gran 
círculo  de  luz  sobre  la  mesa  con  correderas  en  que 
se  apoyaban  los  respaldos  de  los  dos  sillones. 

No  había  allí  ni  trinchante,  bueno  para  la  cocina, 
ni  aparador,  fantasía  demasiado  moderna. 

Sus  predecesores  habían  encontrado  más  práctico 
y  más  bello -ponerá  los  dos  lados  de  la  chimenea  dos 
inmensos  armarios,  pintados,  como  todos  los  mue¬ 
bles  de  la  pieza,  con  ese  barniz  de  espíritu  de  vino 
que  brillaba  tanto  y  se  resquebrajaba  tan  pronto. 

Todo  se  había  conservado  piadosamente  como 
estaba. 

El  barniz  amarilleaba  y  se  hendía  á  lo  largo  de  las 
molduras,  y  en  las  paredes  unos  cuadros  bordados  y 
unas  caligrafías  recordaban  los  triunfos  escolares  de 
los  antepasados. 

En  la  chimenea,  un  Baco  dorado  al  mercurio  apo¬ 
yaba  su  tirso  en  la  esfera  de  un  reloj  que  abrigaba 
bajo  un  fanal  su  eterno  tic-tac. 

Delante  del  fuego,  un  perrillo  faldero  se  calentaba 
con  el  hocico  entre  las  patas,  y  en  la  cocina  contigua 
se  oía  un  ruido  de  platos  producido  por  Francisca, 
la  criada,  que  estaba  fregando. 

¿Quién  había  de  pensar  que  en  aquella  casa  tan 
pacífica  habían  ocurrido  dramas  terribles? 

Dos,  por  lo  menos,  habían  dejado  recuerdos  apa¬ 
ciguados  ya,  pero  no  borrados. 

Los  esposos  Girardot  no  habían  tenido  más  que 
dos  hijas,  la  segunda  de  las  cuales  había  nacido  diez 
años  después  que  su  hermana  mayor. 

En  aquella  casa  vieja  y  patriarcal  el  orden  y  la 
buena  administración  habían  aumentado  una  fortuna 
patrimonial  ya  considerable,  y  la  hija  mayor  de  los 
Girardot  era  á  los  veinte  años  un  buen  partido.  La 
joven  fué  cortejada  por  un  banquero  de  Lyón,  se 
hizo  la  boda,  y  Angela  Girardot,  convértida  en  seño¬ 
ra  de  Delestang,  dejó  la  casa  paterna  para  ir  á  habi¬ 
tar  la  ciudad  de  las  nieblas. 

Un  año  después  daba  á  luz  una  niña:  Graciana. 

Pero  agotada  por  un  parto  muy  penoso,  cayó  gra¬ 
vemente  enferma  y  hubo  que  trasladarla  á  la  Zarza- 
lera  para  que  el  país  natal  le  devolviese  la  vida  que 
le  arrancaban  poco  á  poco  las  brumas  del  Ródano. 

Pero  era  ya  tarde  y  la  enferma  murió  allí.  La  ma¬ 
dre  de  Graciana  reposaba  en  el  cementerio  de  Saint- 
Romain,  á  la  sombra  de  la  iglesia;  y  aquella  había 
sido  la  primera  pena  de  su  pobre  madre.  Cuando  los 
hijos  mueren  prematuramente,  su  casa  se  queda  va¬ 
cía  para  siempre. 

Pero,  en  fin,  á  aquellos  padres  desolados  les  que¬ 
daba  otra  hija,  Camila,  que  tenía  doce  años  y  que 
iba  á  ser  objeto  de  tocios  los  mimos,  como  hija 
única. 
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Camila  estaba  en  el  convento  en  que  también  se 
había  educado  su  pobre  hermana,  y  hubo  que  dejar¬ 
la  allí  todavía  unos  años. 

Pero  en  cuanto  cumplió  los  radiantes  diez  y  seis, 
se  dieron  mucha  prisa  á  llamarla  á  su  casa,  donde  la 
niña  Camila,  á  cambio  del  consuelo,  de  la  alegría  y 
de  la  esperanza  que  llevaba,  se  convirtió  pronto  en 
una  tiranuela  ante  cuyos  caprichos  cedían  su  padre, 
su  madre  y  sus  criados. 

Con  semejante  régimen,  las  disposiciones  natura¬ 
les  de  aquella  niña  voluntariosa  y  rebelde  á  toda  pre¬ 
sión  se  desarrollaron  notablemente. 

Camila,  por  otra  parte,  estaba  dotada  de  una  sin¬ 
gular  belleza  y  tenía  unos  gustos  refinados  y  unos 
instintos  de  arte  desconocidos  de  sus  padres,  que  la 
admiraban  sin  comprenderla. 

Y  véase  cómo  se  había  fraguado  el  otro  drama,  el 
drama  terrible  de  la  Zarzalera. 

Camila,  independiente,  aventurera  y  que  corría  de 
la  mañana  á  la  noche  por  los  admirables  bosques  de 
encinas  que  se  extienden  desde  Saint-Romain  hasta 
las  escarpadas  orillas  del  Isere,  había  encontrado  por 
aquellos  andurriales  un  artista,  un  pintor,  que  estaba 
haciendo  estudios. 

El  pintor  era  joven,  guapo  y  tenía  un  talento  que 
debía  llevarle  á  la  celebridad;  y  pronto  dió  principio 
una  linda  novela,  tan  linda  como  absurda,  entre  aque¬ 
llos  dos  seres  que  apenas  se  conocían  y  ya  se  juraban 
un  amor  eterno. 

Aquel  idilio  no  podía  conducir  más  que  á  un  de¬ 
plorable  desenlace. 

Cuando  Camila,  llena  de  febril  valentía,  declaró  á 
su  padre  estupefacto  y  á  su  madre  espantada  que  no 
quería  otro  marido  que  aquel  pintor,  chocó  por  pri¬ 
mera  vez  en  su  vida  con  una  voluntad  tan  obstinada 
como  la  suya. 

Los  viejos  habían  soñado  con  un  yerno  que  se  ins¬ 
talase  á  su  vez  en  la  casa  para,  rejuvenecerla  y  con¬ 
tinuarla. 

¡Y  aquella  niña  hablaba  de  un  artista! 

¡Un  pintor!..  ¡Un  bohemio!..  Un  hombre  que  se 
la  llevaría  á  París,  dejando  la  casa  para  siempre  va¬ 
cía  y  desolada,  y  que  haría  á  Camila  la  más  desgra¬ 
ciada  de  las  mujeres...  ¡No,  no!..  ¡Mil  veces  no!.. 

El  choque  de  aquellas  dos  obstinaciones  fué  tem¬ 
pestuoso,  brutal  y  funesto. 

Y  unos  días  después,  Camila  se  escapaba  como 
quien  se  escapa  de  una  prisión  insoportable,  dejando 
una  corta  esquela  de  despedida  agriada  con  todos  los 
rencores  que  la  joven  llevaba  consigo. 

Camila  se  marchaba  sin  decir  adónde  iba  y  sin 
anunciar  lo  que  pensaba  hacer,  implacable  con  los 
pobres  viejos  á  quienes  su  desaparición  iba  á  des¬ 
esperar. 

Y  desde  entonces,  ¡oh,  niña  cruel!,  no  había  vuel¬ 
to  á  dar  señales  de  vida. 

Habían  pasado  más  de  diez  años,  y  ya  por  tenaz 
rebelión,  ya  por  inflexible  amor  propio,  ya  por  secre¬ 
ta  vergüenza,  la  fugitiva  persistía  en  su  silencio  y  en 
su  alejamiento. 

Se  sabía,  sin  embargo,  lo  que  había  sido  de  ella,  y 
gracias  á  Dios  para  el  honor  de  la  familia,  su  historia 
no  era  de  esas  que  no  se  pueden  contar  sin  rubor. 

También  ella  se  había  dedicado  a  la  pintura  y  des¬ 
de  las  primeras  intentonas  había  revelado  un  admi¬ 
rable  temperamento  de  artista.  Después  había  puesto 
en  aquel  arte,  que  era  para  ella  una  rehabilitación,  la 
misma  voluntad  obstinada  que  la  había  hecho  lan¬ 
zarse  á  la  peor  de  las  aventuras. 

En  la  actualidad,  si  se  ignoraba  su  vida  privada, 
se  sabía  su  trabajo  de  artista  y  se  conocían  sus  bri¬ 
llantes  éxitos. 

Camila  Girot  (había  tomado  este  apellido,  que  era 
como  una  abreviatura  del  suyo)  era  una  celebridad,  y 
la  opulenta  existencia  que,  según  parece,  había  lo¬ 
grado,  era  una  conquista  de  su  trabajo  y  de  su  ta¬ 
lento. 

Pero  jamás  había  tenido  una  mirada  de  piedad 
para  aquella  casa,  más  desolada  aún  por  su  fuga  que 
por  el  vacío  dejado  por  su  hermana,  la  pobre  muerta 
que  dormía  á  la  sombra  del  campanario  de  Saint- 
Romain. 

Diez  años  habían  transcurrido.  ¡Diez  años! 

Aquellos  padres  habían  llorado  mucho. 

La  señora  de  Girardot  había  estado  enferma,  muy 
enferma...  Pero,  en  fin,  las  lágrimas  acaban  por  ago¬ 
tarse.  Las  personas  se  acostumbran  á  la  pena  y  la 
costumbre  trae  poco  á  poco  el  alivio. 

— Esa  niña  no  nos  perdona,  suspiraba  el  bueno 
del  viejo. 

— Jamás  volverá,  respondía  tristemente  la  madre, 
cuyos  cabellos  se  habían  puesto  blancos  en  pocos 
meses. 

Y  después  habían  dejado  de  hablar  de  esto.  ¿Para 
qué  ahondar  tan  cruel  herida? 

Cuando  más,  sucedía  á  veces  que  Girardot,  le- 
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yendo  el  periódico,  sentía  de  pronto  un  ligero  rubor 
en  la  frente  y  un  involuntario  estremecimiento. 

Y  entonces,  su  mujer  le  preguntaba  con  voz  llena 
de  ansiedad: 

— ¿Hablan  de  ella? 

— Sí... 

— ¡Pobre  Camila! 

Y  no  se  decía  una  palabra  más. 


Además,  había  en  la  actualidad  otra  niña  en  la 
que  se  reconcentraban  las  afecciones  de  que  los  dos 
ancianos  tenían  una  necesidad  cada  vez  más  viva  y 
más  imperiosa,  la  hija  de  Angela,  Graciana. 

Desde  que  un  matrimonio  en  segundas  nupcias  de 
Francisco  Delestang  había  roto  casi  por  completo 
sus  relaciones  con  los  padres  de  su  primera  mujer, 
Graciana  había  llegado  á  ser  la  preocupación  cons¬ 
tante  y  casi  única  de  sus  abuelos,  que  se  habían  refu¬ 
giado  desesperadamente  en  el  cariño  de  aquella  niña. 

Graciana  vivía  diez  meses  del  año  encerrada  en  el 
Sagrado  Corazón  de  la  Ferrandiére  y  pasaba  los  dos 
de  vacaciones,  en  el  otoño,  en  casa  de  sus  abuelos, 
acompañada  de  su  antigua  niñera  Marieta,  buena 
mujer,  fiel,  adicta,  que 
había  criado  á  Gracia¬ 
na  y  que  era  la  única 
persona  que  la  quería 
en  aquella  casa  desde 
que  el  padre  había  en 
t  regado  su  corazón  á 
una  advenediza. 

¡Las  vacaciones!  Dos 
meses  de  alegría  impa¬ 
cientemente  esperados 
y  cuyo  precio  aumen¬ 
taba  durante  los  diez 
meses  de  separación. 

Pero  por  fin  Gracia¬ 
na  había  salido  del  co¬ 
legio  y  héchose  una 
deliciosa  muchacha,  á 
la  que  la  casualidad 
había  dado  las  faccio¬ 
nes  de  Camila;  y  los 
dos  viejos  se  decían, 
guiñando  los  ojos: 

— Ahora  la  tendre¬ 
mos  más  á  menudo... 
y  por  más  tiempo. 

Bien  sabían  ellos 
por  qué  lo  decían.  Gra¬ 
ciana  no  iba  á  ser  muy 
mimada  ni  muy  queri¬ 
da  en  la  casa  á  la  que 
volvía  como  una  rival 
más  joven  y  más  linda 
y  como  un  recuerdo  vi  • 
vo  de  la  que  había  sido 
amada  allí  la  primera. 

— ¡Bah!,  decía  Gi- 
rardot,  pasará  en  su 
casa  una  mala  tempo¬ 
rada  y  su  padre  se 
apresurará  á  casarla. 

— ¡Casarla!  Es  toda-  y 

vía  muy  joven... 

— Tiene  diez  y  nueve  años,  querida.  Esa  edad  te¬ 
nías  tú... 

— ¡Pobre  niña! 

— ¿Por  qué?  Tú  no  has  sido  desgraciada. 

Y  los  dos  viejos  se  sonreían  ante  la  idea  de  los 
chiquitines  que  llenarían  aún  la  casa  de  ruido  y  de 
alegría... 

Pero  en  aquella  noche  de  mayo  no  pensaban  ni 
en  el  porvenir  ni  en  el  pasado. 

Hacía  algún  tiempo  que  el  periódico  no  había  ha¬ 
blado  de  Camila  Girot. 

Y  estaba  lejos  el  momento  en  que  Graciana  ofre¬ 
cería  á  los  arrugados  labios  de  los  abuelos  sus  negros 
ojos  y  sus  floridas  mejillas. 

La  anciana  dirigió  una  mirada  al  Baco,  que  pare¬ 
cía  señalar  con  su  tirso  á  las  agujas  de  la  esfera,  y 
dijo: 

— Luis,  son  las  nueve  y  media. 

— ¿Ya?  No  creí  que  fuese  tan  tarde. 

— ¿Es  tan  interesante  esta  noche? 

— ¿El  periódico?..  No,  siempre  lo  mismo. 

— ¿Enciendo,  entonces,  la  bujía? 

— Sí,  empieza  á  dar  tus  treinta  y  seis  vueltas. 

El  ruido  de  exclamaciones  de  asombro  y  alegría 
que  se  oían  en  la  cocina  les  hizo  aguzar  el  oído. 

— Pero...  si  parece  la  voz  de... 

La  abuela  no  tuvo  tiempo  de  acabar.  Se  abrió  la 
puerta  bruscamente  y  aquello  fué  un  huracán  de  besos 
sonoros  y  de  abrazos  apretados,  interrumpidos,  á  cada 
pregunta  y  á  cada  respuesta,  por  nuevas  efusiones. 


— ¡Tú!..  ¡Eres  tú!.. 

— Sí,  abuelo. 

— ¿A  estas  horas?.. 

— Sí,  abuelita;  el  tren  ha  llegado  con  retraso...  No 
he  cogido  el  empalme... 

— Pero  no  vienes  sola... 

—No,  con  Marieta. 

— Pero  ¿por  qué  no  has  escrito,  hija  mía? 

— Porque  no  he  tenido  tiempo...  Quería  esca¬ 
parme. 

— ¡Escaparte!,  exclamaron  á  un  tiempo  los  dos 
viejos  con  la  misma  expresión  de  espanto,  como  si 
entre  ellos  y  aquella  niña  hubiera  pasado  la  imagen 
de  la  otra...,  de  la  otra,  á  la  que  Graciana  se  parecía 
como  dos  gotas  de  agua... 

— Sí,  me  vengo  á  vivir  con  vosotros...  completa¬ 
mente. 

— ¡Pero,  desgraciada!..  ¡Tu  padre!.. 

— Tengo  su  carta  en  el  bolsillo...  Papá  está  con¬ 
forme. 

— ¿Te  ha  dado  permiso?.. 

— Sí...  Papá  veía  muy  bien  que  las  cosas  no  podían 
seguir  así... 


aquello  fué  un  huracán  de  besos  sonoros  y  de  abrazos  apretados. 

Y  de  un  tirón,  animada,  vibrante  y  llena  de  elo¬ 
cuencia,  les  contó  el  incidente...,  la  gota  que  había 
hecho  abosar  el  vaso. 

--Sí,  para  hacerme  rabiar,  la  había  tomado  ahora 
con  esta  pobre  Marieta,  que  tanto  me  quiere  y  que 
recuerda  á  mi  padre  el  tiempo  en  que  mi  madre  era 
también  amada... 

— ¡Pobre...,  pobre  hija  mía! 

— Así  es  que  he  dicho  á  papá  que  no  podía  más 
y  que  no  estaría  ni  un  instante  más  en  una  casa  don¬ 
de  no  veo-  á  mi  alrededor  sino  desconfianza,  celos  y 
aversión...  Y  él,  que  ve  que  tengo  razón,  aunque  no 
se  atreve  á  decirlo,  me  ha  respondido:  «Haz  lo  que 
quieras,  Graciana.» 

— Entonces,  ¿es  para  mucho  tiempo? 

_ Para  siempre,  abuelita,  si  vosotros  queréis  te¬ 
nerme... 

— ¡Oh!  Querida... 

Y  ya  transportada  de  júbilo,  la  mujer  de  Girardot 
decía  preocupada: 

_ ¿No  has  tenido  frío  por  el  camino?  No,  ya  veo 

que  vienes  muy  abrigada...  Pero  ¿dónde  has  comido? 
¿No  has  comido?..  Espera...,  espera...  ¡Francisca! 

Y  se  puso  á  quitar  el  tapete  de  la  mesa. , 

_ ¡Las  nueve  y  media  y  sin  comer!..  Así  es  como 

se  pierde  el  estómago... 

Graciana  dijo  riendo: 

_ Sin  contar  que  me  acaba  de  ocurrir  una  aven¬ 
tura.  ¡Si  supieras,  abuelo!  Hemos  sido  atacadas... 

_ ¡Aquí,  en  Saint-RomainL  ¿En  el  camino?.. 


— Sí,  por  dos  bandidos...  Ya  nos  habían  pedido  la 
bolsa  ó  la  vida... 

— ¡Dios  mío!  ¿Y  qué?.. 

— Entonces  un  guapo  mozo...  Digo  guapo  sin  ha¬ 
berle  visto...  Estaba  tan  obscuro...  Pero,  en  fin,  todos 
los  salvadores  son  guapos...  ¿Verdad,  abuelita?.. 

— Sí...,  sí...  ¿Y  ese  joven?.. 

— Un  héroe.  Nos  oyó  gritar  y  corrió  á  socorrer¬ 
nos.  No  tenia  más  que  un  bastón,  pero  si  le  hubieras 
visto...  El  ángel  exterminado!-.  En  menos  tiempo  del 
que  empleo  para  contarlo,  los  bandidos  han  huido  y 
nuestro  salvador  nos  ha  acompañado  hasta  aquí. 

— ¡Cómo!  Está  aquí  y  no  lo  dices...  Y  le  dejas  en 
la  cocina  con  Francisca... 

— No,  abuela,  no  ha  querido  entrar. 

— ¿Por  qué? 

— Ha  dicho  que  no  tenía  tiempo...,  que  le  estaban 
esperando...  Pretextos;  se  conocía  á  la  legua... 

— ¿Quién  es,  pues,  ese  joven? 

— Eso  es  lo  que  me  inquieta...  Figúrate  que  no  ha 
querido  tampoco  decirnos  su  nombre... 

— ¿Y  él  te  conocía? 

— Conocía  ál  menos  la  casa,  puesto  que  sabía  que 
se  llama  la  Zarzalera. 

— Pero,  en  fin,  ¿có¬ 
mo  es  ese  joven?..  Por¬ 
que  hay  que  encon¬ 
trarle  é  ir  á  darle  las 
gracias  por  el  inmenso 
servicio  que... 

— ¿Que  cómo  es? 
Alto,  delgado,  ancho 
de  hombros,  bien  for¬ 
mado,  ágil,  bigote  re¬ 
torcido,  vestido  de  ca¬ 
zador...  Pero  no  un 
campesino...,  un  hom¬ 
bre  bien  educado... 

Y  Marieta,  que  aca¬ 
baba  de  entrar  con 
Francisca  para  saludar 
á  los  señores  y  para 
meter  baza  en  la  con¬ 
versación,  añadió: 

— Estaba  condeco¬ 
rado,  señorita  Gracia¬ 
na...  Le  he  visto  muy 
bien  la  cinta  roja... 
¡Condecorado! 

Los  esposos  Girar¬ 
dot  repitieron  esa  pa¬ 
labra,  no  con  asombro 
ó  admiración,  sino  mi¬ 
rándose  con  expresión 
de  inquietud  y  de  mo¬ 
lestia. 

— Entonces... 

- — Pardiez,  es  el  te¬ 
niente,  dijo  Francisca. 

— No  puede  ser 
otro. 

— Pues  bien,  excla¬ 
mó  el  abuelo;  ya  está 
hecha  nuestra  visita  de 
agradecimiento... 

— Sí,  porque  para  ir 

allá...,  añadió  la  abuela  moviendo  la  cabeza. 
Graciana  los  oía  estupefacta. 

— ¡Pero  os  veo  consternados!..  ¿Es  algún  ogro  ese 
teniente? 

— Es  algo  peor.  ¿Cómo  no  lo  has  comprendido? 
¡Es  el  hijo  de  Boissier!.. 

— ¡De  Antonio  Boissier,  hija  mía!..  Está  aquí..., 
con  licencia...  ¡Qué  aventura!..  ¡Qué  aventura! 


El  nombre  de  Antonio  Boissier  había  caído  como 
una  bomba  en  aquel  comedor. 

Antonio  Boissier,  el  vecino,  el  enemigo  irreconci¬ 
liable... 

Rico  también,  más,  acaso,  que  los  Girardot,  Bois¬ 
sier,  á  pesar  de  su  fortuna,  á  pesar  del  colegio  y  á 
pesar  de  su  roce  con  personas  finas,  había  conserva¬ 
do  intacta  el  alma  de  sus  padres,  campesinos  com¬ 
pradores  de  bienes  nacionales  en  1793,  duros  para  el 
trabajo,  ambiciosos  de  ganancias  é  incapaces  de  re¬ 
sistir  al  humor  pendenciero  de  su  sangre  delfinesa. 

Jamás  Boissier  había  sufrido  la  influencia  de  la 
mujer,  ese  .poder  de  un  ser  débil  y  atractivo  que  es¬ 
tablece  con  frecuencia  su  imperio  sobre  los  más  im¬ 
periosos. 

Su  esposa  murió  joven,  muerta  poco  á  poco  y  len¬ 
tamente  por  el  régimen  implacable  de,  aquella  casa 
en  la  que  la  mujer  del  dueño  no  era  más  que  su  pri¬ 
mera  criada  y  más  expuesta  todavía  que  las  demás  á 
sus  sofiones  y  á  sus  rabietas. 

{ C/in/  fufíiii  ti } 
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se  las  tira  ó  tal  vez  se  las  vende  á  los  microscopistas, 
que  emplean  las  partes  brillantes  de  las  alas;  pero  si 
son  de  especies  raras  pasan  á  la  enfermería,  en  don¬ 
de  se  las  remienda  de  modo  que  resulten  lo  más  pa¬ 


EL  COMERCIO  DE  MARIPOSAS 

Las  chifladuras  y  monomanías  han  dado  origen  á 
muchos  comercios  y  profesiones  raras,  pero  es  dudo¬ 
so  que  la  cofradía  de  los  coleccionistas  haya  produ¬ 
cido  hasta  ahora  un  modo  de  ganarse  la  vida  más 
extraño  que  el  de  traficar  en  mariposas.  El  .  hecho 
mismo  de  que  tengan  una  demanda  comercial  es  de 
por  sí  bien  curioso,  pero  es  poco  menos  que  sorpren- 


Instrumentos  empleados  por  el  entomólogo 

dente  el  de  que  esa  demanda  sea  lo  bastante  grande 
para  que  haya  quien  vaya  hasta  .los  confines  de  la 
tierra,  exponiendo  la  salud  y  la  vida,  para  conseguir 
especies  nuevas  y  raras. 

Así  sucede,  sin  embargo,  porque  en  la  actualidad 
existe  un  mercado  de  mariposas  que  funciona  con  re¬ 
gularidad,  con  sus  precios  corrientes,  sus  cotizaciones 
especiales  y  sus  ventas  en  pública  subasta. 

El  origen  de  dicho  comercio  es  poco  más  ó  menos 
el  siguiente.  Al  principio,  los  administradores  de 
Museos  de  Historia  Natural  acostumbraban  comprar 
insectos  extranjeros  siempre  que  se  presentaba  oca¬ 
sión.  De  este  modo,  los  viajeros  ó  personas  estable¬ 
cidas  en  lejanos  países  vieron  que  merecía  la  pena  el 
traerse  consigo  ó  remitir  á  su  patria  colecciones  de 
insectos,  sobre  todo  si  éstos  eran  de  brillantes  colo¬ 
res  ó  de  formas  raras.  Llegó  luego  el  turno  ádos  co¬ 
leccionistas  particulares,  y  ya  no  fueron  únicamente 
los  administradores  de  museos  los  que  regulaban  el 
mercado.  D.  Fulano,  opulento  negociante  en  te,  reti¬ 
rado  de  los  negocios  y  á  quien  le  ha  entrado  afición 
por  los  insectos,  es  quien  escoge  primero  para  sí  los 
mejores  ejemplares  de  las  partidas  que  van  llegando. 
Además  es  público  que  ese  caballero  y  sus  amigos 
están  dispuestos  á  pagar  altos  precios  por  los  ejem¬ 
plares  de  gran  novedad.  Por  eso  las  mariposas  han 
adquirido  un  valor  monetario  determinado  y  su  co¬ 
mercio  actualmente  es  una  profesión  conocida.  Hoy 
en  día  los  lepidopteristas,  que  así  se  han  bautizado 
ellos  mismos,  prosperan.  Hay  muchos  en  Europa, 
principalmente  en  Alemania,  y  no  son  desconocidos 
en  América.  En  Inglaterra  hay  cuatro  ó  cinco  de  ver¬ 
dadera  importancia. 

¿De  dónde  se  procuran  esos  traficantes  el  género? 
Se  lo  traen  de  todo  el  mundo,  de  los  cuatro  puntos 
cardinales,  pero  principalmente  de  las  regiones  tro¬ 
picales.  Por  remota  y  sal¬ 
vaje  que  sea  una  comarca, 
por  pequeña  y  desierta 
que  sea  una  isla,  no  se 
escapa  al  afán  del  cazador 
de  mariposas.  Efectiva 
mente,  de  los  países  más 
desconocidos  y  menos  ci¬ 
vilizados  vienen,  por  regla 
general,  los  ejemplares 
más  curiosos.  Así  es  que 
los  que  en  ellos  negocian 
están  siempre  alerta  para 
acaparar  las  colecciones 
procedentes  de  comarcas 
nuevas,  ó  por  lo  menos 
no  visitadas  desde  mu¬ 
chos  años  por  viajeros  y 
exploradores.  Innumera¬ 
bles  millares  de  mariposas 
llegan  á  Inglaterra  todos 
los  años  de  conocidas  lo¬ 
calidades  de  ambos  he¬ 
misferios,  pero  en  su  in¬ 
mensa  mayoría  son  de  especies  comunes,  que  se 
venden  por  unos  pocos  peniques  cada  una.  Sucede 
á  veces  que  los  insectos  de  algunas  comarcas  muy 
explotadas,  de  la  India,  por  ejemplo,  apenas  tienen 


’ 


salida  y  casi  no  cubren  los  gastos  de  conducción. 

La  vida  del  cazador  de  mariposas  de  profesión,  del 
que  va  á  cogerlas  para  que  el  negociante  luego  las 
venda,  no  siempre  es  envidiable.  Hace  algunos  años 
se  descubrió  una  especie  muy  hermosa  y  grande 
en  el  interior  de  Nueva  Guinea.  Era  un  precio¬ 
so  animalito,  ricamente  adornado  de  verde  y 
oro,  y  cada  una  de  cuyas  alas  posteriores  termi¬ 
naba  en  un  apéndice  extraño  en  forma  de.  cola. 

Un  coleccionista  alemán  fué  el  primer 
blanco  que  lo  vió  en  las  vertientes,  cu¬ 
biertas  de  espesos  bosques,  de  las  monta¬ 
ñas  de  Finisterre,  á  1.200  pies  sobre  el 
nivel  del  mar,  y  con  mucho  trabajo  é  in¬ 
finita  paciencia  pudo  conseguir  algunos 
ejemplares  muy  completos.  Mas  no  había 
de  serle  concedido  á  aquel  desgraciado 
el  placer  de  volver  á.su  país  con  su  rico 
botín.  Cayó  en  manos  de  los  salvajes  pa¬ 
púes,  que  no  sólo  lo  mataron,  sino  que  se 
lo  comieron. 

Pero,  de  un  modo  ú  otro,  parte  de  su 
equipaje  llegó  al  fin  á  la  costa,  y  en  él  ve¬ 
nían  las  admirables  mariposas,  que  fueron 
á  parar  á  manos  del  difunto  Dr.  Standin- 
ger,  de  Dresde,  en  aquel  entonces  el  negocian¬ 
te  de  mariposas  más  en  grande  del  mundo. 
Bautizólas  éste  con  el  nombre  de  Ornithopte- 
ra  parádisea,  que  literalmente  significa  la  ma¬ 
riposa  de  alas  de  pájaro  del  paraíso,  y  las  ven¬ 
dió  á  precios  elevados:  un  coleccionista  pagó 
25  libras  esterlinas  por  un  solo  macho. 

A  veces  se  encuentran  mariposas  raras  de  un  mo¬ 
do  raro  también.  Hace  algunos  años,  unos  caballeros 
se  entretenían  en  tirar  á  la  pistola  sobre  la  cubierta 
de  un  vapor  que  se  dirigía  á  Sidney.  De  repente,  uno 
de  ellos  vió  una  mariposa,  muy  grande  que  se  apro¬ 
ximaba  al  barco.  Mirándola  fijamente,  aguardó  á  que 
pasara  sobre  la  cubierta  y  entonces  disparó;  la  bala 
dió  en  el  blanco  y  la  mariposa  cayó 
sobre  cubierta  hecha  una  masa  infor¬ 
me.  Recogiéronse  con  cuidado  los 
fragmentos,  se  pegaron  unos  á  otros  y 
se  enviaron  á  un  entomologista  inglés 
para  que  los  identificase.  Resultó  que 
la  mariposa  muerta  de  un  pistoletazo 
era  de  una  especie  completamente  des¬ 
conocida.  Ahora  está  en  la  colección 
del  Museo  Británico. 

Las  mariposas  se  importan  en  pe¬ 
queños  sobres  de  papel  triangulares 
que  á  millares  hacen  los  cazadores  de 
insectos  con  cualquier  papel  un  poco 
consistente,  y  cada  uno  de  los  cuales 
tiene  una  faja  en  blanco  á  fin  de  ano¬ 
tar  en  ella  la  fecha  de  la  captura,  el 
lugar  exacto  y  cualquier  otro  dato  in¬ 
teresante.  Los  sobres  se  colocan  unos 
sobre  otros  en  cajas  de  lata  de  galle¬ 
tas  ó  de  madera  de  cigarros  y  se  en¬ 
vían  por  el  correo.  Los  paquetes  son, 
por  lo  general,  pequeños,  pues  se  tiene 
en  cuenta  al  hacerlos  la  economía  del 
franqueo.  El  cazador  de  mariposas  pro¬ 
cura  remitir  su  caza  lo  más  pronto  posible  por  temor 
á  que  los  gusanos  se  la  destruyan. 

A  su  llegada  sanas  y  salvas  á  Inglaterra,  principia 
su  historia  de  ejemplares.  Recíbelas  el  comerciante, 
que  actúa  como  interme¬ 
diario  entre  el  cazador  de 
profesión  de  insectos  y  el 
adinerado  coleccionista. 
Cada  ejemplar  sufre  un 
tratamiento  especial  á  fin 
de  que  los  rígidos  múscu¬ 
los  se  aflojen,  y  consegui¬ 
do  este  objetó  se  atravie¬ 
sa  el  insecto  con  un  alfi¬ 
ler  y  se  le  monta  con  arre¬ 
glo  á  un  sistema  conoci¬ 
do.  Esta  labor  la  hacen 
con  frecuencia  mujeres, 
cuyas  delicadas  manos  las 
predisponen  para  ser  há¬ 
biles  montadoras  de  ma¬ 
riposas. 

Cuando  ya  están  así 
dispuestas,  el  comerciante 
las  separa  y  clasifica  y  les 
pone  las  correspondientes 
etiquetas,  quedando  ya  en 
disposición  de  ser  vendi¬ 
das  á  los  museos  ó  coleccionistas  particulares  de  las 
distintas  localidades. 

Un  cierto  tanto  por  ciento  de  las  mariposas  resul¬ 
ta  más  órnenos  estropeado:  si  son  especies  vulgares, 


Cajas  de  mariposas  preparadas  para  ser  exportadas 
como  paquetes  postales 


Arreglo  de  los  desperfectos  de  las  mariposas 

recidas  posible  á  ejemplares  intactos.  No  es  necesa¬ 
rio  decir  que  el  arte  de  componer  mariposas  es  muy 
difícil;  únicamente  manos  muy  ejercitadas  pueden 
hacer  esos  remiendos  de  modo  que  apenas  sean  per¬ 
ceptibles.  Claro  está  que  ejemplares  retocados  no  en¬ 
gañan  á  los  inteligentes,  ni  se  hacen  tampoco  con 
esa  intención.  Sucede,  sin  embargo,  con  frecuencia 
que  un  coleccionista  que  no  quiere  ó  no  puede  com¬ 
prar  un  ejemplar  perfecto  de  una  especie  rara,  com¬ 
pra  uno  bien  arreglado  á  menos  precio.  Por  este  mo¬ 
tivo  la  enfermería  de  mariposas  es  una  parte  inte¬ 
grante  de  todo  comercio  bien  montado. 

Siendo  tan  frágil  su  naturaleza,  no  son  las  maripo¬ 
sas  á  propósito  para  ser  transportadas  bien  por  el  co¬ 


rreo  ó  por  ferrocarril;  pero  de  uno  ú  otro  modo  tie¬ 
nen  que  ir,  pues  es  evidente  que  el  comerciante  no 
ha  de  entregar  personalmente  á  cada  parroquiano  su 
pedido.  A  fuerza  de  años  de  pacientes  ensayos,  mu¬ 
cho  se  ha  adelantado  en  la  manera  de  empaquetar¬ 
las.  Las  mariposas  van  clavadas  con  un  alfiler  unas 
encima  de  otras,  en  cajas  forradas  de  turba  de  grano 
fino,  sobre  la  que  se  extiende  una  capa  de  algodón 
en  rama.  Las  arreglan  de  modo  que  cada  una  sujeta 
en  su  puesto  á  la  que  tiene  al  lado.  Estas  cajas  son 
á  su  vez  colocadas  dentro  de  otras  mayores  ó  de  baú¬ 
les,  y  de  este  modo  viajan  por  todas  partes. 

Cuando  las  mariposas  han  de  pasar  por  las  adua¬ 
nas,  se  adopta  con  frecuencia  una  ingeniosa  precau¬ 
ción.  Se  las  empaqueta  en  cajas  construidas  expresa¬ 
mente,  que.  llevan  un  cristal  cuadrado  en  medio  de 
la  tapa.  De  ese  modo  los  empleados  de  aduanas  pue¬ 
den  examinar  el  contenido  cuando  practican  su  ins¬ 
pección  en  busca  de  contrabando,  sin  tener  que  abrir 
la  caja,  impidiendo  así  esos  pequeños  ventanillos  que 
sufran  daño  los  insectos  transportados. 

Como  todo  lo  que  se  compra  y  vende,  las  maripo¬ 
sas  alcanzan  en  el  mercado  distintos  precios.  En  las 
ventas  en  pública  subasta  de  la  conocida  casa  de  Ste- 
vens,  se  ven  á  veces  rematar  por  unos  cuantos  cheli¬ 
nes  centenares  de  mariposas  brillantes  y  vistosas. 
Estas  son,  como  es  consiguiente,  de  especies  vulga¬ 
res  ó  desechos  de  los  importadores  que  compran  los 
coleccionistas  principiantes,  ó  los  que  con  ellas  ha¬ 
cen  bonitos  cuadritos  para  adornar  las  paredes  de  las 
habitaciones.  A  su  vez  hay  otras  que  materialmente 
valen  varias  veces  su  peso  en  oro. 


Mariposas  preparadas  para  la  exportación 
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Operación  de  empaquetar  las  mariposas 


Siempre  obtienen  muy  buenos  precios  los  ejem¬ 
plares  raros  que  faltan  en  los  catálogos  de  los  museos 
y  de  las  colecciones  particulares,  y  que  se  disputan 
con  ardor  los  negociantes,  que  siempre  están  en  ace¬ 
cho  de  tales  novedades. 

Pero  reina  en  el  mer¬ 
cado  de  mariposas  gran 
incertidumbre,  que  puede 
ser  desastrosa  para  el  co¬ 
merciante  aventurado.  No 
hay  medio  de  calcular  el 
tiempo  que  una  mariposa 
determinada  puede  esca¬ 
sear,  pues  se  da  el  caso 
de  que  un  ejemplar  sea 
linico  durante  veinticinco 
años,  y  luego,  en  pocos 
meses,  pase  á  ser  común. 

Todo  depende  del  núme¬ 
ro  de  ejemplares  que  los 
cazadores  de  insectos 
puedan  coger  y  remitir. 

Un  ejemplo  de  ello  es  lo 
sucedido  con  una  hermo¬ 
sa  y  brillante  mariposa 
azul  del  Brasil:  cuando 
llegaron  á  Inglaterra  las 
primeras,  se  vendían  fá¬ 
cilmente  á  diez  libras  es¬ 
terlinas  cada  una.  Desde 
entonces  han  llegado  en 
cantidad  tan  enorme,  que 
hoy  ha  bajado  su  precio 
á  cinco  chelines. 

No  son  únicamente  los 
coleccionistas  científicos  los  que  recurren  al  comer¬ 
ciante  de  mariposas;  hay  algunos  ejemplares  de  tan 
gran  belleza,  que  muchas  personas  los  compran  por 
sólo  ese  motivo.  Por  lo  menos  se  sabe  de  una  señora 
de  la  alta  sociedad  londinense  que  ha  llenado  las 
paredes  de  su  boudoir  de  cuadros  de  mariposas,  y  no 


es  tampoco  cosa  excepcional  el  que  muchas  adornen 
con  ellas  sus  disfraces  para  los  bailes  de  trajes.  Ade¬ 
más  se  venden  ejemplares  especialmente  preparados, 
montados  y  reforzados  para  adornos  de  vestidos  y 


del  cabello,  y  en  los  salones  de  baile’  espléndidamen  • 
te  iluminados  brillan  y  relampaguean  como  otras 
tantas  joyas. 

No  son  únicamente  notables  las  mariposas  por  el 
brillo  de  sus  colores,  sino  también  por  lo  extraño  de 
su  forma. 


Tal  vez  sean  de  las  más  curiosas  las  que  tienen 
largos  apéndices  en  las  alas  posteriores  en  forma  de 
cola  de  golondrina.  Una  muy  escasa  y  extraña,  del 
Africa  Occidental,  presenta  extraordinariamente  des¬ 
arrollados  esos  apéndices, 
que  son  cinco  veces  más 
largos  que  las  alas. 

No  son  las  mariposas 
los  únicos  insectos  que 
tienen  mercado.  En  estos 
últimos  años  se  ha  des¬ 
pertado  la  afición  á  colec¬ 
cionar  toda  clase  de  bi¬ 
chos  raros  y  curiosos,  co¬ 
mo  avispas,  escarabajos, 
escorpiones  y  arañas.  Así 
que  en  las  tiendas  de  los 
comerciantes  de  maripo¬ 
sas  se  encuentra  también 
una  terroríficamescolanza 
de  animales  que  los  no 
aficionados  calificarían  de 
repugnantes.  Sin  embar¬ 
go,  esos  animalejos  se  pa¬ 
gan  desde  una  libra  ester¬ 
lina  hasta  diez  cada  uno; 
así  es  que  puede  decirse 
que  el  que  los  aplasta  con 
el  pie  deja  de  ganar  dine¬ 
ro.  Por  supuesto  que  no 
puede  recomendarse  co¬ 
mo  colocación  segura  el 
emplear  capitales  en  com- 
prar  especies  costosas, 
pues  su  valor  es  ficticio 
y  depende  de  la  demanda,-  que  puede  ó  no  ser  du¬ 
radera. 

Pero  mientras  haya  entomólogos  coleccionistas,  los 
comerciantes  de  mariposas  harán  negocio. 


Percy  Collins. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

3DE5  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo.  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  bnenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el>vinor  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienemsegnmsus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  .  la  purga 
ocasiona  queda  completamente- anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


«■senBBsna» 


XA  LECHE  AN.TEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
t>  SARPULLIDOS,  TEZ. BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  '  ¿ 

EFLORESCENCIAS 
°Oh  ROJECES.-  »o 

.1  oatwVi 


garganta! 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAH 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Beca,  fcfeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri¬ 
dación  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  yoz.— Pbicio  :  12  Riaus. 

Bxif/ir  en  el  rotulo  «  firma 
Adb.  DETHAN,  Fannaoeotloo  on  PARXS^ 


ENFERMEDADES 
estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BEMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  on  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYAfíD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeatlco  en  PARIS, 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  de  curaro*  con  la  LegítimaV 


PISTO! 


PLANCHE 

,Joe  SioLOs  de  Exito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

curaí»  gota; 

\  Reumatismo,  el  Artrltlemo, 
liDlabetet.lu  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
PLAKCBE 
en  Marsella  (Franola). 
In  tidu  1  ti  ftrauln  bisa  icrtku, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 

■  curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  ÚBL 

1  m  m  1  —  — ■  -t»  i  m  —» ub  i  i  pecho,  Catarros,  Mal do  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  fíBiimotismos, 
Oolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
3Ste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  rans. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Jbpósito  en  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DrogubriaS-  —  PARlSj 3h^ue^de^Selne^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^JL6^paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i.  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 


SIEMPRE  SUN  INMEJORABLES 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Vid  amor,  por  José  Burgas.  —  Así  "titúlase 
la  colección  de  poesías  que  acaba  de  publicar 
el  poeta  catalán  que  firma  con  el  seudónimo 
de  Mayó.  Todas  y  cada  una  de  las  composi¬ 
ciones  son  manifestación  simpática  y  agra¬ 
dable  del  modo  de  ser  del  poeta,  que  con 
sencillez,  sin  rebuscamientos,  vierte  á  rauda¬ 
les  la  ternura  y  el  sentimiento,  inspirándose 
en  lo  que  enaltece  y  dignifica.  Espíritu  culto 
y  delicado,  muéstrase  el  autor  sincero  é  in¬ 
genuo,  aumentando  de  tal  suerte  el  encanto 
de  su  forma  de  expresión.  Avalora  el  libro 
un  prólogo  del  artista  poeta  Apeles  Mestres 
y  una  cubierta  dibujada  por  Ramón  Casas. 

Pedro  Juan  y  Juan  Antonio,  por  Mo¬ 
desto  Hernández  VUlaescusa.  —  En  este  perío¬ 
do  en  que  germinan  y  se  desarrollan  las  ten¬ 
dencias  llamadas  sociales,  que  perturban  y 
conmueven  á  determinadas  clases,  ávidas  de 
mejoramiento,  obra  meritoria  es  la  de  aque¬ 
llos  que  procuran  encauzar  las  corrientes  por 
medio  del  razonamiento,  destruyendo  los 
efectos  de  espejismos  y  de  promesas  incum¬ 
plidas.  Desde  este  punto  de  vista,  aplausos 
merece  la  empresa  acometida  por  el  autor, 
quien  por  medio  de  la  novela  que  acaba  de 
publicar  realiza  una  misión  nobilísima.  Vén¬ 
dese  el  libro  al  precio  de  una  peseta  cada 
ejemplar. 

Manual  de  deberes  dei.  hombre  en 
su  vida  social  y  política,  por  Daniel 
Arle  y  fíandris.  —  Obra  verdaderamente  re¬ 
comendable  es  la  publicada  por  el  conocido 
editor  Juan  Gili.  Con  ella  ha  enriquecido  la 
ya  valiosa  serie  de  sus  Manuales,  con  tanto 
mayor  motivo  cuanto  que  el  libro  á  qué  nos 


Duetto,  cuadro  de  Adolfo  Hengeler 


referimos,  inspirado  en  un  criterio  eminente¬ 
mente  católico,  contiene  sanos  consejos  y 
provechosas  advertencias  expuestos  con  acier¬ 
to  y  claridad.  Esta  obra  ha  sido  premiada  en 
el  concurso  abierto  por  el  editor. 

Medicina  doméstica,  por  Alfredo  Opi- 
sso.  -  La  casa  editorial  Sucesores  de  Manuel 
Soler  acaba  de  enriquecer  la  interesante 
serie  de  Manuales  que  viene  publicando 
con  el  nuevo  libro  de  vulgarización  cuyo 
título  encabeza  estas  líneas,  obra  de  indiscu¬ 
tible  utilidad  y  provechosa  aplicación.  Su 
autor,  el  ilustrado  médico  y  distinguido  pu¬ 
blicista  Sr.  Opisso,  ha  prestado  un  señalado 
servicio  que  todos  hemos  de  agradecerle, 
puesto  que  ha  reunido  en  forma  clara  y  pre¬ 
cisa  un  acopio  de  consejos  é  indicaciones, 
basados  en  principios  rigurosamente  científi¬ 
cos,  que  constituyen  una  á  modo  de  medicina 
preventiva.  Elogios  merecen  el  autor  y  los 
editores  de  este  Manual,  que  forma  un  volu¬ 
men  de  más  de  300  páginas,  y  se  vende  en 
todas  las  librerías  al  precio  de  2  pesetas  cada 
ejemplar. 

En  la  corte  del  Mirado,  por  Fran¬ 
cisco  Reynoso.  -  Resultado  de  sil  prolongada 
estancia  en  el  Japón,  en  donde  desempeñó 
él  cargo  de  agregado  en  la  Legación  de  Es¬ 
paña,  es  el  libro  que  acaban  de  publicar  los 
editores  Sres.  Bailly-Bailliere  é  hijos,  de  Ma¬ 
drid.  Digno  es  de  ser  conocido  el  libro  á  que 
nos  referimos,  puesto  que  constituye  un  inte¬ 
resante  estudio  del  Imperio  del  Sol  Naciente, 
notable  por  las  observaciones  que  contiene  y 
por  las  acabadas  y  curiosas  descripciones  del 
país,  desús  monumentos,-  costumbres,  organi¬ 
zación,  etc.,  etc.,  á  las  que  sirven  de  comple¬ 
mento  exactas  noticias  históricas  y  atinadas 
consideraciones  respecto  de  la  moderna  evo¬ 
lución  que  ha  transformado  la  antigua  Nipón, 
convirtiéndola  en  la  primera  potencia  del 
Extremo  Oriente.  Véndese  el  libro  al  precio 
de  5  pesetas  cada  ejemplar. 


jm  ^Pent.i  niór> 

mmsmM 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  riel  ESTADO  FRANCÉS 
|  FL‘MOUZE-ALBESPEYRES,78,  Jfaub*  St-Deina,  París, 


c 


00  I?  A  fP  I  fí  ü  cierta  de  la  Clorosis, 
w  QU  w  y  1  wl  ía  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-I-Iierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlüjOS,  la 
Cloros is,\ a  Anemia,e\  Apoca- 
— — / miento ,  las  Enfermedades  dei 
ínaíEfiiHOST ATACA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  L 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  B 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Ronoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PILDORAS  BLANCARD 


C(iDtr»l»ANEMIA,laPOBREZAde  laSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  produc  to  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  Parts 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
A  Drenadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parir.tm.  -  - 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAdd  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  1/  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  ' a  Academia  da  Medicina  de  Parla,  efe 

(ontra!aANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseñas  de 
BLANCARD,  40  „  Rué  Bonaparte  París 


mmñ. 
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■  o.  sbotot  -  pah: 

165.  Roe  Sl-Honoré.  165 


/•y'íoDRS  fftRMflciAs  y  Droguerías! 
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BFERIEMDES  da  ¡a  ñíi 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teür  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  í'alsiflcacioness*/nelicaces, 
exigir  el.  legitimo.  Todas  Farmacias. 
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COLORES  PÁLIDOS 

AGOTAPfliElT© 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


PATE  EPiLATOUE  DUSSER 


destruye  hasta 
ningún  peligro  para 

de  esta  preparación.  (Se  vende  ,  .  _ _ _  t _ 

los  brazos,  empléese  el  JElLlVOttE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau, 


RAICES  el  VEK.ILO  dei  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  nt 
a  el  culis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficac* 
cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
'  '  -  -  —  iau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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La  Ilustración  Artística 
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SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  E.  Pardo  Bazán.  -  Cele¬ 
bridades  contemporáneas.  Rodin,  por  E.  Zamacois.  -  La  pipa 
de  cinco  nudos,  cuento  coreano ,  por  José  Carner.  —  Contraste, 
por  S.  Gomila.  -  Crónica  de  ¡agüen  a  ruso-japonesa,  por  R.  - 
Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  La 
Zorzalera,  novela  de  P.  Bertnay,  con  ilustraciones  de  Simont 
(continuación).  -  El  auto-volador,  porL.  Fournier.  —  El zumo 
de  limón  como  antiséptico,  por  D.  B.  —  Libros  y  periódicos. 

Grabados. — Una  vieja.  Los  ciudadanos  de  Calais.  El  pensa¬ 
dor.  Dos  hermanos,  esculturas  de  A.  Rodin.  -  El  eminente  es¬ 
cultor  Augusto  Rodin.  -  Guerra  ruso  japonesa.  La  víspera  de 
la  batalla  de  Ta-Chi-LCiao.  El  general  Kuropalkine  en  la  es¬ 
tación  de  Ta-Chi-Kiao.  Unicos  sobrevivientes  del  5  0  batallón 
de  voluntarios  siberianos  en  el  combate  de  Tclitsu.  Banda  in¬ 
fantil  organizada  en  Tokio  para  saludar  á  las  tropas.  Puerto 
Arlhury  sus  fortificaciones  á  vista  de  pájaro.  -  L.nvanderas, 
acuarela  de  J.  Ballarini.  -  En  la  academia,  dibujo  de  Pedro 
Borrell.  —  Tres  grabados  que  ilustran  el  artículo  El  auto-vo¬ 
lador.  -  Una  maja  en  1800,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot.  - 
La  vuelta  de  la  Romería,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olano. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Los  piquetazos  de  Amsterdam  no  han  influido 
poco  ni  mucho  en  que  decrezca  la  animación  de  la 
sociedad,  no  interrumpida  durante  estos  meses  de 
verano.  La  sociedad  se  divierte,  se  expansiona,  mien¬ 
tras  la  minan  y  contraminan  los  zapadores  del  socia¬ 
lismo,  aleccionados  á  la  prudencia  por  Jaurés,  y  que 
le  encuentran  tibio,  poco  radical. 

Hay  más  todavía.  La  sociedad  ya  casi  ni  vuelve  la 
vista  hacia  el  crecer  continuo,  tenaz,  perseverante, 
del  socialismo.  Se  ha  conformado  á  que  los  socialis¬ 
tas  la  destruyan,  bueno,  pero  no  á  que  la  aburran  y 
entristezcan.  La  inmensa  mayoría  de  las  gentes  nada 
quiere  saber  de  estos  congresos  como  el  de  Amster¬ 
dam,  de  estos  meetings,  de  estas  Asociaciones,  de 
estas  huelgas,  de  esta  propaganda  activísima  que  en¬ 
trefiletea  los  diarios.  Los  gobernantes  tienen  que  ha¬ 
cer  que  se  enteran,  pero  rara  vez  va  su  interés  más 
allá  del  ineficaz  paliativo  y  del  afires  mbi  le  déluge,  y 
un  sistema  de  defensa  organizado,  diferente  de  las 
violencias  represivas  ó  del  aplazamiento  abúlico,  se¬ 
ría  sorprendente  por  lo  inesperado  y  nuevo. 

Mayor  ansiedad  que  los  trabajos  socialistas  des¬ 
pierta  Puerto  Arthur.  Que  esa  plaza  caiga  ó  no  en 
poder  de  los  sitiadores,  es  cuestión  muy  cautivadora 
de  la  atención  emocional.  Nadie  deja  de  preguntarse 
lleno  de  curiosidad:  «La  plaza,  ¿capitulará  ó  será  to¬ 
mada  por  asalto?»  Que  los  nipones  sean  rechazados, 
nadie  lo  cree  ni  lo  espera,  por  más  rusófilo  que  se  le 
suponga. 

La  señal  del  convencimiento  de  que  se  acerca  la 
rendición  ó  toma  de  la  plaza,  es  que  ya  se  ha  acor¬ 
dado  que  salgan  de  ella  las  bocas  inútiles,  la  gente 
civil.  Largas  caravanas  de  mujeres,  viejos,  niños,  se 
retiran  silenciosos,  dejando  solos  á  los  defensores. 
Triste  emigración,  triste  escena,  pero  prevención  muy 
humanitaria,  pues  un  asalto  es  horrible  cosa.  Desapa¬ 
recen  en  él  los  instintos  humanos  y  sale  á  plaza  la  fiera. 

La  guerra  desencadena  esta  fiera  que  se  oculta 
bajo  todo  hombre,  lo  cual  demuestra  hasta  qué  pun¬ 
to  es  errónea  la  teoría  del  criminal  nato,  favorita  de 
la  escuela  antropológica  contemporánea.  Criminal 
nato  lo  es  casi  todo  el  mundo,  y  son  las  circunstan¬ 
cias,  las  influencias,  lo  que  le  impide  revelarse.  La 
guerra  no  crea  almas  nuevas;  se  reduce  á  desnudar 
de  un  revés  las  almas. 

La  ley  del  descanso  dominical  ha  aparecido.  ¡No 
sirve!  ¡No  dispone  el  cierre  dominical  de  las  taber¬ 
nas!  Y  faltando  este  requisito,  poco  ha  de  notarse  en 
las  costumbres  la  mejoría.  No  sé  si  diga-  que  hasta  es 
contraproducente  la  ley. 

Empleamos  obreros  en  el  campo.  Puedo  observar 
de  cerca  su  psicología.  Desean,  como  es  natural,  el 
día  de  reposo;  pero,  llegado  éste,  se  aburren,  no  sa¬ 
ben  qué  hacerse  para  matar  las  horas.  A  resolverles 
el  problema  está  la  taberna,  con  sus  seducciones  bas¬ 
tas.  No  es  que  todos  los  obreros  se  emborrachen,  ni 
está  el  mal  en  las  borracheras  precisamente,  sino  en 
la  excitación  malsana  y  grosera  del  aislamiento'  de 
los  varones,  encerrados  en  el  bebedero  y  el  jugadero, 
mientras  la  familia,  las  mujeres,  se  queda»  en  casa, 
en  el  abandono.  Los  hombres  reunidos,  dando  al 
naipe,  jactándose,  barbarizando  juntos — amén  de  la 
bebida, — ¿qué  va  á  salir  de  ahí?  Lo  que  sale. 

Hace  pocos  días,  por  calles  céntricas  de  mi  pue¬ 
blo,  una  horda  de  bárbaros,  en  domingo,  se  las  lió, 
navaja  en  ristre,  con  todo  pacífico  que  encontraron. 
La  más  severa  represión  debiera  ejercerse  contra  de¬ 
litos  de  esta  clase.  Aquí  sí  que  es  del  caso  lo  que 
llaman  «ejemplaridad.»  Porque  tales  salvajadas  sue¬ 
len  quedar  impunes,  y  la  impunidad  las  cría  y  repro¬ 
duce,  como  la  falta  de  cultivo  cría  los  cardos.  Y 
aparte  de  lo  que  la  sociedad  debe  hacer  para  castigar 
delitos  que  imposibilitan  la  vida  en  condiciones  de 


seguridad  y  normalidad,  el  Estado  debe,  rápidamen¬ 
te,  radicalmente,  brutalmente,  cerrar  las  tabernas. 

Escribamos  con  placer  el  nombre  de  D.  Abelardo 
Jiménez,  médico  de  el  Carpió,  en  la  provincia  de 
Valladolid. 

En  medio  del  terror  que  causa  la  epidemia  de  vi¬ 
ruela,  cuando  no  había  quien  quisiese  enterrar  los 
cadáveres,  el  médico  abrió  con  sus  manos  la  fosa,  y 
cargando  en  sus  propios  hombros  á  una  mujer  muer¬ 
ta,  le  dió  sepultura. 

El  gesto  es  hermoso;  hermoso  á  lo  cristiano  ascé¬ 
tico,  y  hermoso  á  lo  humano  también,  sin  que  la  fe 
necesite  entrar  en  juego;  el  Sr.  Jiménez  es  un  hom¬ 
bre,  podría  ser  un  santo,  y  la  cruz  de  Beneficencia 
no  tardará,  lo  espero,  en  brillar  sobre  su  pecho  nobi¬ 
lísimo;  pero...  Siempre  hay  peros  cuando  se  tiene  la 
condición,  que  no  llamo  fortuna  ni  desgracia,  de  ser 
un  espíritu  analítico. — He  aquí  el  pero,  que  no  sufro 
se  me  quede  entre  los  puntos  de  la  pluma. — En  la 
Edad  Media,  enterrar  á  los  variolosos,  á  los  apesta¬ 
dos,  era  la  buena  obra.  Hoy  la  buena  obra  es  vacuñar 
á  los  sanos,  para  que  la  viruela  no  llegue  á  invadir¬ 
les.  Tal  es  el  servicio  que  la  ciencia  y  la  humanidad 
esperan  de  los  médicos  de  partido.  Vacunar  sin  tre¬ 
gua;  que  nó  se  les  escape  una  rata  sin  vacunar.  La 
respuesta  de  los  hospitales  y  clínicas  alemanas  la  de¬ 
bemos  tener  siempre  muy  presente.  En  Alemania  no 
pueden  darnos  consejos,  no  pueden  decirnos  lo  que 
se  hace  durante  las  epidemias  de  viruela...  porque  no 
existen;  se  han  suprimido,  difundiendo,  unlversali¬ 
zando  la  vacuna. 

El  comentario  á  la  anterior  noticia,  ó  sea  á  la  ab¬ 
negación  del  médico  del  Carpió,  es  la  terrible  escena 
de  Linares,  el  arrebato  de  locura  del  varioloso  don 
Ignacio  Montero,  que  quiso  degollar,  en  la  accesión 
de  su  fiebre,  á  su  familia  toda. 

Una  difunta  cuyo  cuerpo  nadie  ¡se  atrevía  á  ente¬ 
rrar,  hasta  que  surge  un  héroe:  un  hombre  pertene¬ 
ciente^  una  clase  social  respetable,  que  intenta  ase¬ 
sinar  á  sus  inocentes  hijos...  Escenas  espeluznantes, 
de  tiempos  crueles,  provocan  la  repugnancia  y  el 
terror  obscuro  de  la  fatalidad... 

Pues  bien,  esas  dos  notas  trágicas  las  evitarían  la 
lanceta  y  el  tubito,  ó  la  ternera  con  su  rosado  vientre 
jaspeado  de  pústulas. 

¡A  vacunar,  simpático  y  valeroso  facultativo  del 
Carpió! 

Nunca  recojo  aquí  nada  de  lo  que  se  lee  en  la 
prensa  y  en  que  intervienen  sacerdotes;  pero  estos 
días  corre  un  suceso  que  si  tiene  mucho  de  deplora¬ 
ble,  tiene  también  bastante  excusa;  un  movimiento 
natural,  aunque  excesivo,  que  los  periódicos  califican, 
á  mi  entender,  con  sobrada  severidad. 

Un  cura  párroco  toma  el  fresco  á  la  puerta  de  su 
casa.  A  sus  pies  está  echado  el  perro,  el  compañero, 
el  amigo  de  cada  hora.  El  cura  no  tiene  familia;  eí 
cura  quiere  á  su  perro,  como  se  quiere  á  los  perros 
que  son  leales.  Pasa  un  chiquillo,  y  en  su  instinto  de 
malevolencia,  no  se  le  ocurre  nada  más  divertido  que 
cerrar  á  palos  con  el  can,  que  reposaba  descuidado. 

Y  el  cura...  ¿Qué  hubiesen  ustedes  hecho?  Pues 
hizo  lo  mismo  que  ustedes  y  que  yo:  salió  ála  defen¬ 
sa  de  su  perro,  corrió  tras  el  maligno  rapaz,  le  dió  un 
puntapié.  Yo  no  sé  qué  le  daría  al  que  le  pegase  á 
un  perro  mío,  que  no  hacía  daño,  ¡inofensivo  animal!, 
pues  esto  de  atormentar  á  un  ser  bueno,  que  no  nos 
ataca,  me  parece  tan  repulsivo,  doblemente  repulsivo 
que  algunos  crímenes. 

Las  gentes  de  Robledo,  donde  sucedió  este  caso 
sencillo,  querían  nada  menos  que  linchar  al  párroco. 
¿Qué  guardan  las  gentes  de  Robledo  para  ciertos  ase¬ 
sinos,  para  ciertos  malhechores  hacia  los  cuales,  de 
repente,  vemos  despertarse  una  compasión  que  pue¬ 
de  confundirse  con  la  simpatía? 

La  revista  malagueña  Reflejos  me  pregunta  «qué 
pienso  del  carácter  andaluz.» 

¿Verdad  que  la  respuesta  es  comprometida  para 
quien  se  ha  pasado,  por  junto,  quince  días  en  Sevi¬ 
lla,  tres  en  Granada,  dos  en  Córdoba,  uno  en  Puerto 
Real,  etc.,  lo  menos,  lo  menos  que  se  puede  estar  en 
Andalucía? 

Claro  es  que  todos  conocemos  andaluces,  tenemos 
amigos  nacidos  en  aquel  país.  Claro  es  que  todos  he¬ 
mos  leído  novelas  de  Alarcón,  Valera  y  Fernán  Ca¬ 
ballero,  sin  hablar  de  las  de  Arturo  Reyes  y  Muñoz 
Pavón.  Claro  es  que  diariamente,  en  dramas,  cuen¬ 
tos,  historias,  relatos,  nos  llegan  series  de  indicios 
para  conocer  «el  carácter  andaluz.»  Con  todo  eso,  el 
carácter,  mejor  dicho,  la  psicología  de  una  región, 
no  se  conoce  así,  ni  su  definición  se  hace  en  un  par 
de  líneas.  No  me  atrevo  á  contestar  ála  pregunta  de 
Reflejos. 


De  paso  exclamaré:  ¡qué  cosas  dan  en  preguntar 
los  periódicos!  Estoy  viendo  cuando  dan  en  inquirir 
los  años  que  uno  cuenta  y  los  sentimientos  más  ocul¬ 
tos  que  en  su  conciencia  guarda. 

Un  interrogatorio  he  recibido  hace  pocos  días, 
donde  se  pretendía  que  yo  declarase:  si  estoy  por  los 
rusos  ó  por  los  japoneses, — si  creo  útil  ó  nocivo  lle¬ 
var  corsé  de  dril, — si  me  gusta  la  sobreasada  de  Ma¬ 
llorca, — si  soy  entusiasta  de  Rodríguez  San  Pedro, — 
si  considero  que  la  Casa  de  Correos  estará  bien  si¬ 
tuada  en  los  Jardines  del  Retiro, — si  hago  uso  de  la 
velutina  marca  no  sé  cuántos, — si  soy  vegetarista, — 
si  estoy  convencida  de  que  el  marqués  de  Casa  Riera 
es  en  efecto  el  marqués  de  Casa  Riera. 

Ya  ven  ustedes  que  todo  esto  puede  acarrear  con¬ 
secuencias  más  ó  menos  graves.  No,  la  manía  de  las 
preguntas  va  siendo  punto  menos  temible  que  la  de 
las  postales,  que  decae,  según  afirman,  pero  á  mí  se 
me  figura  que  arrecia. 

En  efecto:  recibo,  por  término  medio,  seis  postales 
diarias,  para  que  ponga  en  ellas  un  pensamiento,  y 
hay  quien  añade  «en  verso»  sin  remisión. 

De  suerte  que,  por  culpa  de  la  postalomanía,  he 
de  pensar,  lo  menos,  seis  veces  cada  jornada,  en  ho¬ 
nor  de  los  señores,  señoras  y  señoritas  que  me  apos- 
talan  por  correo.  Y  á  veces  he  de  pensar  también  en 
honor,  no  de  los  que  me  las  expiden,  sino  de  los  que 
sólo  me  las  piden,  identificándome  al  célebre  sastre 
del  campillo,  que  sobre  coser  de  balde,  regalaba  el  hilo. 

También  se  da  el  caso  de  ;que  los  solicitantes  de 
postales  me  echen  multa.  Varias  cartas  de  las  que 
desde  América  me  dirigen  conteniendo  postales  que 
debo  firmar  «pensando,»  traen  recargos,  por  insufi¬ 
ciencia  de  franqueo,  que  oscilan  entre  30  y  90  cénti¬ 
mos  de  peseta.  Ya  he  resuelto  no  admitirlas,  y  per¬ 
dónenme  mis  postalógrafos  de  allende  el  Atlántico,  y 
franqueen  como  Dios  manda,  que  será  lo  mejor. 

Nada  significan  los  céntimos  una  vez;  el  demonio 
es  que  los  recarguitos  menudean. 

Se  ha  dado  una  batida  á  los  expendedores  de  libros 
y  estampas  pornográficas.  Está  muy  bien;  está  mejor 
todavía  si  á  la  recogida  acompaña  la  multa. 

Ciertos  tráficos  se  hacen  sin  otro  estímulo  que  el 
interés.  Deben  atacarse  por  el  bolsillo. 

El  público  adquiere  esas  estampas,  esas  publica 
ciones  asquerosas...  Sostengo  que,  después  de  adqui¬ 
rirlas  y  saturarse  de  ellas,  el  público,  determinado 
público,  ni  es  mejor  ni  peor,  ni  más  culto  ni  más  re¬ 
bajado:  lo  positivo  es  que  el  hecho  de  que  expender 
porquerías  dé  base  á  lucrativa  industria,  revela  esta¬ 
dos  tristes,  predisposiciones- morbosas.  Si  eso  Reven¬ 
de,  es  porque  se  compra;  si  el  comprarlo  constituyese 
la  excepción,  nadie  intentaría  venderlo.  Lo  que  sos¬ 
tiene  el  escándalo  son  los  escandalófilos. 

La  insidia  de  los  pornógrafos  se  combate  de  ante¬ 
mano  en  la  escuela,  en  el  hogar,  dondequiera  que 
se  forma  una  generación  sana,  no  precozmente  bas¬ 
tardeada  y  picardeada,  como  la  que  adquiere  y  es¬ 
conde,  para  recrearse  á  hurtadillas,  esos  libros. 

Y  ya  que  hablamos  de  pedagogía... 

Regreso  de  visitar  la  Colonia  Escolar  de  Vacacio¬ 
nes,  de  niñas,  en  la  bonita  playa  de  la  Lagoa. 

Las  que  he  visto  hace  un  mes  anémicas,  descolo¬ 
ridas,  desgreñadas,  con  sello  de  abatimiento  en  me¬ 
dio  de  la  bulliciosidad  infantil,  están  ahora,  á  los 
veinte  días  de  residencia  en  la  Colonia,  tostadas  y 
coloradas  por  el  aire  del  mar,  alegres,  fuertes,  asea¬ 
das  de  dientes,  manos  y  pelo... 

¡Ah,  el  pelo!  ¡Si  un  día  se  hiciese  obligatorio  en 
todas  partes,  como  la  vacunación,  el  esquileo  de  las 
criaturas! 

Casi  sin  excepción,  las  que  vienen  á  reponerse  y 
enderezarse  en  las  Colonias  Escolares  necesitan  del 
valor  y  abnegación  de  las  profesoras...  Traen  el  estig¬ 
ma;  nadie  había  pensado  en  redimirlas  de  él... 

Es  preciso  que  os  refiera  un  detalle  muy  caracte¬ 
rístico.  Cuando  en  las  Escuelas  de  Marineda  vimos 
reunidas  á  las  niñas  con  opción  á  formar  parte  de  la 
Colonia,  hube  de  fijarme  en  una,  lindísima,  que  lu¬ 
cía,  alrededor  de  una  cara  pálida  y  fina,  unas  guede¬ 
jas  obscuras,  peinadas  con  coquetería,  adornadas  con 
un  lazo  de  cinta  roja. 

Al  acercarme  á  ella,  no  pude  menos  de  exclamar: 

— ¡Qué  bonita  es!  Pero  debían  cortarla  este  pelo 
que  la  consume. 

La  niña  oyó  y  calló...  Designada  para  formar  parte 
de  la  Colonia,  rehusó  obstinadamente.  ¡Temía  que  la 
cortasen  las  guedejas  obscuras,  engalanadas  con  mo¬ 
ños  de  cinta  roja! 

Cuando  lo  supe,  pensé: 

— ¡Absalón! 

Por  los  pelos  empieza  la  vanidad,  la  presunción,  y 
lo  que  es  peor,  la  falta  de  higiene.— Esquilen  y  va¬ 
cunen. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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El  eminente  escultor  francés  Augusto  Rodin 


preocupación  de  la  Nada  le  sugiere  concepciones  de 
apocalíptica  magnitud.  La  sorpresa  habita  en  él:  es 
sombrío,  burlesco,  macabro,  raro,  sujeto  á  cegadores 
contrastes  de  sombra  y  de  luz:  es  el  Baudelaire  de  la 
piedra. 

Se  ha  dicho  con  razón  que  Augusto  Rodin  es  el 
escultor  del  movimiento.  Tal  es,  en  efecto,  el  gran 
secreto  de  su  poderosa  originalidad.  Todas  sus  figu¬ 
ras  respiran  y  se  mueven  porque  tienen  alma,  porque 
hay  en  ellas  verdadera  vida  interior.  Su  cincel,  como 
los  cinematógrafos,  sabe  presentarnos  los  seres  an¬ 
dando.  ¿Cómo  puede  traducir  esa  mutabilidad  de  las 
cosas  en  el  espacio  y  en  el  tiempo?..  Es  imposible 
decirlo,  pero  nadie  negará  que  lo  consigue  en  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  ocasiones  con  un  simple  gesto  que 
creeríase  derivado  de  otro  anterior,  ó  con  una  línea 
exagerada  que  nos  empuja,  como  llevándonos  hacia 
un  más  allá.  El  desaliño  de  los  detalles  refuerza  esta 
ilusión:  los  cabellos  suelen  estar  mal  peinados,  las 
ropas  no  siempre  caen  graciosamente,  aquellos  labios, 
con  otro  gesto,  serían  más  bonitos...  No  importa: 
todo  ello  está  bien  así  y  no  puede  estar  mejor.  Son 
imperfectos  porque  el  mismo  movimiento  de  su  ade¬ 
mán  trastorna  sus  expresiones  y  sus  trajes,  porque 
andan,  porque  viven;  y  la  vida  es  eso:  evolución,  mu¬ 
tación,  perfeccionamiento;  la 
vida  ni  empieza  ni  concluye; 
cambia:  lo  que  vive  no  espe¬ 
ra:  camina... 

El  poder  taumatúrgico  de 
exteriorización  que  caracteri¬ 
za  á  Rodin  resplandece  en  El 
petisamiento:  es  toda  la  psico¬ 
logía  de  este  hombre  extraor¬ 
dinario,  el  retrato  de  su  alma. 

¿Cómo  expresar  el  pensa¬ 
miento,  ese  aroma  del  cere¬ 
bro,  lo  más  sutil,  lo  que  jamás 
fué  objeto  de  medida  ni  pon¬ 
deración,  lo  que,  no  ocupan¬ 
do  espacio,  lo  llena  todo?.. 

Sobre  un  bloque  de  már¬ 
mol,  Rodin  ha  puesto  una 
cabeza.  Nada  más.  Para  Ro¬ 
din,  el  pensamiento  es  eso... 

La  primera  impresión  que 
inspira  esta  figura  es  desagra¬ 
dable,  casi  repugnante:  hay 
en  ella  algo  de  lo  que  tienen 
esas  cabezas  truncas  que  vi-' 
mos  en  las  salas  de  disección. 
Luego,  un  estupor  angustioso 
va  apoderándose  del  especta¬ 
dor;  aquella  cabeza  no  está 
muerta,  sino  que  vive,  y  un 
magnetismo  extraño  emana 
de  ella.  Este  encanto  sobre¬ 
humano  crece;  la  cabeza  oye, 
ve,  medita,  sabe  que  estamos 
allí,  es  aterradora  como  un 
cuento  de  Hoffmann... 

¿Por  qué  Rodin  expresó  el 
pensamiento  así? 

Cuantas  explicaciones  de¬ 
mos  á  esta  pregunta  son  acep¬ 
tables;  pues  que  dicha  figura 
traduce,  en  su  extravagante 
originalidad,  los  estados  aní¬ 
micos  más  diversos.  En  esta 
ocasión  Rodin,  dominado,  según  costumbre,  por  la 
idea  esencial,  despreció  el  cuerpo;  con  el  cuerpo  no 
se  piensa.  Su  cabeza,  por  tanto,  es  el  alma;  Psiquis... 
Las  almas  viven  así,  ahogándose  en  la  realidad  que 


Desde  Carpeaux,  tan  combatido  por  la  burguesía 
asustadiza  y  el  soplado  rutinarismo  académico  de  sus 
contemporáneos,  la  escultura  no  sabía  decirnos  nada 
nuevo:  parnasianos  y  románticos  laboraban  sin  ge¬ 
nialidades  ni  rebeldías,  siguiendo  los  cómodos  cami¬ 
nos  trillados;  era  un  decline  que  los  triunfos  de  De- 
lacroix  y  las  aficiones  pictóricas  de  Gautier  contribu¬ 
yeron  también,  indirectamente,  á  exagerar;  ningún 
ambicioso  llamaba  á  las  puer¬ 
tas  del  templo  donde  las  som¬ 
bras  augustas  de  Praxiteles, 

Donatello  y  Miguel  Angel  re¬ 
posan.  ¿Dónde  buscar  el  ma¬ 
nantial  de  una  inspiración 
desconocida?  ¿Cómo  descu¬ 
brir,  en  la  noche  de  todo  ago¬ 
tamiento,  el  oriente  de  un 
nuevo  ideal?..  Los  críticos  ca¬ 
llaban;  creeríase  que  en  el  arte 
escultórico  la  última  frase  de 
la  perfección  estaba  dicha. 

Cuarenta  años  de  trabajo 
solitario  y  heroico  ha  necesi¬ 
tado  Augusto  Rodin  para  im¬ 
ponerse;  al  principio,  sus  com¬ 
patriotas  no  le  comprendían; 
los  italianos,  siempre  enamo¬ 
rados  de  lo  impecablemente 
clásico,  tampoco;  le  hallaban 
inconcluí  do,  extravagante, 
caótico,  como  empeñado  en 
traducir  lo  inexpresable;  un 
revolucionario  sin  técnica  ni 
brújula.  Y  sin  embargo,  Ro¬ 
din  era  el  genio  que  había  de 
remediar  la  postración  de  la 
estatuaria,  transmitiendo  al 
mármol  una  vibración  desco¬ 
nocida  y  triunfante;  el  pala¬ 
dín  de  un  estilo  que  ya  em¬ 
pieza  á  dar  frutos  robustos;  el 
heraldo  de  una  Belleza  nueva. 

Sus  estatuas  sufren,  codician, 
esperan;  sus  actitudes  tienen 
una  inmovilidad  ardiente;  el 
estremecimiento  de  la  vida 
corre  por  sus  epidermis  de 
mármol.  Viven...  A  veces  esta 
ilusión  nos  sobrecoge,  nos 
domina.  Como  ante  los  muer¬ 
tos,  nos  preguntamos:  «¿Por 
qué  no  hablan?.,» 

El  triunfo  de  Rodin  empieza  con  lá  fabricación 
de  su  Balzac.  Aparece  éste  de  pie,  cubierto  bajo  una 
amplia  vestidura  monacal:  la  figura  del  novelista, 
aunque  maciza,  quiere  remontarse,  subir,  despren¬ 


I  obras,  su  grupo  Fugit  Amor,  verbigracia,  tienen  la 
amargura  de  una  rima  de  Heine.  Enamorado  fanáti¬ 
co  de  la  vida,  oye,  sin  embargo,  continuamente  las 
I  voces  que  cuchichean  la  muerte  del  dios  Pan,  y  la 


derse  del  suelo;  en  ella,  el  menosprecio  de  los  deta¬ 
lles  es  perfecto;  todo  parece  inconcluído  y  sólo  la 
cabeza  ciclópea,  los  labios  llenos  de  desdén,  los  ojos 
enormes,  la  frente  levantada  al  cielo,  sublimada  por 
un  pliegue  austero  de  omnipotente  penetración,  viven 
con  vida  inmortal. 

La  Junta  Directiva  de  La  Societ'e  des  Gens  des  Leí- 
tres  rechazó  la  obra  de  Rodin:  esperaba,  sin  duda,  un 
Balzac  más  al  alcance  de  las  inteligencias;  un  Balzac 
vulgar,  «condecorado,»  con  brodequines,  levita  y 
sombrero  de  copa... 

Esta  derrota  de  Rodin  constituye,  no  obstante,  su 
mejor  triunfo;  los  periódicos  hablaron  de  él;  unos  le 
impugnaron  rudamente,  otros  le  defendieron,  y  el 
nombre  del  escultor  llegó  al  vulgo  y  tuvo  admira¬ 
dores. 

Para  Mirbeau,  Augusto  Rodin  es  «un  escultor  pa¬ 
gano.»  # 

No  lo  creo.  Su  espíritu  fuerte  y  maravillosamente 
equilibrado  en  medio  de  las  crisis  tempestuosas  de 
su  concepción  incesante,  lo  siente  todo,  lo  anhela 
todo  y  á  todo  alcanza:  el  Dolor  y  el  Deseo  guían  su 
mano;  á  ratos,  como  en  El  beso,  es  helénico  y  sen¬ 
sual;  á  veces  es  místico,  y  su  filosofía,  divagando  de 
lo  más  hondo  álo  más  alto,  retrata  lo  inmenso;  otras 


las  ciñe  el  cuello.  Y  también  están  solas.  Inútilmen¬ 
te  Amor  quiere  aparearlas;  el  Hastío,  más  fuerte  que 
la  Pasión,  las  divorcia  después;  además,  en  la  lucha 
del  fondo  con  la  forma  hay  algo  impenetrable  que  el 
pensamiento  no  acierta  á  decir  y  que  le  aisla  de  todo 
otro  pensamiento...  También  es  la  reflexión,  el  vaga¬ 
bundear  incesante  de  la  imaginación  hacia  lo  inapre- 
sable;  el  interminable  monólogo  de  la  conciencia; 
esa  desemejanza  de  los  espíritus  que  nos  condena  á 
vivir  eternamente  solos.  Viendo  aquella  cabeza  com¬ 
padecemos  á  la  nuestra,  soñando  empotrada  en  el 
barro  de  nuestros  hombros... 

Igual  simbolismo  tienen  Las  sombras,  que  repiten 
con  sus  frentes  desesperadas  y  juntas  el  lasciate  ogni 


eminente,  y  lo  que  le  conquistó  entre  los  literatos 
tantas  simpatías. 

Como  Puvis  de  Chavannes,  Rops  y  otros,  Rodin 
es  esclavo  de  la  emoción  del  pensamiento  más  que 
de  la  sensación  plástica,  lo  que  da  á  sus  visiones  una 
amplitud,  un  alcance  filosófico,  una  intelectualidad, 
que  sus  compañeros  de  profesión  no  comprenden. 
Para  ser  gran  artista  es  necesario  sentir  todas  las  be¬ 
llas  artes,  pues  la  Belleza  es  única,  y  si  el  hombre, 
para  expresarla,  la  dividió  en  ramas  diferentes,  fué 
por  no  poder  reasumir  en  una  misma  obra  las  múlti¬ 
ples  seducciones  de  la  realidad.  Pero  Rodin,  «con 
sus  hombros  macizos,  su  cabeza  enorme  y  su  actitud 
de  león  en  reposo» — como  dice  Mauclair, — lo  siente 


Augusto  Rodin  no  es  místico  ni  pagano,  pesimista 
ni  optimista:  el  Dolor  y  el  Deseo  comparten  su  vo¬ 
luntad;  es  un  resignado  y  también  un  fuerte.  Toda 
la  filosofía  de  su  obra,  esa  obra  formidable  que  acaso 
marque  á  la  inspiración  de  los  literatos,  hoy  vacilan¬ 
tes  y  desorientados,  un  rumbo  nuevo,  es  su  Cariátide. 

El  arte  helénico  presentó  á  las  cariátides  sonrien¬ 
do  bajo  el  peso  que  atormentaba  sus  sienes;  en  la 
Edad  Media,  las  cariátides  lloran;  su  carga  es  una 
expiación.  La  Cariátide  de  Augusto  Rodin  no  ríe  ni 
llora;  se  í’esigna:  en  la  vida,  aunque  mala,  siempre 
hay  mucho  bueno.  ¿A  qué,  pues,  maldecir  de  la 
vida?.. 

Eduardo  Zamacois. 


Los  ciudadanos  de  Calais,  grupo  escultórico  de  Augusto  Rodin 


sperama,  de  Dante;  Les  bourgeois  de  Calais,  cuyos 
semblantes  reflejan,  por  modo  vario,  el  estoicismo, 
la  cólera  y  al  mismo  tiempo  la  pesadumbre  y  mortal 
abatimiento  de  su  heroico  sacrificio;  El  último  pen¬ 
samiento,  bajo  relieve  de  sencillez  y  novedad  sor¬ 
prendentes,  y  las  figuras  incontables  que  pueblan  La 
puerta  del  I?ifierno. 

Augusto  Rodin  trabaja  despacio,  porque  quiere 
que  los  siglos  respeten  su  labor,  y  cada  una  de  sus 
grandes  obras  es  resultado  ó  cociente  de  una  serie 
incalculable  de  croquis,  proyectos  y  pequeños  esbo¬ 
zos.  Así,  el  monumento  á  Víctor  Hugo,  verbigracia, 
que  aún  no  está  concluido,  lo  empezó  Rodin  siendo 
joven. 

La  importancia  que  el  insigne  artista  concede  al 
espíritu  de  sus  estatuas  es  lo  que  le  diferencia  y  aisla 
de  los  demás  escultores,  colocándole  en  lugar  pre¬ 


todo:  él  sabe  que  todo  es  línea,  colorido,  ritmo,  ha¬ 
llándose  estas  nociones  de  tal  modo  presas  y  traba¬ 
das  entre  sí,  que  el  pasodoble,  verbigracia,  que  lleva 
á  los  soldados  á  una  revista  militar,  es  motivo  de 
inspiración  para  el  pintor,  á  quien  la  brillantez  de  los 
uniformes  y  el  refulgir  de  las  desnudas  bayonetas 
cautiva;  y  también  para  el  literato,  al  que  la  visión 
de  aquellas  legiones  equipadas  y  apercibidas  siempre 
á  la  matanza  puede  sugerir  páginas  de  largo  alcance 
social. 

Convencido  de  esto,  Augusto  Rodin  no  sabe  ser 
únicamente  escultor:  á  ratos  sus  esculturas  tienen  la 
palidez  de  la  muerte;  á  veces,  como  en  El  guerrero 
de  Maratón,  sus  cabezas  parecen  bañadas  en  la  nube 
roja  de  la  cólera:  entre  sus  manos,  la  línea  es  color  y 
melodía,  lo  macizo  se  alambica  y  sutiliza,  la  piedra 
es  alma.., 


LA  PIPA  DE  CINCO  NUDOS 

CUENTO  COREANO 

Los  coreanos  de  las  montañas  y  de  los  campos  no 
creen  en  el  Confucio  de  los  sabios  ni  en  el  Siddarta 
de  los  emperadores.  Adoran  en  el  Ardiente  Sol  á  la 
Gran  Alegría  Periódica,  y  en  los  Astros  á  los  Miste¬ 
rios  Trémulos  é  Intermitentes.  La  tierra  coreana  con¬ 
serva  el  candoroso  y  feroz  salvajismo  que  debió  de 
tener  toda  la  naturaleza  en  las  auroras  primitivas.  Sus 
anhelos  se  traducen  en  rugidos.  Mientras  dura  su 
imponente  sueño  los  átomos  flotan  inanimados  y  las 
vibraciones  se  extinguen  con  suavidad  infinita.  Sus 
montañas  son  pirámides  de  oro.  Sus  cuevas  están 
pobladas.de  ojos  fosforescentes.  En  sus  bosques  mo¬ 
ran  espíritus  gigantescos  y  monstruosos  que  ondulan 
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como  las  culebras  y  tejen  hilos  argénteos  como  las 
arañas.  Sus  lagos  insondables  se  llenaron  con  sangre 
negruzca  de  grandes  hecatombes  desconocidas,  y  aún 
hoy  levantan  brumas  fétidas  y  siniestras. 

Los  coreanos  son  hombres  sencillos  é  ignorantes. 
Viven  en  un  éxtasis  tal  vez  perjudicial.  Con  profundo 
temor  veneran  los  perfumes  y  los  susurros,  y  en  cam¬ 
bio  mueren  con  luz  y  calma  en  los  ojos.  Sí,  cierta¬ 
mente;  sus  ojos,  pequeñitos  como  el  grano  de  mijo 


El  pensador,  escultura  de  Augusto  Rodin 

que  crece  en  el  País  del  Rocío  de  la  Mañana,  en  el 
instante  supremo  de  la  muerte  son  mayores  que  los 
ojos  de  los  hermosos  europeos.  Los  coreanos  son  pa¬ 
cíficos,  silenciosos  y  humildes;  tienen  la  túnica  y  el 
alma  rectas,  la  túnica  y  el  alma  blancas.  Ensucian  las 
túnicas  más  fácilmente  que  el  alma. 

Fuman  los  coreanos,  y  fuman  tabaco  cosechado 
en  el  país. 

Sus  pipas  de  bambú  tienen  cinco  nudos  invaria¬ 


blemente,  y  les  ayudan  á  la  serenidad  y  á  la  contem¬ 
plación.  El  Sol  Ardiente  se  dignó  entregar  á  los  co¬ 
reanos  una  enorme  pipa,  una  pipa  monumental,  una 
pipa  sacrosanta,  venerada  con  genuflexiones,  ayunos, 
vigilias,  llantos,  maceraciones  y  efusiones  de  sangre 
en  el  Templo  de  los  Carbunclos. 

Voy  á  contaros  la  leyenda  de  la  pipa,  que  me  pa¬ 
rece  muy  trascendental. 

Hno,  héroe  legendario  de  la  Corea,  fué — según 
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cuentan  los  bonzos — cordial  amigo  del  Sol  Ardiente. 

Y  dijo  el  Sol  á  Hno: 

—«¡Oh,  Hno!  Tu  alma  es  casta  como  la  nieve  que 
hiela  el  Mi-Kiang,  y  tus  ojos  contritos  están  húmedos 
como  las  plantaciones  de  arroz. 

»Eres  fuerte  como  la  lluvia  torrencial  y  reposado 
como  el  palanquín  de  una  mujer  encinta. 

»Pero  he  visto  una  virtud  sobre  todas  tus  virtudes, 
y  es  la  movilidad  gozosa  de  tu  alma,  que  salta  y  se 
regocija  entre  las  cosas  exteriores  como  niño  en  ma¬ 
ñana  de  primavera. 

»Y  para  que  tú  y  los  tuyos  conservéis  la  ingenui¬ 
dad  que  me  place,  yo  te  haré 
un  presente  sobre  todos  los 
presentes. 

»Y  será  este  presente  una 
caña  de  bambú  de  cinco  nu¬ 
dos.  En  cuyo  extremo  superior 
pondrás  hojas  secas  y  desme¬ 
nuzadas,  aptas  para  arder.  Y 
por  cuyo  extremo  inferior  sor¬ 
berás  el  humo  de  las  hojas  en¬ 
cendidas.  Y  suavemente  levan¬ 
tarás  por  los  aires  tenues  y  pa¬ 
sajeras  neblinas. 

»Y  el  primer  nudo  ó  anillo 
del  bambú  será  la  Purificación 
ó  Alejamiento  de  las  ansias  y 
congojas  materiales. 

»Y  el  segundo  será  la  Ex¬ 
pectación. 

»Y  el  tercero  será  el  Hallaz¬ 
go  glorioso  del  símbolo. 

»Y  el  cuarto  será  la  Com¬ 
prensión  del  símbolo. 

»Y  el  quinto  será  la  total 
Abstracción  ó  la  inmersión  en 
la  Síntesis. 

»Y  gracias  álas  neblinas  pa¬ 
sajeras,  que  afectarán  formas 
varias  y  caprichosas,  tú  y  los 
tuyos  alcanzaréis  perdurable¬ 
mente  los  goces  del  Ensueño.» 

Hno  cantó  diez  y  siete  ala¬ 
banzas  del  Sol  Ardiente. 

Pero  el  Sol  Ardiente  dijo: 

— «¡Oh,  Hno!  He  aquí  que 
tal  vez  algún  pueblo,  allá  en 
las  densas  tinieblas  del  Porve¬ 
nir  lejano  é  impenetrable,  tal 
vez  obtenga  los  dones  inferio¬ 
res  de  la  Acometividad  y  la 
Energía. 

»Y  entonces  serán  destroza¬ 
das  vuestras  pipas. 

»Mas  ved  que  el  humo  es 
esencia  divina  é  imperecedera. 

»Así,  pues,  los  vientos,  dó¬ 
ciles  á  mi  voz,  llevarán  el  hu¬ 
mo  de  vuestras  hojas  secas  á 
inefables  regiones  desconoci¬ 
das  adonde  no  pueden  llegar 
los  destructores  de  pipas.» 

Estas  fueron  las  palabras  del 
Sol  Ardiente. 


rao;  como  la  tez,  como  las  manitas,  aquella  carne 
ideal  que  se  estremecía  tres  días  antes  en  bulliciosos 
espasmos  de  ternura  con  el  bullir  de  la  sangre... 

El  padre  intentó  consolar  á  la  mujer  que  llora  con 
frases  de  consuelo;  ahora  parece  rendirse  á  la  evi¬ 
dencia;  hay  dolores  que  no  oyen,  no  pueden  oir,  toda 
consolación  es  inútil...  Pero  aún  parece  querer  con¬ 
solarla  con  la  mirada,  de  un  brillo  extraño,  de  una 
intensidad  grandísima.  Hace  tres  días,  todo  su  oro, 
todas  sus  fincas  ofrecía  á  la  ciencia  por  la  vida  de 
aquella  infeliz  criatura...  Mírala  ahora  fijo,  como  en¬ 
simismado,  de  pie,  inmóvil,  con  ligerísiino  temblor 


cunita  de  mimbres,  á  aquella  chispa  de  amor  hecha 
carne,  carne  sonrosada  y  aterciopelada,  como  dalia 
fresca  de  tonos  carmíneos...  Y  cosa  singular,  el  niño 
dormido  parece  dibujar  en  su  rostro  un  mohín  de 
desagrado,  casi  un  gesto  de  dolor...  Ayer,  era  el  cuar¬ 
to  centro  de  penuria;  hoy  no  hay  riqueza,  pero  es 
emporio  de  ventura. 

Abajo,  ni  un  solo  coche;  en  la  casa,  algunos  pa¬ 
rientes  y  algunos  amigos.  Sin  embargo,  las  voces  son 
frescas,  las  risas  son  francas,  la  alegría  trasciende. 
Ayer,  hubiera  dado  el  buen  padre  cualquier  cosa  por 
un  bocado;  hoy  no  daría  ese  tesoro,  esa  criaturita 
por  nada  del  mundo.  Como  la 
madre,  padece  casi  al  pensar 
que  han  de  cogerlo  y  llevárse¬ 
lo  á  la  iglesia,  que  va  á  desper¬ 
tarse,  ¡ahora  que  dormía  tan 
bien!.. 

Y  siguen  sonando  las  cam¬ 
panas,  unas  á  gloria,  otras  á 
muerto...  En  el  espacio  azul  se 
confunden  el  rumor  alegre  y  el 
rumor  fúnebre,  las  risas  y  los 
v  gemidos,  el  son  metálico  que 

indica  el  natalicio  y  el  que  se¬ 
ñala  la  muerte...  Á  poco  más 
se  confundirían  las  comitivas 
que  se  ponen  en  marcha.  Ved 
la  una,  selecta,  en  orden,  me¬ 
cánica,  afectada,  con  tonos  ne¬ 
gros  y  manchas  grises;  ved  la 
\  \  otra,  desordenada,  bullangue¬ 
ra,  sencilla,  abigarrada,  con 
|L  '  ,  manchas  chillonas,  pero  de  un 

brillo  que  cosquillea  el  ánimo 
y  provoca  la  sonrisa... 

Dos  padres  en  marcha,  dos 
polos  opuestos...  ¡Con  qué  en¬ 
vidia  mirará  acaso  el  potenta¬ 
do  al  mísero!..  ¡Qué  sensación 
le  producirá  á  éste  el  motivo 
del  dolor  ajeno!..  También  él 
es  padre...  ¡Si  se  le  muriese 
|  ese  hijo,  ese  cacho  de  gloria!.. 
Son  el  amo  y  el  obrero,  el  po¬ 
tentado  y  el  paria...  Ni  en  el 
uno  hay  ya  soberbia,  ni  en  el 
otro  encono.  Se  han  mirado, 
sí;  dos  miradas  que  borran  to¬ 
do  un  pasado. 

Natura  ejerce  de  juez  supre- 
|  rao,  falla  sin  distinción  ú  obra 
|  sin  miramiento.  Algo  se  rie  de 
las  pasiones  de  los  humanos, 

|  de  sus  rebeldías,  de  sus  sober- 
!  bias.  Es  ley  inmutable,  vida  y 
|  muerte,  que  no  respeta  pala- 
|  cios  ni  chamizos,  que  no  dis¬ 
tingue  el  traje  del  andrajo: 

De  esos  dos  seres,  esos  dos 
padres,  el  uno  ha  exclamado: 
¡Pobre  hombre! 

El  otro  ha  murmurado: 

— ¡Feliz  él!.. 


Y  he  aquí  por  qué  hombres 
y  mujeres  fuman  en  Corea  la 
pipa  de  cinco  nudos. 

José  Carner. 


CONTRASTE 

Sonaban  las  campanas,  unas  á  gloria,  otras  á  muer¬ 
to.  A  un  lado  de  calle,  rumor  funeral,  murmurio  tris¬ 
te,  apagado;  la  compostura  de  los  tributos  póstumos, 
algo  como  efluvios  de  tumba,  silencio  respetuoso  ó 
comentario  vago,  discreto,  apenas  perceptible.  Al 
otro  lado,  casi  enfrente,  el  rumor  es  otro,  vibrante, 
sin  recato,  de  puro  holgorio,  expresión  de  placer  y 
eco.  de  la  alegría.  En  una  casa  lloran,  en  otra  ríen; 
allí  las  bocas  contienen  á  duras  penas  los  suspiros; 
aquí  los  labios  dibujan  sonrisas...  Una  madre  deso¬ 
lada  llora  junto  á  un  ataúd  pequeño;  llora  mucho, 
mucho...  No  la  consuelan  las  flores  que  en  profusión 
adornan  aquellos  restos  queridos,  aquella  coquetona 
estancia,  ayer  rincón  de  paraíso,  hoy  templo  de  muer¬ 
te...  El  cuerpecito  estirado,  rígido,  parece  figura  de 
ángel  en  plácido  sueño;  la  carita  tiene  tonos  de  ala¬ 
bastro  y  marfil;  la  boquita,  ligeramente  entreabierta, 
parece  haber  estereotipado  una  sonrisa  algo  mimosa, 
de  aquellas  que  ponían  loca  de  contento  á  la  mujer 
que  llora...  La  mortaja  es  rica,  de  un  blanco  purísi- 


Dos  hermanos,  escultura  de  Gustavo  Rodin 

apenas  perceptible,  luchando  consigo  mismo;  una  de 
esas  batallas  de  la  voluntad  contra  la  emoción,  inde¬ 
finibles;  uno  de  esos  choques  del*  espíritu  con  el  en¬ 
tendimiento,  que  se  traducen  en  callados  monólogos 
de  una  fuerza  emocional  incalculable...  Castañetea¬ 
ban  sus  dientes  como  cerrando  el  paso  á  una  excla¬ 
mación: 

-—¡Todo  el  oro  del  mundo  no  sirve  para  evitar  lo 
inevitable!.. 

Los  coches  esperaban  abajo,  la  suntuosa  morada 
se  llenaba  de  gente...,  la  escalera  también,  el  portal, 
la  calle... 

A  pocos  pasos,  en  otra  estancia,  una  madre  son¬ 
ríe.  La  habitación  es  humilde,  muy  humilde...  Sonríe 
la  madre  junto  á  una  cuna;  en  esa  cuna  hay  un  niño. 
¡Qué  lástima!..  ¡Duerme  ahora  tan  bien!..  La  ropa  de 
cristianar  es  casi  una  irrisión...,  limpia,  eso  sí,  pero 
no  digna  de  cubrir  á  un  ángel. 

El  padre  se  apoya  muellemente  en  el  hombro  de 
la  mujer,  lívida  aún,  delicada,  por  el  alumbramiento 
reciente...  ¡Qué  expresión,  en  sus  ojos!  ¡Qué  choque 
de  miradas!..  Luego  las  miradas  van  dirigidas  á  la 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Cuando  escribimos  la  pre¬ 
sente  crónica  hace  nueve  días 
que  se  está  librando  en  Liao- 
Yang  una  gran  batalla  que  puede  ser  de  mucha  tras¬ 
cendencia  para  el  curso  ulterior  de  la  guerra.  En 
efecto,  desde  el  día  24  de  agosto  hállanse  luchando 
encarnizadamente  de  una  parte  160.000  rusos  con 
600  cañones  y  de  otra  200.000  japoneses  con  700 
piezas  de  artillería.  El  choque  ha  sido  terrible,  y  la 
tenacidad  y  el  valor  heroico  con  que  los  dos  ejércitos 
combaten  permiten  suponer  que  las  pérdidas  por  am¬ 
bas  partes  serán  enormes. 

Dada  la  importancia  de  esta  acción,  creemos  opor¬ 
tuno  describir,  siquiera  sea  someramente,  las  diversas 
fases  de  la  misma  hasta  este  momento. 

Después  de  algunas  escaramuzas  entre  las  avanza¬ 
das,  que  se  verificaron  el  24,  el  25  una  división  y  me¬ 
dia  del  ejército  del  general  Nodzu  atacó  á  los  rusos 
por  Lian-Dian-Sian,  á  35  kilómetros  al  Sudeste  de 
Liao-Yang,  intentando  la  infantería  un  movimiento 
envolvente  que  fué  contenido  por  los  cosacos  y  re¬ 
chazado  luego  por  la  infantería  y  la  artillería  rusas. 
En  vista  de  este  fracaso  el  general  Kuroki  emprendió 
con  numerosas  fuerzas  una  enérgica  ofensiva  contra 
el  flanco  izquierdo,  tratando  de  envolverle:  el  com- 


Sebastián  Gomila. 
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bate  duró  toda  la  noche  y  los  japoneses  avanzaron 
en  grandes  masas  y  se  lanzaron  desesperadamente 
contra  las  posiciones  rusas,  siendo  rechazados  con 
enormes  pérdidas. 

A  las  cuatro  de  la  madrugada  del  25  llegaron  las 
reservas  japonesas,  que  comenzaron  el  ataque  apoya¬ 
das  por  un  fuego  terrible  de  artillería,  iniciando  en¬ 
tonces  los  rusos  en  aquel  punto  un  movimiento  de 


Guerra  ruso-japonesa.  -  La  víspera  de  la  batalla.  El  campamento  ruso  el  día  antes 
del  combate  de  Ta-Chi-Kiao  (de  fotografía) 


retirada  protegido  por  una  brigada  de  caballería  del 
Cáucaso,  que  en  una  de  sus  brillantes  cargas  puso  en 
desordenada  fuga  al  enemigo.  Esta  orden  de  retira¬ 
da,  que  se  dió  en  la  noche  del  26  al  27,  sorprendió 
desagradablemente  á  las  tropas  del 
ala  del  Este,  pues  las  ventajas  que 
habían  conseguido  rechazando  los 
diferentes  ataques  de  los  japoneses 
les  hacían  esperar  para  el  siguiente 
día  éxitos  más  decisivos;  pero  estas 
tropas  ignoraban  que  las  fuerzas  de 
su  extrema  izquierda  no  podían  ya 
sostenerse  en  sus  posiciones.  La 
retirada  fué  penosa,  pues  los  solda¬ 
dos  hubieron  de  caminar  sobre  un 
mar  de  barro  y  en  medio  de  una 
lluvia  torrencial  por  un  desfiladero 
estrecho  y  expuestos  al  fuego  conti¬ 
nuo  de  los  japoneses,  si  bien  éstos, 
extenuados  sin  duda  por  los  ince¬ 
santes  combates,  les  persiguieron 
muy  débilmente. 

El  27  fué  día  de  relativa  calma: 
los  japoneses  no  avanzaron  y  los 
rusos  pudieron  retirarse  gradual¬ 
mente  á  sus  nuevas  posiciones;  en 
aquella  jornada  la  lucha  fué  casi 
exclusivamente  entre  la  artillería. 

El  28  los  japoneses  reanudaron 
la  ofensiva  por  el  Sur  y  por  el  Sud¬ 
este,  ocupando  la  posición  de  An- 
Chan-Tchuang.  El  fuego  de  artillería  fué  terrible,  y 
los  ataques  de  los  japoneses  fueron  tan  furiosos  co¬ 
mo  en  los  días  anteriores,  causando  el  asombro  de 
los  oficiales  rusos  el  valor  fanático  de  sus  adversarios, 
muchos  de  los  cuales,  al  verse  heridos,  se  suicidaban 
para  no  caer  en  manos  del  enemigo.  Cuéntase  que 
un  oficial  japonés,  herido  y  prisionero,  pudo  subs¬ 
traerse  á  la  vigilancia  de  los  que  le  guardaban  y  se 
rompió  la  cabeza  contra  unas  piedras. 

El  29  se  inició,  según  parece,  la  gran  batalla  en 
toda  la  línea,  pero  hasta  el  momento  en  que  escribi¬ 
mos  no  se  tienen  noticias  detalladas  de  ella  y  única¬ 
mente  se  sabe  que  el  31  aún  duraba  la  acción,  con¬ 
servando  los  rusos  sus  posiciones  y  rechazando  los 
continuados  ataques  de  los  japoneses. 

Las 'pérdidas  de  estos  combates  deben  haber  sido 
terribles  por  ambas  partes,  dada  la  saña  con  que  ja¬ 
poneses  y  rusos  han  luchado.  Un  telegrama  del  ge¬ 
neral  Kuropatkine  recibido  el  día  31  en  San  Peters- 
burgo  dice  que  se  calcula  que  sólo  el  día  30  cada 
uno  de  los  ejércitos  combatientes  tuvo  10.000  bajas. 

Ha  llegado,  pues,  el  momento  tan  deseado  y  á  la 
vez  tan  temido  por  los  que  siguen  con  interés  la  ac¬ 
tual  guerra,  en  que  están  puestas  frente  á  frente  la 
totalidad  de  las  fuerzas  de  que  en  la  Mandchuria  dis¬ 
ponen  los  dos  pueblos  beligerantes. 

No  se  ha  repetido  en  Liao-Yang  la  táctica  hasta 
ahora  seguida  por  los  rusos  de  retirarse  hacia  el  Nor¬ 
te  después  de  haber  estorbado  unos  días  el  avance 
de  los  japoneses  y  de  haberles  causado  el  mayor  nú¬ 
mero  posible  de  bajas.  Ahora  Kuropatkine  ha  espe¬ 
rado  á  pie  firme  á  su  adversario,  y  cuando  este  gene¬ 


ral,  cuya  prudencia  y  tenacidad  son  bien  conocidas 
y  que  sabe  perfectamente  que  el  factor  tiempo  es 
uno  de  sus  más  poderosos  auxiliares,  pues  le  permite 
aumentar  su  ejército  con  los  refuerzos  que  de  conti¬ 
nuo  recibe  de  Rusia  por  el  tran siberiano,  cuando  este 
general,  decimos,  se  ha  resuelto  á  aceptar  la  batalla, 
es  señal  de  que  considera  que  tiene  de  su  parte  gran¬ 
des  probabilidades  de  éxito.  Además,  seguramente 
habrá  pensado  que  una  ac¬ 
ción  importante,  aun  en  el 
caso  de  quedar  indecisa  la 
victoria,  quebrantaría  por  al¬ 
gún  tiempo  los  ímpetus  de 
los  japoneses  y  dejaría  siem¬ 
pre  á  los  rusos  la  posibilidad 
de  reponer  sus  pérdidas  y  de 
tomar  de  nuevo  más  adelan¬ 
te  una  ofensiva  que  tal  vez 
le  llevara  al  triunfo  definitivo. 

Después  de  todo,  resulta 
incomprensible  la  conducta 
de  los  japoneses:  en  efecto, 
á  fines  de  julio  habían  em¬ 
prendido  una  ofensiva  vigo¬ 
rosa  contra  las  fuerzas  de 
Kuropatkine,  ofensiva  que 
había  terminado  con  la  ocu¬ 
pación  de  Hai-Cheng;  y  cuan¬ 
do  parecía  que  iban  á  conti¬ 
nuar  su  movimiento  de  avan¬ 
ce  y  á  obligar  á  sus  adversa¬ 
rios  á  librar  batalla  en  con¬ 
diciones  de  evidente  inferio¬ 
ridad  ó  á  retirarse  hacia  Mukden,  permanecieron  in¬ 
activos  desde  el  i.°  al  25  de  agosto,  dejando  que  en 
el  entretanto  los  rusos  fueran  recibiendo  refuerzos  y 
construyendo  en  Liao-Yang  las  formidables  fortifica- 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  general  Kuropatkine  en  la  estación  de  Ta-Chi-Kiao  (de  fotogiafía) 


soluto  sobre  sus  operaciones,  y  los  sitiados  sólo  de 
cuando  en  cuando  y  con  gran  retraso  pueden  comu¬ 
nicarse  con  el  exterior.  La  principal  fuente  de  infor¬ 
mación  es  Che-Fu,  en  donde  se  refugian  todos  los 
que  pueden  escapar  de  la  plaza;  pero  estos  refugia¬ 
dos,  en  su  mayoría  chinos,  son  dignos  de  poco  cré¬ 
dito  y  sus  informes  han  resultado  casi  siempre  falsos. 
Lo  único  que  positivamente  se  sabe  es  que  la  lucha 
continúa  siendo  terrible;  que  los  sitiadores  han  de¬ 
bido  experimentar  pérdidas  enormes  en  sus  conti¬ 
nuos  asaltos  á  pecho  descubierto  y  á  causa  de  la  ex¬ 
plosión  de  las  minas  de  que  está  sembrado  el  terre¬ 
no;  y  que  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos  sólo  han 
podido  apoderarse  de  la  montaña  del  Lobo,  situada 
al  Norte  de  Puerto  Arthur. 

El  zar,  después  de  haber  felicitado,  como  dijimos, 
á  los  defensores  de  la  plaza,  ha  rendido  recientemen¬ 
te  un  nuevo  tributo  de  admiración  y  gratitud  á  su 
valentía  y  á  su  tenacidad,  otorgando  al  general  Stoes- 
sel  la  cruz  de  San  Jorge  de  tercera  clase,  y  disponien¬ 
do  que  para  los  soldados  dé  la  guarnición  cada  mes 
de  servicio,  á  partir  de  i.°  de  julio  hasta  el  fin  del 
sitio,  se  contará  como  un  año.  • 

Los  buques  Gromoboi  y  Rossia,  que  pudieron  es¬ 
capar  de  la  persecución  de  los  japoneses  después  del 
combate  de  Tsu  Shima,  del  que  hablamos  en  nues¬ 
tra  anterior  crónica,  llegaron  á  Vladivostok  con  tan 
grandes  averías,  que  su  arribo  á  dicho  puerto  parece 
milagroso.  Actualmente  están  en  reparación,  pero  lo 
más  probable  es  que  aún  tardarán  mucho  en  poder 
prestar  servicio.  En  cambio,  las  reparaciones  del  Bo- 
gatyr,  uno  de  los  cruceros  de  aquella  división  que 
hace  tiempo  encalló  á  la  entrada  del  puerto,  están 
casi  terminadas.  También  ha  llegado  á  Vladivostok 
la  tripulación  del  Novik,  destruido,  como  saben  nues¬ 
tros  lectores,  en  el  citado  combate. 

El  conflicto  de  los  buques  rusos  refugiados  en 
Shanghai  (el  Askold  y  el  Grossovoi) 
se  ha  resuelto  satisfactoriamente 
por  haber  el  gobierno  ruso  ordena¬ 
do  á  sus  comandantes  que  los  des¬ 
armaran.  En  su  consecuencia,  di¬ 
chos  barcos  quedarán  neutralizados, 
y  sus  tripulantes,  en  cierto  modo 
prisioneros  bajo  palabra  de  honor, 
no  podrán  reanudar  sus  servicios 
mientras  duren  las  hostilidades. 

El  Smolensk,  buque  de  la  flota 
voluntaria  que,  en  unión  del  Peters- 
burg,  apresó  en  el  mar  Rojo  algu¬ 
nos  vapores  mercantes  neutrales,  se 
ha  presentado  recientemente  en  la 
costa  Sudeste  de  Africa,  frente  á 
Natal,  en  donde  ha  detenido  y  re¬ 
gistrado  al  Canadian,  dejándolo 
después  en  libertad.  Como  es  natu¬ 
ral,  la  prensa  inglesa  ha  formulado 
enérgicas  protestas,  censurando  so¬ 
bre  todo  que  ocurran  tales  hechos 
después  de  las  seguridades  dadas 
por  el  gobierno  ruso  de  que  los 
mencionados  barcos  no  repetirían 
actos  como  los  que  dieron  lugar  á 
las  protestas  anteriores;  pero  aque¬ 
lla  prensa  no  tiene  en  cuenta  que  las  órdenes  dicta¬ 
das  en  San  Petersburgo  no  han  podido  aún  llegar  á 
conocimiento  de  los  referidos  buques  por  no  haber 
éstos  tocado  en  ningún  puerto  desde  que  abandona¬ 
ron  las  aguas  del  mar  Rojo.  Para  que  puedan  reci- 


ciones  ante  las  cuales  se  han  estrellado  sus  ataques 
de  estos  últimos  días. 

Ocioso  es  decir  la  ansiedad  con  que  en  todo  el 
mundo  se  espera  el  resultado  de  esta  batalla,  que  in¬ 
dudablemente  será  una  de  las  más  largas  y  sangrien¬ 
tas  que  registra  la  historia. 

También  es  empeñadísima 
la  lucha  en  Puerto  Arthur: 
los  sitiadores,  comprendien¬ 
do  que  la  toma  de  esta  plaza 
significa  para  el  Japón  un 
gran  triunfo  moral  y  la  posi¬ 
bilidad  de  reforzar  conside¬ 
rablemente  los  ejércitos  que 
en  la  parte  septentrional  de 
la  Mandchuria  combaten 
contra  Kuropatkine,  redo¬ 
blan  sus  ataques,  menudean¬ 
do  los  asaltos  audaces  de  los 
fuertes  y  de  las  posiciones 
que  defienden  aquella  ciu¬ 
dad;  y  los  sitiadores,  conven¬ 
cidos  de  que  cada  día  de  re¬ 
sistencia  es  una  ventaja  no 
sólo  para  ellos,  sino  para  sus 
compañeros  que  al  Norte  lu¬ 
chan  contra  los  ejércitos  de 
Kuroki,  Nodzu  y  Oku,  pro¬ 
longan  desesperadamente  la 

deMuyv¿ás  ¿“ncompletas  son  las  noticias  que  del  birlas,  el  Almirantazgo  inglés  í  petición  de  Rusia, 
allSeclem lS“poPneses  guardan  un  silencio  ab-  |  ha  ordenado  á  vanos  de  los  buques  de  guerra  que 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Únicos  sobrevivientes  del  5."  batallón  de  voluntario: 
siberianos  que  tan  heroicamente  se  batió  en  el  combate  de  Telitsu  (de  fotografía) 
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tiene  Inglaterra  en  aquellos  mares,  que  busquen  al 
Smolensk  y  al  Petersburg  y  cuando  los  encuentren 
les  comuniquen  las  disposiciones  adoptadas  por  su 
gobierno.  En  la  actualidad  dedícanse  á  este  servicio 
el  acorazado  Crescent  y  los  cruceros  Forte  y  Pearl, 
que  estaban  en  las  Seychelles,  el  Barrosa  y  el  Part- 
ridge,  que  recorren  las  aguas  entre  la  bahía  de  Wal- 
fish  y  Benguela  el  primero,  y  entre  la  bahía  de  Bal- 
fish  y  la  bahía  Simón  el  segundo;  además  se  ha  co¬ 
municado  la  orden  de  Rusia  álos  comandantes  de 
las  estaciones  del  Sur  del  Atlántico  para  que  á  su  vez 
la  transmitan  á  los  barcos  de  guerra  ingleses  Saint- 
George  y  Brilliant,  que  al  presente  se  encuentran  en 
aguas  de  las  islas  de  Cabo  Verde. 

La  escuadra  rusa  del  Báltico,  al  mando  del  almi¬ 
rante  Rojdesvensky,  salió  el  25  de  agosto  de  Crons- 
tadt  para  efectuar  un  crucero  de  maniobras  que  ha¬ 
brá  de  durar  diez  días.  En  Rusia  se  da  como  segura 
la  próxima  partida  de  esta  escuadra  para  el  teatro  de 
la  guerra,  pero  fuera  de  allí  se  duda  mucho  de  que 
esta  marcha  se  realice,  porque  todo  el  mundo  se  pre¬ 
gunta  cuál  sería  su  base  de  operaciones  en  aquellos 
mares  suponiendo  que  Puerto  Arthur  caiga  en  poder 
de  los  japoneses  y  dado  que  á  la  llegada  de  la  es¬ 
cuadra  estará  ya  bloqueado  por  los  hielos  el  puerto 
de  Vladivostok. — R. 


La  vuelta  de  la  romería,  cuadro  de  Ignacio  1  profesor  extraordinario  de  Anatomía  Patológica  de  la  facultad 
Díaz  Olano. — Una  de  las  mayores  dificuliades  con  que  han  de  Medicina  de  Leipzig,  inventor  de  nuevos  é  importantísimos 
de  luchar  los  artistas  forasteros  que  visitan  una  localidad  y  quie-  I  métodos  para  el  estudio  de  la  anatomía  de  los  nervios. , 


Lavanderas,  acuarela  de  J.  Ballarini. — Es  J.  Ba- 
llarini  uno  de  los  artistas  austríacos  que  más  ferviente  culto  rin¬ 
de  al  arte  moderno.  Dedicado  al  estudio  de  la  pintura  desde 
temprana  edad,  ha  llegado  á  adquirir  justa  reputación  por  el 
sello  de  verdad  que  imprime  en  todas  sus  obras,  simples  en  los 
asuntos,  pero  bellas  por  el  colorido.  Atento  observador  de 
cuanto  le  rodea,  hase  limitado  á  reproducir  los  cuadros,  esce¬ 
nas  y  costumbres  que  se  presentan  á  su  vista,  resultando  de 
ahí  que  es  un  digno  representante  de  la  pintura  de  género. 

En  la  academia,  dibujo  al  lápiz  de  Pedro  Bo- 
rrell. — Gracias  á  la  galantería  del  distinguido  pintor  D.  Pedro 
Borrell,  podemos  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  el  intere¬ 
sante  apunte  que  reproducimos.  La  personalidad  de  este  artista 
es  sobradamente  conocida,  notorios  son  sus  merecimientos  y 
muchos  de  los  pintores  que  han  logrado  singularizarse  no  han 


Lavanderas,  acuarela  de  J.  Ballarini 


Bellas  Artes.— Dusseldorf.  -  En  laex- 
posición  de  bellas  artes  celebrada  este  año  en 
Dusseldorf  se  han  vendido  obras  por  valor  de 
300.000  marcos  (375.000  pesetas). 


Teatros. — En  Munich  han  terminado  las 
primeras  representaciones  de  los  ciclos  de  ópe¬ 
ras  de  Mozart  y  Wagner,  que  han  obtenido,  en 
general,  una  ejecución  excelente  y  han  sido 
puestas  en  escena  con  verdadera  magnificencia. 
Se  han  cantado  del  primero  Las  bodas  de  Fíga¬ 
ro,  EL  rapto  del  serrallo ,  Don  Juan,  Cosí  Jan 
tulle  y  La  flauta  encantada;  y  del  segundo  El 
holandés  volante  ( El  buque  fantasma J,  Los 
maestros  cantores  de  Nuremberga,  Tristón  é 
Isolda  y  la  tetralogía  El  anillo  del Niebelungo. 
El  éxito  ha  sido  inmenso. 


-En  Verona  se  ha  descombrado  entera¬ 
mente  el  antiguo  anfiteatro  con  objeto  de  re¬ 
presentar  en  él  dramas  italianos  modernos. 


olvidado  que  recibieron  provechosas  enseñanzas  de  tan  ex¬ 
celente  maestro.  De  ahí,  pues,  que  nos  creamos  relevados  de 
consignar  noticias  y  antecedentes  y  que  al  publicar  el  dibujo 
que  motiva  estos  renglones,  lo  hagamos  impulsados  por  el  de¬ 
seo  de  expresarle  el  público  testimonio  de  la  consideración  y 
de  la  simpatía  que  nos  merece. 

Una  maja  en  1800,  cuadro  de  Joaquín  Agra- 
SSOt. — Ese  ayer  de  nuestra  patria,  que  tantos  recuerdos  evoca 
y  que  tantos  atractivos  tiene  para  el  artista,  también  ha  sedu¬ 
cido  varias  veces  al  maestro  y  decano  de  los  pintores  valencia¬ 
nos.  Dueño  Joaquín  Agrassot  de  su  brillante  paleta,  inteligente 
colorista  y  hábil  en  la  aplicación  de  los  recursos  que  aquélla 
podía  ofrecerle,  ha  logrado  ejecutar  y  producir  cuadros  dignos 
del  mayor  encomio,  retrotrayendo  épocas  que  pasaron,  presen¬ 
tando  tipos,  trajes  y  pormenores  que  producen  indescriptible 
encanto. 


Necrología. — Han  fallecido: 

Dr.  D.  Delfín  Donadiu,  notable  filólogo  y  filósofo,  cate¬ 
drático  de  las  lenguas  hebrea  y  árabe  de  la  Universidad  de 
Barcelona,  autor  de  multitud  de  folletos  y  opúsculos  y  de  al¬ 
gunas  importantes  obras,  entre  ellas  una  Metafísica  y  una  Gra¬ 
mática  Hebrea. 

D.  José  Gutiérrez  de  Agiíera,  diplomático  español,  embaja¬ 
dor  cerca  de  la  Santa  Sede. 

Arnoldo  Krug,  compositor  alemán,  profesor  del  Conservato¬ 
rio  de  Hamburgo,  director  de  la  Academia  de  Canto  de  Altona. 

Wassilij  Bilbassof,  célebre  historiógrafo  ruso,  profesor  de  las 
universidades  de  Kiew  y  San  Petersburgo. 

Otón  Brausewetter,  notable  pintor  de  historia  alemán,  pro¬ 
fesor  de  la  Escuela  superior  de  Artes  plásticas  de  Berlín, 

Gustavo  Sixt,  arqueólogo  alemán,  director  de  la  Colección 
de  Monedas  y  Medallas  de  Stuttgart,  profesor  del  Gimnasio 
Carlos. 

Carlos  Weigert,  célebre  histólogo  y  bacteriólogo  alemán, 


a  b  c  d  e  f  g  h 

blancas  (11  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Envío  n.°9. -Lema:  «Marina.»  -  Blancas:  Rhi,  DgS, 
T  d4  y  f  2,  Ca  6  y  b  7,  Pa4ye7  (S  piezas).  Negras:  R  e.5, 
T  C7,  A  h  4,  Ca7  y  eS,  PI03,  b6,  c  3,  c6,  h  5  y  h  7  (11  pie¬ 
zas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 


Nota.  -  El'  autor  del  problema  cuyo  lema  es  «Don  Eskil» 
ha  enviado  una  nueva  forma  del  mismo,  solicitando  sea  la  va¬ 
ledera  y  anulando  la  anterior.  La  publicaremos  en  el  número 
próximo. 


SOLUCIONES 
Envío  n.°  6. -«Attaque.» 
x.  Tei-e2,  cóxbj;  2.  Te2-a2,  etc. 

c  6  x  d  5;  2.  Te2-h2,  etc. 

Rcsxbs;  2.  Te2-a2  jaq.,  etc. 

Envío  n.°  7.  -  «Vive  le  roi.» 
i-  Tf2-e2,  C4-C3;  2.  Cd5-c7,  etc. 

cóxd5;  2.  AbS-eS  jaq.,  etc. 

A  juega;  2.  Ce  3  -C2  jaq.,  etc. 
gS~g4>  2.  C d 5 - c 3,  etc. 
e6-es;2.  e7-e§  (D),  etc. 

(Se  continuará) 


ren  pintar  sus  costumbres,  es  la  de  identificarse  con  el  espíritu 
de  és'.as,  percibir  en  ellas  lo  que  constituye  la  esencia;  y  así  su¬ 
cede  que  los  que  no  siendo  andaluces,  por  ejemplo,  reproducen 
escenas  de  aquella  hermosa  tierra,  si  aciertan  á  copiar  la  que 
podríamos  llamar  parte  material  de  las  mismas,  nunca  logran 
impresionar  tan  intensamente  como  un  pintor,  quizás  de  menos 
talento,  que  haya  nacido  y  vivido  en  aquella  región  privilegia¬ 
da.  Nada  hay  que  estimule  tanto  la  inspiración  como  el  haberse 
criado  en  el  medio  en  donde  el  artista  se  propone  buscar  temas 
para  sus  composiciones,  y  de  ello  es  buena  prueba  el  cuadro  de 
Díaz  Olano  que  publicamos.  El  regreso  de  la  romería  es  la 
realidad  misma;  está  visto  no  sólo  con  los  ojo,  del  cuerpo,  sino 
además  con  los  del  alma;  observado  no  con  la 

_ _  curiosidad  del  extraño,  sino  con  el  amor  del 

4  que  tiene  aquellas  gentes  y  aquellas  costum¬ 
bres  como  cosa  propia;  y  pintado  no  con  el 
interés  del  que  se  propone  simplemente  tras¬ 
ladar  al  lienzo  una  nota  pintoresca  que  por  un 
instante  le  cautivara,  sino  con  el  cariño  del 
que  quiere  ante  todo  y  sobre  todo  rendir  culto 
á  la  tierra  en  que  se  deslizó  su  infancia.  Uni¬ 
camente  así  puede  producirse  una  obra  tan 
bella,  tan  real,  tan  hondamente  sentida  como 
la  del  notable  pintor  alavés  que  con  tanta  jus¬ 
ticia  llamó  la  atención  en  la  última  Exposición 
general  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Madrid. 


En  la  academia,  dibujo  de  Pedro  Borrell 


—  El  notable  escritor  francés  Juan  Richepin 
ha  terminado  un  drama  en  verso  titulado  Don 
Quijote,  que  se  estrenará  durante  la  próxima 
temporada  en  el  teatro  de  la  Comedia  Fran¬ 
cesa. 


Rodolfo  Armando  Philippi,  célebre  naturalista  de  origen 
alemán,  profesor  de  la  facultad  de  Ciencias  Naturales  de  la 
Universidad  de  Chile,  fundador  y  director  del  magnífico  Museo 
de  Historia  natural  de  aquella  ciudad  y  creador  del  Tardín  Bo¬ 
tánico. 
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Era  su  mujer  una  hermosa  criatura  á  la  que  cogió 
en  pleno  desarrollo  y  que  creyó  realizar  un  sueño 
inesperado  al  convertirse  en  la  rica  señora  de  Boi- 
ssier.  Su  despertar  fué  espantoso  al  día  siguiente  de 
su  entrada  en  la  casa;  pero  ya  era  tarde. 

Trató  entonces  de 
conquistar  á  su  mari¬ 
do  por  el  buen  humor, 
las  atenciones  y  la 
sonriente  docilidad, 
pero  todo  fué  inútil. 

Tenía  aquella  mujer 
una  hermosa  naturale¬ 
za,  abierta,  franca  y  fá¬ 
cil  de  conmover.  Todo 
eso  era  para  el  dueño 
de  la  casa  un  necio 
sentimentalismo  del 
que  había  que  desem¬ 
barazarse  más  que  de 
prisa. 

La  infeliz  concentró 
entonces  todo  su  cari¬ 
ño  y  toda  su  vida  en 
el  niño  que  había  te¬ 
nido  á  poco  tiempo 
de  casada. 

Su  Pedro  era  su 
única  alegría  y  su  pa¬ 
sión  exclusiva,  y  pron¬ 
to  vió  que  aquel  pe¬ 
queño  á  medida  que 
iba  creciendo  la  quería 
más  y  que  era  ella  todo 
para  él  como  él  todo 
para  ella.  Boissier  opi¬ 
nó  que  su  mujer  edu¬ 
caba  muy  mal  al  chico. 

Y  acaso  sintió  ele¬ 
varse  del  fondo  de  su 
corazón  un  secreto 
sentimiento  de  celos 
y  de  rencor  contra  la 
que  monopolizaba  de 
aquel  modo  al  mu¬ 
chacho. 

Cuando  Pedro  tuvo 
diez  años,  su  padre 
declaró  que  había  lle¬ 
gado  el  momento  de 
enviarle  al  colegio  de 
Grenoble.  La  madre 
suplicó  á  su  marido 
que  se  lo  dejase  aún 

algún  tiempo.  ¡Interno,  tan  joven  y  tan  delicado! 
¡Enviarle  á  Grenoble,  tan  lejos!..  Pero  sus  razones  y 
su  llanto  fueron  inútiles:  Antonio  siguió  inflexible. 

Separada  de  su  hijo,  aquella  mujer  se  replegó  en 
sí  misma  y  se  hizo  indiferente  á  todo,  hasta  á  los 
malos  humores  del  que,  en  otro  tiempo,  la  hacía 
temblar  con  una  palabra. 

Un  día  Boissier  observó  que  las  piernas  de  su  mu¬ 
jer  flaqueaban. 

— ¿Qué  tienes?,  le  dijo;  ¿estás  mala? 

— No  sé,  pero  me  parece  que  me  voy  á  caer. 

Al  día  siguiente  tuvo  que  guardar  cama  y  unas 
semanas  después  exhalaba  el  último  suspiro  llaman¬ 
do  á  aquel  niño  al  que  no  debía  ver  más. 

Antonio  Boissier  se  quedó  solo  en  la  casa,  enco¬ 
giéndose  de  hombros  con  despreciativa  compasión 
al  recuerdo  de  la  pobre  mujer  á  la  que,  acaso  incons¬ 
cientemente,  había  martirizado  durante  doce  años. 

Después  de  todo,  había  realizado  su  función  dán¬ 
dole  un  hijo. 

De  este  modo  había  un  heredero  de  Boissier  y  la 
propiedad — la  finca  de  la  Umbría — no  se  echaría  á 
perder  con  un  reparto.  Las  cosas  estaban  bien  así. 

Y  Antonio  Boissier,  que  no  tenía  aún  cuarenta  y 
cinco  años,  se  volvió  más  duro  para  el  trabajo  y  más 
avaro  que  nunca,  mientras  Pedro  se  instruía  en  el 
colegio  para  salir,  ya  hombre,  bien  armado  y  dispues¬ 
to  á  defender  sus  tierras  y  su  dinero  cuando  le  llega¬ 
se  la  vez. 

Pero,  en  aquel  momento,  Boissier  había  conocido 
otros  sentimientos  y  otras  pasiones  que  las  del  cam¬ 


pesino  encorvado  hacia  la  tierra  que  es  su  único 
amor. 

Le  habían  nombrado  alcalde  de  Saint-Romain 
y  aquel  día  se  había  sentido  hinchado  por  una  hu¬ 
mareda  de  inmenso  orgullo. 


¿Ha  presentado  usted  ya  en  el  castillo  á  esta  linda  niña? 

Era  el  momento  en  que  el  partido  republicano 
llegaba  al  fin  al  poder  en  Francia. 

Hasta  entonces  los  alcaldes  habían  sido,  de  padres 
á  hijos  y  por  un  derecho  de  tradición  y  de  nacimien¬ 
to,  los  barones  de  la  Rochere,  dueños  del  castillejo 
de  torres  puntiagudas  que  se  levanta  en  la  próxima 
colina  y  domina  una  ladera  bastante  escarpada. 

El  barón  representaba,  naturalmente,  las  ideas 
conservadoras,  con  sus  ribetes  de  reacción  monár¬ 
quica,  y  desde  1870,  Boissier  le  estaba  haciendo  una 
guerra  astuta  é  implacable  que  le  había  dado  en  el 
pueblo  el  carácter  de  jefe  de  la  oposición  democrá¬ 
tica. 

Antonio,  por  otra  parte,  desempeñaba  ese  papel 
con  entera  convicción. 

Así  como  el  barón  representaba  la  tradición  rea¬ 
lista,  Boissier  era  jacobino  por  temperamento  y  como 
por  herencia.  Era  de  los  que  reclaman  la  igualdad  á 
los  más  altos,  sin  perjuicio  de  rehusársela  á  los  infe¬ 
riores.  Quería  la  libertad...  para  él;  y  sólo  entraba  en 
escena  la  fraternidad  cuando  le  daba  pretexto  en  sus 
conversaciones  para  quitar  el  pellejo  al  señor  de  la 
Rochere. 

Cuando  en  unas  elecciones  Boissier  resultó  elegi¬ 
do  á  la  cabeza  de  la  lista  republicana,  nuestro  hom¬ 
bre  conoció  la  embriaguez  del  poder,  y  perfecto  ti¬ 
rano  en  la  alcaldía  como  en  su  casa,  aterrorizó  al 
ayuntamiento,  dirigió  el  municipio  á  tambor  batiente 
é  hizo  decir  á  los  habitantes  de  Saint-Romain: 

— Es  todo  un  hombre,  bien  mirado,  el  señor  al¬ 
calde... 


Y  es  que  los  audaces  y  los  fuertes  tienen  siempre 
razón  para  los  tímidos  y  los  flojos,  hasta  el  momento 
en  que  los  corderos,  trasquilados  con  demasiada 
brutalidad,  se  vuelven  rabiosos. 

Pero  ese  momento  no  había  llegado,  y  por  mucho 
tiempo  todavía  se  de 
bía  admirar  y  temer  á 
Antonio  Boissier  en 
aquella  región  donde 
él  se  daba  el  aire  de 
un  Luis  XIV  enfrente 
del  noble  destronado 
y  en  la  que  su  propie¬ 
dad  de  la  Umbría  no 
tenía  más  rival  que  la 
Zarzalera,  de  la  que 
era  vecino  medianero. 

Esta  circunstancia, 
precisamente,  había 
dado  origen  á  la  que¬ 
rella  de  Boissier  y  Gi- 
rardot,  querella  que 
venía  de  lejos,  pues 
databa  de  un  día  en 
que  tuvieron  una  vio¬ 
lenta  discusión  á  pro¬ 
pósito  de  un  poste 
cambiado  de  sitio,  no 
se  supo  cómo  ni  por 
quién,  y  que  Antonio 
quería  colocar  en  un 
punto  que  pertenecía 
á  su  vecino  en  buena  y 
hereditaria  propiedad. 

Pero  el  tal  Boissier 
perdía  la  noción  de  lo 
justo  y  de  lo  injusto 
cuando  se  trataba  de 
aquella  tierra  á  la  que 
amaba  hasta  la  incons¬ 
ciencia. 

Recurrieron  al  juez 
de  paz  del  cantón,  y 
éste  no  vaciló  en  quitar 
la  razón  al  señor  alcal¬ 
de  de  Saint-Romain. 

Boissier  se  alzó  ante 
el  tribunal  de  Saint- 
Marcellin  y  perdió 
también  el  pleito,  ya 
sin  apelación  posible. 

Pero  el  alcalde  te¬ 
nía  preparada  una  re¬ 
finada  venganza. 

En  el  limite  medianero  de  las  dos  propiedades, 
Girardot  poseía  una  hilera  de  admirables  nogales  de 
veinticinco  años,  en  pleno  rendimiento,  que  sobresa¬ 
lían  unos  centímetros  del  espacio  que  se  debe  dejar 
entre  los  árboles  corpulentos  y  la  heredad  del  vecino. 

Antonio  Boissier  le  hizo  notificar  que  debía  cor¬ 
tarlos  á  la  altura  de  dos  metros  ó  retirarlos  á  la  dis¬ 
tancia  reglamentaria,  lo  que  era  una  ironía  feroz,  pues 
no  se  acortan  hasta  dejarlos  de  dos  metros  unos  ár¬ 
boles  cuyo  tronco  mide  quince  pies  de  altura  hasta 
las  primeras  ramas,  ni  se  trasplantan  unos  nogales 
de  veinticinco  años. 

Girardot  le  ofreció  una  indemnización,  pero  Boi¬ 
ssier  se  encogió  de  hombros.  Tenía  de  su  parte  el 
summum  jus,  que  es  también  la  summa  injuria,  y 
Girardot  tuvo  que  cortar  sus  árboles,  sus  cuarenta  y 
seis  árboles,  lo  que  por  poco  le  hace  llorar. 

Pero  desde  aquel  momento  el  odio  de  los  Atridas 
no  fué  más  que  tortas  y  pan  pintado  comparado  con 
el  de  aquellos  dos  hombres,  y  Luis  Girardot  pensó 
que  si  su  vecino  había  tenido  el  desquite,  él  ganaría 
la  buena. 

Girardot  la  estuvo  buscando  durante  tres  años. 

Y  acaso  no  la  hubiera  encontrado,  pues  era  el  tal 
un  buen  hombre  sin  hiel  y  sin  astucias  tenebrosas, 
si  no  se  la  hubiera  presentado,  apetitosa  y  seductora, 
el  cura  de  Saint-Romain,  el  padre  Gaindrón,  alto, 
seco,  con  aspecto  de  campesino  bonachón,  pero  as¬ 
tuto  como  un  diplomático  de  la  curia  romana. 

Poco  á  poco,  entonces,-  y  sin  ruido,  Girardot  me¬ 
nudeó  sus  visitas  al  castillo,  al  que  nunca  había  ido 
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mucho,  pues  sus  gustos  y  los  de  su  mujer  eran  muy 
diferentes  de  los  del  barón  y  la  baronesa  de  la  Ro- 
chere,  que  hacían  en  su  palomar  la  vida  fastuosa  de 
los  nobles  rurales. 

La  influencia  de  Girardot  en  el  país  era  la  de  un 
gran  propietario  que  dispone,  por  sus  arrendadores, 
sus  criados  y  sus  proveedores,  de  unos  treinta  votos 
electorales. 

Se  concertó  una  alianza  secreta  entre  el  castillo  y 
la  Zarzalera,  y  tres  meses  después,  al  renovarse  la 
municipalidad,  el  tirano  de  Saint-Romain  se  desper¬ 
taba  al  pie  de  la  roca  Tarpeya. 

Su  lista  fué  derrotada  y  el  barón  de  la  Rochere 
triunfó  al  frente  de  la  lista  contraria  con  cuarenta 
votos  de  mayoría  entre  doscientos  electores.  El  barón, 
pues,  volvió  á  tomar  posesión  de  aquella  alcaldía  de 
la  que  Boissier  le  había  expulsado  en  otro  tiempo,  y 
el  padre  Gaindrón  se  vió  libre  del  procónsul  que 
tantas  veces  le  había  buscado  camorra.  Aquel  día 
dijo  Luis  Girardot  á  su  mujer: 

' — Es  la  primera  vez  que  me  consuelo  un  poco  de 
haber  cortado  mis  cuarenta  y  seis  nogales. 

Antonio  Boissier  por  poco  cae  enfermo.  Aquella 
alcaldía  era  su  orgullo  y  su  prestigio,  y  además,  aquel 
hombrecillo  regordete,  de  hombros  cuadrados,  pelo 
gris  cortado  como  un  cepillo  y  cejas  enmarañadas 
sobre  unos  ojillos  penetrantes,  tenía  la  megalomanía 
de  la  autoridad. 

Antonio,  pues,  se  retiró,  no  á  sus  tiendas,  sino  á  su 
finca  de  la  Umbría,  más  huraño  y  más  oso  que  nun¬ 
ca,  y  cuando  supo  á  quién  debía  su  derrota  se  con¬ 
tentó  con  exclamar: 

— Está  bien.  Todo  se  paga. 

Y  se  fué  á  regañar  á  sus  labradores. 

En  aquel  momento,  su  hijo  acababa  sus  brillantes 
estudios  en  el  colegio  de  Grenoble. 

Aquel  muchacho  no  se  parecía  en  nada  á  su  padre. 

Durante  los  diez  primeros  años  de  su  vida  la  ter¬ 
nura  de  su  madre  le  había  dejado  en  la  mente  una 
huella  indeleble.  Su  madre  le  había  iniciado  en  unas 
ideas  y  en  unos  sentimientos  ignorados  por  Antonio 
Boissier  y  muy  difíciles  de  desarraigar  después  por  lo 
mismo  que  habían  crecido  silenciosa  y  libremente  en 
un  terreno  reservado  en  el  que  nunca  el  dueño  de  la 
casa  había  hecho  la  más  pequeña  exploración. 

En  el  colegio  el  niño  se  despertó  al  contacto  de 
otro  mundo  intelectual  y  moral.  Para  esos  muchachos 
mudos  y  atentos  la  historia  de  otros  tiempos  está 
llena  de  enseñanzas  imprevistas,  mientras  la  vida 
común  hace  nacer  en  ellos  ideas  de  generosidad,  de 
lealtad,  de  franqueza  y  de  amor  propio  y  los  senti¬ 
mientos  de  valor  personal  que  es  respetado  ya  por 
los  compañeros. 

Cuando  Pedro  Boissier,  á  punto  de  acabar  sus 
estudios,  vió  el  momento  de  volver  á  Saint-Romain, 
donde  sólo  había  pasado  hacía  mucho  tiempo  los 
meses  de  vacaciones  y  éstos  muy  tristemente,  se 
preguntó  qué  era  lo  que  iba  á  hacer. 

Conocía  á  su  padre  y  ese  conocimiento  no  era 
tranquilizador.  Seguramente,  no  le  acusaba  de  haber 
causado  la  muerte  de  su  madre,  á  la  que  tanto  había 
llorado  en  el  dormitorio,  cuando  nadie  le  veía,  ocul¬ 
to  entre  las  sábanas.  Pero  sabía  que  no  había  sido 
bueno  para  ella.  A  los  diez  años,  la  vista  de  un  niño 
inteligente  es  implacable.  Pedro  había  visto  y  no  po¬ 
día  olvidar. 

Era  imposible  permanecer  en  aquella  casa  para 
sufrir  continuos  sofiones  y  vivir  en  una  semiservi- 
dumbre  en  la  que  se  aniquilarían  su  voluntad,  su 
energía  y  su  valor.  Nunca  estaría  de  acuerdo  con  su 
padre,  de  cuyos  gustos  y  de  cuyas  ideas  no  partici¬ 
paba  y  que  no  le  dejaría  ni  libertad  ni  responsabili¬ 
dad  ni  iniciativa. 

Y  después  de  haber  hecho  brillantemente  los  exá¬ 
menes  del  bachillerato,  Pedro  declaró  á  su  padre 
que  quería  tomar  parte  en  el  concurso  de  Saint-Cyr, 
para  el  que  estaba  bastante  preparado. 

— ¡Para  hacerte  militar!,  exclamó  Antonio  estu¬ 
pefacto. 

— Puesto  que  tengo  que  serlo  durante  algún  tiem¬ 
po,  prefiero  ser  oficial  á  ser  soldado. 

Boissier  frunció  las  pobladas  cejas  reflexionando 
que  la  razón  no  tenía  nada  de  tonta. 

Después  de  todo,  los  galones  halagaban  su  manía 
de  grandezas. 

«Y  después,  pensó,  todavía  no  le  necesito  y  así 
verá  el  mundo  y  acaso  logre  de  este  modo  una  bue¬ 
na  boda...  Cuando  llegue  el  momento,  yo  le  haré 
volver  á  casa.» 

Boissier  dió  su  autorización,  pero  no  debía  tardar 
mucho  en  arrepentirse. 

Brillante  oficial,  condecorado  en  Madagascar  por 
un  soberbio  hecho  de  armas,  enviado  á  Francia  para 
restablecer  su  salud,  algo  alterada  por  aquel  pérfido 
clima,  y  estando,  naturalmente,  en  Saint-Romain 
para  pasar  su  semestre  de  licencia,  Pedro  no  había 


dudado  en  responder  siempre  que  su  padre  le  decía: 

— Y  bien,  muchacho,  ya  tienes  la  cruz.  Este  sería 
el  momento  de  hacer  dimisión.  Has  obtenido  ya  de 
esa  gente  todo  lo  que  podías  esperar,  y  yo  me  voy 
haciendo  viejo... 

— ¡Presentar  mi  dimisión!  ¡Oh!,  padre;  tiempo  te¬ 
nemos  de  hablar  de  eso... 

Pero  cada  vez  que  Antonio  hablaba,  veía  más 
claro  que  chocaba  con  una  voluntad  tan  obstinada  y 
tenaz  como  la  suya. 

A  Pedro  le  gustaba  aquella  carrera  cuya  severa 
disciplina  se  acomoda  tan  bien  con  la  libertad  de  la 
mente  y  del  alma.  Además  se  entendía  cada  vez  me¬ 
nos  con  aquel  viejo  de  ideas  congeladas  y  de  carác¬ 
ter  agrio. 

Era  para  el  joven  una  preocupación  constante  el 
evitar  un  choque  entre  aquellas  dos  lógicas  y  aque¬ 
llas  dos  mentalidades  tan  opuestas;  choque  que  po¬ 
día  provocar  alguna  escena  penosa  que  el  joven  ofi¬ 
cial  nó  quería  ni  podía  soportar. 

Y  Pedro  pensaba: 

— Seis  meses,  puede  pasar;  durante  este  tiempo 
mi  padre  irá  por  su  lado  y  yo  por  el  mío.  Pero  per¬ 
manecer  así  toda  la  vida,  eso  no. 

Y  esforzándose  por  escudriñar  su  conciencia  para 
cerciorarse  de  que  no  le  acusaba  de  nada,  añadía: 

— Mi  padre  me  quiere  á  su  modo;  es  cierto.  Yo 
también  le  quiero  y  estoy  pronto  á  hacer  por  él  todos 
los  sacrificios...  todos,  menos  el  de  mi  dignidad  y  el 
de  mi  porvenir.  Por  otra  parte,  desde  hace  catorce 
años  no  ha  sentido  la  necesidad  de  acercarse  á  mí. 
No  hago  falta  á  su  corazón  ni  siquiera  á  sus  intere¬ 
ses,  sino  tan  sólo  á  su  vanidad  y  á  sus  combinacio¬ 
nes  autoritarias.  Nada,  pues,  me  impide  continuar 
en  la  gran  familia  en  que  hago  la  vida  íntima  que 
me  conviene,  donde  respiro  libremente  y  donde  ten¬ 
go  jefes,  pero  no  amos. 

He  aquí  por  qué  hacía  casi  un  mes  que  el  teniente 
Boissier  estaba  en  su  pueblo  reponiendo  su  salud, 
ligeramente  quebrantada  por  el  clima  de  Madagas¬ 
car.  He  aquí  por  qué  Graciana  no  le  había  visto 
nunca  y  por  qué  ese  nombre  pronunciado  por  sus 
abuelos  le  produjo  á  ella  también  un  inmenso 
asombro: 

— ¡El  hijo  de  Boissier! 

Pero  á  la  joven  no  le  habían  hecho  cortar  cuaren¬ 
ta  y  seis  nogales  ni  había  entrado  en  su  corazón  el 
rencor  del  abuelo.  Graciana  no  conocía  á  Boissier 
más  que  como  un  vecino  de  aspecto  un  poco  huraño 
que  la  miraba  de  reojo  cuando  se  encontraban  en  el 
camino. 

Así  fué  que  exclamó  en  un  impulso  de  franqueza: 

— Es  muy  posible  que  su  padre  sea  un  oso;  pero 
él,  abuela,  es  un  león,  un  león  generoso,  y  en  cuanto 
le  encuentre... 

— Y  bien,  le  das  las  gracias  tú  misma  y  se  acaba 
esta  historia. 


Habían  pasado  unos  días. 

Graciana  se  había  instalado  llena  de  júbilo  en  su 
cuarto,  que  encontraba  como  siempre,  con  su  aspec¬ 
to  de  antigüedad,  su  aire  sonriente,  su  papel  de  ra¬ 
majes  pasados  de  moda,  sus  muebles  de  nogal  de 
formas  rectas  y  angulosas,  sus  cortinas  de  cretona  de 
flores  rojas,  convertidas  en  un  color  de  rosa  muy 
pálida,  y  sobre  todo,  con  aquella  gran  ventana  desde 
la  que  se  veían  los  próximos  Alpes  que  parecían  de¬ 
tenidos  por  el  hondo  lecho  del  Isére. 

Aquella  había  sido  en  otro  tiempo  la  habitación 
de  la  tía  Camila,  de  la  que  nunca  se  hablaba  y  cuyo 
tecuerdo,  sin  embargo,  permanecía  tan  vivo. 

Desde  allí  era  un  encanto  ver,  en  las  mañanas  de 
sol,  el  aspecto  de  la  granja,  con  sus  vastos  locales 
para  la  cría  de  gusanos  de  seda,  con  su  pozo  antiquí¬ 
simo  al  pie  de  un  sauce  llorón  y  al  lado  de  un  abre¬ 
vadero  al  que  iban  á  beber  tres  veces  al  día  los  gran¬ 
des  bueyes  de  la  labor. 

La  Zarzalera  estaba  muy  cerca  del  río  y  la  casa  de 
los  dueños  se  apoyaba  fraternalmente  en  las  cons¬ 
trucciones  de  labor,  en  las  que  pululaban  los  gana¬ 
dos,  en  las  que  los  montones  de  estiércol  se  ofrecían 
á  los  picotazos  de  las  gallinas  y  en  las  que  por  todas 
partes  se  veían  las  carretas  y  los  carros  con  sus  lan¬ 
zas  levantadas. 

Las  dos  construcciones  estaban  separadas  por  una 
tapia  que  formaba  delante  de  la  entrada  principal  un 
recinto  sombreado  por  tres  hileras  de  plátanos  y  con¬ 
tinuado  por  una  gran  huerta  en  la  que  se  veía  algo 
agradable  en  medio  de  mucho  útil. 

En  las  orillas  de  los  rectos  paseos  había  cierta¬ 
mente  rosales,  azucenas,  geranios  y  violetas,  pero  to¬ 
do  esto  servía  de  marco  á  grandes  cuadros  de  árbo¬ 
les  frutales  y  verduras. 

Las  tapias,  bastante  altas,  estaban  reservadas  á  los 
espaldares,  cuyas  doradas  uvas  moscateles  atraían  en 
septiembre  enjambres  de  avispas,  enemigas  persona¬ 


les  de  la  señora  de  Girardot.  En  el  rincón  más  res¬ 
guardado,  una  higuera  resistía  hacía  muchos  años 
los  hielos  y  las  nieves  del  invierno. 

A  lo  lejos  se  extendían  las  tierras  de  labor,  rayadas 
de  viñas  y  rodeadas  de  nogales,  hasta  el  surco,  un 
simple  surco  apenas  más  profundo  que  los  otros,  que 
separaba  la  Zarzalera  de  la  Umbría. 

No  había  en  los  alrededores  más  que  un  pequeño 
caserío  que  se  llamaba  La  Espinosa,  á  causa  sin  duda 
de  sus  malezas  más  agrestes,  y  que  desaparecía  casi 
en  la  gran  hendedura  al  lado  del  camino  del  vado 
del  Isére. 

Graciana  organizó  en  seguida  su  nueva  existencia. 

Un  día  dijo  á  su  abuela: 

— Ya  no  soy  aquí  una  señorita  de  la  ciudad  que 
está  en  vacaciones,  sino  una  campesina  en  su  casa. 
¿Verdad,  abuela,  que  estoy  en  mi  casa? 

— ¡Ah!  Hija  mía,  bien  lo  sabes. 

— Entonces  enséñame  lo  que  debe  hacer  en  su 
casa  una  campesina. 

Y  para  la  buena  anciana  fué  un  gozo  casi  perfecto 
el  ver  á  aquella  muchacha  correteando  á  su  lado, 
alegrándole  con  la  música  de  su  voz  juvenil  y  mara¬ 
villándola  por  su  facilidad  para  aprender  el  oficio  de 
ama  de  casa. 

— No,  hijita,  le  decía;  no  es  un  oficio,  sino  un 
arte,  una  ciencia  que  hacen  más  encantadoras  y  más 
amadas  á  las  mujeres.  Cuando  yo  te  lo  digo,  Gracia¬ 
na,  es  porque  lo  sé. 

Y  desde  los  primeros  días  empezó  á  iniciarla  y  á 
abrirle  los  profundos  armarios  llenos  de  ropa  blanca 
que  olía  á  lirio  (el  lirio  da  al  lienzo  un  perfume  mu¬ 
cho  más  fino  que  el  espliego),  á  disertar  con  ella  so¬ 
bre  la  próxima  lejía  y  á  calcular  los  más  lejanos  tarros 
de  dulce... 

— Y  después,  decía  Graciana,  tendré  el  piano,  mis 
dibujos,  mis  libros... 

— Tu  piano  y  tus  libros  llegarán  en  pequeña  velo¬ 
cidad...  Tu  dibujo...,  tu  dibujo...  ¿Qué  es  lo  que  quie¬ 
res  dibujar  aquí?.. 

— Cualquier  cosa...  tú,  el  abuelo,  la  casa,  la  huer¬ 
ta...  Y,  en  el  campo,  los  encinares... 

Esto  hacía  casi  fruncir  las  cejas  á  la  buena  señora. 
¡El  dibujo!..  ¡La  pintura!  Eso  era  lo  que  había  perdi¬ 
do  á  la  pobre  Camila,  y  la  anciana  guardaba  un  ren¬ 
cor  feroz  á  todas  esas  cosas. 

Pero,  en  fin,  la  señora  Girardot  no  podía .  decir  á 
su  nieta  lo  que  pensaba  de  un  arte  de  adorno  que 
ella  consideraba  como  una  invención  diabólica,  y  se 
contentó  con  responder: 

— Todavía  hace  demasiado  fresco  en  los  encinares; 
más  vale  que  esperes  al  rigor  del  verano. 

Además,  no  dejaba  tiempo  á  Graciana  para  pensar 
en  esas  fruslerías. 

Su  enseñanza  doméstica  era  una  distracción  pode¬ 
rosa  y  atractiva  que  seducía  á  la  joven  por  su  nove¬ 
dad,  por  su  importancia  y  por  su  actividad. 

Y  Graciana  esperaba  con  paciencia  el  piano  y  los 
cajones  de  libros  mientras  aprendía  á  amasar  la  pasta 
para  las  tortas  y  visitaba  el  gallinero,  la  conejera  y  el 
frutero. 

— Porque  en  una  casa,  querida  mía,  hay  siempre 
qué  hacer  en  todas  partes,  decía  la  viejecita  de  rosar 
das  mejillas  y  cabello  de  plata. 

Aquel  día  volvían  las  dos  de  los  establos,  en  los 
que  había,  desde  el  día  anterior,  una  nueva  pensio¬ 
nista,  una  linda  ternera  blanca  y  bermeja,  con  su 
hociquito  de  color  de  carne  y  sus  ojazos  negros  con 
pestañas  de  albino,  encaramada  sobre  unas  patas  to¬ 
davía  demasiado  largas  y  á  la  que  su  madre  lamía 
suavemente  mientras  ella  se  colgaba  de  la  ubre  y  le 
daba  frenéticas  cabezadas. 

Al  entrar  abuela  y  nieta  en  el  comedor,  que  tam¬ 
bién  servía  de  sala  (así  lo  habían  encontrado  estable¬ 
cido  y  nunca  habían  pensado  en  modificarlo),  vieron 
la  sotana  negra,  la  cara  beatífica  y  sonriente  y  la  bar¬ 
billa  mal  afeitada  del  señor  cura. 

El  padre  Gaindrón  iba  á  hacer  á  sus  excelentes 
feligreses  una  de  las  visitas  de  las  que  siempre  saca¬ 
ba  algo  de  provecho. 

— Para  los  pobres,  le  decía  discretamente  la  dueña 
de  la  casa. 

Y  el  bueno  del  cura,  que  no  estaba  tampoco  en  la 
opulencia,  no  la  contradecía  al  alargar,  también  dis 
cretamente,  la  mano  izquierda,  que  debía  ignorar  el 
empleo  que  daría  la  derecha  á  las  liberalidades  de 
aquella  señora. 

El  cura  estaba  en  gran  conversación  con  Girardot 
y  dijo  al  ver  á  Graciana: 

— Aquí  tenemos  á  mi  nueva  feligresa...  Ya  sé,  se 
ñorita  Graciana,  que  ha  tenido  usted  la  buena  idea 
de  venir  á  traer  la  alegría  á  esta  casa  y  que  su  señor 
padre  se  ha  prestado  á  ello  con  toda  la  bondad  de 
su  corazón.  Tanto  mejor  para  todo  el  mundo.  Mejor 
para  la  parroquia  y  mejor  para  el  castillo,  donde  se 
verá  con  frecuencia  una  cara  agradable  más. 
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Y  añadió  después  de  una  pausa: 

— ¿Ha  presentado  usted  ya  en  el  castillo  á  esta 
linda  niña? 

— Todavía  no,  señor  cura;  acaba  de  llegar. 

— Está  usted  en  muy  buena  amistad  con  el  señor 
barón  para  que  tarde  mucho  tiempo  en  hacerlo.  La 
amistad  de  los  padres  se  extenderá  á  los  hijos  y  esto 
regocijará  la  vista  del  pastor,  mi  querida  señora  de 
Girardot. 

Se  habló  de  otra  cosa  y  pronto  se  despidió  el  pa¬ 
dre  Gaindrón.  Pero  después  de  acompañarle  hasta  la 
puerta  y  de  haberle  visto  desaparecer  en  el  recodo 
del  camino,  Graciana  preguntó  riendo: 

— ¿Tan  amigos  somos  de  los  barones  de  la  Ro- 
chere? 

— Sí,  hija  mía.  Ya  sabes  que  el  barón  ha  vuelto  á 
ser  alcalde  gracias  á  tu  abuelo.  Y  dentro  de  tres  me¬ 
ses  le  volverán  á  elegir  gracias  á  él. 

— ¿Va  á  haber  elecciones? 

— Sí;  hace  ya  cuatro  años  que  se  hicieron  las  úl- 
timas. 

— ¿Y  vais  á  menudo 
al  castillo? 

— Yo  no;  me  aburro 
allí  un  poco...  Pero  tu 
abuelo  va  mucho.  Son 
unos  vecinos  encanta¬ 
dores,  y  en  efecto,  esa 
relación  será  agradable 
para  ti. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  casa  es 
muy  alegre  desde  que 
ha  vuelto  Daniel. 

— ¿Ha  acabado  su 
carrera  de  Derecho? 

— Hace  mucho 
tiempo. 

— ¿Y  ha  vuelto...  de¬ 
finitivamente? 

— Dicen  que  sí... 

Fuerza  será  que  se 
vuelva  formal  un  día 
ú  otro. 

— ¿Qué  edad  tiene? 

— Veinticinco  ó 
veintiséis  años,  más 
bien  más  que  menos. 

Sin  embargo,  estaba 
en  el  colegio  al  mismo 
tiempo  que  el  hijo  de 
Boissier.  Parece  que 
los  estoy  viendo  con 
sus  quepis  y  sus  levitas  de  botones  dorados.  En  aquel 
tiempo  hasta  se  tuteaban. 

— No  deben  de  ser  ahora  tan  amigos... 

— ¡CaL 

Pero  llegaban  á  la  casa  y  la  abuela  dijo: 

— Ahora  no  se  trata  de  eso.  La  clueca  roja  no  ha 
comido  hoy  todavía.  Ven;  vamos  á  quitarla  de  enci¬ 
ma  de  los  huevos;  sería  capaz  de  morirse  de  hambre, 
el  animalito. 


Mientras  tanto,  el  padre  Gaindrón  se  dirigía  hacia 
su  casa  lentamente  y  tan  preocupado,  que  no  veía 
siquiera  á  los  muchachos  que  corrían  por  los  campos 
para  salirle  al  encuentro  en  el  camino  y  decirle,  qui¬ 
tándose  el  sombrero  con  ostentación: 

— ¡Buenos  días,  señor  cura! 

El  padre  iba  pensando  en  cosas  que  no  debían  de 
ser  desagradables,  pues  á  veces  se  sonreía  y  hacía  un 
ademán  persuasivo,  como  si  destruyese  alguna  obje¬ 
ción  con  una  respuesta  contundente. 

Hasta  llegó  una  vez  á  murmurar: 

— ¡Buen  asunto!  ¡Excelente  negocio!.. 

Y  cuando  llegó  á  su  casa,  en  la  plaza  del  pueblo, 
dijo  entreabriendo  la  puerta: 

— María,  voy  al  castillo. 

— Pero  ¿vendrá  usted  á  cenar,  señor  cura? 

— No  lo  sé,  hija  mía;  ya  lo  verá  usted. 

Y  muy  vivaracho,  frotándose  las  manos  con  ese 
ademán  que  se  puede  llamar  eclesiástico,  hasta  tal 
punto  es  peculiar  de  curas  y  religiosos,  tomó  el  ca¬ 
mino  que  sube  suavemente  hasta  el  castillo. 

Tiene  bastante  buen  aspecto,  aquel  castillejo  de  la 
Rochere,  cuando  los  puntiagudos  tejados  de  sus  cua¬ 
tro  torrecillas  brillan  al  sol  de  un  hermoso  día. 

La  colina,  convertida  en  parque,  está  rodeada  de 
una  buena  tapia,  y  la  verja  de  entrada  tiene  carácter 
y  amplitud  y  no  huele  á  nueva  ni  á  falsificada. 

En  efecto,  los  barones  de  la  Rochere  estaban  ya 
allí  hacía  varias  generaciones  cuando,  en  1793,  el  bis¬ 
abuelo  de  Boissier  compró  sus  más  hermosas  fincas 
por  un  puñado  de  asignados  adquiridos  por  menos 
de  la  centésima  parte  de  su  valor  nominal. 

En  aquellos  tiempos  el  dueño  del  castillo  había 


emigrado  prudentemente,  y  cuando  volvió,  después  , 
de  Termidor,  tuvo  la  suerte  de  encontrar  su  castillo 
intacto,  con  gran  parte  de  sus  tierras,  pues  sólo  Bois¬ 
sier  había  tenido  la  audacia  de  comprar  algunas  de 
ellas. 

El  barón,  noblezuelo  de  provincia,  cobró  muy  po¬ 
co  de  la  indemnización  de  los  emigrados,  pero,  sin 
embargo,  cuando  murió  lleno  de  años,  legó  á  su  hijo 
una  propiedad  todavía  bastante  redondeada.  Este 
murió  á  su  vez  sin  amenguarla  ni  aumentarla,  y  ac¬ 
tualmente  la  tenía  su  hijo,  esperando  dejársela — lo 
más  tarde  posible — á  su  único  heredero,  á  aquel  Da¬ 
niel  cuyo  recuerdo  acababa  de  evocar  el  cura  en  casa 
de  Girardot. 

¿Pensaba  el  padre  Gaindrón  en  estas  cosas  del  pa¬ 
sado  cuando,  como  conocedor,  hizo  funcionar  el  se¬ 
creto  de  un  postigo  que  se  abría  en  la  verja? 

¿Era  su  preocupación  muy  distinta  cuando  tomó 
por  el  paseo  central  que  conduce  al  castillo? 

Ello  es  que  sin  dejar  de  tener  consigo  mismo  una 
conversación  animada  con  enérgicos  gestos,  llegó  á 


La  mirada  del  barón  se  cruzó  con  la  del  cura 

una  especie  de  jardín  inglés  rodeado  de  una  tapia  á 
altura  de  hombre  y  adornado  de  tiestos,  al  que  se 
llamaba  pomposamente  «el  patio  (le  honor»  porque 
había  que  pasar  por  él  para  llegar  á  la  escalinata  de 
acceso  al  castillo. 

Al  llegar  allí,  el  cura  vió  al  jardinero  y  le  dijo: 

— Claudio,  ¿está  en  casa  el  señor  barón? 

— Sí,  señor  cura. 

— ¿Tiene  gente? 

— No  lo  creo... 

— Pregúntele  usted  si  quiere  hacerme  el  honor  de 
recibirme. 

— Ya  sabe  usted,  señor  cura,  que  para  usted  hay 
siempre  entrada  franca.  Venga  conmigo. 

Un  momento  después  el  padre  Gaindró'n  era  in¬ 
troducido  en  una  especie  de  despacho  y  biblioteca 
en  el  que  se  refugiaba  casi  siempre  el  barón  cuando 
no  estaba  corriendo  por  sus  tierras. 

Era  el  tal  un  hombre  rechoncho  y  sanguíneo,  ru¬ 
bio  en  otro  tiempo  y  ahora  canoso,  y  que  acogía  á  la 
gente  con  jovialidad  y  sin  cumplimientos. 

Aquella  franqueza  no  era  afectada,  pero  tenía  co¬ 
mo  compensación  unos  ojillos  azules  que  no  podían 
menos  de  mirar  á  la  delfinesa,  es  decir,  hasta  lo  más 
hondo  de  lo  que  se  le  quisiera  ocultar.  En  el  fondo, 
el  barón  era  un  buen  hombre,  vividor  y  optimista, 
pero  que  no  olvidaba  que  los  negocios  son  los  negocios. 

Al  ver  al  cura  le  ofreció  un  cigarro. 

— Ande  usted,  padre,  le  dijo,  estamos  solos  y  sé 
que  le  gustan  á  usted. 

— Usted  me  tienta,  señor  barón. 

— Y  así  podré  yo  encender  la  pipa.  ¿Qué  le  trae  á 
usted  por  aquí? 

— Vengo  de  casa  del  Sr.  Girardot. 

— ¿Cómo  está? 

— Y  su  nieta,  Graciana,  es  una  guapa  muchacha. 

La  mirada  del  barón  se  cruzó  con  la  del  cura. 

— ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 

— Porque  la  chica  está  aquí...  para  quedarse  sin 
duda  hasta  que  se  case. 

— ¡Ah!  Usted  cree... 

— Sí.  Tiene  una  madrastra  joven;  ya  lo  sabe  usted; 
y  la  muchacha  es  muy  linda,  como  he  tenido  el  ho¬ 


nor  de  decir,  muy  inteligente  y  muy  agradable.  Y 
sin  que  esto  sea  ofender  á  la  nueva  señora  de  De- 
lestang... 

— Cree  usted  que  le  gusta  tener  lejos  de  ella  esa 
belleza  y  esa  inteligencia;  ¿no  es  eso? 

— Las  cosas,  por  otra  parte,  se  han  arreglado  de 
un  modo  enteramente  amistoso.  Nada  más  natural 
que  confiar  la  chica  á  los  pobres  abuelos,  tan  solos 
y  tan  necesitados  de  cariño... 

— Sí.  ¿Y  qué  más,  señor  cura? 

— Pues  hay,  señor  barón,  que  se  presenta  una  dote 
que  con  las  esperanzas,  no,  me  expreso  mal,  con  las 
previsiones  seguras,  no  estará  lejos  de  quinientos  ó 
seiscientos  mil  francos,  ó  acaso  más... 

— ¿Tanto  como  eso? 

— Cuente  usted:  la  fortuna  de  su  madre,  la  mitad, 
por  lo  menos,  de  la  herencia  de  los  abuelos,  y  la  del 
padre,  que  no  ha  tenido  más  hijos  en  los  diez  años 
que  hace  de  su  segundo  matrimonio. 

— ¡Diablo!  Es  verdad... 

— Y  yo  he  pensado:  He  aquí  una  joven  que  llega 
á  Saint-Romain.  Sus 
primeras  impresiones 
serán  seguramente  las 
más  vivas.  D.  Daniel 
tiene  todo  lo  necesario 
para  agradar,  y  yo  se¬ 
ría  tan  dichoso  viendo 
que  las  dos  casas  más 
importantes  de  la  loca¬ 
lidad... 

— :¡ Hombre,  hom¬ 
bre!..  Es  cosa  de  refle¬ 
xionarlo,  en  efecto.  Ya 
sabe  usted  mi  situa¬ 
ción...,  que  no  tengo 
para  qué  ocultar. 

— J listamente  por 
eso  pensaba  yo  que  la 
pequeña  desigualdad 
de  clase... 

— ¡Oh!  La  desigual¬ 
dad... 

Y  el  barón  echó  al 
aire  una  bocanada  de 
humo  muy  elocuente, 
mientras  el  cura  seguía 
diciendo: 

— Haciendo  las  co¬ 
sas  con  prudencia  y 
habilidad... 

— Pero,  ¿querrá  Da¬ 
niel? 

— Hágale  usted  ver  la  joven,  señor  barón. 

— ¿Tan  linda  es? 

— Señor  barón,  yo  entiendo  poco  de  eso  y  acaso 
me  salgo  un  poco  de  mi  carácter  hablando  de  \ales 
cosas...  Pero,  añadió  el  clérigo  soltando  otra  bocanada 
igual  á  la  del  barón,  D.  Daniel  sería  muy  desconten¬ 
tadizo...,  y  sé  de  otras  que  le  han  gustado,  y  mucho... 

— ¡Ah!  El  malvado... 

— Y  no  servían  ni  para  descalzar  á  Graciana  De- 
lestang.  Esta  es  mi  opinión. 

— ¡  Diablo,  diablo!..  ¿Cree  usted,  entonces,  que 
convendría  hablar  á  Daniel? 

— Sin  tardanza  alguna,  señor  barón. 

— Si  usted  le  dijera  dos  palabritas... 

— ¿Yo?  No;  eso  le  haría  desconfiar. 

— ¿Por  qué? 

— -Porque  creería  en  seguida  que  la  muchacha  era 
una...,  una...,  no  sé  cómo  decir... 

— Sí,  dijo  el  barón  riendo;  una  santurrona,  y  no 
es  cosa  que  halagaría  á  mi  señor  hijo... 

— ¡Ay,  no!..  Pero,  en  fin,  para  hacer  que  se  case 
con  una  buena  cristiana,  poco  importan  los  medios 
con  tal  de  llegar  al  fin.  La  hija  de  Delestang  acaba 
de  salir  del  Sagrado  Corazón  de  la  Ferrandiere  y  ya 
sabe  usted  las  opiniones  y  las  ideas  de  nuestros  ex¬ 
celentes  vecinos.  Es  una  joven  sin  tacha. 

— Pero  ¿querrán  ellos  á  Daniel? 

— ¡Usted  se  chancea,  señor  barón! 

— Es  que...  Daniel  está  lejos  de  ser  «sin  tacha,» 
en  el  sentido  que  ellos  deben  de  comprenderlo.  Es 
un  guapo  muchacho,  eso  sí...  Pero  su  soltura...,  sus 
fechorías...  ¡Ah,  mi  pobre  cura!;  usted  no  sabe  lo  que 
ya  nos  ha  hecho  pasar...  Si  le  dijera  á  usted  que  la 
semana  pasada,  sin  ir  más  lejos...  ¡Ah,  maldito  dine¬ 
ro!..  Y  la  baronesa  y  yo  estamos  obligados  á  andar 
con  tiento...  El  gasto  de  la  casa,  las  malas  cosechas, 
los  arrendadores  que  tardan  en  pagar...  Y  Daniel 
con  sus  bolsillos  rotos,  por  los  que  se  le  va  el  dine¬ 
ro...  Apenas  nos  llegan  nuestros  recursos.  Mientras 
tanto,  los  impuestos  aumentan  y  el  capital  produce 
cada  vez  menos.  Con  veinticinco  mil  francos  de  ren¬ 
ta  se  tiene  lo  que  hace  treinta  años  con  doce  mil. 

f  Continuará) 
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EL  AUTO-VOLADOR 

La  conquista  del  aire  por  «lo  más  pesado»  es,  en 
concepto  de  muchas  personas  competentes,  la  tínica 
solución  práctica  de  la  navegación  aérea;  y  esta  opi¬ 
nión  ha  sido  confirmada  por  multitud  de  experimen- 


Fig.  i.  -  El  primer  aparato  auto-volador 


tos  interesantes,  pudiendo  preverse  que  los  que  tra¬ 
tan  de  resolver  este  problema,  que  son  cada  día  más 
numerosos  y  más  convencidos,  acabarán  por  realizar 
un  día  tí  otro  su  sueño  dorado. 

En  la  actualidad  se  organiza  precisamente,  bajo 
la  dirección  de  M.  Archdeacon,  una  tentativa  de  con¬ 
junto  para  estimular  el  celo  de  los  inventores,  inicia¬ 
tiva  tomada  á  consecuencia  de  notables  resultados 
obtenidos  por  Chanute,  Langley,  Wright,  Ferber  y 
Archdeacon  y  que  merece  ser  apoyada.  En  todas 
partes  surgen  nuevos  proyectos  que  prometen  para 
un  porvenir  muy  próximo  una  serie  de  experimentos 
curiosos. 

M.  Félix  Faure,  que  por  modestia  oculta  su  nom¬ 
bre  bajo  el  de  M.  Remy,  obsesionado,  como  tantos 
otros,  por  el  deseo  de  aportar  su  piedra  al  naciente 
edificio,  ha  realizado  varias  tentativas  y  ensayos  de 
los  cuales  vamos  á  ocuparnos  en  el  presente  artículo. 

Partiendo  del  principio  de  que  el  problema  de  la 
navegación  aérea  no  puede  resolverse  sino  después 
de  haber  determinado  sucesivamente  las  tres  fases 
del  mismo,  «elevación,»  «cernidura»  y  «propulsión,» 
el  inventor  se  ha  dedicado  hasta  ahora  exclusivamen¬ 
te  á  buscar  los  medios  á  propósito  para  permitir  la 
elevación,  ensayando  uno  tras  otro  diversos  sistemas 
de  hélices  cuyas  transformaciones  mejoraron  poco  á 
poco  la  producción  de  energía.  El  primer  aparato, 
concebido  en  1901,  se  componía  de  seis  hélices  que 
formaban  molinete.  M.  Godard,  el  conocido  aeronau¬ 
ta,  no  vaciló  en  poner  su  experiencia  y  sus  talleres  á 
la  disposición  del  inventor  é  hizo  personalmente  el 
primer  ensayo  instalando  debajo  del  aparato  un  jue¬ 
go  de  pedales  de  bicicleta  á  fin  de  calcular  el  alige¬ 
ramiento  producido  por  la  rotación  de  las  hélices  (fi¬ 
gura  1).  Este  aligeramiento  fué  primeramente  de  tres 
kilogramos,  después  aumentó  hasta  siete  con  cuatro 
hélices  y  con  dos  hélices  solas  llegó  á  catorce.  No 
era,  pues,  necesario  multiplicar  las  alas:  el  experi¬ 
mento  demostraba  la  conveniencia  de  emplear  dos 
solamente. 

De  esto  á  reemplazar  los  músculos  de  M.  Godard 
por  un  motor  de  petróleo  no  había  más  que  un  paso, 
y  el  resultado  fué  obtener  un  aligeramiento  de  veinte 
kilogramos  (fig.  2). 

Entonces  las  hélices  sufrieron  una  modificación 
basada  en  datos  científicos,  y  en  el  mes  de  septiem¬ 
bre  de  1902,  el  aparato,  provisto  de  dos  alas  grandes 
y  dos  pequeñas,  con  un  peso  total  de  72  kilogramos, 
pudo  levantar  30. 

Construyóse  luego  el  modelo  actual  con  un  motor 
eléctrico  de  unos  nueve  caballos  de  fuerza  y  construi¬ 
do  expresamente  para  los  experimentos  que  había  de 
realizar  la  sociedad  Postel-Vinay.  El  eje  del  motor, 
colocado  verticalmente,  termina  en  su  parte  superior 
en  dos  alas  de  x’ro  metro  de  radio,  cada  una  con 
una  superficie  de  o’q-o  metro  cuadrado.  Las  dos 
alas  grandes  van  montadas  al  extremo  de  un  tubo 
que  rodea  al  eje  en  cierta  longitud,  tienen  una  su¬ 
perficie  de  o’6o  metro  cuadrado  y  reciben  su  movi¬ 
miento  por  medio  de  engranajes  de  aluminio  y  giran 
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en  sentido  contrario  á  las  primeras  y  con  menor  ve¬ 
locidad  media. 

Para  medir  el  aligeramiento  del  aparato  en  mar¬ 
cha,  se  le  suspende  por  medio  de  un  cable  de  acero 
á  dos  poleas  clavadas  en  una  viga  del  techo  del  sec¬ 
tor  de  Levallois-Perret  (fig.  3),  en  donde  actualmen¬ 
te  se  encuentra;  el  extremo  libre  del  cable  lleva  un 
rosario  de  pesos  que  equilibran  el  peso  de  la  máqui¬ 
na.  El  auto-volador  se  ha  elevado  en  varias  ocasio¬ 
nes  á  dos  metros  de  altura,  dejando  en  el  suelo  unos 
85  kilogramos  aproximadamente.  La  hélice  pequeña 
da  unas  400  vueltas  y  la  grande  unas  200,  y  ambas 
permanecen  rígidas  durante  la  rotación  mediante 
unas  cintas  de  acero  fijadas  en  el  sustentáculo  en  vez 
de  los  cordones  habituales  cuya  insuficiente  solidez 
se  había  comprobado.  Estas  hélices  oponen  al  aire 
una  gran  resistencia  y  provocan  un  remolino  que  no 
permite  á  los  curiosos  acercarse  al  aparato.  Durante 
estos  experimentos  se  comprobó  que  el  aleteo  de  las 
alas  inferiores  no  influye  en  la  producción  de  energía. 

¿Cuál  es  el  porvenir  de  este  aparato?  Temerario 
sería  predecirle  desde  ahora  la  conquista  de  la  atmós¬ 
fera.  Es  tan  sólo  un  embrión  de  aviador  que  segura¬ 
mente  se  completará  y  adquirirá,  merced  á  serios  y 
metódicos  estudios,  lo  que  le  falta,  á  saber,  los  pla¬ 
nos  de  cernidura  y  la  propulsión.  Pero  está  probado 
desde  luego  que  el  auto-volador  se  eleva;  y  mientras 
se  realizan  las  otras  dos  condiciones  mencionadas, 
bien  merecen  ser  felicitados  los  Sres.  Faure,  inven¬ 
tor,  y  Godard  y  Perret,  ingenieros  de  1a.  sociedad 
Postel-Vinay,  que  han  compartido  sus  trabajos  y  que 
parecen  dispuestos  á  seguir  prestándole  su  valiosa 
colaboración. 

Luciano  Fournier. 


EL  ZUMO  DE  LIMON  COMO.  ANTISEPTICO 

Existe  una  opinión  muy  corriente  que  pretende 
que  el  zumo  de  limón  añadido  al  agua  potable  basta 


Fig.  2.  -  Un  ensayo  de  aleteo  con  un  motor  de  petróleo 


para  ejercer  sobre  ésta  una  acción  antiséptica  eficaz, 
para  destruir  los  gérmenes  que  pueda  contener.  Re¬ 
cientemente  se  sometió  esta  cuestión  al  Consejo  de 
higiene  de  Btíffalo  para  que  la  resolviera  de  una  ma¬ 
nera  definitiva,  estudiándola  especialmen¬ 
te  desde  el  punto  de  vista  de  los  gérme¬ 
nes  de  la  fiebre  tifoidea.  Los  periódicos 
de  gran  circulación  habían  dicho  que  los 
bacilos  de  esa  terrible  enfermedad  no  po¬ 
dían  subsistir  en  la  limonada,  tan  comtín 
en  los  Estados  Unidos,  y  cuya  base  es  el 
ácido  cítrico. 

En  vista  de  esto,  encargóse  á  un  bacte¬ 
riólogo,  Mr.  Guillermo  G.  Bissell,  que  es¬ 
tudiara  el  asunto  y  recurriera  á  diversos 
métodos  para  llegar  á  una  certidumbre 
absoluta  en  uno  tí  otro  sentido.  En  un 
primer  ensayo  se  tomó  un  vaso  de  agua 
esterilizada  y  destilada  y  se  le  echó  el  zu¬ 
mo  de  medio  limón  grande  bien  estruja¬ 
do,  lo  que  venía  á  constituir  una  limona¬ 
da  de  las  más  fuertes;  después  se  introdu¬ 
jo  en  este  líquido  un  centímetro  cúbico 
de  un  cultivo  de  bacilos  tíficos  que  tenía 
48  horas.  Al  cabo  de  5,  10,  15,  20  y  25 
minutos  respectivamente,  se  recogió  un 
centímetro  cúbico  de  la  limonada  sembra¬ 
da  de  este  modo  y  estas  muestras  se  in- 


bos,  excepto  los  que  tenían  gelatina,  fueron  expues¬ 
tos  á  una  temperatura  de  incubación  igual  á  la  del 
cuerpo  humano.  Al  cabo  de  24  horas,  las  formacio¬ 
nes  nublosas  características  aparecían  en  todos  los 
tubos,  salvo  en  algunos  en  los  que  no  se  pudo  com¬ 
probar  ningún  desarrollo  de  los  cultivos  de  ba¬ 
cilos. 

Desgraciadamente,  este  método  de  ensayo  del  po¬ 
der  antiséptico  de  la  limonada  no  parece  ser  muy 
seguro,  en  el  sentido  de  que  los  organismos  patóge¬ 
nos,  allí  donde  no. pululaban,  no  habían  sido  muer¬ 
tos  por  la  supuesta  acción  microbicida  del  zumo  de 
limón,  sino  que  el  ácido  libre  había  simplemente  im¬ 
pedido  la  multiplicación  de  esos  gérmenes. 

Ensayóse  entonces  un  segundo  método.  Prepará¬ 
ronse  caldos  de  cultivo  de  bacilos  tíficos,  de  48  ho¬ 
ras,  y  en  cada  uno  se  introdujo  una  varita  de  cristal 
esterilizada;  al  cabo  de  algunos  minutos,  sacáronse 
estas  varitas  y  se  colocaron  en  un  tubo  de  ensayo, 
también  esterilizado,  de  modo  que  se  secaran  todas 
las  materias  que  habían  podido  quedar  adheridas  á 
las  mismas.  Se  preparó  entonces  una  mezcla  de  agua 
con  zumo  de  limón  como  en  el  primer  caso,  pero  sin 
la  adición  de  bacilos  tíficos,  y  en  ella  se  sumergieron 
las  varitas  de  cristal  con  los  gérmenes,  las  cuales 
fueron  retiradas  al  cabo  de  5,  10,  15,  20,  25,  30,  35, 
40  y  50  minutos  y  colocadas  en  tubos  que  contenían 
10  centímetros  cúbicos  de  agua  esterilizada  y  desti¬ 
lada  cada  uno.  El  objeto  de  este  procedimiento  era, 
como  se  comprenderá,  hacer  desaparecer  todo  el  zu¬ 
mo  de  limón  que  pudiera  haber  quedado  adherido  á 
las  varitas.  Después  que  estuvieron  bien  lavadas  mer¬ 
ced  al  contacto  con  aquella  agua  destilada,  se  las 
sumergió  en  un  caldo  de  cultivos  ordinario,  dejando 
caldo  y  varitas  á  la  temperatura  de  incubación  con¬ 
veniente.  Al  cabo  de  24  horas  los  bacilos  habían  pu¬ 
lulado. 

Esto  era  ya  una  buena  demostración  de  la  poca 
eficacia  antiséptica  de  la  limonada. 

Pero  á  fin  de  llegar  á  una  demostración  más  con¬ 
cluyente  aún,  se  recurrió  á  un  tercer  método.  Se  to¬ 
maron  varios  hilos  de  seda  y  se  les 
saturó  con  un  cultivo  de  bacilos  tíficos 
de  48  horas;  luego  los  introdujeron  en 
la  limonada  y  al  cabo  de  12  horas  de 
inmersión  se  les  introdujo  en  agua  des¬ 
tilada  y  esterilizada.  Después  de  some¬ 
tidos  á  este  lavado,  se  les  puso  en  un 
caldo  de  cultivo  ordinario.  El  experi¬ 
mento  se  hizo  con  23  hilos  y  en  nin¬ 
guna  de  estas  pruebas  paralelas  dejó 
de  observarse  la  pululación  de  los  ba¬ 
cilos. 

Puede,  pues,  deducirse  de  los  ensa¬ 
yos  de  los  bacteriólogos  de  Btíffalo,  de 
una  manera  positiva,  que  es  muy  esca¬ 
sa  la  acción  germinicida  del  zumo  de 
limón  en  la  dosis  en  que  se  emplea  en 
la  limonada,  y  que,  por  consiguiente, 
no  hay  que  esperar  por  este  medio  la 
inmunidad  del  contagio  de  la  tifoidea 
por  el  agua  potable. 

Hemos  querido  dar  á  conocer  estas 
conclusiones  precisamente  porque  es¬ 
tán  en  completa  contradicción  con  las 
de  los  bacteriólogos  europeos.  ¿Quién 
tiene  razón?  Antes  de  emitir  una  opinión  definitiva, 
sería  conveniente  realizar  nuevos  experimentos  de 
comprobación.  El  asunto  es  tanto  más  importante 
cuanto  que  está  casi  generalmente  admitido  que  el 


Fig-  3-  '  B1  auto-volador  en  el  sector  eléctrico  cié  Levallois 


tradujeron  en  tubos  que  contenían  caldos  de  agar  ó  I  ácido  cítrico  goza  de  propiedades  bactericidas  indu¬ 
de  agar  con  lactosa  ó  caldo  ordinario,  y  todos  los  tu-  i  dables. — D.  B. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

CUATRE  FLORS,  por  Francesch  Mcuiil!.  -  El  notable  poeta 
Sr.  Marull  ha  reunido  en  un  folleto  cuatro  de  sus  poesías  pre¬ 
miadas  con  la  Flor  natural  en  certámenes  celebrados  en  San 
Feliu  de  Guíxols,  Barcelona  y  Olot.  Son  composiciones  inspi¬ 
radísimas,  fácil  y  armoniosamente  versificadas,  cualidad  que 
está  además  avalorada  por  esa  intensidad  de  sentimiento  que 
caracteriza  á  los  verdaderos  poetas.  El  folleto  ha  sido  impreso 
en  Palafrugell  en  la  tipografía  de  Joanola  y  Ribas. 


El  Patriarca  Don  Juan  de  Aragón.  Su  vida  y  sus 
obras.  -  Tal  es  el  título  del  hermoso  discurso  que  ante  la 
Sociedad  Arqueológica  de  Tarragona  leyó  el  socio  de  la  misma 
D.  Ignacio  de  Janer  y  de  Milá  de  la  Roca,  quien  ha  dado 
muestra  de  sus  aptitudes  para  llevar  á  cabo  importantes  traba¬ 
jos  de  investigación,  cual  representa  y  significa  el  á  que  nos 
referimos.  Noble  misión  se  impuso  nuestro  amigo,  puesto  que 
indudablemente  persiguió  el  propósito  de  dar  á  conocer  la  ve¬ 
nerable  y  simpática  personalidad  del  Patriarca,  hijo  tercero  del 
rey  D.  Jaime  II  de  Aragón  y  de  D.a  Blanca  de  Anjou,  y  tío 
por  lo  tanto  de  I).  Pedro  el  Ceremonioso.  En  el  trabajo  de 
nuestro,  amigo  agrándase  la  figura  del  infante-arzobispo,  puesto 
que  las  consideraciones  expuestas  hállanse  robustecidas  por  los 
documentos  que  figuran  en  el  apéndice.  Bien  merece  un  aplau¬ 
so  el  Sr.  Janer,  no  sólo  por  lo  que  su  obra  representa,  sino 
también  por  la  forma  en  que  la  ha  publicado,  ya  que  ha  de 
estimarse  como  una  gallarda  y  valiosa  manifestación  bibliográ¬ 
fica.  Forma  un  volumen  de  120  páginas,  impreso  en  papel  de 
hilo,  ilustrado  con  dos  hermosas  fototipias,  avalorado  por  una 
artística  encuadernación  proyectada  por  el  distinguido  artista 
Sr.  Riquer,  de  quien  es  asimismo  obra  el  ex-libris  que  al  final 
del  libro  figura. 


De  etapa  en  etapa.  -  El  centro  católico  alemán, 
por  Monseñor  A.  Kannengieser.  -  El  libro  á  que  nos  referimos, 
cuidadosamente  vertido  á  nuestro  idioma  por  el  distinguido 
escritor  D.  Modesto  Fernández  Villaescusa,  tiene  antecedentes 
y  noticias  acerca  de  la  admirable  organización  de  aquel  centro, 
que  tan  poderosa  influencia  ejerce  en  las  agrupaciones  obreras, 
según  lo  justifican  las  manifestaciones  de  la  vida  política  del 
pueblo  alemán.  Véndese  en  las  principales  librerías. 


El  Monasterio  de  Poblet,  por  Adolfo  Alegret.  -  Aplau¬ 
so  merece  el  erudito  publicista  por  el  interesantísimo  estudio 
que  acaba  de  publicar  acerca  del  histórico  cenobio,  que  conden¬ 
sa,  en  cierto  modo,  las  gestas  catalanas  durante  un  largo  perío¬ 
do.  El  trabajo  realizado  por  el  Sr.  Alegret,  resultado  de  pa¬ 
cientes  investigaciones,  ha  de  ser  de  gran  utilidad,  pues  aporta 


Una  maja  en  1800,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot 


nuevos  datos  y  antecedentes  que  sirven  para  fijar  con  exactitud 
la  historia  del  monasterio,  que  nos  presenta  tal  y  como  se  ha¬ 
llaba  al  ocurrir  su  vandálica  destrucción.  Avalora  el  libro  un 
capítulo  muy  curioso,  dedicado  á  dar  á  conocer  los  signos  mar¬ 
cados  por  los  constructores  en  los  sillares  del  monasterio  y 
en  las  catedrales  de  Tarragona  y  Barcelona,  figurando  también 
un  notable  prólogo  escrito  por  el  distinguido  académico  don 
Eduardo  Saavedra.  Ilustran  el  libro,  que  ha  sido  pulcramente 
impreso  en  la  tipografía  de  los  Sres.  Salvat  y  C.a,  varias  vistas 
del  monasterio,  vendiéndose  en  todas  las  librerías  al  precio  de 
cuatro  pesetas  cada  ejemplar. 


Resumen  de  la  Historia  de  España,  por  Nicolás  Es¬ 
tivones.  -  Forma  parte  este  volumen  de  las  publicaciones  de  la 
Escuela  Moderna  y  responde,  por  lo  tanto,  á  los  fines  que  per¬ 
sigue  dicha  institución.  Despojado  el  libro  de  convencionalis¬ 
mos,  ha  procurado  el  autor  presentar  lo  que  con  carácter  posi¬ 
tivo  ofrece  la  historia,  contribuyendo  á  avalorar  el  trabajo 
llevado  á  cabo  por  el  Sr.  Estévanez  las  notas  editoriales  que 
completan  indudablemente  los  conceptos.  Véndese  el  libro  al 
precio  de  dos  pesetas  cada  ejemplar  en  la  Librería  Española, 
Rambla  del  Centro,  30. 


Memoria  del  homenaje  á  D.  Ramón  Batlle  y  Ribas. 
-Digno  remate  ó  complemento  del  solemne  y  hermoso  acto 
realizado  en  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional  el  14  de  junio 
del  año  último,  por  los  discípulos  y  admiradores  del  ilustre 
profesor  de  la  teoría  del  tejido ,  es  la  Memoria  á  que  nos  referi¬ 
mos,  -digna  á  todas  luces  dé  cuantos  han  contribuido  á  enalte¬ 
cer  á  un  profesor  eminente,  dando  así  muestra  de  verdadero 
patriotismo.  Forma  la  Memoria  un  folleto  de  más  de  cien  pá¬ 
ginas,  esmeradamente  impreso  en  la  tipografía  de  L.  Clavero. 


periódicos  y  revistas 

Mercurio ,  revista  mensual  ilustrada;  El  Trabajo  Nacional, 
revista  quincenal;  Hojas  selectas,  revista  mensual  ilustrada; 
Vida,  publicación  quincenal  (Barcelona);  Boletín  de  la  Biblio¬ 
teca-Museo  Balaguer,  publicación  mensual  (Villanueva  y  Gel- 
trú);  Gaceta  de  Ferrocarriles  y  Navegación,  revista  decenal; 
Sol  y  sombra,  semanario  ilustrado  (Madrid);  Gaceta  Médica  de 
Granada,  publicación  quincenal;  La  Medicina  Valenciana, 
revista  mensual;  El  Comercio  Marítimo ,  revista  semanal  (Al¬ 
mería);  El  Lucero,  revista  semanal  ilustrada;  La  Razón,  diario 
(Lima);  Boletín  Meteorológico  del  Observatorio  Mfior.  Lasagna 
(Buenos  Aires);  Chile  Ilustrado,  revista  mensual;  El  Pensa¬ 
miento  Latino,  revista  quincenal  (Santiago  de  Chile);  Boletín 
Militar  de  Colombia,  publicación  semanal  (Bogotá);  Telégrafos 
y  Teléfonos,  publicación  mensual  (San  Salvador);  El  Republi¬ 
cano,  diario  semi-oficial  (Tegucigalpa,  Honduras). 


REMEDIO  DE  HSÜU 

EJCIBARB 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  pava  fumar 
SOBERANO  contra 

■A  SU  Hfg  A. 

CfiTñBSS,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXJTO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Ríchelieil.-  Todas  Farmacias.  W 


Marca  de  Fabrica 


Las 

Personas  que  conocen  las 

»II<DOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

,  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

[  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  1 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  ¡jj 

_ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  g 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Recomendadascontra  los  Males  de  ja  Garganta, 
I  Extinciones- de  Ja  Voz,  Inflamaciones  de  la 
3  Boca,  Efectos  perniciosos  del'  Mercurio,  Iri¬ 
dación  que  produce  el  Tabaco  y  speciálmente 
fe'.l0S>S5rS.  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
¡emioion  de  la  voz.— Precio  :  12'Rbales. 
Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


Reumáticos  y  Gotosos  I 

Tratad  de  curaros  con  la  Legitima _ 

J¡l¡i 


PISTOIA 


ios  Siglos  di  Exito) 

4o  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CtTRAla GOTA 
l  el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
'  UDIabetes, lis  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

»«'»  PLANCHE 
en  Marsella  [Francia). 
lo  tedíalas  Ftraieiit  Mis  inrtidu. 


fli  AMD  ^  Reconstituí 


V\m  ahuuu  1  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  do  Partos,  Movi- 
mior>t.ns  fabriles  é  Influenza.  Todas  Farmac, 


AGUA  LECHELLE 


Se  receia  contra  los.  tlUjOS,  la  K 
Clorosis, la  Anemia^  1  Apoca-  i 
miento,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  km  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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La  vuelta  de  la  Romería,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olano.  (Exposición  General  de  Bellas  Artes.  Madrid.  1904.) 


EL  MISMO  en,'0ole  le.eoñ  f  — 

FERRUGIN0S6~~~~^*’an°°s 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


\M  BOTVENUtfFEOTEOR 


Re 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


3Z>entioióra. 

EpllHl 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubs  St-Denis,  París, I 


DEL  Globo. 


¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

CM  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Keeomendadon  contra  las  Afeoolonea  dal  EstA» 
fj  ®a90,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
|  rioeao,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
|  regularizan  las  Fondones  del  Estómago  y 
|  da  loa  Intestinos. 

A*1*1.1'*?..9.1  rotul°  9  1,rmi  d*  J-  FAYARD.  | 
da.  DETHAN,  Farmaooutioo  en  Ptrnaj 


g  V  _  LA!T  ANTÉPHÉLIQUE  — 

f  LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  T  <eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
_  „  EFLORESCENCIAS 

Oq„  ROJECES.  K0 
el 


ñ 

SUBÍ 


LOS  DOLORES ,  heTsbsoj, 
SV«p¡>kess!0!)es  DE  LOS 
meíSÍRUoí 


P"  a.  SBDS7IB  -  PAEIS 

.  165,  Rus  St-Honoré,  165 

KlODHS  ÍARMACIñS  yÍROGUf  RIAS 


pildoras  ilaíoaiíd 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadai  por  la  Academia  de  Medicina  dé  Parle,  ele. 
CootraláANEMIA.Ia  POBREZA  US  ANG  R  E ,  el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  ■■verdadero  u,las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  t 
ConiraUANEMIA.IiPOBREZAdel»  SANGRE, -«1  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  l<ts  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapárte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  efe. 
CsílriliANEMIA.liPOBREZAdíUSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  Paria. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


fefiSpíK  'í"l“'°E5?  (Barba,  »**.  «  * 

'■de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas  para  h  huha'lTn  no  de  .tpstirnon¡c,s  garantizan  la  ¿facía 

los  brazos,  empléese  el  JP1L1  F«Ií¿  ütt^^Ü/24  oaJas  Para  cl  M»*»  «íero^hw 
J  s==»-fc.-tc.  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  París 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  La  fuga. . .  de  Bach,  por 
Félix  Limendoux,  ilustrado  por  Mas  yFondevila.  -  Barcelo¬ 
na  retrospectiva ,  por  Juan  Valero  de  Tornos.  -  Figuras  con¬ 
temporáneas.  Coppée ,  por  Ruy  Blas.  -  Crónica  de  la  guerra 
ruso-japonesa,  por  R.  -  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  La  Zorzalera,  novela  de  P.  Bertnay,  con  ilustraciones 
de  Simont  (continuación).  -  El  afán  de  prosperidad  en  los 
monos,  por  R.  L.  Garner.  -  Libros. 

Grabados. —  Un  primo  de  Don  Guzmán,  ó  Así  se  pinta  la 
Historia,  cuadro  de  Segundo  Cabello  Izarra.  —  Boceto  del 
monumento  que  ha  de  erigirse  en  Arczzo  ( Ltalia  I  á  ta  me¬ 
moria  del  Petrarca,  obra  de  los  escultores  Guerri  y  Roma- 
nelli.  -  Francisco  Coppée  en  su  despacho.  -  Fachada  de  la  casa 
donde  vive  Coppée.  —  Francisco  Coppée.  —  Caricatura  de  Co¬ 
ppée,  por  Leandre.  —  Autógrafo  de  Coppée.  -  Güeña  ruso-ja¬ 
ponesa.  El  mayor  general  principe  Orbeliani.  El  teniente 
general  harón  Meyendorf.  El  teniente  general  Dembrowski. 
Un  combate  en  plena  tormenta.  —  Saturno  y  las  cuatro  Esta¬ 
ciones,  cuadro  de  E.  Verth.  -  Niños  pescadores,  cuadro  de 
Leonardo  Bazzaro.  -  El  célebre  pintor  francés  Fantin-Latour. 
— Representación  de  la  ópera  «Armida»  de  Gluch  en  las  Are¬ 
nas  ae  Beziers.  -  Cuatro  grabados  que  ilustran  el  artículo  El 
afán  de  prosperidad  en  los  monos.  -  Paisaje,  cuadro  de  Joa¬ 
quín  Vayreda. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  moda,  un  tanto  complicada  con  el  snobismo,  ha 
desarrollado  en  una  parte  del  público  francés  la  afi¬ 
ción  á  las  representaciones  de  obras  pertenecientes 
al  antiguo  teatro  helénico.  Hace  algún  tiempo,  Mau¬ 
ricio  Donnay  regocijó  á  los  más  refinados  parisienses 
con  un  arreglo,  ó  cosa  así,  de  la  célebre  comedia  de 
Aristófanes  titulada  Lisistrata,  en  la  cual  comedia 
las  mujeres  atenienses  se  comprometen  á  abstenerse 
de  todo  trato  con  sus  maridos  hasta  que  éstos  hagan 
las  paces  con  los  lacedemonios.  La  obra  de  Aristófa¬ 
nes,  corregida  y  aumentada  por  Donnay,  gustó  mu¬ 
cho  en  París,  creo  yo  más  por  lo  escabroso  del  asun¬ 
to  que  por  las  sales  que  hubo  de  poner  en  ella  el 
gran  cómico  griego. 

Después  Sófocles  y  Eurípides,  un  tanto  moderni¬ 
zados  ó  adaptados  á  los  gustos  actuales,  han  salido 
de  sus  sepulcros  para  divertir  á  los  que  á  sí  mismos 
se  llaman  modernos  atenienses.  Edipo  rey,  Hipólito 
coronado,  Medea,  Ifigenia  en  Aulide  y  no  sé  si  alguna 
tragedia  más,  remozadas  por  inteligentes  refundido¬ 
res,  han  visto  recientemente,  como  dicen  por  allá, 
las  luces  de  la  rampa...  Digo  mal:  antes  de  ver  la  luz 
de  la  batería  han  gozado  de  la  luz  del  sol,  puesto  que 
han  sido  representadas  al  aire  libre  de  manera  seme¬ 
jante  á  como  se  representaban  en  los  siglos  clásicos. 


Una  de  estas  representaciones,  la  de  Ifigenia  en 
Aulide,  tragedia  de  Eurípides,  arreglada  por  Juan 
Morías,  muy  versado,  según  parece,  en  la  lengua  y 
literatura  griegas,  se  ha  verificado  en  Orange.  Sabido 
es  que  en  esta  ciudad  francesa  existe  un  teatro  roma¬ 
no  que,  á  pesar  de  las  injurias  del  tiempo,  conserva 
algo  todavía  de  su  pasada  grandeza.  Es  de  suponer 
que  se  habrán  hecho  en  él  algunas  obras,  á  fin  de 
que  el  público  haya  podido  contemplar  con  alguna 
comodidad  las  angustias  de  la  pobre  hija  de  Aga- 
memnón,  condenada  por  su  propio  padre  y  por  el 
egoísmo  del  ejército  griego  á  ser  inmolada  en  el  al¬ 
tar  de  la  vengativa  Diana. 

El  teatro  de  Orange,  como  todos  los  de  la  anti¬ 
güedad  griega  y  romana,  constaba  de  tres  partes  prin¬ 
cipales:  el  proscenio,  la  orquesta  y  la  gradería.  I.a 
gradería  era  para  los  espectadores,  colocándose,  como 
es  natural,  en  primera  fila  las  personas  de  más  sig¬ 
nificación  é  importancia;  la  orquesta,  que  equivalía 
al  patio  de  los  teatros  modernos,  estaba  reservada  al 
coro  que  desde  allí  animaba  á  los  héroes  con  sus  ex¬ 
hortaciones,  ó  censuraba  su  conducta  ó  lamentaba 
sus  desdichas.  A  veces  tomaba  parte  más  activa  en 
la  representación,  trasladándose  entonces  al  prosce¬ 
nio  por  dos  escaleras  colocadas  á  uno  y  otro  lado  de 
la  escena.  El  fondo  del  teatro  formábalo  una  gran 
fachada  con  tres  puertas;  la  del  centro  se  llamaba 
puerta  real,  y  por  ella  hacía  su  entraña  en  escena 
exclusivamente  el  protagonista. 

La  capacidad  de  los  teatros  solía  ser  enorme;  en 
algunos  cabían  hasta  cincuenta  mil  espectadores,  lo 
que  permitía  asistir  á  las  funciones  teatrales  á  todo 
un  pueblo,  condición  que  influía  grandemente  en  el 
carácter  de  las  obras  escénicas.  Para  que  fuese  oida 
la  voz  de  los  actores  desde  todos  los  lados  del  teatro,  | 


la  máscara  que  usaban  los  representantes  tenía  en  la 
parte  correspondiente  á,  la  boca  una  especie  de  bo¬ 
cina  que  aumentaba  considerablemente  el  volumen 
de  la  voz.  Además  se  situaban  convenientemente  dis¬ 
tribuidos  por  las  galerías  yásos  acústicos  .que  daban 
gran  sonoridad  á  la  declamación.  Con  objeto  de  que 
la  figura  del  actor  fuese  vista  por  todo  el  público, 
calzábase  aquél  el  zapato  de  alta  suela  llamado  co¬ 
turno. 

A  las  representaciones  cómicas  de  Atenas  no  iban 
mujeres,  y  hacían  muy  bien,  pues  en  las  comedias 
antiguas  ó  aristofanescas  reinaba  una  libertad  verda¬ 
deramente  cínica.  En  cambio,  el  elemento  femenino 
formaba  una  gran  parte  del  público  que  asistía  á  las 
tragediás.  De  la  maquinaria  del  teatro  griego  se  sabe 
poco,  aunque  se  supone  por  el  argumento  de  algunas 
de  sus  obras  que  debía  ser  muy  complicada  é  inge¬ 
niosa.  Lo  que  sí  se  sabe  de  cierto  es  que  completa¬ 
ban  el  espectáculo,  ó  mejor  dicho¿  servían  de  grande 
y  hermoso  marco  de  la  obra  escénica  los  campos,  las 
colinas,  el  mar  y  los  montes  lejanos,  de  techumbre 
el  cielo  y  de  lámpara  el  sol.  Imagínese  ahora  cuánto 
ganarían  aquellas  creaciones  de  Esquilo,  Sófocles  y 
Eurípides  realzadas  por  el  concurso  de  la  Naturale¬ 
za,  unificándose  ó  armonizándose  en  ellas  la  obra  del 
artista  con  la  obra  de  los  dioses. 


En  nuestros  teatros  modernos  todo  es  artificioso 
y  convencional:  el  sol  está  figurado  por  la  luz  de  ba¬ 
terías  y  candilejas,  los  árboles  son  de  cartón,  los  mu¬ 
ros  de  papel,  las  nubes  de  lienzo.  Esta  pueril  imita¬ 
ción  de  la  realidad  que  convierte  el  teatro,  en  muchas 
ocasiones,  en  algo  parecido  á  esos  nacimientos  con 
que  los  niños  solemnizan  las  fiestas  de  Navidad, 
quita  la  ilusión  á  los  espectadores  y  trueca  eñ  ridicu¬ 
la  la  impresión  que  debiera  ser  trágica  ó  dramática. 
¿Cómo  es  posible  que  ante  una  montaña  que  se  bam¬ 
bolea  oigamos  sin  sonreimos  aquellas  hipérboles  de 
Rosaura  ante 


...  el  monte  eminente 
que  arruga  al  sol  el  ceño  de  su  frente? 

La  hermosa  escena  de  Justina  e x\  El  Mágico  prodi¬ 
gioso,  cuando  la  inocente  doncella  cree  oir  en  las  vo¬ 
ces  misteriosas  de  la  Naturaleza  el  himno  sugestivo 
del  amor,  ¿podía  producir  el  efecto  soñado  por  el 
poeta  presentada  en  un  tablado  con  árboles  pinta¬ 
dos,  riscos  de  cartón  y  cielo  de  percalina? 

Si  las  obras  de  Shakespeare,  Lope,  Calderón  y  Tir¬ 
so  producían  en  la  época  en  que  se  escribieron  toda 
la  emoción  estética  que  eran  capaces  de  producir,  se 
debió  quizás  á  la  misma  ausencia  ó  pobreza  del  de¬ 
corado.  La  imaginación  evoca  fácilmente  por  sí  mis¬ 
ma,  sin  necesidad  de  auxiliares  plásticos,  cuanto  le 
sugiere  la  poesía.  Esta  pinta  con  más  verdad  que  el 
mejor  escenógrafo.  Cuando  queremos  sustituir  á  la 
libre  y  poderosa  fuerza  de  evocación  de  la  fantasía 
la  representación  pobre  y  deficiente  de  la  realidad 
con  procedimientos  tan  infantiles  como  los  que  el 
teatro  emplea  al  presente,  el  efecto  artístico  se  con¬ 
vierte  en  algo  grotesco  que  excita  nuestra  risa. 

■  Un  ejemplo.  El  último  acto  del  Don  Juan  Teno¬ 
rio,  leído,  nos  da  idea  grandiosa  de  la  lucha  que  el 
alma  ya  desligada  del  cuerpo  sostiene  entre  sus  du¬ 
das  y  su  fe:  es  aquello  como  la  exteriorización  de  la 
conciencia  de  D.  Juan;  la  agonía  con  todas  sus  vi¬ 
siones,  sus  terrores,  sus  esperanzas...  Quizás  es  este 
acto' el  mejor  del  célebre  drama.  En  cambio  es  de¬ 
sastroso  el  efecto  que  producen  en  el  público  aque¬ 
llos  espectros  que  parecen  bañistas  envueltos  en  sus 
sábanas,  aquellos  sepulcros  que  se  abren  como  cajas 
de  sorpresa,  aquel  Comendador  enharinado,  aque¬ 
llos  sauces  y  cipreses  de  papel...  Cien  veces  he  visto 
el  Don  fuan  Tenorio,  y  cien  veces  he  oido  risas  y 
murmullos  durante  la  representación  del  último  acto, 
y  eso  que  el  drama  de  Zorrilla  se  ha  representado 
recientemente  con  esmero  verdaderamente  extraor¬ 
dinario. 


De  todas  veras  creo  que  el  prosaísmo  del  teatro 
contemporáneo  y  lo  estrecho  de  sus  límites  tienen 
por  causas  principales  la  mentira  infantil  del  deco¬ 
rado  y  de  la  mise  en  scene.  Para  dar  la  impresión  de 
la  verdad  el  drama  y  la  comedia  han  tenido  que  en¬ 
cerrarse  entre  las  cuatro  paredes  de  una  casa  pobre, 
decente  ó  lujosamente  amueblada.  Todo  esto  puede 
imitarse  con  absoluta  propiedad;  lo  otro,  el  cielo,  el 
mar,  el  campo,  á  pesar  de  los  adelantos  del  arte  es¬ 
cenográfico,  en  vez  de  aumentar  la  ilusión  de  los  es¬ 
pectadores,  lo  que  hace  es  anularla  por  completo. 

Síguese  de  aquí  que  si  el  teatro  ha  de  ser,  no  co¬ 
mo  es  ahora,  una  pobre  intriga  desarrollada  prosai¬ 


camente  en  un  interior  casi  siempre  burgués,  sino  la 
representación  de  los  grandes  conflictos  humanos,  lo 
mismo,  los  que  nacen  del  antagonismo  de  las  pasio¬ 
nes  y  caracteres  que  los  que  surgen  de  la  oposición 
de  los  intereses  colectivos  ó  de  las  luchas  de  los 
ideales,  si  en  la  escena  han  de  representarse  de  un 
modo  artístico,  en  el  verdadero  sentido  de  la  pala¬ 
bra,  los  dramas  de  Shakespeare,  de  Lope,  de  Tirso, 
de  Calderón,  de  Schíller,  del  Duque  de  Rivas,  si  la 
literatura  dramática,  en  una  palabra,  ha  de  recobrar 
su  pasado  esplendor,  es  menester  que  el  teatro,  el 
escenario,  el  decorado  y  la  mise  en  scene  se  modifi¬ 
quen  esencialmente.  Sólo  ampliando  los  límites  ma¬ 
teriales  de  la  escena  podrá  ensancharse  el  campo  de 
la  literatura  dramática. 

Muchos  de  los  dramas  antiguos  y  algunos  de  los 
modernos  podrían  representarse  mejor  sin  decorado 
que  con  el  decorado  y  maquinaria  que  se  gasta  en 
nuestros  teatros  modernos.  ¿En  qué  escenario  de  los 
que  conocemos  cabrían  Brand,  Emperador  y  Gali¬ 
lea,  Peer  Gint,  El  rey,  de  Bjornson,  ó  La  campana 
sumergida,  de  Hauptmann?  ¿Es  posible  que  causen 
en  el  público  el  efecto  apetecido,  con  los  medios  ac¬ 
tuales,  las  obras  de  Míeterlinck?  Barba  Azul,  por 
ejemplo,  del  escritor  belga,  ¿no  nos  parecería  en  lo 
relativo  al  decorado  y  mise  en  scene  mucho  más  ri¬ 
dículo  que  lo  que  resultaron  en  Madrid  las  decora¬ 
ciones  y  artificios  con  que  se  representaron  el  invier 
no  pasado  en  la  Comedia  Momia  Vanna,  Ag/avaine 
y  Selissete  y  Joicellel 

Dado  el  estado  actual  del  teatro,  en  lo  referente 
á  sus  condiciones  materiales,  no  hay  más  remedio 
que  reducirlo  á  los  límites  en  que  lo  encerrara  Mo- 
ratín,  el  cual  se  burlaba,  olvidando,  sin  duda,  á  los 
mismos  trágicos  de  Grecia,  de  que  se  hiciese  una  co¬ 
media  del  sitio  de  una  ciudad. 

Por  otra  parte,  del  teatro  serio  está  en  la  actuali¬ 
dad  excluido,  casi  totalmente,  el  pueblo,  no  porque 
á  éste  no  le  gusten  los  dramas  y  comedias,  sino  por¬ 
que  en  las  modernas  salas  de  espectáculo  se  atiende 
más  al  lujo  que  á  la  capacidad,  y  las  empresas  se 
ven  obligadas,  para  poder  defenderse,  á  vender  á 
alto  precio  las  localidades.  De  aquí  que  en  la  escena 
moderna,  en  vez  de  triunfar’  la  inspiración  vigorosa  y 
varonil  del  verdadero  poeta,  en  cuya  voz,  os  magna 
sonaturum,  vibran  las  ansias,  las  pasiones  y  los  sen¬ 
timientos  de  las  multitudes,  adquiere  aplausos  el 
arte  afeminado  de  boudoir,  con  su  artificioso  psico- 
logismo  y  sus  epigramas  mujeriles.  No;  mientras  el 
pueblo  no  tenga  cabida  en  el  teatro  grande,  el  arte 
dramático  podrá  ser  muy  exquisito,  muy  quintaesen¬ 
ciado,  pero  no  será  el  gran  espejo  en  que  la  sociedad, 
de  la  cual  forman  parte  grandes  y  pequeños,  pueda 
ver  retratada  su  fisonomía. 

¿Cómo  habrá  de  ser  la  reforma  del  teatro?  ¿Será 
necesario  que  busque  el  aire  libre  y  el  concurso,  por 
lo  tanto,  de  las  bellezas  naturales?  ¿Será  menester 
prescindir  del  decorado,  á  fin  de  que  la  fantasía  del 
espectador  supla  lo  que  el  escenógrafo  y  el  maqui¬ 
nista  no  pueden  imitar  más  que  de  un  modo  invero¬ 
símil  y  ramplón?  ¿Se  conseguirá — como  ahora  se 
trata  en  algunos  teatros  extranjeros — substituir  ven¬ 
tajosamente  con  efectos  de  luz  las  deficiencias  de  la 
pintura?  Yo  no  lo  sé;  pero  de  lo  que  sí  estoy  cierto 
es  de  que  con  los  actuales  medios  escénicos  no  po¬ 
drá  el  arte  moderno  conquistar  aquella  grandeza  que 
alcanzó  en  tiempos  en  que  apenas  existían  el  deco¬ 
rado,  la  maquinaria  y  la  mise  en  scene.  Hoy  el  arte 
dramático  se  ahoga  entre  bambalinas  y  bastidores. 


Terminada  ya  esta  crónica,  llega  á  mis  oídos  la 
noticia  de  la  muerte  de  José  Vallés,  actor  que  du¬ 
rante  muchos  años  disfrutó  con  justicia  del  favor  del 
público  madrileño. 

Fué  discípulo  del  gran  Romea,  del  cual  adquirió 
la  naturalidad,  condición  esencial  de  la  declamación 
escénica.  En  el  teatro  de  Variedades,  destruido  hace 
algunos  años  por  el  fuego,  conquistó  Vallés  su  envi¬ 
diable  reputación;  y  al  lado  de  Mario  en  la  Comedia 
y  con  María  Tubau  en  la  Princesa  ocupó  puestos 
distinguidos. 

Los  últimos  aplausos,  y  por  cierto  muy  calurosos 
y  entusiastas,  los  oyó  dos  meses  ha  en  el  teatro  de 
la  Comedia  representando  el  papel  del  Cano-  en  Juan 
fose  en  compañía  del  actor  catalán  Borrás.  A  pesar 
de  lo  quebrantado  de  su  salud,  de  lo  débil  de  sus 
fuerzas  y  de  lo  demacrado  de  su  semblante,  hizo  Va¬ 
llés  su  papel  con  la  misma  perfección  y  maestría  que 
en  la  noche  .ya  remota  en  que  se  estrenó  el  popular 
drama  de  Dicenta.  - 

Los  aplausos  de  hace  dos  meses  fueron  la  cariño- 
■sa  despedida  del  público  al  inteligente  y  laborioso 
artista. 

Zeda. 
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trazado  absolutamente  recto: 
hay  que  bordear  siempre  dificul¬ 
tades,  las  cuales  á  veces  se  le¬ 
vantan  á  nuestro  paso  como  mu¬ 
ros  infranqueables. 

Y  el  obstóculo  único  que  se 
nos  presentó  á  Luisa  y  á  mí  fué 
la  oposición  ruda  y  tenaz  de  su 
padre,  oposición  que  llegó  á  con¬ 
vertirse  en  una  intransigencia 
feroz,  manifestada  por  medio  de 
amenazas  terribles  á  Luisa. 

Jamás,  aunque  traté  de  inqui¬ 
rirlo,  pude  dar  con  la  verdadera 
causa  de  aquel  odio  hacia  mí; 
quizá  todo  dependiese  de  una 
verdadera  antipatía  personal, 
puesto  que  ni  mis  antecedentes,  ni  mi  fortuna,  ni  mi 
carrera,  ofrecía  nada  vulnerable  para  ser  reprochado 
tan  abiertamente. 

Luisa  y  yo  necesitábamos  valernos  de  mil  argucias 
y  sutilezas  para  poder  entendernos,  con  la  particula¬ 
ridad  de  que  ella  era  siempre  más  hábil  que  yo  en  lo 
tocante  á  sortear  dificultades  y  á  encontrar  ocasiones 
y  momentos  propicios  para  vernos  y  comunicarnos. 

La  privación  es  y  será  siempre  causa  del  apetito: 
el  conflicto  estaba  planteado  y  el  drama  fué  desarro¬ 
llándose  cada  vez  más  deprisa. 

Una  noche  Luisa  me  dijo  á  hurtadillas: 

— Fíjate  en  la  pieza  musical  que  voy  á  tocar  ahora 
al  piano;  si  adivinas  la  que  es,  al  oirla,  y  aplaudes 
cuando  yo  termine,  es  señal  de  que  me  has  entendi¬ 
do  y  en  esa  caso  te  espero  mañana  en  el  Retiro,  en 
el  banco  que  tú  sabes,  á  las  cinco  en  punto. 

De  momento  no  comprendí  el  alcance  de  lo  que 
me  decía;  pero  al  oir  los  primeros  acordes  del  piano 
recordé  la  melodía  de  aquella  pieza  musical  muy  co¬ 
nocida. 

Luisa  tocaba  La  fuga  de  Bach. 

No  había  duda,  pues,  del  sentido  de  sus  palabras: 
me  proponía  la  fuga  como  epílogo  y  prólogo  ála  vez 
de  nuestros  amores. 

En  aquel  instante  no  tuve  serenidad  de  juicio  para 
reflexionar;  sólo  sé  que  al  terminar  Luisa  la  ejecución 
de  aquel  trozo  lírico  aplaudí  con  más  entusiasmo  que 
todos  cuantos  se  hallaban  en  el  salón. 


¡Tardes  de  otoño  grises  y  melancólicas  Lleváis  en 
vuestro  ambiente  la  patina  de  tristeza  que  cubre  co¬ 
mo  un  velo  los  corazones  enamorados. 

Las  alamedas  del  gran  parque  comenzaban  á  cu¬ 
brirse  de  hojas  secas  que  á  impulso  del  viento  iban 
rastreando  por  el  suelo  y  arañando  la  tierra  con  des¬ 
consolador  chirrido. 

El  azul  opaco  del  cielo  hacía  densa  la  atmósfera, 
á  través  de  la  cual  se  tamizaba  esa  luz  vaga  é  indefi¬ 
nida  del  crepúsculo  otoñal. 

Yo  había  salido  de  casa,  loco  de  amor  y  de  entu¬ 
siasmo:  refugiado  en  el  interior  del  coche,  saboreaba 
deleitosamente  placeres  que  mi  imaginación  me 
anticipaba;  el  poema  del  amor  dictaba  á  mi  fantasía 
estrofas  sublimes  de  inefable  dulzura  á  punto  de 
convertirse  en  realidad  enloquecedora. 

El  coche  dejó  atrás  el  bullicio  y  la  animación  de  la 
gran  urbe  é  internóse  por  las  avenidas  del  paseo. 


Allí  estaba  ella,  sola,  abstraída,  anhelando,  riñendo  tal  vez  en  su  interior. . . 


LA  FUGA  DE...  BACH 

Sentiría  mucho  que  mis  palabras  las  interpretase 
el  lector  como  un  alarde  de  vanidad  donjuanesca; 
juro  á  Dios  que  el  relato  de  esta  aventura  no  envuel¬ 
ve  la  más  mínima  petulancia,  ni  al  referirla  hoy,  pa¬ 
sados  ya  los  años,  me  guía  ningún  propósito  malévo- 
1°  ni  el  afán  insano  de  que  se  me  admire  por  «lo  que 
fui»  en  clase  de  galán  irresistible  y  conquistador. 

Ocurrió  tal  como  voy  á  contarlo,  y  hay  que  rendir¬ 
se  á  la  evidencia  de  la  verdad  histórica. 


Ello  fué  que  Luisa,  aquella  criatura  encantadora 
que  tantos  admiradores  tuvo,  llegó -á  enamorarse  de 
mí  perdidamente. 

Aunque  es  cierto  que  yo,  de  mi  parte,  puse  en  jue¬ 
go  toda  la  batería  amorosa  de  que  dispone  un  hom¬ 
bre  joven  y  toda  la  estrategia  de  quien  lleva  ya  reñi¬ 
das  infinitas  batallas  con  el  corazón  femenino,  no  es 
menos  cierto  que  mi  habilidad  hubiera  sido  total¬ 
mente  nula  si  ella,  por  su  parte,  no  hubiese  abando¬ 
nado  la  defensa  de  la  plaza,  rindiéndose  muy  gustosa 
al  enemigo  con  armas  y  bagajes  y  llegando  hasta  el 
extremo  de  que  éste  impusiese  cuantas  condiciones 
se  le  antojasen. 

Fué  un  verdadero  triunfo,  porque  además  existía 
el  precedente  de  que  la  fortaleza  había  sufrido  ya  re¬ 
petidos  ataques  sin  que  ninguno  de  ellos  llegase  á 
abrir  la  más  mínima  brecha  en  la  muralla. 

La  belleza  de  Luisa  y  el  capital  de  su  dote  eran 


cebo  poderoso  de  cuantos  mariposeaban  á  su  alrede¬ 
dor;  no  es  esto  decir  que  todos  pretendiesen  á  Luisa 
guiados  exclusivamente  por  el  interés  mezquino;  mu¬ 
chos  lo  harían  seguramente  impulsados  por  el  acica¬ 
te  poderoso  del  amor;  pero  es  lo  cierto  que  ella  me¬ 
día  á  todos  con  igual  rasero,  y  hacía  tanto  caso  de 
los  que  la  miraban  con  ojos  de  codicia  como  de  aque¬ 
llos  que  la  envolvían  en  miradas  de  fuego  parpadean¬ 
tes  de  amor. 

Yo,  única  y  exclusivamente  yo  (y  vuelvo  á  pedir 
perdón  por  la  brusca  rudeza  con  que  lo  digo),  fui  el 
mortal  afortunado  que  supo  ó  pudo  llegar  rectamen¬ 
te  al  corazón  de  Luisa. 

La  prueba  más  terminante  de  lo  que  digo  fué  su 
propia  «declaración.» 

Hablábamos  una  noche  en  su  palco  del  Real  du¬ 
rante  uno  de  los  entreactos  de  la  ópera;  reprochába¬ 
le  yo,  con  discreteos  exquisitos,  su  desdén  absoluto 
á  todos  cuantos  la  galanteaban,  y  en  el  calor  de  la 
conversación  que  sosteníamos  sin  que  nadie  nos  oye¬ 
se  y  poniendo  sus  ojos  negros  en  los  míos  que  la 
admiraban,  exclamó  bajando  aún  más  la  voz  y  atro¬ 
pellando  las  palabras  que  se  escapaban  de  sus  labios 
de  rosa: 

— Yo  no  puedo  querer  á  ningún  hombre  que  no 
tenga  las  cualidades  de  usted. 

Aquella  fué  la  rendición  de  la  plaza:  las  condicio¬ 
nes  vinieron  después. 


Tero  nada  hay  completo  en  la  vida,  ni  el  camino 
que  conduce  á  la  felicidad  en  la  tierra  obedece  á  un 
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Como  si  el  tono  gris  del  crepúsculo  invadiese  de 
pronto  mi  espíritu,  una  tristeza  y  un  desasosiego  in¬ 
explicables  se  apoderaron  de  mí. 

Pensé  entonces  en  lo  grave  del  momento,  en  lo 
difícil  de  la  situación. 

Aquel  arresto  de  Luisa,  ¿no  sería  tal  vez  la  deter¬ 
minante  de  su  infelicidad?  ¿No  caerían  sobre  ella  la 
maldición  de  su  padre  y  el  desprecio  de  las  gentes, 
doble  anatema  para  el  porvenir?.. 

A  lo  lejos  divisé  el  banco  de  piedra  que  rodeaba 
el  tronco  de  añoso  árbol... 

Allí  estaba  ella,  sola,  abstraída,  anhelando,  riñendo 
tal  vez  en  su  interior  la  batalla  entablada  en¬ 
tre  el  amor  y  el  deber.  Pero  su  decisión  es¬ 
taba  manifiesta  al  esperarme  allí,  puntual  á 
la  cita,  ¡rendida  á  discreción!.. 

El  coche  pasó  al  trote  largo  de  los  caba¬ 
llos  que  levantaron  una  nube  de  polvo  a  tra¬ 
vés  de  la  cual  Luisa  no  pudo  verme. 

El  cochero  no  recibió  de  mí  la  orden  de 
detenerse. 

*  * 

¿Hice  bien? 

Preguntádselo  al  marqués  de  Q,  que  es 
hoy  feliz  esposo  de  Luisa,  la  cual  es  seguro  , 
que  no  haya  vuelto  á  tocar  en  su  vida  La 
fuga  de  Bach. 

Félix  Limendoux. 


BARCELONA  RETROSPECTIVA 
II 

Sumario:  Cómo  se  hizo  la  Exposición  de  Barcelona. 
-Pensamiento  de  Serrano  Casanova.  -D.  Fran¬ 
cisco  de  Paula  Rius y  Taulet.  -  D.  Manuel  Girona. 
-  D.  Manuel  Duran  y  Bas.  -  López  Fabra.  -  Bou- 
viere.  -  Pirozzini. 

Barcelona,  que  como  gran  ciudad  ha  te¬ 
nido  siempre  mucha  importancia,  en  su  vida 
cosmopolita  adquirió  grande  y  positivo  des¬ 
arrollo  con  la  última  Exposición;  y  aunque 
sólo  han  transcurrido  catorce  años,  durante 
los  cuales  la  capital 
ha  marchado  de  un 
modo  prodigioso,  he 
de  recordar  en  esta 
croniquilla  algo  de 
cómo  se  hizo  la  Ex¬ 
posición  y  de  los 
hombres  que  contri¬ 
buyeron  á  sus  esplen¬ 
dores. 

Nació  el  pensa¬ 


hombre  por  cuyas  manos  han  pasado  los  negocios 
más  importantes  de  la  ciudad. 

Envuelto  en  su  bata  gris  y  con  su  gorro  bourgeois 
en  la  cabeza  desde  las  ocho  de  la  mañana  hasta  las 
once,  recibía  á  amigos  y  clientes,  porque  aun  siendo 
alcalde  ejercía  la  abogacía;  y,  durante  las  fiestas  de  la 
Exposición,  entre  recibir  á  un  rey  y  presidir  un  Con¬ 
greso,  se  le  ha  visto  subir  las  escaleras  de  la  Audiencia, 
repasando  un  rollo,  para  asistir  como  letrado  á  un 
juicio  oral.  Tenía  muchos  enemigos  y  no  le  preocupa¬ 
ban  nada.  No  amaba  la  lisonja,  pero  estimaba  mucho 
la  consideración.  Tenía  una  habilidad  particularísima 
para  aunar  voluntades,  y  sabía  sacrificar  el 
amor  propio  al  ideal  legítimo  que  se  proponía. 

No  iba  nunca  al  teatro:  no  fumaba;  el 
hombre  que  ha  dado  y  presidido  tantos  ban¬ 
quetes,  era  sobrio  en  el  comer. 

El  Champagne  le  servía  sólo  de  pretexto 
para  hablar  bien  de  Barcelona. 

Fué  la  piedra  angular  de  la  Exposición 
Universal,  y  aunque  repito  que  era  modesto, 
tengo  la  evidencia  de  que  allá,  en  lo  más  re¬ 
cóndito  de  su  sér,  estaba  persuadido  de  que 
la  posteridad  le  reservaba  una  página  impor¬ 
tante  en  la  historia.  Si  no  hubiera  conocido 
esto,  no  hubiera  sido  un  hombre  inteligente. 
La  posteridad  ha  hecho  justiciad  aquel  gran- 
dehombre,  modelo  dé  caballeros  y  de  alcaldes. 

Don  Manuel  Girona,  de  quien  decía  por 
entonces  mi  amo  que  tenía  aire  entre  militar 
retirado  y  obispo  protestante  que  se  había 
cortado  la  melena,  fué  comisario  regio  de 
aquella  Exposición,  y  dió  grandísimas  prue¬ 
bas  de  entendimiento  y  de  patriotismo  armo¬ 
nizando  las  tendencias  del  gobierno  y  de  la 
junta. 

También  conocí  y  traté  mucho  entonces 
á  D.  Manuel  Duran  y  Bas,  que  vino  á  la  Ex¬ 
posición  sin  entusiasmo,  por  cumplir  un  de¬ 
ber  con  Barcelona,  cuyo  honor  vió  compro¬ 
metido  en  aquella  empresa.  Pero  ya  dentro  de 
la  junta,  hizo  cuanto  pudo  por  sacarla  ade¬ 
lante.  Vicepresidente  de  la  Comisión  ejecu¬ 
tiva,  decano  de  la  Facultad  de  Derecho, 
abogado  en  ejercicio,  encontraba  tiempo  pa¬ 
ra  todo:  recibía  por  la  mañana  á  sus  clientes 
hasta  las  doce  en  punto,  asistía  á  cuatro  ó 
cinco  juntas  diarias, 
presidía  la  Comisión 
ejecutiva,  y  durante  el 
verano  aún  le  quedaba 
tiempo  para  pasar  unas 
horitas  por  la  tarde  en 
su  casa  de  Sarria. 

López  Fabra — que 
santa  gloria  haya — fué 
militar  y  conservaba 
de  la  ordenanza  admi¬ 
rables  costumbres  de 
orden.  En  cuestiones 
de  Exposiciones  era 
un  verdadero  veterano : 
había  estado  en  las  de 
París  y  Viena,  y  sido 
comisario  de  España 
en  la  de  Filadelfia. 

Rouviere,  de  quien 
decía  mi  amo  que  era 
un  positivista  dentro 
de  un  psicólogo,  in¬ 
dulgente  como  pocos 
con  la  opinión  ajena, 
á  pesar  de  tener  la  su¬ 
ya  sumamente  arraiga¬ 
da,  infatigable  para  el 
trabajo,  fué  el  Delega¬ 
do  de  aquella  Exposi¬ 
ción,  y  trabajó  mucho 
en  unión  de  Pirozzini, 
que  era  el  Secretario  de  la  Exposición  y  hacía  de 
todo,  escribir  circulares,  organizar  banquetes,  cuidar 
de  los  fuegos  artificiales,  despachar  expedientes,  y 
aunque  dicen  que  las  cantidades  heterogéneas  no 
se  suman,  el  trabajo  de  Pirozzini  fué  de  grandísimos 
resultados. 

A  todos  estos  ayudó  grandemente  D.  Elias  Rogent, 
arquitecto  distinguidísimo  y  presidente  de  la  Comi¬ 
sión  de  Obras,  cuyo  trabajo  titánico  bien  merecía 
que  la  ciudad  de  Barcelona  hubiera  dado  su  nombre 
á  alguna  de  sus  calles. 

De  lo  que  fué  aquella  Exposición  me  ocuparé  en 
la  tercera  y  última  crónica. 

Un  portero  del  Observatorio. 

Por  la  copia, 

Juan  Valero  de  Tornos, 


miento  de  un  Sr.  Se¬ 
rrano  Casanova,  á 
quien,  si  todavía  vi¬ 
ve,  saludo  desde  aquí 
cariñosamente. 

Quiso  el  Sr.  Serra¬ 
no  hacer  una  Expo¬ 
sición,  llevada  á  cabo 
por  una  empresa;  fué 
poco  á  poco  buscan¬ 
do  apoyo  en  el  Mu¬ 
nicipio  barcelonés  y 
en  otras  entidades;  y 
cuando  laExposición 
estaba  anunciada  y 
Barcelona  compro¬ 
metida,  y  Serrano  no 
había  podido  domi¬ 
nar  las  dificultades  fi¬ 
nancieras  para  su  eje¬ 
cución,  Rius  y  Tau¬ 
let  en  primer  término,  con  una  clárevidencia  extraor¬ 
dinaria,  y  el  Ayuntamiento  después,  se  encargaron 
de  llevarla  á  cabo. 

Por  aquel  entonces  era  yo  recadista  y  casi  ama¬ 
nuense  de  cierto  escritor  que  había  representado  á 
España  en  la  Comisaría  regia  de  la  Exposición 
de  1S79  en  París;  escritor  que  tomó  una  parte  muy 
activa  en  la  propaganda  y  en  la  organización  de  aquel 
certamen,  y  entonces  conocí  y  traté  á  los  que  más 
contribuyeron  á  aquella  gran  fiesta. 

Permitáseme  dedicar  un  recuerdo  á  aquellos  hom¬ 
bres,  é  insistir  en  algo  de  lo  que  he  dicho  en  otra 
parte. 

Si  no  se  supiera  que  Rius  y  Taulet  era  alcalde  y 
abogado,  á  primera  vista  parecería  un  banquero 
belga. 

Tenía  reposada  la  fisonomía,  matemáticamente  ta- 


Boceto  del  monumento  que  ha  de  erigirse  en  Arezzo  (Italia)  á  la  memoria  del  Petrarca  y  cuya  primera  piedra  se  colocó  recientemente, 
durante  las  fiestas  celebradas  en  conmemoración  del  6oo.°  aniversario  del  nacimiento  del  poeta.  Obra  de  los  escultores  Gucrri  y 
Romanelli. 


fute  y  estaba  ocho  horas  seguidas  trabajando,  sin  fu¬ 
mar,  sin  beber,  sin  escupir. 

Cuando  le  interrumpían  en  su  trabajo,  no  se  mo¬ 
lestaba,  no  se  enfadaba:  recibía  afable  al  que  le  inte¬ 
rrumpía,  y  continuaba  y  continuaba  como  si  no  le 
hubieran  interrumpido. 

Hay  en  el  mundo  quien  ama  las  mujeres,  las  ar¬ 
tes,  los  viajes,  los  caballos,  la  política,  la  mesa,  cual¬ 
quier  pasión,  en  fin.  Rius  tenía  por  toda  distracción, 
por  meta  de  su  alma,  el  afán  de  engrandecer  á  Bar¬ 
celona. 

Para  su  querida  ciudad  todo  le  parecía  pequeño. 
Para  él  todo  grande. 

Vivía  con  una  modestia  inexplicable,  y  su  despa¬ 
cho  no  sólo  no  era  elegante,  sino  que  era  humilde. 

Aquellas  sillas  de  enea,  aquella  estera  y  aquella 
mesa  modestísima,  eran  un  timbre  de  gloria  para  el 


liadas  las  patillas  y  la  calva  más  limpia  y  reluciente  ! 
que  un  espejo. 

No  se  alteraba  jamás,  y  tenía  una  igualdad  y  una 
perseverancia  de  carácter,  que  se  revelaban  en  los 
detalles  más  insignificantes.  Rius  echaba  de  mil  á  mil 
quinientas  firmas  diarias.  Todas  eran  iguales,  exacta¬ 
mente  iguales. 

Cuando  pensaba,  no  volaba;  pero  estaba  pensando 
siempre. 

Al  cabo  del  año,  tenía  más  ideas  que  los  que  re¬ 
pentizan  muchas. 

Era  un  trabajador  infatigable:  se  sentaba  en  el  bu- 
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Despacho  de  Francisco  Coppée 


Fachada  de  la  casa  donde  vive  Coppée 


FIGURAS  CONTEMPORÁNEAS 

COPPÉE 

Cuando,  con  su  timidez  y  aspecto  de  seminarista, 
recitaba  sus  primeros  versos  en  las  tertulias  literarias 
de  mi  vieja  amiga  la  marquesa  de  Ricard,  el  modesto 
autor  del  Relicario  no  podía  imaginarse  que,  andando 


Francisco  CoprÉE 

el  tiempo,  adquiriría  fama  suficiente  para  que  se  le 
pudiese  biografiar  prescindiendo  de  su  nombre  de 
pila.  Llamándole  Coppée  á  secas,  sus  contemporá¬ 
neos  le  han  otorgado  esa  ejecutoria  de  grandeza  de 
primera  clase  que  ú nicamente  se  concede  á  los  hom¬ 
bres  verdaderamente  ilustres. 

Conocí  á  Francisco  Coppée  en  los  comienzos  de 
su  carrera  literaria,  cuando  en  los  salones  de  París 
alternaba  con  Verlaine,  León  Dierx  y  otros  hijos  del 
Parnaso  en  la  lectura  de  versos  que  se  publicaban 
entonces  en  revistas  de  escasa  circulación. 

Le  vi  después  en  su  casa  de  la  calle  de  Oudinot, 
poetizada  por  un  bonito  jardín.  En  aquel  simpático 
recinto,  verdadero  nido  de  poeta,  se  reunían  de  vez 
en  cuando  á  pasar  la  velada  los  amigos  íntimos  de 
Coppée,  y  éste  se  mostraba  entre  ellos  risueño  y  fe¬ 
liz,  cordial  y  expansivo,  al  lado  de  su  queridísima 
hermana  que  tuvo  siempre  para  él  cuidados  asiduos 
y  entrañable  afecto,  como  quien  suple  á  la  madre 
perdida  cuando  aún  hacía  falta  el  calor  de  su  regazo. 

Todo  respiraba  arte  en  aquella  casita  llena  de  li¬ 
bros  y  de  cuadros  con  dedicatorias  de  los  autores; 
preciosos  recuerdos  amistosos  y  homenajes  de  admi¬ 


ración  y  de  simpatía.  Todo,  allí,  revelaba  á  un  poeta 
artista  eminentemente  parisiense.  Porque  Coppée  es 
de  los  pocos  parisienses  nacidos  en  París  de  padres 
también  nacidos  en  la  gran  ciudad.  Su  infancia  se 
pasó  entre  las  luchas  de  una  familia  pobre  por  una 
vida  honrada.  Hay  en  su  poema  de  Olivier  conmo¬ 
vedores  recuerdos  de  su  triste  juventud.  En  tanto 
que  él  estudiaba  en  un  colegio,  su  padre  sostenía  á 
la  familia  con  el  modesto  sueldo  de  empleado  en  las 
oficinas  de  Guerra,  su  madre  atendía  á  los  quehace¬ 
res  de  la  casa  y  sus  hermanas  mayores  copiaban  cua¬ 
dros  en  el  museo  del  Louvre.  Educado  por  mujeres 
en  un  ambiente  artístico,  la  sensibilidad  y  el  buen 
gusto  de  Coppée  se  desarrollaron  muy  pronto. 

En  un  pasaje  de  no  recuerdo  qué  obra  suya,  pinta 
así  al  muchacho  parisiense  impresionable  y  soñador: 

«El  verdadero  parisiense  ama  á  París  como  á  una 
patria;  allí  le  sujetan  las  invisibles  cadenas  del  cora¬ 
zón,  y  si  se  ve  obligado  á  alejarse  por  algún  tiempo, 
experimentará,  como  madama  de  Stael,  la  nostalgia 
de  su  querido  arroyo  de  la  calle  del  Bac.  El  que  os 
habla  es  uno  de  esos  parisienses.  En  esa  ciudad  de 
la  cual,  como  se  lamentaba  Alfredo  de  Musset,  co¬ 
noce  todos  los  arroyos,  mil  recuerdos  le  atraen,  en 
los  paseos,  en  todas  las  esquinas.  Una  tranquila  calle 
del  barrio  de  San  Germán,  cuyo  silencio  turba  raras 
veces  el  ruido  de  un  landó  ó  de  un  cupé  de  casa 
particular,  le  recuerda  toda  su  infancia;  no  puede  pa¬ 
sar  por  delante  de  cierta  casa  de  esa  calle  sin  mirar 
arriba  un  balcón  del  quinto  piso,  sin  volver  á  verse 
chiquitín  en  su  alta  silla,  sentado  á  aquella  mesa  de 
familia  cuyos  puestos  ¡ay!  han  ido  espaciándose  poco 
á  poco  y  donde  ya  no  quedan  hoy  más  comensales 
que  él  y  su  querida  hermana,  que  le  quiere  por  todos 
los  muertos  y  todos  los  ausentes.  No  se  detiene  ja¬ 
más  delante  de  las  librerías  al  aire  libre  de  los  pórti¬ 
cos  del  Odeón — que  son,  entre  paréntesis,  una  de 
las  amables  originalidades  de  París, — sin  acordarse 
de  la  época  en  que,  con  sus  cuadernos  de  colegial 
debajo  del  brazo,  hacía  allí  largas  estaciones,  leyendo 
gratis  los  libros  de  los  poetas  que  ya  tanto  le  gusta¬ 
ban.  Hay,  en  fin,  en  cierto  sitio — no  dirá  dónde — 
una  pequeña  ventana  que  divisa  al  pasearse  por  cier¬ 
to  jardín  público  y  que  no  puede  mirar  en  otoño,  á 
eso  de  las  cinco  de  la  tarde,  cuando  el  sol  poniente 
arroja  en  ella  como  un  reflejo  de  incendio,  sin  que 
su  corazón  se  ponga  á  palpitar,  como  le  sentía  latir, 
hace  tiempo,  mucho  tiempo,  pero  en  la  misma  esta¬ 
ción  y  á  la  misma  hora,  cuando  acudía  á  aquella  mo¬ 
rada  con  la  embriaguez  de  los  veinte  años  y  cuando 
la  pequeña  ventana,  rodeada  entonces  de  un  marco 
de  capuchinas,  se  abría  de  pronto  y  dejaba  ver  entre 
el  follaje  y  las  flores  una  cabeza  rubia  que  sonreía  de 
lejos.»  .  . 

¿Se  enfadará  Coppée  si  cometo  la  indiscreción  de 
añadir  que  la  calle  á  que  se  refiere  es  la  de  Monsieur 
le  Prince,  y  el  jardín  de  sus  amorosos  recuerdos  el 
Luxemburgo? 

Por  los  años  de  1856,  cuando  él  apenas  contaría 
catorce,  tuvo  que  privarse  de  la  enseñanza  del  cole¬ 
gio,  sin  haber  obtenido  siquiera  el  grado  de  bachiller, 
porque  el  escaso  sueldo  de  su  padre,  ya  retirado  de 
sus  modestas  funciones  administrativas,  no  daba  para 


tanto.  Pero  el  muchacho  completó  por  sí  mismo  su 
instrucción,  estudiando  asiduamente  todas  las  no¬ 
ches  en  la  biblioteca  de  Santa  Genoveva.  Fué  el  pa¬ 
dre  atacado  de  parálisis  cerebral;  la  familia  se  mudó 
á  las  alturas  de  Montmartre,  y  el  hijo  del  empleado 
paralítico  fué  durante  dos  años  meritorio,  sin  sueldo 
alguno,  en  el  ministerio  de  la  Guerra.  ¡Epoca  de  pri¬ 
vaciones  y  de  recuerdos  tristísimos,  que,  sin  embar¬ 
go,  no  han  dejado  en  esa  naturaleza  privilegiada  más 
huellas  ni  más  sentimiento  que  una  piedad  infinita 
por  todos  los  sufrimientos  humanos!  En  su  bonda¬ 
doso  carácter  y  risueña  filosofía,  tenía  á  quién  imitar. 
Su  madre,  modelo  sublime  de  abnegación  y  confian¬ 
za,  daba  el  ejemplo,  y  su  hermana  mayor  ayudaba  á 
la  familia  con  el  escaso  producto  de  sus  restauracio¬ 
nes  de  cuadros  viejos. 

Murió  el  padre,  y  Francisco  Coppée,  jefe  de  fami¬ 
lia  á  los  veinte  años,  ascendió  de  meritorio  á  emplea- 
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do  con  sueldo.  Y  continuó  haciendo  versos; pero  aque¬ 
lla  juventud  privada  de  alegrías  le  entristeció  para 
siempre. 

A  los  veintitrés  años  contrajo  amistad  con  Luis 
Xavier  de  Ricard,  Cátulo  Mendes,  León  Dierx  y  de¬ 
más  poetas  que  constituían  el  grupo  de  los  Parnas- 
siens;  hizo  un  tremendo  auto  de  fe  con  tres  ó  cuatro 
mil  versos  de  su  juventud,  y  publicó  á  sus  expensas 
el  Relicario,  preciosa  colección  de  poesías,  que  al¬ 
canzó  gran  éxito  entre  los  literatos,  pero  de  la  cual 
apenas  se  vendieron  cien  ejemplares.  ¡Bonito  negocio 
para  un  poeta  tan  pobre  como  él!  Dos  años  después 
vió  publicada  su  segunda  colección:  Intimit'es,  por  el 


Mayor  general  príncipe  Orbeliani,  comandante  de  la 
brigada  de  caballería  del  Cáucaso  que  opera  en  la  Mand- 
churia. 


ilustrado  y  simpático  editor  Alfonso  Lemerre,  cuya 
actual  prosperidad  ha  venido  á  recompensar  los  sa¬ 
crificios  que  hizo  antaño  por  abrir  el  camino  de  la 
gloria  y  de  la  fortuna  á  los  jóvenes  poetas  de  su  tiem¬ 
po.  Pero  tampoco  esta  vez  conquistó  Coppée  la  an¬ 
siada  popularidad.  De  su  nuevo  libro  sólo  se  vendie¬ 
ron  70  ejemplares.  Lemerre  hacía  muchos  negocios 
de  este  género;  pero  sabía  que  no  se  recoge  sin  sem¬ 
brar,  y,  conocedor  de  la  semilla  y  del  terreno,  conti¬ 
nuaba  Sembrando  sin  parar  mientes  en  los  sacrificios, 
puesta  la  esperanza  en  un  porvenir  que  ha  colmado 
después  sus  legítimas  ambiciones. 

Por  fin,  la  casualidad  de  trabar  conocimiento  con 
la  eminente  actriz  Srta.  Agar  hizo  que  se  represen¬ 
tara  en  el  Odeón  la  comedia  en  un  acto  titulada  Le 
passant.  La  decoración  cambió  de  pronto,  como  en 
las  magias,  para  el  joven  poeta,  que  se  encontró  de 
la  noche  á  la  mañana  con  mucho  bombo  y  un  poco 
de  dinero. 

Desde  entonces  dejó  de  llamarse  Coppée  para  ser 
«el  afortunado  autor  del  Passant ,»  con  perjuicio  evi¬ 
dente  de  sus  demás  obras.  Exasperado  por  tan  injus¬ 
ta  parcialidad  y  por  la  repetición  eterna  de  aquella 
perífrasis,  llegó  á  trinar  contra  su  inocente  Passant. 
Pero  como  él  no  es  ingrato,  le  ha  pedido  después 
perdón  por  sus  impaciencias  en  estas  sentidas  pa¬ 
labras: 

«Pobrecito  Passant,  dulce  inspiración  de  una  hora 
radiante  de  mis  veinte  años,  perdóname  los  minutos 
de  impaciencia  y  de  mal  humor  que  me  causó  á  me¬ 
nudo  tu  nombre  maliciosamente  pronunciado  para 
despreciar  mis  nuevas  creaciones.  No  por  eso  has 
dejado  de  ser  el  hijo  predilecto  de  mi  juventud,  el 
sueño  de  ideal  y  de  amor  que  no  se  tiene  más  que 
una  vez  en  la  vida,  y  nunca  he  olvidado,  gentil  can¬ 
tor  de  una  clara  noche  de  luna,  que  te  debo  esa  pri¬ 
mera  recompensa  del  poeta,  ese  primer  ramo  de  lau¬ 
rel  que  hizo  llorar  de  alegría  á  mi  anciana  madre  y 
me  dió  para  siempre  el  valor  y  la  esperanza.» 

Desde  entoncqs,  Coppée  fué  célebre,  y  sus  versos, 
que  antes  nadie  compraba,  corrieron  pronto  de  mano 
en  mano,  principalmente  entre  la  juventud.  Las  gran¬ 
des  damas  le  invitaban  á  sus  fiestas  para  que  recitase 
versos  en  sus  salones.  Y  estimulado  por  el  éxito,  mul¬ 
tiplicó  su  trabajo,  dando  á  la  escena  hermosos  dra¬ 
mas  y  á  la  estampa  inspirados  poemas  y  preciosas  co¬ 
lecciones  de  poesías,  cuyos  títulos  son:  Les  pohnes 
modernes.  Le  Cahier  rouge,  Olivier,  Les  humilles,  Les 
rkits  et  ¿es  élégies,  Deux  doulcurs,  L’abandonnée,  Le 
rendez-vous.  Le  luthier  de  Crémone,  Le  trésor,  Mú¬ 
dame  de  Mainienon,  Une  idyllc  pendant  le  siege,  Le 
Pater,  Pour  la  Couronne,  Severo  Torelli,  sin  contar  I 


sus  Cuentos  en  prosa  y  los  innumerables  artículos  de 
actualidad  que  aparecen  casi  á  diario  en  las  colum¬ 
nas  de  los  principales  periódicos  de  París. 

Renunció,  hace  muchos  años,  su  empleo  de  bi¬ 
bliotecario  del  Senado  en  favor  del  poeta  Leconte  de 
Lisie,  para  aceptar  más  tarde  igual  cargo  en  la  biblio¬ 
teca  del  Teatro  Francés.  La  Academia  de  la  Lengua 
le  abrió  sus  puertas  de  par  en  par,  y  hoy  sería  el  más 
feliz  de  los  inmortales,  sin  las  graves  dolencias  que 
últimamente  han  puesto  dos  ó  tres  veces  su  vida  en 
peligro  y  sin  la  parte  que  toma  en  los  sufrimientos 
mímanos  que  le  rodean. 

El  conjunto  de  sus  obras  viene  á  .ser  la  glorifica¬ 
ción  de  los  humildes,  de  los  tímidos,  de  los  desola¬ 
dos,  de  los  que  arrastran  sin  ruido  y  en  la  obscuridad 
las  más  pesadas  cadenas,  de  los  parias  de  la  sociedad 
triunfante  y  dichosa,  porque  descubre  en  la  conmo¬ 
vedora  humildad  de  los  pequeños  la  grandeza  de  los 
humanos  destinos. 

Su  poesía,  de  un  modernismo  refinado,  sin  las  ex¬ 
travagancias  de  los  efectistas  ni  las  inepcias  de  los 
decadentes,  es  nerviosa  y  sentida,  llena  de  vigor  y 
de  ternura,  de  pasión  y  de  gracia,  sincera,  animada, 
palpitante  de  interés,  como  reflejo  clarísimo  de  las 
realidades  cotidianas  de  la  vida,  idealizadas  por  un 
genio  bondadoso. 

Ruy  Blas. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Continuando  la  descripción  de  la  batalla  de  Liao- 
Yang,  que  dejamos  interrumpida  en  nuestra  crónica 
anterior,  diremos  algo  de  los  combates  librados  des¬ 
de  el  día  30  de  agosto  hasta  el  final  de  la  acción  que 


Teniente  general  harón  Meyendorf,  comandante  del 
primer  cuerpo  de  ejército  que  opera  en  la  Mandchuria 


terminó  con  la  retirada  general  del  ejército  de  Ku- 
ropatkine. 

El  día  30  los  japoneses  atacaron  las  posiciones 
avanzadas  rusas,  especialmente  el  centro  y  el  flanco 
derecho,  pero  fueron  rechazados  en  todas  partes.  A 
media  tarde,  habiendo  descubierto  los  rusos  que  el 
enemigo  intentaba  un  movimiento  envolvente  contra 
el  flanco  derecho,  enviaron  allí  algunos  batallones  de 
la  reserva  general  que  lograron,  después  de  terrible 
lucha,  hacer  retroceder  á  sus  contrarios.  El  combate 
terminó  á  las  nueve  de  la  noche. 

El  día  31  los  japoneses,  después  de  haber  prepa¬ 
rado  su  ataque  con  el  fuego  de  su  artillería,  se  lanza¬ 
ron  repetidas  veces  sobre  las  posiciones  de  los  rusos, 
y  si  bien  de  momento  consiguieron  apoderarse  de 
algunas,  fueron  éstas  en  seguida  recuperadas  á  la 
bayoneta  por  los  rusos.  Hubo  en  aquella  acción  un 
verdadero  duelo  entre  ambas  artillerías  que  duró 
hasta  las  siete  de  la  noche.  A  las  diez  se  reanudó  el 
combate,  que  césó  á  las  doce,  sin  resultado  decisivo. 

El  día  i.°  de  septiembre,  los  rusos,  no  pudiendo 
ya  resistir  los  continuados  y  cada  vez  más  terribles 
ataques  de  los  japoneses,  comenzaron  á  abandonar 
sus  .■  posiciones  avanzadas  y  comenzaron  su  retirada 
hacia  Liao-Yang;  movimiento  tanto  más  prudente 
cuanto  que  el  general  Kuroki,  separándose  de  los 
ejércitos  de  Nedzú  y  Okú,  se  dirigía  hacia  el  Norte 
y  atravesaba  el  río  Tai-Tsé,  con  el  propósito  de  cortar 
la  retirada  del  enemigo  por  el  lado  de  Mukden.  Esto 
no  obstante,  Kuropatkine,  con  toda  su  reserva  gene¬ 
ral,  logró  atajar  el  avance  de  Kuroki,  y  al  llegar  la 


noche  su  ala  derecha  ocupaba  una  serie  de  posicio¬ 
nes  enfrente  de  los  japoneses. 

En  la  noche  del  1  al  2,  éstos  avanzaron  de  nuevo  y 
consiguieron  apoderarse  de  aquellas  posiciones  que 
sin  embargo,  hubieron  de  abandonar  al  mediodía. 

En  la  noche  del  2  al  3,  el  ejército  de  Kuroki  re¬ 
anudó  la  ofensiva  en  toda  la  línea,  y  dos  cuerpos  ru¬ 
sos,  el  3.°  y  el  17.0,  hubieron  de  replegarse,  y  otro,  el 
1.°,  vióse  completamente  cercado,  y  si  bien  pudo  es¬ 
capar,  retrocedió  hacia  el  Oeste,  por  haber  interpre¬ 
tado  mal  la  orden  de  retirada,  dejando  descubierto 
el  flanco  izquierdo  de  la  línea  ocupada  por  los  rusos. 

En  estas  condiciones,  era  imposible  resistir  por 
más  tiempo,  y  el  general  Kuropatkine,  comprendien¬ 
do  que  la  obstinación  podría  ser  peligrosa,  dispuso 
en  la  mañana  del  3  la  evacuación  de  Liao-Yang,  que 
se  llevó  á  cabo  no  sin  antes  haber  destruido  todas 
las  provisiones. 

La  retirada  de  los  rusos  hacia  Mukden  se  efectúa 
en  el  mayor  orden,  sin  que  ningún  cuerpo  de  ejército 
haya  sido  copado  y  sin  que  Kuroki  haya  podido  ocu¬ 
par  ninguna  de  las  posiciones  que  dominan  el  ferro¬ 
carril;  y  los  japoneses,  al  entrar  en  Liao-Yang,  han 
encontrado  una  ciudad  en  ruinas  é  incendiada,  de 
donde  los  rusos  habían  sacado  la  mayor  parte  de  ví¬ 
veres  y  municiones  en  ella  almacenados. 

Cierto  que  los  rusos  se  ven  perseguidos  de  cerca 
por  los  japoneses,  pero  los  ataques  de  éstos  han  fra¬ 
casado  hasta  ahora. 

En  esta  terrible  batalla  de  Liao-Yang,  que  indu¬ 
dablemente  será  una  de  las  más  memorables  de  las 
hasta  ahora  registradas  por  la  historia,  los  japoneses 
han  demostrado  tanto  orden  y  método  como  indo¬ 
mable  valor;  pero  sería  injusto  no  reconocer  que  de 
estas  mismas  cualidades  han  dado  pruebas  los  rusos. 
Tal  vez  pueda  censurarse  al  general  Kuropatkine  por 
haber  fiado  demasiado  en  sus  fuerzas  creyendo  que 
las  ventajas  de  sus  posiciones  podían  compensar  su 
inferioridad  numérica,  especialmente  en  artillería; 
mas  preciso  es  confesar  que  ha  desplegado  mucha 
sangre  fría,  mucho  talento  y  mucha  energía  para 
evitar  un  descalabro  que  muchos  daban  como  s.eguro. 

No  pueden  todavía  precisarse  las  pérdidas  de  esta 
batalla.  Calcúlase,  sin  embargo,  con  muchos  visos 
de  certeza,  que  las  de  los  rusos  han  sido  16.000  entre 
muertos  y  heridos  y  de  25.000  las  de  los  japoneses. 

El  ejército  ruso,  al  evacuar  Liao-Yang,  ha  tenido 
que  abandonar  gran  número  de  cañones  de  grueso 
calibre,  si  bien  inutilizándolos  antes;  hácense  ascen¬ 
der  por  algunos  á  200  las  piezas  abandonadas,  pero 
otras  referencias  permiten  suponer  que  esta  cifra  es 
muy  exagerada. 

La  noticia  de  la  toma  de  Liao-Yang  ha  causado  en 
todo  el  Japón  indecible  entusiasmo.  En  Tokio  hubo 
grandes  iluminaciones  y  una  multitud  inmensa  con 


Teniente  general  Dembrowski,  comandante  del  quiuto 
cuerpo  de  ejército  siberiano  que  opera  en  la  Mandchuria 


millares  de  faroles  recorrió  las  calles  de  la  ciudad 
aclamando  los  nombres  de  Oyama,  Kuroki,  Nodzú  y 
Okú.  Además  para  festejar  la  victoria  de  las  armas 
japonesas  celebróse  un  gran  banquete  militar  al  que 
asistieron  los  príncipes,  los  ministros  y  los  estados 
mayores  del  ejército  y'de  la  marina. 

En  San  Petersburgo  la  derrota  de  Kuropatkine 
ha;  producido  tristeza,  pero  no  desaliento.  Los  pe¬ 
riódicos  no  estiman  la  evacuación  de  Liao-Yang 
corno  un  desastre  militar  y  muchos  de  ellos  la  con¬ 
sideran  como  un  suceso  previsto  y  hasta  preparado 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Un  combate  en  plena  tormenta. — Los  japoneses  desalojando  á  los  rusos  de  los  desfiladeros  situados  al  Sudeste  de  Kaiping.  (Dibujo  de  R.  Catón  Woodwillc) 


NIÑOS  PESCADORES,  cuadro  de  Leonardo  Bazzaro 
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desde  el  mes  de  julio  y  como  continuación  del  plan 
de  aquel  general,  que  consiste  en  atraer  á  los  japone¬ 
ses  hacia  el  interior  de  la  Mandchuria  debilitándolos 
con  una  serie  de  combates  sucesivos  que  les  causen 
el  mayor  número  posible  de  bajas,  hasta  el  momento 
en  que  Kuropatkine  pueda  asestarles  el  golpe  final  y 
decisivo. 

Continúan  los  asaltos  en  Puerto  Arthur.  La  intre¬ 
pidez  de  los  japoneses  es  infatigable  y  sólo  puede 
compararse  con  la  tenacidad  de  los  rusos.  Cada  día 
se  verifica  un  nuevo  ataque  que  cuesta  á  los  sitiado¬ 
res  pérdidas  enormes  y  excita  el  ardor  de  la  resisten¬ 
cia  de  los  sitiados.  De  todas  las  operaciones  allí  rea¬ 
lizadas,  la  más  importante  ha  sido  el  asalto  general 
comenzado  el  27  de  agosto  y  terminado  en  la  maña¬ 
na  del  3T,  en  que  los  japoneses  se  retiraron  conser¬ 
vando  únicamente  la  posición  de  Pa-Li-Chwang,  al 
Norte  de  la  ciudad,  y  no  pudiendo  apoderarse  de  la 
posición  de  Itse-Chang,  próxima  á  la  anterior,  á  pe¬ 
sar  de  haberla  atacado  vigorosamente. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Un  primo  de  Don  Guzmán  ó  Así  se  pinta  la 
Historia,  cuadro  de  Segundo  Cabello  Izarra.— 

Hay  en  este  cuadro  algo  más  que  la  nota  cómica  que  á  primera 
vista  en  él  resalta;  y  apoco  que  se  medite  sobre  cuál  ha  sido  la 
intención  de  su  autor,  se  verá  que  el  lienzo  encierra  una  lección 
muy  digna  de  ser  aprovechada  por  ciertos  artistas  que  se  dedi¬ 
can  al  género  histórico,  creyendo  que  con  tres  ó  cuatro  vesti¬ 
duras,  armas,  muebles  y  chirimbolos  más  ó  menos  auténticos 
de  distintas  épocas  y  un  par  de  zafios  modelos,  pueden  atre¬ 
verse  lo  mismo  con  Grecia  y  Roma  antiguas,  que  con  los  gue¬ 
rreros  de  la  Edad  media,  y  así  pintan  el  juicio  de  Salomón 
como  el  sacrificio  de  Guzmán  el  Bueno.  Contra  éstos  va  diri¬ 
gida  la  sátira  del  distinguido  pintor  leonés  y  ojalá  ella  hiciera 
soltar  los  pinceles  á  más  de  cuatro  que  en  maltratarla  Historia 
se  empeñan,  dejando  esta  clase  de  pintura,  una  de  las  más  di¬ 
fíciles  indudablemente,  para  aquellos  que  á  fuerza  de  estudios 
y  de  visitar  museos  y  bibliotecas,  llegan  á  desentrañar  el  espí¬ 
ritu  de  una  época  y  á  dominar  la  arqueología,  único  modo  de 
que  el  cuadro  histórico  no  sea  simplemente  un  conjunto  de 
figuras  mejor  ó  peor  pintadas,  pero  sin  ninguna  expresión,  y  de 
ob]etos  allí  puestos  sin  orden  ni  concierto  y  sí  únicamente  para 
constituir  otros  tantos  tours  de  forcé  de  dibujo  ó  de  color  que, 
como  los  espejuelos  para  cazar  alondras,  no  engañan  ya  más 
que  á  los  incautos. 


El  célebre  pintor  francés  Fantin-Latour 
fallecido  en  Bure  (departamento  del  Orne)  en  27  de  agosto  último 


Fantin-Latour. —  Nació  este  célebre  pintor  en  Grenoble 
en  1836,  y  después  de  haber  recibido  las  primeras  lecciones  ar¬ 
tísticas  .de  su  padre,  prosiguió  sus  estudios  en  París,  con  Lecoq 
de  Boisbaudrán,  luego  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  y  final¬ 
mente  en  el  taller  de  Courbet.  Residió  después  algún  tiempo 
en  Inglaterra,  dedicándose  allí  casi  exclusivamente  á  los  retra¬ 
tos,  que  fueron  en  lo  sucesivo  su  especialidad,  complaciéndose 
sobre  todo  en  agrupar  en  un  mismo  lienzo  los  de  las  eminencias 
en  el  arte  y  en  la  literatura,  de  quienes  era  amigo  íntimo:  pue¬ 
den  citarse  en  este  género  El  taller  de  Batignoles, Junto  al 
iiario  y  Un  ángulo  danesa.  Pintó  también  admirables  cuadros 
de  naturaleza  muerta  y  de  flores,  y  consagró  además  su  talento 
á  la  litografía,  vendiéndose,  de  algunos  años  á  esta  parte,  á 
elevados  precios  las  estampas  por  él  firmadas,  muchas  de  las 
cuales  se  conservan  en  el  Museo  de  Dresde.  Fué  tan  excelente 
dibujante  como  colorista;  hombre  modesto,  casi  tímido,  huyó 
siempre  de  todo  lo  que  pudiera  parecer  reclamo,  habiendo  sido 
su  vida  modelo  de  dignidad  personal  y  de  probidad  artística. 
El  vulgo  le  conoció  poco;  en  cambio  los  aficionados  inteligen¬ 
tes  se  disputaron  sus  cuadros  que  hoy  figuran  en  las  principales 
galerías  particulares  y  en  los  más  famosos  museos  públicos. 

Representación  de  «Armida,»  de  G-luck,  en  las 
Arenas  de  Beziers.  —  Continuando  la  serie  de  grandes 
representaciones  comenzada  en  1S98,  gracias  á  la  inteligente 


iniciativa  de  M.  Castelbon  de  Beauxhostes,  se  cantó  el  28  de 
agosto  último  en  las  Arenas  de  Beziers  la  hermosa  partitura  de 
Gluclc  Anuida,  cuya  ejecución  estuvo  confiada  á  P’elia  Litvin- 
ne,  Armanda  Bourgeois  y  Valentín  Duc,  de  la  Opera  de  París; 


escuela,  tan  intensiva  que  á  ella  se  debe  en  primer  término  el 
buen  nombre  alcanzado  por  el  arte  catalán.  Bien  haya  su  me¬ 
moria  y  bien  hayan  los  que  aún  hoy  se  enorgullecen  por  con¬ 
tarse  en  el  número  de  sus  amigos  y  aprovechados  continuadores. 


AAAiA  rftií 
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Representación  de  la  ópera  «Armida»  de  Gluck  en  las  Arenas  de  Beziers  (de  fotografía  de  León  Bouet) 


á  Celeste  Grit  y  á  Billot,  de  la  Opera  Cómica;  y  á  Cazeneuve, 
délos  Conciertos  Colonne.  La  orquesta,  compuesta  de  300  pro¬ 
fesores,  estuvo  dirigida  por  los  maestros  Viardot,  de  la  Opera, 
y  Mussy-Verdie;  y  además  tomaron  parle  en  la  representación 
250  coristas  y  60  bailarinas.  El  decorado  había  corrido  á  cargo 
de  los  notables  pintores  escenógrafos  Jambón  y  Bailly.  El  éxito 
fué  colosal,  habiendo  sido  la  obra  aplaudida  con  gran  entusias¬ 
mo  por  los  millares  de  espectadores  que  llenaron  las  Arenas. 

Boceto  de  monumento  al  Petrarca,  obra  de 
Gruerri  y  Romanelli. — Arezzo  lia  celebrado  últimamente 
grandes  fiestas  en  conmemoración  del  sexto  centenario  del  na¬ 
talicio  del  inmortal  Petrarca,  que  allí  nació  en  20  de  julio  de 
1304.  Entre  las  ceremonias  con  que  se  ha  solemnizado  esta  fe¬ 
cha  tan  digna  de  ser  recordada,  figuró  la  colocación  de  la  pri¬ 
mera  piedra  del  monumento  dedicado  al  sublime  cantor  de 
Liura.  El  boceto  de  este  monumento,  que  se  levantará  en  la 
plaza  de  la  catedral,  uno  de  los  más  hermosos  templos  góticos 
de  Italia,  es  obra  de  los  celebrados  escultores  Guerri  y  Roma¬ 
nelli  y  ha  sido  premiado  en  público  concurso,  y  en  él  se  alza 
sobre  artístico  pedestal  adornado  con  varios  relieves  la  estatua 
del  Petrarca,  cubierta  la  cabeza  con  la  capucha,  tal  como  lo 
representan  los  cuadros  y  grabados  de  la  época,  sosteniendo  en 
su  mano  derecha  un  libro  y  el  brazo  izquierdo  extendido  en 
ademán  de  recitar  en  alta  voz. 

Saturno  y  las  cuatro  Estaciones,  cuadro  de 
E.  Weitll. — De  entre  las  varias  significaciones  que  la  mito¬ 
logía  atribuye  á  Saturno,  la  más  vulgarizada  es  la  que  le  hace 
representación  del  tiempo;  en  este  sentido  lo  han  tomado  casi 
todos  los  artistas  que  lo  han  reproducido  en  sus  lienzos,  pre¬ 
sentándolo  como  anciano  de  luenga  barba  que  empuña  con  una 
mano  la  guadaña  y  con  la  otra  un  reloj  de  arena,  emblema  de 
la  destrucción  la  primera  y  el  segundo  del  curso  jamás  inte¬ 
rrumpido  de  los  instantes.  En  esta  imagen  tradicional  de  la  di¬ 
vinidad  antigua  se  ha  inspirado  el  notable  pintor  alemán  YVeith, 
en  cuyo  cuadro  aparece  el  dios  rodeado  de  las  cuatro  Estacio¬ 
nes  en  que  el  año,  y  por  ende  el  tiempo,  se  divide.  Acertadísi¬ 
mo  ha  estado  el  artista  en  la  manera  de  tratar  las  figuras  de  su 
composición,  pues  en  cada  una  de  ellas  se  retrata  perfectamen¬ 
te  el  carácter  que  de  las  demás  la  distingue. 

Niños  pescadores,  cuadro  de  Leonardo  Baz- 
zaro.— Entre  los  artistas  italianos  que  sin  haber  nacido  en  las 
inmediaciones  de  las  lagunas  se  han  inspirado  más  y  mejor  en 
la  vida  popular  y  en  la  naturaleza  de  Venecia  y  con  mayor  fer¬ 
vor  han  dedicado  sus  pinceles  á  estos  asuntos,  figura  en  lugar 
preferente  Leonardo  Bazzaro.  Nacido  en  Milán  en  1853,  fué 
discípulo  de  Bertini  y  desde  muy  joven  llamó  la  atención  con 
los  lienzos  que  expuso  en  los  salones  artísticos  de  Pisani,  en 
Florencia,  y  de  Goupil,  en  París,  conquistando  además  algu¬ 
nos  premios  en  varias  exposiciones.  En  la  de  Venecia  de  1S97, 
su  cuadro  Plegaria  causó  gran  admiración  así  por  el  sentimien¬ 
to  que  todo  él  respiraba,  como  por  la  perfección  de  su  parte 
técnica;  era  una  composición  veneciana  como  casi  todas  las 
suyas,  y  por  su  asunto  (dos  mu  eres  en  una  lancha  rezando  el 
Angelus  á  la  caída  de  la  tarde)  y  por  el  modo  admirable  con 
oue  en  él  se  veía  reproducido  el  tinte  melancólico  del  agua  y 
del  cielo,  apenas  iluminados  por  la  luz  crepuscular,  causaba 
emoción  intensísima.  Sus  Niños  pescadores  constituyen  una 
nota  más  alegre,  pero  no  menos  sugestiva. 

Paisaje,  cuadro  de  Joaquín  Vayreda.—  Para  to¬ 
dos  los  amantes  del  renacimiento  pictórico  catalán  el  nombre 
de  Vayreda  inspira  respeto  y  despierta  simpatías.  Todos  recor¬ 
damos  que  fué,  ferviente  y  apasionado  apóstol  de  la  evolución 
artística  y  que,  arrostrando  los  rigores  y  la  oposición'que  podía 
oponerle.el  rutinarismo,  cultivó  el  ruralismo,  rindiendo  así  á  la 
época  en  que  vivía  el  tributo  que  merecía  y  á  su  país  el  caudal 
de  su  sentimiento.  Desde  Olot,  en  la  región  pirenaica,  inició 
el  movimiento,  y  grato  es  confesar  que  pronto  logró  formar 
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CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 

Composiciones  recibidas  ( continuación ): 

Envío  n.°  3.  -  Lema:  «DonEskil.»  -  La  siguiente  es  h  nue¬ 
va  forma  enviada  por  el  autor  en  sustitución  de  la  publicada 
anteriormente. 

negras  (6  piezas) 
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BLANCAS  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Envío  n.°io.  —  Lema:  «Mane,  Thccel,  Phares. »  -  Blan- 
cas:  Reí,  Th  i,  Aaj  ycS,  PI14  (5  piezas).  Negras:  Rg3> 
I  h  5  y  h6  (3  piezas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  3  ju¬ 
gadas. 


SOLUCIONES 
Envío  n.°  8.  -  «Emendatum.» 

1.  Td4-d3,  Ah7xg6;  2.  Ah8xc3,  etc. 

b  4 - b 3 ;  2.  Td.3xc.3jaq.,  etc. 
Cb7-d6;  2.  AhS-d4  jaq.,  etc. 
Ali7~gS;  2.  AhSxc3,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  C  e  8  -  f  ü,  etc. 

Envío  n.°  9.  -  «Marina.» 

1.  Ca6 — b4,  Re5xd4;  2.  Dg8-C4jaq.,  etc. 

T c 7  -  d  7;  2.  DgS-e  6  iaq.,  etc. 
AI14X  f2;  2.  Dg8  —  g5  jaq.,  etc. 

Ce 8  -  f 6;  2.  T  [2-  Y4,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Td4-dsjaq.  ó 

C  b4  x  c  6  jaq.,  etc. 

Tiene  otra  solución  que  empieza  con  1.  T  f  2  -  f  4. 

(Se  continuará) 
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LA  ZARZALERA 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay— Ilustraciones  de  Simont 


(continuación) 


—Razón  de  más  para  redondear  las  tierras  y  au¬ 
mentar  el  capital.  Tiene  usted  el  medio  á  mano. 
—No  es  seguro.  Creo  muy  posible  que  Daniel 


— ¿Quien  sabe  todavía? 

— ¿Y  la  gran  artista?  ¿Y  Camila  Girardot? 

— La  gran  artista  no  se  ha  casado  y  no  tiene  más 


Ya  ve  usted,  Graciana,  que  me  acuerdo  bien 


guste  á  la  muchacha,  porque  es  bastante  buen  mozo, 
amable  y  brillante  para  impresionarla...  Pero  Girar¬ 
dot...  y  su  mujer...  Esos  no  se  entusiasmarán  y  esta¬ 
rán  por  lo  positivo...  Si  su  nieta  es  tan  buen  partido, 
encontrarán  que  mi  señor  hijo  no  aporta  bastante 
dote  ni  bastantes  esperanzas... 

— No  encontrarán  tal,  señor  barón. 

— ¿Por  qué  lo  dice  usted  con  esa  certeza? 

—Porque  ha  hablado  usted  de  todo  menos  de  lo 
principal. 

— ¿Qué  es? 

( — El  título  de  barón.  La  esposa  de  don  Daniel  se¬ 
ra  un  día  baronesa,  baronesa  de  veras,  no  de  la  no¬ 
bleza  del  Imperio,  no  de  la  nobleza  romana,  aunque 
yo  la  deba  gran  respeto,  sino  de  la  vieja,  de  la  bue¬ 
na... 

—¡Ah!  En  ese  punto  nada  tengo  que  envidiar. 
Puedo  justificar  ocho  siglos,  señor  cura. 

— Por  mucho  menos  que  eso  desembarcan  en 
Francia  con  sus  miles  de  millones  las  señoritas  ame¬ 
ricanas.  Diga  usted  una  palabra  nada  más  á  don  Da¬ 
niel;  muéstrele  la  propiedad  de  la  Zarzalera... 

— No,  la  mitad  solamente. 


familia  que  Graciana.  Además,  está  reñida  con  sus 
padres  y  no  se  sabe  cómo  testarán  éstos.  Puede  ser 
muy  bien  que  vengan  á  añadirse  á  las  tierras  del 
castillo  los  dos  tercios  de  la  Zarzalera.  Y  no  hablo 
de  la  fortuna  del  Sr.  Delestang,  que  será  acaso  al  que 
más  encante  esa  boda... 

— Venga  usted,  pues,  á  hablar  de  esto  con  la  ba¬ 
ronesa  cuando  Daniel  no  esté  presente.  Y  después, 
á  comer;  porque  se  queda  usted  á  comer  con  nos¬ 
otros... 

— No  sé  si  debo  permitirme... 

— Permítaselo  usted,  hombre,  permítaselo  usted. 
Y  en  la  mesa,  sin  afectación... 

— Sobre  todo,  que  no  parezca  que  sale  de  mí... 

— Y  Dios  quiera  que  mi  señor  hijo  sepa  aprove¬ 
charse... 


Unos  días  después  de  esta  conversación  diplomá¬ 
tica,  Graciana  vió  llegar  corriendo  á  Marieta. 

— La  Borel  está  muy  mala. 

— ¿Qué  tiene  la  pobre  vieja? 

— Tiene  ante  todo  su  edad,  y  hace  un  momento 
parece  que  le  ha  dado  un  síncope.  Voy  á  verla. 


— Me  voy  contigo. 

No  estaba  lejos  la  pobre  choza,  una  de  las  más 
miserables  de  aquel  caserío  de  la  Espinosa  que  se 
apoya  en  el  camino  del  Isére. 

Mientras  recorrían  apresuradamente  la  pequeña 
distancia,  Marieta  dijo  á  Graciana: 

— Por  si  acaso,  traigo  un  poco  de  caldo  y  un  pe¬ 
dazo  de  pan.  Es  posible  que  sea  lo  que  más  necesite. 

— ¡Tan  miserable  está!.. 

— Aquello  da  lástima.  Su  hijo...  Felipe... 

— Sí,  le  conozco. 

— Se  fué  á  ser  barquero  hace  ya  mucho  tiempo. 
Debe  de  tener  trabajo  en  Beaucaire,  no  se  sabe  á 
punto  fijo,  pero  ello  es  que  no  ha  vuelto.  No  es  mal 
muchacho,  pero  hace  como  los  demás,  no  piensa  en 
la  pobre  vieja  más  que  cuando  está  aquí.  Mientras 
ella  ha  podido  trabajar  por  un  lado  ó  por  otro,  la  co¬ 
sa  ha  ido  bien,  pero  hace  algún  tiempo  le  dan  unos 
ataques...  Y  como  no  puede  producir  el  dinero  que 
cuesta,  nadie  quiere  emplearla  y  ha  caído  en  la  últi¬ 
ma  miseria. 

— ¡La  miseria  que  condenad  muerte!...  ¡Pobre  mu¬ 
jer!  Vamos  pronto,  Marieta. 

No  tardaron  en  llegar  y  aquello  era  lamentable. 

Dos  ó  tres  comadres  estaban  charlando  en  el  chi¬ 
ribitil  donde,  echada  en  un  inmundo  camastro,  la 
anciana  agonizaba  con  los  ojos  cerrados  y  el  pecho 
agitado  por  una  respiración  corta  y  anhelosa,  sin  que 
nadie  pareciese  cuidarse  siquiera  de  su  agonía. 

Cuando  apareció  Graciana,  todas  dijeron: 

— ¡Oh!  No  hay  nada  que  hacer,  señorita;  la  pobre 
se  muere  y  es  una  dicha  para  ella. 

La  joven,  que  no  estaba  todavía  acostumbrada  á 
esa-  feroz  piedad  que  sienten  los  pobres  unos  por 
otros,  se  encogió  de  hombros  con  impaciencia. 

—Ven,  Marieta;  empecemos  por  desnudarla.  ¡Oh, 
Dios  mío!,  no  tiene  sábanas... 

Y  al  sentir  que  se  ocupaban  de  ella,  la  vieja  abrió 
de  repente  unos  ojos  de  ansiedad,  de  angustia  y  de 
hambre,  removió  los  labios  llenos  de  arrugas  y  bal¬ 
buceó  unas  palabras  ininteligibles. 

Marieta,  que  tenía  su  idea,  vertió  una  cucharada 
de  caldo  en  aquella  boca  negruzca. 

Y  la  boca  se  abrió  en  seguida  de  nuevo  como  para 
pedir  más. 

— ¿Lo  ve  usted?  Se  está  muriendo  de  hambre. 

— Dale  solamente  unas  cucharadas. 

Y  Graciana  añadió,  respondiendo  á  una  mirada 
de  la  anciana: 

— Hay  que  ir  poco  á  poco,  abuela.  Mucho  de  una 
vez  le  haría  á  usted  daño.  Pero  desde  ahora  no  le 
faltará  á  usted  nada. 

— ¡Quién  había  de  pensarlo!  ¡Si  lo  hubiéramos  sa¬ 
bido!  ¡Podía  haberlo  dicho!,  exclamaron  á  coro  las 
comadres. 

Y  Marieta  respondió  con  mal  humor: 

— Debíais  haberlo  sospechado  y  haber  hecho  lo 
que  yo. 

Aquella  asamblea  de  mujeres  estorbaba  á  la  hon¬ 
rada  criada,  que  les  dijo: 

— Vamos,  dejadme  pasar  al  menos,  ya  que  no  sir¬ 
váis  para  otra  cosa  que  para  hacer  bulto. 

Y  hablando  de  este  modo,  pronto  vió  desaparecer 
la  última  cotorrona. 

Graciana,  mientras  tanto,  iba  dando  cucharadas 
de  caldo  á  la  Borel,  que  se  reanimaba  á  ojos  vistas. 

— Ánimo,  buena  mujer;  esto  no  es  nada. 

Pronto  se  oyó  la  voz  cascada  de  la  vieja  murmurar: 

— ¡Dios  se  lo  pague  á  usted,  señorita! 

— Sí,  espero  que  lo  hará,  respondió  la  joven  rien¬ 
do,  pero  por  el  momento  se  trata  de  ayudar  á  Ma¬ 
rieta. 

Viendo  á  la  honrada  sirviente  ocupada  ya  en  lim¬ 
piar  un  poco  aquella  pocilga,  Graciana  añadió: 

— Espera,  voy  á  casa  á  buscar  algo  que  falta  aquí. 

— ¿Qué  es?  Yo  iré. 

— No,  es  preciso  que  yo  se  lo  pida  á  la  abuela. 
Espérame;  en  seguida  vuelvo,  buena  mujer;  no  tenga 
usted  miedo. 

Lo  que  iba  á  pedir  á  su  abuela  eran  unas  sábanas 
viejas  de  algodón,  pero  blancas  y  en  buen  uso. 

Y  volvía  cargada  con  ellas  y  con  un  montón  de 
paquetes  de  azúcar,  de  café,  de  arroz,  con  que  había 
llenado  una  cesta,  cuando  dió  un  ligero  grito  de 
sorpresa  y  casi  de  despecho. 
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Precisamente  en  aquel  momento  aparecía  en  el 
recodo  del  camino  un  joven  que  iba  hacia  ella  y  que 
no  era  otro  que  el  teniente  Boissier. 

La  noche  de  su  llegada  Graciana  le  había  visto 
mal,  pero  bastante  bien  para  estar  ahora  segura  de 
que  no  se  engañaba. 

Aquel  esbelto  talle,  aquella  anchura  de  hombros, 
aquel  paso  resuelto...  y  después,  aquella  manchita 
roja  del  ojal... 

Sí,  era  guapo  aquel  muchacho.  Moreno,  con  el 
cutis  ligeramente  tostado,  unos  ojos  que  parecían  ya 
grandes  aun  á  distancia,  aunque  no  se  distinguía  su 
color,  y  unos  bigotes  levantados  que  descubrían  unos 
labios  rojos  y  carnosos. 

También  él  la  conoció,  pues  aquellos  labios  se 
contrajeron  en  una  sonrisa  que  descubrió  unos  dien¬ 
tes  macizos  y  blancos. 

El  joven  no  hizo  más  que  llevársela  mano  al  som¬ 
brero  y  apartarse  para  dejar  paso  á  Graciana. 

Pero  ésta  se  paró  de  repente  y  dijo  con  su  más 
linda  sonrisa: 

— ¡Oh!,  caballero...  No  me  pregunta  usted  siquiera 
si  me  he  repuesto  de  mi  emoción... 

El  teniente  se  ruborizó  de  asombro. 

— No  me  atrevía,  señorita,  respondió  con  toda  la 
sinceridad  de  su  sorpresa.  Pero,  puesto  que  usted  me 
autoriza,  sí,  sería  feliz,  muy  feliz  de  saber... 

Y  al  hablarle  crecía  su  confusión,  pues  no  había 
podido  sospechar  que  fuese  tan  linda. 

Aquella  muchacha  cuyo  cabello  castaño  obscuro 
tomaba  al  sol  reflejos  metálicos,  le  parecía  deliciosa. 

Y  el  oficial  añadió  casi  á  pesar  suyo: 

— Sería  dichoso  sobre  todo  si  usted  me  permitiera... 

Graciana  se  echó  á  reir  redondamente. 

— Y  bien,  dijo,  usted  no  es  el  que  hizo  á  mi  abue¬ 
lo  cortar  sus  nogales,  ni  yo  quien  ha  hecho  nombrar 
alcalde  al  Sr.  de  la  Rochere.  Así,  puesto  que  los  dos 
somos  inocentes... 

— Es  verdad;  ¿por  qué  hemos  de  tener  ulcerado 
el  corazón?,  respondió  Pedro  contagiado  por  el  buen 
humor  de  aquella  joven  encantadora. 

Y  siguió  diciendo,  deseoso  de  informarse: 

— Supongo  que  aquel  pequeño  susto  se  pasaría 
pronto... 

— No  queda  más  que  mi  agradecimiento,  tan  vivo 
como  en  el  momento  de  su  heroica  defensa. 

— ¡Heroica!  ¿Quiere  usted  callar?  Dos  galopines 
que  no  esperaron  siquiera  que  me  acercase  para  es¬ 
caparse  como  liebres...  Pero  realmente,  señorita,  no 
ha  tenido  usted  suerte,  pues  creo  que  jamás  se  ha¬ 
bían  tenido  encuentros  semejantes  en  nuestros  hon¬ 
rados  caminos  vecinales.  Los  mendigos  van  todos 
por  la  carretera  de  Grenoble. 

— Lo  que  no  impide  que  haya  yo  resuelto  no  salir 
más  que  de  día. 

— Será  lo  más  prudente. 

En  este  momento  Marieta  se  asomó  á  la  puerta  de 
la  Borel  para  ver  si  llegaba  Graciana  y  ésta  le  dijo: 

— Sí,  aquí  estoy...  Lo  traigo  todo. 

Y  añadió,  respondiendo  á  una  mirada  curiosa  de 
Pedro  Boissier: 

— Es  para  la  Borel. 

— ¿Está  enferma? 

— Está,  sobre  todo,  abandonada...  Y  hay  que  mi¬ 
mar  un  poco  á  la  pobre  vieja. 

Pedro  dijo  de  repente: 

— ¿Quiere  usted  permitirme  que  me  asocie  á  su 
caridad  con  una  pequeña  ofrenda? 

Y  puso  discretamente  un  luis  en  la  mano  de  la 
joven. 

— Gracias  por  ella,  caballero.  Esto  le  asegura  la 
vida  por  un  mes,  y  cuando  sepa  que  ha  sido  usted... 

— Es  inútil  decírselo... 

— Sí,  se  lo  diré  seguramente. 

— No,  no  me  nombre  usted.  No  me  atrevería  ya  á 
venir  á  informarme  de  su  estado. 

— Pero,  sin  embargo... 

— El  que  acaba  de  contribuir  á  esa  obra  de  cari¬ 
dad  es  un  subscriptor  anónimo  y  usted  está  obligada 
á  recoger  su  óbolo  sin  preguntarle  su  nombre.  Lo 
repito;  no  me  atrevería  á  ir  más  á  casa  de  la  Borel  y 
esto  sería  lamentable...  para  ella...  Y  hasta  otra  vez, 
señorita...  Celebro  de  todo  corazón  la  casualidad  que 
me  ha  puesto  en  el  camino  de  su  caridad  de  usted. 

— Entonces,  dijo  Graciana  con  un  atrevimiento 
espontáneo,  démonos  la  mano,  Sr.  Boissier,  como 
dos  buenos  amigos. 

— Lo  soy  de  usted  sinceramente,  respondió  Pedro 
con  voz  más  profunda. 

Y  siguió  su  camino,  mientras  Graciana  recorría 
los  pocos  pasos  que  la  separaban  de  la  pobre  choza 
en  que  la  estaba  esperando  Marieta. 

El  teniente  Boissier  se  dirigió  muy  pensativo  á  la 
casa  en  que,  á  las  doce  en  punto,  Antonio  limitaba 
sus  concesiones  de  cortesía  á  decir  á  la  criada: 


— Prevenga  usted  al  señorito  que  me  pongo  á  la 
mesa. 

Después  de  lo  cual  se  servía  la  primera  cucharada 
de  humeante  sopa. 

Porque  en  las  casas  de  los  campesinos  del  Delfi- 
nado  la  sopa  aparece  invariablemente  al  principio  de 
toda  comida,  y  Antonio  Boissier,  campesino  en  cuer¬ 
po  y  alma,  no  hubiera  faltado  á  esa  costumbre  por 
nada  del  mundo. 

— La  sopa,  decía  muchas  veces,  es  la  salud  del 
cuerpo.  Eso  es  lo  que  impide  á  los  soldados  hacerse 
unos  enclenques  ó  ponerse  tísicos. 

Cuando  vió  aparecer  á  su  hijo,  dirigió  una  astuta 
mirada  de  satisfacción  y  de  orgullo  á  aquel  guapo 
mozo  de  anchos  hombros  y  condecorado,  del  que 
era  padre,  y  le  dijo: 

— ¡Hola,  muchacho!..  ¿Vienes  de  dar  tu  paseo? 

— Sí,  del  lado  del  Isere. 

— Ya  has  visto;  los  trigos  tienen  buena  cara.  Ha¬ 
brá  mucho  grano  y  poca  paja...  Y  con  tal  de  que  no 
granice  en  junio... 

Pero  Pedro,  sin  responder  directamente  y  con  los 
ojos  medio  cerrados,  como  si  quisiera  conservar  la 
imagen  de  hacía  un  momento,  dijo: 

— Acabo  de  encontrar  á  Graciana  Delestang.  ¡Qué 
encantadora  joven! 

— ¿La  nieta  de  ese  viejo  jesuíta  de  Girardot?  No 
se  ve  más  que  á  ella  por  los  caminos...  La  otra  no¬ 
che...,  hoy...  Antes  no  venía  más  que  en  las  vaca¬ 
ciones. 

— Tu  arrendador  Drivón  me  ha  dicho  que  esa  jo¬ 
ven  vive  ahora  con  sus  abuelos. 

— ¡Calla!  ¿Si  estará  enferma  como  su  madre  que 
vino  á  morir  á  la  Zarzalera? 

— ¡Enferma!  ¡Vaya  una  idea!  Es  una  primavera  en 
todo  su  esplendor.  Play  en  su  mirada,  en  su  sonrisa 
y  en  su  voz  una  juventud  llena  de  gracia,  de  fuerza 
y  de  vida. 

— Y  bien,  si  la  quieres  mal,  no  lo  dices  por  cierto. 

— ¿Por  qué  he  de  quererla  mal? 

— Porque  es  una  Girardot,  muchacho,  y  esas  gen¬ 
tes  son  nuestros  enemigos. 

— Esa  joven,  sin  embargo,  no  te  ha  hecho  nada 
malo. 

— No...  Pero  su  abuelo...  En  fin,  basta. 

- — ¡Su  abuelo!  Ella  tenía  acaso  entonces  tres  ó  cua¬ 
tro  años...  Te  aseguro  que  me  parece  injusto  y  poco 
razonable  el  ver  en  esa  muchacha  una  enemiga... 

— No  necesito  saber  tus  ideas  en  este  punto.  Yo 
tengo  las  mías.  En  las  familias  se  apoyan  los  unos  á 
los  otros  y  los  hijos  no  tienen  que  criticar  á  sus  pa¬ 
dres.  Aquí  tienes  mis  ideas,  que  son  las  buenas.  Las 
comprenderás  mejor  cuando  tengas  hijos  á  tu  vez,  lo 
que  no  debería  tardar  mucho. 

Y  añadió  riéndose,  pues  había  visto  que  Pedro  se 
enfurruñaba  y  no  quería  realmente  disgustarle: 

— Solamente,  tendrás  que  buscar  mujer  fuera  de 
la  Zarzalera,  ¿eh? 

El  teniente  no  pudo  menos  de  reir  también. 

— Con  tanta  mayor  razón  cuanto  que  creo  que  el 
tal  Girardot  debe  tener  exactamente  las  mismas 
ideas  que  tú. 

— Ya  ves  que  hay  que  dejar  en  paz  áesa  señorita. 

— Es  lástima,  dijo  Pedro  sin  dejar  de  sonreír,  por¬ 
que  me  parece  encantadora.  Cuando  la  encontré  iba 
cargada  de  medicinas,  provisiones  y  ropas  para  la 
Borel,  que  está  enferma.  No  he  visto  nunca  nada 
tan  lindo  como  esa  joven  realizando  tan  sencillamen¬ 
te  un  acto  de  exquisita  caridad,  de  esa  caridad  que 
da  á  los  desgraciados  la  limosna  de  la  sonrisa  al 
mismo  tiempo  que  la  del  pan. 

Antonio  Boissier  se  encogió  de  hombros  con  im¬ 
paciencia. 

— Sí,  farsas  para  hacerse  bien  ver  por  esos  mendi¬ 
gos  y  darles  en  seguida  una  papeleta  electoral.  Te 
dejas  engañar  y  no  recuerdas  que  dentro  de  tres  me¬ 
ses  son  las  elecciones  y  que  el  Borel  dispone  de  los 
barqueros  del  río,  que  siempre  han  votado  por  la 
República  y  por  mí,  y  con  los  cuales  cuento  duando 
llegue  el  caso...  ¡Pardiez!  Querrán  añadir  esos  votos 
á  los  del  hatajo  de  brutos  que  sostienen  la  lista  del 
castillo...  Y  bien,  mejor,  añadió  descargando  en  la 
mesa  un  puñetazo  que  hizo  temblar  los  vasos  y  los 
platos.  Tendrán  lo  que  merecen  y  verán  venir  el 
diezmo  para  el  cura  y  el  trabajo  obligatorio  para  el 
barón...  Serán  conducidos  á  latigazos  y  reventarán 
de  miseria...  Mira,  no  me  hables  de  esto,  porque  me 
harás  decir  cosas  que  guardo  para  mejor  ocasión. 

De  este  modo  terminó  la  primera  conversación 
en  que  Pedro  pudo  darse  cuenta  de  los  sentimien¬ 
tos  que  alimentaba  su  padre  respecto  de  su  linda 
vecina. 

El  joven  se  quedó,  no  desolado,  pues  la  cosa  no 
valía  la  pena,  pero  sí  entristecido. 

Aquella  nueva  prueba  de  la  tenacidad  de  su  padre, 
de  la  violencia  de  sus  resentimientos  y,  sobre  todo, 


de  su  obstinación  autoritaria,  le  inspiraban  reflexio¬ 
nes  que  se  guardó  bien  de  expresar.  ¿Para  qué? 

La  comida,  pues,  se  acabó  silenciosamente  en 
aquel  comedor  parecido  al  de  los  Girardot  en  la  me¬ 
ticulosa  limpieza,  pero  en  el  que  aparecía  acaso  más 
desdén  todavía  hacia  todo  lo  que  fuera  elegancia  ó 
comodidad. 

En  éste,  solamente,  la  mesa  ovalada  era  más  gran¬ 
de,  las  sillas  de  paja  más  numerosas,  y  allá,  en  un 
rincón,  había  un  escritorio  de  cubierta  cilindrica 
siempre  abierto  y  repleto  de  papelotes,  que  le  daban 
un  aspecto  casi  administrativo. 

En  el  tiempo  en  que  Boissier  era  alcalde,  se  ha¬ 
bían  dado  en  aquel  comedor  grandes  banquetes  á  los 
que  asistían  diputados,  subprefectos  y  todos  los  con¬ 
cejales. 

Y  esto  le  hacía  parecer  más  solo  y  más  triste  ahora 
que  solamente  se  encontraban  en  él  Antonio  y  su 
hijo. 

Cuando  acabaron  de  comer,  Pedro  encendió  un 
cigarro. 

— ¿Te  vas  de  paseo,  muchacho?  Bien  pensado,  ya 
que  el  médico  dice  que  debes  tomar  el  aire  y  echar¬ 
las  de  capitalista.  Yo  tengo  que  hacer. 

Y  le  dejó  solo  en  el  vasto  patio  de  árboles  por  el 
que  se  sale  al  camino. 

Pedro  hizo  un  ademán  indefinible:  cansancio..., 
desanimación... 

«No,  murmuró,  nunca  me  acostumbraré,  jamás...» 

Y  se  puso  á  pensar  en  su  regimiento,  en  las  amis¬ 
tades  dejadas  por  allá,  en  las  ruidosas  conversaciones 
de  la  fonda  y  en  el  cuartito  coquetón  y  alegre  que 
tenía  en  Aviñón  antes  de  salir  para  Madagascar  y  al 
que  volvería  dentro  de  cuatro  meses... 

Porque  Pedro  era  uno  de  los  dichosos  del  regi¬ 
miento. 

El  orgullo  de  su  padre  no  hubiera  soportado  el  de¬ 
ber  nada  á  nadie,  ni  aun  á  su  hijo. 

Pedro  tenía  la  fortuna  de  su  madre,  pero  nunca 
había  pedido  cuentas.  Por  otra  parte,  toda  consistía 
en  tierras  que  formaban  parte  integrante  de  la  pro¬ 
piedad  de  la  Umbría. 

Pero  Antonio  Boissier,  que  se  había  constituido 
en  arrendador  de  su  hijo,  le  pagaba  escrupulosamen¬ 
te  la  mitad  del  producto  de  sus  cosechas. 

Esto  representaba  unos  cuantos  miles  de  francos 
que,  unidos  á  su  sueldo,  hacían  del  teniente  Boissier 
lo  que  se  llama  en  el  regimiento  un  oficial  «que  está 
bien  por  su  casa,»  casi  un  oficial  rico. 

No,  seguramente,  no  cedería  al  deseo  de  su  padre 
y  se  guardaría  bien  de  cambiar  aquella  existencia 
por  la  que  ya  le  pesaba  hacía  dos  meses  al  darse 
cuenta  de  que  su  padre  y  él  no  estaban  de  acuerdo 
en  nada  y  que  la  explosión  era  inevitable. 

«¡Bah!,  decía,  todavía  cuatro  meses;  el  tiempo 
necesario  para  echar  fuera  completamente,  con  el  aire 
natal,  esta  fiebre  que  aún  me  hace  tiritar  cuando  se 
pone  el  sol,  y  en  seguida,  pronto  al  regimiento.» 

Y  aspirando  á  plenos  pulmones  el  aire  cargado  de 
efluvios  de  mayo  que  le  ponía  fuerte  y  ágil,  dió  un 
suspiro  de  pena. 

«¡El  país  natal!  ¡El  país  al  que  estamos  unidos 
por  raíces  misteriosamente  profundas  y  en  el  que  uno 
ha  llorado  y  reído,  de  pequeño,  en  los  brazos  de  su 
madre!..» 

Y  su  pensamiento  siguió  vagando. 

«|E1  país  en  el  que,  si  los  hombres  no  fueran  ma¬ 
los,  injustos  y  estúpidos,  encontraría,  muy  cerca  aca¬ 
so,  una  amiga,  una  compañera  para  hacer  la  vida  ló¬ 
gica,  verdadera  y  envidiable!» 

Pero  entonces  añadió  encogiéndose  de  hombros: 

«Solamente  que  los  hombres  se  ingenian  para  que 
la  dicha  sea  imposible,  y  lo  mejor  que  puedo  hacer  es 
olvidar  pronto  lo  que  nunca  sería  más  que  un  pesar.» 

En  la  Zarzalera  ocurrió  pocos  días  después  un  gran 
acontecimiento. 

La  antevíspera,  el  barón  de  la  Rochere  se  presen¬ 
tó,  como  siempre,  sin  cumplimientos.  Pasaba  por  allí 
y  entró,  naturalmente,  á  saludar  á  aquella  excelente 
señora  de  Girardot.  Cuando  vió  la  encantadora  niña 
que  le  presentaba  su  amigo,  dió  un  verdadero  grito 
de  sorpresa. 

Nuestra  nieta,  señor  barón,  que  su  padre  nos  lia 
confiado  por  algún  tiempo  para  que  no  estemos  tan 
solos. 

— ¡Cómo!  ¿Esta  señorita  es?.. 

Nuestra  querida  Graciana,  sí,  la  hija  de  la  pobre 
Angela... 

—¡No  vuelvo  de  mi  asombro!  La  última  vez  que 
la  vi  era  una  niña,  y  ahora.  . 

Ahora  tiene  ya  veinte  años,  señor  barón. 

.  Me  confunde  usted.  Bien  sé  que  el  mío  tiene 
\eintisiete.  ¡Ah,  amigo  mío,  qué  viejos  nos  hacen  es¬ 
tos  chicos!  Pero,  en  fin,  también  nos  rejuvenecen  con 
sus  pocos  años... 
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Y  añadió  como  si  le  ocurriese  la  idea  de  repente: 

_ Pero,  ahora  caigo,  hay  que  estrechar  las  amista¬ 
des...  Mi  mujer  se  quedará  encantada.  Vengan  uste¬ 
des  A  comer  con  nosotros...,  no  mañana,  pues  la  baro¬ 
nesa  diría  que  la  cojo  de  improviso  y  A  las  amas  de 
casa  no  les  gusta  eso,  ¿verdad,  señora  Girardot?..;  pe¬ 
ro  sí  pasado  mañana.  ¿Conformes,  eh?  Sin  ningún 
cumplido;  no  habrá  nadie  mas  que  nosotros.  A  las 
doce;  así  el  Sr.  Girardot  no  se  acostará  tarde. 

Una  invitación  tan  espontánea  y  tan  cordial  no  se 
rehúsa. 

Y  he  aquí  por  qué,  dos  días  después,  los  señores 
de  Girardot  estaban 
sobre  las  armas  y  Gra¬ 
ciana  se  presentaba 
con  un  traje  que,  sin 
gran  apariencia,  le  sen¬ 
taba  A  las  mil  mara¬ 
villas. 

— ¡Hola,  hola!,  dijo 
Girardot;  se  ve  que  hay 
un  buen  mozo  en  el 
castillo. 

— ¿Por  qué  le  dices 
esas  cosas?  Puede  que 
ni  siquiera  esté  allí. 

— Espero  que  esta¬ 
rá,  abuela.  Y  me  dis¬ 
gustaría  que  no  estu¬ 
viera.  Prefiero  verle,  al 
tal  D.  Daniel..:  un  ru¬ 
bio,  me  acuerdo,  que 
parecía  muy  dichoso 
de  vivir.  No  debe  de 
ser  desagradable. 

— ¡Oh!  En  cuanto  A 
eso,  puedes  estar  tran¬ 
quila,  no  lo  es. 

— Entonces  me  en¬ 
cantará  conocerle.  Y 
verás  como  él  también 
se  alegra,  porque,  en 
fin,  abuela,  yo  tampo¬ 
co  soy  fea... 

— ¡Miren  la  vanido- 
silla!.. 

— Tiene  razón,  dijo 
Girardot;  sabe  lo  que 
vale.  Dices  bien,  Gra¬ 
ciana;  no  tienes  que 
envidiar  á  nadie. 

— Sí,  sí,  bonitas 
ideas  le  metes  en  la 
cabeza  á  esta  mucha¬ 
cha... 

— ¡Como  si  tú  no 
fueras  de  la  misma 
opinión! 

Cuando  estuvieron 
dispuestos,  Girardot 
cogió  su  bastón  de  ca¬ 
ña  con  puño  de  marfil 
— un  regalo  hecho  á 
su  padre  por  un  primo  suyo,  capitán  mercante, — la 
señora  de  Girardot  se  llevó  la  mano  al  cuello  para 
cerciorarse  de  que  llevaba  bien  prendido  el  hermoso 
broche  de  brillantes,  comprado  en  París,  en  el  viaje 
de  boda,  y  los  tres  echaron  á  andar  por  los  sinuosos 
caminos  en  cuya  rojiza  arena  se  proyecta  la  sombra 
violeta  de  los  vetustos  nogales. 

Un  cuarto  de  hora  después  llegaron  al  castillo  y 
en  seguida  empezaron  los  cumplimientos  y  las  pre¬ 
sentaciones. 

La  baronesa  de  la  Rochere  era  una  buena  señora, 
un  poco  gruesa  y  algo  subida  de  color,  que  obedecía, 
como  la  de  Girardot,  á  ese  adorable  y  maravilloso 
instinto  de  maternidad  que  hace  á  las  mujeres  tan 
débiles  y  tan  indulgentes  para  con  los  hijos,  siempre 
dispuestos  á  abusar  de  su  ternura. 

Cuando  vió  aparecer  aquella  linda  flor  de  mayo, 
aquella  morenilla  de  ojos  negros  que  se  inclinaba 
profundamente,  preguntó: 

— Se  llama  Graciana,  ¿no  es  verdad?  Vamos,  déme 
usted  un  beso,  linda  niña.  Siempre  es  una  fortuna 
para  una  cara  vieja  el  contacto  de  unos  labios  tan 
frescos. 

Y  mostrando  á  un  joven  alto  y  rubio,  bastante 
guapo,  que  se  adelantaba  saludando,  añadió: 

— Mi  hijo  Daniel. 

— Y  bien,  dijo  jovialmente  el  barón;  ¿no  quieres 
creer  á  tus  ojos?  Sí,  querido,  es  esta  niña... 

— ...  La  que  yo  encontraba  hace  unos  años  por  los 
caminos,  con  su  trenza  colgando,  su  falda  corta  y 
cierto  airecito  de  burlarse  de  la  gente.  Ya  ve  usted, 
Graciana,  que  me  acuerdo  bien. 

• — Yo  también  me  acuerdo,  dijo  alegremente  la 


joven.  Pasaba  usted  con  frecuencia  A  caballo,  y  yo 
encontraba  que  un  jinete  con  polainas  amarillas  y 
látigo  de  caza  sin  restaño,  era  mucho  más  bonito 
que  un  biciclista.  No  ha  cambiado  usted  nada. 

— Usted,  en  cambio,  ha  variado  mucho  y  lo  ha 
hecho  admirablemente.  Ya  era  usted  una  deliciosa 
niña;  y  ahora...  Pero  diciéndoselo  A  usted  no  le  en¬ 
señaría  nada  nuevo... 

— Vamos,  D.  Daniel,  interrumpió  la  de  Girardot, 
basta  de  piropos.  Eso  no  es  bueno  para  las  jóvenes. 

— No  decía  usted  eso  cuando  se  los  echaba  el 
Sr.  Girardot. 


Podro  empujó  la  puerta  y  se  encontró  con  Graciana 

— Hace  cuarenta  años  de  eso,  dijo  suspirando  el 
aludido. 

— Entonces,  dentro  de  diez  será  el  medio  siglo. 

— Perfectamente;  y  espero  que  estaremos  todavía 
tan  tiesos. 

— En  ese  caso  bailaremos.  La  comprometo  A  us¬ 
ted  para  el  primer  vals,  señora  de  Girardot. 

— Está  convenido.  Peor  para  usted,  porque  tendrá 
que  hacerme  dar  vueltas.  Eso  le  enseñará  A  bromear 
con  la  vejez. 

Con  ese  tono,  pronto  se  estableció  la  intimidad. 

La  comida  pasó  alegremente,  en  la  beatitud  de 
esas  abundantes  comilonas  provinciales  que  se  pro¬ 
longan  horas  y  horas,  con  sus  tradiciones  casi  sagra¬ 
das,  sus  ritos  casi  solemnes  y  la  exhibición  final  de 
las  obras  maestras  de  pastelería  y  de  repostería  que 
son  la  gloria  y  la  emulación  de  las  amas  de  casa. 

Daniel  tenía  ingenio  y  sobre  todo  buen  humor. 

Aquel  muchachón  un  poco  tronera,  que  con  el 
pretexto  de  estudiar  derecho  había  hecho  locuras 
en  el  barrio  latino  y  seguía  haciéndolas  en  sus  esca¬ 
patorias  A  París,  A  Lyón  y  A  Grenoble;  aquel  desocu¬ 
pado  que  valía  acaso  más  que  la  vida  ociosa  con  la 
que  se  estaba  preparando,  bastante  mal  por  cierto, 
al  oficio  de  propietario  que  explota  sus  bienes;  aquel 
Daniel  de  la  Rochere  se  había  inflamado  como  un 
fósforo  al  contacto  de  la  encantadora  joven  A  la  que 
se  refería  su  padre  al  repetirle  hacía  unos  días: 

—Esa  muchacha  llevará  A  su  marido  seiscientos  ú 
ochocientos  mil  francos  de  dote. 

Al  primer  golpe  de  vista,  Daniel  la  había  diagnos¬ 
ticado,  según  él  decía. 

Muy  bonita,  muy  inteligente,  muy  alegre,  con  gus¬ 


tos  de  artista,  ideas  propias  y  cierto  aire  de  indepen¬ 
dencia  y  de  voluntad  que  le  sentaba  perfectamente; 
era  aquella  la  mujer  soñada,  la  mujer  de  la  que  se 
puede  ser  amante  al  mismo  tiempo  que  marido  y 
camarada,  para  escaparse  de  vez  en  cuando  A  hacer 
una  vida  más  divertida  que  la  de  Saint-Romain... 
mientras  los  papás  cultivan  las  tierras  cuyos  produc¬ 
tos  son  tan  bien  empleados... 

De  modo  que  al  caer  la  tarde,  cuando  padre  é  hijo 
volvían  de  acompañar  A  sus  convidados  hasta  la  Zar- 
zalera,  Daniel  respondió  A  la  pregunta  del  barón: 

— ¿Cómo  encuentras  A  Graciana? 

— Deliciosa,  papá. 
Me  hago  formal,  me 
caso  y  seré  el  modelo 
de  los  maridos.  Pídela. 

— ¡Eh!  ¡Eh!  No  tan 
deprisa...  Si  crees  que 
no  hay  que  hacer  más 
que  eso,  te  engañas, 
amigo.  Hay  que  poner 
sitio  A  la  plaza. 

— Está  bien. 

Y  poniéndose  la 
mano  en  el  corazón, 
dijo  con  solemnidad 
cómica,  que  no  dejaba 
de  tener  cierto  acento 
de  sinceridad: 

— Papá,  voy  A  esta¬ 
blecer  en  seguida  la 
primera  paralela,  como 
diría  nuestro  vecino, 
el  teniente  Boissier. 


Al  pronunciar  el 
nombre  de  su  antiguo 
compañero  de  colegio, 
Daniel  no  sospechaba 
que  en  aquel  momento 
se  estaba  verificando 
en  la  mente  de  Gra¬ 
ciana  una  comparación 
silenciosa  entre  aque¬ 
llos  dos  jóvenes  que 
tenía  tan  cerca  y  que 
eran  tan  distintos,  sin 
embargo,  y  tan  lejanos 
el  uno  del  otro. 

El  cura  Gaindrón, 
con  su  olfato  de  sacer¬ 
dote  y  de  campesino, 
había  visto  claro.  Gi¬ 
rardot  y  su  mujer  vol¬ 
vían  del  castillo  llenos 
de  entusiasmo  é  hin¬ 
chados  de  orgullo. 

Nunca  el  barón  ha¬ 
bía  estado  tan  campe¬ 
chano  y  tan  franco,  ni 
la  baronesa  tan  fami¬ 
liar,  ni  D.  Daniel  tan 
alegre  y  tan  amable. 

Los  buenos  viejos  no  cesaban  de  hablar  de  aquella 
interminable  conversación,  con  los  codos  sobre  la 
mesa,  en  la  más  perfecta  intimidad,  en  un  abandono 
que  parecía  excluir  todo  secreto  y  en  una  confianza 
que  era  la  más  hábil  y  la  más  delicada  adulación 
para  con  un  amigo  cuya  importancia  y,  casi,  cuya 
superioridad  afirmaba  así  el  barón. 

Porque,  en  fin,  el  Sr.  de  la  Rochere  le  había  pe¬ 
dido  consejos,  fiado  en  su  experiencia,  y  no  vacilaba 
en  proclamar  que  la  Zarzalera  era  una  propiedad  ad¬ 
mirable,  la  primera,  la  mejor  cultivada  y  la  más  pro¬ 
ductiva  de  Saint-Romain. 

¡Y  qué  buenas  personas  aquellos  la  Rochere!... 
¡Cómo  prescindían  de  las  preocupaciones  nobiliarias, 
que  ya  no  son  de  esta  época,  en  la  que  la  sola  supe¬ 
rioridad  es  la  de  la  inteligencia,  la  del  trabajo  y  la 
de  la  fortuna  honradamente  adquirida! 

Y  Girardot  llegó,  naturalmente,  A  hacer  A  Gracia¬ 
na  la  misma  pregunta  que  el  barón  había  hecho  A 
su  hijo. 

— ¿Cómo  encuentras  A  ese  joven? 

— Muy  amable,  respondió  ella  sin  vacilar.  Es  un 
buen  muchacho  que  debe  de  aburrirse  mucho  en 
Saint-Romain. 

— Pues  lo  que  es  hoy  no  lo  parecía. 

— Hoy  estaba  ocupado  en  examinarme  de  pies  A 
cabeza  con  mucho  disimulo,  y  en  efecto,  parecía  que 
le  interesaba  esa  ocupación.  Pero  no  se  tiene  todos 
los  días  una  personita  como  tu  nieta  para  pasarle  re¬ 
vista.  Así  es  que  me  pregunto  en  qué  se  ocupa,  pues, 
entre  nosotros,  me  parece  que  sus  preocupaciones 
intelectuales...  ó  artísticas... 

(  Continuará) 
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EL  AFAN  DE  PROSPERIDAD 

EN  LOS  MONOS 

El  sentido  literal  de  la  palabra  prosperidad  es  el 
logro  de  algo  que  se  desea;  implica  la  adquisición 
de  mayor  riqueza  de  la  que  estrictamente  se  necesi- 


.  sabia  meterla  en  la  cerradura. .. 


entendemos  desde  nuestro  punto  de  vista  humano; 
aunque  el  motivo  que  le  induce  á  hacerlo  sda  com¬ 
pletamente  diferente  del  del  hombre,  no  por  eso  lo 
que  ejecuta  es  una  mera  reproducción  mecánica  de 
lo  que  imita.  Por  muy  indefinido  que  sea  el  motivo 
que  le  obligá  á  obrar,  no  deja  sin  embargo  de  existir. 
El  instinto  de  emulación  es,  tal  vez¿  en  los  monos 
demasiado  débil  para  que  pue¬ 
da  llamársele  ambición;  pero 
algunos  demuestran  inclinación 
á  ejercer  autoridad  y  tratan  de 
adquirirla.  Todas  las  especies 
que  he  estudiado  parece  que 
tienen  una  idea  vaga  de  la  pro¬ 
piedad  y  del  derecho  de  priori¬ 
dad.  Algunos  demuestran  tener 
una  noción  rudimentaria  del 
valor  de  las  cosas,  manifestada 
por  su  percepción  de  los  núme¬ 
ros  y  de  las  dimensiones.  Pero 
hay  un  hecho  importante  que 
no  debe  pasar  inadvertido,  y  es 
que  los  monos  varían  tanto  en 
sus  gustos  é  inclinaciones  como 
el  hombre  y  que  ningún  indi¬ 
viduo  representa  fielmente  á  to¬ 
da  su  especie. 

Hace  menos  de  cuarenta  años 
la  isla  de  Santo  Tomé  estaba 
ocupada  por  dos  especies  dis¬ 
tintas  de  monos.  Los  Afonas  vi¬ 
vían  en  las  llanuras  y  valles,  y 
los  Cephas  en  la  parte  monta¬ 
ñosa  y  menos  fértil,  y  ambas 
especies  eran  muy  numerosas, 
ta.  El  encontrar  meramente  el  medio  de  vivir  con  1  Pero  llegaron  á  la  isla,  por  el  tiempo  indicado,  al- 
alguna  comodidad,  puede  considerarse  como  prospe-  gunos  colonos  con  la  idea  de  plantar  palmeras  de 
vi  dad  en  cuanto  no  es  adversidad;  pero  como  se  su-  I  eoco  y  principiaron  á  talar  los  espesos  montes  de  la 

parte  baja,  declaran¬ 
do  la  guerra  á  los  mo¬ 
nas.  Durante  años 
prosiguió  la  lucha,  y 
aumentando  en  nú¬ 
mero  los  invasores, 
siguieron  avanzando 
hasta  que,  poco  á  po¬ 
co,  arrojaron  á  los  mo- 
nasálas  montañas.  Al 
retirarse  éstos  de  sus 
dominios,  declararon 
la  guerra  á  los  cephas 
y  en  pocos  años  los 
mataron  á  millares, 
viéndose  obligados 
los  vencidos  á  retirar¬ 
se  á  los  más  inacce¬ 
sibles  peñascos,  ocu¬ 
pando  los vencedores 
todo  el  territorio.  Pe- 
rolos  colonos  comen¬ 
zaron  también  á  cul¬ 
tivar  las  montañas  y 
hondonadas  y  tuvie¬ 
ron  que  buscar  los 
monas  otros  domici¬ 
lios;  como  lo  único 
que  les  quedaba  eran 
los  picos  y  picachos 
adonde  habían  rele¬ 
gado  á  los  cephas,  in¬ 
vadiéronlos  á  su  vez. 
Después  de  algunos 
años  de  lucha,  fueron 
éstos  exterminados 
por  los  monas  y  hace 
más  de  diez  años  que 
no  se  ha  visto  en  la 
isla  un  solo  cepha, 
mientras  que  los  mo¬ 
nas  se  cuentan  á  mi¬ 
llares. 

La  historia  de  la 
humanidad  nos  pre¬ 
senta  cien  ejemplos 


pone  que  al  hallar  ese  medio  está  al  alcance 
de  todos  el  remedio,  y  por  lo  tanto,  que  es 
el  estado  normal  ó  el  cero  desde  el  cual  la 
prosperidad  y  la  adversidad  principian  á 
contarse  como  cantidades  positivas  ó  nega¬ 
tivas,  no  entra  propiamente  dentro  del  sig¬ 
nificado  corriente  de  dicha  palabra. 

La  idea  dominante  de  todo  sér  viviente 
es  el  deseo  de  su  propia  felicidad,  y  la  reali¬ 
zación  de  ese  deseo  puede  decirse  que  es  la 
prosperidad.  El  objeto  principal  de  la  hu¬ 
manidad  es  adquirir  riquezas  como  un  me¬ 
dio  para  ser  feliz,  y  la  facultad  que  tenga  ca¬ 
da  individuo  para  acumularlas  con  exceso 
dará  la  medida  de  su  prosperidad.  El  instin¬ 
to  de  la  propia  conservación  es  el  motivo 
primordial  de  la  adquisición,  y  cuando  ese 
deseo  excede  de  los  límites  de  un  uso  eco¬ 
nómico,  se  convierte  en  avaricia,  y  el  estado 
feliz,  al  que  tantos  aspiran  y  tan  pocos  al¬ 
canzan,  puede  condensarse  en  esta  sencilla 
fórmula:  el  instinto  de  adquirir  riquezas  es 
la  codicia,  la  habilidad  para  conseguirlas  es 
el  talento  y  el  lograrlas  es  la  prosperidad. 

Puede  un  individuo  te¬ 
ner  ansia  de  riquezas  sin 
tener  talento  para  conse¬ 
guirlas;  otro  tener  talento 
sin  avaricia  que  le  sirva  de 
estímulo,  y  únicamente 
aquellos  que  tienen  ambas 
cosas  lograrán  la  prosperi¬ 
dad.  Habiendo  estado  mu¬ 
cho  tiempo  en  contacto  con 
monos  de  todas  las  espe¬ 
cies  y  hecho  un  estudio  de¬ 
tenido  desús  hábitos  y  fun¬ 
ciones  mentales,  he  obser¬ 
vado  en  esos  animales  mu¬ 
chos  rasgos  y  facultades 
que,  generalmente,  se  tie¬ 
nen  por  propios  del  hom¬ 
bre  únicamente.  Como  to¬ 
dos  ellos  poseen  el  instinto 
de  la  propia  conservación, 
no  es  extraño  que,  dadas 
ciertas  condiciones,  se  con¬ 
vierta  en  avaricia,  y  como 
muchos  de  ellos  tienen  la 
inteligencia  bastante  para 
realizar  sus  impulsos,  pue¬ 
de  decirse,  con  verdad,  que  -  cscondía  Parte  de  Ia  s;|ya 
algunos  monos  disfrutan  baJ°  la  PaJa  de  su  jaula 
cierto  grado  de  prosperi¬ 
dad.  La  facultad  de  imitación,  tan  visible  en  los  mo¬ 
nos,  rara  vez  ó  nunca  se  pone  en  ejercicio  sin  tener 
un  motivo.  Aunque  el  animal  no  comprenda  el  sig¬ 
nificado  exacto  de  lo  que  hace,  tal  como  nosotros  lo 


de  emigraciones,  guerras  y  victorias  que  hicieron  des¬ 
aparecer  pueblos  enteros,  sustituidos  por  otros  nue¬ 
vos.  Las  mismas  causas  que  impulsaron  á  los  arios, 
godos,  vándalos  y  á  otros  muchos,  influyeron  en  ese 
pueblo  de  monos  para  determinarlos  á  invadir,  con¬ 
quistar  y  apropiarse  los  dominios  de  sus  vecinos. 

La  costumbre  tan  general  del  hurto  está  muy  arrai¬ 
gada  en  los  monos,  y  está  en  ellos  originada  por  la 
avaricia  y  el  instinto  de  adquisición.  Su  modo  de  vi¬ 
vir  no  permite  que  en  ellos  se  desarrolle,  como  en  el 
hombre,  el  sentimiento  del  honor,  así  es  que,  como 
el  robo  es  el  camino  más  corto  para  obtener  lo  que 


se  desea,  el  mono  recurre  á  él,  con  lo  que  demuestra 
que  se  forma  un  concepto  claro  de  lo  que  es  este 
procedimiento,  siendo  además  evidente  que  lo  co¬ 
mete  con  un  objetivo  determinado. 

En  una  jaula  donde  había  cinco  monos,  uno  de 
ellos  era  un  pequeño  Rhesus,  de  inteligencia  supe¬ 
rior  al  término  medio  y  de  buen  carácter,  pero  hipó¬ 
crita,  poco  escrupuloso  y  ratero  empedernido. 

En  lo  alto  de  la  jaula  había  tres  cajones  pequeños 
arreglados  para  que  en  ellos  durmieran  los  huéspe¬ 
des,  pero  uno  no  lo  utilizaban. 

Cuando  se  les  daba  la  comida,  el  rhesus  tenía  la 
costumbre  de  llenarse  las  bolsas  laterales  del  hocico 
y  la  boca  y  llevarse  algo  también  en  las  manos,  y  se 
subía  tranquilamente  al  cajón  vacío,  donde  todo  lo 
depositaba.  Bajaba  otra  vez,  y  repetía  la  operación 
mientras  había  algo  que  llevarse,  comiendo  luego  de 
lo  que  había  hurtado  á  sus  compañeros;  lo  que  co¬ 
mía  nunca  llegaba  á  la  tercera  parte  de  lo  robado, 
guardando  cuidadosamente  el  resto,  sin  permitir  que 
entrara  en  el  cajón  ningún  otro  mono. 

¿No  es  esto  atesorar?  ¿No  es  esto  afán  de  prospe¬ 
ridad?  Un  mono  que  vi  en  Africa,  no  sólo  era  un  há¬ 
bil  ratero,  sino  un  perillán  muy  ingenioso.  Conocía 
la  llave  de  una  pequeña  alacena,  donde  su  dueño 
guardaba  el  azúcar  para  el  té.  Una  ó  dos  veces  logró 
apoderarse  de  ella  y  le  cogieron  infraganti,  tratando 
de  utilizarla.  Sabía  meterla  en  la  cerradura,  pero  no 
tenía  la  habilidad  de  hacerle  dar  vuelta  y  abrir. 

Cuando  dejaban  el  azúcar  donde  pudiera  cogerle, 
se  llenaba  invariablemente  ambas  bolsas  y  lo  llevaba 
al  cajón  donde  dormía,  metiéndolo  bajo  del  pedazo 
de  tela  que  le  servía  de  cama,  volviendo  á  repetir  la 
operación  mientras  hubiera  azúcar  que  llevarse.  Una 
vez  su  amo  encontró  escondidos  en  el  cajón  una  gran 
cantidad  de  palmiche,  pan,  azúcar  y  tres  plátanos. 

¿No  es  este  el  primer  paso  para  ser  rico?  ¿No  es 
esto  el  resultado  del  ansia  de  riquezas  y  de  la  inteli¬ 
gencia  para  apropiárselas?  Si  no  es  esto,  ¿qué  es? 

Un  amigo  mío  tenía  un  vivaracho  mono  javanés 
y  un  perro,  que  se  hicieron  grandes  amigos  y  anda¬ 
ban  sueltos  por  la  casa,  el  jardín  y  huerto  adyacentes. 

El  perro,  por  naturaleza  carnívoro,  casi  no  comía 
otia  cosa  que  carne,  al  revés  del  mono,  que  se  ali¬ 
mentaba  de  vegetales.  El  perro,  siguiendo  las  cos¬ 
tumbres  de  su  especie,  con  frecuencia  enterraba  par¬ 
te  de  su  pitanza  para  comérsela  después,  y  el  mono, 
con  el  mismo  objeto,  escondía  parte  de  la  suya  bajo 
la  paja  de  su  jaula. 

Esto  nada  tiene  de  particular;  pero  á  veces,  cuan¬ 
do  el  perro  había  escondido  un  hueso  en  algún  rin¬ 
cón  del  huerto,  iba  el  mono,  ocultándose  con  cuida¬ 
do,  apartaba  la  tie¬ 
rra  que  lo  cubría  y 
se  llevaba  el  hueso 
á  su  escondite.  Un 
robo  tan  hábilmen¬ 
te  hecho  y  con  tan¬ 
ta  premeditación  só¬ 
lo  podía  obedecer 
al  deseo  de  adqui¬ 
rir.  Del  hecho  de 
que  el  mono  no  lo 
quería  para  comér¬ 
selo,  ha  de  deducir¬ 
se  que  no  era  su  ob¬ 
jetivo  el  proporcio¬ 
narse  alimento  para 
más  adelante,  y  el 
hecho  de  que  lo  ha¬ 
cía  siempre  á  escon- 
didas,  demuestra 
que,  hasta  cierto 
punto,  tenía  con¬ 
ciencia  deque  aque¬ 
llo  era  propiedad  de 
otro. 

Hace  pocos  años 


....  apartaba  la  tierra  que  lo  cubría... 

un  médico  amigo  mío  compró  un  pequeño  rhesus  de 
un  organillero  ambulante,  quien  le  había  enseñado  á 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Miguelón,  por  Mariano  Turnio  Baselga.  —  Tal  es  el  título 
de  la  hermosa  producción  del  distinguido  literato  Sr.  Turnio, 
á  la  que  ha  cabido  la  honrosa  distinción  de  ser  premiada  en  el 
público  concurso  abierto  por  los  Sres.  Henrich  y  C.a,  editores 
de  la  «Biblioteca  de  novelistas  del  siglo  xx,»  de  que  forma  par¬ 
te  la  obra  á  que  nos  referimos.  Si  Miguelón  es  la  primera  no¬ 
vela  producida  por  nuestro  amigo,  justo  es  consignar  que  co¬ 
mienza  por  donde  algunos  terminan.  Hace  mucho  tiempo  que 
no  nos  había  cabido  la  suerte  de  leer  una  obra  tan  esencialmen¬ 
te  humana  y  tan  española.  Es  una  página 'real  y  efectiva  de  un 
período  preñado  de  angustias  y  crueles  realidades,  observado 
con  admirable  acierto  y  pintado  y  descrito  con.  esa  sencillez, 
con  esa  facilidad  que  le  prestan  los  caracteres  de  lo  que  vive  y 
se  agita,  de  lo  que  retraía  y  reproduce  el  modo  de  ser  de  un 
pueblo,  con  tolas  sus  virtudes  y  defectos,  con  sus  abnegacio¬ 


y 


alargarlo  pidiendo 


unos 


céntimos. . . 


pedir  y  recoger  monedas  de  los 
espectadores  y  á  guardarlas 
luego  en  una  alcancía. 

Después  de  estar  en  poder 
del  doctor,  solía  quitarse  el  go- 
rrito  rojo  que  llevaba  y  alargar¬ 
lo  pidiendo  unos  céntimos,  los 
que  solía  darle,  y  entonces,  co¬ 
mo  ya  no  tenía  alcancía,  los 
ocultaba  en  las  bolsas  de  las 
mejillas. 

Mucho  se  sorprendió  su  due¬ 
ño  al  hallar  ocultos,  en  una 
hendedura  de  su  jaula,  hasta 
38  monedas  de  cobre  y  tres  de 
níquel. 

El  simple  hecho  de  que  el 
mono  las  escondiera  prueba 
que  alguna  idea  tenía  de  su  va¬ 
ler;  sería  muy  vaga  é  indefini¬ 
da,  pero  existía.  Un  estudio  li- 
jero  de  las  costumbres  del  hom¬ 
bre  primitivo  bastará  para  con¬ 
vencer  á  cualquier  persona  ra¬ 
zonable  de  que  semejantes  ac¬ 
ciones  se  deben  al  instinto  de 
adquirir  riquezas,  más  de  las 
que  se  necesitan  para  cubrir  las 
necesidades  del  momento,  y  la 
lógica  de  todos  los  siglos  lleva¬ 
rá  á  la  deducción  de  que  igua¬ 
les  causas  é  iguales  medios  para  obtener  iguales  fines 
son  equivalentes. 

Es  cierto  que  no  todos  los  monos  poseen  en  el 
mismo  grado  estos  instintos  ni  los  ejercitan  con  la 
misma  actividad;  pero  también  es  cierto  que  lo  mis¬ 
mo  sucede  entre  los  hombres.  Sin  embargo,  conside¬ 
rada  la  especie  en  general,  resulta  que  de  todos  los 
animales  inferiores  al  hombre,  los  monos  son  los  que 
están  dotados  en  grado  más  alto  del  instinto  de  ad¬ 
quisición  y  los  que  con  más  éxito  lo  practican,  exis¬ 
tiendo  entre  ellos  verdaderos  tácticos  y  caudillos, 
proyectistas  y  usureros  con  todas  las  mañas  y  astu¬ 
cias  que  á  estos  tipos  humanos  caracterizan. 


(Dibujos  de  Jawson  Wood.) 


R.  L.  Garner. 


nes  y  egoísmos.  Bien  merece  un 
aplauso  el  Sr.  Turnio,  que  ha  sabido 
producir  una  obra  qje  le  enaltece  y 
evidencia  sus  cualidades,  y  bien  me¬ 
rece  el  Jurado  que  se  aplauda  su  deci¬ 
sión,  que  ha  permitido  á  los  editores 
dar  á  conocer  una  producción  que 
honra  á  las  letras  patrias.  La  novela 
Miguelón  véndese  en  todas  las  libre¬ 
rías  al  precio  de  tres  pesetas  cada 
ejemplar. 


El  descans  dominical,  por 
Moss.  Andrís  Pont  y  L/odrd.  -  Estu¬ 
dio  de  indis.'utible  aciualidad  es  el 
llevado  á  cabo  por  el  Sr.  Pont  y  Llo- 
drá,  cuyo  mérito  tan  justamente  apre¬ 
ció  el  Jurado  del  Certamen  celebrado 
en  Palma  de  Mallorca  con  motivo  de 
las  ferias  y  fiestas  que  allí  han  teni¬ 
do  lugar,  distinguiéndolo  con  la  de¬ 
bida  recompensa.  Esta  circunstancia 
confirma  el  favorable  juicio  que  nos 
merece  y  justifica  el  aplauso  que  de¬ 
dicamos  á  su  autor.  El  estudio  á  que 
nos  referimos  ha  sido  publicado  en 
forma  de  folleto  compuesto  de  55  pá¬ 
ginas  y  ha  sido  pulcramente  impreso 
en  la  tipografía  de  F.  Soler  Prats,  de 
Palma. 


Fiestas  escolares  de  Guate¬ 
mala.  -Con  el  nobilísimo  propósito 
de  perpetuar  el  recuerdo  de  este  ver¬ 
dadero  acontecimiento,  tan  digno  de 
ser  imitado,  acaba  de  publicarse  un 
libro  asaz  interesante,  que  honra  des¬ 
de  luego  á  los  que  han  intervenido 
en  su  formación.  Elogios  merece  el  deseo  de  reunir  en  un  vo¬ 
lumen  cuantos  elementos  intervinieron  para  glorificar  la  gene¬ 
ral  cultura,  dignificar  la  enseñanza  y  demostrar  la  estima  y 
predilección  que  la  enseñanza  merece  á  los  distinguidos  esta¬ 
distas  que  rigen  los  destinos  de  nuestra  hermana,  pero  mayores 
han  de  ser  nuestros  elogios  cuando  se  ha  realizado  la  otra  en 
forma  tan  cumplida,  que  constituye  una  gallarda  manifestación 
del  adelanto  que  ha  alcanzado  en  aquel  país  la  tipografía.  For¬ 
ma  el  libro  un  volumen  en  fólco  de  164  páginas  primorosa¬ 
mente  impresas  y  exornadas  con  artísticas  orlas  en  varios  colo¬ 
res,  conteniendo  vistas  y  retratos,  composiciones  musicales  y 
cuanto,  según  decimos,  recuerda  aquella  grandiosa  fiesta,  que 
ha  de  quedar  grabada  indeleblemente  en  la  memoria  de  los 
guatemaltecos  y  que  ha  producir  grandísimos  resultados  para 
lo  porvenir.  El  volumen  á  que  nos  referimos,  engalanado  con 
una  portada  del  me  or  gusto,  en  la  que  se  destaca  el  retrato 
del  Sr.  Presidente  de  la  República  D.  Manuel  Estrada,  ha 
sido  impreso  en  la  tipografía  Nacional,  dirigida  por  D.  Felipe 
Estrada  Paniagua. 


...  solía  quitarse  el  gorrito  rojo  que  llevaba 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Sa  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia,  el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
M EBí OS  Y AT3CÍ1  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios 

Esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAHis,  Une  Saint-JSonoró,  165.  —  Depósito  kn  todas  Botica*  y  Droguerías. 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  enraro*  con  la  Legitima 

J® 


PISTOI 


□ 


PL.&MCHE. 

(Dea  siaLoa  di  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CTTz¿A."ia o-orr  a 

el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
U  Diabetes,  lu  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

»“»  P1AHCBB 
RSaraella  ( Frénela ). 
h  tita  lu  rtraulu  bisa  tortita. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA  f 

PASTILLAS  deDETHAH 


Recomendadlo  contra  los  Males  da  la Garganta, 
Extinciones  de  -la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Efeotoa  pernioioooa  del  Mercurio,  íri- 
tacion  qu®  produce  el.  Tabaco,  y  specialiaenfe 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
eunioion  de  la  voz.—  Pbsoio  :  12  Ruin. 

Bxiffir  en  el  rotulo  *  ftrm* 

.  Adh  DETHAN.  Farmaoentioo  en  PARIS  . 


VINO 

NOU1 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y) 
ENFERMEDADES 
del  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
í  las  Emulsiones  y 
ai  Aeeito  de  Hígado  de  Bacalao. 

- -  r~ 

 CLIN  y  COMAR.  PARIS  — y  en  todas  las  Farmacias. 


E 


IFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,ete., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  úel  i 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  í 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de' París.  ’ 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dkpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rus  de  í 
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Paisaje,  cuadro  de  Joaquín  Vayreda 


!II3e:n.tioiQ:n.  m  ^ 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer,  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.7S,  Faub*  St-Denis,  París, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no- 1 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ¡ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café',  ' el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente. anulado  por  J 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uñó  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ENFERMEDADES  1 

¡ESTOMAGO 

PASTOLAS  y  POLVOS 

PITERSOM 

oa  BBMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alooolones  del  Es  til - 
mago,  Falta  da  Apetito,  Digestiones  labo- 
3  rloaaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 

«  regularizan  las  Funolonee  del  Estómago  y 
J~  los  Inteetlnoe. 

Exigir  tn  olrotuh  a  firma  da  J.  FAYARD. 

"  1.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en 


INÍLUEFiZAy'*' 
AMIA 
*1* 


VINO 

Irouo 


RACHBTIS 

CLOROSIS 


/(  C»RBE-Qm-HIERR<fl\ 

’  * v - \ 

El  más  podaroso  Regenerador. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 

<#írF^|, 

/  »  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O 

/la.  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua  ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


IOS  DOLORES  ,  BEÍASDOJ 
SUppREfjIOlÍES  BE  105 
weiIsTruo; 

F1-  0.  SÉGUIN  -  PARIS 

j  I  11  \  165,  Rué  St-Honoré,  165 

R _  I  ^yfoDHS  Farmacias  yÍRoGuiRifls 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
%  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envían  prospectos  4  qnii 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montane 


1  los  solicite 
y  Simón,  editores 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada 1  por  la  Academia  de  Medicina.  de  Parle,  t 
Contri  laANEMIA,  la  POBREZAS  USÁNfiRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto-verdaderoyiasseñ^B  dé 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  París. 

píiooras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadat  por  la  Academia  de  Hedicina  de  Parla,  t 
CoDiraliANEiYIIAJiPOBREZAdeli SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  París. 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí!,  ele. 
CíntriliANEMIA.laPOBREZAdeliSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  Paris. 


PATE  EPILATOIRE 

®  H  losbrazbs,  empltesed/*5!ZjV¿iík.  DTÍss!BÍ¿/  iC-Ja#-pa-  -bÍ80te  -^"-í.? 


rué  J.-J.-Rousseau.  París 
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Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  (París,  1904.) 


VIDA  CAMPESTRE,  CUADRO  DE  A.  BROUILLET 

La  escena  campestre  que  el  celebrado  pintor  francés  Broui- 
llet  ha  desarrollado  en  el  cuadro  que  al  pie  de  estas  líneas  re¬ 
producimos,  es  sana  y  vivificadora.  Los  haces  de  las  segadas 
mieses  son  el  símbolo  de  la  energía  creadora  de  la  madre  tierra 
que  pródiga  provee  al  sustento  de  cuantos  seres  sobre  ella  vi¬ 
ven;  el  aire  purísimo  que  en  el  lienzo  se  transparenta  no  em¬ 


ponzoña,  cual  el  de  las  grandes  urbes,  la  sangre  del  que  lo  res¬ 
pira;  el  límpido  cielo  invita  al  alma  á  elevar  hacia  él  sus  ojos 
y  á  vivir  la  vida  del  espíritu;  y  como  compendio  de  todo  ello, 
el  delicioso  grupo  con  que  el  artista  ha  querido  prestar  mayor 
animación  al  paisaje  parece  decirnos  que  allí,  en  aquellos  cam¬ 
pos,  aspirando  aquel  aire  y  bajo  aquel  cielo,  se  encuentran  la 
salud  y  la  robustez  físicas,  la  paz  y  el  contento  morales. 

Vida  campestre  es  un  hermoso  himno  á  la  naturaleza;  todo 


en  él  es  alegre,  apacible,  y  pocos  serán  los  que  al  contemplarlo 
no  sientan,  al  par  que  una -emoción  dulcísima,,  la  añoranza  de 
aquella  tranquila  y  feliz  existencia,  y  el  deseo  de  trocarla  por 
las  preocupaciones,  los  cuidados,  los  afanes,  las  luchas  de  las 
ciudades  populosas  que  prematuramente  agotan  las  fuerzas  del 
cuerpo  y  secan  la  inteligencia  y  apenas  dejan  espacio  para  que 
el  alma  cumpla  la  misión  que  por  el  Hacedor  le  ha  sido  im¬ 
puesta. 


VIDA  CAMPESTRE,  cuadro  de  A.  Brouillet 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Lo  ven  ustedes?  Para  hacer  una  cosa...,  no  hay 
como  querer  hacerla.  Es  probado.  Y  por  si  no  en¬ 
tienden  á  qué  me  refiero,  diré  que  me  refiero  al  go¬ 
bernador  de  Madrid,  á  su  campaña  para  que  los 
teatros  se  cierren  á  una  hora  racional  y  den  las  fun¬ 
ciones  puntualmente  á  la  que  de  antemano  señalan. 

Cuando  se  anunció  tal  propósito,  vaticinaron-  una 
serie  de  tragedias — en  substitución  de  los  sainetes — 
si  se  llevaba  adelante  la  reforma.  Los  teatros  cerra¬ 
rían  herméticamente  sus  puertas;  sobrevendría  la 
ruina  de  innumerables  familias,  el  krach  de  las  em¬ 
presas  todas.  Era  casi  una  pavorosa  cuestión  de  or¬ 
den  social  la  que  surgía,  provocada  por  el  acuerdo  y 
disposiciones  de  la  autoridad.  Ignoro  los  trámites 
que  siguió  ese  asunto:  sin  duda  mediaron,  es  la  cos¬ 
tumbre,  urgentes  recomendaciones,  influencias  de 
todo  género,  para  que  «se  hiciese  tablas»  y  se  desis¬ 
tiese  del  proyecto.  El  gobernador  se  mantuvo  en  sus 
trece  (hora  oficial)  y  se  echó  la  cuenta  de  que  no  se 
hundiría  el  mundo  porque  él  pusiese  orden  en  el 
desquiciamiento  de  las  funciones  teatrales.  Cuando 
creíamos  que  la  protesta,  á  la  apertura  de  la  tempo¬ 
rada,  se  acentuaría,  resonaría  en  la  prensa  más  alto, 
aturdiendo  los  oídos,  he  aquí  que  se  abre  el  primer 
teatro,  el  más  levantisco,  el  de  los  couplets  del  Can¬ 
grejo,  la  Zarzuela,  y  el  empresario,  en  vez  de  quejar¬ 
se,  muestra  la  más  absoluta  conformidad  y  la  mayor 
satisfacción.  «Nos  viene  de  perlas — dice. — Hay  una 
hora  en  Madrid  á  la  cual,  en  invierno,  todavía  no  se 
cena,  pero  ya  no  se  pasea;  una  hora  que  la  gente  no 
sabe  cómo  entretener.  Esa  hora,  de  siete  á  ocho  de 
la  tarde,  nos  compensa  los  beneficios  de  la  antigua 
hora  calaveresca  de  las  dos  de  la  madrugada.  Nues¬ 
tro  público  va  á  variar:  nuestro  público,  antes,  era  el 
de  los  perdedores  de  tiempo,  el  de  la  gente  que  no 
sabe  cómo  matar  la  noche  y  convertirla  en  día;  el 
público  de  los  desocupados,  de  los  disipados,  de  los 
galanteadores  de  coristas  y  suripantas,  de  los  admi¬ 
radores  de  la  tiple,  de  los  vejetes  alegres  á  caza  de 
aventuras.  Ahora,  nuestro  público  lo  formarán  hon¬ 
rados  lonjistas  que  cierran  temprano  su  estableci¬ 
miento;  matrimonios  que  de  bracete  echan  una  cana 
al  aire;  mamás  de  familia  que  cayéndoseles  la  baba 
llevan  á  sus  retoños  á  divertirse,  oyendo  una  función- 
cita;  sirvientes  que  despachada  la  obligación  se  esca¬ 
pan  mientras  sus  amos  están  fuera;  dependientes  de 
comercio  que  aprovechan  el  cambio  de  las  costum¬ 
bres  para  no  estar  vendiendo  hasta  las  nueve,  otro 
mal  hábito  de  Madrid;  elementos,  en  fin,  alegres  y 
sanos,  que  después  de  asistir  á  un  estreno  vuelven  á 
comentarlo  al  calor  de  la  camilla,  en  la  intimidad  de 
la  cena...  No  perderemos  nada;  la  taquilla  no  se  re¬ 
sentirá;  el  teatro  «de  siete  á  ocho,»  la  función  «del 
vermouth,»  no  tardará  en  constituir  el  solaz  favorito 
del  pueblo  madrileño.»  Y  la  salud,  la  higiene,  el  tra¬ 
bajo,  la  moralidad,  ganarán  infinito.  Así  vendrá  á 
ser  provechoso  este  teatro  por  horas  que  sólo  en  Es¬ 
paña  existe,  y  que  los  extranjeros  encuentran  tan 
ingeniosamente  ideado. 

La  cuarta  famosa  era  una  institución  que  parecía 
inderrocable.  Había  entrado  en  las  malas  costumbres, 
las  verdaderamente  arraigadas,  y  debía  achacársele, 
en  gran  parte,  el  incremento  del  noctambulismo  en 
la  villa  y  corte,  opuesto  á  la  regularidad  tempranera 
que  distingue  á  París,  Londres,  Roma,  el  Haya, 
Amsterdam,  Bruselas — las  grandes  ciudades  que  co¬ 
nozco.: — En  todas. ellas  hay  quien  trasnocha;  son  los 
trasnochadores  de  oficio;  pero  en  Madrid  trasnocha¬ 
ba  la  ciudad,  y  la  éxcepción  era,  y  continuará  acaso 
siendo  mucho  tiempo,  el  recogerse  antes  de  la  una. 

Sí;  no  hay  que  pensar  que  se  ha  remediado  el  mal 


con  el  encarnamiento  de  los  teatros,  con  apagar  las 
candilejas  poco  después  de  la  media  noche;  el  hábi¬ 
to  contraído  no  se  quita  tan  pronto.  Yo  tuve  un  muy 
querido  amigo,  Luis  Vidárt,  modelo  de  trasnocha¬ 
dores,  que  cuando  no  tenía;  al  parecer,  más  remedio 
que  recogerse  á  su  casa,  porque  se  había  cerrado  el 
último  café  y  se  había  retirado  del  Círculo  el  último 
socio,  daba  vueltas  y  vueltas  por  las  calles  ó  se  me¬ 
tía  en  las  iglesias,  que  abren  para  la  misa  de  alba. 
Era  una  forma  de  romanticismo  que  perduraba  en  el 
espíritu,  por  otra  parte  muy  equilibrado  y  lleno  de 
penetración  y  cordura,  de  aquel  hombre  ilustradísi¬ 
mo,  sabio,  bueno.  Estaba  á  mal  con  las  sábanas 
mientras  el  sol  no  brillaba  en  el  horizonte. 

Atacado  de  noctambulismo,  Madrid  no  se  corre¬ 
girá  en  un  año  ni  en  dos.  Seguirá  siendo  el  pueblo 
donde  nadie  se  escandaliza  del  hecho  positivamente 
escandaloso  de  que  un  artesano,  que  ha  de  mantener 
á  mujer  é  hijos  con  su  jornal,  entretenga  la  noche, 
la  noche  reparadora  de  las  fuerzas,  la  noche  que 
brinda  intimidad  en  el  hogar  y  sedación  en  el  sueño, 
en  ese  detestable  copeo,  en  esos  periplos  compren¬ 
sivos  de  todas  las  tabernas  del  barrio,  averiguando 
sin  duda  en  cuál  envenenan  mejor.  Siempre  que  hay 
un  lance  de  navaja,  una  de  esas  quimeras  de  origen 
puramente  anormal,  que  cuestan  vidas,  llanto,  ruina 
de  familias  pobres,  encontráis  el  antecedente  del  co¬ 
peo.  «Fuimos  á  la  taberna  del  Hilario  y  tomamos 
unas  copas...  De  allí  pasamos  al  café  de  Gumersindo 
y  tomamos  otras  copas...  Luego  nos  dirigimos  al  col¬ 
mado  de  Manolo  y  nos  sirvieron  copas...  Anduvimos 
un  poco  más,  penetramos  en  el  establecimiento  de 
Simeón,  y  vengan  copitas...  Y  por  último,  en  la  casa 
de  comidas  del  Bonifacio,  copeamos  hasta  el  ama¬ 
necer.» 

Si  se  trata  de  echar  una  copa...  Pero  sea  de  día  y 
en  un  solo  tabernáculo.  ¿Qué  refinamiento  de  placer 
habrá  en  esto  de  ir  bebiendo  en  cada  esquina,  como 
desbeben  los  gozquecillos? 

La  información  de  El  Imparcial  sobre  la  vida  del 
obrero  en  Madrid,  extremadamente  curiosa,  se  re¬ 
siente  de  la  falta  de  este  dato  importante:  lo  que  re¬ 
cargan  la  miseria,  muy  verdadera,  revelada,  entre 
otros  síntomas,  por  el  incremento  de  las  casas  de  em¬ 
peños,  los  hábitos  de  desorden  de  parte  de  esa  clase, 
contra  los  cuales,  con  sobra  de  razón,  protestan  los 
socialistas. 

No  cabe  que  viva,  sea  el  que  fuere  su  salario,  el 
obrero  que  trasnocha  y  copea. 

Dos  defensas  tiene  el  obrero  contra  la  defectuosa 
organización  del  trabajo,  que  deja  en  manos  de  in¬ 
termediarios,  en  perjuicio  de  trabajador  y  cliente,  la 
grosura  del  beneficio.  La  primer  defensa  jes  la  mo¬ 
deración  de  sus  hábitos;  la  segunda,  la'  cooperación 
para  abaratar  los  artículos  de  primera  necesidad. 

«En  Bélgica — dice  Vandervelde — los  obreros  han 
luchado  y  se  han  defendido  teniendo  por  municiones 
libretas  de  pan  y  sacos  de  patatas.»  Significa  que  el 
obrero,  al  proporcionarse  medios  de  resistencia  con¬ 
tra  la  miseria,  comestibles  baratos  y  sanos,  se  pone 
en  condiciones  de  luchar  ventajosamente  para  adqui¬ 
rir  bienestar,  capacidad  y  fuerzas  físicas. 

La  cooperación  es  la  lucha  diaria,  normal,  con  la 
victoria  segura.  Lo  contrario  de  la  huelga,  un  com¬ 
bate  á  la  desesperada,  anormal,  en  la  probabilidad 
de  la  derrota. 

Es  más  factible  y  seguro,  por  otra  parte,  abaratar¬ 
los  artículos  de  primera  necesidad,  que  subir  y  subir 
incesantemente  los  salarios,  disminuyendo  á  la  vez 
las  horas  de  trabajo.  Este  procedimiento  (obsérvese 
que  yo  no  soy  industrial,  hablo  con  desinterés)  se 
me  antoja  el  más  propenso  á  crear  conflictos  de  mi¬ 
seria  y  de  chomáge.  Además,  tiene  un  límite  infran¬ 
queable.  Deben  preferirse  remedios  que  están  en 
nuestra  mano,  á  los  que  dependen  de  los  otros,  acaso 
ni  interesados  en  nuestro  favor. 

La  verdad  no  suele  decírseles  á  los  obreros,  gene¬ 
ralmente  se  les  adula — aunque  no  son  monarcas — y 
se  les  salmodia  aquello  que  puede  halagarles.  Se  les 
trata  como  á  niños,  cuando  debiera  tratárseles  como 
á  enfermos,  y  enfermos  cuya  curación  nos  es  indis¬ 
pensable,  á  todos. 

Preocupados  nos  tiene  también  otra  cuestión  de 
capital  trascendencia:  la  aplicación  de  la  ley  de  des¬ 
canso  dominical. 

Claro  que  esta  ley  afecta  esencialmente  á  las  cla¬ 
ses  laboriosas.  Las  clases  acomodadas,  ó  no  trabajan, 
ó  si  trabajan,  por  excepción,  lo  hacen  en  condiciones 
no  regulables  mediante  ninguna  ley. 

Me  figuro,  por  ejemplo,  que  un  pintor  es  sorpren¬ 
dido  en  domingo  tomando  un  apunte  de  paisaje. 
¿Hay  posibilidad  de  multarle  por  infracción?  Respon¬ 
derá  que  no  trabaja;  que  se  recrea  y  solaza  con  el 
arte  y  la  belleza;  y  ¿cómo  discutirlo? 


Hay,  no  cabe  duda,  infinidad  de  excepciones  que 
es  preciso  admitir,  y  la  ley  no  está  lo  bastante  mas¬ 
cada,  cuando  en  ella  han  podido  descubrirse  contra- 
diccionés  flagrantes,  ocasionadoras  de  dificultades  y 
obstáculos  para  su  cumplimiento. 

Indiscutiblemente,  bajo  los  ataques  á  la  ley  del 
descanso  dominical  puede  esconderse  la  mala  volun¬ 
tad  política;  mas  no  por  eso  dejan  de  estar  allí  las 
contradicciones,  y  las  anomalías  de  saltar  á  cada 
cláusula. 

Yo  estoy  á  mal  con  la  ley,  porque  si  bien  hay 
quien  afirma  que  las  manda  cerrar,  van  á  quedar 
abiertas  y  funcionando  las  tabernas  los  domingos,  lo 
cual  la  hace  más  perjudicial  que  útil,  convirtiendo  el 
descanso  dominical  en  el  triunfo  del  copeo.  No  obs¬ 
tante,  reconozco  buena  intención  en  sus  artículos.  No 
soy  sospechosa;  creo  que  se  ha  deseado  acertar,  pero 
no  se  ha  acertado.  El  Gráfico  escribe  una  crónica 
muy  divertida,  plenamente  probatoria  de  que,  según 
el  tenor  de  la  ley,  ni  los  monagos  pueden  ayudar  á 
misa,  ni  los  botones  de  los  Continentales  llevar  reca¬ 
dos,  ni  las  actrices  y  cantatrices  representar  y  cantar 
en  domingo... 

En  efecto,  las  excepciones  del  descanso  dominical 
—dice  terminantemente  la  ley — no  son  aplicables  á 
la  mujer  ni  á  los  menores  de  diez  y  ocho  años.  Sin 
duda  el  legislador  no  se  acordaba  de  los  monaguillos 
y  las  tiples,  pero  no  deja  de  resultar  prohibida  en 
domingo  su  labor... 

No  hay  cosa  como  la  ciencia  para  sacarle  á  uno  de 
angustiosas  dudas.  ¿Ustedes  suponían,  no  es  cierto, 
que  los  japoneses  llevaban  la  mejor  parte  en  la  con¬ 
tienda?  Así  lo  creía  yo  también;  pero  cátate  que  vie¬ 
ne  á  mis  manos  el  trabajo  de  un  amigo  mío,  oficial 
de  caballería,  sumamente  ilustrado  y  competente  en 
asuntos  militares,  donde  con  copia  de  argumentos 
que  siento  no  tener  á  la  vista  para  reproducirlos,  de¬ 
muestra  que  el  hecho  de  que  un  general  retroceda 
ante  el  enemigo  no  significa  sino  que  anda  para  atrás 
en  vez  de  andar  para  adelante,  y  que  si  Kuropatkine 
se  bate  en  retirada,  es  sencillamente  que  le  conviene 
aceptar  la  batalla  en  un  terreno  más  bien  que  en 
otro;  lo  cual  no  niego,  porque  no  entiendo  de  estas 
mecánicas,  pero  me  recuerda  una  célebre  caricatura 
que  ha  dado  la  vuelta  á  la  prensa  internacional:  el 
general  ruso,  huyendo  y  alabándose  de  su  estrategia, 
exclama:  «Han  caído.  Así,  detrás  de  mí,  los  arrastra¬ 
ré  hasta  San  Petersburgo.» 

Guardémonos,  pues,  de  llamar  retirada  ni  derrota 
al  movimiento  de  las  tropas  rusas.  Se  trata  sencilla¬ 
mente  de  que  aplican  á  su  caso  el  consejo  de  Que- 
vedo:  «Si  quieres  que  los  japoneses  te  sigan,  anda  tú 
delante.» 

Lo  único  que  pudiera  hacer  dudar  de  si  es  refina¬ 
da  habilidad  lo  que  inspira  las  maniobras  de  Kuro¬ 
patkine,  es  su  apremiante  y  angustiosa  petición  de 
refuerzos. 

Los  incendios,  no  cabe  duda,  escasean  desde  que 
la  luz  eléctrica  se  ha  generalizando  tanto;  sin  embar¬ 
go,  todavía  el  lobo  rojo,  así  le  llaman  en  Rusia,  don¬ 
de  el  incendio  es  una  plaga  nacional,  muerde  por 
aquí  bastante. 

El  siniestro  de  la  tienda  número  i  de  la  calle  del 
Clavel,  por  poco  cuesta  la  vida  á  su  dueño,  el  inteli¬ 
gente  y  laborioso  D.  Manuel  Salvy,  á  quien  tuve  el 
gusto  de  conocer  desde  el  punto  de  vista  fotográfico. 
Con  la  particularidad  de  que  las  fotografías  de  Salvy 
se  diferenciaban  de  las  demás  fotografías  de  aficiona¬ 
dos  en  que  llegaban  á  pasar  al  papel. 

¿No  habéis  notado  que  rara  vez  las  fotografías  que 
hace  un  aficionado  llegan  á  vuestro  conocimiento,  y 
más  rara  vez  podéis  conseguir  la  posesión  de  una 
copia? 

Los  preparativos  de  las  fotografías  de  aficionado 
se  realizan  con  un  entusiasmo  incandescente.  Se  de¬ 
rrochan  placas,  se  aspira  á  fotografiarlo  todo:  hasta 
el  perrito  de  la  casa  es  sorprendido  en  dos  ó  tres  ac¬ 
titudes  diferentes.  Se  anuncia  con  énfasis,  al  revelar, 
que  las  fotografías  han  salido  «preciosas,  sumamente 
artísticas.»  Como  es  natural,  rogáis  que  os  envíen  sin 
falta  una  prueba,  para  veros  y  ver  á  los  demás  de 
otra  manera  que  en  el  clisé  goteante,  con  la  cara 
negra  y  el  pelo  blanco.  Os  la  prometen  efusivamente 
para  dentro  de  dos  ó  tres  días.  Pasa  una  semana:  ni 
rastro.  Pasan  quince  días:  ni  señal.  Al  cabo  de  dos 
meses,  os  encontráis  al  fotógrafo  aficionado,  con  su 
máquina  á  cuestas. 

— ¿Y  mis  pruebas?  ¿Se  pueden  ver? 

— ¡Qué  lástima!  Se  han  roto  las  placas...  Se  han 
borrado  por  un  descuido...  No  hubo  tiempo  de  ma¬ 
nipular...  La  haremos  otras... 

Y  no  se  hacen  nunca. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Música  y  Danza,  cuadro  de  Anning  Bell 


Los  modernos  prerrafaelistas  ingleses 


En  las  definiciones  de  los  actuales  eruditos,  el 
prerrafaelismo  se  nos  presenta  como  un  verdadero 
camaleón:  se  le  caracteriza  como  arte  primitivo,  arte 
decorativo,  arte  romántico,  superesteticismo,  y  sus 
colores  cambian  según  que  lo  ilumine  el  instinto  na¬ 
turalista  ó  el  idealista.  Concretado  desde  el  punto  de 
vista  histórico,  significa  indudablemente  el  romanti¬ 
cismo  en  el  desenvolvimiento  del  arte  inglés,  en  el 
cual  encontramos  un  grupo  de  artistas  que,  domina¬ 
dos  por  el  sentimiento,  buscan  asuntos  medioevales 
porque  en  la  atmósfera  del  misticismo  y  del  éxtasis 
hallan  la  satisfacción  de  sus  aspiraciones,  traducien¬ 
do  sus  movimientos  anímicos  en  la  expresión  intensa 
de  los  rostros  de  sus  figuras  y  en  el  poético  trazado 
de  sus  líneas.  Los  fundadores  de  este  movimiento 
tomaron  el  nombre  de  un  período  en  el  que  se  mez¬ 
clan  en  la  pintura  religiosa  la  simplicidad,  la  humil¬ 
dad  y  el  realismo:  «Mas  no  se  tema — dice  Dante 


telectual  contra  la  frivolidad  y  contra  la  opresión 
académica;  quisieron,  en  una  palabra,  cultivar  el 
gran  arte. 

Si  es  injusto  rebajar  en  este  concepto  las  obras  de 
medio  siglo  á  esta  parte  producidas  por  Madox, 
Brovvn,  Rosetti,  Millais,  Hunt  y  Burne-Jones,  tam¬ 
poco  está  justificada  la  exageración  que  los  presenta 
como  los  maestros  de  ejecución,  puesto  que  el  arte 
inglés,  á  pesar  del  intervalo  del  impresionismo  de 
Turner,  siempre  se  ha  preocupado  de  lo  acabado  del 
trabajo.  Los  prerrafaelistas  significan  una  gran  fuer¬ 
za,  en  cuanto  al  contenido  del  arte;  pero  también 
dieron  gran  impulso  á  la  forma  al  establecer  el  culto 
á  los  trecentistas  y  á  los  cuatrocentistas.  Nadie  se 
cansó  más  pronto  de  la  denominación  de  prerrafae¬ 
listas  que  los  propios  iniciadores  de  esta  evolución 
artística.  Ya  en  1851,  tres  años  después  de  fundada 
la  asociación,  preguntó  Millais  si  debía  conservarse 


tienen  marcada  afición  á  los  modelos  italianos,  tam¬ 
bién  han  adorado  otros  ídolos,  como  el  antiguo  arte 
flamenco  y  el  de  los  llamados  nazarenistas  alemanes; 
pero  en  el  fondo,  después  de  separado  lo  que  en  sus 
obras  revela  la  influencia  de  un  Botticelli,  de  un  Van 
Eyk  ó  de  un  Fuhrich,  queda  siempre  un  resto  genui- 
namente  inglés. 

La  corriente  de  sentimientos  producida  por  los 
prerrafaelistas  fué  tan  poderosa  que  aun  en  la  actua¬ 
lidad  marchan  empujados  por  ella  multitud  de  artis¬ 
tas  ingleses  y  extranjeros.  Recientemente  Camilo 
Mauclair  ha  dejado  sentir  su  influencia  sobre  los  ar¬ 
tistas  franceses,  sobre  Puvis  de  Chavannes,  Moreau, 
Aman-Jean,  Levy-Dhurmer,  Menard,  Martin  y  otros, 
arraigando  en  ellos  ese  idealismo  que  tanto  contrasta 
en  nuestros  días  con  la  copia  trivial  de  la  naturaleza 
y  con  la  estimación  exagerada  de  la  mecánica  del 
arte.  También  el  gran  Segantini  vióse  iluminado  por 


Gabriel  Rosetti  en  su  programa  «The  Germ» — que 
este  curso  educativo  nos  conduzca  á  pisotear  el  pri¬ 
mitivo  arte  italiano. »  Los  llamados  prerrafaelistas  no 
se  propusieron  resucitar  á  Angélico  ni  á  Lippi;  qui¬ 
sieron  únicamente  formular  una  protesta  moral  é  in- 


Aleluya,  cuadro  de  T.  C.  Gotch 

aquel  nombre,  y  el  propio  Rosetti,  preguntado  por 
una  dama  si  era  prerrafaelista,  contestó  con  impa¬ 
ciencia:  «Señora,  no  soy  ista  de  ningún  género;  soy 
simplemente  pintor.» 

Aun  cuando  algunos  caudillos  del  prerrafaelismo 


aquellos  resplandores.  Y  aunque  al  presente  despier¬ 
tan  en  Inglaterra  instintos  naturalistas,  nunca  basta¬ 
rán  éstos  para  satisfacer  el  delicado  gusto  de  aquel 
país,  pudiendo  con  razón  afirmar  Muthesius,  uno  de 
los  mejores  conocedores  del  arte  inglés,  que  el  pre- 
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rrafaelismo  es  todavía  allí  la, ¡•característica  de  la  pin¬ 
tura,  conservándose  piadosamente  las  tradiciones  de 
los  ternas  románticos  y  religiosos  y  de  las  formas  de¬ 
corativas.  De  aquí  que  exista  un  grupo  numeroso  de 
los  que  podremos  llamar  prerrafaelistas  modernos:  á 
ellos  pertenecen  las  obras  que  en  estas  tres  páginas 
reproducimos,  acerca  de  cuyos  autores  daremos  al¬ 
gunas  ligeras  indicaciones.  , 

Gotch  acentúa  la  vertical  y  agrupa  sus  figuras,  ali¬ 
neadas  unas  al  lado  de  otras,  con  rectitud  matemáti- 


Madonna,  cuadro  de  Jacobo  Linton 

ca.  Su  coro  de  niños  del  cuadro  Aleluya  que  se  des¬ 
taca  sobre  un  fondo  de  oro,  es  de  una  ingenuidad 
encantadora  y  está  animado  por  un  colorido  armóni¬ 
co  de  tonos  suaves.  Todas  esas  figuras  infantiles  son 
modelos  vivientes  á  los  que  el  artista  ha  sabido  en¬ 
volver  en  una  atmósfera  de  misticismo  religioso. 

Byam  Shaw,  que  es  indudablemente  el  más  genial 
de  los  artistas  de  este  grupo  y  en  quien  tiene  puestas 
sus  esperanzas  el  nuevo  arte  inglés,  desde  muy  joven 
causó  la  admiración  de  los  inteligentes:  sus  compo¬ 
siciones,  así  las  decorativas  como  las  de  figuras,  son 
verdaderamente  encantadoras;  tiene  ideas  y  domina 
el  pincel  y  el  color;  interesa  por  sus  ingeniosas  y  sen¬ 
timentales  inspiraciones,  con  su  fidelidad  naturalista 
deleita  á  los  que  buscan  el  detalle  en  la  obra  artísti¬ 
ca,  y  en  todas  sus  obi'as  se  respira  la  frescura  de  su 
potencia  creadora.  Su  brillante  colorido  demuestra 
que  puede  atreverse  con  todas  las  embriagueces  del 
color;  y  sus  cuadros  simbólicos  patentizan  que  huye 
de  lo  excesivamente  misterioso.  Es  un  observador 
profundo  y  un  pintor  franco,  por  decirlo  así,  sin  nin¬ 
guno  de  esos  rasgos  decadentistas  que  vemos  en  mu¬ 
chos  de  sus  colegas  de  la  misma  escuela.  ‘ 

Waterhouse  es  de  tendencias  románticas,  y  su  fan¬ 
tasía  le  arrastra  al  reino  de  la  mitología,  de  las  leyen¬ 
das  de  los  héroes,  á  la  región  de  la  fábula  y  á  aque¬ 
llos  solemnes  lugares  en  donde  preside  el  misterio 
del  oráculo.  Es  el  genuino  prerrafaelista  de  las  inten¬ 
sas  expresiones  anímicas  y  "de  los  gestos' raros,  y  en 
sus  lienzos  se  combinan  de  una  manera  viva,  aunque 
un  tanto  fría,  el  azul,  el  morado  y  el  verde.  Como 
colorista  es  original  y  en  sus  formas  no  se  aparta  de 
las  tradiciones  del  prerrafaelismo. 

James  Linton  adolece  de  algo  de  falta  de  tempe¬ 
ramento,  pero  se  ha  hecho  admirar  con  justicia  como 
pintor  de  historia  por  la  bien  calculada  distribución 
de  sus  composiciones  y  por  su  ejecución  en  extremo 


cuidada.  Los  asuntos  religiosos  le  atraen  cada  día 
más:  el  monje  pintando  en  su  celda  una  Madonna,  y 
la  misma  Virgen  con  el  Niño  en  brazos,  son  los  te¬ 
mas  últimamente  por  él  tratados;  pero  estas  imágenes 
están  tratadas  por  él  con  cierto  refinamiento,  con 
cierto  perfume  mundanal.  Por  esto  prefiere  para  su 
Madonna  lá  pompa  de  una  princesa  reinante,  y  co¬ 
pia  los  tronos  de  Bellini,  las  guirnaldas  de  fruta  de 
Mantegna,  el  rígido  brocado  de  Crivelli,  prescindien¬ 
do  de  la  belleza  espiritual  íntima  que  tan  bien  supie¬ 
ron  expresar  estos  antiguos  maestros. 

Entre  los  artistas  decorativos  del  grupo  llamado 
de  Birminghám  descuella  José  E.  Southall,  que  do¬ 
mina  el  dibujo  y  la  armonía  de  tonos,  en  la  cual  bri¬ 
llan  en  toda  su  pureza  el  rojo,  el  azul,  el  verde,  el 
oro  y  las  piedras  preciosas.  Sus  fuentes  de  inspira¬ 
ción  están  en  el  pasado,  siendo  sus  modelos  Gozzoli, 
Pesellino  y  Perugino. 

Anning  Bell  se  inspira  más  bien  que  en  el  prerra¬ 
faelismo  en  los  grandes  maestros  venecianos;  en  to¬ 
dos  sus  cuadros  y  en  sus  ~  proyectos  artístico-indus- 
triales  se  preocupa,  así  de  la  noble  elevación  del 
fondo,  como  del  clasicismo  de  la  forma. 

Así  como  es  imposible  concretar  en  una  fórmula 
la  noción  de  los  prerrafaelistas  propiamente  dichos, 
también  lo  es  caracterizar  con  un  solo  atributo  á  los 
prerrafaelistas  modernos.  La  tendencia  de  su  produc¬ 
ción  es  simbólica,  alegórica  y  religiosa,  y  su  modo 
de  presentarla  es  naturalista  como  en  los  antiguos 
maestros;  dan  al  sentimiento  todo  el  valor  que  le  die¬ 
ron  Rosetti  y  Burne-Jones,  y  saben  armonizar  este 
elemento  con  la  visión  sintética  de  los  colores  de 
Reynolds  y  Gainsborough. — J.  J. 


Mirados  desde  allí,  no  distinguió  los  grandes  de 
los  pequeños,  los  ricos  de  los  pobres;  todos  eran 
iguales. 

— ¡Válgame  Dios!..  ¡Y  qué  pequeños!,  exclamó. 

De  pronto  pisó  tierra  firme  y  se  halló  delante  de 
un  palacio  en  cuyo  frontispicio  leyó  la  palabra  Cielo 
con  letras  doradas.  Una  plazoleta  cubierta  de  árboles 
se  alzaba  delante  del  magnífico  edificio.  Chocóle  la 
soledad  que  allí  había.  Delante  de  la  puerta  paseaba 
un  viejo  de  luenga  barba,  en  quien  al  punto  recono¬ 
ció  á  San  Pedro.  A  un  lado  tres  mujeres  sentadas 
en  sendas  sillas  hacían  labores,  y  al  otro  tres  hombres 
jugaban  al  tresillo.  D.  Paco,  que  en  la  tierra  había 
sido  bobo  y  de  cortos  alcances,  gozaba  en  el  nuevo 
medio  en  que  se  hallaba  de  rara  sagacidad.  En  se¬ 
guida  supo  lo  que  significaba  aquello.  Tres  santas  y 
tres  santos,  escogidos  entre  los  bienaventurados,  tur¬ 
naban  en  el  examen  de  los  que  habían  de  entrar  en 
la  gloria,  según  fueran  hombres  ó  mujeres  los  que 
pretendieran  puerta  franca.  D.  Paco  no  las  tenía  to¬ 
das  consigo.  Por  nada  le  remordía  la  conciencia,  pero 
un  instinto  secreto  le  advertía  que  colarse  en  el  cielo 
después  de  haber  pasado  en  el  mundo  vida  tan  rega¬ 
lada,  era  demasiada  ganga.  Como  persona  prudente, 
determinó  sondear  el  terreno  antes  de  lanzarse  á  la 
ventura. 

Las  mujeres  que  estaban  de  guardia  y  con  perfec¬ 
ta  igualdad  celeste  á  las  puertas  del  cielo,  eran  una 
monja,  una  señora  y  una  aldeana,  ó  sea  Santa  Tere¬ 
sa,  Santa  Mónica  y  Santa  María  de  la  Cabeza;  re¬ 
mendaban  ropa  para  los  santos  inocentes,  unos  des¬ 
trozones  á  quienes  no  hay  medio  de  ver  bien  tra¬ 
jeados. 

D.  Paco  se  puso  á  escuchar. 


EL  MAYOR  PECADO 

Hallábase  D.  Paco  sentado  en  su  butaca  del  tea¬ 
tro  Real;  eran  las  once  de  la  noche  y  el  telón  estaba 
alzado,  pero  ni  el  buen  señor  oía  una  nota,  ni  la  de¬ 
jaba  oir  á  los  que  cerca  de  él  estaban.  Un  catarro 
pertinaz  le  hacía  toser  sin  reposo;  desesperado,  dolo¬ 
rido,  hecho  una  lástima,  determinó  marcharse  á  su 
casa.  Abandonó  su  asiento,  recogió  el  abrigo  y  salió 
á  buscar  su  coche.  Este  no  había  llegado  todavía,  y 
un  vientecillo  sutil  del  Guadarrama,  agudo  como  es¬ 
pada  toledana,  aprovechó  el  momento  y  se  le  coló 
en  el  pecho.  Tiritando  tomó  un  simón,  dió  las  señas 
de  su  casa,  y  á  ésta,  situada  en  la  calle  de  Alcalá, 
llegó  medio  exánime.  El  portero,  asustado,  le  ayudó 
á  subir  la  escalera,  y  entre  él  y  los  criados  metieron 
á  puñados  á  D.  Paco  en  la  cama.  Cuando  llegó  el 
médico,  el  enfermo  no  le  conoció;  estaba  delirando 
y  decía  tonterías;  esto  no  tenía  nada  de  particular, 
porque  durante  su  larga  existencia  no  había  hecho 
otra  cosa  estando  en  su  sano  juicio.  Sin  estudios,  sin 
carrera,  sin  más  arte  ni  más  ciencia  que  la  de. bien 
vestir,  era  un  vejete  solterón,  teñido,  acicalado,  co¬ 
nocido  por  todo  el  Madrid  elegante, 
muy  estimado  por  todo  el  mundo,  dul¬ 
ce,  suave,  inofensivo,  que  toda  su  vida 
se  había  limitado  á  vivir  de  sus  rentas, 
que  un  administrador  honradísimo  po¬ 
nía  en  sus  manos  conforme  el  amo  las 
pedía. 

Al  amanecer  del  día  siguiente,  y  en 
presencia  del  médico,  que  declaró  que 
lo  que  el  enfermo  tenía  era  una  pulmo¬ 
nía  fulminante,  D.  Paco,  que  no  había 
vuelto  á  la  razón,  dió  un  profundísimo 
suspiro,  estiró  los  miembros  y  el  alma 
se  le  salió  por  la  boca. 

D.  Paco  se  encontró  con  que  había 
muerto.  Adiós  Real,  Casino,  Retiro, 
viajes  veraniegos...  Con  rapidez  mara¬ 
villosa  se  enteró  de  que  todo  eso  se  ha¬ 
bía  acabado  para  siempre. 

— Caramba,  carambita,  murmuró  don 
Paco;  la  verdad  es  que  no  lo  pasaba 
mal;  ahora,  ¡sabe  Dios!.. 

Al  morir  experimentó  una  sensación 
extraña,  como  si  le  hubieran  quitado 
un  peso  de  encima;  así  era  verdad,  por¬ 
que  D.  Paco,  como  todo  ser  racional 
que  muere,  había  dejado  en  la  tierra  el 
peso  de  la  carne. 

El  espíritu,  diáfano,  sutil,  impalpa¬ 
ble,  conservaba,  sin  embargo,"  la  figura . 

del  cuerpo  en  que  había  cruzado  por 
el  planeta.  D.  Paco  quiso  orientarse;  Santa 
sintióse  como  suspendido  en  el  aire  y 
un  torbellino  le  impulsaba  hacia  lo  alto- 
miró  hacia  atrás  y  experimentó  un  vértigo;  con  clari¬ 
dad  pasmosa  se  ofreció  á  sus  ojos  el  ancho  teatro  del 
mundo;  tan  lejos  estaba  ya,  que  los  hombres  le  pare¬ 
cieron  del  tamaño  de  cañamones. 


aquí  alma  viviente. 

— Antes,  repuso  Santa  Mónica,  no  venían  hom¬ 
bres,  pero  venían  mujeres. 

■ — Ni  siquiera  llegan  jovenzuelas,  dijo  Santa  Teresa. 

—¡Buenas  están  las  chicas  del  día!,  repuso  Santa 
María;  con  los  trapos  les  basta;  si  les  sale  un  novio, 
en  seguida  preguntan  cuánto  tiene  para  que  las  pue¬ 
da  vestir  con  lujo.  ¡Si  las  madres  las  educaran!.. 

— ¡Las  madres  son  peores!,  exclamó  Santa  Móni¬ 
ca;  comodonas,  regalonas,  no  educan  por  no  tomarse 
el  trabajo  de  hacerlo;  hasta  para  acompañar  álas  ni¬ 
ñas  á  paseo  buscan  quien  las  substituya.  Boato  y  mo¬ 
das...;  cariño,  ni  pizca. 

— El  mundo,  dijo  doctoralmente  Santa  Teresa,  es 
ya  un  infierno;  tampoco  en  él  se  ama. 

D.  Paco  se  deslizó  bonitamente  hacia  donde  esta¬ 
ban  los  tresillistas.  Eran  un  militar,  un  fraile  y  un  la¬ 
brador;  en  seguida  conoció  á  San  Martín,  San  Vi¬ 
cente  Ferrer  y  San  Isidro. 

Dos  españoles,  pensó  D.  Paco;  no  tengo  mala 
suerte;  dos  votos  para  asegurarme  la  entrada. 

,  Al  acercarse  D.  Paco  acababa  la  partida;  San  Mar¬ 
tin  se  hallaba  un  poco  mohino  porque  San  Vicente 


A  ?us  hermanas  se  niegan  á  adorar 
a  los  ídolos  cuadro  de  José  E.  Southall 

acababa  de  darle  un  codillo.  Entonces,  y  para  di 
raer  el  vencimiento,  habló  de  las  fiestas  del  día.  P> 
la  tarde  había  carrera  de  caballos,  porque  él  iba 
montar  el  suyo  en  competencia  con  el  de  Santiag 


Por  la  noche  David  recibiría  en  sus  aposentos,  y  los 
angelitos  del  continental  no  se  daban  punto  de  repo¬ 
so  para  repartir  las  invitaciones;  primero  los  serafines 
iban  á  entonar  un  coro,  y  luego  San  Juan  de  la  Cruz 
recitaría  poesías  en  unión  del  dueño  de  la  casa,  que 
haría  oir  más  tarde  un  solo  de  arpa;  Santa  Cecilia 
había  prometido  tocar  también,  y  se  preparaba  una 
velada  deliciosa. 

En  seguida  comenzaron  á  charlar  de  política  mun¬ 
dana,  y  á  oídos  del  mortal  llegó  el  nombre  de  Espa¬ 
ña.  San  Martín  veía  la  salvación  del  país  en  las  vir¬ 
tudes  del  ejército,  nervio  de  la  patria;  San  Vicente 
en  la  pureza  del  sufragio,  recordando  su  propia  im¬ 
parcialidad  é  independencia  cuando  las  circunstan¬ 
cias  le  llevaron  á  elegir  un  rey;  San  Isidro  en  la  agri¬ 


Ibylas  y  las  náyades,  cuadro  de  J.  W.  Waterhouse 

cultura  y  el  trabajo.  Contra  lo  que  sucede  en  las 
discusiones  de  la  tierra,  los  tres  santos,  que  parecían 
hallarse  tan  distantes,  dieron  en  seguida  en  el  punto 
concreto  en  que  estaban  de  acuerdo.  Para  salvar  y 
regenerar  el  país,  era  preciso  que  militares,  políticos 
y  masa  general  comenzasen  por  regenerarse  á  sí 
mismos. 

Aprovechó  D.  Paco  el  término  de  la  discusión,  y 
se  presentó  al  tribunal  de  examen  que  había  de  juz¬ 
garle.  Los  santos,  asombrados  por  tener  algo  que  ha¬ 
cer,  le  acogieron  con  benevolencia.  San  Pedro  mos¬ 
tró  desde  detrás  del  tribunal  la  llave  de  la  puerta  por 
donde  penetran  en  la  gloria  hombres  y  mujeres.  A 
D.  Paco  le  dió  mala  espina  verla  cubierta  de  rubio 
I  moho,  señal  de  su  poco  uso. 


San  Vicente  abrió  un  gran  volumen,  encima  del 
cual  se  hallaba  sentado,  y  buscó  los  antecedentes 
del  hombre.  Los  otros  dos  santos  seguían  con  interés 
la  maniobra  del  primero;  cuando  éste  les  mostró,  con 
el  dedo  extendido,  la  hoja  correspondiente  al  recién 
llegado,  profunda  contrariedad  turbó  lo,s  semblantes; 
la  hoja  de  méritos  de  D.  Paco  estaba  perfectamente 
en  blanco.  En  su  vida  había  hecho  nada  que  diese 
lugar  á  estamparse  en  el  libro. 

D.  Paco,  que  con  cierto  remusguillo  seguía  los 
ademanes  del  fraile,  se  quedó  hecho  una  pieza  cuan¬ 
do  el  hijo  de  Valencia  le  dijo  con  exquisita  finura  y 
corrección: 

— Lo  siento  mucho;  pero  como  jamás  ha  hecho 
usted  nada  bueno,  no  puede  usted  entrar. 
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— ¡Yo  no  he  hecho  nada  malo!,  repuso  D.  Paco 
atontado  y  medio  llorando. 

— Eso  lo  sabrán  en  otra  parte,  señor  mío;  sin  mé¬ 
ritos  no  se  entra  en  el  cielo,  y  no  tiene  usted  anotado 
ni  uno  solo. 

— ¡Pues  es  una  gaita!,  dijo  D.  Paco.  ¿Qué  hago  yo 
ahora? 

— Ya  puede  usted  comprender  lo  que  le  espera, 
dijo  San  Martín. 

'  Cogiéndole  muy  políticamente  del  brazo,  le  puso 
fuera  de  la  plazoleta.  Un  calor  como  de  horno  y  el 
olorcillo  á  azufre  le  indicó  que  la  senda  en  cuyo  prin¬ 
cipio  le  colocó  el  santo  era  el  mismísimo  camino  del 
infierno.  Quiso  D.  Paco  hacer  un  movimiento,  y  dió 
tal  resbalón  que^  en  un  segpndo  recorrió  una  legua. 
Quiso  parar  y  no  pudo,  porque  patinaba  hacia  abajo 
con  rapidez  vertiginosa.  Entonces  comprendió  que  al 
que  emprende  el  camino  del  infierno,  le  es 
muy  difícil  detenerse. 

A  D.  Paco,  que  había  visitado  los  altos 
hornos  de  Bilbao,  le  pareció  que  á  ellos  se 
aproximaba  cuando  su  rápida  marcha  le  hizo 
llegar  á  las  puertas  de  la  mansión  de  los  ré- 
probos.  El  calor,  aun  fuera  de  ella,  era  intole¬ 
rable,  y  en  su  interior  veíanse  lagos  de  fuego 
en  torno  de  enormes  calderas  y  arroyos  [hir- 
vientes  que  corrían  por  todas  partes.  Muche¬ 
dumbre  atroz  de  negrísimos  demonios  atizaba 
el  fuego  y  prestaba  servicio  junto  á  las  gran¬ 
des  calderas,  achicharrando  condenados  como 
si  fueran  buñuelos.  Las  sombras  de  los  pelos 
que  en  la  tierra  había  poseído  D.  Paco  se  le 
erizaron  en  la  cabeza.  Allí  el  espectáculo  era 
totalmente  opuesto  al  del  cielo.  En  vez  de  la 
soledad,  una  multitud  inmensa  de  ambos  se¬ 
xos  de  todos  los  países,  de  todas  las  edades, 
afluía  sin  cesar  á  la  enorme  plaza  que  daba 
frente  al  infierno. 

Los  diablos  no  se  daban  abasto  para  exa¬ 
minar  los  registros  y  clasificar  á  los  condena¬ 
dos,  destinándolos  al  sitio  en  donde  habían 
de  padecer  tormento  en  proporción  á  sus  cul¬ 
pas.  El  clamoreo  era  ensordecedor  y  la  con¬ 
tusión  espantosa.  Llegó  el  ruido  á  tal  extremo, 
que  el  mismísimo  Pedro  Botero  se  asomó  á 
la  puerta  de  su  antro. 

—Esto  es  insoportable,  exclamó  con  voz 
de  trueno  que  dominó  el  tumulto;  no  bastan 
los  demonios  asignados  á  los  tribunales  de 
clasificación,  y  ahora  tengo  que  desguarnecer 
el  servicio  de  calderas  para  mandar  aquí  auxi¬ 
liares  á  los  examinadores. 

En  efecto,  otra  legión  de  diablos  de  feísima 
catadura  comenzó  á  funcionar,  examinando 
réprobos.  A  D.  Paco,  que  temblaba  como  un 
azogado,  le  tocó  comparecer  ante  uno  de  los 
nuevos  tribunales.  Mas  cuando  esperaba  an¬ 
gustiado  y  medio  loco  de  terror  el  tremendo 
fallo,  vió  que  los  diablos  asombrados  se  agru¬ 
paban  para  examinar  el  folio  en  que  aparecía 
su  nombre  en  el  libro  correspondiente.  El  fo¬ 
lio  estaba  en  blanco. 

— -Aquí  hay  una  equivocación,  dijo  el  de¬ 
monio  más  caracterizado  y  que  presidía  el 
tribunal;  el  señor,  durante  su  vida  no  ha  he¬ 
cho  mal  alguno,  y  por  lo  tanto  no  debe  en¬ 
trar  en  el  infierno. 

— ¡Ya  lo  decía  yo!,  exclamó  D.  Paco  brin¬ 
cando  de  gusto. 

— Sin  embargo,  objetó  el  demonio  secreta¬ 
rio,  usted  tampoco  ha  podido  entrar  en  el  cielo. 

—Pase  el  caso  á  consulta  de  Pedro  Botero,  dijo 
el  presidente. 


Dios  le  había  dado  un  alma,  y  pasó  .por. el.  mundo  con 
la  inconsciencia  de  una  bestia  para  lo  grande  y  lo 
bueno;  jamás  agitó  su  mente  el  ansia  de  saber  cosa 
de  provecho;  jamás  hizo  latir  su  corazón  el  amor  al 
bien,  el  ardor  por  la  patria;  desnuda  el  alma  de  todo 
adorno,  poseyendo  medios  para  el  bien,  sólo  cuidó 
de  vestir  el  cuerpo.  Sin  deberlo  ser,  vivió  como  un 
imbécil,  y  es  grande,  atroz  criminal,  por  su  falta  ab¬ 
soluta  de  afectos,  ni  siquiera  para  el  mal;  las  más  fe¬ 
roces  torturas  habrán  de  atormentarle  por  una  eter¬ 
nidad,  durante  la  cual,  para  aumentar  su  pena,  se 
presentará  ante  sus  ojos  la  visión  del  bien  que  pudo 
y  no  quiso  hacer.  Servirá  de  ejemplo  de  cómo  se  cas¬ 
tiga  el  mayor  de  los  delitos,  la  innoble  pereza  que 
sume  á  las  gentes  en  la  degradación  moral. 

D.  Paco,  por  intuición  rápida,  comprendió  la  ver¬ 
dad  de  aquellas  palabras,  y  un  dolor  inmenso  le  ata- 


Caín,  escultura  de  Federico  Moratilla 


— Me  parece,  dijo  el  secretario,  que,  como  nova¬ 
tos,  vamos  á  meter  la  pata  con  la  consulta;  el  señor 
no  ha  hecho  mal,  ni  tampoco  ha  hecho  bien;  el  caso 
debe  estar  previsto. 

Suspendido  el  juicio,  fuése  el  secretario  en  busca 
de  su  señor  y  amo.  No  había  transcurrido  un  minuto 
cuando  se  oyó  un  formidable  estrépito  en  el  interior 
del  infierno,  y  el  edificio  se  estremeció  hasta  los  ci¬ 
mientos.  Era  que  Pedro  Botero  bufaba  de  rabia  por 
verse  tan  mal  servido. 

—¡Mal  haya  la  gente  imperita!,  gritó  saliendo  en 
persona  á  recibir  á  D.  Paco.  Rechazaban  estos  im¬ 
béciles  el  mejor  ejemplar.  ¿No  sabéis,  condenados, 
que  éste  es  el  mayor  criminal  que  existir  puede  en 
el  mundo?  ¿Ignoráis  que  la  pereza,  siendo  el  último 
pecado  capital,  es  el  primero,  y  por  eso  figura  como 
corona  y  remate  de  los  otros?  Los  demás  humanos 
se  condenan  porque  el  aguijón  de  las  pasiones  les 
impulsa  al  mal;  quieren,  y  esto  es  atenuante  de  su 
falta.  Este  jamás  quiso  nada.  No  quiso  el  mal,  pero 
tampoco  el  bien.  Materia  inerte,  teniendo  una  inte¬ 
ligencia  y  un  corazón,  convirtió  éste  en  piedra  y 
aquélla  en  cero.  Vivió  de  futilidades  y  bagatelas, 


razó  el  alma.  Pedro  Botero  de  una  tremenda  cabeza¬ 
da  hizo  volar  al  mísero  por  los  aires;  al  caer,  el  des¬ 
dichado  sintió  que  se  hundía  en  la  más  ardiente  cal¬ 
dera  de  todos  los  infiernos,  conociendo,  aunque  tar¬ 
de,  que  el  castigo  era  horrible,  pero  adecuado  al  mal 
que  para  los  individuos,  para  la  sociedad,  para  los 
pueblos,  representa  la  falta  de  voluntad. 

_ _ Enrique  Corrales  y  Sánchez. 
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El  día  8  de  abril  de  r888  se  abrid  oficialmente  la 
Exposición  Universal  de  Barcelona. 

La  Junta  directiva,  queriendo  dar  una  especial 
prueba  de  su  aprecio  á  la  prensa  nacional  y  extern 
jera,  solemnizó  con  un  banquete  de  200  cubiertos 
dedicado  a  la  misma,  este  acontecimiento.  Hablaron 
Giroud,  Rius,  Sempau,  Lacall,  Cornet,  Carreras  Pe- 
ns  Mencheta  y  vanos  otros. 


Borla  noche  hubo- una  fiesta  en  el  Ayuntamiento 
y  aquel  día  hasta  los  que  más  se  habían  opuesto  á  la 
Exposición  se  vanagloriaban  de  ser  catalanes. 

Ya  en  el  mes  de  junio,  cuando  la  Reina  Regente 
fué  á  Barcelona,  cuando  en  la  ciudad  Condal  había 
varios  soberanos  y  escuadras  de  todos  los  países,  co¬ 
mo  toda  Exposición  tiene  un  tanto  por  ciento  cons¬ 
tante  de  espectáculo,  las  fiestas  que  en  Barcelona  se 
verificaron  no  habrán  podido  olvidarlas  los  que  las 
presenciaron. 

La  expedición  á  Montserrat,  la  función  de  gala 
del  teatro  del  Liceo,  el  indescriptible  espectáculo  de 
la  visita  de  la  reina  á  las  escuadras,  la  retreta  militar 
las  regatas  en  la  sección  marítima  de  la  Exposición 
la  expedición  á  Badalona,  y  sobre  todo,  la  fiesta  ma¬ 
rítima  del  puerto,  constituyeron  espectáculos  que 
dieron  con  razón  á  Barcelona  fama  en  el  mundo  en¬ 
tero  de  pueblo  cultísimo  y  artista. 

Fué  la  fiesta  del  puerto  notabilísima. 
Iluminados  los  barcos  de  guerra  y  los  mer¬ 
cantes,  con  poderosos  focos  de  luz  eléctrica 
los  primeros  y  con  mucho  esmero  los  segun¬ 
dos,  cuajados  de  faroles  de  colores  todos  los 
muelles,  llenos  de  vaporcitos,  también  ilumi¬ 
nados,  el  puerto  y  el  antepuerto,  cantando 
desde  las  barcas  coros  catalanes  y  quemán¬ 
dose  en  las  escolleras  preciosos  fuegos  artifi¬ 
ciales,  aquella  fiesta  desarrollándose  en  una 
hermosa  noche  del  Mediterráneo  dejó  entre 
los  que  la  presenciaron  indeleble  recuerdo. 

Todavía  debe  vivir  en  Barcelona  una  hoy 
respetable  madre  de  familia  que  por  aquel 
entonces  era  una  agradable  criatura  recién 
salida  de  un  colegio  y  que  con  toda  la  inge¬ 
nuidad  de  los  pocos  años  dijo  á  mi  amo: 

— No  se  concibe  tanta  poesía  y  tanta  her¬ 
mosura  sin  querer  á  un  hombre. 

Si  estas  líneas  pasan  por  su  vista  de  seguro 
recordará  la  contestación. 

— Tiene  usted  razón,  la  dijo;  yo  soy  com¬ 
pletamente  feliz,  porque  además  de  presenciar 
este  espectáculo,  la  adoro  á  usted. 

¡Qué  tiempos! 

Goula  daba  conciertos  en  el  Lírico;  se  pu¬ 
blicaba  la  Guía  Grau,  en  la  que  se  hacía  mi¬ 
nuciosa  descripción  de  Barcelona;  Mañé  y 
Flaqué  escribía  artículos  notabilísimos;  Pita¬ 
rra,  el  gran  Pitarra,  estrenaba  comedias;  el 
marqués  de  Alella  daba  fiestas  en  su  casa; 
Ríus  y  Taulet  pronunciaba  discursos,  y  no 
quiero  seguir  esta  enumeración  porque  es  tris¬ 
te  pensar  que  en  un  período  tan  corto  como 
el  de  catorce  años  todos  han  muerto  menos 
Grau,  á  quien  he  visto  por  ahí  muy  orondo, 
y  el  autor  de  la  Guía,  que  aún  molesta  al  pú¬ 
blico  con  sus  artículos. 

En  mi  calidad  de  ordenanza  y  portero  de 
la  Exposición  me  dejaban  entrar  por  todas 
partes.  Recuerdo  el  Palacio  de  la  Industria, 
cuya  primera  nave  medía  ioo  metros  de  lon¬ 
gitud  por  21  de  anchura.  Ocupaban  esta  sala 
China,  el  Japón,  Portugal,  Bolivia,  Paraguay, 
Uruguay,  Chile  y  una  parte  de  Bélgica,  que 
también  tenía  otra  instalación  en  la  nave  se¬ 
gunda.  En  esta  segunda  nave  expusieron  los 
Altos  Hornos,  y  había  también  vitrinas  muy 
notables  de  bronces  de  arte,  instrumentos  de 
acero  y  material  de  ferrocarriles. 

No  puedo,  en  estas  crónicas,  hacer  una 
descripción  de  aquel  certamen.  Concurrieron 
todas  las  provincias  españolas,  casi  todas  las  Repú¬ 
blicas  h ispa n o-ameri canas,  más  de  media  Europa,  y 
el  pueblo  catalán,  culto  como  pocos,  dispensó  á  la 
Reina  Regente,  á  los  monarcas  extranjeros  y  á  Cas- 
telar  simpática  acogida. 

El  Palacio  de  Ciencias,  el  de  Bellas  Artes,  los  Par¬ 
ques,  el  Palacio.de  Agricultura,  la  Sala  de  máquinas, 
todo  cuanto  se  improvisó  en  aquella  gran  fiesta  del 
trabajo  humano,  constituyó  la  tarjeta  que  Barcelona 
dejó  en  el  mundo,  acreditándose  de  pueblo  á  la  mo¬ 
derna. 

Barcelona,  que  desde  la  Exposición  hasta  ahora 
a  progresado  mucho,  no  puede  olvidar  que  la  fuer¬ 
za  inicial  de  su  gran  desarrollo  á  la  moderna  la  debe 
a  aquel  certamen,  que  al  mismo  tiempo  que  á  la  Ciu¬ 
dad  Condal  honró  grandemente  á  toda  España, 
oobre  la  Exposición  se  ha  escrito  poco. 

D.  Antonio  García  Llansó  publicó  un  libro;  los 
1  ustrados  redactores  del  Diario  Mercantil  unos  es- 
tudios  sobre  la  Exposición  Universal. 

f  ki'  i^'  A'  Spo11  a  la  estampa  en  francés  un 
notable  libro,  lleno  de  datos,  no  sólo  relativos  á  la 
xposición,  sino  á  lo  que  era  Barcelona,  y  principal¬ 
mente  a  lo  que  interesaba  á  la  colonia  francesa  esta¬ 
blecida  en  aquella  capital. 

Esta  obra  estaba  dedicada  á  la  Comisión 'de  pu* 
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blicidad  que  componían  el  marqués  de  Comillas,  I 
D.  Federico  Nicolau  y  D.  Francisco  López  Fabra. 

Miquel  y  Badía,  en  artículos  publicados  en  el 
Diario  de  Barcelona,  hizo  estudios  muy  curiosos, 
principalmente  sobre  la  parte  artística. 

Luis  Alfonso  en  La  Dinastía  y  Sampere  y  Miquel 
en  La  Publicidad  estudiaron  también  la  Exposición. 

Frontaura  y  Fernanflor  en  La  Llustración  Españo¬ 
la  y  Americana  hicieron  también  trabajos  muy  bri¬ 
llantes  sobre  la  materia. 

En  La  Ilustración  Artística,  en  donde  estas 
crónicas  se  publican,  se  insertaron  estudios  muy  no¬ 
tables  del  malogrado  Ixart. 

Un  tal  Garci-Fernández,  ácuyo  servicio  he  estado 
mucho  tiempo,  publicó  en  cincuenta  periódicos  de 
España  y  en  sesenta  de  América  más  de  cien  cartas 
sobre  la  Exposición. 

Todavía  en  los  archivos  del  Ayuntamiento  de  Bar¬ 
celona  debe  haber  colecciones  de  estos  periódicos. 

Por  último,  otra  persona  que  me  toca  algo  redactó 
y  publicó  en  castellano  y  en  francés  una  guía  artísti¬ 
ca  sobre  la  Exposición. 

Si  algún  día  alguien  quiere  hacer  una  historia  de 
lo  que  fué  aquella  fiesta  del  trabajo,  ya  sabe  por  es¬ 
tas  indicaciones  dónde  puede  encontrar  los  mate¬ 
riales. 

Y  perdonen  ustedes  que  este  viejo  portero  les  ha¬ 
ya  molestado  con  tres  crónicas,  y  aguarden  veinte  ó 
veinticinco  años  á  que  escriba  otras  sobre  la  Barce¬ 
lona  de  hoy. 

Un  portero  del  Observatorio. 

Por  la  copia, 

Juan  Valero  de  Tornos. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Terminábamos  nuestra  crónica  anterior  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  ejército  ruso,  obligado  á  evacuar 
Liao-Yang,  emprendía  la  retirada  hacia  el  Norte,  per¬ 
seguido  de  cerca  por  los  japoneses.  Durante  algunos 
días  la  suerte  de  las  fuerzas  de  Kuropatkine  inspiró 
verdadero  cuidado  y  acerca  de  ella  circularon  los  ru¬ 
mores  más  pesimistas:  díjose  que  la  retaguardia  rusa 
había  sido  aniquilada  y  que  el  generalísimo  corría 
gran  peligro  de  verse  copado;  pero  todos  estos  rumo¬ 
res  han  sido  desmentidos,  y  en  la  actualidad  todo  el 
ejército  ruso  se  encuentra  concentrado  en  la  ciudad 
de  Mukden. 

Los  japoneses,  halagados  por  la  victoria  obtenida 
en  Liao-Yang  y  en  la  esperanza  de  asestar  un  golpe 
terrible  y  decisivo  á  su  adversario,  abandonaron  la 


táctica  seguida  en  los  anteriores  combates,  y  en  vez 
de  tomar  descanso,  emprendieron  una  persecución 
vigorosa;  pero  la  retaguardia  rusa  les  mantuvo  cons¬ 
tantemente  á  raya,  y  Kuropatkine  pudo  realizar  fe¬ 
lizmente,  como  hemos  dicho,  su  retirada,  que  ha 
merecido  los  mayores  elogios  y  ha  causado  general 
admiración,  justificando  el  talento  militar  excepcio¬ 
nal  del  caudillo  en  quien  tiene  puesta  Rusia  toda  su 
confianza. 

Viendo  lo  inútil  de  su  persecución  y  seguramente 
también  por  la  necesidad  de  reposar  después  de  tan¬ 
tos  días  de  lucha  y  de  cubrir  las  inmensas  bajas  su¬ 
fridas  en  los  últimos  combates,  los  japoneses  han 
suspendido  su  movimiento  de  avance  y  se  han  reple¬ 
gado  sobre  Liao-Yang,  dejando,  sin  embargo,  un 
fuerte  destacamento  en  Uan-Yen-Pu-Tseu,  punto 
distante  36  kilómetros  de  Mukden.  Es,  pues,  de  es¬ 
perar  que  en  algún  tiempo  no  habrá  ninguna  acción 
seria  y  que  los  rusos  podrán  recibir,  en  el  entretanto, 
los  refuerzos  que  ya  están  en  camino,  y  que  son  los 
restos  del  primer  cuerpo  de  Europa  y  del  s.11  siberia¬ 
no,  parte  de  los  cuales  ya  figuraron  en  la  batalla  de 
Liao-Yang. 

La  llegada  de  estas  tropas  de  refresco  debe  ser 
impacientemente  esperada  por  el  generalísimo  ruso, 
porque  los  cuatro  primeros  cuerpos  siberianos  que 
han  soportado  solos  durante  algunos  meses  todo  el 
peso  de  la  guerra,  han  de  estar  muy  mermados:  en 
efecto,  según  un  telegrama  particular  enviado  desde 
el  cuartel  general  de  Mukden  á  San  Petersburgo,  hay 
compañías  que  sólo  cuentan  treinta  hombres,  pu- 
diendo  calcularse  que  aquellos  cuerpos  sólo  tienen 
la  mitad  de  sus  efectivos  teóricos. 

También  necesitan  reforzarse  los  japoneses,  y  ya 
se  dice  que  han  salido  del  Japón  varios  buques  lle¬ 
nos  de  tropas  destinados  á  Ñiu-Chuang.  Asimismo  se 
dice  que  envían  grandes  cantidades  de  víveres,  mu¬ 
niciones  y  cañones  á  Liao-Yang,  plaza  de  la  cual 
quieren  hacer  una  nueva  base  de  operaciones  en 
substitución  de  Hai-Cheng  y  de  Feng-Hoang-Cheng. 

Un  telegrama  oficial  de  Tokio  dice  que  las  pérdi¬ 
das  experimentadas  por  los  japoneses  en  las  sangrien¬ 
tas  jornadas  de  Liao-Yang  ascienden,  según  una  pri¬ 
mera  evaluación,  á  17.539  muertos  y  heridos:  de  los 
tres  ejércitos  de  Kuroki,  Nodzú  y  Ókú,  el  que  más 
bajas  tuvo  fué  este  último,  al  cual  se  encomendó  el 
asalto  de  las  posiciones  enemigas. 

Los  detalles  que  se  van  recibiendo  de  aquella  ba¬ 
talla  confirman  el  heroísmo  con  que  lucharon  rusos 
y  japoneses,  y  las  grandes  privaciones  que  unos  y 
otros  hubieron  de  sufrir.  Por  espacio  de  doce  días, 
el  primer  ejército  japonés  hubo  de  realizar  penosas 
marchas  y  continuos  combates,  sin  apenas  alimen¬ 


tarse,  pues  ni  tiempo  tuvieron  los  soldados  de  cocer 
las  escasas  raciones  de  arroz  que  recibían  y  que  hu¬ 
bieron-  de  comerse  crudo.  Así  se  comprende,  hasta 
cierto  punto,  que  al  entrar  en  Liao-Yang  olvidaran 
toda  disciplina  y  se  entregaran  al  saqueo,  devastan¬ 
do  no  sólo  las  tiendas  de  los  rusos,  sino  también  las 
de  los  chinos. 

Es  digno  de  notarse  el  cambio  operado  en  una 
gran  parte  de  la  prensa  europea  favorable  al  Japón. 
Los  éxitos  por  éste  obtenidos  al  principio  de  la  gue¬ 
rra  habían  producido  en  el  mundo  entero  una  impre¬ 
sión  tanto  más  viva  cuanto  que  pocos  los  esperaban, 
y  habían  inducido  á  muchos  periódicos  á  calificar 
poco  menos  que  de  ineptos  á  los  generales  rusos  y 
de  ponderar  el  genio  de  los  caudillos  y  las  excelen¬ 
cias  del  ejército  japoneses.  Pero  al  ver  que,  á  pesar 
de  tantas  ventajas,  no  han  podido  éstos  realizar  los 
dos  grandes  objetivos  de  la  actual  campaña,  es  decir, 
la  toma  de  Puerto  Arthur  y  el  aniquilamiento  del 
ejército  de  Kuropatkine  y  que  han  necesitado  cuatro 
meses  para  salvar  los  200  kilómetros  que  median  en¬ 
tre  el  río  Yalú  y  Liao-Yang,  aun  sin  haber  encontra¬ 
do  en  ninguna  parte  una  resistencia  verdaderamente 
enérgica,  muchos  de  aquellos  periódicos  van  rectifi 
cando  su  criterio,  y  así  vemos  que,  después  de  las 
últimas  operaciones,  que  tan  caras  han  costado  al 
Japón,  el  corresponsal  del  New  York  Herald  ha  di¬ 
cho:  «El  resultado  obtenido  por  los  japoneses  es  in¬ 
significante;»  y  el  del  Times  (á  quien  no  se  tachará 
seguramente  de  rusófilo  ni  mucho  menos)  ha  tele¬ 
grafiado  al  diario  londinense:  «Después  de  lo  que  ha¬ 
bía  leído  en  los  periódicos  acerca  de  la  excelente  es¬ 
trategia  de  los  japoneses,  he  de  confesar  que  en  la 
práctica  no  he  visto  nada  que  respondiera  á  estas 
esperanzas...  El  general  Kuropatkine  puede  vanaglo¬ 
riarse  de  haber  burlado  el  plan  principal  de  sus  ad¬ 
versarios.»  ,  . 

¿Qué  plan  se  propone  seguir  ahora  el  generalísimo 
ruso?  Difícil  es  decirlo.  Suponen  algunos  que  su  per¬ 
manencia  en  Mukden  se  reducirá  al  tiempo  preciso 
para  dar  descanso  á  sus  tropas,  y  que  en  seguida 
proseguirá  su  retirada  hacia  Thie-Ling,  población 
que  dista  60  kilpmetros  de  aquélla  y  en  la  cual  hará 
Kuropatkine'  una  vez  más  frente  á  su  adversario. 
Añádese  que  con  este  objeto  han  comenzado  á  salir 
de  Mukden  numerosos  convoyes  y  que  se  están  re¬ 
forzando  las  fortificaciones  en  Thie-Ling  anterior¬ 
mente  construidas.  Pero  estas  suposiciones,  aunque 
muy  fundadas,  no  pueden  darse  como  cosa  cierta; 
pues  en  el  estado  á  que  han  llegado  las  cosas,  el  ge¬ 
neral  en  jefe  ruso  ha  de  ajustar  por  ahora  su  conduc¬ 
ta  á  lo  que  hagan  los  japoneses,  hasta  tanto  que, 
como  hemos  dicho  y  repetido  en  estas  crónicas,  cuen- 
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te  con  elementos  suficientes  para  tomar  la  ofensiva. 

•  Anticipándose  á  los  sucesos,  se  preguntan  muchos 
si,  en  el  caso  de  que  Kuropatkine  hubiera  de  aban¬ 
donar  Mukden  primero  y  Thie-Ling  después  y  de 
retirarse  á  Kharbin,  irían  á  buscarle  allí  los  japone¬ 
ses.  Así  parece  indicarlo  la  táctica  por  éstos  seguida; 
pero  téngase  en  cuenta  que  de  Mukden  á  Kharbin 
hay  una  distancia  de  500  kilómetros  y  que  los  rusos 
pueden  perfectamente  defender  el  territorio  que  se¬ 
para  ambas  plazas  durante  mucho  tiempo,  hasta  que 
venga  en  su  auxilio  la  época  de  las  nieves,  que  está 
próxima.  ¿Qué  harían  entonces  los  japoneses,  sepa¬ 
rados  además  por  algunos  centenares  de  kilómetros 
de  su  base  de  operaciones  en  la  Mandchuria?  El  in¬ 
vierno  ha  de  ser  para  ellos  un  enemigo  terrible,  y  en 
cambio  constituirá  para  los  rusos  un  precioso  auxiliar; 
se  comprende,  por  consiguiente,  su  empeño  de  con¬ 
seguir,  antes  de  que  llegue  la  estación  fría,  un  éxito 
decisivo  que  hasta  ahora  no  han  logrado  ni  es  fácil 
que  logren  en  el  tiempo  que  falta  para  que  sobreven¬ 
ga  esta  circunstancia  que  puede  ser  trascendental 
para  la  segunda  parte  de  la  campaña. 

La  situación  de  Puerto  Arthur  es  la  misma  que 
exponíamos  en  nuestra  crónica  anterior.  Los  sitiado¬ 
res  siguen  bombardeando  la  plaza,  pero  no  han  po¬ 
dido  apoderarse  más  que  de  un  pueblecillo,  Pa-Li- 
Chuang,  situado  á  300  metros  del  fuerte  Ehr-Lung  y 
desde  el  cual  preparan,  según  parece,  un  nuevo  asal¬ 
to.  Dicese,  sin  embargo,  que  en  vista  del  poco  éxito 
de  los  asaltos  anteriores,  los  japoneses  se  proponen 
cambiar  de  táctica  y  rendir  la  ciudad  por  hambre. 
Las  pérdidas  de  los  sitiadores  durante  las  cinco  últi¬ 
mas  semanas,  se  hacen  ascender  á  20.000;  y  aunque 
tal  vez  haya  alguna  exageración  en  esta  cifra,  es  in¬ 
dudable  que  las  bajas  han  debido  ser  enormes,  dado 
el  valor  y  el  desprecio  á  la  muerte  con  que  los  nipo¬ 
nes  combaten  á  pecho  descubierto,  y  la  tenacidad 
heroica  con  que  los  rusos  se  defienden.  Recientemen¬ 
te,  la  explosión  de  una  mina  preparada  por  éstos 
destruyó  por  completo  una  columna  japonesa  de  700 
hombres. 

Un  crucero  inglés  ha  encontrado  al  fin  á  los  bar¬ 
cos  de  la  escuadra  voluntaria  rusa  Smo/ensk  y  Peters- 
burg  en  Zanzíbar,  y  les  ha  comunicado  las  órdenes 
del  gobierno  moscovita  para  que  cesen  en  sus  visitas 
y  registros  de  buques  neutrales. 

La  escuadra  del  Báltico  salió  el  día  1  x  del  puerto 
de  Cronstadt,  al  mando  del  almirante  Roschdestvens- 
ky,  con  rumbo,  según  se  cree,  al  Extremo  Oriente. 

El  almirante  Alexeief  ha  enviado  al  emperador  su 
dimisión  del  cargo  de  virrey  de  la  Mandchuria. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Dos  comadres,  fotografía  de  Inés  B.  Warburg-. 

-  Sucede  con  las  fotografías  y  con  los  cuadros  algo  parecido  á 
lo  que  acontece  con  las  flores  artificiales  y  naturales:  para  pon¬ 
derar  la  belleza  de  estas  últimas,  es  cosa  corriente  decir:  «pa¬ 
recen  de  porcelana;»  y  para  encomiar  la  perfección  de  las  pri¬ 
meras,  dícese  comúnmente:  «parecen  obra  de  la  naturaleza.» 


El  príncipe  heredero  Güín  ermo  de  Prusia  y  su  prometida  la  duquesa  Cecilia  de  Mecklenburgo-Schwerin 


Dos  comadres,  fotografía  de  Inés  B.  Warburg 


En  efecto,  cuando  contemplamos  un  paisaje,  un  interior  admira¬ 
blemente  ejecutados,  lo  primero  que  se  nos  ocurre  es  pensar 
que  no  resultarían  más  exactos  sorprendidos  por  la  cámara  fo¬ 
tográfica;  y  si  queremos  elogiar  una  fotografía,  la  mejor  ala¬ 
banza  que  le  dedicamos  es  compararla  con  un  cuadro.  Esto 
que,  á  primera  vista,  considerarán  algunos  absurdo,  se  explica, 
sin  embargo,  perfectamente  y  sinl  etiza  en  cierto  modo  el  ver¬ 
dadero  concepto  del  arte,  que  no  es  otra  cosa,  en  su  esencia, 
que  la  expresión  de  la  belleza  y  de  la  verdad  íntimamente  uni¬ 


das.  Sugiérenos  las  anteriores  observaciones  la  fotografía  de 
Inés  B.  Warburg,  que  reproducimos  en  esta  página  y  que  ha 
sido  premiada  en  un  concurso  abierto  por  una  importante  re¬ 
vista  inglesa:  Dos  comadres ,  en  efecto,  es  una  fotografía  emi¬ 
nentemente  artística  que  produce  toda  la  impresión  de  una 
obra  pictórica,  lo  que  dice  mucho  en  favor  de  su  autora,  que 
ha  sabido  escoger  un  asunto  y  un  momento  oportunos  para  ob¬ 
tener  algo  más  que  una  copia  exacta  de  la  realidad. 

El  príncipe  heredero  Guillermo  de  Prusia  y  su 
prometida  la  duquesa  Cecilia  de  Mecklenburgo 
Schwerin. —  Las  distinciones  de  que  el  emperador  de  Ale¬ 
mania  hizo  objeto  á  la  familia  reinante  del  gran  ducado  de 
Mecklenburgo-Schwerin  durante  las  fiestas  militares  reciente¬ 
mente  celebradas  en  Berlín  en  conmemoración  del  aniversario 
de  la  jornada  de  Sedán,  fueron  interpretadas  por  la  generalidad 
de  los  alemanes  como  expresión  del  deseo  de  rendir  homenaje 
de  respeto  y  consideración  á  los  representantes  de  la  antigua 
dinastía  güelfa.  Pocos  sospecharon  la  verdadera  causa  de  tales 
atenciones,  causa  que  se  conoció  cuando,  después  del  banquete 
de  gala  que  se  celebró  en  Aliona  el  día  4  de  este  mes,  Guiller¬ 
mo  II  anunció  oficialmente  el  próximo  enlace  de  su  primogé¬ 
nito  el  príncipe  Guillermo  con  la  duquesa  Cecilia  de  Mecklen¬ 
burgo-Schwerin.  El  príncipe  Guillermo  nació  en  el  Palacio  de 
Mármol,  cerca  de  Potsdam,  en  6  de  mayo  de  1SS2,  y  ha  reci¬ 
bido  una  educación  principalmente  militar,  sin  que  por  esto 
haya  dejado  de  dedicarse  con  gran  provecho  á  otros  estudios. 
Es  excelente  músico,  muy  aficionado  á  las  bellas  artes  en  ge¬ 
neral  y  se  distingue  por  su  carácter  dulce  y  bondadoso;  goza  de 
grandes  simpatías  y  popularidad  en  todo  el  imperio,  y  los  sol¬ 
dados  del  regimiento  de  la  guardia  de  á  pie,  del  que  es  coman¬ 
dante,  sienten  por  él  cariñoso  entusiasmo,  en  justa  recompensa 
del  amor  y  de  la  benevolencia  con  que  él  les  trata.  La  duquesa 
Cecilia  es  hermana  del  gran  duque  reinante  de  Mecklenburgo- 
Schwerin,  tiene  diez  y  ocho  años  y  está  dotada  de  excelentes 
cualidades  morales  é  intelectuales.  Este  enlace,  puramente  de 
inclinación  y  en  el  que  para  nada  ha  intervenido  la  razón  de 
Estado,  ha  sido  acogido  en  toda  Alema¬ 
nia  con  alegria  y  entusiasmo  grandes. 

Caín,  escultura  de  Federico 
Moratilla. — Hijo  de  un  notable  escul¬ 
tor  español  que  desde  sus  mocedades  re¬ 
side  en  Roma,  adonde  fué  oficialmente 
pensionado  en  184S,  el  autor  de  esta 
escultura  honra  el  nombre  de  su  padre, 
pues  figura  entre  los  mejores  artistas 
jóvenes  de  la  capital  de  Italia.  Federico 
Moratilla  preocúpase  ante  todo  en  sus 
obras  de  la  expresión,  no  sólo  de  la  del 
rostro,  sino  de  la  del  cuerpo  todo,  ha¬ 
ciendo  que  la  actitud  corrésponda  per¬ 
fectamente  al  semblante;  mas  no  se 
crea,  por  esto,  que  descuida  la  correc¬ 
ción  plástica;  antes  al  contrario,  cuida 
con  gran  esmero  de  la  pureza  de  la  línea 
y  de  la  armonía  de  las  proporciones.  Su 
estatua  de  Caín,  que  reproducimos,  es 
la  mejor  demostración  de  estas  afirma¬ 
ciones:  la  cara  del  primer  fratricida  re¬ 
vela  por  modo  admirable  su  situación  de 
animo;  lamirada  hosca,  el  ceño  fruncido, 
los  contraídos  músculos,  son  otros  tantos 
signos  inconfundibles  de  pensamientos 
y  propósitos  criminales;  y  la  posición  de 
los  brazos,  la  colocación  de  la  mano,  los 
gestos  todos,  indican,  no  el  arrebato 
momentáneo,  no  la  cólera  súbitamente 
despertada,  sino  el  verdadero  espíritu 
del  mal,  la  premeditación  antes  de  co¬ 
meter  el  crimen. 

Monumento  de  la  Unión  Postal  Universal 
boceto  de  Renato  Saint-Marceaux.— El  congreso 
postal  reunido  en  Berna  en  1900  acordó  erigir  en  aquella  ciu¬ 
dad  un  monumento  conmemorativo  de  la  fundación  de  la  Unión 
Postal  Universal  y  encargó  al  mismo  tiempo  al  Consejo  federal 
suizo  la  adopción  de  todas  las  medidas  necesarias  para  llevar  á 
cabo  el  proyecto.  Abierto,  en  su  consecuencia,  un  concurso  en¬ 
tre  los  escultores  de  todo  el  mundo,  presentáronse  ciento  vein¬ 
tidós  bocetos  que  fueron -sometidos  á  un  jurado,  compuesto  de 


artistas  y  administradores  de  diversos  países,  bajo  la  presiden¬ 
cia  del  Dr.  Bluntschli,  presidente  de  la  comisión  federal  de 
Bellas  Artes  de  Zurich.  Seis  de  estos  bocetos  fueron  desde  lue¬ 
go  escogidos  como  los  más  notables,  y  el  jurado,  antes  de  de¬ 
cidirse  á  hacer  la  elección  definitiva,  pidió  á  los  respectivos 
autores  que  presentaran  proyectos  estudiados.  El  resultado  de 
este  concurso  de  segundo  grado,  cuyo  fallo  se  ha  publicado 
hace  poco  y  ha  sido  ratificado  por  el  Consejo  federal  helvético, 
ha  sido  favorable  al  eminente  escultor  francés  Saint-Marceaux, 
a  quien  se  ha  confiado  en  definitiva  la  erección  del  monumento 
de  Berna.  La  obra  premiada  es  de  encantadora  elegancia;  como 
concepción  es  de  un  simbolismo  muy  claro,  y  como  composi¬ 
ción,  de  una  originalidad  acertada.  Alrededor  del  globo  terrá¬ 
queo,  que  flota  sobre  una  nube,  las  cinco  partes  del  mundo, 
personificadas  por  otras  tantas  figuras  de  mujer,  se  pasan  de 
mano  en  mano  varias  car  as,  abrazando  en  actitudes  graciosas 
toda  la  esfera.  A  un  lado,  en  la  parte  inferior,  se  ve  una  matro¬ 
na  sentada  en  actitud  reposada  y  majestuosa:  es  la  personifica¬ 
ción  de  la  ciudad  de  Berna,  en  donde  se  firmó  el  convenio  pos¬ 
tal  y  que  es  la  residencia  de  la  oficina  internacional. 

¡U R  p; B  e”tra-f,n. 

AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 

Composiciones  recibidas  ( continuación ): 

Envío  n.°  i  i.  -  Lema:  «Miaplaciduc.» 

negras  (7  piezas) 


a  b  o  d  e  f  g  h 

blancas  (i i  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

SOLUCIONES 

Entío  n.°  3.  -  «Don  Esldl.»  (Nueva  forma.) 


1.  Dh8-e8,  e„ 

R  d  S  x  e  5 ;  2 
Rdsxe  4;  2 
Thixh?;  2 
Dgl-fi; 

Dgl-d  i; 
Otra  jug.a; 


C  e  6  -  c  5,  etc. 

C  eó  -  f4jaq.  ó  De8  -b5  jaq., 
Ceóxg5  jaq.,  etc. 
Ae5-g7»  etc. 
Aes-c7Ób8,  etc. 
Ce6xg5,  etc. 

D  e8  —  b5  jaq.,  etc. 


Envío  n.°  io.  -  «Mane,  Thecel,  Phares.» 

'  Enrocan  (Rgi,Tfi)}Rg3Xh4; 2.  Ac8-fsóAaj-d3,< 

(  Se  continuará ) 
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LA  ZARZALERA 

Novela  original  de  Pablo  Bertnat— Ilustraciones  de  Simont 


(continuación) 


— ¡Vamos  allá!  ¡Qué  ideas  se  les  meten  hoy  en  la 
cabeza  á  las  muchachas!  Ese  joven  tiene  las  preocu¬ 
paciones  de  un  hijo  de  familia  que  vivirá  como  han 
vivido  sus  padres,  que  se  casará  muy  pronto... 

— Y  que  hará  á  su 
mujer  muy  feliz;  ya  lo 
sé;  lo  ha  dicho  mu¬ 
chas  veces,  y  hasta 
creo  que  me  miraba 
demasiado  al  decirlo. 

— ¿Por  qué  dema¬ 
siado? 

— Porque  aquello 
parecía  una  invita¬ 
ción. 

— ¡Pues  mira,  hija 
mía,  peor  podías  caer! 

— ¡Oh!  ¡Caer!  Más 
vale  no  caer  ni  bien 
ni  mal,  abuelo. 

— ¿Qué  quiere  de¬ 
cir  esa  nueva  malicia? 

—Caer  es  un  ac¬ 
cidente,  un  azar,  un 
signo  de  debilidad. 

Yo  no  quiero  caer, 
sino  elegir. 

— ¿Pero  la  estás 
oyendo,  Enriqueta? 

— Ahí  tienes  la  con¬ 
secuencia  de  decirle 
que  vale  tanto,  res¬ 
pondió  la  abuela. 

— Y  además,  aña¬ 
dió  Graciana  á  modo 
de  conclusión,  ¿tanta 
prisa  tenéis  por  des¬ 
embarazaros  de  mí? 

— ¡Oh!  Querida... 

— Pues  entonces 
quédense  por  ahora 
los  barones  en  su  cas¬ 
tillo  y  yo  en  la  Zarza- 
lera. 

Y  desde  aquel  mo¬ 
mento  se  estableció 
en  la  mente  de  Gracia¬ 
na  una  comparación 
obstinada  entre  el 
amable  y  poco  discre¬ 
to  mozo  que  acababa 
de  hacerle  la  corte 
con  tan  poco  disimu¬ 
lo,  y  el  otro,  tan  re¬ 
servado,  tan  correcto, 
que  había  adquirido, 
más  aún,  conquista¬ 
do  valientemente  el 
derecho  de  acercarse 
á  ella,  á  pesar  de  lo 
cual  había  tenido 
que  provocar  ella 
misma  las  pocas  pala¬ 
bras  que  habían  cam- 
biado;el  otro,  áquien, 
en  seguida  y  casi  in¬ 
voluntariamente,  ha¬ 
bía  ofrecido  una  amis¬ 
tad  que  él  había  acep¬ 
tado  con  voz  tan  con¬ 
movida. 

Acaso  Daniel  de  la  Rochere  podía  pasar  por  me¬ 
jor  mozo,  con  sus  bigotes  y  sus  cabellos  rubios,  que 
un  día  se  pondrían  rojizos,  con  su  admirable  cutis 
que  se  llenaría  con  el  tiempo  de  salpullido,  como  el 
de  su  padre,  con  su  elegante  esbeltez,  que  también 
se  redondearía  como  la  del  barón,  y  sobre  todo,  con 
aquel  aplomo  adquirido  en  sus  peregrinaciones  á  los 
países  de  fiesta  y  de  desorden. 

Seguramente,  Daniel  llevaba  con  más  elegancia 
las  ropas  cortadas  por  un  sastre  parisiense,  que  tanto 
le  favorecían. 

Sin  disputa,  era  amable,  alegre  compañero  y  esta¬ 
ba  dispuesto  á  entusiasmarse  en  una  nueva  aventura, 
aunque  fuese  matrimonial,  á  falta  de  otras. 


Unos  días  después  volvió  á  encontrarla  en  la  cho¬ 
za  de  la  Borel. 

La  vieja  estaba  mucho  mejor.  Y  además,  ahora 
reinaba  en  su  casa  la  abundancia,  y  cuando  los  po¬ 
bres  saben  que  ten¬ 
drán  que  comer  ma¬ 
ñana,  se  sienten  ya 
medio  curados. 

¿Porqué  había  ido 
á  verla  Pedro  Bois- 
sier? 

Ciertamente,  no 
había  sido  con  la  es¬ 
peranza  de  encontrar 
á  Graciana.  Pedro  no 
especulaba  con  ese 
azar  que  ni  siquiera 
se  le  había  ocurrido. 
El  verla  no  podía 
conducir  á  nada  y  por 
consecuehcia  nada 
valía. 

Pero  pasaba  por 
allí  y  un  impulso  casi 
irreflexivo  le  había 
hecho  entrar  en  la 
miserable  morada  en 
que  la  encantadora 
joven  que  llenaba  su 
pensamiento  había 
debido  dejar  algo  de 
ella  misma,  de  su 
perfume,  de  su  res¬ 
plandor,  y  en  la  que 
aquella  anciana  le 
hablaría  de  ella  y  él 
podría  asociarse  una 
vez  más  á  su  obra  de 
caridad. 

Pedro  empujó  la 
puerta  y  se  encontró 
con  Graciana. 

La  joven,  al  verle, 
se  sonrojó,  y  él,  tam¬ 
bién  avergonzado  y 
casi  despechado  con¬ 
tra  sí  mismo,  balbu¬ 
ceó: 

— ¡Oh!  Si  hubiera 
sabido...  Pasaba  por 
aquí;  era  mi  camino 
y  quise  informar¬ 
me... 

Pero  Graciana  se 
dominó  en  seguida. 

— Ya  ve  usted,  se¬ 
ñor  Boissier,.  que 
nuestra  enferma  está 
mejor...  gracias  á  us¬ 
ted. 

Y  añadió,  olvidan¬ 
do  que  se ;  le  había 
encargado  el  secreto: 

—El  señoresquien 
me  dió  el  otro  día 
para  usted  aquel  her¬ 
moso  luis  de  oro. 

— ¡El  luis  de  veinte 
francos!,  exclamó  la 
vieja  juntando  las 
manos.  ¡Ah!  ¡Que 
Dios  se  lo  pague  á  usted  en  felicidad  en  este  mundo, 
D.  Pedro,  y  en  el  paraíso! 

Pedro.  Era  la  primera  vez  que  Graciana  oía  pro¬ 
nunciar  este  nombre.  Pero  la  Borel  siguió  diciendo 
én  tono  llorón: 

— Usted  es  caritativo  con  los  pobres,  como  su 
madre,  que  en  paz  descanse,  á  la  que  tanto  quería. 

— Sí,  lo  recuerdo,  dijo  Pedro  muy  despacio.  Mi 
madre  me  trajo  á  esta  casa  hace  ya  mucho  tiempo. 

—  He  pasado  siempre  tantas  penas  para  vivir... 
¡Ah!  Esta  vez,  sin  la  caridad  de  ustedes  me  hubiese 
muerto. 

— Pero  su  hijo  de  usted... 

— Está  en  su  barca.  Hace  ya  más  de  tres  meses 


Era  también  capaz,  sin  duda  alguna,  de  ser  un 
marido  no  peor  que  la  generalidad,  y  acaso  mejor. 

Pero  Graciana  no  detallaba  esta  filiación  física  y 
moral  mas  que  para  oponerla  en  seguida  é  invenci- 


La  primavera  que  le  tenía  encantado  era  la  de  aquella  joven 


blemente  los  ojos  de  un  azul  sombrío,  el  cutis  tosta¬ 
do,  los  labios  rojos  un  poco  levantados  por  el  retor¬ 
cido  del  negro  bigote,  el  aspecto  de  fuerza  y  de  reso¬ 
lución  y  el  aire  viril  de  aquel  joven  oficial  ya  conde¬ 
corado  por  acción  de  guerra. 

¡Aquella  cruz!  ¡Ah!  Bien  debió  ganarla...  Le  había 
visto  batirse  y  aún  palidecía  de  emoción... 

Y  después  aquella  voz,  aquella  voz  que  se  hizo  tan 
grave  al  ofrecerle  su  amistad... 

Además  tenía  un  no  sé  qué,  que  ella  no  podía  de¬ 
finir,  pero  que  la  encantaba  hasta  el  punto  de  hacer¬ 
le  decir: 

«No,  entre  los  dos  no  vacilaría.» 
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que  se  fué  y  no  sé  siquiera  dónde  trabaja  ahora.  De 
seguro  no  sospecha  que  he  estado  á  dos  dedos  de  la 
muerte. 

— Pero  bien  sabe  que  no  tiene  usted  recursos. 

— Antes  del  ataque  podía  trabajar  y  él  cree  que 
puedo  todavía.  Además  el  pobre  no  tiene  bastante 
para  él.  Cuando  uno  es  viejo  los  hijos  acaban  por 
cansarse.  Yo  duro  ya  demasiado. 

— ¡Es  lamentable  todo  eso!,  murmuró  Pedro. 

— Vamos,  dijo  con  dulzura  Graciana;  no  hay  que 
tener  esas  ideas.  Su  hijo  de  usted  es,  acaso,  un  poco 
olvidadizo,  pero  la  quiere  ..  Todo  el  mundo  quiere  á 
su  madre.  Ahora,  ya  sabe  usted  que  no  carecerá  de 
nada  y  no  tiene  para  qué  desanimarse,  si  no  quiere 
que  me  enfade... 

— Tome  usted  esto  para  aumentar  su  bolsa. 

Y  Pedro  puso  unas  monedas  de  plata  en  la  mano 
nudosa  y  curtida  de  la  vieja,  cuyos  dedos  se  cerraron 
bruscamente  al  apoderarse  de  aquella  ganga  ines¬ 
perada. 

— Gracias,  D.  Pedro,  gimió...  Que  Dios  le  dé  en 
recompensa  una  mujer  como  usted  la  merece...  Co¬ 
mo  esta...  ¡Ah!  No  le  deseo  á  usted  otra  como  pre¬ 
mio  en  la  tierra.  ¡Dos  buenos  corazones  juntos!  Nun¬ 
ca  la  encontrará  usted  mejor,  D.  Pedro...  Jamás  ha¬ 
llará  usted  un  hombre  así,  señorita... 

Los  dos  habían  tratado  de  poner  un  dique  á  aquel 
torrente  de  palabras,  pero  era  imposible  hacer  callar 
á  la  Borel. 

No  había  modo  de  refrenar  aquella  exaltación  que 
la  hacía  ponerse  en  pie,  temblorosa,  lloriqueando, 
tal  vez  sinceramente,  pero  más  probablemente  con 
emoción  fingida,  y  adivinando  con  su  instinto  que  lo 
que  hacía  huir  á  aquellos  jovenes  no  era  nada  que 
pudiera  indisponerles  con  ella. 

Porque  Graciana  y  Pedro  huyeron  efectivamente 
ante  aquel  torrente  de  palabras. 

Pero,  casi  sin  sospecharlo,  riendo  todavía  y  sin 
embargo  algo  emocionados,  algo  aturdidos  por  aquel 
desbordamiento  que  en  vano  habían  intentado  con¬ 
tener,  se  encontraron  de  nuevo  en  el  camino  que 
sube  hacia  la  Zarzalera  después  de  pasar  por  las  lin¬ 
des  de  la  Umbría. 

Lo  que  acababa  de  decir  la  Borel  no  eran  más 
que  adulaciones  de  la  anciana  mendiga  para  conmo¬ 
verlos. 

Pero  todo  aquello  respondía  bien,  sin  embargo,  á 
lo  que  un  día  había  pasado  por  sus  pensamientos 
como  pasan  las  ideas  que  son  más  bien  involuntarias 
impresiones  de  la  mente;  á  lo  que  había  excitado  su 
emoción  y  su  pena  y  ahora  surgía  á  la  evocación  de 
la  vieja  al  reunirlos  de  nuevo  la  casualidad. 

Un  poco  confusos,  pues,  y  preocupados  por  el  de¬ 
seo  de  ocultarse  mutuamente  su  confusión,  ambos  se 
pusieron  á  hablar  afectadamente  de  otra  cosa. 

— ¡Pobre  mujer!,  dijo  Graciana;  qué  vida...  Ha  pa¬ 
sado  trabajos  sin  descanso,  sin  haber  jamás  conocido 
ni  el  reposo  ni  el  goce,  hasta  el  momento  en  que  ha 
caído  como  un  un  animal  agotado  que  no  puede  ya 
dar  un  paso... 

— Mientras  el  hijo  á  quien  ha  querido — porque 
estas  mujeres  aman  á  sus  hijos  como  las  demás — se 
va  por  esos  mundos,  indiferente  y  feroz,  sin  cuidarse 
de  la  pobre  vieja  que  se  muere  de  miseria. 

— No  lo  sabe... 

— ¡Ah!  Es  su  única  excusa. 

— Además,  también  él  es,  acaso,  muy  pobre. 

— Si  diese  solamente  á  su  madre  la  cuarta  parte 
de  lo  que  gasta  cuando  va  á  divertirse  con  los 
amigos... 

— No  sabe  lo  que  pasa... 

— Aunque  lo  supiera...  Es  como  los  demás  y  sin 
duda  piensa  como  ellos.  Los  viejos,  cuando  llegan  á 
serlo  mucho,  no  son  más  que  un  estorbo.  Peor  para 
ellos  si  se  obstinan  en  vivir.  Los  salvajes,  según  se 
cuenta,  los  matan  y  se  los  comen.  Los  primitivos  de 
por  aquí  son  menos  crueles  y  se  contentan  con  dejar¬ 
los  morir.  Ahí  tiene  usted  á  la  Borel;  lo  sabía  y  se 
había  resignado. 

— ¡Pero  eso  es  abominable! 

— Así  es,  sin  embargo.  Los  campesinos  son  duros 
para  los  suyos  como  para  sí  mismos.  No  conozco  á 
éste,  pero  me  extrañaría  mucho  que  fuese  una  excep¬ 
ción.  Será,  de  fijo,  cruel  con  su  mujer  é  implacable 
con  sus  hijos,  como  lo  es  con  la  que  él  llama  «la 
vieja.»  Cuando  haya  usted  vivido  algún  tiempo  en¬ 
tre  ellos,  verá  que,  en  el  fondo  de  su  alma,  todos  se 
parecen. 

...«Todos,»  repitió  moviendo  la  cabeza,  pensando 
en  la  vida  que  hubiera  tenido  que  soportar  si  no  se 
hubiera  evadido  de  la  casa  paterna  para  entrar  en 
la  gran  familia  del  regimiento. 

— ¡Pobre  gente!,  dijo  con  dulzura  Graciana;  eso  los 
hace  más  dignos  de  lástima.  ¡Son  tan  desgraciados! 

Pedro  respondió,  sin  pensar  que  la  joven  no  sabía 
(le  su  triste  infancia: 


— Es  cierto  también.  Se  debería  pensar  en  esas 
existencias,  ¿verdad?,  cuando  se  sufre  al  pensar  en  las 
afecciones  muertas  que  no  han  sido  reemplazadas. 
Debiera  uno  recordar  esas  miserias  y  esas  desolacio¬ 
nes  cuando  se  desanima  y  se  siente  desgraciado... 

— ¡Usted,  Sr.  Boissier!,  dijo  Graciana  en  un  impul¬ 
so  de  involuntaria  simpatía. 

— Sí,  lo  mismo  yo  que  los  demás. 

Y  añadió  dejándose  llevar  de  la  amargura  de  sus 
penas: 

— ¿Cree  usted  que  no  es  una  insoportable  opresión 
el  verse  ligado  y  como  agarrotado  por  una  enemistad 
como  la  que  nos  separa? 

— Es  verdad. 

— ¿No  es  odioso  que  haya  que  dar  las  gracias  á  la 
casualidad  por  haber  aproximado  á  dos  hijos  del 
mismo  pueblo  que  hubieran  debido  ser  compañeros 
de  infancia  y  tener  después  derecho  de  hablarse  libre 
y  abiertamente  en  vez  de  hacerlo  á  escondidas  en  la 
choza  de  una  mendiga,  único  sitio,  acaso,  que  es  pa¬ 
ra  nosotros  un  terreno  neutral  y  de  tregua?..  ¡Una 
tregua!  ¡Necesitamos  invocar  una  tregua,  una  suspen¬ 
sión  de  hostilidades!..  ¡Es  estúpido  y  absurdo! 

Y  añadió  animándose  más: 

— Pero  toda  mi  vida  ha  sido  un  absurdo.  ¿Acaso 
la  lógica  y  la  verdad  no  hubieron  debido  hacer  que 
me  quedase  en  la  casa  que  será  mía  alguna  vez  y  en 
la  propiedad  que  deberé  cultivar?  Pues  bien,  no.  Me 
llevaron  al  colegio  y  cometieron  un  error,  porque  allí 
me  han  enseñado  á  respetar,  á  amar  y  admirar  todo 
lo  que  en  mi  casa  oía  decir  que  eran  necedades; 
porque  en  el  colegio  han  acabado  de  ponerme  en  la 
mente  y  en  el  corazón  las  ideas  y  los  sentimientos 
que  ya  me  enseñaba  mi  pobre  madre,  ideas  y  senti¬ 
mientos  que  en  mi  casa  inspiran  desprecio  cuando 
no  irritación.  De  este  modo  me  he  visto  en  presencia 
de  una  vida  que  hubiera  sido  un  choque  de  todas  las 
horas  y  una  lucha  de  todos  los  días.  Por  eso  me  hice 
soldado;  para  marcharme.  Por  eso  viviré  lejos  de 
aquí  durante  largos  años;  lejos  de  la  casa  en  que  me 
hubiera  creado  una  nueva  familia,  en  que  hubiera 
amado... 

Pedro  decía  todo  esto  en  un  completo  olvido  del 
lugar,  del  tiempo  y  de  cuanto  le  rodeaba,  cediendo  á 
la  imperiosa  necesidad  de  abrir  su  corazón. 

Y  Graciana  le  oía  sin  asombro,  olvidando  también 
lo  extraño  de  tales  confidencias  para  tomar  por  ellas 
un  interés  vivísimo. 

—Ya  buscará  usted  en  otra  parte  esa  familia  y  esa 
afección.  No  le  costará  trabajo  encontrarlos. 

— ¡Ah!  Aquí  la  hubiera  encontrado  mucho  mejor 
y  más  pronto.  Pero  esto  es  lo  más  absurdo  y  lo  más 
desolador;  aquí  no  tendría  siquiera  derecho  de  amar 
lealmente  y  de  decirlo;  aquí  estoy  en  país  de  guerra 
y  tengo  enemigos.  Lo  que  he  encontrado  más  digno 
de  inspirar  un  sentimiento  de  profundo  cariño,  lo  que 
sería  la  dicha  de  mis  sueños,  eso  es  el  enemigo... 

Y  terminó  con  un  gran  suspiro  y  encogiéndose  de 
hombros: 

— ¡Bah!  La  Borel  puede  rezar;  Dios  no  hace  ya 
milagros. 

Graciana  le  miraba,  muy  pálida,  con  las  ventanas 
de  la  nariz  estremecidas  por  una  palpitación  nervio¬ 
sa  y  sin  bajar  los  negros  ojos  ante  el  fulgor  del  acero 
de  aquellos  otros  que  se  fijaban  en  ella. 

También  ella  se  sintió  invadida  por  la  fiebre  de 
aquella  queja  de  rebelión.  También  ella  había  senti¬ 
do  pasar  por  sus  labios  un  aliento  de  viril  dolor  y 
leal  confesión. 

Y  por  un  impulso  repentino,  respondió: 

— ¡Los  milagros!  ¿Acaso  no  los  realiza  todos  la 
voluntad? 

—La  voluntad,  respondió  Pedro,  cuando  está  sos¬ 
tenida  por  la  fe. 

— Y  bien,  dijo  la  joven  tratando  de  sonreírse;  hay 
que  tenerla. 

Y  Pedro,  que  no  sabía  ya  lo  que  decía,  embriaga¬ 
do  por  aquellas  cosas  locas  é  imprevistas  y  por  aque¬ 
lla  sonrisa  en  flor,  respondió: 

-  —¡La  fe!..  ¡Dios  mío!  Si  yo  la  tuviera..:  Si  supie¬ 
se  siquiera  que  á  mi  voluntad  respondía  otra  volun¬ 
tad,  á  mi  energía  otro  valor  aliado,  á  mi  ternura  un 
porvenir  que  quisiera  confiárseme,  sí,  la  tendría,  sí, 
realizaría  el  milagro;  la  juventud  y  el  amor  serían 
más  fuertes  que  la  obstinación  de  esos  antiguos  ren¬ 
cores,  y  podríamos  conquistar  la  felicidad... 

Pedro  se  detuvo,  trémulo.  ¿Qué  estaba  diciendo? 
¿Qué  se  atrevía  á  proponer  á  aquella  joven,  á  quien 
pocos  días  antes  no  conocía? 

Aquel  ensueño  vago  é  imposible  que  había  tenido 
un  día  en  el  secreto  de  su  corazón  al  dejar  vagabun¬ 
dear  á  la  loca  de  la  casa,  se  reproducía  ahora  en  alta 
voz  y  delante  de  la  que  le  había  inspirado... 

Ya  Pedro  juntaba  las  manos  en  ademán  suplicante 
para  exclamar:  «¡Perdóneme  usted;  estoy  loco!» 

Ya  iba  á  añadir:  «¡Jamás  me  atreveré  á  presentar¬ 


me  delante  de  usted!»  y  á  echar  á  correr  avergonza¬ 
do  y  confuso,  pues  hay  palabras  que  no  se  dicen  y 
sentimientos  que  no  se  despiertan  impunemente. 

E  iba  á  escaparse,  llevando  el  puñal  en  la  herida 
que  acababa  de  hacerse  en  el  mismo  corazón,  cuan¬ 
do  creyó  ver,  cuando  vió,  una  cosa  inverosímil,  inau¬ 
dita,  divina. 

Vió  aquellos  labios  sonrientes  palidecer  á  causa 
de  una  emoción  violenta. 

Vió  aquella  sonrisa  temblar  y  quedarse  cautiva. 

Y  Graciana  respondió  en  voz  apenas  perceptible: 

— ¿Es  verdad  lo  que  me  está  usted  diciendo? 

— Es  verdad,  repitió  el  joven  en  voz  más  alterada 
todavía,  pero  que  vibraba  ahora  con  la  misma  reso¬ 
lución  que  había  pasado  por  su  vista  azulada.  Es 
verdad,  Graciana.  ¡Juro  que  alcanzaré  la  dicha  que 
usted  me  anima  á  conquistar! 

Graciana  dijo  entonces,  adelantando  la  mano  que 
ya  otra  vez  le  había  dado: 

— Pedro,  tenga  usted  confianza.  Yo  también  sería 
dichosa... 

Y  al  ver  que,  esta  vez,  la  blanca  mano  permanecía 
aprisionada  entre  las  manos  febriles  que  la  llevaban 
á  la  caricia,  á  la  toma  de  posesión,  al  sello  de  los 
labios,  la  joven  añadió  sin  tratar  de  retirarla: 

— Ya  ve  usted  que  yo  también  confío. 

— ¡Alma  mía!  ¡Cómo  voy  á  amar  á  usted! 

— Cuento  con  ello,  dijo  la  joven,  retirando  sólo 
entonces  la  mano  un  poco  temblorosa,  mientras  su 
sonrisa  se  iluminaba  con  una  tierna  dulzura. 

Al  ver  que  Pedro  iba  á  hablar  y  á  decir  aún  lo 
que  se  escapaba  de  su  pecho,  Graciana  añadió  mo¬ 
viendo  la  cabeza: 

— No,  no,  ahora  no.  Tenemos  mucho  que  confiar¬ 
nos  y  aquí  no  podríamos...  Además,  hay  demasiado 
tumulto  en  mi  cabeza  y  en  mi  corazón  y  leería  mal 
en  ellos.  Debemos  recogernos...  ¡Es  tan  grave  lo  que 
nos  hemos  atrevido  á  decir!.. 

Y  viendo  el  ademán  de  espanto  y  de  súplica  del 
joven,  dijo  aún: 

— ¡Cuando  le  digo  á  usted  que  tenga  confianza!.. 
¡Pero  qué  lucha  tenemos  que  emprender!..  ¡Qué  re¬ 
soluciones  que  tomar!..  ‘¡Qué  batallas  que  dar!.. 

— ¡Que  ganar! 

— Sí,  que  ganar,  respondieron  aquellos  labios  de 
nuevo  rojos.  ¿Dónde  nos  veremos  mañana? 

— Yo  puedo  ir  á  buscar  á  usted  donde  me  diga 
que  vaya.  Mientras  que  usted,  Graciana... 

— Sí,  á  mí  es  más  difícil  encontrarme  por  casuali¬ 
dad.  Sin  embargo,  la  Providencia  da  á  veces  á  las 
muchachas  un  álbum  y  lápices  que  les  permiten  per¬ 
manecer  largo  tiempo  en  los  sitios  pintorescos.  Ma¬ 
ñana,  á  las  nueve,  Sr.  Boissier,  me  están  dando  ga¬ 
nas  de  ir  á  tomar  un  croquis  del  Encinar. 

— ¿En  el  claro  del  bosque  Gentón? 

— El  sitio  es  poco  frecuentado.  Apoyándose  en 
las  grandes  piedras  que  forman  la  linde  del  sendero, 
se  debe  de  estar  muy  bien  para  hacer  un  estudio.  Y 
un  paseante,  asomado  á  esas  piedras,  puede  hablar 
de  cerca  y  muy  correctamente  con  la  joven  dibujan¬ 
te,  separada  de  él  por  esa  valla  tranquilizadora. 

— Hasta  mañana,  entonces. 

Al  ver  que  Pedro  le  tendía  alegremente  las  manos, 
la  joven  dijo,  abandonándole  las  suyas: 

— Con  juicio  esta  vez... 

Pedro  respondió  muy  conmovido: 

Nos  hemos  visto  y  nos  hemos  hablado  tres  ve¬ 
ces,  Graciana,  y  me  parece  conocer  á  usted  como  si 
hubiera  sido  siempre  mi  amiga  adorada. 

Yo  también  creo  encontrar  en  usted  un  antiguo 
y  fiel  amigo  del  corazón...  Y  es  preciso  que  así  sea, 
añadió  ruborizándose;  porque  si  no,  ¿qué  excusa  ten¬ 
dría  mi  atrevimiento? 

No,  he  sido  yo  quien  ha  tenido  la  loca  audacia... 

Creo  que  hemos  sido  los  dos,  dijo  Graciana 
lentamente. 

Y  añadió,  tomando  al  fin  la  resolución  ante  la 
cual  estaban  el  uno  y  el  otro  vacilando: 

— Hasta  mañana,  Pedro. 

Hasta  mañana,  Graciana. 

— En  el  Encinar. 

En  el  Encinar.  La  adoro  á  usted...  la  adoro... 
la  adoro... 

Graciana  cerró  sus  negros  ojos  para  saborear  aque¬ 
lla  ardiente  letanía. 

Y  ligera  y  dichosa,  se  alejó  muy  de  prisa. 

Pedro  se  quedó  allí,  absorto  en  su  alegría,  viéndo¬ 
la  alejarse. 

Al  llegar  al  recodo  del  camino,  la  joven  se  volvió 
y,  en  un  ademán  de  adiós,  levantó  su  manecita  hasta 
la  cara  y,  acaso,  hasta  los  labios. 

Pedro  regresó  lentamente  hacia  su  casa,  donde 
Antonio  Boissier  no  sospechaba  el  camino  que  había 
andado  su  hijo  durante  aquel  paseo  matinal  de  con¬ 
valeciente... 
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Durante  todo  el  día  estuvo  Graciana  pensativa  y 
silenciosa,  muy  ajena  á  cuanto  le  rodeaba. 

Su  abuela  le  dijo  dos  ó  tres  veces: 

_ Voy  á  la  «gusanera.»  ¿Vienes  conmigo? 

En  la  vida  apacible  de  la  Zarzalera  era,  sin  embar¬ 
co  una  interesante  aventura  la  de  aquellos  gusanos 
de  seda  que  acababan  de  salir  del  capullo  y  que  em¬ 
pezaban  su  efímera  existencia  sobre  unas  anchas  me¬ 
sas  cubiertas  de  papel  gris  y  en  un  interminable  festín 
de  hojas  de  morera  que  agujereaban  por  los  bordes, 
voraces  y  jamás  repletos,  mientras  unos  grandes  bra¬ 
seros  de  cisco  producían  el  calor  seco  y  constante 
que  los  hace  crecer  y  prosperar. 

Pero  á  todas  las  invitaciones  de  la  anciana  Gracia¬ 
na  había  respondido. 

— No,  abuela,  estoy  ocupada  en  mi  cuarto. 

Hasta  el  punto  de  que  la  señora  Girardot,  un  poco 
asombrada  y  casi  inquieta,  se  preguntaba  después  de 
sus  inútiles  tentativas. 

— ¿Será  que  empieza  á  aburrirse  con  nosotros? 
¿No  le  interesarán  ya  los  gusanos? 

Pero  la  buena  señora  no  tenía  razón  para  alar¬ 
marse. 

Cuando  por  la  noche  se  reunieron  los  tres  para 
cenar,  Graciana  tenía  unos  ojos  resplandecientes  y 
una  cara  radiante  y  estaba  animada  y  alegre,  hablaba 
mucho,  zalamera  con  el  abuelo,  llena  de  atenciones 
con  la  abuela  y  bonita  como  nunca  la  habían  visto. 
Además,  con  cualquier  pretexto,  ó  sin  pretexto  algu¬ 
no,  decía  á  cada  momento  lo  feliz  que  sería  no  dejan¬ 
do  jamás  la  Zarzalera. 

— De  modo,  dijo  Girardot  con  mucha  inocencia  ó 
con  mucha  diplomacia,  que  quieres  casarte  en  Saint- 
Romain... 

— ¿Por  qué  no?  ¿No  te  gustaría  tener,  por  fin,  al¬ 
guien  que  te  ayudase?  Cuando  pienso,  abuelito,  que 
tienes  que  hacerlo  todo  y  que  te  cansas  á  veces  más 
de  lo  que  quisieras... 

— Entonces,  ¿no  te  importaría  vivir  siempre  aquí? 
dijo  el  anciano  siguiendo  su  idea. 

— No  deseo  otra  cosa. 

Girardot  echó  una  mirada  á  su  mujer  y  dijo: 

— Enriqueta,  esta  chica  tiene  razón,  después  de 
todo.  Aquí  está  en  su  casa,  puesto  que  la  Zarzalera 
será  suya  cuando  nos  muramos.  Hace  muy  bien  en 
quererla  y  mirarla  como  la  mejor  parte  de  su  dote. 

Y  añadió  gravamente: 

— Porque  nuestra  Zarzalera  será  para  ti,  Graciana, 
si  la  quieres,  hasta  el  último  terrón.  Yo  me  arreglaré 
para  que  así  sea. 

Y  dijo,  respondiendo  á  una  mirada  de  alarma  de 
su  mujer. 

— Me  arreglaré...  sin  perjudicar  á  nadie.  Ya  sabes 
que  podemos  hacerlo,  querida. 

Y  muy  alegre  y  rejuvenecido  ante  la  idea  de  que 
Graciana  aceptaba  Saint-Romain,  mientras  esperaba 
aceptar  al  que  iba  á  hacerla  quedarse  allí,  siguió  di¬ 
ciendo: 

— Ahora  se  trata  de  escoger  bien  ese  marido,  por¬ 
que  la  nieta  de  Luis  Girardot  tiene  derecho  á  ser 
exigente. 

— Y  de  casarse  á  su  gusto,  ¿verdad,  abuelo? 

— Evidentemente. 

— Escuchando  la  voz  de  su  corazón. 

— Es  claro;  de  su  corazón  y  de  su  razón. 

— Su  razón  le  está  ya  diciendo:  no  debes  aceptar 
sino  un  marido  que  te  ame. 

— Quisiera  yo  saber  quién  no  te  amaría,  feílla,  dijo 
la  abuela  riéndose. 

— Pero  es  también  preciso  que  le  ame  yo;  de  otro 
modo  no  sería  dichosa. 

— Y  bien,  vamos  á  ver,  Graciana,  propuso  maquia¬ 
vélicamente  el  buen  señor,  un  muchacho  amable, 
joven... 

— Sí,  es  preciso  que  sea  joven. 

— Buen  jinete. 

— Eso  no  echa  á  perder  nada. 

— Con  una  fortuna  semejante  á  la  tuya. 

— También  está  eso  en  el  programa. 

— Hijo  único. 

—Sí. 

— En  cuya  casa  seas  tan  mimada  como  aquí. 

— Eso  es  ya  menos  importante. 

— ¿Por  qué? 

— Si  no  estoy  bien  en  su  casa  nos  vendremos  á  vi¬ 
vir  aquí.  De  este  modo,  abuelo,  tendrás  más  á  tu 
lado  á  tus  hijos. 

— ¡Oh!  No  hay  que  contar  con  esa  combinación, 
hija  mía. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  nunca  consentirá  en  ella  el  barón. 

— ¿Pero  me  estás  hablando  de  Daniel?,  preguntó 
Graciana  con  un  gesto  de  impaciencia. 

— Y  tú,  ¿de  quién  quieres  hablar? 

La  joven  tuvo  un  momento  de  vacilación.  ¿Conve¬ 
nía...  ya?  No;  sería  acaso  imprudente. 


Y  apagando  el  relámpago  que  había  brillado  en 
sus  ojos,  respondió: 

¿Yo?  De  nadie.  Me  estoy  representando  el  pre¬ 
tendiente  de  mis  sueños. 

' — Pues,  aquí,  no  veo  otro  con  quien  pudieras  ca¬ 
sarte,  hija  mía.  Con  él  sí  sería  fácil. 

— Sí,  ya  lo  sé...  He  comprendido. 

— Entonces... 

.  —Entonces,  tienes  razón.  Ese  no  podría  venir  á 
vivir  en  la  Zarzalera.  Ahí  tienes  el  obstáculo. 

— El  barón  y  la  baronesa  no  te  dan  miedo,  sin 
embargo... 

— Yo  quisiera  quedarme  aquí,  abuelo. 

Y  se  puso  á  hablar  de  otra  cosa,  sin  querer  volver 
á  aquel  asunto  á  pesar  de  las  invitaciones  del  buen 
señor. 

De  repente  dijo: 

— ¿Sabes,  abuela,  por  qué  te  he  dejado  sola  todo 
el  día  con  tus  gusanos? 

— No  me  lo  explico,  porque,  verdaderamente,  está 
muy  mal  hecho  no  haber  querido  ir  á  verlos  ni  una 
vez  siquiera. 

— Pues  es  porque  estaba  arreglando  cosas  en  mi 
cuarto. 

— ¿Lo  que  ha  llegado  en  pequeña  velocidad?  Com¬ 
prendo,  entonces,  que  estés  ocupada. 

— Todo,  no;  pero  sí  muchas  cosas:  mis  libros,  mi 
música,  mi  álbum... 

Y  añadió  con  perfecta  indiferencia: 

■ — ¡Calla!  Una  idea...  Tengo  que  estrenar  el  ál¬ 
bum...  Mañana  temprano,  mientras  tú  cuidas  de  que 
no  den  á  los  gusanos  hojas  de  morera  húmedas  de 
rocío... 

— ¡Cáspita!  La  humedad  en  las  hojas  es  veneno 
para  los  gusanos,  querida. 

— Pues  bien,  está  dicho.  Mientras  tú  vigilas  eso... 

—¿Te  irás  á  dibujar? 

— Sí. 

— ¿La  casa? 

— No,  no  es  divertido  dibujar  la  casa.  Me  iré  al 
bosque. 

— No  lejos,  entonces,  dijo  Girardot. 

— Muy  cerca,  abuelo.  Por  ejemplo...,  al  Encinar. 

— ¿Al  bosque  de  Gentón?  No  sé  qué  tiene  que  ha¬ 
cer  todo  el  mundo  con  esos  grandes  árboles. 

— Son  admirables. 

La  abuela,  que  había  fruncido  involuntariamente 
el  ceño,  se  puso  á  pensar: 

«Allí  era  donde  el  pintor  se  ponía  á  hacer  sus  cua¬ 
dros  cuando  iba  á  verle  mi  pobre  Camila.  Graciana 
no  sospecha  el  daño  que  me  hace  el  ver  ese  bosque, 
que  empezó  á  quitarme  á  mi  hija.» 

Y  dijo  en  voz  alta,  dando  un  suspiro: 

— Y  bien,  eso  es,  vete  á  dibujar  el  Encinar,  que¬ 
rida. 


Si  Graciana,  cuando  arreglaba  á  su  modo  su  exis¬ 
tencia  de  casada,  no  cometía  una  completa  locura  al 
jactarse  de  vencer  la  resistencia  de  aquellas  buenas 
personas  cuyo  cariño  conocía,  Pedro,  en  cambio,  ha¬ 
cía  en  el  mismo  momento  la  desoladora  observación 
de  que  Antonio  Boissier,  enemigo  irreconciliable  de 
los  Girardot,  no  olvidaba  sus  rencores  ni  sus  resen¬ 
timientos. 

También  ellos  dos  se  reunían  para  cenar  en  el  tris¬ 
te  y  glacial  vacío  del  vasto  comedor  de  la  Umbría. 

Pedro,  poseído  aún  enteramente  por  la  imagen  de 
aquella  deliciosa  joven  con  la  que  acababa  de  con¬ 
certar — acaso  locamente,  pero  de  un  modo  apasio¬ 
nado  y  dichoso — un  pacto  de  alianza  y  de  amor,  con 
la  tenaz  voluntad  que  le  venía  de  su  padre,  no  había 
podido  resistir  al  deseo  de  hablar  de  lo  que  rebosa¬ 
ba  en  su  alma. 

Pero  sabía  cuán  terrible  sería  aquel  verdadero 
abordaje  y  qué  cóleras  y  qué  violencias  habría  de 
desencadenar.  Tampoco  él  se  aventuró  más  que  á 
una  pequeña  escaramuza;  ni  á  eso  siquiera,  á  un  sim¬ 
ple  reconocimiento  en  país  hostil,  decidido  de  ante¬ 
mano  á  no  entregar  su  secreto  y  á  no  poner  en  guar¬ 
dia  á  su  padre  en  la  formidable  empresa  que  suponía 
el  juramento  hecho  á  Graciana  de  realizar  un  verda¬ 
dero  milagro  de  amor. 

Y  mientras  su  corazón  latía  febril,  el  joven  tomó 
un  tono  indiferente  para  preguntar  á  su  padre: 

— ¿Has  estado  hoy  en  los  prados  de  abajo? 

— Sí.  Casi  no  vamos  á  tener  heno.  Pero  ya  lo  sa¬ 
bes,  muchacho:  año  de  heno,  año  de  nada.  Esto  es 
lo  que  he  pensado  al  volver. 

— Así  se  te  habrá  hecho  más  corto  e\  camino.  ¡Ah! 
Era  mucho  más  cómodo  cuando  podíamos  pasar  por 
el  atajo  de  la  Zarzalera. 

— Sí,  aquello  me  economizaba,  lo  menos,  diez  días 
de  acarreo,  que,  á  doce  francos,  hacen  ciento  veinte 
francos  del  heno  y  otros  tantos  por  el  beneficio  que 
pierdo,  como  si  me  lo  robaran. 

— Es,  en  efecto,  un  dinero  perdido  inútilmente. 


— ¡Bah!,  dijo  el  viejo  empezando  ya  á  amoscarse; 
está  previsto  y  no  hay  para  qué  sentirlo. 

_  — A  no  ser  que  ocurriera  algo  nuevo  que  te  vol¬ 
viera  á  poner  en  buena  inteligencia... 

— ¿Con  ese  viejo  Judas?  Tú  te  chanceas... 

— Pero,  en  fin,  si  ocurriera  algo  nuevo... 

— No  te  canses  la  imaginación,  muchacho.  No 
ocurrirá  nada.  Y  además,  las  cosas  están  bien  así. 
Prefiero  defenderme  de  los  golpes  que  de  las  gitane¬ 
rías  de  mi  enemigo.  El  me  quiere  mal  y  yo  á  él.  Así 
sabe  uno  á  qué  atenerse  y  está  preparado. 

—Pero,  padre,  no  dura  siempre  la  enemistad.  Na¬ 
da  es  eterno.  Las  rocas  mismas  acaban  por  gastarse... 

— El  rencor  no  se  gasta,  muchacho.  Al  contrario, 
retoña,  como  los  nogales...  Y  no  es  posible  cortar  el 
rencor,  dijo  en  tono  sarcástico,  cuando  va  á  mirar  de 
cerca  lo  que  pasa  en  casa  del  vecino.  Y  á  propósito, 
también  yo  he  visto  pasar  esta  mañana  á  la  pequeña. 

— A  esa,  al  menos,  no  la  odiarás.  ¿Qué  te  ha 
hecho? 

— Tampoco  han  hecho  nada  los  lobatos  cuando  se 
los  mata  con  la  loba.  Sí,  también  odio  á  esa  chica, 
porque  es  de  su  raza,  porque  es  linda... 

— ¡Oh!  Padre,  padre... 

— Sí,  porque  es  linda  y  joven  y  parece  decirme: 
«A  los  de  la  Zarzalera  les  da  gusto  que  yo  haya  ve¬ 
nido.  Cuando  me  ven,  no  piensan  en  usted.  Soy  yo 
más  fuerte  para  alegrarlos  que  usted  para  fastidiar¬ 
los...»  Esto  es  lo  que  parecía  decirme,  la  desvergon¬ 
zada,  cuando  me  hizo  un  pequeño  saludo,  á  modo 
de  urbanidad.  ¡Buena  es  esa!  Un  modo  de  burlarse 
de  mí... 

— ¡No! 

— ¿Qué  sabes  tú?  Yo  te  digo  que  sí.  Y  mejor  quie¬ 
ro  que  sea  de  ese  modo. 


En  el  claro  del  bosque  Gentón,  una  antiquísima 
encina  levanta  por  encima  de  los  retoños,  á  los  que 
parece  mirar  con  lástima,  su  tronco  surcado  de  pro¬ 
fundas  arrugas  y  cargado  de  pesadas  ramas,  gigante 
surgido  del  granito  silíceo,  lleno  de  majestad  y  de 
fuerza. 

A  sus  pies  y  en  aquel  suelo  poroso  en  el  que  arro¬ 
jan  reflejos  de  diamante  los  fragmentos  de  mica  á 
los  rayos  oblicuos  del  sol,  no  son  las  cañas,  como  en 
la  fábula,  las  que  el  viento  hace  conversar  con  él, 
sino  esos  brezos  de  color  de  rosa  que  florecen  hasta 
en  las  heladas  y  esos  grandes  heléchos  que  se  des¬ 
arrollan  como  serpientes  amarillentas  después  de  las 
lluvias  de  la  primavera. 

Entre  esas  vegetaciones  del  suelo  y  la  enorme  en¬ 
cina  que  retuerce  sus  nudosas  ramas  en  el  claro  cielo, 
los  jóvenes  tallares  forman  por  detrás  una  cortina  de 
verdor  más  ligero. 

En  aquella  mañana  de  los  primeros  días  de  junio 
estaba  Graciana  detrás  de  las  piedras  del  lindero  del 
bosque,  pensando  en  cosa  muy  distinta  que  en  dibu¬ 
jar  la  gran  encina. 

La  joven  escuchaba  lo  que  le  decía,  muy  bajo  y 
muy  de  cerca,  un  joven  que  se  había  quedado  en  el 
sendero  y  que  hablaba  con  ella  apoyado  en  la  valla 
de  altas  piedras. 

Tampoco  él  miraba  el  paisaje  primaveral  que  se 
ofrecía  á  sus  ojos. 

La  primavera  que  le  tenía  encantado  era  la  de 
aquella  joven.  Los  perfumes  que  le  embriagaban  eran 
los  de  aquel  cabello  negro  cuyos  reflejos  tenía  tan 
cerca.  Lo  que  él  escuchaba  no  era  el  murmullo  de  la 
brisa  matinal  en  las  hojas  de  las  encinas,  sino  la  voz 
musical  que  le  respondía  dulcemente  mientras  aque¬ 
llos  radiantes  ojos  negros  se  encontraban  con  los 
suyos. 

No  era  aquella  la  primera  vez  que  se  encontraban 
en  el  mismo  sitio.  En  la  falda  de  Graciana  estaba  el 
álbum  abierto  y  lleno  de  estudios  al  lápiz  más  febri¬ 
les  que  hábiles,  pero  que  atestiguaban  varios  días  de 
trabajo,  sobre  todo  si  las  sesiones  habían  estado  in¬ 
terrumpidas,  como  aquella,  por  interminables  colo¬ 
quios. 

Los  jóvenes  no  se  asombraban  ya  por  su  entusias¬ 
mo  ni  extrañaban  su  atrevimiento. 

Familiarizados  con  la  idea  de  que  se  amaban  y  de 
que  se  habían  prometido  ser  el  uno  del  otro,  habían 
llegado  á  ser  como  esos  aventureros  desdeñosos  del 
peligro  que  corren  en  su  aventura  y  que  se  creen 
más  seguros  á  medida  que  se  aproximan  á  él  sin  que 
les  haya  tocado  todavía. 

¡Habían  ya  conocido  tanta  dicha  en  aquel  claro 
del  Encinar! 

¡Era  tan  delicioso  el  descubrimiento  que  hacían  el 
uno  del  otro  en  cada  nueva  y  furtiva  entrevista! 

¡La  encontraba  Pedro  tan  encantadora  con  su  va¬ 
lentía  de  enamorada,  con  lo  que  cada  díale  permitía 
leer  en  su  alma  independiente  y  altiva,  y  sobre  todo, 
con  la  temeridad  que  mostraba  al  amarle! 

(  Continuará) 
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Nada  tuvo  de  particular  como  tal  baile  el  que  se 
dió  en  casa  de  los  Sres.  de  Jefferies,  pero  en  mi  vida 
me  olvidaré,  y  creo  que  tampoco  lo  olvidarán  en  la 
suya  el  cochero  y  el  lacayo  de  mi  tío,  de  un  suceso 
con  él  relacionado. 


-Tiene  usted  que  bajarse,  señorita 

En  primer  lugar,  mi  tía  no  quería  que  fuera;  estaba 
acatarrada  y  decía  que  era  sumamente  impropio  que 
una  muchacha  como  yo  corriera  sola,  á  media  noche, 
por  esos  caminos  de  Dios;  pero  yo  me  mantuve  fir¬ 
me,  aunque  cariñosa,  porque  quería  ir  á  todo  trance. 
Al  entrar  en  el  coche,  la  luz  del  farol  hirió  mis  joyas 
y  me  sentí  orgullosa  de  su  hermosura,  porque  la  re¬ 
flejaron  con  todos  los  colores  del  arco  iris.  Tomás, 
el  lacayo,  abrió  la  portezuela,  y  no  había  por  qué  des¬ 
deñar  la  admiración  evidente  con  que  me  contempló, 
pues  era  un  joven  bastante  bien  parecido. 

Quería  ir  al  baile,  porque  á  él  debía  concurrir  tam¬ 
bién  cierta  persona  que  me  gustaba  algo  más  de  lo 
regular.  Llamábase  Horacio,  y  yo  quería  aparecer  á 
sus  ojos  como  la  muchacha  más  linda  del  universo. 
Ese  fué  el  motivo  por  que  había  tardado  tanto  en 
vestirme  y  por  que  me  puse  todas  mis  mejores  joyas, 
á  fin  de' que  se  percatara  agradablemente  de  mi  bue¬ 
na  posición  social. 

Mi  vestido  era  del  más  delicado  matiz  de  tórtola 
y  á  cada  movimiento  relucía  y  brillaba;  y  siempre 
que,  á  través  de  la  ventanilla,  penetraba  un  rayo  de 
luz,  era  cosa  admirable  ver  cómo  lucían  mis  bri¬ 
llantes.. 

Yo  estaba  como  nunca;  Horacio  también;  pero 
¡ah!  había  otra  mujer  que  no  he  sabido  nunca  qué 
atractivo  pudo  tener  para  él;  mas  es  lo  cierto  que  bai¬ 
ló  con  ella  siete  veces,  sin  contar  con  que  cenó  á;su 
lado.  Conmigo  sólo  bailó  tres,  y  eso  por  puro  com¬ 
promiso:  la  primera  bailamos  todo  el  vals;  la  segunda 
se  sentó  antes  de  terminarse;  la  tercera  fui  yo  quien 
quiso  hacerlo,  convencida  de  que  no  se  me  iba  á 
declarar. 

A  pesar  de  todo,  tuve  la  suficiente  fuerza  de  vo¬ 
luntad  para  que  no  se  me  saltaran  las  lágrimas  en 
toda  la  noche,  y  recuerdo  que  me  prodigaron  muchos 
cumplidos,  que  nada  me  importaban.  A  las  dos  de 
la  madrugada  me  despedí  de  la  dueña  de  la  casa, 
pues  ya  no  me  quedaba  que  hacer  más  que  volver  á 
casa,  meterme  en  la  cama  y  olvidar. 

Una  vez  más  relampaguearon  mis  joyas  al  subir  al 
coche,  y  no  pude  menos  de  notar  que  estaba  Tomás 
sumamente  pálido,  lo  que  no  me  preocupó  en  lo 
más  mínimo.  ¡Ah!  Todos  tenemos  en  la  vida  momen¬ 
tos  muy  amargos.  No  sabía  cómo  soportar  mi  desen¬ 
gaño  al  recostarme  sobre  los  cojines  del  carruaje,  y 
sin  duda  alguna,  durante  muchos  días,  hubiera  sido 
presa  de  roedora  pena,  si  no  hubiera  sobrevenido  re¬ 
pentinamente  un  remedio,  que  me  curó  por  comple¬ 
to  antes  de  llegar  á  casa,  y  tan  radicalmente,  que 
no  me  volví  á  acordar  de  Horacio,  hasta  que  recor¬ 
dé  que  lo  había  olvidado. 

Ibamos  por  el  camino  más  bajo  de  los  que  atra¬ 
viesan  el  pantano  de  Pinhey,  cuando  de  repente  se 
paró  el  coche,  y  apareció  en  la  ventanilla  el  rostro 
pálido  y  bello  de  Tomás.  Abrió  la  portezuela,  llevó 
la  mano  al  sombrero  y  me  dijo: 

— Tiene  usted  que  bajarse,  señorita. 

— ¡ Bajarme!,  repetí,  ¿Qué  ha  ocurrido? 


— Algo  va  á  ocurrir,  dijo  apresuradamente.  Haga 
usted  el  favor  de  bajar,  señorita,  baje  usted  de  una 
vez. 

Naturalmente,  así  lo  hice  en  seguida. 

Greg,  el  cochero,  estaba  ya  desmontado  y  á  un 
lado.  Solía  decir  mi  tía  que  Greg  daba  buen  tono 
á  lo  que  guiaba,  aunque  fuera  un  carro  de  basura, 
pero  era  un  hombre  que  nunca  me  había  sido  sim¬ 
pático.  Hacía  poco  que  estaba  en  casa,  y  nunca  me 
había  inspirado  confianza  su  fisonomía,  sus  mejillas 
hundidas,  su  mirada  investigadora  y  sus  labios  delga¬ 
dos  que  denotaban  mal  carácter. 

Se  me  acercó  mucho  y  comenzó  á  hablar. 
Escuchóle  con  el  más  profundo  asombro.  Decía 
que  no  se  me  haría  daño  si  me  portaba  bien;  pero 
que  si  no,  no  respondía  de  las  consecuencias. 

Después  con  mucha  calma  me  pidió  que  me  qui¬ 
tase  los  diamantes  y  se  los  diera.  Miréle  con  los  ojos 
muy  abiertos  y  díjele  tínicamente: 

— ¿Por  qué? 

Respondióme  que  porque  él  y  Tomás  los  necesi¬ 
taban,  y  querían  á  toda  costa  tenerlos,  y  que  si  yo 
trataba  de  gritar,  en  primer  lugar  no  habría  nadie 
que  me  oyera,  y  en  segundo  ellos  sabrían  muy  bien 
cómo  hacerme  callar. 

Quedé  indignada,  pero  no  atemorizada;  y  si  mi  co¬ 
razón  comenzó  á  latir  de  prisa,  fué  de  su  espontáneo 
impulso. 

— ¡Greg!,  exclamé.  ¿Cómo  se  atreve  usted?.. 

— Está  muy  bien,  dijo  riendo.  No  soy  hombre 
asustadizo. 

Volvíme  hacia  el  lacayo  y  le  dije  con  mucha  dul¬ 
zura: 

— ¡Tomás,  Tomás! 

Ya  no  soy  Tomás,  me  respondió  con  aspereza. 

1  odo  eso  ha  terminado,  y  lo  que  hemos  principiado 
tenga  usted  la  seguridad  de  que  lo  llevaremos  á 
cabo. 

Si  hubieran  sido  unos  desconocidos  me  hubiera 
desmayado  de  miedo,  pero  como,  sus  rostros  me 
eran  familiares  veía  en  todo  aquello  algo  de  ficticio 
y  mi  espíritu  se  reanimó. 

--¡Greg!,  exclamé,  vuélvase  usted  al  instante  á  su 
sitio,  y  usted,  Tomás,  al  suyo.  Ambos  están  ustedes 
locos,  ó  tal  vez  hayan  bebido  demasiado. 

El  cochero,  que  nunca  me  había  hablado  antes 
sino  sombrero  en  mano,  ahora,  con  gran  asombro  | 
mío,  me  agarró  con  dureza  por  el  desnu¬ 
do  brazo. 

— No  estamos  para  bromas,  dijo  con 
un  gruñido;  fuera  con  ellas  en  seguida,  ó 
yo  le  ayudaré  á  quitárselas,  señora  mía. 

Entonces  comencé  á  temblar. 

¡Tomás!,  dije  en  tono  suplicante,  de¬ 
fiéndame;  no  será  usted  tan  cobarde 
que... 

Me  faltó  la  voz  y  las  palabras.  Miré 
con  desesperación  á  mi  alrededor,  y  me 
hice  cargo  de  la  profunda  obscuridad  que 
nos  rodeaba. 

— ¡Suéltame,  Greg!,  grité  con  repentina 
resolución.  Se  las  daré  á  Tomás;  á  us¬ 
ted,  no. 

Echóse  á  reir  y  me  soltó.  Rápida  como 
el  pensamiento  di  un  salto  y  me  lancé  en 
la  obscuridad,  entre  la  maleza.  Conocía 
bien  el  pantano;  pero  ¡ay!,  á  los  pocos 
pasos  de  mi  huida  me  enredé  con  mi  ves¬ 
tido  y  un  momento  después  Tomás  me 
tenía  sujeta  entre  sus  brazos. 

Lo  extremadamente  inesperado  de 
aquella  situación  acabó  de  hacerme  per¬ 
der  mi  serenidad,  y  mientras  Greg  se  aba¬ 
lanzaba  hacia  mí  amenazándome  y  Tomás 
me  tenía  agarrada,  yo,  á  toda  prisa,  me 
quité  las  prendas,  desde  el  radiante  co¬ 
llar  hasta  los  preciosos  pendientes,  que 
brillaban  al  meterlos  Greg  en  un  saqnito 
de  algodón. 

Durante  toda  esta  escena  lloraba  amar¬ 
gamente,  y  sentía  penetrar  el  htímedo 
fango  dentro  de  mis  zapatos  y  medias  de 
seda.  No  tardé  diez  minutos  en  verme 
despojada  de  todas  mis  prendas,  y  des¬ 
pués  me  quedé  mirando  estupefacta  cómo 
subía  de  un  salto  Greg  á  su  asiento  y  có¬ 
mo  corría  Tomás  á  ocupar  el  suyo. 

— ¡Qué  voy  á  hacer!,  exclamé. 

Greg  me  miró  de  arriba  abajo,  y  en  to¬ 
no  de  chanza  me  aconsejó  que  me  vol¬ 
viera  á  casa  lo  más  pronto  posible  y  que  le  diera  sus 
recuerdos  á  la  vieja. 

Fustigó  luego  los  caballos  y  salieron  á  escape;  pero 
antes  de  desaparecer  el  coche  en  la  obscuridad,  vi 
que  el  lacayo  volvía  atrás  la  cabeza  para  mirarme 
una  vez  más. 


Afortunadamente  era  la  noche  tranquila  y  la  luna 
logró  verse  libre  de  las  nubes  que  la  ocultaban  y  co¬ 
menzó  á  brillar.  Muchas  veces  había  ido  á  pie  desde 
el  pantano  de  Pinkney  hasta  casa,  pero  nunca  en 
aquel  traje. 

No  había,  sin  embargo,  más  remedio  que  andar  el 
camino,  y  mil  arrebatadas  ideas  me  empujaban  hacia 
adelante,  mientras  las  lágrimas  me  corrían  por  las 
mejillas  y  mis  sollozos  y  lamentos  interrumpían  el  si¬ 
lencio  de  la  noche. 

Al  llegar  al  primer  recodo  que  hacía  el  camino,  vi 
delante  de  mí,  en  medio  de  él,  un  bulto  negro  que, 
andando  unos  cuantos  pasos  más,  resultó  ser  un  ca¬ 
rruaje. 

Era  el  de  mi  tía,  inmóvil  junto  á  la  cuneta.  Los 
caballos  estaban  de  pie,  pero  uno  temblaba  con  fuer¬ 
za,  como  si  acabara  de  levantarse  penosamente  des¬ 
pués  de  una  caída;  en  el  sitio  del  cochero  no  había 
nadie,  pero  poco  ápoco  distinguí  una  persona  recos¬ 
tada  contra  la  cerca  del  camino  y  á  otra  tendida 
en  él. 

Dirigíme  hacia  la  primera;  era  el  lacayo.  Apoyaba 
la  cabeza  en  la  mano;  el  otro  brazo  tenía  un  aspecto 
especial,  y  un  líquido  negruzco  le  corría  por  la  cara. 

— ¿Qué  ha  pasado?,  dije. 

Levantó  la  vista  y  se  estremeció;  luego  volvió  la 
cabeza  y  lanzó  un  gemido.  Era  evidente  que  el  atre¬ 
vido  salteador  de  caminos  había  tenido  un  contra¬ 
tiempo,  y  comprendí  que  mi  situación  mejoraba.  Di¬ 
rigíme  hacia  donde  yacía  el  cochero;  al  principio 
creí  que  estaba  muerto;  pero  cuando  Tomás,  respon¬ 
diendo  á  mi  grito  de  horror,  le  hubo  movido,  princi¬ 
pió  á  gemir  y  maldecir  con  la  mayor  energía. 

— Tratemos  de  ver  si  le  metemos  en  el  coche, 
dije;  no  ha  muerto,  pero  parece  estar  muy  malo. 

El  lacayo  me  miró  y  sólo  pudo  exclamar: 

— ¡Oh,  señorita!  ¡Oh,  señorita! 

—Dejemos  eso  ahora,  dije  con  viveza.  Vamos  á 
subirle  al  coche. 

Pero  antes  que  nada  metió  la  mano  Tomás  en  los 
bolsillos  del  levitón  del  cochero  y  me  alargó  el  saqui- 
to  de  algodón.  Guardólo  sin  decir  una  palabra,  y  am¬ 
bos,  con  mucha  dificultad,  izamos  á  Greg  dentro  del 
carruaje  y  le  acomodamos  lo  mejor  posible.  Cuando 
atín  no  habíamos  subido  al  coche,  vi  á  la  luz  de  la 
luna  brillar  el  sudor  en  el  lívido  rostro  del  lacayo,  y 


entonces  recordé  que  él  también  estaba  magullado  y 
dolorido. 


—¿Se  ha  roto  usted  el  brazo?,  dije. 

—Unicamente  dislocado,  señorita,  contestó. 
Luego  mirándome  por  primera  vez  á  la  cara  siguió 
diciendo: 
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_ .Nosotros,  dos  debemos,  sin  duda  alguna,  ir  á 

la  cárcel.  Pero  si  usted  no  tiene  inconveniente  en 
ir  dentro  del  carruaje  con  él,  yo  la  llevaré  á  usted 
á  casa  y  luego  le  conduciré  al  hospital,  y  allí  nos 
podrán  prender. 

_ No,  Tomás,  le  dije;  no  diré  sino  que  hemos 

volcado.  Por  supuesto,  tendrá  usted  que  marchar¬ 
se  de  casa,  y  todo  lo  que  le  pido  es  que  en  lo  su¬ 
cesivo  se  porte  usted  como  hombre  honrado. 

El  lacayo  abrió  la  boca,  que  le  temblaba,  y  la 
volvió  á  cerrar  sin  decir  nada,  hizo  otro  esfuerzo 
por  hablar,  apoyó  la  cabeza  contra  la  caja  del  co¬ 
che  y  rompió  á  llorar. 

También  lloré  yo  sin  poderlo  remediar.  En  me¬ 
dio  de  sus  sollozos  comenzó  á  contarme  algo  de 
juegos  y  de  pérdidas.  Perdió  primero  el  dinero,  la 
tranquilidad  después,  luego  el  honor,  y  vi  con  cla¬ 
ridad  que  de  todo  tenían  la  culpa  los  malos  con¬ 
sejos  de  Greg,  cuya  perversidad  había  sido  la  cau¬ 
sa  de  lo  sucedido,  así  como  á  su  torpeza  se  había 
debido  la  catástrofe  final.  Puede  que  fuera  el  laca¬ 
yo  un  pillo  y  yo  una  tonta,  pero  estoy  éierta  de 
que  en  aquel  momento  estaba  arrepentido  y  yo  le 
perdoné  de  corazón. 

Pero  bien  pronto  eché  de  ver  que  no  podía 
guiar,  y  como  era  ya  otra  vez  dueña  de  la  situa¬ 
ción,  á  pesar  de  sus  protestas  le  hice  meter  dentro 
del  coche  junto  á  su  compañero,  y  recogiendo  las 
faldas  de  seda  me  encaminé  al  asiento  del  co¬ 
chero. 

Felizmente  conocía  muy  bien  á  los  caballos,  los 
más  tragones  y  holgazanes  que  tuvo  en  su  vida 
mi  tía.  Sin  embargo,  seguí  guiando  con  cuidado  y 
seriamente,  hasta  que  cruzó  por  mi  mente  lo  ri¬ 
dículo  de  mi  situación,  y  reí  y  reí  hasta  que  las  lá¬ 
grimas  volvieron  á  correr  por  mis  mejillas. 

El  portero  nos  estaba  aguardando,  y  pronto  puse 
fin  á  sus  exclamaciones  de  asombro  haciéndole  ocu¬ 
par  mi  puesto  y  ordenándole  condujese  á  las  desgra¬ 
ciadas  víctimas  al  hospital  más  próximo.  Diez  minu¬ 
tos  después  comparecía  en  presencia  de  mis  asom¬ 
brados  parientes,  y  aunque  mi  vestido  estaba  hecho 
una  lástima,  mis  diamantes  relucían  y  centelleaban 
con  la  brillantez  de  siempre. 

Aconsejáronme  los  médicos  un  cambio  de  aires 
para  curarme  el  catarro  que  aquella  noche  atrapé,  y 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Administración  de  Estrada  Cabrera.  -  Curiosa  y 
t'i'il  labor  es  la  que  ha  llevado  á  cabo  D.  Felipe  Estrada 
Paniagua  con  la  publicación  en  un  elegante  volumen  de  los 
progresos  alcanzados,  durante  un  período  relativamente  bre¬ 
ve,  en  la  construcción  de  ferrocarriles,  carreteras,  puentes  y 
en  cuantos  servicios  precisa  un  estado  moderno,  que,  como 
Guatemala,  aspira  á  ocupar  dignísimo  lugar  entre  los  pue¬ 
blos  cultos  y  amantes  del  progreso.  El  libro  de  que  hacemos 
mérito  es  el  resumen  de  una  fructífera  labor  realizada,  es  el 
resultado  de  una  gestión  provechosa  que  honra  al  presidente 
de  la  República  de  Guatemala  y  al  país  que  cuenta  con  ener¬ 
gías  y  elementos  para  secundar  la  acción  de  sus  inteligentes 
directores.  El  libro,  que  consta  de  250  páginas,  está  ilustra¬ 
do  con  varios  grabados  y  ha  sido  impreso  en  la  tipografía 
Nacional  de  Guatemala. 


Contabilidad  Comercial,  por  el  Dr.  D.  f.  Prats  y 
Aymerich.  -  Tal  es  el  título  del  nuevo  Manual  con  que  han 
enriquecido  su  ya  importante  colección  los  editores  señores 
sucesores  de  Soler,  que  no  dudamos  ha  de  prestar  un  buen 
servicio,  dada  la  reconocida  competencia  de  su  autor.  La 
obra,  aunque  manual,  es  un  tratado  completo  de  contabili¬ 
dad,  en  el  que  se  estudian  y  resuelven  cuestiones  que  hasta 
el  presente  sólo  las  hemos  visto  comprendidas  en  obras  de 
gran  extensión,  habiéndose  ajustado  el  autor  á  un  plan  rigu¬ 
rosamente  científico,  pero  asequible  para  todos  los  que  po¬ 
sean  conocimientos  de  aritmética,  resultando,  por  lo  tanto, 
una  obra  de  vulgarización.  Véndese  en  todas  las  principales 
librerías. 


Al  principio  creí  que  estaba  muerto 

cuando  volví  á  casa  de  mi  tía  supe  que  Tomás  se 
había  ido  de  aquellas  cercanías  y  el  cochero  de  In¬ 
glaterra;  éste  tenía  menos  fe  que  aquél  en  la  palabra 
de  una  mujer.  Mi  tía  me  ha  echado  en  cara  muchas 
veces  mi  egoísmo,  que  la  obligó  á  desprenderse  de 
dos  tan  buenos  criados,  y  no  ha  podido  nunca  com¬ 
prender  por  qué  conservo  en  mi  cómoda  entre  mis 
alhajas  un  saquito  de  algodón  bastante  sucio. 

Jessie  Pope. 

(Dibujos  de  Carlos  Ilorrell.) 


¡Avante!,  por  el  Conde  de  las  Navas.  -  Un  argumento 
interesante  inspirado  en  una  idea  bellísima;  una  colección 
de  tipos  perfectamente  observados  y  reproducidos;  una  serie 
de  cuadros  llenos  de  color  local  y  hermosamente  descritos, 
y  un  lenguaje  castizo  y  elegante:  tales  son  las  cualidades  que 
se  admiran  en  esta  novela  de  costumbres  asturianas,  en  la 
que  el  espíritu  de  observación  y  el  sentimiento  aparecen  fun¬ 
didos,  formando  juntos  una  obra  de  un  realismo  encantador. 
¡Avante!,  editada  en  Madrid  porD.  José  Manuel  de  la  Cuesta, 
se  vende  á  2’so  pesetas. 


Ruidos,  gritos  y  voces  especiales  de  algunos  ani¬ 
males,  por  R.  Monner  Sans.  —  Es  este  un  folleto  muy  curioso 
y  de  verdadera  utilidad  para  cuantos  escriben  y  hablan  en  cas¬ 
tellano:  en  él  se  encuentran  las  palabras  con  que  en  este  idioma 
se  expresan  los  gritos  ó  ruidos  que  producen  los  principales 
animales.  Para  mayor  facilidad,  están  éstos  ordenados  alfabéti¬ 
camente.  Al  final  hay  un  vocabulario  de  todos  los  verbos  con  que 
el  hombre  puede  traducir  sus  diversos  estados  anímicos.  Impreso 
en  Buenos  Aires  por  Ivaldi  y  Checchi,  se  vende  á  o’25  pesos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


OB  B0YVEAÜ4AFFECTEUR 

I  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
i  de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
I  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
I  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
*  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


r  V  _  LAIr  ANTÉPHÉLIQUK  —  '*0' 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candée 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  < 
EFLORESCENCIAS  - 
ROJECES.  _AO 


Reumáticos  y  Gotososl 

Tratad  do  curaroa  con  la  Leoitima 


PISTOIA 


PLANCHE 

(Doe  Siglos  di  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
i  sustancia  venenosa. 

CURA  ia  GOTA 

el  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
-  Ii  Diabetes, lis  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
PIAWCHE 
en  Bffarsella  (Francia). 
Id  tidu  lis  Firauln  biso  initidu. 


REMEDIO  DE  ABISMA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Aflicciones  Espasmódicas 
de  las  Vi  as  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richalisu.—  Todas  Farmacias. 
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Monumento  á  la  Unión  Postal  Universal  que  se  ha  de  erigir  en  Berna, 

boceto  de  Renato  Saint-Marceaux,  que  ha  obtenido  el  primer  premio  en  el  concurso  internacional  recientemente  celebrado  en  aquella  ciudad 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  Sc-Dems,  París,  L 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL-  DOCTOR 

DEEAUT 

r>E  PAEia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra  j 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  aoT 
obra-bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos] 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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.  tes  boipres.reTmbos 

SUppBEJjIOIÍES  BE  LOS’ 
MEtJSÍRUOJ 

\  P¡-  E.  SÉ0UI1T  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

^yiODñS  fflRttflCIflS  yÍROGUfRIfls 


ENFERMEDADES 

¡I  PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TEBSON 

_  *■  BBMÜTHO  y  MAGNESIA 

KTOOiMBdadoi  contra  las  Aíoootones  del  Eató- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digeotiones  labo- 
B  H0®3?-  A  oodlan.  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa: 
9  regularizan  las  Funolonea  dol  Estómago  y 
¿3  ele  loo  IntostlsoB.  “  J 

/.  FAYARD. 


[garganta' 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  dhDETM 

h  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
H  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
y  Boca,  Efectos  perniciosos  del' Mercurio  Iri- 
9  meiqn  que  produce  el  Tabaoo,  v  speciálmento 
'°s  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
«  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
U  emicion  de  la  voz.-  Precio  :  12  Reales. 

[  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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pildoras  mmm 
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futra ltÁNEMIA,liP0BREZA4t  l»SANGRE,el  RAQUITISMO 
raíe  eí  Pr  od ucto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

oon  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parí»,  ele. 
CoüralaANEMIAJiPOBREZAiiíli  SANGRE,  «1  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderos/  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parí»,  ate. 
Cailra  laANEMIA,  la  POBREZAS  laSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Ik  S  R  3  EM  ñ  El  cierta  í0  ,a  Clorosis, 

I  „  „  1  u  3  Anemia  profunda, 

Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  _Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  ano.  Todas  Farmacias, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSEN 


destruye  basta' las  RAICES  el  Uri  ir»,, 

ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  dePTlt^ii*  ,8Ü  dafflas  <Barba-  B'^ote-  ete£  ? 
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-  La  última  pena  i/e  Benigno,  por  f .  Manuel  Palacios.  -  La 
campana  del  kami  de  Kioto.  Cuento  japonés,  por  J.  Sánchez 
Gerona.  -  El  poema  del  año.  Septiembre,  por  Alfonso  Pérez 
Nieva.  —  Crónica  de  l a  puerta  miso-japonesa.-  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  La  Zorzalera,  novela  ilustrada  (continuación).  -  El 
auto-bólido,  por  Carlos  Rabot.  —  Los  globos  dirigibles  Lebau- 
dy  n.°  2  y  Vil/e  de  Saint- Mandé. 

Grabados. — La  canción  favorita,  cuadro  de  W.  Menzler.  - 
Dibujo  de  Más  y'Fondevila  que  ilustra  el  artículo  La  última 
pena  de  Benigno.  —  Nerón  y  Séneca,  grupo  en  yeso  de  Eduar¬ 
do  Barrón.  -  El  poema  del  ano.  Septiembre,  dibujo  de  Giaco- 
melli.  -  Retrato  de  Ariosto  pintado  por  Tiziano.  -  Guerra 
ruso-japonesa.  Entrada  del  antiguo  templo  chino  en  Mukden. 

-  Sepulcro  del  emperador.  —  Soldados  japoneses  haciendo  fuego 
desde  una  trinchera.  -  japoneses  en  la  batalla  de  Yang-Tsu- 
Ling.  -  Un  centinela  japonés.  -  Linea  de  reserva  japonesa.  - 
En  el  desfiladero  de  Yang-Tsu-Ling.  -  Soldados  japoneses.  - 
El  contraalmirante  Viren.  -  El  buque  hospital  ruso  if.Orel.ti 

-  Puerta  del  sepulcro  del  emperador  chino  Tai-ssun-  Wen- 
Iluand-di.  —  El  auto-bólido  en  Folies  Bergeres  de  París.  - 
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—  El  hotel  Taoro. 

REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Paraguay:  el  Congreso  pedagógico:  situación  económica  del 
país:  la  revolución.  —  Chile:  política  interior:  propósito  de 
reformar  el  reglamento  de  las  Cámaras:  la  oratoria  en  los 
Parlamentos:  la  inundación  de  Valparaíso.  -  Ecuador:  el 
crimen  de  la  isla  Chatham  y  el  rey  de  las  islas  Galápagos: 
la  colonización  de  este  archipiélago.  —  Política  internacional 
centroamericana:  el  Tratado  de  San  Salvador.  -  Guatemala: 
aprobación  por  la  Asamblea  nacional  de  la  reelección  de 
Estrada  Cabrera. 

«Repuesto  de  sus  desastres  y  amarguras,  no  está 
lejano  el  tiempo  en  que  nuestro  país  (Paraguay) 
reivindique  para  sí  el  puesto  que  ocupara  no  ha  un 
siglo  en  la  civilización  americana.  Gobierno  y  pueblo 
propenden  por  todos  los  medios  á  la  difusión  de  la 
instrucción  común,  multiplican  las  escuelas,  las  dotan 
de  edificios  propios,  se  afanan  en  formar  un  magiste¬ 
rio  ilustrado,  para  cuyo  objeto  no  escatiman  esfuerzos 
ni  recursos,  como  lo  prueba  la  convocación  de  este 
Congreso,  porque  empeñados  en  la  santa  tarea  de  la 
regeneración  nacional,  han  llegado  á  comprender 
que  lejos  de  la  escuela  de  verdad  y  de  trabajo,  no 
hay  fuente  de  prosperidad  perdurable.» 

Así  decía  no  ha  mucho  el  vicedirector  general  de 
Escuelas  del  Paraguay  Sr.  Soler,  hablando  en  nom¬ 
bre  del  ministro  de  Instrucción  Pública  y  del  Con¬ 
sejo  Nacional  de  Educación,  al  inaugurar,  el  4  de 
febrero  próximo  pasado,  el  primer  Congreso  Peda¬ 
gógico  paraguayo.  Los  trabajos  en  él  presentados* 
los  debates  mantenidos  y  las  conclusiones  aprobadas 
demostraron  la  buena  preparación  del  personal  do¬ 
cente  de  aquellas  escuelas  y  el  acertado  criterio  con 
que  profesores  y  maestros  aprecian  los  problemas  de 
la  pedagogía  moderna  y  las  deficiencias  del  actual 
sistema  de  enseñanza  del  país. 

El  éxito  de  este  primer  Congreso  hizo  concebir 
fundadas  esperanzas  de  resultados  muy  halagüeños 
para  el  progreso  de  la  cultura  general,  resultados 
que  podrán  hacerse  patentes  en  un  segundo  congre¬ 
so,  cuya  reunión  se  efectuará' probablemente  al  fina¬ 
lizar  el  curso  de  1905. 

Satisfactoria  parecía  ser  también  la  situación  de  la 
república  en  el  orden  económico,  y  motivo  había 
para  suponer  que  el  Paraguay  iba  robusteciendo, 
bajo  la  presidencia  de  Ezcurra,  todas  sus  fuerzas 
sociales.  La  producción  nacional  y  las  rentas  públi¬ 
cas  habían  aumentado;  los  ingresos  de  1903  supera¬ 
ban  en  más  de  4  millones  de  pesos  á  los  de  1902;  el 
precio  del  oro,  que  llegó  á  1x70  por  100  á  fines  de 
1903,  descendía  hasta  S75  por  100;  reducíase  poco 
á  poco  el  déficit;  importación  y  exportación  toma¬ 
ban  mayor  incremento,  y  los  tenedores  de  la  deuda 
exterior  (4.593.000  pesos  oro)  mostrábanse  más  con¬ 
fiados  que  en  años  precedentes. 

Ahora,  la  revolución  ha  venido  á  borrar  las  buenas 
impresiones  que  se  tenían  por  virtud  de  los  hechos 
apuntados. 

Enemigos  políticos  de  Ezcurra  organizaron  una 
expedición  armada  que  desde  la  Argentina,  remon¬ 
tando  el  Paraná,  dirigióse  al  Paraguay;  el  vapor  que 
la  conducía  logró  vencer  la  resistencia  que  opuso  el 
gobierno,  y  los  revolucionarios,  mandados  por  el  ge¬ 
neral  Ferreira,  pudieron  apoderarse,  á  principios  de 
agosto,  de  Humaitáy  Villa  del  Pilar,  avanzando  des¬ 
pués  por  el  río  Paraguay  hacia  Villafranca,  Formosa 
y  La  Asunción. 

Las  últimas  noticias,  procedentes  de  Buenos  Aires 
y  Montevideo,  presentaban  en  grave  peligro  á  la  ca¬ 
pital  de  la  república,  y  nos  decían  que  ésta  pudo  li¬ 
brarse  del  bombardeo,  gracias  á  la  intervención  del 
cuerpo  diplomáticjo  residente  en  ella.  Añadíase  que 
se  habían  abierto  negociaciones  sobre  la  base  de 
concesión  de  puestos  oficiales  á  los  insurrectos,  y 
que  éstos  pedían  tres  ministerios,  la  mitad  de  la  re¬ 
presentación  nacional  y  la  prefectura  de  policía. 
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Menos  mal.  Cuando  no  se  lucha  por  ideas  ó  prin¬ 
cipios,  sino  por  ambición  ó  codicia  del  poder,  las 
revoluciones  dan  muy  triste  idea  de  los  hombres  y 
de  los  pueblos;  pero  duran  menos  y  se  evitan  con 
relativa  facilidad. 


Pactos  ó  avenencias  entre  los  partidos  para  turnar 
en  el  Gobierno  ó  gobernar  varios  á  la  vez  vienen 
siendo  el  eje  de  la  política  interior  chilena.  La  rati¬ 
ficación  de  las  bases  de  la  alianza  ya  concertada  por 
delegados  de  los  partidos  liberal,  liberal-democrático 
y  radical  ocasionó  nueva  crisis  en  mayo  último  y  la 
formación  de  otro  ministerio  por  D.  Manuel  Egidio 
Ballesteros. 

Abriéronse  las  Cámaras  el  31  del  citado  mes.  El 
Presidente,  en  su  mensaje,  presentó  como  muy  lison¬ 
jera  la  situación  del  país;  cordialidad  en  las  relacio¬ 
nes  internacionales,  esperanza  de, llegar  á  solución 
satisfactoria  en  las  diferencias  pendientes  con  Perú  y 
Bolivia,  aumento  en  los  ingresos,  proyecto  de  presu¬ 
puesto  con  gran  excedente  que  habrá  de  destinarse 
á  obras  públicas  de  reconocida  importancia,  etc. 

Mas  para  que  el  Poder  ejecutivo  pueda  realizar 
cumplidamente  sus  propósitos,  se  requiere  el  con¬ 
curso  activo  y  desinteresado  de  los  representantes 
del  país  en  las  Cámaras.  Y  en  éstas  sigue  perdiéndo¬ 
se  el  tiempo  en  discutir  sobre  actas  y  crisis  y  en  de¬ 
bates  estériles  para  el  bien  y  progreso  de  la  nación. 
Como  medio  de  evitarlo,  se  pide  y  proyecta  la  refor¬ 
ma  del  reglamento  de  los  cuerpos  colegisladores. 
Todos,  en  principio,  declaran  que  esa  reforma  es 
indispensable  para  normalizar  la  vida  política  y  ad¬ 
ministrativa;  pero  cuando  se  trata  de  hacerla  efectiva 
empiezan  los  recelos  de  los  que  temen,  según  ellos 
dicen,  que  la  tal  reforma  se  lleve  demasiado  lejos  y 
sirva  sólo  para  amordazar  á  las  minorías. 

Allí,  como  aquí  y  como  en  todos  los  Parlamentos, 
especialmente  en  los  que  suena  la  hermosa  y  rotunda 
habla  castellana,  la  facundia  y  las  galas  retóricas  sue¬ 
len  dar  la  patente  de  estadista  á  quien  casi  en  abso¬ 
luto  carece  de  las  dotes  necesarias  para  serlo;  con 
fácil  palabra,  con  ingenio  y  travesura  en  la  polémica, 
pueden  aparentarse  aptitudes  y  conocimientos  que 
no  se  tienen  y  conseguir  altos  puestos  en  la  admi¬ 
nistración  pública.  Por  esto,  la  limitación  al  derecho 
de  hablar  en  esos  Parlamentos  encuentra  y  encon¬ 
trará  siempre  gran  oposición;  por  esto  también  las 
controversias  personales  y  los  debates  sobre  puntos 
generales  de  política  son  los  preferidos,  y  se  rehuye 
entrar  en  aquellos  que,  por  más  concretos,  exigen 
previo  estudio  y,  por  su  índole,  no  ofrecen  ocasión 
de  lucimiento  ni  satisfacciones  de  amor  propio.  Lo 
que  directamente  no  afecta  al  organismo  y  funciona¬ 
miento  de  los  partidos  y  por  tanto  al  especial  interés 
de  los  individuos  que  los  forman,  queda  relegado  á 
segundo  término  y  nunca  llega  el  momento  de  po¬ 
nerlo  á  la  orden  del  día,  aunque  se  trate  de  asunto 
de  capital  importancia  ó  de  necesidad  para  el  país. 

Así,  por  ejemplo,  pasan  años  y  años  sin  que  las 
Cámaras  y,  en  general,  los  poderes  públicos  de  Chile 
tomen  con  empeño  la  construcción  de  las  obras  pro¬ 
yectadas  en  el  puerto  de  Valparaíso,  y  sobrevienen 
catástrofes  como  la  que  tantos  daños  causó  á  media¬ 
dos  de  julio  último.  Tras  varios  días  de  temporal, 
con  pertinaces  lluvias  torrenciales,  que  interrumpió 
todo  trabajo  en  el  puerto,  el  embate  de  las  olas  rom¬ 
pió  el  malecón  y  los  diques,  los  cáuces  no  soportaron 
el  caudal  de  agua  y  la  masa  de  arena  que  bajaban 
de  los  cerros,  las  alcantarillas  se  cegaron,  reventaron 
los  tranques  y,  desbordados  los  esteros,  la  ciudad 
quedó  convertida  en  una  gran  laguna,  y  el  pánico  fué 
espantoso,  porque  las  casas  se  hundían  y  sus  mora- 
dores  perecían  ahogados. 


El  archipiélago  de  los  Galápagos,  refugio  de  buca¬ 
neros  y  piratas  en  pasados  siglos,  mansión  después 
de  empedernidos  criminales  allí  confinados  por  el 
gobierno  de  Quito,  teatro  con  frecuencia,  antes  y 
ahora,  de  la  ferocidad  humana,  ha  sido  en  nuestros 
mismos  días  escenario  de  sangrienta  tragedia. 

Según  correspondencias  de  Guayaquil  que  tene¬ 
mos  á  la  vista,  en  la  isla  de  Chatham  ó  San  Cristó¬ 
bal,  entre  corpulentos  guabos  y  hermosos  naranjos 
en  el  centro  de  grandes  plantaciones  de  café  y  caña 
se  alzaba  sobre  una  colina  un  pueblo  de  400  indivi¬ 
duos,  operarios  los  más  del  ingenio  «Progreso  »  cuyo 
dueño,  D.  Manuel  J.  Cobos,  se  titulaba  «Rey  de  Ga¬ 
lápagos.»  Aquéllos,  en  su  mayor  parte  confinados  y 
gente  desalmada  que  para  evitar  cuentas  con  la  ius 
ticia  se  había  refugiado  en  la  isla,  llevaban  muy  á 
mal  la  servidumbre  á  que  los  sometía  Cobos-  fragua¬ 
ron  un  complot,  á  cuyo  frente  se  puso  el  mayordomo 
del  ingenio,  Elias  Puertas,  y  á  machetazos  asesinaron 
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á  su  amo  y  al  gobernador  de  la  isla.  Consumado  el 
crimen,  So  hombres  y  8  mujeres  se  embarcaron  en 
una  goleta  con  rumbo  á  la  costa  vecina  del  conti¬ 
nente.  El  caudillo,  Elias  Puertas,  fué  aclamado  «li¬ 
bertador»  y  la  pequeña  embarcación  recibió  el  nom¬ 
bre  de  «Libertad.»  Mas  poco  gozaron  de  ella  los 
criminales;  aprehendidos  en  Tumaco,  puerto  colom¬ 
biano,  fueron  enviados  y  entregados  á  las  autorida¬ 
des  de  Guayaquil. 

Puertas  y  los  suyos  procuraron  excusar  su  delito 
con  la  tiranía  á  que,  según  dijeron,  los  sometía  Co¬ 
bos,  y  es  documento  curioso  el  acta  que  levantaron 
después  de  cometidos  los  asesinatos.  Decía  así,  en 
parte:  «El  pueblo  de  Chatham  ó,  mejor  dicho,  los 
esclavos  del  inhumano  Manuel  J.  Cobos,  cansados 
de  tolerar  tantos  abusos  y  de  trabajar  años  y  años 
sin  remuneración  alguna,  recibiendo  castigos,  tortu¬ 
ra,  látigo,  resolvimos  no  continuar  más  bajo  la  opre¬ 
sión  en  que  vivíamos...  Todos  los  habitantes  de  Ga¬ 
lápagos  tienen  conocimiento  de  que  Cobos  fusiló  á 
cinco  individuos,  que  seis  murieron  azotados,  que 
desterró  á  quince  hombres  á  las  islas  desiertas  y  al¬ 
gunos  murieron  de  hambre...  Las  autoridades  nunca 
castigaron  crímenes  de  esta  clase,  porque  todas  esta¬ 
ban  bajo  el  dominio  de  Cobos,  el  rey  de  Galápagos, 
el  tirano  del  Ecuador,  como  se  jactaba  en  decirlo  á 
voz  en  cuello...  El  14  de  enero,  á  las  cinco  y  media, 
el  Sr.  Cobos  mandó  á  la  cárcel  á  José  Prieto,  y  bár¬ 
baramente  se  le  puso  en  la  barra;  luego  se  hizo  saber 
que  al  siguiente  día  sería  castigado  con  500  palos  á 
carne  desnuda:  esto  dió  lugar  á  que  todos  los  escla¬ 
vos,  mejor  dicho,  la  mayoría,  puestos  de  acuerdo,  uná¬ 
nimemente  dispusieran  dar  fin  á  la  vida  del  tirano.» 

El  hecho  á  que  nos  referimos  ha  motivado  en  el 
Ecuador  protestas  contra  la  colonización  de  las  islas 
Galápagos  con  criminales;  se  pide  que  vayan  á  ellas 
colonos  honrados,  capaces  de  fundar  pueblos  libres 
y  prósperos,  sometidos  á  idéntico  régimen  que  los 
demás  ciudadanos  de  la  república.  Es,  por  cierto,  la 
ocasión  muy  oportuna  para  fomentar  la  población  y 
los  cultivos  en  ese  archipiélago,  que  se  halla  precisa¬ 
mente  en  el  camino  que  han  de  tomar  los  buques 
que,  después  de  pasar  el  canal  de  Panamá,  hagan 
rumbo  al  SO. 

^  Otra  circunstancia  da  importancia  al  archipiélago. 
Como,  según  se  ha  dicho,  algunas  de  sus  islas  fueron 
en  pasados  tiempos,  sobre  todo  en  los  siglos  xvii  y 
xvni,  refugio  de  piratas,  hay  tradición  de  que  en  ellas 
escondían  éstos  el  fruto  de  sus  rapiñas,  y  se  habla  de 
considerables  tesoros  ocultos.  Propósito  de  buscarlos 
se  atribuye  á  un  inglés  que  acaba  de  organizar  una 
expedición  científica  á  esas  tierras. 


No  cejan  los  gobiernos  centroamericanos  en  la 
noble  tarea  que  se  han  impuesto  de  fortalecer  los 
vínculos  de  fraternidad  entre  las  cinco  repúblicas. 

El  16  de  junio  la  Asamblea  Nacional  constituyen¬ 
te  de  Honduras  aprobó  en  todas  sus  partes  el  Trata¬ 
do  de  paz  centroamericano  celebrado  en  la  ciudad 
de  San  Salvador  el  día  2  de  noviembre  de  1903  por 
plenipotenciarios  de  Guatemala,  Nicaragua,  El  Salva¬ 
dor  y  Honduras. 

Según  dicho  tratado,  las  mencionadas  naciones  se 
comprometen  á  mantener  la  paz,  aceptando  como 
principio  de  conducta  el  de  no  intervención  de  nin¬ 
guna  de  ellas  en  los  asuntos  de  las  otras;  á  fomentar 
las  mutuas  y  buenas  relaciones,  acreditando  recípro¬ 
camente  cónsules  generales  con  el  carácter  de  encar¬ 
gados  de  negocios  en  las  capitales  de  cada  nación;  á 
confirmar  como  obligatorio  el  principio  de  arbitraje 
para  dirimir  las  contiendas  que  pudieran  surgir  entre 
las  repúblicas  signatarias;  á  solicitar  la  mediación 
amistosa  de  las  naciones  neutrales  para  el  arreglo  pa- 
cmco,  enzeaso  de  dificultad  grave  entre  una  ó  más 
repúblicas;  por  último,  á  invitar  á  Costa  Rica,  como 
república  hermana,  para  que,  si  lo  tiene  á  bien,  acep¬ 
te  y  suscriba  el  Tratado  por  ser  de  interés  general 
para  Centroamérica. 


La  Asamblea  Nacional  de  Guatemala,  reunida  el 
3  de  agosto,  escuchó  el  Mensaje  que  le  dirigió  el 
presidente  D.  Manuel  Estrada  Cabrera,  á  quien,  en 
a  sesión  del  7,  declaró  electo  popularmente  para  el 
próximo  período  presidencial.  La  Asamblea  clausuró 
sus  sesiones  y  quedó  terminado  el  proceso  electoral 
relativo  al  nombramiento  constitucional  del  presi¬ 
dente  de  la  República. 

La  solución  del  problema  presidencial  de  Guate¬ 
mala  ha  causado  buen  efecto  en  América  yen  Euro¬ 
pa.  Estrada  Cabrera  es  hombre  que  vale  y  que  inspi¬ 
ra  confianza. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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.  y  Benigno  n 


LA  ULTIMA  PENA  DE  BENIGNO 

Como  el  personaje  creado  por  Víctor  Hugo,  el 
rostro  de  Benigno  llevaba  estereotipada  la  risa  con¬ 
tagiosa  é  inevitable  de  lo  grotesco,  á  la  par  que  el 
terror  y  la  admiración  de  lo  espantoso. 

Sólo  que  la  risa  de  Benigno  no  tenía  por  origen 
la  mutilación  y  deformamiento  material,  no  era  con¬ 
trahecha,  sino  real,  vivida,  producto  del  desengaño 
y  el  escepticismo  de  un  espíritu  bondadoso,  melan¬ 
cólico  y  desinteresado,  vencidó  tras  larga  lucha  con 
los  elementos  destructores  por  excelencia:  el  egoísmo 
y  la  perfidia  humanas. 

En  los  veinte  primeros  años  de  su  vida,  había  llo¬ 
rado  mucho,  mucho;  las  desgracias  naturales  y  la 
maldad  de  los  hombres  le  hicieron  derramar  á rauda¬ 
les  lágrimas  de  sentimiento,  tal  vez  quijotesco,  pero 
sentido  en  el  fondo  del  alma  con  intensidad  seme¬ 
jante  á  la. del  dolor  de  un  padre  que  sufre  por  los 
extravíos  de  un  hijo  criminal  y  sin  entrañas:  desde 
hacía  mucho  tiempo  reía  sin  cesar,  con  carcajada 
muda  y  continuada  que  daba  miedo  y  atraía  la  curio¬ 
sidad  incitando  á  reir  también.  A  las  lágrimas  de 
sentimiento  reemplazaron  las  muecas  del  sarcasmo  y 
del  desprecio,  y  Benigno  reía,  reía  siempre,  igual 
ante  la  agonía  de  un  anciano,  que  ante  la  venida  al 
mundo  de  un  infante,  ante  la  belleza  de  una  mujer 
atrayente,  que  ante  la  monstruosidad  de  un  enfermo 
de  lepra,  lo  mismo  con  el  espectáculo  pavoroso  de 
un  incendio,  que  con  la  algazara  de  un  pueblo  en 
alegre  fiesta. 

Tenía  aproximadamente  cuarenta  años  y  desde 
hacía  más  de  veinte  no  se  le  conocía  un  amigo;  jamás 
iba  acompañado  y  á  nadie  del  pueblo  saludaba.  Con 
sus  ojos  pardos,  que  al  igual  que  los  labios  reían, 
miraba  á  todos  con  mirada  fascinadora  que  á  los  más 
soberbios  subyugaba,  pero  con  la  esclavitud  ruidosa¬ 
mente  alegre  del  imbécil  siervo,  que  atado  á  un  poste 
ríe  á  carcajadas  las  contorsiones  de  dos  payasos, 
mientras  su  amo  sacude  de  cuando  en  cuando  sus 
espaldas  con  fuertes  latigazos.  Carcajadas  espantosas 
que  retuercen  en  convulsiones  horribles  el  vientre  y 
estropean  la  dentadura  con  apretujamientos  inferna¬ 
les  de  dolor  infinito. 


La  infancia  de  Benigno  no  había  sido  la  infancia 
alegre  de  la  inocencia  que  goza  la  vida,  íué  la  triste 
infancia  de  la  precocidad  que  presiente  la  desgracia 
del  nacer.  Aquel  niño  siempre  melancólico  no  juga¬ 
ba  como  todos,  no  alborotaba,  no  sabía  lo  que  era 
la  risa.  A  la  edad  en  que  todo  es  bullicio,  alegría, 
vida,  en  fin,  en  él  todo  era  tristeza  y  abatimiento. 


Tenía  un 
alma  fúne¬ 
bre,  pero 
era  un  alma 
buena.  La 
desgracia 
ajena  que 
los  niños 
aúnnocom- 
p renden, 
era  sentida 
por  él  como 

,  .  catástrofe 

reía  siempre 

propia,  y  no 
era  extraño 

á  los  seis  años  verle  correr  á  consolar  el  llanto  de 
algún  niño,  mientras  él  se  secaba  las  lágrimas  que  el 
dolor  ajeno  le  arrancaba. 

Con  los  restos  bastante  crecidos  todavía  de  una 
fortuna  espléndida  en  tiempos  mejores,  sus  padres 
vivían  en  sencilla  y  noble  holgura,  y  Benigno  fué  cre¬ 
ciendo  y  educándose  entre  los  mimos  de  su  madre, 
virtuosa  señora  que  adoraba  en  él  al  único  pedazo 
externo  de  sus  entrañas,  y  los  consejos  de  un  padre, 
que  práctico  en  el  arte  de  vivir,  presagiaba  funesto 
término  al  extraño  carácter  de  su  hijo,  y  le  aconse¬ 
jaba  frecuentemente  excitándole  á  preocuparse  más 
de  gozar  la  vida  y  menos  de  enjugar  y  verter  lágri¬ 
mas,  sintiendo  ajenos  dolores,  cosas  que  el  buen 
viejo  por  experiencia  sabía  que  sólo  se  premian  con 
desazones  é  ingratitudes. 

Cuando  Benigno  contaba  diez  años  murió  su  ma¬ 
dre.  Aquella  muerte  agravó  la  melancolía  de  aquel 
niño  viejo.  Un  día  amaneció  muerto  su  padre  tam¬ 
bién.  La  rotura  de  un  aneurisma  privaba  á  aquel  in¬ 
fantil  Jeremías  de  los  consejos  y  cuidados  de  un 
viejo  escéptico  y  experimentado.  En  el  testamento  le 
procuraba  como  única  herencia  la  tutela  de  un  anti¬ 
guo  amigo  del  pueblo,  que  á  la  par  que  del  niño  cui¬ 
dase  del  viejo  caserón  solariego  y  de  algunos  cente¬ 
nares  de  fanegas  de  tierra.  A  los  dos  días  del  falleci¬ 
miento  se  instalaban  en  casa  de  su  ahijado  el  tutor 
y  una  hija  de  éste  de  la  misma  edad  de  Benigno. 

Desde  entonces  Rosario  y  Benigno  crecieron  jun¬ 
tos.  La  compañía  de  aquella  hermosa  niña,  á  la  que 
insensiblemente  se  fué  aficionando  el  huérfano,  amor¬ 
tiguaba  poco  á  poco  la  tristeza  de  su  melancolía,  y 
al  cabo  de  cinco  años,  ya  en  la  juventud,  sonreía  al¬ 
guna  vez  cuando  dulcemente  cogidos  de  la  mano  as¬ 
piraban  el  aire  embalsamado  del  jardín  ó  paseaban 
por  los  alrededores  accidentados  del  pueblo.  Eran 
novios;  renacía  para  Benigno  la  vida  con  su  sol  es¬ 
pléndido  y  la  alegría  de  amar,  pero  la  tormenta  se 
columbraba  sobre  su  felicidad  naciente. 

El  tutor  sonreía  con  pensamientos  siniestros.  Se 
felicitaba  de  la  muerte  de  aquel  amigo  que  le  propor¬ 
cionara  con  los  restos  de  su  fortuna  el  modo  de  au¬ 
mentar  la  dote  de  Rosario,  y  consumado  el  criminal 
despojo  á  cubierto  del  Código,  D.  Pedro,  que  tal 
era  el  nombre  del  miserable,  soñaba  con  un  matri¬ 
monio  más  ventajoso  para  su  hija.  Esta  soñaba  tam¬ 
bién.  El  convencimiento  de  su  belleza  y  el  deseo  de 
figurar  y  divertirse  le  hacía  ambicionar  horizontes 
más  brillantes  y  alegres  que  los  de  su  casamiento 
con  aquel  joven  tristón  y  meditabundo  que  á  su  lado 
se  crió.  El  golpe  de  gracia  no  debía  hacerse  esperar 
mucho  tiempo. 


Amaneció  un  día  en  que  Benigno  se  encontró  solo. 
Su  tutor  y  Rosario  habían  desaparecido.  En  carta 
breve,  pero  expresiva,  se  despedían  para  un  largo 
viaje.  El  no  necesitaba  de  sus  cuidados:  tenía  ya 
edad  de  manejarse  solo. 

Describir  la  desesperación  honda  del  huérfano,  al 
enterarse  de  aquella  fuga  á  la  que  su  amor  prestara 
aquiescencia,  es  tarea  para  la  que  no  sirven  plumas 
tan  mal  cortadas  como  la  mía.  Baste  decir  que  aque¬ 
lla  desesperación  sólo  se  exteriorizó  en  llanto  silen¬ 
cioso...  De  repente,  cuando  aún  con  la  carta  en  la 
mano  procuraba  á  través  de  la  niebla  espesa  de  sus 
lágrimas  leerla  por  segunda  vez,  la  vieja  criada,  que 
de  antiguo  tiempo  constituía  la  única  servidumbre  de 
aquella  casa,  anunció  la  visita  del  señor  juez. 

Entró  el  funcionario  en  la  salita  en  que  el  joven 
se  hallaba,  y  al  observar  su  compunción  sonrió  dolo- 
rosamente.  La  misión  nada  grata  que  allí  le  llevara 
debía  agravar  aquella  pena.  El  representante  de  la 
justicia  participó  á  Benigno  que  sólo  se  le  concedía 
un  plazo  de  ocho  días  para  abandonar  aquella  casa 
que  ya  no  le  pertenecía.  Una  hipoteca  á  retro  había 
cumplido  sobre  las  fincas  que  su  padre  le  dejó  al 
morir,  y  había  que  abandonarlo  todo  á  sus  nuevos 
propietarios. 

Benigno  escuchó  todo  aquello  asombrado,  mudo; 
ni  una  queja  se  escapó  de  sus  labios,  ni  un  relámpa¬ 
go  de  ira,  al  verse  asi  despojado,  relució  en  sus  ojos; 
pero  cuando  el  juez,  tras  de  indicarle  que  aún  podía 
disponer  del  mobiliario,  hubo  cesado  de  hablar,  el 
rostro  del  desgraciado  se'  animó,  y  arrojando  una 
mirada  enigmática  sobre  una  panoplia  repleta  de  ar¬ 
mas  de  fuego,  abalanzóse  á  un  revólver  con  descom¬ 
puesto  ademán.  El  magistrado,  comprendiendo  sus 
intenciones,  desvió  arrojándose  sobre  Benigno  la  di¬ 
rección  del  tiro,  y  el  ruido  de  la  detonación  se  con¬ 
fundió  con  el  estrépito  de  una  carcajada,  terrible,  an¬ 
gustiosa  y  de  duración  indefinida...  Era  la  primera 
risa  de  aquel  infeliz,  que  dejaba  de  ser  desgraciado. 

A  los  dos  días,  repuesto  ya  de  la  fiebre  que  á  la 
risa  siguiera,  Benigno  salía  de  la  casa  que  le  vió  na¬ 
cer,  después  de  haber  reducido  á  numerario  los  anti¬ 
guos  y  ricos  muebles  y  las  alhajas  de  familia,  únicas 
cosas  de  que  no  pudieron  despojarle.  En  sus  labios 
apuntaba  la  risa  aquella  que  jamás  debía  abandonar. 
La  violenta  crisis  de  un  temperamento  restaba  á  la 
humanidad  un  hombre  que  llamaba  á  la  muerte,  pero 
daba  á  los  hombres  un  payaso  que,  despreciando  la 
vida,  se  reía  de  la  humanidad. 

En  las  afueras  del  pueblo,  en  un  sitio  árido  y  soli¬ 
tario,  entre  peñascos  brutales,  una  choza,  tiempo  ha 
deshabitada,  sirvió  en  lo  sucesivo  de  albergue  á  aquel 
joven  que  en  la  flor  de  la  edad  renunciaba  á  la  lu¬ 
cha,  y  las  gentes  del  pueblo  fuéronse  poco  á  poco 
acostumbrando  al  ir  y  venir  entre  ellos  de  aquella 
máscara  risueña  y  callada,  muda  mejor. 

Sucediéronse  los  años  y  Benigno  Seguía  paseando 
su  risa  por  entre  los  patanes  y  los  señoritos  de  la  al¬ 
dea,  mientras  sus  cabellos  encanecían  y  sus  fuerzas 
iban  flaqueando.  Su  risa  continua  daba  miedo,  pero 
en  momentos  parecía  aún  aumentarse...  En  la  iglesia, 
cuando  el  cura  predicaba  ó  los  devotos  se  golpea¬ 
ban  ’  el  pecho;  en  la  plaza,  cuando  se  saludaban  los 
amigos  con  efusivo  apretón  de  manos  y  amable  son¬ 
reír;  cuando  se  lamentaba  alguna  muerte  ó  se  felici¬ 
taban  por  un  bautizo,  una  boda  ó  una  herencia;  cuan¬ 
do  oía  detalles  de  algún  crimen  horrendo  ó  se  daba 
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cuenta  de  alguna  acción  buena,  la  risa  de  Benigno 
se  engrandecía,  y  siendo  más  amarga,  más  punzante, 
causaba  la  penosa  impresión  que  causa  la  verdad  en 
el  oído  del  que  la  teme.  Aquella  risa  era  todo  un  sis¬ 
tema  de  filosofía  consoladora  contra  el  egoísmo  y  la 
falsedad  humanas. 

Los  lugareños  extrañaron  un  día  la  ausencia  de 
Benigno.  Hacía  varios  que  no  se  le  veía  cómo  de 
costumbre  chapoteando  barro  por  las  sucias  callejas 
del  pueblo,  y  la  gente  se  preguntaba,  tal  vez  conten¬ 
ta  de  no  ver  su  risa,  la  causa  que  le  impidiera  salir 
de  la  choza.  Un  sentimiento  de  curiosidad,  en  el  que 
para  nada  entraba  el  deseo  de  hacer  bien,  indujo  á 
los  más  atrevidos  á  dirigirse,  quebrantando  la  cos¬ 
tumbre,  á  la  miserable  morada  del  que  calificaban 
con  cier  to  despecho  de  desgraciado.  Llegados  que 
fueron,  en  recua,  como  siempre  van  los  imbéciles, 
observando  que  la  puerta  sólo  estaba  entornada,  pe¬ 
netraron  en  la  única  habitación  de  la  aislada  ca- 
sucha. 

En  el  fondo  de  ella,  en  mísero  y  limpio  camastro 
de  tablas,  en  actitud  del  que  no  esperando  ya  nada 
se  dispone  á  morir  tranquila¬ 
mente,  permanecía  postrado 
aquel  hombre  extraño,  ataca¬ 
do  de  la  última  enfermedad. 

Al  ruido  que  los  visitantes 
hicieron  al  entrar,  el  mori¬ 
bundo  entreabrió  los  cerra¬ 
dos  párpados,  y  sus  ojos  vi¬ 
driosos  se  animaron  con  fu¬ 
gaz  relámpago  indescifrable, 
violenta  sacudida  agitó  su 
cuerpo  cual  si  le  hubiesen 
aplicado  una  corriente  eléc¬ 
trica  y  sus  labios  se  contraje¬ 
ron  sarcásticamente  más  que 
de  ordinario. 

— ¡Qué  lástima!,  susurró 
con  voz  de  alma  en  pena, 

¡morir  tan  joven,  cuando  aún 
podía  haber  reído  tanto!.. 

Y  aquel  hombre  extraño, 
aquel  filósofo  ignorado,  dió 
el  último  suspiro  entre  las 
convulsiones  de  una  carcaja¬ 
da  satánica. 

J.  Manuel  Palacios. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


LA  CAMPANA 

DEL  KAMI  (i)  DE  KIOTO 
(CUENTO  JAPONÉS) 

A  fines  del  siglo  xi,  impe¬ 
rando  en  el  Japón  el  mika- 
do  (2)  Xirakawa,  con  resi¬ 
dencia  en  Kioto,  causaba 
grandes  disturbios  en  el  país  la  lucha,  al  principio 
solapada  é  hipócrita,  después  franca  y  sangrienta,  de 
los  Taira  y  los  Minamoto. 

Ambas  familias  eran  de  sangre  imperial.  Descen¬ 
dían  los  Taira  del  mikado  Kuammu,  que  reinó  á 
principios  del  noveno  siglo,  y  los  Minamoto,  de  Sei- 
\va,  emperador  por  el  año  870. 

Ambas  familias  habían  recibido  de  los  Fujiwara— 
estirpe  nobilísima  que  gozó  durante  muchas  genera¬ 
ciones  del  favoritismo  de  la  casa  imperial— el  cargo 
de  defender  la  nación  contra  los  ataques  de  los  tai¬ 
nos  del  Norte  y  de  dominar  los  frecuentes  levanta¬ 
mientos  de  los  mal  sometidos  indígenas  del  Sur. 

De  llevar  á  cabo  esta  última  empresa  fueron  co¬ 
misionados  los  Taira,  y  de  vencer  á  los  salvajes,  la 
familia  rival. 

El  uno  y  el  otrc  partido  habían  alcanzado  grandes 
victorias,  y  regresaron  ála  capital  del  Japón  ocultan¬ 
do  bajo  los  laureles  del  conquistador  el  áspid  de  sus 
ambiciosas  miras.  Las  dos  familias  aspiraban  á  subs¬ 
tituir  á  los  Fujiwara,  que  habían  demostrado  su  im¬ 
potencia  y  afeminamiento  encargando  á  otros  de  los 
peligros  y  sufrimientos  de  la  guerra  para  continuar 
desempeñando  los  cómodos  empleos  de  la  corte,  más 
lucrativos  y  menos  arriesgados. 

Quedaban,  ya  pacificado  el  imperio,  millares  de 
brazos  inactivos  de  uno  y  otro  bando,  dispuestos  á 
secundar  los  soberbios  proyectos  de  sus  respectivos 
capitanes.  Y  entonces  comenzó  una  lucha  innoble 
de  intrigas  palaciegas,  de  asesinatos  y  desapariciones 
misteriosas  en  Kioto,  y  de  escaramuzas,  sorpresas  y 
saqueos  en  los  campos  y  pequeños  poblados. 


(1)  Nombre  que  recibían  los  dioses  no  principales 

(2)  Emperador. 


Era  necesario  que  una  de  las  dos  estirpes  desapa¬ 
reciera,  para  que  la  superviviente  pudiese  heredar  á 
los  Fujiwara  con  un  golpe  áulico,  que  arrojase  á  és¬ 
tos  para  siempre  de  los  escalones  del  trono,  quitán¬ 
dole  á  su  jefe  la  regencia  de  los  Estados,  cargo  que 
había  ido  sucediéndose  entre  ellos  desde  Kamatara 
(3)  y  que  procuraban  mantener  casando  al  Heredero 
de  la  Ltiz  (4)  con  mujeres  de  su  familia. 

Tamamori,  jefe  de  los  Taira,  era  no  sólo  gran  gue¬ 
rrero,  sino  también  hombre  sagaz  y  de  mucho  inge¬ 
nio,  que  habiendo  comprendido  la  dificultad  de  ven¬ 
cer  á  sus  adversarios  por  la  fuerza,  discurría  constan¬ 
temente  tratando  de  hallar  la  manera  de  deshacerse 
de  ellos  sin  más  trabajo  que  el  de  presentarlos  ante 
el  emperador  como  traidores,  para  conseguir  el  des¬ 
tierro  y  la  muerte  de  los  más  principales  y  temibles. 

Un  día  entró  en  el  salón,  donde  Tamamori  solía 
reposar  después  de  la  comida,  el  oficial  samurai  (5), 
de  servicio. 

— Señor,  dijo  respetuosamente,  un  eta  (6)  preten¬ 
de  hablarte,  demostrando  tal  interés,  que  á  pesar  de 
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haber  prohibido  que  se  te  molestara,  me  he  resuelto 
á  entrar...  Dice  que  quiere  comunicarte  algo  relativo 
á  los  Minamoto. 

—Que  pase,  dijo  el  noble  con  mal  disimulada  an¬ 
siedad. 

Poco  después  entró  un  hombre  harapiento  y  sucio. 

—¿Qué  tienes  que  decirme?,  preguntó  Tamamori. 

—Un  gran  secreto,  una  gran  idea  que  se  me  ha 
ocurrido... 

Hablaba  temblando,  dirigiendo  á  todas  partes  los 
ojos  medrosos.  Por  algunos  instantes  guardó  silencio, 
y  se  oyó  cómo  entrechocaban  sus  dientes. 

—¿Podrá  escucharme  alguien?,  preguntó  al  fin 

—Habla. 

—Una  estratagema  que  perderá  sin  remedio  á  tus 
enemigos. 

—Di  pronto,  interrumpió  nervioso  el  kugé  (7). 

Bien  sabes  que  en  el  palacio  de  nuestro  alto  se¬ 
ñor  el  emperador,  que  los  kami  guarden,  se  conserva 
el  tesoro  divino,  compuesto  de  la  espada  que  Susa¬ 
no  (8)  sacó  de  una  de  las  ocho  colas  de  la  gran  ser¬ 
piente  cuando  bajó  al  Japón;  del  espejo  con  que  los 
demás  dioses  hicieron  salir  á  Amaterasu  de  su  caver¬ 
na,  y  de  la  bola  sagrada  que  Ninigi-po-Mikato  (9) 

(3)  Mikado  en  los  años  Ó45  á  649. 

(4)  Primogénito  del  soberano. 

(5)  Hombre  de  dos  sables.  Llamábase  así  á  los  escuderos  y 
mesnaderos  de  los  señores  feudales.  De  entre  ellos  salían  los 
capitanes,  sacerdotes,  literatos,  etc. 

(6)  Individuo  de  las  más  bajas  capas  sociales  destinado  á 
oficios  viles. 

(7)  Cortesano  descendiente  de  los  hijos  menores  de  los 
mikados. 

(S)  Dios  que  empezó  á  gobernar  el  Tapón  desde  una  de 
sus  islas. 

(9)  Hermano  de  Amaterasu,  diosa  del  Sol, 


dejó  á  los  que  le  sucedieron  en  el  Imperio  del  Sol 
Naciente.  Esas  insignias  son  emblema  del  poder,  y 
los  enemigos  del  emperador  bien  podrían  querer 
arrebatarlas  para  suplantarle  en  el  trono.  Los  enemi¬ 
gos  serían  los  Minamoto.  Y  el  que  realmente  puede 
robar  el  tesoro  soy  yo,  que  conozco  la  entrada  secre¬ 
ta  del  subterráneo  donde  se  encierra.  Yo  puedo  en¬ 
terrar  dentro  del  palacio  de  tus  enemigos  las  sagra¬ 
das  insignias  sin  que  ellos  lo  sepan.  Tú  acusas  al 
gran  mikado  á  los  Minamoto  como  los  ladrones  del 
emblema  divino,  que  pretenden  apoderarse  del  man¬ 
do  supremo.  Entonces  se  hará  un  registro  en  el  pa¬ 
lacio  de  los  traidores,  y  encontrado  el  tesoro  impe¬ 
rial,  serán  sentenciados  á  muerte  unos,  y  otros  trans¬ 
portados  á  las  lejanas  islas.  Te  traigo,  pues,  con  la 
destrucción  de  los  rivales,  la  consideración  del  señor 
magnífico,  su  favor  y  la  regencia  de  los  Estados,  por¬ 
que  los  Fujiwara  serán  acusados  de  traidores,  ó  por 
lo  menos  de  ineptos. 

Calló  el  eta  y  Tamamori  quedó  sumido  en  una 
profunda  meditación.  Al  cabo  de  algunos  minutos 
preguntó,  mirando  con  fijeza  el  rostro  cetrino  de  su 
interlocutor,  que  seguía  tem¬ 
blando  y  dirigiendo  á  todas 
partes  sus  ojos  exageradamen¬ 
te  oblicuos: 

— ¿Y cómoentrarás  en  el  só¬ 
tano  de  las  sagradas  reliquias? 

— El  eta  es  albañil,  el  pa¬ 
dre  del  eta  lo  era  también  y 
también  el  padre  del  padre  y 
todos,  en  muchas  generacio¬ 
nes.  Uno  construyó  el  lugar 
oculto  y  la  galería  que  condu¬ 
ce  al  lugar  oculto.  El  contó 
el  secreto  á  su  hijo  y  éste  al 
suyo  y  así  hasta  mi  padre,  que 
me  lo  contó. 

— ¿De  qué  manera  podrás 
esconderlo  en  la  casa  de  mis 
rivales?j . 

— Soy  trabajador  de  ellos. 
— Haz  lo  que  me  prometes, 
y  cuando  esté  hecho  perma¬ 
necerás  preso  aquí  hasta  que 
sepa  yo  que  has  cumplido 
con  verdad  lo  que  me  propo¬ 
nes.  Tu  cabeza  sería  el  precio 
de  cualquier  traición;  pero 
como  toda  obra  se  ha  de  pre¬ 
miar  según  la  obra,  puedes 
pedir  lo  que  quieras,  si  los 
sucesos  corresponden  á  tus 
palabras.  ¿Qué  quieres  por  tu 
trabajo? 

— El  pobre  eta  nada  desea, 
sólo  se  contenta  con  que  cai¬ 
gan  algunas  cabezas  de  Mina- 
moto.  No  quiere  más  que 
vengar  una  afrenta. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  siguiente, 
notábase  en  el  palacio  del  mikado  extraordinaria 
agitación.  Murmurábase  en  voz  baja  en  las  antecá¬ 
maras,  y  de  vez  en  cuando,  un  kugé,  atravesando  por 
entre  los  corrillos  de  cortesanos  con  la  cara  fosca  y 
la  mirada  desconfiada,  ó  un  jefe  de  samurai  dando  á 
toda  prisa  órdenes  reservadas  á  sus  inferiores,  au¬ 
mentaban  las  hablillas  palaciegas  y  los  temores  de 
todos  los  que  se  habían  manifestado  partidarios  de 
los  Minamoto. 

Decíase  que  éstos  habían  intentado  robar  la  noche 
anterior  el  tesoro  divino,  y  que  á  no  ser  por  una  ron¬ 
da  que  sorprendió  á  uno  de  los  ladrones  cerca  de  la 
casa  de  los  traidores,  lo  hubieran  conseguido. 

En  efecto,  un  piquete  de  soldados  que  volvía  de 
las  puertas  de  Kioto,  al  torcer  una  esquina  vió  correr 
a  un  hombre  hasta  perderse  en  la  obscuridad  y  que 
otro  permanecía  inmóvil  junto  á  un  costal  caído  en 
el  suelo. 

De  este  hombre,  que  parecía  petrificado  de  terror, 
se  apoderó  el  piquete,  y  una  vez  reconocidas  las  in¬ 
signias  imperiales,  dieron  aviso  á  Xirakawa. 

La  noticia  había  volado  por  la  capital  como  una 
centella,  llenando  de  consternación  á  los  buenos  ja¬ 
poneses  y  dando  tiempo  á  los  Minamoto  y  á  sus 
parciales  de  ponerse  en  fuga,  al  saber  que  se  les  acu¬ 
saba  del  sacrilegio. 

‘  Algunas  prisiones,  no  obstante,  habíanse  practica- 

w?!r°  n°  arr°jaron  luz  sobre  el  asunto. 

El  hombre  detenido  la  víspera,  que  decía  llamarse 
bawjidzu,  afirmaba  que  nada  teñía  que  ver  con  el 
robo,  y  que  el  hallarse  junto  á  las  reliquias  fué  por- 
que,  dirigiéndose  de  su  casa  á  un  poblado  cercano 
de  Kioto  para  trabajar  en  su  oficio,  que  era  el  de 
carpintero,  encontró  á  un  hombre  que  al  sentir  á  la 


Exposición  Nacional  de  Bellas  Arte 


EL  POEMA  DEL  AÑO 


Es  el  mes  práctico,  el  mes  útil,  el  mes  positivo,  podría  decirse  el 
Sancho  Panza  del  año,  como  Mayo  bien  cabría  que  se  denominara 
su  Don  Quijote.  En  Mayo  todo  son  ilusiones,  todo  son  idealismos, 
todo  soñar.  Mayo  atiende  preferentemente  á  las  flores,  á  abrir  sus 
capullos,  á  dorar  las  alas  á  las  mariposas,  á  cuanto  habla  á  la  imagi¬ 
nación.  Es  lo  primero  un  artista.  En  Septiembre  todo  son  apetitos, 
todo  realidades,  todo  trabajar.  Septiembre  se  cuida  con  preferencia 
de  los  frutos,  de  azucararlos  y  sazonarlos,  de  reblandecerlos  para 
hacerlos  más  sabrosos,  de  cuanto  atañe  á  los  sentidos.  Es  más  que 
nada  un  agricultor.  Mayo  es  una  rosa.  Septiembre  un  racimo  de 
uvas. 

Septiembre  vive  en  las  viñas  y  en  los  huertos,  con  las  tijeras  ó 
con  el  podón  en  la  mano,  y  el  tiempo  se  le  va  entre  los  sarmientos 
abrumados  bajo  los  racimos,  sacándole  el  jugo  á  estas  ubres  de  la 
tierra,  ó  entre  las  espesas  y  picantes  legumbres  abonadas  á  fuerza  de 
estiércol.  Semejante  predilección  por  el  vientre  demuéstrase  en  su 
enemiga  á  cuanto  vuela  y  su  cariño  á  cuanto  se  arrastra.  Odia  á  los 
pájaros,  contra  los  que  levanta  espantajos  que  amparen  á  las  Cebollas, 
y  ama  á  los  caracoles,  permitiendo  que  trepen  por  los  altos  tallos 
manchándolos  con  su  viscosidad.  Y  cuando  las  pobres  aves  se  detie¬ 
nen  atemorizadas  ante  los  cuernos  de  los  enanos  monstruos,  Sep¬ 
tiembre  se  ríe  á  carcajadas  y  les  dispara  puñados  de  basura  de  vaca. 
Septiembre  es  Sancho,  y  por  eso  se  le  espera  siempre  con  deleite. 
La  barriga  continúa  siendo  el  motor  de  la  humanidad. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 
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ronda  arrojó  un  bulto  que  llevaba  y  huyó.  El  enton¬ 
ces,  acercándose,  observó  que  el  contenido  del  cos¬ 
tal  era  el  tesoro  sagrado,  que  conocía  por  haberlo 
oído  describir  muchas  veces.  El  asombro  le  paralizó. 

Viendo  el  soberano  que  nada  más  respondía,  man¬ 
dó  que  se  le  diera  tormento;  pero  no  pronunció  una 
sola  palabra  que  difiriera  de  su  primera  declaración. 

Hacia  el  mediodía  presentóse  en  palacio  una  pre¬ 
ciosa  joven  como  de  diez  y  siete  años  diciendo  ser 
hija  del  supuesto  ladrón,  tratando  de  probar  la  ino¬ 
cencia  de  su  padre. 

De  nada  sirvieron  su  desconsolado  llanto,  sus  ra¬ 
zones,  ni  sus  ruegos. 

Tenía  en  contra  todas 
las  circunstancias  que 
habían  concurrido  en 
el  desgraciado  encuen¬ 
tro  de  su  padre  con  la 
ronda. 

Habíansele  recogido 
á  éste  algunas  herra¬ 
mientas  qué  llevaba 
consigo  y  que  debieron 
de  servirle  para  llevar 
ácabo  la  substracción, 
por  más  que  nadie 
comprendiese  cómo 
pudo  ésta  verificarse  á 
pesar  de  los  guardias  y 
de  las  puertas  del  só¬ 
tano,  en  las  que  no  se 
había  notado  señal  de 
violencia. 

Después  de  haberle 
casi  deshecho  los  pies, 
prensándoselos  bárba¬ 
ramente  para  hacerle 
declarar  quiénes  le  ha¬ 
bían  inducido  á  come¬ 
ter  el  delito,  viendo 
que  persistía  en  negar 
su  participación  en  él 
y  convencidos  los  jue¬ 
ces  de  que  su  acción 
sacrilega  merecía  la 
pena  de  muerte,  con¬ 
denáronle  á  ser  deca¬ 
pitado  en  la  plaza  que 
se  extendía  delante  de 
la  residencia  de  los 
mikados. 

Cuando  Kiwa,  la 
hija  de  Sawjidzu,  supo 
esta  sentencia,  corrió 
nuevamente  á  postrar¬ 
se  á  los  pies  del  empe¬ 
rador. 

Arrastróse  ante  él, 
desesperada,  mesándo¬ 
se  el  undoso  cabello, 
jurando  por  Amatera- 
su  que  el  autor  de  sus 
días  era  inocente  del 
delijo  que  se  le  impu¬ 
taba,  invocando  el  es¬ 
píritu  de  Keiko  (1)  en 
su  favor;  todo  en  vano: 

Xirakawa  no  revocó  la 
terrible  orden,  conten¬ 
tándose  con  decir  á  la 
desolada  joven: 

— Si  Sawjidzu  no  ha 
cometido  el  delito  de  que  se  le  acusa,  los  dioses  lo 
demostrarán:  dirige  á  ellos  tus  ruegos  para  que  obren 
un  milagro  que  nos  evidencie  su  inculpabilidad,  y 
será  indultado.  Pero  date  prisa,  porque  dentro  de  dos 
horas  será  la  ejecución. 

Iluminóse  el  rostro  de  Kiwa  con  la  esperanza  de 
una  intervención  sobrenatural,  segura  como  estaba 
de  la  inocencia  de  su  padre.  Se  levantó,  radiante  de 
fe,  del  suelo  en  que  yacía  y  se  encaminó  á  la  puerta, 
desesperada  ya  de  todo  humano  auxilio. 

Después  de  atravesar  las  revueltas  calles  de  la  ca¬ 
pital,  salió  al  campo,  dirigiéndose  al  templo  del  kami, 
á  cuya  protección  estaban  encomendados  los  desti¬ 
nos  de  Kioto. 

Poco  tardó  en  penetrar  en  la  calle  de  árboles  que 
conducía  a  la  capilla,  alrededor  de  la  que  se  eleva¬ 
ban  otras  varias  más  pequeñas,  destinadas  al  culto 
de  dioses  de  menor  importancia. 

Después  de  purificarse,  lavando  su  boca  y  manos 
en  las  piscinas  colocadas  para  este  efecto  á  ambos 


lados  del  largo  paseo,  avanzó,  animada  por  una  gran 
fe,  pasando  bajo  los  diversos  torii  (2)  levantados  an¬ 
tes  de  llegar  al  sagrado  recinto  que  marcaba  una  glo¬ 
rieta  de  criptomerias  (3). 

Adelantóse  por  entre  los  círculos  de  paja  de  arroz 
que  rodeaban  los  troncos  de  algunos  árboles  para 
retener  al  espíritu  en  ellos  albergado,  y  una  vez  fren¬ 
te  al  templo  principal,  tiró  de  la  cuerda  que  pendía 
del  gong  (4)  colocado  en  alto  y  le  hizo  resonar  con 
fuerza. 

Cuando  las  vibraciones,  que  debían  atraer  al  kami 
si  se  hallaba  paseando  por  los  alrededores,  se  apaga- 


Retrato  de  Ariosto  pintado  por  Tiziano,  cuadro  adquirido  recientemente  por  la  Galería  Nacional  de  Londres, 
que  ha  pagado  por  él  30.000  libras  esterlinas  (750.000  pesetas) 


(1)  Mikado  por  cuyo  recuerdo  profesábase  gran  respeto. 
Impero  en  el  siglo  n. 


ron,  prosternóse  ante  el  oratorio  elevado  cerca  de  la 
capilla  y  comenzó  el  rezo. 

Después  de  contar  sus  cuitas  con  voz  apenada,  im¬ 
ploró  ardientemente  un  portento  que  patentizara  la 
inocencia  de  su  padre,  con  tales  ansias,  derramando 
tan  amargas  lágrimas,  que  el  dios  debió  de  conmo¬ 
verse  viendo  á  aquella  hermosa  virgen  retorciéndose 
las  muñecas  en  su  dolor,  hundiendo  el  rostro  en  el 
polvo,  lanzando  lamentos  desgarradores,  volviendo 
algunas  veces  los  extraviados  ojos  inyectados  desan¬ 
gre  hacia  Kioto  y  amenazando  iracunda  á  la  pobla¬ 
ción  con  los  puños  cerrados,  que  apretaba  nerviosa¬ 
mente  hasta  incrustar  las  uñas  en  la  sonrosada  carne. 

Acercábase  el  momento  de  la  ejecución  y  Kiwa 
comenzaba  á  dudar  de  la  intervención  del  kami.  Sin 


,  (~)  ,No  se  explica  de  un  modo  satisfactorio  la  significación 
o  el  objeto  de  los  torii,  que  tanto  abundaban  en  el  Imperio  ja¬ 
pones  en  los  alrededores  de  los  templos.  Su  forma  semeja  el 
marco  de  una  puerta  en  la  cual  el  dintel  estuviese  prolongado 
por  sus  extremos,  sobresaliendo  de  las  jambas.  Entre  éstas  y  á 
alguna  distancia  por  debajo  del  dintel  corre  otro  travesafio  pa¬ 
ralelo  á  él.  Algunos  opinan  que  los  torii  substituían  á  nuestros 
arcos  de  triunfo,  otros  les  dan  un  significado  religioso. 

(3)  Arbol  muy  frondoso  y  corpulento. 

(j)  Campana. 


duda  no  debía  de  oirla  cuando  ningdn  portento  se, 
verificaba. 

Volvió  á  repicar  desatinadamente,  golpeando  des¬ 
pués  con  la  palma  de  la  mano  en  la  puerta  del  tem¬ 
plo,  orando  á  gritos.  Todo  inútil. 

En  su  tribulación  desatinada,  llegó  á  pedir  que  el 
tifón  (5)  barriera  la  capital  del  imperio,  castigando 
la  injusticia  del  mikado,  de  su  corte  y  del  estúpido 
populacho,  que  pedía  desaforadamente  la  cabeza  del 
sacrilego. 

El  dios  no  hacía  cjiso  de  sus  ruegos;  y  los  sonidos 
de  la  campana  se  esparcían  por  el  aire  inmóvil  y 
tranquilo,  lleno  de  los 
aromas  que  el  calor  de 
un  sol  espléndido  ha¬ 
cía  brotar  de  las  loza¬ 
nas  plantas. 

Al  fin,  extenuada, 
dejó  la  cuerda  y  pu 
dieron  oirse  los  del  i 
ciosos  acordes  de  la 
música  de  los  campos: 
el  variado  piar  de  las 
aves,  los  relinchos  ale¬ 
gres  de  las  cercanas 
yeguadas,  regocijados 
ladridos,  zumbar  de 
insectos. 

De  repente ,  todos 
los  ruidos  de  la  fauna 
cesaron. 


A  aquella  misma 
hora,  la  plaza  destina¬ 
da  para  la  ejecución 
hallábase  rebosando 
de  gente  que  hablaba 
á  gritos,  que  gritaba 
aullando,  que  se  estru¬ 
jaba  en  apretados  re¬ 
molinos,  sudando,  aho¬ 
gándose,  sufriendo, 
cualquiera  de  los  que 
iban  á  darse  el  gusto 
de  ver  rodar  una  cabe¬ 
za,  más  de  lo  que  ha¬ 
bía  de  sufrir  el  dueño 
de  ella  cuando  sintiera 
penetrar  en  la  carne  el 
azulado  acero. 

Desde  la  terraza  en 
que  se  había  instalado 
Xirakawa  con  sus  altos 
dignatarios,  veíase  á  la 
multitud,  de  la  cual  el 
vaho  caliente  subía 
hasta  allí,  moviéndose 
como  cuando  las  mie- 
ses,  agitadas  por  el 
viento,  imitan  las  olas 
del  mar;  sólo  que  allí 
las  espigas  rubias  eran 
caras  rojas  como  la  es¬ 
carlata  por  la  conges¬ 
tión  y  la  asfixia.  Los 
sombreros  de  laca  de 
los  espectadores  brilla¬ 
ban  al  sol  como  un 
ejército  de  escarabajos. 

Un  rugido  bestial, 
exhalado  por  la  mu¬ 
chedumbre,  siguió  á  la 


aparición  del  reo  sobre  el  cadalso  de' bambúes  le¬ 
vantado  delante  de  palacio. 

Hubo  un  momento  de  silencio  solemne. 

Entonces  se  oyó,  claro  y  distinto,  el  lejano  tañer 
de  una  campana.  Era  el  gong  del  templo  ante  el  cual 
lloraba  Kiwa. 

Sin  que  nadie  se  explicara  la  causa,  aquel  triste 
sonido  produjo  un  malestar  extraño  en  todos  los 
presentes. 

Sawjidzu  paseó  su  vista  por  la  plaza,  escudriñando 
los  rincones,  como  si  esperase  todavía  un  milagro 
que  le  salvara. 

Luego  fué  humillando  la  cabeza  con  desaliento... 

La  campana  repicó  á  lo  lejos  desesperada  y  lúgu¬ 
bremente.  Después  calló. 

El  verdugo,  volviéndose  al  acusado,  puso  mano  á 
la  flamígera  hoja  y  la  desenvainó;  pero  antes  de  que 
la  levantase  para  descargar  el  golpe,  le  detuvo  un 
rumor  subterráneo  que  crecía  por  momentos,  cuyas 
vibraciones  sentíanse  bajo  los  pies  pasando  en  on- 


Í5]  Terrible  huracán  que  se  presenta  con  alguna  frecuencia 
en  el  Japón,  asolando  los  campos,  derribando  edificios  y  cau¬ 
sando  muchas  víctimas. 
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das  como  las  que  produce  en  un  estanque  una  pie¬ 
dra’ arrojada  al  centro  del  agua. 

Todo  el  mundo  comprendió  lo  que  aquello  anun¬ 
ciaba. 

El  Jixin  owo  (1)  había  sido  encargado  por  el  kami 
de  Kioto  de  estorbar  la  ejecución  de  la  sentencia  y 
también  de  que  castigase  lo  que,  por  lo  visto,  era 
una  injusticia. 

Segundos  más  tarde,  la  tierra  temblaba  con  teme¬ 
rosas  convulsiones  y  el  ruido  del  espantoso  tableteo 


Guerra  ruso-japonesa.  -Mukden.  Entrada 
(De  fotografía) 


aumentábase  con  el  de  los  derrumbamientos,  con  los 
gritos  de  angustia  de  los  habitantes,  que  no  habían 
memoria  de  terremoto  tan  prolongado  ni  de  tal  vio¬ 
lencia. 

Los  hombres  huían  al  campo,  sin  preocuparse  de 
las  mujeres  ni  de  los  niños,  que  aquéllas  pretendían 
llevar  también  fuera  de  poblado.  Algunas  personas 
se  arrojaban  á  la  calle  desde  las  ventanas  por  no  en¬ 
contrar  la  puerta  en  su  turbación  ó  para  verse  al  aire 
libre  cuanto  antes. 

En  los  pocos  minutos  que  duró  el  fenómeno,  vi¬ 
nieron  al  suelo  con  infernal  estrépito  cuantos  edifi¬ 
cios  estaban  construidos  con  materiales  pesados. 

Cesó  el  terremoto;  pero  no  tardó  en  manifestarse 
con  una  fuerza  desconocida  su  temible  acompañan¬ 
te:  el  incendio. 

Rara  vez  deja  de  producirse  después  de  una  con¬ 
moción  de  la  tierra.  Una  tabla  que  cae  sobre  el  ho¬ 
gar,  una  ardiente  pavesa  que  prende  en  un  techo  de 
ñipa,  es  lo  bastante. 

El  fuego  se  inició  á  la  vez  en  varios  puntos  de  la 
ciudad,  propagándose  de  casa  en  casa,  de  cuartel  en 
cuartel,  con  la  facilidad  que  le  imprimía  una  brisa 
blanda  y  juguetona  que,  al  colarse  por  entre  las  ma¬ 
deras  de  las  paredes  y  los  pies  de  bambú,  levantaba 
una  verdadera  lluvia  de  chispas  que  caía  sobre  las 
techumbres,  llevando  la  destrucción  y  la  ruina  por 
todas  partes. 

Cuantos  esfuerzos  se  hicieron,  encaminados  á  ex¬ 
tinguir  el  arrasador  elemento,  fueron  inútiles.  Duran¬ 
te  toda  la  tarde,  una  gigantesca  columna  de  humo 
coronó  la  capital  del  imperio,  y  por  espacio  ‘de  bas¬ 
tantes  horas,  ya  de  noche,  el  resplandor  de  las  llamas 
iluminó  los  campos. 

Sawjidzu,  encontrándose  en  libertad,  corrió  á  la 
choza  que  habitaba. 

Su  pobre  vivienda,  sin  duda  por  estar  algo  retirada 
del  núcleo  del  incendio,  fué  de  las  pocas  que  se  sal¬ 
varon  en  la  catástrofe. 

Al  llegar  encontró  á  Kiwa  desmayada  ante  la 
puerta. 

Cuando  el  sol  apareció,  el  padre  y  la  hija  contem¬ 
plaban  con  lágrimas  en  los  ojos  la  ligera  nube  de 
humo  que,  cerniéndose  sobre  los  montones  de  es¬ 
combros  y  cenizas,  indicaba  el  lugar  donde  había 
sido  Kioto  (2). 

J.  Sánchez  Gerona. 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Después  de  los  combates  de  Liao-Yang  y  de  la 
consiguiente  retirada  del  ejército  de  Kuropatkine  á 
Mukden,  no  ha  ocurrido  suceso  alguno  de  importan¬ 
cia  en  aquella  parte  del  teatro  de  la  guerra.  Es  natu¬ 
ral,  pues  así  los  japoneses  como  los  rusos  necesitan 
descansar  y  reponerse  antes  de  emprender  nuevas 
operaciones:  esto  es  lo  que  unos  y  otros  hacen,  pro¬ 
curando  establecerse  del  mejor  modo  posible  en  sus 
nuevas  posiciones  pa¬ 
ra  la  próxima  batalla 
que,  según  todos  los 
indicios,  ha  de  ser  tan 
reñida  y  sangrienta 
como  la  última.  ¿Dón¬ 
de  se  empeñará  ésta? 
Suponen  algunos  que 
será  en  Tie-Ling;  pero 
otros  afirman  que  Ru¬ 
sia  no  puede  compro- 
meter  su  prestigio 
abandonando  Muk¬ 
den  sin  combate,  de 
lo  cual  deducen  que 
aquí  será  donde  ocu¬ 
rrirá  el  nuevo  choque, 
no  retirándose  los  ru¬ 
sos  á  Tie-Ling  sino 
en  caso  de  ser  ven¬ 
cidos. 

De  todos  modos, 
es  probable  que  trans¬ 
curran  aún  algunos 
días  antes  de  que  se 
empeñe  la  acción, 
pues  la  experiencia  ha 
demostrado  que  los 
japoneses  son  muy 
lentos  en  su  movi¬ 
miento  de  avance,  sea 
por  la  necesidad  de 
aprovisionarse,  sea  pa- 
-  ra  preparar  sin  preci¬ 

pitación,  y  por  ende  con  mayor  seguridad  y  más  pro¬ 
babilidades  de  éxito,  todos  los  elementos  indispen¬ 
sables  para  la  batalla  próxima. 

En  el  entretanto,  sólo  hay  encuentros  entre  las 
avanzadas  de  ambos  ejércitos,  pero  estas  escaramu¬ 
zas  carecen  de  importancia;  y  si  bien  se  dijo  que  el 
combate  formal  había  ya  empezado,  tal  rumor  ha 
sido  posteriormente  desmentido. 

El  estado  mayor  ruso  ha  negado  que  sean  exactas 
las  noticias  contenidas  en  el  parte  de  la  batalla  de 
Liao-Yang  dado  por  el  mariscal  japonés  Oyama,  en 
lo  referente  á  las  municiones  de  guerra  y  al  material 
que  cayeron  en  poder 


DEL  ANTIGUO  TEMPLO  CHINO 


(1)  Pez  de  los  terremotos.  Los  antiguos  japoneses  atribuían 
los  temblores  de  tierra  á  un  gran  monstruo  marino  que  golpea¬ 
ba  las  costas  con  su  cola. 

(2)  Esta  población  ha  sido  varias  veces  destruida  por  el 
fuego. 


comunicaciones.  Una  retirada  de  todo  el  ejercito  en 
circunstancias  tan  difíciles  y  por  caminos  terribles, 
es  una  operación  que  habéis  realizado  admirable¬ 
mente,  luchando  con  dificultades  graves.  Os  doy  las 
gracias  y  las  doy  también  á  las  tropas  por  sus  esfuer¬ 
zos  heroicos  y  continuados.  Dios  os  guarde. — Ni¬ 
colás.» 

Por  su  parte,  la  prensa  japonesa,  si  bien  se  felicita 
de  la  victoria  de  Liao-Yang,  reconoce  que  las  venta¬ 
jas  logradas  son  indecisas  y  que  los  rusos  son  enemi¬ 
gos  muy  respetables;  y  todos  los  periódicos  afirman 
que  el  general  Kuropatkine  ha  demostrado  ser  un 
estratégico  hábil,  pues  el  arte  de  realizar  una  retirada 
es  una  parte  tan  esencial  de  la  ciencia  militar  como 
el  arte  de  avanzar,  y  que  supo  prever  á  tiempo  el 
movimiento  envolvente  deKuroki,  evitando  con  ello 
que  la  derrota  degenerara  en  desastre. 

De  Puerto  Arthur  siguen  recibiéndose  pocas  noti¬ 
cias  directas,  procediendo  casi  todas  las  que  de  allí 
nos  llegan  de  los  refugiados  de  Che-Fu.  Entre  estas 
últimas,  que  como  tantas  veces  hemos  dicho  merecen 
cuando  menos  ser  puestas  en  cuarentena,  menciona¬ 
remos  el  hallazgo  por  los  sitiados,  en  un  subterráneo 
construido  en  otro  tiempo  por  los  chinos,  de  una 
gran  cantidad  de  pólvora  en  perfecto  estado,  multi¬ 
tud  de  fusiles  y  algunos  cañones  Krupp  con  60.000 
proyectiles.  Por  el  mismo  conducto  se  ha  dicho  que 
los  rusos  han  practicado  minas  debajo  de  los  edifi¬ 
cios  públicos,  de  los  muelles,  de  los  depósitos  y  de 
los  arsenales  que  pudieran  ser  útiles  á  los  japoneses, 
á  fin  de  hacerlos  volar  antes  de  que  el  enemigo  pe¬ 
netre  en  la  ciudad;  que  los  japoneses  envían  grandes 
refuerzos  á  los  sitiadores  por  la  bahía  Luisa,  y  que 
habiendo  el  general  Stoessel  recibido  del  general 
Kuropatkine  la  orden  de  sostenerse  hasta  el  mes  de 
enero,  mandó  hacer  un  inventario,  del  que  ha  resul¬ 
tado  que  tiene  municiones  para  cinco  meses  y  víve¬ 
res  para  seis. 

Otro  telegrama  de  Che-Fu  relata  una  conversación 
del  príncipe  Radziwill,  que  el  día  16  de  este  mes  sa¬ 
lió  de  Puerto  Arthur.  Según  él,  hay  allí  víveres  y  mu¬ 
niciones  suficientes  para  que  la  plaza  resista  mucho 
tiempo  y  el  general  Stoessel  alienta  grandes  confian¬ 
zas,  habiendo  conseguido  con  su  actitud  verdadera¬ 
mente  heroica  mantener  el  entusiasmo  de  la  guarni¬ 
ción.  Dice  además  que  en  una  alocución  dirigida  por 
el  citado  general  á  la  guarnición  manifiesta  que  el 
encarnizamiento  casi  feroz  de  los  japoneses  demues¬ 
tra  la  necesidad  de  resistir  hasta  el  último  extremo, 
porque  si  la  fortaleza  es  tomada  por  asalto,  los  ofi¬ 
ciales  enemigos  no  podrán  contener  á  sus  soldados 
é  impedirles  que  se  entreguen  á  la  matanza. 

El  príncipe  ha  presenciado  actos  de  valor  admira¬ 
bles  de  ambos  ejércitos,  que  se  baten  con  igual  des¬ 
precio  de  la  muerte.  Una  compañía  japonesa  que 
ocupaba  un  puesto  peligroso,  viéndose  en  la  imposi¬ 


de  los  vencedores.  El 
general  Sahkarof  ha 
telegrafiado  á  San  Pe- 
tersburgo  que  el  ene¬ 
migo  sólo  se  apoderó 
de  algunos  furgones 
rotos  y  de  unas  cuan¬ 
tas  cajas  de  cartuchos; 
en  cambio  el  citado 
mariscal  afirma  que  el 
ejército  del  general 
Okú  se  apoderó  de  1 3 
prisioneros,  30  caba¬ 
llos,  2. 2  8S  fusiles,  127 
furgones  de  municio¬ 
nes,  5.892  proyectiles 
de  artillería,  639.930 
cartuchos,  gran  canti¬ 
dad  de  cajas  de  hari¬ 
na,  arroz,  forraje,  he¬ 
rramientas  y  prendas 
de  vestir;  el  del  gene¬ 
ral  Kuroki,  de  40  ca¬ 
ballos,  algunos  furgo¬ 
nes  de  municiones, 

800  fusiles,  300  pro¬ 
yectiles  de  artillería, 

60.000  cartuchos,  un 
aparato  telegráfico  y 
de  varias  herramien-  Guerra  ruso-japonesa. 

tas;  y  el  del  general 
N  odzú,  de  490  fusiles, 

1  164  proyectiles  de  artillería,  37.880  cartuchos,  tres 
heliógrafos,  teléfonos,  herramientas  y  de  gran  canta 
dad  de  provisiones. 

El  tsar  ha  dirigido  al  general  Kuropatkine  el  si¬ 
guiente  telegrama:  «Veo  por  vuestro  informe  que  no 
habéis  podido  sosteneros  en  la  plaza  fuerte  de  Liao- 
I  Yang,  porque  el  enemigo  amenazaba  cortar  vuestras 


-  Mukden.  Sepulcro  del  emperador  (de  fotografía) 

bilidad  de  defender  su  posición  envió  á  Stoessel  la 
siguiente  nota:  «No  podemos  conservar  la  posición;» 
á  lo  que  el  general  respondió:  «Pero  podéis  morir.» 
Y  en  efecto,  todos  aquellos. soldados  perecieron.  En 
los  asaltos  de  los  últimos  días  de  agosto,  dos  compa¬ 
ñías  japonesas,  viéndose  á  merced  de  los  rusos,  enar¬ 
bolaron  la  bandera  blanca;  los  rusos,  sin  hacer  caso 


Soldados  japoneses  haciendo  fuego  divdl  una  trinchera 


Reservas  japonesas  acudiendo  á  reforzar  la  línea  de  batalla 

GUERRA  RUSO- JAPONESA  La  batalla  de  Yang-Tsu-Ling  (1."  de  agosto)  en  1,  „ 

~  «efs  de  los  Estados 


EN  EL  DESFILADERO  DE  YANG-TSU-LING  EN  DONDE  MURIÓ  EL  GENERAL  RUSO  KELLER.  SOLDADOS  JAPONESES  TRANSPORTANDO  UN  CARRETE  DE  ALAMBR] 

RESERVA  JAPONESA  ESPERANDO  LA  ORDEN  PARA  ENTRAR  EN  ACCIÓN  PARA  EL  TELÉFONO  DE  CAMPAÑA 
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de  la  señal,  siguieron  disparando,  y  las  tropas  japo¬ 
nesas  que  estaban  detrás  de  las  dos  compañías,  in¬ 
dignadas  del  abuso  que  se  hacía  de  la  bandera  blan¬ 
ca,  hicieron  fuego  sobre  sus  camaradas  y  entre  ellos 
y  los  rusos  mataron  á  los  600  hombres. 

Las  noticias  recibidas  directamente  del  general 
Stoessel  dicen  que  los  sitiadores  fueron  rechazados 
con  grandes  pérdidas  el  26  de  agosto  y  el  2  del  actual, 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  contraalmirante  Viren,  que 
ha  reemplazado  al  príncipe  Oukhtomsky  en  el  mando  de 
la  escuadra  de  Puerto  Arthur. 

confirman  la  explosión  de  la  mina  de  que  dábamos 
cuenta  en  la  crónica  anterior,  añaden  que  los  japo¬ 
neses  han  dado  unas  proclamas  exhortando  á  la  guar¬ 
nición  á  que  se  rinda;  que  el  enemigo,  sin  dejar  de 
cañonear  diariamente  los  fuertes,  las  baterías  y  el  in¬ 
terior  de  la  plaza,  no  manifiesta  gran  actividad,  y  que 
habiendo  atacado  el  reducto  que  protege  las  conduc¬ 
ciones  de  agua,  fueron  por  dos  veces  rechazados  con 
muchas  bajas. 

El  ferrocarril  transiberiano  tenía  hasta  hace  poco 
una  solución  de  continuidad  en  la  región  extraordi¬ 
nariamente  montañosa  situada  al  Sur  del  lago  Bai- 
kal:  la  construcción  de  largas  y  difíciles  obras  de  fá¬ 
brica  obligaba  á  los  trenes  á  detenerse  á  orillas  del 
lago,  que  era  atravesado  en  barcas  cuando  no  estaba 
helado,  ó  á  pie  cuando  la  capa  de  hielo  lo  permitía. 
En  la  actualidad  está  completamente  colocada  la  vía 
en  esa  región  llamada  transbaikalia,  y  en  lo  sucesivo 
no  habrá  trasbordos  y  los  trenes  podrán  circular  in¬ 
cesantemente,  lo  cual  permitirá  aumentar  considera¬ 
blemente  la  circulación  y  acelerar  el  envío  de  re¬ 
fuerzos. 

Dícese  que  el  Japón  ha  encargado  á  los  Estados 
Unidos  cinco  submarinos  del  tipo  Holland. 

Se  ha  desmentido  la  noticia,  que  dimos  en  nuestra 


los  buques  de  guerra  rusos  refugiados  en  los  puertos 
neutrales  como  una  presa  de  guerra  legal,  y  que  en 
este  sentido  obrará  cuando  llegue  el  momento  opor¬ 
tuno.  Tal  pretensión  es,  en  concepto  de  muchos, 
completamente  contraria  á  los  usos  y  tradiciones  del 
derecho  de  gentes,  siendo  de  suponer  que  las  poten¬ 
cias  neutrales  interesadas  (Estados  Unidos,  Francia 
y  Alemania)  no  se  dejarán  imponer  por  esta  exigen¬ 
cia  del  gobierno  del  Mikado. 

Asegúrase  que  se  ha  dado  orden  terminante  á  los 
almirantes  jefes  de  las  escuadras  de  Puerto  Arthur  y 
Vladivostok  que  cuando  hayan  de  luchar  nuevamen  • 
te  con  la  escuadra  japonesa  tengan  por  principal  ob¬ 
jeto,  no  la  salvación  de  sus  propios  buques,  sino  la 
destrucción  de  los  del  enemigo,  aun  á  costa  de  sacri¬ 
ficios  que  antes  habrían  parecido  exagerados.  Esta 
orden  tiende  á  debilitar  por  mar  á  los  japoneses,  que 
no  pueden  proporcionarse  nuevas  unidades  de  com¬ 
bate,  y  á  preparar  de  este  modo  el  camino  á  la  es¬ 
cuadra  del  Báltico. — R. 


La  canción  favorita,  cuadro  de  W.  Menzler.— 

En  medio  de  las  extravagancias  y  aberraciones  con  que  algunos 
adeptos  del  impresionismo  modernista,  mal  entendido,  por  su¬ 
puesto,  pretenden  disimular,  socapa  de  originalidad  y  desprecio 
de  los  procedimientos  corrientes,  su  total  desconocimiento  del 
dibujo  y  de  la  armonía  del  colorido,  producen  grata  impresión 
los  cuadros  que,  como  este  del  celebrado  pintor  alemán  Menz¬ 
ler,  son  modelo  de  elegancia  y  de  corrección  y  al  mismo  tiem¬ 
po  de  verdad,  dibujo,  color  y  expresión:  todo  se  halla  en  este 
lienzo  cuidadosamente  atendido:  no  hay  en  él  atrevimientos 
de  esos  que  deslumbran  al  pronto  como  los  fuegos  artificiales, 
pero  que  como  éstos  no  dejan  rastro  alguno  de  sus  fugaces  res¬ 
plandores.  La  canción  favorita  es  una  obra  sólida  dentro  de  su 
sencillez,  y  su  autor  merece  aplausos  por  haberse  preocupado 
solamente  de  producir  algo  bello  sin  dejarse  arrastrar  por  co¬ 
rrientes  que  han  desviado  á  más  de  un  artista  del  verdadero  ca¬ 
mino  del  arte. 

Nerón  y  Séneca,  grupo  en  yeso  de  Eduardo 
Barrón. —  Después  de  algunos  años  de  voluntario  retiro,  ha 
vuelto  el  notable  escultor  Sr.  Barrón  al  palenque,  presentando 
en  la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  celebrada  en 
Madrid  la  hermosa  obra  que  reproducimos.  La  admiración 
con  que  la  recibió  el  público;  las  alabanzas  que  le  dedicó  la 
crítica  y  la  alta  distinción  que  le  otorgó  el  Jurado  concedién¬ 


NUESTROS 


GRABADOS 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Mukden.  Chao-lin  (la  colina  sagrada) 

Puerta  del  sepulcro  del  emperador  chino  Tai-zsun-Wen-Huand-di  (de  fotografía) 


El  buque-hospital 
ruso  «Orel.» — Este  bar¬ 
co,  que  en  estos  días  ha  es¬ 
tado  en  nuestro  puerto  re¬ 
postándose  de  agua  y  car¬ 
bón  para  continuar  su  via¬ 
je  hacia  el  Extremo  Orien¬ 
te,  perteneció  hasta  hace 
poco  á  la  compañía  alema¬ 
na  «Norddeutsche  Lloyd, » 
de  quien  lo  adquirió  el 
gobierno  ruso.  Fué  cons¬ 
truido  en  Newcastle  y  bo¬ 
tado  al  agua  en  1SS9:  su 
casco  es  de  acero  y  mide 
138  metros  de  eslora,  15 
de  manga  y  18  de  puntal, 
desplazando  7-900  tonela¬ 
das.  Sus  máquinas  de  tri¬ 
ple  expansión  desarrollan 
una  fuerza  de  9.600  caba¬ 
llos  y  su  andar  máximo  es 
de  iS  millas  por  hora.  Su 
tripulación,  compuesta  de 
207  individuos,  entre  los 
que  figuran  ocho  médicos, 

20  practicantes,  20  Her¬ 
manas  de  la  Caridad  y  36 
enfermeros,  va  uniformada 
de  blanco;  forman  parte 
de  la  misma  varias  seño¬ 
ritas  que  visten  un  traje 
de  color  de  tierra  con  una 
cruz  roja  en  el  peto.  Per¬ 
tenecía  este  buque  á  la 
flota  voluntaria  y  ha  sido  acondicionado  para  hospital  por  las 
direcciones  de  la  Cruz  Roja  de  Rusia  y  de  Francia.  En  sus 
diversos  departamentos,  tolos  muy  bien  ventilados  y  con  luz 
natural,  pueden  instalarse  con  toda  comodidad  400  enfermos; 
los  de  ia  oficialidad,  separados  de  los  de  la  tropa,  están  amue¬ 
blados  y  acondicionados  con  el  debido  confort.  Posee  enferme¬ 
rías  aisladas  para  casos  de  enfermedades  especiales  y  contagio¬ 
sas  y  salas  de  operaciones  con  los  más  perfeccionados  aparatos 
modernos;  lleva  cámaras  frigoríficas  para  la  conservación  de  los 
alimentos  y  aparatos  para  producir  el  hielo  necesario  para  las 
atenciones  de  los  enfermos  y  de  la  tripulación.  Por  vía  de  ensa¬ 
yo  posee  un  servicio  de  pequeñas  embarcaciones  de  vapor  cons- 


dole  un  primer  premio,  son  pruebas  más  que  suficientes  de  la 
bondad  de  este  grupo  escultórico,  que  desde  el  primer  momen¬ 
to  se  impuso  por  la  expresión  de  las  dos  figuras,  por  la  belleza 
del  conjunto  y  sobre  todo  por  el  talento  técnico  que  en  sus 
menores  detalles  se  revela.  El  autor  no  ha  querido  hacer  con¬ 
cesión  alguna  á  las  tendencias  que  en  nuestros  días  parecen 
imperar  en  materia  de  escultura:  ha  escogido  un  asunto  histó- 
rico,  y  para  darle  forma  se  ha  inspirado  en  los  grandes  maestros 
del  clasicismo,  convencido  de  que  en  el  arte  hay  algo  inmuta¬ 
ble  que  prevalece  contra  todos  los  ataques  de  la  moda  y  sub¬ 
siste  en  medio  de  las  mudanzas  del  gusto  caprichoso.  Alabé¬ 
mosle  este  convencimiento,  ya  que  gracias  á  él  la  escultura  con¬ 
temporánea  sella  enriquecido  con  una  nueva  y  valiosísima  joya. 


Retrato  de  Ariosto  pintado  por  Tiziano.— La 
Galería  Nacional  de  Londres  ha  adquirido  recientemente  este 
cuadro,  una  de  las  mejores  obras  maestras  de  Tiziano,  ejecuta¬ 
da  por  éste  en  su  juventud,  pagando  por  ella  la  importante 
suma  de  30.000  libras  esterlinas.  De  esta  cantidad  11. 000  libras 
han  sido  donadas  por  el  Estado;  las  19.000  restantes  han  sido 
generosamente  regaladas  por  Mr.  W.  W.  Astor,  Mr.  Pierpont 
Morgan,  Lady  Wantage,  Lord  Burton,  Lord  Iveagh  y  Mr.  Al¬ 
fredo  Beit.  Este  lienzo  formaba  parte  de  la  colección  de  Lord 
Darnley  y  había  sido  comprado  por  Sir  Jorge  Donaldson,  que 
lo  ha  cedido  á  la  Galería  Nacional  por  Ío  mismo  que  le  había 
costado.  , 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  buque  hospital  ruso  Orel,  que  ha  estado  recientemente  en  el  puerto  de  Barcelona 
(De  fotografía  de  A.  Merletti) 


última  crónica,  de  la  salida  de  la  escuadra  del  Bálti¬ 
co  para  el  Extremo  Oriente. 

Telegramas  de  Londres  dicen  que  el  Japón  ha  no¬ 
tificado  oficialmente  á  las  potencias  que  considera 


truídas  ex  profeso  para  recoger  heridos  después  de  un  combate 
aunque  el  mar  se  halle  agitado  y  trasbordarlos  á  otras  que  lle¬ 
van  á  remolque  y  en  las  cuales  pueden  instalarse  literas.  No 
está  dotado  de  armamento  de  ninguna  clase,  y  sólo  algunos  de 
sus  tripulantes  llevan  un  corto  machete  pendiente  de  la  cintura. 


Bellezas  de  Canarias.  El  Hotel  Taoro  (Orota- 
ya).  Levántase  este  hotel  en  el  sitio  más  hermoso  de  Tener! 
fe  y  en  una  altura  desde  la  cual  se  domina  el  bellísimo  valle  de 
Orotava,  y  por  sus  vastas  proporciones,  por  los  jardines  y  bos¬ 
ques  que  le  rodean,  y  por  el  magnífico  panorama  que  desde  él 
se  admira,  ha  logrado  grande  y  justa  celebridad  y  merecido  el 
favor  de  innumerables  turistas.  El  lugar  en  donde  se  levanta 
era  hasta  hace  poco  un  erial;  pero  la  inteligencia,  la  energía  y 
la  perseverancia  de  los  iniciadores  de  la  magna  obra,  convirtie¬ 
ron  aquel  páramo  en  verdadero  paraíso,  é  hicieron  del  hotel 
una  residencia  deliciosísima,  así  por  el  sitio  donde  está  situado 
como  por  su  instalación  espléndida,  capaz  de  satisfacer  á  los 
viajeros  más  exigentes.  El  nombre  del  Taoro  va  estrechamente 
ligado  al  del  distinguido  patricio  canario  Dr.  D.  Víctor  Pérez  y 
a  :°s .  e  sus  compañeros  de  empresa,  que  tantos  esfuerzos  y  sa¬ 
crificios  han  hecho  para  aumentar  las  comodidades  y  los  atrac¬ 
tivos  del  establecimiento,  uno  de  los  mejores  del  mundo  por  su 
situación  excepcional.  Entre  los  ilustres  huéspedes  que  en  él  se 
han  alojado  citaremos  al  rey  de  Bélgica,  á  los  grandes  duques 
de  Mecklenburgo-Schwerin  y  la  infama  D.a  Eulalia  deBorbón, 
que  en  el  estuvo  cuando  su  viaje  á  los  Estados  Unidos. 


A  IV!  RRF  D  nv  A  I  Nouveau  Parlum  cztr:i-fin. 
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Y  el  padre  de  Graciana  llegó  á  casa  de  sus  suegros  en  el  momento  en  que  iban  á  sentarse  á  la  mesa 


LA  ZARZALERA 


Novela  original  de  Pablo  Bertnay— Ilustraciones  de  Simont 


Porque  Graciana  era  una  temeraria  que  afrontaba 
todos  los  obstáculos,  decidida  á  superarlos. 

Cuando  Pedro  le  preguntaba,  inquieto  por  la  in¬ 
flexible  voluntad  con  la  que  iba  á  chocar: 

— Pero  usted  prevé,  ¿verdad?,  usted  prevé  también 
la  negativa  de  mi  padre,  la  negativa  inexorable,  ante 
lo  cual  no  tendré  más  que  esperar  á  cumplir  veinti¬ 
cinco  años.  A  Dios  gracias,  será  dentro  de  tres  me¬ 
ses,  y  nadie  entonces  podrá  impedirme  que  establez¬ 
ca  mi  vida  como  sea  mi  deseo. 

— Yo  tengo  que  esperar  todavía  cerca  de  un  año 
para  ser  mayor  de  edad.  Pero  tengo  más  suerte  que 
usted,  porque  me  parece  que  en  casa  no  serán  tan 
terribles  ni  tan  inexorables  como  en  la  de  usted.  No 
veo  en  mis  abuelos  lo  que  usted  me  cuenta  de  su 
padre. 

— ¡Ah!  Mejor,  si  no  son  de  la  raza  que  ha  salido 
de  este  granito.  Sí,  sin  duda  en  su  familia  de  usted 
hay  más  siglos  de  dulzura  hereditaria.  Mientras  que 
en  la  mía... 

— Y  bien,  aunque  fuesen  también  feroces,  ¿qué 
importa,  Pedro?  Nos  desterrarán,  pero  nuestro  des¬ 
tierro  no  lo  será  si  nos  vamos  juntos.  No  seremos 
ricos,  pero  tampoco  miserables,  con  la  fortuna  que 
nos  han  dejado  nuestras  madres.  Vea  usted  cómo, 
Pedro,  nuestras  madres  nos  habrán  amado  y  socorri¬ 
do  aun  no  estando  en  este  mundo.  Y  haremos  nues¬ 
tro  camino,  mi  capitán,  mi  bravo  coronel.  Cuando 
volvamos,  usted  con  muchos  galones,  muchas  cruces 
y  mucho  prestigio  y  yo  con  unos  angelitos  que  serán 
su  vivo  retrato  de  usted,  Pedro,  verá  usted  cómo  to¬ 
do  se  arregla,  si  ya  no  se  ha  arreglado. 

— Es  usted  adorable  y  la  adoro  á  usted  por  su  va¬ 
lentía,  por  su  hermoso  desinterés,  por  la  sonrisa  que 
asoma  á  sus  labios  cuando  mira  usted  de  frente  la 
vida...  ¡Ah!,  muy  modesta. 

— Muy  dichosa,  Pedro,  mientras  me  ame. 


(continuación) 

— ¡Ah,  cielo  mío,  entonces  puedo  prometer  á  us¬ 
ted  la  dicha!.. 

Pedro  se  interrumpió: 

— ¡Viene  alguien! 

Era  muy  raro  que  pasase  nadie  por  el  claro  del 
Encinar. 

Una  ó  dos  veces  solamente  había  pasado  por  allí 
algitn  campesino  cuyos  zapatones  claveteados  se  ha¬ 
bían  oído  de  lejos  y  que  ni  siquiera  habían  visto  á  la 
joven  oculta  tras  de  las  piedras. 

Y  sólo  estaba  á  unos  pasos  cuando  Pedro  exclamó 
en  voz  baja: 

— ¡El  señor  cura!.. 

En  aquel  momento  Graciana  estaba  arrodillada, 
detrás  del  muro  ciclópeo,  en  la  piedra  que  le  había 
servido  de  asiento,  y  se  le  veía  desde  el  camino  toda 
la  cabeza. 

Bajarse  y  esconderse  hubiera  sido  confesar  que 
temía  las  miradas  indiscretas  y  la  joven  no  lo  pensó 
siquiera. 

Y  cuando  el  padre  Gaindrón,  después  de  un  mo¬ 
vimiento  de  sorpresa  pronto  reprimido,  pasó  hacien¬ 
do  á  Graciana  un  gran  saludo,  la  joven  se  lo  devol¬ 
vió  graciosamente: 

— Buenos  días,  señor  cura. 

Pero  en  cuanto  el  padre  Gaindrón  desapareció, 
dijo  la  enamorada  suspirando: 

— Pedro,  nuestro  secreto  está  muy  en  peligro. 

— Si,  este  hombre  hablará. 

— Y  bien,  éste  ú  otro... 

— Es  verdad,  era  de  esperar  y  debemos  estar  pre¬ 
parados.  Por  mi  parte,  lo  estoy. 

— Yo  también,  Pedro. 

El  padre  Gaindrón  se  marchó  estupefacto.  ¡La  nie¬ 
ta  de  Girardot  y  el  chico  de  Boissier!  ¡Los  dos  es¬ 
taban  allí,  hablando  familiarmente,  como  buenos 
amigos! 


Sí,  el  cura  estaba  enterado  de  aquella  historia  de 
bandidos  y  de  la  intervención  de  Pedro  el  día  en  que 
llegó  Graciana.  Todo  el  mundo  había  hablado  de  eso 
en  aquel  momento. 

Pero,  en  fin,  la  tal  historia  no  explicaba  el  que  los 
dos  estuvieran  en  aquella  actitud  de  familiar  abando¬ 
no  y  en  una  conversación  que  tenía  todas  las  trazas 
de  un  conciliábulo  y  acaso  de  una  cita. 

Era  posible  que  no  hubiera  más  que  apariencias, 
y  el  cura,  con  una  mueca  ligeramente  escéptica,  mur¬ 
muraba,  como  para  penetrarse  bien  de  ella,  esta  frase 
del  Evangelio:  «¡Desgraciado  el  que  se  escandaliza!» 
Pero  la  verdad  era  que  aquello  era  raro  y  un  poco 
alarmante. 

¿Pensaría  acaso  aquel  oficialillo,  á  pesar  de  la  ene¬ 
mistad  de  las  dos  familias?..  Y  si  así  fuera,  ¿le  costa¬ 
ría  mucho  trabajo  al  teniente  Boissier  hacerse  amar 
por  aquella  muchacha? 

¿Quién  sabe  lo  que  puede  pasar  por  el  cerebro  de 
una  joven? 

El  hijo  de  Boissier  era  un  buen  mozo,  no  debía 
de  ser  tonto  y  tenía  el  prestigio  de  sus  galones  y  de 
su  cinta  roja. 

Y  el  cura  añadía  muy  preocupado: 

— Este  chico  será  un  día  más  rico  que  Daniel.  Si 
esos  jacobinos  llegasen  á  poner  la  mano  en  la  Zarza- 
lera,  la  mitad  del  término  dependería  de  ellos...  ¡Ah! 
No,  no  hay  que  echar  en  saco  roto  lo  que  la  Provi¬ 
dencia  me  ha  permitido  atisbar. 

Y  se  fué  corriendo  al  castillo. 

El  barón  estaba  en  el  jardín  hablando  de  asuntos 
municipales  con  el  secretario  del  ayuntamiento. 

— Buenos  días,  señor  cura,  ¿qué  cuenta  usted  de 
bueno? 

— Poca  cosa,  señor  alcalde. 

Y  con  un  discreto  guiño  le  dijo  claramente: 

— Vamonós  adonde  este  hombre  no  pueda  oirnos. 
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El  barón,  que  había  comprendido,  dijo  al  secre¬ 
tario: 

— Entonces  está  convenido,  Moulin.  A  las  dos  iré 
á  firmar.  Buenos  días,  Moulin.  Venga  usted,  señor 
cura;  tengo  que  enseñarle  una  cosa  muy  curiosa. 

El  padre  Gaindrón  vió  alejarse  al  secretario,  y  en 
cuanto  estuvo  á  distancia  dijo: 

— No  será  tan  curiosa  como  la  que  yo  tengo  que 
decir  á  usted. 

— ¿Qué  es  ello? 

— Ante  todo,  ¿cómo  está  el  asunto  con  los  Gi- 
rardot? 

— No  va  mal.  La  baronesa  y  yo  estamos  conquis¬ 
tando  á  los  abuelos  y,  mientras  tanto,  Daniel  asedia 
á  la  muchacha.  Y  hasta  creo  que  el  mozo  lo  hace  de 
buena  gana. 

— Pero,  en  fin,  ¿no  se  ha  dicho  todavía  nada  po¬ 
sitivo? 

—No... 

— Pues  yo,  en  lugar  de  usted,  marcharía  un  poco 
más  de  prisa. 

• — ¿Por  qué? 

— Porque  hay  alguien  que  tiene  todas 
las  trazas  de  avanzar  á  paso  gimnástico. 

— ¡Bah!  ¿Quién  puede  ser? 

— El  chico  de  Boissier,  señor  barón. 

— ¿El  teniente?  ¡Usted  se  chancea! 

— No  tengo  ninguna  gana. 

— Pero  ya  sabe  usted  cómo  están  los 
Boissier  y  los  Girardot. 

— Sí,  pero  he  visto  cómo  estaban  el 
hijo  de  Boissier  y  Graciana. 

Y  después  de  contar  al  barón  su  aven¬ 
tura  del  Encinar,  terminó  diciendo: 

— No  quisiera  decir  ni  hacer  creer 
más  de  lo  que  hay.  Puede  ser  que  sólo 
haya  sido  testigo  de  un  encuentro  casual 
y  de  una  conversación  que  se  explicaría 
por  el  agradecimiento  de  Graciana  hacia 
ese  joven...  Pero  puede  ser  también  que 
la  Providencia  me  haya  llevado  como 
por  la  mano  para  mostrarme  algo  más 
que  un  encuentro  de  azar.  Ese  chico  de 
Boissier,  que  es  según  parece  muy  inte¬ 
ligente,  ha  pensado  ácaso  que  su  padre 
hacía  mal  en  poner  mala  cara  á  un  ve¬ 
cino  cuyas  tierras,  unidas  á  las  de  la  Um¬ 
bría,  harían  una  soberbia  propiedad. 

— Ya  lo  creo,  señor  cura,  la  más  her¬ 
mosa  del  distrito. 

— Pues  bien,  más  vale  que  la  Zarzalera 
se  agregue  al  castillo.  La  propiedad  será 
igualmente  soberbia  y,  en  todo  caso, 
estará  en  mejores  manos.  Así  pues,  se¬ 
ñor  barón,  ¡adelante!,  como  hubieran 
dicho  sus  antepasados  de  usted... 

El  barón  le  miró  con  una  expresión 
indefinible. 

— Mis  antepasados...  ¿Usted  cree?.. 

Después  de  todo,  también  en  tiempo 
da  nuestros  reyes  se  doraban  los  blaso- 
nes.  Gracias  por  la  noticia,  señor  cura. 

Trataré  de  aprovecharla. 

Pasaron,  sin  embargo,  unos  días  sin 
que  se  produjera  el  incidente  ruidoso, 
inesperado  y  previsto  á  la  vez,  que  debía  poner  fuego 
á  la  pólvora  y  dar  comienzo  á  las  aventuras. 

Los  barones  habían  hecho  dos  visitas  casi  segui¬ 
das  á  la  Zarzalera,  y  en  las  dos,  como  decía  la  de  Gi¬ 
rardot,  la  baronesa  había  estado  deliciosa. 

No,  en  los  treinta  años  que  llevaba  viviendo  en 
buena  armonía,  nunca  la  baronesa  había  mostrado 
aquella  sencillez,  aquella  amabilidad  sin  cumplimien¬ 
tos  que  por  poco  se  convertía  en  intimidad. 

El  barón,  además,  con  un  pretexto  cualquiera,  y 
no  de  los  más  hábiles,  había  vuelto  para  hablar  lar¬ 
gamente  con  el  Sr.  Girardot,  y  los  dos  habían  reco¬ 
rrido  los  paseos  del  jardín,  hablando  con  mucha  ani¬ 
mación  y  mucha  complacencia. 

Después  habían  regresado  afectando  con  tal  exa¬ 
geración  un  aire  de  indiferencia,  que  Graciana  pensó: 
«¿Qué  estarán  fraguando  los  dos?» 

Mientras  aquellas  conferencias  diplomáticas,  Da¬ 
niel  acampaba,  propiamente  hablando,  entre  la  Zar¬ 
zalera  y  el  castillo. 

No  se  veía  más  que  á  él  por  los  caminos,  y  Gracia¬ 
na  no  podía  salir  sin  encontrar  como  por  casualidad 
á  aquel  paseante  sonriente  que,  quieras  ó  no,  se  cons¬ 
tituía  en  su  caballero  galante  y  amable,  y  que,  des¬ 
pués  de  cambiar  las  primeras  frases  corrientes,  llega¬ 
ba  siempre,  no  sin  habilidad,  á  hablar  de  sus  ambi¬ 
ciones. 

Eran  éstas  muy  sencillas:  una  mujercita  amada  con 
la  que  él  formaría  una  deliciosa  pareja  y  que  sería  su 
camarada  al  mismo  tiempo  que  su  amante  esposa. 


Después  de  ese  tema,  pasaba  á  la  variación  de  los 
programas  de  existencia.  París  en  otoño  y  en  prima¬ 
vera;  un  poco  de  la  Costa  azul  durante  el  rigor  del 
invierno;  en  verano  Saint-Romain,  para  recibir  allí  á 
los  amigos  á  cuyas  casas  irían  después  de  temporada. 
Era  aquello  una  tentación  á  chorro  continuo. 

Graciana,  casi  riendo,  pensaba:  «Me  va  á  hacer 
la  declaración;  está  madura;  está  al  caer.  Hoy  va 
á  ser.» 

Pero  no:  después  de  aquel  cuadro  encantador,  la 
declaración  no  llegaba. 

Daniel,  que  no  era  tonto,  tenía  un  juego  más  ce¬ 
ñido  y  veía  que  hasta  entonces  sólo  le  respondía  la 
curiosidad  de  Graciana. 

Comprendía  que  aquella  linda  joven  de  ojos  risue¬ 
ños  no  estaba  en  el  punto  en  que  un  galán  no  tiene 
más  que  decir  la  palabra  decisiva  y  ofrecer  su  cora¬ 
zón  y  su  mano  para  que  sean  aceptados  con  una 
emoción  enteramente  halagüeña  para  sus  facultades 
de  seducción. 

Además,  esperaba  acaso  la  autorización  de  alguien 
que  no  era  Graciana. 


Daniel  venía  con  el  abuelo  haciendo  monadas 

Por  eso  hablaba  siempre  de  un  viaje  que  debía  ha¬ 
cer  su  padre  y  al  regreso  del  cual  esperaba  ‘él  una 
gran  alegría. 

Pero  no  decía  cuál,  y  parecía  un  poco  despechado 
al  ver  que  Graciana  no  se  lo  preguntaba. 


Durante  ese  tiempo  Graciana  y  Pedro  conseguían 
verse  y  la  joven  no  podía  menos  de  contar  á  su  ami¬ 
go  la  comedia  que  se  estaba  representando  ásu  alre¬ 
dedor.  Pero  la  muchacha  se  reía  de  tan  buena  gana, 
que  tampoco  á  él  le  ocurría  alarmarse.  Su  preocupa¬ 
ción  no  era  esa. 

Y  cuando  Graciana,  con  su  franca  mirada,  le  de¬ 
cía:  «Soy  de  usted  para  siempre...,»  Pedro  sentía 
como  un  remordimiento  al  pensar:  «Yo  soy  quien  no 
tiene  resolución  ni  iniciativa,  mientras  ella  está  llena 
de  voluntad  y  de  valor.» 

Porque  Graciana  se  mostraba  realmente  valerosa 
para  escapar  á  la  verdadera  vigilancia  que  se  ejercía 
sobre  ella.  No  podía  dar  un  paso  sin  encontrarse  con 
su  abuelo,  con  su  abuela  ó  con  Daniel,  que  salían 
de  todos  los  rincones  para  estorbarla. 

Sólo  lograba  ver  á  Pedro  empleando  medios  que 
hacían  sonrojar  á  la  pobre  muchacha. 

Había  sido  preciso  poner  á  Marieta  en  el  secreto- 
pero,  gracias  á  Dios,  no  era  aquélla  una  criada  como 
las  demás. 

Graciana  le  hizo  llorar  de  inquietud  y  de  ternura 
al  contarle  el  comienzo  de  su  linda  novela  de  amor 


que  amenazaba  ahora  con  temerosas  sombras,  pero 
que  acabaría  seguramente  como  deben  acabar  todas 
las  novelas,  por  una  dicha  sin  nubes. 

Además,  la  buena  mujer  guardaba  también  un 
gran  reconocimiento  al  héroe  que  acaso  le  había  sal¬ 
vado  la  vida. 

Y  Marieta,  que  nada  tenía  que  ver  con  la  querella 
de  los  Capuletos  de  la  Zarzalera  y  los  Mónteseos  de 
la  Umbría,  y  que  además  consideraba  aquel  matri¬ 
monio  como  muy  conveniente,  se  había  lanzado,  pri¬ 
mero  con  timidez  y  después  con  entusiasmo,  álo  que 
siempre  encanta  á  un  corazón  de  mujer:  una  bella 
intriga  de  amor. 

Ahora  era  ella  la  que  les  llevaba  las  cartas  cuando 
no  podían  verse,  y  la  que  les  indicaba  alguna  cabaña 
desierta  en  medio  de  un  prado,  donde  podían  cam¬ 
biar  esas  palabras,  siempre  las  mismas,  que  dan  valor 
y  esperanza  para  los  días  de  separación. 

Esta  vez  llegó  Graciana  vibrante  y  emocionada. 

— Creí  que  iba  á  tener  que  enviar  á  Marieta.  Cuan¬ 
do  salí  y  estaba  mirando  alrededor  de  mí  para  tomar 
la  vereda,  se  me  presentó  el  Sr.  de  la  Rochere. 

— ¿El  barón? 

— No,  Daniel. 

—  Me  empieza  á  atacar  los  nervios 
ese  individuo. 

— No  tanto  como  á  mí,  si  eso  puede 
tranquilizar  á  usted.  Daniel  venía  con  el 
abuelo,  haciendo  monadas,  y  en  cuanto 
me  vieron,  el  abuelo  nos  dijo  amable¬ 
mente:  «Hijos  míos,  con  vosotros  no 
tengo  que  andar  con  cumplimientos, 
¿verdad?  Voy  á  decir  una  cosa  en  casa; 
haz  compañía  á  D.  Daniel,  Graciana... 
En  seguida  vuelvo...»  Estaba  cogida. 

— ¡Pobre  amada  mía!  ¿Cómo  ha  podi¬ 
do  usted?.. 

— Daniel  cometió  la  torpeza  de  ha¬ 
blarme  de  una  pieza  de  piano  que  acaba 
de  recibir. 

— ¿Músico  también?.. 

— Sí,  y  no  malo.  Hay  que  ser  justo  con 
todo  el  mundo,  hasta  con  los  rivales. 

— ¡Bah!  El  ser  músico  no  vale  gran 
cosa.  ¿Me  jacto  yo  de  mi  habilidad  en 
el  piano?  Y  sin  embargo,  tuve  un  pre¬ 
mio  por  ella  en  el  liceo,  mientras  que  él 
no  lo  ganó  aquel  año.  Estábamos  en  la 
misma  clase.  El  profesor  se  llamaba  Du- 
buisson  y  tocaba  la  trompa  en  el  teatro. 
Graciana  se  echó  á  reir  y  dijo: 

— Querido  Pedro,  yo  no  dudo  de  los 
talentos  músicos  de  usted. 

Y  Pedro,  que  también  se  reía,  res¬ 
pondió  con  acento  un  poco  melancólico: 

—  Entonces  tenía  yo  once  años.  Mi 
pobre  madre  fué  la  que  quiso  que  apren¬ 
diera  la  música,  pero  mi  padre  pensó 
después  que  era  cosa  inútil.  Por  eso  el 
artista  se  ha  quedado  en  flor.  Pero  no 
se  trata  ahora  de  la  música  que  yo  po¬ 
dría  hacer. 

— No,  se  trata  de  la  que  yo  acabo 
de  hacerle  á  D.  Daniel.  He  sentido  de 
pronto  un  deseo  irresistible  y  loco  de 
ver  la  pieza  de  piano;  el  pobre  se  ha 
echado  á  correr  á  buscarla...  y  aquí  estoy. 

¿Va  á  volver,  entonces,  á  la  Zarzalera? 

¡Ay!  Y  yo  también.  Pero,  al  menos,  le  he  visto 
a  usted,  Pedro,  y  he  podido  decirle... 

El  joven  sintió  un  impulso  repentino.  Decidida¬ 
mente,  aquella  sonriente  voluntad  avergonzaba  á  lo 
que  él  llamaba  su  inercia.  Y  Pedro  exclamó  sin  de¬ 
jarle  acabar  su  frase: 

No,  Graciana,  soy  yo  quien  tiene  que  decir  á 
usted  que  haga  votos  por  mí,  por  nosotros,  porque 
hoy  mismo,  dentro  de  un  momento,  se  verificará  el 
ataque. 

¡Ah!,  exclamó  la  joven  palideciendo.  ¿Es  hoy?.. 
A  las  doce.  A  esa  hora  es  cuando  me  encuentro 
solo  con  mi  padre  unos  instantes. 

¿Cuándo  le  veré  á  usted,  entonces?  Porque  bien 
comprende  usted,  Pedro,  que  de  aquí  á  ese  momen¬ 
to  voy  á  estar  sin  vida. 

—A  las  dos  y  media  pasaré  por  el  camino  de  la 
Espinosa. 

prometo  á  usted  estar  á  esa  hora  delante  de 
la  casa~  de  la  Borel.  Si  no  estoy  sola,  hágame  usted 
una  seña;  sí  ó  no.  Así  comprenderé  que  nuestro  asun¬ 
to  va  bien...  ó  mal. 

¡Pero  suceda  lo  que  quiera,  Graciana!.. 

Suceda  lo  que  quiera,  Pedro,  cuente  usted  con¬ 
migo  como  yo  cuento  con  usted. 

— Ruegue  usted,  entonces,  á  Dios. 

.  ~C°n  toda  mi  alma.  Y  usted  no  olvide  nuestra 
divisa:  «A  pesar  de  todo.» 
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—En  ella  encuentro  todo  mi  valor.  A  pesar  de 
todo,  Graciana. 

Los  dos  jóvenes  se  estrecharon  febrilmente  la 
mano. 

Graciana  echó  a  correr. 

Y  Pedro  se  volvió  lentamente  á  la  Umbría.  .Dentro 
de  un  momento  sería  el  abordaje,  violento,  terrible. 


te  diga  «quiero»  porque  es  la  primera  vez  que  te  ha¬ 
blo  así;  pero  debes  comprender  que  si  me  parezco  á 
mi  madre  en  las  aspiraciones  de  cariño  que  ella  no 
pudo  satisfacer  y  que  la  mataron,  tengo  como  tú, 
padre,  una  voluntad  que  no  cederá  ante  la  de  otro. 
Así  pues,  como  contigo  hay  que  hablar  en  razón, 
toda  vez  que  las  cosas  de  sentimiento  te  son  indife- 


decidido  guardar  el  secreto  á  fin  de  evitar  todo  ries¬ 
go  de  desencanto. 

El  barón,  pues,  se  apeó  en  Lyón,  se  fué  derecho 
al  despacho  en  que  sabía  que  estaba  el  banquero  á 
aquella  hora,  hizo  pasar  su  tarjeta  y  dijo,  después  de 
los  primeros  cumplimientos,  con  su  claridad  acos¬ 
tumbrada: 


Fué  violento,  sí,  pero  no  terrible. 

Antonio  Boissier— así  es  como  la  mala  suerte  arre¬ 
o-la  las  cosas— estaba  aquel  día  de  pésimo  humor. 
Acababa  de  regañar  á  los  mozos  y  á  las  criadas  y  se 
sentó  á  la  mesa  refunfuñando: 

— No;  habría  que  estar  en  todas  partes  á  la  vez: 
en  casa  para  que  los  criados  no  le  roben  á  uno,  y  en 
el  campo  para  evitar  las  bribonadas  de  los  labrado¬ 
res.  ¡Qué  ganas  tengo  de  verte  aquí  casado! 

Pedro  cogió  la  pelota  al  vuelo. 

—Casarme...  En  efecto,  estoy  pensando  en  ello. 

—¡Ah!,  exclamó  el  viejo,  repentinamente  interesa¬ 
do.  ¿Vas  pensando  en  eso  cuando  corres  por  los  ca¬ 
minos? 

— No  pienso  en  otra  cosa. 

—Y  bien,  esa  mujer...  Ya  sabes  lo  que  yo  necesito 
en  casa...  ¿Tienes  alguna  idea? 

—Sí,  hace  tiempo. 

—¿Por  qué  no  me 
has  dicho  nada? 

—  Porque  sé  que,  á 
primera  vista,  mi  idea 
te  disgustará. 

— ¡Oh!, exclamó  An¬ 
tonio,  cuya  mirada  se 
hizo  más  dura. 

Pero  Pedro  conti¬ 
nuó  con  fría  resolu¬ 
ción: 

— He  pensado,  con 
todo,  y  reconocerás 
que  tengo  razón,  que 
el  matrimonio  es  cosa 
grave.  Cuando  entre 
casados  no  hay  con¬ 
fianza  ni  amistad,  la 
vida  se  convierte  en 
un  infierno. 

— ¡Bah!,  dijo  el  vie¬ 
jo.  Las  mujeres  se  que¬ 
dan  en  su  casa  y  los 
hombres  se  van  á  sus 
negocios.  No  hay  más 
que  establecer  desde 
el  principio  una  buena 
regla  de  conducta  y  lo 
que  te  preocupa  toma 
menos  importancia. 

— Entonces  el  in¬ 
fierno  es  para  ellas,  y 
tampoco  quiero  eso. 

Cada  uno  tiene  sus 
ideas. 

— Sí,  tú  tienes  las  de  tu  madre,  murmuró  Antonio. 

—Es  posible,  respondió  Pedro  palideciendo.  Siem¬ 
pre  me  has  dicho  que  nos  parecíamos.  Pues  bien,  no 
quiero  que  mi  mujer  llore  como  la  he  visto  llorar  á 
ella,  y  pienso  elegirla  de  modo  que  no  suceda  tal 
cosa,  es  decir,  á  mi  gusto  ante  todo. 

— Y  un  poco  también  al  mío,  ¿no  es  verdad,  mu¬ 
chacho? 

— Tú  eres  bastante  razonable  para  no  desaprobar 
mi  elección,  que  es  ventajosa  para  nuestra  casa,  al 
mismo  tiempo  que  dictada  por  un  sentimiento... 

— Todo  eso,  interrumpió  Antonio,  no  es  más  que 
tiquismiquis  de  abogado  y  no  pone  ni  quita  nada  á 
los  hechos  positivos  ¿Quién  es  esa  chica? 

— Es  tan  rica  como  yo  lo  seré,  buena  y  animosa  y 
los  dos  nos  queremos. 

— ¿Y  has  encontrado  todo  eso...  aquí? 

— A  dos  pasos 

Los  ojos  de  Boissier  se  pusieron  más  duros  to¬ 
davía. 

— Entonces...  se  llama,.. 

— Graciana  Delestang. 

— La  nieta  de... 

El  viejo  se  quedó  sin  movimiento  como  sofocado. 
Pero  en  seguida  se  bebió  de  un  trago  el  vino  que 
tenía  en  el  vaso  y  dijo: 

— Vamos,  hombre,  veo  que  sabes  dar  las  bromas 
cuando  quieres.  Creí  que  la  cosa  era  seria  y  casi  me 
has  metido  miedo. 

— Hablo  en  serio,  padre,  y  estoy  conmovido,  por¬ 
que  sé  que  en  este  momento  nos  jugamos  los  dos 
nuestro  destino. 

— ¡Oh!,  exclamó  el  viejo  sin  moverse.  Explícame 
eso. 

— Quiero  casarme  con  esa  joven.  Te  asombra  que 


rentes,  he  aquí  mi  proposición:  si  me  autorizas  para 
dar  los  pasos  necesarios  á  fin  de  darte  una  nuera 
que  es  una  joven  encantadora  que  no  te  ha  hecho 
nada  malo  y  á  la  que  no  puedes  odiar,  tendré  por  ti 
un  agradecimiento  eterno  del  que  daré  en  seguida 
una  prueba  material.  Aunque  me  costará  gran  traba¬ 
jo,  renunciaré  á  la  carrera  militar,  en  la  que  puedo, 
sin  embargo,  esperar  un  buen  porvenir;  me  vendré  á 
Saint-Romain,  y  si  quieres  aprovechar  mi  inteligen¬ 
cia,  mi  buena  voluntad  y  mi  perseverancia,  te  ayu¬ 
daré  con  todas  mis  fuerzas  á  haoer  de  la  Umbría  y 
de  la  Zorzalera,  que  será  un  día  de  Graciana,  la  pro¬ 
piedad  mejor  cultivada  de  la  comarca.  Puedes  com¬ 
prender  que  á  loé  ojos  de  todo  el  mundo  un  matri¬ 
monio  que  ha  de  reunir  las  dos  fincas  sería  bastante 
de  desear  para  justificar,  si  no  tu  concurso,  al  menos 
tu  consentimiento. 

— ¿Y  si,  con  todo,  no  consiento? 

— Ese  matrimonio  se  hará  de  todos  modos,  padre. 


¡Una  GirardoL  aquí,  en  mi  casa!  ¡Una  Girardot  mi  nuera! 

— ¡Oh!  ¿A  pesar  mío? 

—Dentro  de  unas  semanas  no  podrás  ya  impe¬ 
dírmelo. 

Antonio  Boissier  se  estaba  imponiendo  el  esfuer¬ 
zo,  duro  para  él,  de  escuchar  aquello  hasta  el  fin. 

Cuando  vió  que  Pedro  se  callaba,  preguntó: 

— ¿Has  acabado? 

—Sí,  padre. 

— Y  bien,  ahora  me  toca  á  mí.  Si  haces  tal  cosa, 
te  prometo  que  un  mes  después  de  tu  boda  me  vuel¬ 
vo  yo  á  casar.  No  temas,  Antonio  Boissier  tendrá 
donde  elegir  y  está  todavía  bastante  fuerte  para  dar¬ 
te  más  hermanitos  de  los  que  tú  puedas  desear.  A 
éstos  les  haré  todas  las  ventajas  posibles,  de  modo 
que  á  ti  no  te  quede  de  mis  bienes  más  que  lo  que 
la  ley  me  impida  quitarte,  y  yo  sé  los  medios  de  que 
la  ley  sea  muy  flexible  en  este  punto...  Y  ahora,  mu¬ 
chacho,  ya  puedes  reflexionar.  Si  tú  tienes  tu  volun¬ 
tad,  yo  tengo  la  mía.  Tú  has  creído  que  ya  chocheo 
para  proponerme  semejante  trato...  ¡Una  Girardot 
aquí,  en  mi  casa!..  ¡Una  Girardot  mi  nuera!  ¿Por  qué 
no  me  pides  ya  que  vaya  con  ella  á  la  alcaldía  á  ha¬ 
cer  reverencias  á  ese  otro  jesuíta  que  me  ha  soplado 
el  puesto?..  ¡Vamos,  Pedro!  Tú  estás  malo,  mucha¬ 
cho,  pero  acabo  de  darte  una  buena  receta.  Procura 
aprovecharla. 

Y  cogiendo  con  brusco  ademán  el  ancho  sombre¬ 
ro  de  paja,  se  marchó  exasperado. 

Después  de  un  consejo  de  familia  realizado  en  el 
castillo  y  siguiendo  la  opinión  de  Girardot,  el  barón 
de  la  Rochere  se  puso  en  camino  para  ir,  sencilla¬ 
mente,  á  pedir  al  Sr.  Delestang  la  mano  de  Graciana 
para  Daniel.  . 

Aunque  el  éxito  estuviese  casi  asegurado,  se  había 


— No  vengo  á  hablar  con  usted  de  negocios  de  di¬ 
nero,  sino  de  asuntos  de  familia.  Pero  quería  estar 
solo  con  usted  y  por  eso  he  venido  aquí  en  vez  de  ir 
á  su  casa.  He  aquí  el  asunto  que  me  trae:  usted  co¬ 
noce  mi  situación  y  acaso  conozca  un  poco  á  mi 
hijo...  ¿No?..  Un  guapo  mozo  que  no  tiene  herma¬ 
nos,  que  posee,  en  cambio,  todo  lo  necesario  para 
gustar,  que  gusta  mucho  á  los  Sres.  de  Girardot  y 
que  no  desagradará  á  Craciana  si  se  le  autoriza  para 
hacerle  la  corte.  Así  pues,  sin  preámbulos,  vengo  á 
pedir  á  usted  esa  autorización  y  á  decirle  al  mismo 
tiempo  lo  que  nos  alegraríamos  viendo  entrar  en 
nuestra  familia  á  esa  joven  encantadora. 

Delestang,  muy  halagado,  pues  la  petición  era, 
en  efecto,  halagüeña  para  Graciana,  respondió  al 
barón: 

— Me  coge  usted,  señor-  mío,  enteramente  despre¬ 
venido,  pero  mi  asombro  es  muy  agradable  y  creo 
que  si  los  chicos  se  gustan  y  si  esa  boda  entra  en  las 
miras  de  mis  suegros... 

— ¿Sabe  usted  lo 
que  estoy  pensando? 
Que  debía  usted  ve¬ 
nirse  conmigo  á  Saint- 
Germain. 

— ¡Oh!  Los  nego¬ 
cios... 

— Cuarenta  y  ocho 
horas...  Un  día,  en 
rigor.  Ve  usted  á  mi 
hijo,  habla  con  los  se¬ 
ñores  Girardot... 

— Es  que...  Usted 
conoce  ciertamente  la 
situación...  Estamos 
un  poco  fríos... 

— No  lo  crea  usted. 
Tendrán  un  gran  pla¬ 
cer  en  verle. 

— ¿Se  lo  han  dicho 
á  usted  ellos? 

— Le  están  hablan¬ 
do  por  mi  boca. 

— Me  pone  usted 
entonces  en  la  imposi¬ 
bilidad  de  resistir. 

A  consecuencia  de 
esta  conversación,  al 
día  siguiente  temprano 
tomaron  los  dos  el  tren 
en  la  estación  de  Pe- 
rrache. 

— El  banquero  ha¬ 
bía  dado  mil  vueltas 
al  asunto  durante  la  noche,  y  cuanto  más  pensaba 
en  él  más  excelente  le  parecía. 

El  capítulo  de  intereses  se  equilibraba  muy  bien. 

La  fortuna  del  barón  era  sólida  y  no  había  deudas. 
En  cuanto  el  barón  salió  de  su  despacho,  el  banque¬ 
ro  había  telegrafiado  al  registro  de  hipotecas  y  le 
habían  respondido  inmediatamente:  «Inscripciones, 
ninguna.» 

Si  el  joven  gustaba  tanto  á  los  Girardot,  que  le 
conocían  desde  niño,  era  que  lo  merecía;  y  si  pensa¬ 
ban  favorecer  á  Graciana  con  motivo  de  ese  matri¬ 
monio,  era  que  les  convenía  mucho.  Y,  en  efecto,  la 
reunión  del  castillo  y  de  la  Zarzalera  iba  á  constituir 
una  soberbia  finca. 

Además,  Graciana  iba  á  ser  baronesa  de  la  Ro¬ 
chere,  y  el  banquero,  como  los  abuelos,  no  era  insen¬ 
sible  á  ese  cosquilleo  de  amor  propio. 

Y  en  fin,  aquel  era  un  medio  admirable  de  desen¬ 
lazar  una  situación  fastidiosa.  Una  vez  Graciana  bien 
casada,  todo  entraba  en  orden  y  no  tendría  él  la  pena 
de  ver  desterrada  de  su  casa  á  aquella  niña,  dema¬ 
siado  linda  para  no  excitar  los  celos  de  su  joven  ma¬ 
drastra. 

Muy  halagado  ya  cuando  subió  en  el  tren,  estaba 
enteramente  encantado  á  las  pocas  horas  de  viaje 
con  el  barón,  que  le  seducía  por  su  franqueza,  por 
su  cordialidad  y  por  su  confiado  abandono,  desmen¬ 
tido,  sin  embargo,  algunas  veces  por  la  aguda  mirada 
de  sus  claros  ojos  azules. 

Pero  el  banquero  no  pensaba  en  observar  al  ba 
rón,  y  cuando  al  dar  las  doce  llegaron  á  Saint-Ro¬ 
main,  le  dijo: 

—Y  bien,  querido  barón,  me  voy  tranquilamente 
á  la  Zarzalera. 

f  Continuará  J 
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El  auto-bólido 

¿Dónde  se  detendrán  la  audacia  y  el  ingenio  de 
los  acróbatas? 

Después  de  todos  los  looping  the  loop,  que  puede 
decirse  están  ya  al  alcance  de  cualquiera,  el  público 
parisiense  que  acude  á  Folies-Bergere  presencia  to¬ 
das  las  noches  un  espectáculo  más  arriesgado  y  te¬ 
rrorífico  que  cuantos  se  han  visto  hasta  ahora,  el  que 
ejecuta  en  automóvil  la  Srta.  Mauricia  deTiers,  dan¬ 


EL  COMERCIO  DE  PIELES  EN  SIBERIA 

La  boga  que  de  algunos  años  á  esta  parte  han  al¬ 
canzado  las  pieles  ha  dado  una  importancia  cada  vez 
mayor  al  comercio  de  este  artículo.  En  todos  los 
países  del  mundo,  todos  los  animales  dotados  por  la 
naturaleza  de  un  vellón  cualquiera,  son  perseguidos 
implacablemente  para  subvenir  á  los  pedidos  de  la 
moda,  lo  mismo  la  cebellina  que  el  conejo,  la  zorra 
azul  que  el  gato,  porque  gracias  á  ciertas  preparacio- 


El  auto-bólido,  arriesgado  ejercicio  en  automóvil  que  ejecuta  en  Folies-Bergeres  de  París  Mlle.  de  Tiers 


do  un  salto  en  el  vacío  en  la  forma  siguiente.  El  au¬ 
tomóvil,  que  es  de  una  construcción  especial,  es  su¬ 
bido  á  una  plataforma  situada  junto  al  techo,  y  una 
vez  instalada  eh  él  la  acróbata,  el  vehículo,  á  una  se¬ 
ñal  dada,  es  empujado  á  mano  y  de  pronto  se  lanza 
por  un  plano  inclinado  de  45  grados  y  de  12  metros 
de  longitud,  provisto  de  dos  rieles  en  los  cuales  en¬ 
cajan  las  ruedas  de  aquél.  De  este  modo  recorre  una 
pista  en  forma  de  J,  permaneciendo  durante  unos 
instantes  con  la  cabeza  hacia  abajo,  y  al  final  de  la 
misma  atraviesa  como  una  flecha  y  á  una  velocidad 
de  50  kilómetros  un  espacio  vacío,  yendo  á  caer, 
gracias  á  un  contrapeso  metálico  que  lleva  el  auto¬ 
móvil  en  su  parte  delantera,  con  sus  cuatro  ruedas  á 
la  vez,  en  una  segunda  pista  de  igual  forma  que  la 
primera,  pero  dispuesta  en  sentido  inverso:  esta  pista 
no  tiene  rieles  y  desciende  hasta  el  suelo.  La  acróba¬ 
ta,  por  consiguiente,  describe  una  S  completa  y  una 
parte  de  ella  en  el  vacío. 

Para  comprender  lo  peligroso  de  este  ejercicio, 
basta  tener  en  cuenta  que  se  trata  de  una  masa  de 
400  kilogramos  de'  peso  que  se  lanza  al  espacio  con 
su  carga  humana  y  que,  después  de  haber  atravesado 
el  vacío,  cae  sobre  una  pista  con  una  fuerza  de  2.000 
kilogramos. 

Habiendo  preguntado  un  periodista  á  la  señorita 
Tiers  qué  impresión  le  produce  este  ejercicio,  con¬ 
testóle  que  siente  una  especie  de  conmoción  que  se 
manifiesta  especialmente  en  el  cerebelo,  lo  cual  no 
es  de  extrañar,  pues  en  el  preciso  momento  de  atra¬ 
vesar  el  espacio  vacío,  la  fuerza  impulsiva  de  la  cabe¬ 
za  es  tan  enorme  que  equivale  á  diez  veces  el  peso 
del  cuerpo. — S. 


pesca:  el  pescado  constituye  la  mayor  parte  de  su 
alimentación,  y  las  pieles  les  dan  el  medio  de  pagar 
sus  impuestos  y  de  adquirir  los  géneros  y  los  artícu¬ 
los  manufacturados  que  necesitan.  En  el  Kamtchatka 
todo  varón  mayor  de  veintiún  años  ha  de  pagar  un 
impuesto  de  15  rublos  (40  francos),  que  satisface  en 
pieles  que  el  fisco  vende  en  pública  subasta  en  Vla¬ 
divostok,  devolviendo  á  los  interesados  el  sobrante 
si  el  precio  logrado  es  superior  al  importe  del  im¬ 
puesto.  La  mayor  parte  del  comercio  se  hace  allí  to¬ 
davía  por  cambio;  pero  desde  hace  dos  años  los  ca¬ 
zadores  del  Sur  de  aquella  región,  que  han  reconoci¬ 
do,  algo  tarde  ciertamente,  los  engaños  de  que  eran 
víctimas  en  aquellos  cambios,  han  tomado  la  costum¬ 
bre  de  hacerse  pagar  en  dinero  y  de  comprar  ellos 
mismos  los  géneros  necesarios  para  su  vida.  A  pesar 
de  esto,  los  comerciantes  siguen  comprando  muy 
barato:  con  algunas  botellas  de  aguardiente  obtienen 
sin  gran  dificultad  las  más  hermosas  pieles,  y  hacien¬ 
do  algunos  anticipos  á  los  cazadores,  se  aseguran  la 
mejor  parte  de  su  botín  á  precios  que  ellos  mismos, 
por  decirlo  así,  fijan.  El  comercio  de  pieles  es  lamas 
vergonzosa  explotación  de  que  el  hombre  que  se  lla¬ 
ma  civilizado  hace  objeto  á  las  poblaciones  primiti¬ 
vas:  en  el  Kamtchatka  los  tratantes  adquieren  por 
unos  pocos  francos  una  piel  que  en  nuestros  países 
vale  centenares;  por  ejemplo,  el  armiño  sólo  se  cotiza 
á  40  copeques  (aproximadamente  un  franco),  la  lie¬ 
bre  blanca  á  5  (13  céntimos),  el  gris  á  28  (75  cénti¬ 
mos),  el  oso  á  10  rublos  (26  francos)  y  la  zorra  azul 
á  1 5  (40  francos).  Las  pieles  más  hermosas  se  pagan 
á  precios  elevados;  así  la  rarísima  nutria  marina  al¬ 
canza  un  precio  que  oscila  entre  1.550  y  2.350 
francos. 

Los  tratantes  expiden  todas  las  pieles  que  han  ad¬ 
quirido  á  la  feria  de  Irbit,  que  se  celebra  en  pleno 
invierno  en  la  Siberia  occidental  y  que  es  el  gran 
mercado  del  Africa  septentrional  adonde  acuden  á 
proveerse  las  casas  de  Europa.  Allí  se  encuentra  con¬ 
centrada  la  mayor  parte  del  producto  de  la  caza  de 
los  espacios  inmensos  de  Siberia.  La  estadística  for¬ 
mada  por  M.  Vieillet-Dupeche,  cónsul  general  de 
Francia  en  Moscou,  de  los  stocks  llevados  á  Irbit  en 
el  presente  año,  contienen  cifras  que  parecen  fabulo- 
sas:  33.000  cebellinas,  de  ellas  sólo  la  décima  parte 
de  buena  calidad;  4.850.000  grises,  130.000  armiños, 
100.000  martas,  47.500  zorras,  200.000  marmotas  de 
Mogolia,  750.000  liebres,  180.000  vesos  y  5.000  nu¬ 
trias. 

En  la  feria  de  este  año  se  han  pagado:  las  buenas 
cebellinas,  á  442  francos  y  las  de  calidad  inferior  de 
47  a  57;  los  grises  más  selectos,  de  o’83  á  o’gi;  los 
armiños,  de  6’24  á  7^8;  las  martas,  de  2’o8  á  2’34. 
Las  zorras  han  alcanzado  precios  más  altos:  la  blanca 
ha  variado  entre  ir  y  iS’50  y  la  azul  entre  263  y 
580.  A  estos  precios  compran  las  pieles  de  Siberia 
■as  grandes  casas  de  Europa,  y  aunque  estos  precios 
no  pueden  compararse  con  los  que  rigen  en  los  esta¬ 
blecimientos  en  donde  son  vendidas  luego  al  detalle, 
hay  que  tener  en  cuenta  que  las  pieles,  antes  de  po¬ 
der  ser  utilizadas  como  abrigo  ó  como  adorno,  re¬ 
quieren  cuidados  especiales  y  obreros  muy  hábiles. 

Las  pieles  más  preciosas,  como  las  nutrias  mari¬ 
nas,  las  cebellinas  más  escogidas  y  las  zorras  platea¬ 
das,  se  pagan  siempre  muy  caras,  puesto  que  ya  por 
si  mismas  tienen  un  gran  valor;  en  cambio,  los  pre¬ 
cios  de  las  comunes  tienen  fluctuaciones  enormes, 
hijas ^de  las  variaciones  de  la  moda.  Cada  tres  ó  cua¬ 
tro  anos,  los  peleteros  «lanzan»  una  nueva  «creación» 
e  inmediatamente  esta  piel  experimenta  un  alza  con¬ 
siderable  (roo  por  roo  y  aun  más),  al  paso  que  las 


nes  científicas,  los  despojos  de  los  animales  más  hu¬ 
mildes  toman  el  aspecto  de  las  pieles  más  preciosas. 

La  piel  de  gato  puede,  en  efecto,  convertirse  en  ce¬ 
bellina,  y  la  mejor  demostración  de  esta  posibilidad 
es  que  la  caza  no  ha  producido,  según  datos  positi¬ 
vos,  la  enorme  cantidad  de  pieles'  vendidas  como 
cebellinas  desde  hace  muchos  años. 

,  El  comercio  al  por  mayor  de  pieles  está  limitado  ,  BUL  uoo  oor  roo  „ 
a  determinadas  plazas,  siendo  Londres  el  princinal  nielpc  wpc  v  j  }  ,aun 
mercado  para  estas  tran-  P  P  1  pieles  antes  ^^itadas  sufren  una  baja.  Habiéndose 

sacciones.  A  la  metrópoli 
inglesa  convergen,  por  de¬ 
cirlo  así,  las  pieles  del 
mundo  entero,  que  se  ad¬ 
judican  allí  cada  tres  me¬ 
ses.  En  Copenhague,  la 
administración  de  la  Groe- 
landia  vende  en  pública 
subasta  el  producto  de 
este  territorio,  producto 
poco  importante  por  el 
número,  pero  notable  por 
la  calidad  de  sus  zorras. 

Finalmente,  en  la  feria  de 
Irbit  (Siberia)  se  concen¬ 
tran  las  pieles  proporcio¬ 
nadas  por  las  tribus  del 
Norte  y  del  Nordeste  del 
Asia.  En  todos  tiempos, 
la  principal  industria  de 
los  indígenas  diseminados 

por  las  regiones  septentrionales  y  orientales  de  Sibe-  i  Duestn  de  „ 
ría  ha  sido  la  caza  de  los  animales  de  pieles  y  la  nieles  ene  °  j  Y  reclentemente  la  cebellina,  las 
pieles  y  la  [  pieles  comunes  de  esta  especie  alcanzaron  precios 


El  globo  dirigible  Lcbandy  n."  a  evolucionando  sobre  la  planicie  de  Moisson  (Sena  y  Oise| 
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enormes;  pero  decaída  la  moda  de  las  mismas,  han 
bajado  este  año  en  Iibit  de  25  A  30  por  100.  Igual 
depreciación  ha  tenido  el  gris  por  la  misma  causa. 
En  cambio,  el  armiño  sigue  subiendo:  hace  cosa  de 
quince  años,  los  ostiakos  de  las  orillas  del  Obi  me 
ofrecían  magníficas  pieles  de  este  pequeño  mamífero 
por  25  copeques  (unos  60  céntimos);  y  en  la  feria 
de  Irbit  del  presente  año  se  han  pagado  por  ellas, 
como  hemos  dicho,  7’28  y  6’24  y  por  las  de  clase  in¬ 
ferior  5’20  francos. 

Estas  variaciones  de  la  moda  son  muy  útiles  des¬ 
de  el  punto  de  vista  zoológico,  pues  dan  algún  tiem¬ 
po  de  reposo  á  las  especies  que  han  sido  perseguidas 
durante  muchos  años  y  les  permiten  reconstituirse. 
Esto  no  obstante,  ciertos  distritos  de  Siberia  han 
quedado  ya  despoblados,  y  las  pieles  más  hermosas 
escasean;  pero  esta  diminución  no  tiene  importancia 
alguna  para  el  consumidor,  gracias  á  los  progresos 
de  la  industria,  pues  el  gato,  el  conejo  y  la  liebre 
blanca  constituyen  reservas  inagotables  para  fabricar 
todos  los  géneros  imaginables.  Este  año  han  pasado 
por  el  mercado  de  Irbit  750.000  pieles  de  liebres 
blancas.  ¿Qué  se  hace  de  ellas?  Los  catálogos  no 
mencionan  estolas  ni  boas  de  esta  clase  de  piel.  ¿Ha¬ 
brán  sido  transformadas  en  armiños?  La  mayor  parte 
de  las  pieles  de  este  nombre  vendidas  el  invierno 
pasado  en  París  y  en  el  extranjero  tenían  un  blanco 
gredoso  que  no  se  observa  en  el  verdadero  armiño  y 
además  se  estropeaban  muy  pronto,  al  revés  de  los 
ejemplares  auténticos,  que  son  muy  resistentes. 

La  falsificación  de  pieles,  que  los  peleteros  disi¬ 
mulan  cuidadosamente  por  razones  fáciles  de  com¬ 
prender,  constituiría  un  capítulo  muy  curioso  de  zoo¬ 
logía  amena. 

Carlos  Rabot. 


LOS  GLOBOS  DIRIGIBLES 

«LEBAUDY  N.°  2»  Y  «VILLE  DE  SAINT-MANDÉ» 

Estos  globos  dirigibles  han  sido  ensayados  recien¬ 
temente  con  muy  buen  éxito  en  París.  El  Lebaudy 


1:1  globo  dirigible  Vil  le  de  Saint- Mandé,  en  la  Galería 
de  Máquinas  de  París 


«.°  2  es  una  reproducción  del  ¡auné,  que  el  año  pa¬ 
sado  fué  destruido  en  el  parque  de  Meudón,  pero 
mejorada,  pues  sin  haber  variado  la  longitud  y  la 
anchura  del  aeróstato,  que  continúan  siendo  de  58 
y  9’3o  metros  respectivamente,  se  ha  aumentado  su 
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volumen  en  300  metros,  gracias  al  redondeamiento 
de  su  popa. 

La  envoltura  del  globo  ha  cambiado  de  color  al 
mismo  tiempo  que  de  forma,  siendo  actualmente 
amarilla  y  azul.  El  ingeniero  Julliot,  si  bien  ha  con¬ 
servado  el  color  amarillo  de  mostaza  para  esta  envol¬ 
tura,  compuesta  de  dos  capas  de  algodón  y  dos  de 
caucho  alternadas,  ha  tendido  una  tela  de  color  azul 
celeste  entre  todos  los  tubos  de  acero  á  fin  de  dismi¬ 
nuir  la  resistencia  del  aire;  de  modo  que  debajo  de 
la  masa  amarilla  del  aeróstato  se  extiende  actualmen¬ 
te  un  verdadero  techo  azul  celeste  que  termina  en  la 
parte  de  popa  en  la  flecha  de  estabilización  del  mo¬ 
delo  de  1902,  complicada  ahora  con  una  enorme 
mariposa  azul  de  ocho  metros  de  anchura  que  hace 
perfecta  la  estabilidad  y  completa  el  globo,  dándole 
el  aspecto  de  un  inmenso  pájaro  de  plumaje  azul  y 
amarillo. 

El  Lebaudy  n.°  2  salió  del  cobertizo  de  Moisson  á 
las  siete  de  la  mañana  tripulado  por  M.  Pablo  Le¬ 
baudy,  y  después  de  veinte  minutos  de  evoluciones 
excepcionalmente  atrevidas,  regresó  al  punto  de  par¬ 
tida,  subiendo  entonces  en  él  la  esposa  de  M.  Lebau¬ 
dy,  el  ingeniero  Juchmes  y  el  maquinista  Rey.  Los 
cuatro  aeronautas  descendieron  •  felizmente  media 
hora  después  delante  del  mencionado  cobertizo  de 
Moisson.  * 

El  Ville  de  Saint- Mandé,  cuyo  inventor  es  M.  Hi¬ 
pólito  Franqois,  tiene  una  cabida  de  2.000  metros 
cúbicos  y  su  construcción  difiere  esencialmente  de 
todo  lo  que  hasta  ahora  se  ha  hecho.  Su  forma  es 
menos  prolongada,  menos  afilada,  más  ovoide  que  la 
del  Lebaudy,  y  lleva  cuatro  hélices  movidas  por  un 
motor  de  24  caballos,  destinado  á  asegurar  la  pro¬ 
pulsión  y  la  dirección. 

El  inventor,  agradecido  al  apoyo  que  en  los  co¬ 
mienzos  de  sus  trabajos  le  prestó  la  municipalidad  de 
Saint-Mandé,  ha  dado  á  su  aeróstato  el  nombre  de 
esta  población. 

Las  pruebas  que  se  han  realizado  hace  poco  en  la 
Galería  de  Máquinas  de  París,  estando  el  globo  su¬ 
jeto  con  cuerdas,  han  dado,  al  parecer,  un  resultado 
satisfactorio. — X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette, 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Rué  Caumartin 


AGUA  LÉCHELLE 


I'Se  receta  contra  los  FllljOS,  la  | 
ClorosiS'ia  Anemia, e]  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
KESWOSTATIOA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

|  Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

,  PARIS,  Rae  Saint-Honoró,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Drogdbbias. 


xiBar. 

Soberano  contra 

JARRO  -  ASMA  -  i 

,8  ii«  ta  Bui  Eilt*.  Bstól*  Gn  J 


Todas  Farm*cVt*L, 


PISTOIA 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Hh,  Tratad  de  cnraros  con  la  Legitima 

&%i| 

PLAUCHE  „ 

,joa  Siglos  de  Éxito) 
No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CCRA  la  i GOTA 
I  Reumatismo,  el  ArtrltUmo, 
liDiabetaa.las  Enformedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

1  Fcl*  PX.ANCHZ3 
enRSaraella  {Franola). 
In  lilu  lis  Firaiiiii  Hií  surtid  u. 


iSIIIAIfi 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

J  RectHBMdadas  contra  loe  Mala»  do  la  Garganta 
8  Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  te 
1  Beca  Efeotoa  perniciosos  dol  Mercurio,  »rl- 
3  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  les  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
b  PROFESORES  v  CANTORES  para  facilitar  la 
1  emioion  de  la  voz.—  Pbscio  :  12  Rsalm. 
BxiQtr  en  el  rotulo  a  /Irma 

v  Adh.  DET3AN,  FarmBOCUtloo  en  PARIS 


COLORES  PÁLIDOS 

AGOTAMIENTO 


Ll 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


Z 


mejor  y  más 

Ferruginoso. 


económico 


CLIN  V  COMAR,  PARIS. 


-  En  lodai  la  i  Farmacia i. 


J 


E 


1FESMEDIDES  de  ¡a  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,et«., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


papel mm 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
h  B»  ■  ■  ^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Eligir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  3J!_Rue_de_Selne^ 
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Bellezas  de  Canarias. -El  Hotel  Taoro  (valle  de  Orota  va) 


r  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
I  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubs  St-Dems,  París  L 

I  V  EN  TOPAS  LAS  FARMAdAS  DEL  GLOBO.  H 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café®  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
'  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTSiSSi 

esa  BEMUTHO  y  MAGNESIA 
KeennsendadoB  contra  las  Aiocolonea  del  EeWl- 
M  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digeationeo  labo- 
$j  pionas,  Aoedlca,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioon;  8 
jU  ragulariran  las  Funciones  del  Estómago  y 
§j  do  los  Ecteatlnos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  da  J.  F AY  ARO. 
jtv Adh.  DETHAN,  Farm&oantloo  ea  PARIS  ¿ 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 

ff  v  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB  —  O  ^ 

f LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
t)  ARRUGAS  PRECOCES  . 
EFLORESCENCIAS  . 

°Q-,.  ROJECES. 


ñ 

m 


cv¡m 

IOS  DOLORES  ,  ReTbRBOJ, 
ISUPPREJSIOÍES  BE  LOS 
MEtJSÍRUOí 
\  P'*  o.  sÉauiir  -  parís 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

yJQDHS  fflRMflCIflS  yÍROGUfRIRS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
.."obadat  por  la  Academia  de  Medicine  de  Parle,  etc. 
CeDtfiiaANEIVIIA.IiPOBREZAdtUSANGREiíl  RAQUITISMO 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eto. 
Cooira  UANEMIA.UPOBREZAde  la  SANGRE, »l  RAQUITISMO 
txijase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada i  per  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  etc. 

CMlralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE.el  RAQUITISMO 
tsxijase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


VIMO  iRO|[n^arne^¡na)elmaS 
"nüü1U  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  mas  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
.  Estomago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  fe  Driles  e  Influenza.  Todas  Farmac, 


PATE  EPILATURE  DUSSER 


destraye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  d„i  a  .  , 

fingen  peligro  para  el  cntis.  50  Años  de  Ér  tn  ,„  ii  aamas  ^arha.  «*»«•.  etc->-  * 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barha' v^n  iTo  de  ,l,’sUmonios  garantizan  la  ¿cada 

“  -  SS^™^Ü/2.0aJasTPa?el  bigote  hgero^ 

J.-J.-Rousseau.  Paria 


los  brazos,  Mnpíéesed/'SjLjVo/ti^iiTTSSSEli^i^rl 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  a 


tiyip.  dk  Montaner  y  Simón 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Cuando  les  digo  á  ustedes  que  sea  moderna  ó  sea 
antigua  la  invención  de  la  taberna,  convendría  y, 
mejor  aún,  urgiría  que  estos  establecimientos,  canta¬ 
dos  por  Baltasar  del  Alcázar,  estuviesen  tan  cerrados 
en  domingo  como  lo  está  la  Biblioteca  Nacional  toda 
la  semana  por  las  tardes  de  todo  el  año... 

Esto  sucedió  la  noche  del  domingo  18  de  septiem¬ 
bre,  y  no  en  los  ranchos  de  los  buscadores  de  oro, 
en  el  Klondyke,  sino  en  una  calle  de  Madrid. 

Entró  una  partida  de  quince  salvajes  sueltos  ó 
kunguses  en  una  casa  de  beber;  pidió  vino,  se  ig¬ 
nora  si  de  lo  nuevo  ó  de  lo  viejo;  pero  á  diferencia 
del  poeta,  que  bebía,  pagaba  y  se  iba  contento,  estos 
bebedores,  como  el  hermano  del  tabernero  les  indi¬ 
case  algo  relacionado  con  la  indispensable  fórmula 
de  pagar,  se  concertaron  para  zurrarle.  Apedreáronle 
en  efecto  con  vasos,  botellas,  frascos,  taburetes.  Hu¬ 
yó,  maltrecho,  por  una  puerta  de  escape.  Acordaron 
entonces  proseguir  el  juego  con  el  medidor,  un  chi¬ 
quillo.  Les  salió  la  pascua  en  viernes:  el  rapaz  cogió 
un  revólver  y  disparó  con  buena  puntería.  Hirió  á 
dos,  mortalmente.  Entre  tanto,  los  demás  malhecho¬ 
res  rompían  cuanto  encontraban.  El  público,  que  se 
aglomeró,  quería,  según  leo  en  la  prensa,  linchar  á 
los  kunguses...,  digo,  á  los  organilleros  (pues  resulta 
que  los  de  la  bronca  pertenecían  á  esa  categoría  de 
artistas  mecánicos,  que  cuando  no  pueden  hacer 
añicos  los  oídos  pacientes,  se  dedican  á  hacer  cachos 
las  tabernas  y  los  taberneros);  pero  el  público  rara 
vez  pone  por  obra  los  buenos  propósitos  que  conci¬ 
be,  y  á  nadie  se  ha  linchado  aquí  todavía  por  bruto. 
Les  dejaron,  pues,  irse  tranquilamente,  al  juzgado  los 
sanos,  al  hospital  los  heridos  (salvo  bastantes  alboro¬ 
tadores  que  se  dieron  á  la  fuga),  y  ahora  sólo  faltará 
que  al  pobre  chico  medidor,  que  en  legítima  defensa 
manejó  el  revólver,  me  le  soplen  en  presidio,  cuando 
merece,  por  templado  y  justiciero,  una  recompensa 
cívica. 

De  esta  trapatiesta  echan  la  culpa  al  descanso  do¬ 
minical.  Sí;  tiene  la  culpa  el  descanso  dominical... 
con  tabernas  francas,  y  tiene  también  la  culpa  la  de¬ 
testable  impunidad  en  que  se  dejan  estos  delitos 
(me  refiero  á  los  que  cometieron  los  asaltantes  de  la 
casa  de  beber,'  porque  el  muchacho  que  disparó  no 
ha  cometido  delito  alguno). 

Aquí,  en  el  campo,  todo  esto  y  mucho  más  queda 
sin  castigo  absolutamente.  Hace  pocas  noches  se 
retiraba  de  nuestra  casa,  á  las  once,  por  la  carretera, 
un  amigo  nuestro,  qúe  no  llevaba  armas,  que  rio  so¬ 
ñaba  que  nadie  le  acometiese.  Cerca  de  Betanzos 
cruzó  por  encima  de  su  cabeza,  silbó  en  sus  oídos, 
una  verdadera  lluvia  de  proyectiles.  Disparaban  con¬ 
tra  él.  ¿Por  qué?  ¿Por  venganza?  ¿Por  odio?  Nada  de 
eso.  Pura  y  simplemente  por  sport...  Es  la  diversión 
favorita  de  nuestros  mozalbetes  aldeanos:  comprar 
un  revólver  y  tirar...  Si  hacen  blanco,  cobardemente 
negarán  que  fueron  ellos,  y  entregarán  á  las  mozas  el 
arma,  para  que  entre  su  ropa  la  oculten.  Si  no  hacen 
más  que  asustar  al  señorito,  ¡qué  risa!  ¡Cosa  más 
chusca!  Y,  que  den  ó  que  no  den,  ninguna  respon¬ 
sabilidad  se  les  sigue:  así  como  á  nadie  linchan  por 
bruto,  á  nadie  he  visto  perseguir  en  justicia  por  dis¬ 
parar,  en  el  camino  real,  el  revólver,  la  pistola  ó  la 
escopeta.  ■ 

El  sábado  pasado  jugábamos  al  tresillo,  de  noche, 
á  la  luz  de  los  focos  de  acetileno,  en  la  terraza  de  las 
Torres  de  Meiras,  al  aire  libre.  Nos  recogimos,  por¬ 
que  oímos  en  la  carretera  que  los  marroquíes  corrían 
la  pólvora...,  digo,  la  bala. 

No  se  le  debe  echar  la  culpa  de  todo  á  leyes  de 
descanso:  la  indolencia  en  la  represión  de  infinidad 
de  transgresiones  de  la  ley  también  se  ha  de  tomar 


en  cuenta.  Mientras  no  eduquen,  repriman,  ¿á  qué 
asustarse  tanto  de  un  cartucho  de  dinamita?  Al  que 
le  clavan  una  bala  por  casualidad,  por  recreo,  por 
donosa  chanza,  no  sé  yo  qué  podrían  hacerle  de  peor 
todos  los  anarquistas  del  universo. 

El  maestro  Domínguez,  que  vive  de  contar  cuen¬ 
tos,  ignoro  si  con  gracia  ó  sin  ella,  pues  no  le  he  oído 
nunca,  anda  estos  días  por  la  tierra  gallega  refiriendo 
sus  historietas  andaluzas,  y  recogiendo  aplausos, 
amén  de  los  honorarios  que  se  le  deben,  en  abono 
de  su  labor  artística. 

Dicen  que  el  repertorio  del  maestro  es  un  tanto 
color  del  prado  por  abril  de  flores  lleno  (salvo  las 
flores)  y  que  tampoco  faltan  sus  correspondientes  es- 
catologías,  como  es  de  rigor  en  esta  clase  de  recreos 
para  hombres  solos. 

El  ideal  de  la  humanidad  culta  es  que  no  estén 
solos  los  hombres  jamás,  porque,  lo  mismo  que  los 
niños,  en  estando  solos,  no  hacen  más  que  cosas 
diabólicas...  ó  simplezas. 

Sea  como  quiera,  la  silueta  del  maestro  Domín¬ 
guez,  bordando  su  cuentecillo,  nos  retrotrae  á  las 
edades  en  que  iban  de  castillo  en  castillo  y  de  alque¬ 
ría  en  alquería  el  juglar  ó  el  trovero  cantando  y  di¬ 
ciendo  fabliaux,  no  mucho  más  severos  ni  más  pul¬ 
cros  que  las  historias  con  sal  y  pimiento  picante  de 
este  decidor. 

Sólo  que  hoy,  en  cualquier  parte,  se  encuentra  un 
individuo  de  buena  sombra  que  haga  la  competencia 
al  maestro  y  haga  desfilar  la  «floresta  de  los  chistes» 
entreteniendo  de  balde,  y  en  el  tiempo  de  los  casti¬ 
llos  almenados  y  los  puentes  levadizos,  escaseaba  la 
sociabilidad  y  al  juglar  errante  se  le  recibía  como 
caído  del  cielo. 

Domínguez  no  va  de  castillo  en  castillo,  sino  de 
Casino  en  Casino,  de  timba  eix  timba,  y  así  sostiene 
su  especialidad,  que  va  teniendo  pocos  entusiastas. 

Por  fortuna,  la  afición  á  lo  verde  y  á  lo...  (¿qué 
color  diré?,  más  vale  que  el  lector  se  lo  figure),  de¬ 
cae,  disminuye.  Buen  síntoma.  Y  esto  no  es  querer 
que  se  muera  de  hambre  el  maestro  cuentista,  que  se 
escudará  con  aquello  de 

«El  vulgo  es  necio,  y  pues  lo  paga,  es  justo 
hablarle  en  necio  para  darle  gusto.» 

Viene  á  mis  manos  la  biografía  y  estudio  crítico 
de  un  excelente  artista  español  que  acaba  de  desapa¬ 
recer,  Daniel  Vierge,  y  se  evoca  la  figura  del  dibu¬ 
jante  ilustre. 

El  ensayo  es  obra  de  otro  español  cultísimo,  buen 
literato,  exacto  y  verídico  además,  que  conoció  y  quiso 
muy  de  veras  á  Urrabieta  Vierge;  de  D.  Leopoldo 
García  Ramón,  apasionado  amigo  del  artista.  Pode¬ 
mos  aceptar  este  ensayo  como  documento  y  extrac¬ 
tar  de  él  una  sucinta  noticia  sobre  el  gran  dibujante. 

Sabemos  que  era,  á  pesar  del  apellido  Vierge  que 
suena  á  francés,  y  por  el  cual  se  le  suele  designar, 
aun  cuando  es  el  materno,  español  por  los  cuatro 
costados,  hijo  del  fecundo  ilustrador  Urrabieta,  y  que 
los  modelos  de  su  personalidad  artística  fueron  dos 
genios  tan  españoles  como  Goya  y  Velázquez;  que 
desde  los  diez  y  ocho  años  dibujó  apasionadamente- 
que  tuvo  la  mocedad  de  un  exuberante  y  alegre  bo¬ 
hemio,  que  producía  y  producía  entre  risas  y  explo¬ 
siones  de  buen  humor,  sin  agotar  su  vena,  sin  nece¬ 
sidad  de  modelo,  por  tanto  y  tanto  como  había  estu¬ 
diado  el  natural,  y  que  de  memoria  apuntaba  el  es¬ 
corzo  más  extraño,  la  actitud  más  difícil.  Su  facilidad 
era  la  misma  de  su  padre,  incansable  trabajador  en 
Museos,  novelas,  Ilustraciones  y  publicaciones  de 
todo  linaje;  pero  el  hijo  volaba  más  alto,  poseía  fa¬ 
cultades  superiores,  y  no  es  extraño  que  Edmundo 
de  Goncourt,  autoridad  en  estas  materias,  dijeseW 
día  del  mozo  dibujante  español:  «Ce  gaillard  la  est 
en  train  de  changer  la  facón  de  dessiner. » 

Y  sabemos  también,  y  pudiéramos  adivinarlo  que 
como  tantos  otros,  Vierge  veía  en  su  aptitud  prefe¬ 
rente,  su  aptitud  de  ilustrador,  tarea  propicia  para 
ganarse  el  pan,  reservando  sus  ensueños  de  hermo¬ 
sura  y  perfección  para  cuando,  rico  ya,  pudiese  pin¬ 
tar  á  su  sabor  lo  que  quisiera.  v 

La  ironía  de  la  suerte  hace  que  mientras  se  prepa¬ 
ra  así  lo  venidero,  creyendo  que  está  delante  la  glo¬ 
ria,  la  gloria,  retozona,  burlona,  quede  ya  atrás  entre 
las  esfumaduras  del  pasado.  ’ 

La  gloria,  para  Urrabieta  Vierge,  venía  envuelta 
entre  lo  castizo  de  su  lápiz,  que  hace  de  él  el  gran 
ilustrador  de  los  narradores  picarescos  españoles  y 
del  Quijote,  lo  cual  es  decirlo  todo  tocante  á  casticis¬ 
mo  y  fondo  nacional.  Hecho  curioso,  nota  con  razón 
el  biógrafo,  si  se  tiene  en  cuenta  que  Vierge  dejó  á 
España  á  los  diez  y  ocho  años,  que  no  volvió,  y  que 
solo  la  retentiva  le  mostraba  esos  tipos  de  arrieros 
gitanas,  mozas  de  cántaro,  paletos,  gañanes,  cabre¬ 
ros,  gente 'popular,  del  terruño  castellano  legítimo. 


Vierge  trabajó  principalmente  para  el  Monde  y  The 
Graphic  y  en  ilustrar  infinitas  obras,  algunas  verda- 
ramente  monumentales,  y  prodigó  su  lápiz  con  ese 
derrochar  impaciente  de  los  temperamentos  opulen¬ 
tos,  de  las  naturalezas  poderosas.  Su  creación  era  in¬ 
cesante,  y  la  llevaba  con  alegría,  porque  era  de  los 
artistas  equilibrados,  que  los  hay,  y  son  á  veces  los 
mayores,  diga  lo  que  quiera  el  atropellador  Lombro- 
so.  Gozaba  de  salud  y  de  feliz  humor;  la  neurosis  no 
había  hecho  presa  en  él.  Era  también,  nos  dice  su 
biógrafo,  ni  gastador  ni  desprevenido  de  lo  muy  ne¬ 
cesario  que  resulta  el  picaro  dinero — virtud  y  sensa¬ 
tez,  no  defecto  reprensible  en  nadie,  y  tampoco  en 
el  artista,  que  puede,  de  la  noche  á  la  mañana,  verse 
enfermo,  sin  recursos  y  desamparado. 

Parece  la  biografía  de  Vierge  la  de  un  hombre 
completamente  feliz;  pero  el  desquite  de  la  fatalidad 
llega  más  temprano  ó  más  tarde;  para  él,  bien  tem¬ 
prano  por  cierto.  Aterra  leer  que  á  los  treinta  años 
de  edad,  sin  haber  tenido  vicios,  sin  haber  cometido 
excesos,  sin  explicación  por  los  antecedentes,  se  dur¬ 
mió  sano  y  se  despertó  paralizado,  hemipléjico.  Por 
fortuna  no  se  hizo  cargo  de  que  era  incurable  su  mal, 
á  pesar  de  habérselo  sentenciado  Charcot,  en  su  mis¬ 
ma  cara,  con  brutal  franqueza  propia  de  una  clínica, 
y  vivió  de  esperanzas  muchos  años,  repitiendo  como 
si  fuese  un  santo  mortificado:  «Paciencia.» 

Afásico,  habiendo  olvidado,  como  se  olvida  en  ese 
terrible  padecimiento,  las  palabras,  el  lenguaje,  en 
parte  ó  en  todo,  no  había  olvidado  las  líneas  ni  las 
formas,  y  para  pedir  algo,  lo  delineaba  en  un  papel. 

Dibujaba  con  la  mano  izquierda,  paralizada  la  de¬ 
recha.  Poco  ápoco  adquirió  habilidad  de  zurdo,  has¬ 
ta  que  logró  substituir  la  mano  hábil  con  la  inútil 
generalmente,  con  la  que,  por  incomprensible  ano¬ 
malía  de  la  educación,  prohíben  usar  desde  la  escue¬ 
la  á  los  chicos — y  así  ganó,  no  sólo  poder  vivir,  sino 
combatir  la  desesperación  que  en  artista  tan  metido 
en  su  profesión  había  de  generar  el  ocio  forzado. 

Como  pintor,  indicaba,  según  dicen,  excepcionales 
condiciones,  que  su  desgracia  no  le  dió  tiempo  á  re¬ 
velar.  Esperaba  á  ejecutar  la  ilustración  del  Gil  Blas, 
espléndidamente  pagada,  para  acometer  la  pintura, 
renunciando  ya  ála  ilustración.  La  suerte  quería  que 
fuese  dibujante,  dibujante  nada  más.  Y  al  cabo,  ¿no 
pudiera  ser  un  mediano  pintor?  Como  dibujante  fué 
una  lumbrera.  Basta. 

Hay  siempre  en  el  destino  algo  que  nos  hace  du¬ 
dar  de  nosotros  mismos,  y  no  atribuir  lo  bueno  ó  lo 
malo  que  pueda  habernos  advenido,  no  á  la  fuerza 
poderosa  y  acerada  de  nuestra  voluntad,  sino  á  leyes 
secretas  cuya  imperiosa  acción  sufrimos,  sin  ser  ca¬ 
paces  de  eludirla,  entre  otras  razones  porque,  venda¬ 
dos,  no  la  sospechamos  siquiera.  Estas  reflexiones 
sugiere  la  biografía  de  un  artista  de  facultades  tan 
poco  comunes  como  las  de  Vierge,  poseedor  además 
de  algunas  dotes  que  suelen  salvar  á  los  modestos 
burgueses  de  escollos  en  que  los  progenerados  nau¬ 
fragan;  y  sin  embargo,  en  plena  juventud,  Vierge  su¬ 
cumbe  á  la  menos  esperada  catástrofe,  á  inexplicable 
golpe.  Se  saltan  precipicios,  se  salvan  y  escalan  mon¬ 
tanas  al  parecer  inaccesibles,  se  asciende  á  las  nubes, 
se  cruza  el  Océano...,  y  se  tropieza  en  una  arena,  la 
gotita  de  sangre  en  la  masa  encefálica,  menos  aún,  la 
presión  de  una  membrana  inflamada  sobre  los  sesos... 
El  atleta  cae  vencido  para  siempre.  Ya  no  volará:  se 
arrastrara  fatigoso,  en  espera  de  la  muerte,  que  ace¬ 
cha,  que  amenaza  á  cada  hora.  «No  somos  nada,» 
aíra  el  cristiano;  y  uniéndose  á  él  en  un  profundo 
sentimiento,  mal  grado  las  diferencias  de  credo,  re¬ 
petirá  el  musulmán:  «Sólo  Alá  es  grande.» 

Otro  que  no  llegó  á  dar  su  medida,  y  perdónese  el 
galicismo  por  lo  bien  que  expresa  la  idea,  es  Angel 
Ganivet,  autor  de  un  drama  que  acabo  de  recibir,  y 
que  lleva  un  bello  título  entre  calderoniano  y  simbo¬ 
lista:  El  escultor  de  su  alma. 

Ganivet  tiene,  no  ya  admiradores,  fanáticos:  el  mis- 
eno  e  su  desgraciada  y  prematura  muerte,  ocurrida 
an  ejos  de  España,  ha  contribuido  quizás  á  rodear- 
e  e  aureola.  Había  empezado  á  corresponder  con¬ 
migo  hacia  esa  época  justamente:  poseo  una  carta 
suya  muy  larga  é  interesante,  de  la  semana  anterior 
a  su  esapanción  del  mundo  de  los  vivos,  y  no  hay 
en  ella  nada  que  indique  trastorno  ni  perturbación: 
al  contrario,  es  serena  y  discreta. 

«lo  !  a  ^  °9urreJ  hablaré  de  este  escritor  á  quien 
.  1 va  a.  ares  juventud,  y  estudiaré  las  razones  de 
en  íosamiento.  Hoy  no  hago  sino  mirar,  compa¬ 
decida  y  penetrada,  esos  dos  libros  que  traen  ála 
memona  dos  nombres  con  halo  de  melancolías  ma- 
y  es  que  otras  melancolías  contemporáneas:  la  bio¬ 
grafía  de  Vierge,  el  drama  póstumo  de  Ganivet.  Sutil 
lachnmae  rertnn... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

ARSENAL  DE  MARINA 

En  los  modernos  tiempos,  las  naciones  conscien¬ 
tes  de  la  capital  importancia  de  las  escuadras  nava¬ 
les,  no  sólo  se  preocupan  del  estudio  y  perfecciona¬ 
miento  de  las  unidades  de  combate,  de  la  organiza¬ 
ción  de  las  divisiones,  del  movimiento  y  oportuna 
utilidad  de  los  distintos  tipos,  sino  también  de  po¬ 
seer  excelentes  arsenales  dotados  de  todas  las  cua¬ 
lidades  indispensables  de  seguridad,  medios,  útiles 
y  facilidades  rápidas  para  construir  y  reparar  como 
complemento  forzoso  y  casi  primordial,  para  soste¬ 
ner  y  valorar  constantemente  el  poderío  marítimo, 
base  de  respeto,  de  temor  y  de  derecho,  ya  que 
no  de  razón,  de  justicia  y  de  amor  entre  los  hu¬ 
manos  pobladores  de  la  superficie  del  terrenal 
planeta. 

La  República  Argentina,  como  futura  potencia 
marítima,  empieza  á  darse  cuenta  de  la  axiomáti 
ca  verdad  apuntada  en  las  líneas  anteriores;  y  si 
puede  decirse  que  está  todavía  en  los  comienzos 
de  su  desarrollo  económico-político-social,  no 
descuida  lo  que  debe  ser,  en  no  lejanos  tiempos, 
salvaguardia  de  su  soberanía  y  defensa  de  sus 
extensas  costas. 

Los  peligros  pasados  en  su  cuestión  con  Chile, 
y  los  tristes  ejemplos  posteriores,  hanle,  al  pare¬ 
cer,  despertado  de  su  apatía;  y  con  aparente  cal¬ 
ma  prepara  elementos  construyendo  diques,  arse¬ 
nales  y  puertos  militares  donde  reparar,  defender 
y  más  tarde  construir  esas  máquinas  flotantes, 
pudiendo  adoptar  la  última  palabra  de  la  arqui¬ 
tectura  naval  y  del  arte  de  la  guerra,  no  ignoran¬ 
do  que  esa  última  palabra  resulta  vieja  á  los  po¬ 
cos  años,  por  lo  que  es  preciso  estar  siempre  pre- 
parado  á  la  evolución  constante  de  la  ciencia  de 
matar  y  destruir. 

El  arsenal  que  nos  ocupa  es  de  construcción 
reciente.  Data  del  año  1897,  y  está  situado  al 
Norte  y  Este  de  la  dársena  Norte  del  puerto  de 
Buenos  Aires,  ocupando  una  superficie  de  ciento 
siete  mil  metros  cuadrados.  La  situación  y  condi¬ 
ciones  del  terreno  son  admirables  bajo  los  aspec¬ 
tos  militar  é  higiénico,  estando  servidas  todas  las 
dependencias  por  abundante  agua  corriente,  amén 
de  la  del  propio  río  de  la  Plata.  Su  recinto  no  pa¬ 
rece  lugar  de  trabajo  y  de  constante  actividad, 
sino  de  recreo  y  de  reposo,  por  estar  aprovechados 
todos  los  espacios  por  jardines  y  arbolado. 

Los  talleres  ocupan  actualmente  diez  y  nueve  gran¬ 
des  galpones  en  almacenes,  carpintería  blanca  y  de 
ribera,  aserradero,  calderería,  cobrería,  herrería,  fun¬ 
dición,  montaje,  mecánica,  electricidad,  etc.,  y  próxi¬ 
mos  á  terminarse  los  destinados  á  fundición  de  hie¬ 
rro,  depósito  de  modelos,  galvanoplastia  y  fotografía. 
Además  hay  los  edificios  para  máquinas  hidráulicas 
y  de  vapor,  fábrica  eléctrica,  pruebas  de  electricidad, 
etc.,  y  los  destinados  á  viviendas,  á  oficinas  y  á 
clases. 

El  número  de  obreros  en  tiempo  normal  alcanza 
a  500,  sin  contar  los  aprendices  mecánicos  y  foguis¬ 
tas,  cuyas  escuelas  están  en  el  mismo  recinto,  lo  pro¬ 
pio  que  la  de  náutica  para  aspirantes  á  pilotos. 

Los  diques  de  carena  son  dos,  situados  perpendi¬ 
cularmente  al  muelle  de  la  dársena  citada.  El  del 
Oeste  tiene  150  metros  de  largo  ó  eslora,  resultando 
útiles  132;  el  del  Este,  180  y  162  respectivamente, 
siendo  en  ambos  igual  la  luz  de  entrada,  20  metros,  y 


superior,  28,  de  manga  ó  transversal;  llegando  la  al¬ 
tura  ó  puntal,  del  coronamiento  al  piso,  á  n  me¬ 
tros;  siendo  el  declive  de  3  por  100  y  sobresaliendo 
los  picaderos  80  9entímetros,  dimensiones  que  per¬ 
miten  la  entrada  á  embarcaciones  de  gran  porte  y 
tonelaje.  Las  compuertas  pesan  420.000  kilos  al  las¬ 
tre,  y  el  agua  necesaria  para  moverlas  15.000. 

La  maquinaria  para  el  agotamiento  se  compone 
de  dos  bombas  centrífugas  de  eje  vertical,  movidas 
por  dos  motores  de  alta  y  baja  presión,  y  otras  dos 
menores  para  mantenerlos  en  seco. 

No  estando  ocupados  por  buques  de  guerra  nacio¬ 
nales,  se  permite  la  entrada  á  los  de  otras  naciones 
y  á  los  mercantes,  pagando  una  doble  tarifa  en  con¬ 
cepto  de  derechos  de  entrada  y  de  permanencia.  Rin- 


Contra  al  mirante  D.  Atilio  S.  Barilari, 
Director  general  del  Arsenal  de  Marina 


den  excelentes  resultados  al  Estado,  que  casi  pagan 
los  gastos  generales  de  conservación  y  mantenimien¬ 
to,  incluso  los  de  las  Escuelas. 

De  la  dirección  general,  con  el  título  de  «Jefe  de 
Talleres  y  Arsenales  de  Marina,»  está  encargado  el 
señor  contraalmirante  D.  Atilio  S.  Barilari,  alma  de 
esta  obra  magna  por  la  organización  entendida  y  sa¬ 
bia  administración  impuesta  á  todas  las  múltiples  de¬ 
pendencias.  Las  condiciones  superiores  como  hom¬ 
bre  de  ciencia,  de  estudio,  de  mando,  acompañadas 
de  rectitud  y  adornadas  de  franca  caballerosidad, 
forman  un  conjunto  de  cualidades  que  cautivan  y 
conquistan  las  voluntades  y  afectos  de  sus  subordi¬ 
nados,  resultando  orden  y  disciplina  irreprochables, 
cumpliéndose  el  trabajo  y  la  ordenanza  con  gusto  y 
con  amor  por  todos. 

El  contraalmirante  Sr.  Barilari  nació  en  la  ciudad 
de  Bahía  Blanca,  sobre  la  costa  del  Atlántico,  y  cuen¬ 
ta  actualmente  cuarenta  y  siete  años.  A  los  trece  en¬ 
tró  de  aspirante  á  guardia  marina,  ganando  todos  sus 
grados  en  acciones  de  guerra  y  en  el  desempeño  de 


comisiones  delicadas.  En  1890  fué  gravemente-heri- 
do  á  bordo  de  la  Maipú,  buque  que  mandaba,  al 
querer  sofocar  la  sublevación  de  los  tripulantes  afi¬ 
liados  á  la  revolución.  Pasados  los  luctuosos  sucesos 
fué  ascendido  á  capitán  de  fragata,  y  desde  entonces 
figura  en  primera  línea  en  cuanto  á  la  marina  atañe. 
Su  opinión  y  consejo  son  siempre  escuchados  y  aten¬ 
didos. 

En  1895,  siendo  capitán  de  navio,  fué  nombrado 
jefe  de  la  escuadra  con  amplias  atribuciones  para 
desarrollar  un  programa  de  Instrucción,  resultando 
tan  brillante  que  hoy  constituye  el  verdadero  nervio 
y  fuerza  de  la  institución  naval  argentina.  Actuación 
tan  acertada  llevóle  á  la  jefatura  del  Estado  Mayor 
del  Ministerio  de  Marina,  creado  al  hacerse  cargo  de 
la  actual  presidencia  el  teniente  general  D.  Julio 
A.  Roca,  contribuyendo  á  la  organización  defini¬ 
tiva  de  la  marina  durante  aquel  período  de  tiran¬ 
tez  con  Chile.  Pasó  después  á  encargarse  del 
mando  de  la  división  del  Atlántico,  compuesta 
de  las  principales  naves  de  guerra  argentinas,  as¬ 
cendiéndosele  al  cargo  actual  de  contraalmirante. 
Cuando  la  famosa  revista  naval  frente  á  «Mar  del 
Plata,»  estuvo  toda  la  escuadra,  compuesta  de 
cinco  divisiones,  bajo  sus  órdenes,  causando  ad¬ 
miración  á  propios  y  extraños  la  táctica,  exactas 
evoluciones,  corrección  y  disciplina  de  todas  las 
unidades  de  combate,  grandes  y  chicas,  y  de  to¬ 
dos  sus  tripulantes,  mereciendo  entusiastas  felici¬ 
taciones. 

Desaparecidas  totalmente  las  diferencias  con 
la  nación  vecina,  desembarcó  para  encargarse  de 
la  organización  y  dirección  de  los  «Talleres  y  Ar¬ 
senales  de  Marina,»  que  en  tan  poco  tiempo  ha 
colocado  á  la  altura  de  los  mejores  establecimien¬ 
tos  similares. 

El  nombre  ya  preclaro  del  señor  contraalmi¬ 
rante  D.  Atilio  S.  Barilari  suena  como  candidato 
á  la  cartera  de  Marina  en  el  primer  ministerio  del 
futuro  presidente  D.  Manuel  Quintana,  que  inau¬ 
gurará  su  período  el  próximo  12  de  octubre.  Si 
resulta  un  hecho,  la  República  en  general  y  la 
Marina  en  particular  estarán  de  enhorabuena. 

No  terminaremos  esta  reseña  sin  mencionarla 
Escuela  de  aprendices  mecánicos  y  foguistas  y  la 
de  pilotos,  que  en  lo  futuro  constituirán  un  nervio 
poderoso  de  la  gran  familia  naval  argentina.  Para 
la  dirección  y  enseñanza,  el  Sr.  D.  Atilio  S.  Bari¬ 
lari  cuenta  con  la  plana  mayor:  comandante  di¬ 
rector,  capitán  de  fragata  D.  Eduardo  Muscari;  se¬ 
gundo,  teniente  de  fragata  D.  Miguel  Ferreira,  y 
oficial,  alférez  de  navio  D.  Adrián  del  Busto.  La  sec¬ 
ción  de  mecánicos  está  á  cargo  del  oficial'  maquinista 
de  segunda  D.  Emilio  Baduell  Mestrés,  paisano 
nuestro;  y  la  de  foguistas  al  de  igual  categoría  don 
Antonio  M.  Negrette.  El  personal  civil  lo  forman  dos 
profesores  diplomados,  otro  de  dibujo,  tres  ayudan¬ 
tes,  otro  de  máquinas,  otro  electricista,  etc.,  etc.,  por¬ 
que  la  enseñanza  de  estos  aprendices — en  número 
máximo  de  80 — se  les  da  completa:  gramática,  arit¬ 
mética,  historia,  álgebra,  dibujo  lineal  y  superior  de 
máquinas  y  la  concerniente  á  la  práctica.  Esta  com¬ 
prende  desde  los  primeros  trabajos  de  lima  y  corta¬ 
frío,  hasta  el  montaje  y  movimiento  de  máquinas  de 
distintos  sistemas,  pasando  por  la  fundición,  herrería, 
calderería,  tubería,  tornería,  ajustaje  y  práctica  de 
buzos,  amén  de  la  enseñanza  militar.  El  Estado  les 
da  todo  'gratis:  ropa  interior,  de  cama,  toallas,  de 
baño,  de  trabajo,  traje  de  paseo,  útiles  de  escritorio, 
de  dibujo,  libros  de  enseñanza,  cuadernos,  etc.,  ma- 
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nutención  completa  y  tres  pesos  mensuales  como 
remuneración  para  sus  gastos  menores. 

Terminados  los  estudios — cinco  años, — los  apro¬ 
bados  en  exámenes  orales,  escritos  y  prácticos,  ingre¬ 
san  en  la  armada  nacional 
en  clase  de  «mecánicos  ma¬ 
quinistas  cuartos,» con  suel¬ 
do  mensual  de  120  pesos. 

A  los  tres  años,  habiendo 
navegado  15.000  millas  y 
previo  examen,  pasan  á 
«mecánicos  terceros» — ofi¬ 
ciales  de  mar — aumentan¬ 
do  el  sueldo  á  150  pesos. 

Para  ascender  á  segundo  se 
requieren  cuatro  años  des¬ 
empeñando  el  grado  inme¬ 
diato  inferior  y  haber  nave¬ 
gado  20.000  millas:  sueldo, 

175  pesos.  Después  de  otros 
cuatro  años  de  navegación 
en  su  cargo,  desempeñando 
durante  dos  el  de  maquinis¬ 
tas  en  buques  pequeños, 
ascienden  á  «primeros»  con 
el  sueldo  de  200  pesos.  Y 
más  tarde  pasarán  á  oficia¬ 
les  maquinistas  cuando  el 
crecimiento  y  evolución  na¬ 
tural  de  la  marina  los  haga 
necesarios,  resultando  me¬ 
cánicos-maquinistas  con 
amplia  instrucción  en  quie¬ 
nes  podrá  confiar  laNación, 
sobre  todo  si  la  Escuela  va 
adoptando  los  adelantos  é 
innovaciones  científicas  y 
mecánicas,  como  es  de  es¬ 
perar  de  dirección  tan  celosa,  inteligente  y  patriótica. 

Los  foguistas  firman  compromiso  de  servir,  cuan¬ 
do  menos,  dos  años  en  la  armada,  una  vez  recibida 
su  patente.  La  instrucción,  en  general,  es  semejante 
á  la  de  los  mecánicos;  pero  la  práctica  difiere,  pues 
su  principal  objeto  son  las  fogainas,  calderas,  tube¬ 
rías,  calderería,  etc.,  etc. 

Realizan  la  práctica  en  los  vapores  de  la  poderosa 
empresa  de  D.  Nicolás  Mihanovich  y  en  la  Compa¬ 
ñía  Hamburguesa,  que  efectúa  la  carrera  á  las  costas 
del  Sur.  En  estos  vapores  navegan  hasta  tener  400 
horas  de  labor  en  los  fuegos,  y  después  de  examen 
pasan  á  los  transportes  de  la  armada,  donde  demues¬ 
tran  su  competencia. 

La  de  pilotos  está  constituida  sobre  base  parecida 
con  respecto  á  facilidades  y  protección  del  Estado. 
Los  estudios  náuticos  duran  tres  años,  estando  las 
clases  superiores  de  trigonometría,  cosmografía, 
cálculos  astronómicos,  maniobras,  topografía,  hidro¬ 
grafía,  construcción,  máquinas,  etc.,  á  cargo  de  ofi¬ 
ciales  de  la  armada,  y  los  de  gramática,  aritmética, 
álgebra,  historia,  geografía,  idiomas,  códigos,  etc.,  al 
de  personal  civil. 

La  nación  argentina,  conservando  florecientes  ta¬ 
les  instituciones,  echa  cimientos  ciclópeos  á  su  fu¬ 
tura  grandeza;  porque  los  tiempos  venideros  serán 
como  los  pasados:  de  eterna  lucha. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  1904. 


SUPERIORIDAD 

Era  un  idilio,  de  escaleras  abajo,  pero  idilio  al  fin. 
Ella,  camarera  de  una  señora  encopetada;  él,  cabo 
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de  un  batallón  de  cazadores  de  guarnición  en  Ma¬ 
drid. 

Eso  sí:  había  razones  para  que  existiera  el  idilio. 

Martina,  delgadita,  de  bien  formado  cuerpo,  rubia, 


de  ojos  grandes,  cuyas  pupilas  azules  estaban  lodea- 
das  de  un  círculo  obscuro;  de  color  transparente  y 
sonrosado  su  cara;  era  una  mujer  de  tipo  distingui¬ 
do,  de  andar  airoso,  firme  en  sus  resoluciones  y  ele¬ 
vada  de  ideas. 

Hubiera  podido  vestir  la  ropa  de  su  señorita  sin 
que  nadie  adivinara  su  humilde  condición. 

_ Esta  chica  es  más  fina  que  un  coral,  solía  decir 

su  ama.  Lástima  que  no  tenga  instrucción. 

Porque  Martina  tenía  verdadera  aversión  á  los  li¬ 
bros,  á  los  periódicos  y  á  todo  lo  que  tuviera  garaba¬ 
tos  en  forma  de  letras. 

Su  novio,  el  cabo  Medrano,  como  le  conocían  en 
el  cuartel,  y  Curro,  como  le  llamaba  ella,  pasaba  por 
un  buen  mozo  en  el  barrio,  y  no  pocas  muchachas 
de  las  de  cesta  al  brazo  y  más. de  una  hija  de  indus¬ 
trial  enriquecido  habían  envidiado  a  Martina  la  suer¬ 
te  de  tener  un  tan  garrido  novio. 

Al  contrario  que  su  futura  mujer,  pues  se  tenían 
dada  palabra  de  casamiento,  era  el  cabo  un  mucha¬ 
cho  muy  estudioso,  que  había  leído  todas  las  novelas 
de  Fernández  y  González  y  de  Paul  de  Kock,  á  más 
del  «Manual  del  cabo  y  sargento,»  y  de  su  poquito 
de  aritmética  y  gramática.  Sabía  casi  de  corrido  lo 
que  sucedió  la  noche  de  San  Bartolomé  y  que  Favi¬ 
la  murió  despedazado  por  un  oso:  un  verdadero 
sabio. 

Pues  bien:  el  cabo  Medrano  y  Martina  se  querían 
mucho,  y  cuando,  cada  quince  días,  al  salir  ella  de 
casa  de  su  señora,  le  veía  á  él  esperándola,  parado 
en  la  esquina,  erguido,  con  la  mano  derecha  engan¬ 
chada  por  el  pulgar  en  el  cinturón  de  correa  y  con 
la  izquierda  dando  vueltas 
inútiles  entre  los  dientes  á 
un  cigarro  incombustible, 
le  parecía  que  el  corazón 
iba  á  salírsele  del  pecho  y 
que  durante  el  paseo  que 
se  proponían  dar  por  la 
Moncloa  ó  por  frente  á  San 
Antonio  de  la  Florida  la 
mirarían  con  celos,  no  sólo 
las  humildes  fregonas,  sino 
las  más  empingorotadas  da¬ 
mas  de  la  aristocracia. 

Curro  marchaba  á  su 
lado  muy  arrimadito,  po¬ 
niendo  muchas  veces  la  ca¬ 
beza  al  nivel  de  la  de  su 
novia  y  un  poco  hacia  ade¬ 
lante  para  verla  bien  la  ca¬ 
ra;  pero  mirando  también 
con  frecuencia  á  los  que 
pasaban  junto  á  ellos  como 
diciéndoles:  «¿Eh?  Vean  us¬ 
tedes  qué  mujer  más  guapa 
está  loquita  por  mí,»  como 
enseñan  sus  sortijones  y 
cadenas  de  oro  macizo  los 
toreros,  aun  á  los  que  no 
los  queremos  ver. 

Martina,  en  efecto,  ena¬ 
morada  hasta  el  fondo  de 
su  alma,  no  dejaba  de  mi¬ 
rarle  con  sus  interesantes 
ojos,  levantados  hasta  los 
de  él,  que  se  retorcía  el  negro  bigotillo  con  jactancia 
de  su  persona. 

Hablaban  de  cualquier  cosa;  pero  aunque  fuese 
de  la  menos  parecida  á  galanteos  amorosos,  ella  se 
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TORNOS  Y  MONTAJE.  APRENDICES  DE  CUARTO  Y  QUINTO  AÑO 


Escuela  de  mecánicos.  Secciones  de  tornos  y  máquinas  diversas  y  de  ajustaje 
Aprendices  de  segundo  y  tercer  año 


En  i.a  sección  de  ajustaje:  aprendices  mecánicos 


En  la  sección  de  fraguas:  aprendices  mecánicos 


Sección  de  los  talleres  mecánicos  (tornos) 


Carpintería  en  general 


Carpinteros  y  calafates. -Construcción  de  e 
Carpintería  de  ribera 


Dique  de  carena  del  Oeste 
3RA  150  metros,  MANGA  22  metros  y  f  $  metros  puntal 
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reía  embobada,  y  él  guiñando  los  ojos,  como  si  se 
tratara  de  algún  travieso  requiebro. 

¡Caramba,  que  pillín  es  el  cabo!,  decían  sus 
compañeros  de  cuartel  cuando  los  encontraban. 

Y  esto,  si  llegaba  á  sus  oídos,  le  llenaba 
de  orgullo. 

Un  domingo  se  planteó  una  cuestión  de 
verdadera  importancia  para  los  enamorados. 

Curro  iba  pronto  á  tomar  la  absoluta  y  ten¬ 
dría  que  marcharse  á  Andalucía  con  sus  pa¬ 
dres. 

Se  convino,  después  de  algunas  lágrimas 
de  Martina,  que  seguirían  por  cartas  unas  re¬ 
laciones  que  con  tanto  gusto  habían  sosteni¬ 
do  los  dos.  Cuando  él  obtuviera  la  plaza  de 
escribiente  en  la  dirección  de  las  minas  de 
hierro  que  se  explotaban  cerca  de  su  pueblo, 
arreglarían  los  papeles  para  casarse  en  segui¬ 
da.  La  plaza  era  cosa  hecha:  se  la  habían 
prometido  para  cuando  cumpliera  el  tiempo 
del  servicio. 

Esto  consoló  algo  á  la  pobre  chica,  que 
soñaba  con  el  día  en  que  retirados  de  todo 
el  mundo  pudieran  vivir  los  dos  tan  ricamen¬ 
te  en  su  casita  de  aldea. 

Llegó  el  día  en  que  Medrano  la  esperó  en 
la  esquina  para  dar  el  último  paseo  juntos. 

Llevaba,  asomándole  por  entre  dos  botones 
de  la  guerrera,  un  canuto  de  hoja  de  lata 
muy  pintarrajeado,  sujeto  al  cuello  por  un 
cordón  de  estambre  rojo. 

Martina  le  vió  desde  lejos  y  le  flaquearon 
las  piernas.  Más  amarilla  que  la  cera,  se  acer¬ 
có  despacito. 

— ¿Cuándo  te  vas?,  le  preguntó  con  voz 
apagada. 

— Mañana  temprano. 

Aquel  paseo  fué  muy  triste.  A  veces  no  se 
dejaban  hablar  el  uno  al  otro,. tal  era  la  prisa 
que  les  corría  comunicarse  sus  impresiones. 

A  veces  caminaban  largo  rato  silenciosos  y 
sin  mirarse. 

Cuando  llegó  la  hora  de  darse  el  adiós  definitivo, 
dijo  Martina: 

Antes  de  separarnos  el  uno  del  otro,  quiero  ju¬ 
rarte  por  estas— y  cruzó  los  dedos— que  no  te  olvi¬ 
daré  un  instante  de  mi  vida.  Que  te  llevas  mi  corazón 
y  mi  alma,  y  que  aunque  pasen  cien  años  te  seguiré 
queriendo  como  ahora,  con  todas  mis  fuerzas,  mien¬ 


tras  sepa  que  tú  tampoco  me  olvidas  un  momento. 
También  te  juro  por  lo  más  sagrado  que  si  me  ente¬ 
ro  de  que  has  mirado  siquiera  á  otra  mujer,  ahogo 
mi  cariño  y  se  acaba  todo  entre  los  dos.  Dios  hay  en 


Plegaria,  dibujo  de  José  Juliana 

el  cielo  y  hombres  de  sobra  en  el  mundo;  ni  el  uno 
ni  los  otros  me  faltarían.  Ten  por  lo  tanto  cuenta  con 
lo  que  haces,  mira  que  cuando  tomo  una  resolución 
es  porque  lo  he  pensado  todo  muy  bien  y  ya  no  me 
vuelvo  atrás.  ¿No  te  has  fijado  nunca  en  que  las  go¬ 
londrinas,  tan  amantes  de  sus  nidos,  tan  constantes 
en  ocuparlos  otra  vez  en  cuanto  vuelve  la  primavera, 


huyen  para  siempre  de  la  casa  en  donde  se  los  han 
destrozado?  Pues  yo  soy  como  ellas,  yo  tengo  el  nido 
de  mi  querer  puesto  en  ti;  como  lo  eches  abajo  con 
cualquier  traición,  nunca  volverás  á  verlo  hecho... 

Acuérdate  bien. 

No  se  esperaba  seguramente  el  cabo  dis¬ 
curso  como  el  que  acababa  de  oir;  ni  por  las 
ideas  expresadas,  ni  por  la  entereza  con  que 
había  sido  pronunciado,  cualidades  ajenas, 
según  él  pensaba,  á  su  inteligencia  sin  cul¬ 
tivar. 

Dió  mil  seguridades  por  su  parte,  y  des¬ 
pués  de  una  burda  imitación  de  la  perorata 
de  la  doncella,  se  despidieron  apretándose 
mucho  las  manos  y  pretendiendo  darla  un 
beso  sin  poderlo  conseguir. 


Martina  había  escrito  y  recibido  muchas 
epístolas  de  su  novio;  pero  notó  que  los  in¬ 
tervalos  que  mediaban  entre  las  que  ella  en¬ 
viaba  y  las  que  remitía  él,  eran  cada  vez  más 
largos. 

Una  tarde,  cierta  compañera  le  enseñó 
una  carta  enviada  desde  el  pueblo  de  Me¬ 
drano,  en  la  que  se  decía  que  éste  prepara¬ 
ba  su  boda  con  la  hija  de  un  comerciante 
de  allá. 

La  pobre  Martina  sufrió  mucho,  se  le  sal¬ 
taron  las  lágrimas,  pero  no  tuvo  una  queja 
ni  un  reproche  para  el  hombre  que  tanto 
quería. 

Aquella  misma  noche  le  escribió  dicién- 
dole  únicamente  lo  que  acababa  de  saber  y 
preguntándole  si  era  cierto. 

Sí,  era  verdad.  La  desahogada  posición  de 
su  paisana  le  había  alucinado  un  momento 
y  había  tenido  el  villano  pensamiento  de 
abandonarla  á  ella;  pero  se  hallaba  arrepen¬ 
tido, ,  avergonzado,  la  boda  deshecha;  no 
quería  á  nadie  más  que  á  su  Martina  y  esta¬ 


ba  dispuesto  á  probárselo  por  los  medios  que  ella 
misma  indicara. 

No  recibió  Medrano  contestación  á  esta  ni  á  otras 
muchas  cartas  que  escribió  á  su  ofendida  novia. 

Por  fin,  al  cabo  de  algunos  días  recibió  un  sobre 
con  el  sello  de  Madrid.  La  letra  era  de  ella.  Sin  duda 
allí  dentro  venía  su  deseado  perdón.  ¡Ya  se  lo  figu- 


O armen,  cuadro  de  Cecilio  Pía.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  i 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Llegada  á  Muiíden  de  un  tren  de  la  Cruz  Roja  ruso.  Dibujo  de  F.  G.  Waugh,  hecho  sobre  una  fotografía  de  un  médico  de  la  Cruz  Roja 

Los  heridos  son  transportados  en  trenes  construidos  expresamente  para  este  objeto.  Los  rusos,  que  ya  no  pueden  utilizar  el  ferrocarril  desde  Liao  Yang  á  Mukden,  han  trasladado  su  base 

de  comunicaciones  á  Kharbine 


raba!  Las  últimas  cosas  que  le  decía  la  habían  de 
trastornar  el  juicio  y  lo  olvidaría  todo. 

Abrió  el  sobre  y  buscó  dentro:  ¡qué  raro!,  no  ha¬ 
bía  más  que  cenizas  negras  como  de  papeles  quema¬ 
dos  y  una  tira  de  cartulina  con  estas  palabras:  «Lo 
que  queda  de  nuestro  cariño.»  Entonces  fué  cuando 
el  cabo  Medrano  conoció  á  fondo  el  alma  de  Marti¬ 
na;  entonces  fué  cuando  se  explicó  el  discurso  de 
despedida  que  tanta  admiración  le  causara. 

El  instruido,  él  hombre  corrido,  él  conociendo  la 
geografía  y  la  gramática,  él  sabiendo  lo  que  pasó  la 
noche  de  San  Bartolomé  y  que  Favila  murió  despe¬ 
dazado  por  un  oso,  vió  claramente  que  aquella  mujer 
que  aborrecía  los  libros  y  que  él  miraba  como  ser 
inferior,  atesoraba  un  espíritu  elevado  y  firme,  un 
sentimiento  de  poesía  y  delicadeza. inconsciente  que 
tenía  por  esto  mismo  más  valor,  el  valor  de  lo  inge¬ 
nuo.  Aquella  ceniza  de  sus  cartas  la  guardó  como  re¬ 
liquia;  pero  no  volvió  á  escribir  más  á  Martina,  com¬ 
prendiendo  que  valía  mucho  menos  que  ella. 

Mario  Garnier. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Los  japoneses  han  arreciado  durante  estos  últimos 
días  sus  ataques  contra  Puerto  Arthur,  y  aunque  el 
bloqueo  cada  día  más  estrecho  no  permite  tener  no¬ 
ticias  directas  de  la  plaza,  las  que  se  reciben  de  Che  • 
Fu  por  diferentes  conductos  coinciden  todas  en  que 
los  sitiadores  han  realizado  un  importante  avance.  El 
último  ataque  comenzó,  al  parecer,  en  la  madrugada 
del  19  con  un  terrible  cañoneo  dirigido  principal¬ 
mente  contra  la  parte  Norte,  que  duró  hasta  el  me¬ 
diodía  del  20.  Entonces  los  japoneses,  saliendo  de 
las  posiciones  que  ocupaban,  avanzaron  por  los  dos 
lados  de  la  vía  férrea  en  medio  de  una  terrible  lluvia 
de  proyectiles,  y  se  apoderaron  de  algunos  fortines  y 
de  la  luneta  de  Kuropatkine,  que  en  vano  trataron 
de  recuperar  los  rusos,  cesando  el  combate  á  las  cin¬ 


co  y  media  de  la  tarde.  En  la  noche  del  20  al  21  re¬ 
anudóse  el  bombardeo,  y  en  la  mañana  del  22,  vien¬ 
do  los  sitiadores  que  disminuía  sensiblemente  la  de¬ 
fensa  de  los  sitiados,  comenzaron  el  asalto  del  fuerte 
Antseshan,  pero  encontraron  una  resistencia  encar¬ 
nizada.  Expuestos  á  un  terrible  fuego  de  fusilería  y 
de  ametralladoras,  hicieron  desesperados  esfuerzos 
para  escalar  la  altura  en  que  aquél  se  levanta,  saltan¬ 
do  por  encima  de  las  trincheras  y  de  las  murallas  y 
rompiendo  las  alambradas.  Al  fin  penetraron  en  el 
fuerte;  pero  los  rusos,  á  pesar  de  su  inferioridad  nu¬ 
mérica,  no  cedieron  sino  después  de  una  lucha  cuer¬ 
po  á  cuerpo  en  la  que  perecieron  casi  todos  los  de¬ 
fensores. 

Algunos  despachos  posteriores  dan  á  entender  que 
el  ataque  prosiguió  en  los  días  22  y  23,  y  un  telegra¬ 
ma  del  corresponsal  de  un  importante  diario  ruso 
dice  que  en  este  último  día  los  japoneses  intentaron 
un  nuevo  asalto,  habiendo  sido  rechazados  con  gran¬ 
des  pérdidas. 

Otras  noticias,  procedentes  también  de  Che-Fu, 
aseguran  que  los  japoneses  tuvieron  en  estas  últimas 
operaciones  7.000  bajas  y  que  han  debido  abandonar 
las  obras  avanzadas  de  que  se  habían  apoderado. 
Esto  último  es  muy  verosímil,  pues  en  realidad  di¬ 
chas  obras  están  expuestas  al  fuego  de  los  fuertes 
principales  y  han  de  ser,  por  ende,  insostenibles,  Di¬ 
cen  además  que  los  sitiadores  han  intimado  nueva¬ 
mente  la  rendición  de  la  plaza  al  general  Stoessel, 
ofreciéndole  los  honores  de  la  guerra  para  la  guarni¬ 
ción,  pero  no  para  la  escuadra,  intimación  que  aquél 
rechazó,  amenazando  con  fusilar  en  lo  sucesivo  á  to¬ 
dos  los  parlamentarios  que  se  presentaran.  Añaden 
finalmente  que  el  mencionado  general,  en  una  carta 
últimamente  dirigida  á  un  amigo  suyo,  le  ha  mani¬ 
festado  que  podía  resistir  todavía  seis  meses,  aunque 
no  recibiese  socorros. 

Todas  estas  noticias,  sin  embargo,  no  deben  acep¬ 
tarse  sino  á  beneficio  de  inventario. 

En  los  alrededores  de  Mukden,  la  situación  conti¬ 
núa  siendo  la  misma  que  describíamos  en  nuestra 


crónica  anterior.  Los  dos  adversarios  se  observan, 
toman  posiciones  y  ejecutan  tanteos  que  se  traducen 
por  escaramuzas  entre  las  avanzadas.  Los  rusos,  á  lo 
que  parece,  fortifican  las  inmediaciones  de  aquella 
ciudad,  en  donde  probablemente  se  librará  la  próxi¬ 
ma  batalla.  Y  la  verdad  es  que  si  los  japoneses  per¬ 
manecen  todavía  inactivos  durante  algún  tiempo  po¬ 
dría  darse  el  caso  de  que  Kuropatkine  se  hallara  en 
condiciones,  no  sólo  de  resistir  victoriosamente,  sino 
hasta  de  tomar  la  ofensiva,  porque  antes  de  poco 
contará  con  fuerzas  superiores  á  las  de  su  enemigo. 
En  realidad,  éste  recibe  de  un  mes  á  esta  parte  im¬ 
portantes  refuerzos,  pero  no  debemos  aceptar  sin  re¬ 
serva  los  despachos  que  sobre  este  particular  expiden 
las  agencias,  pues  á  pesar  de  que  continuamente  se 
nos  habla  de  los  cientos  de  miles  de  hombres  que  el 
Japón  tiene  dispuestos  para  hacerles  intervenir  en 
las  operaciones  de  la  Mandchuria,  es  lo  cierto'  que, 
según  datos  positivos,  el  generalísimo  Oyama  no 
pudo  poner  en  línea  de  batalla  en  Liao-Yang  más  de 
160.000  combatientes.  A  un  imperio  de  45  millones 
de  habitantes  como  el  del  Mikado,  no  há  de  serle 
difícil  encontrar  un  millón  de  hombres  aptos  para  el 
servicio  de  las  armas;  puede  también,  si  su  hacienda 
lo  permite,  armarlos,  equiparlos  é  instruirlos,  pero 
siempre  se  encontrará  con  la  dificultad  de  constituir 
con  todos  estos  elementos  nuevos  nuevas  grandes 
unidades,  porque  no  le  será  dado  improvisar  los  cua¬ 
dros  de  jefes  y  oficiales,  los  estados  mayores  y  los 
servicios  necesarios.  De  suerte  que  se  verá  reducido 
á  distribuir  esas  reservas  entre  los  cuerpos  ya  exis¬ 
tentes,  qué  es,  por  otra  parte,  lo  que  ha  hecho  hasta 
ahora,  y  en  cuanto  al  ejército  territorial  no  se  hallará 
en  mucho  tiempo  en  condiciones  de  prestar  otro  ser¬ 
vicio  que  el  de  vigilar  las  comunicaciones  y  ocupar 
los  territorios  conquistados. 

Esta  situación,  sin  embargo,  se  modificaría  sensi¬ 
blemente  si  los  japoneses  se  apoderaran  de  Puerto 
Arthur,  porque  entonces  todo  el  ejército  sitiador  que¬ 
daría  disponible  para  las  operaciones  de  campaña  y 
las  fuerzas  japonesas  de  la  Mandchuria  recibirían  un 


GUERRA  RUSO- JAPONES  A.— Gulíes  chinos  que  hacen  las  veces  de  locomotoras.— Sistema  empleado  por  los  japoneses  para  utilizar  el  ferrocarril  ruso  de  la  Mandchuria 


GUERRA  RUSO- JAPONES  A.— Homenaje  á  los  muertos.— El  general  Kuroki  y  su  estado  mayor  saludando  los  cadáveres  de  los  que 
murieron  en  el  campo  de  batalla.  (Dibujo  de  W.  Ilatherell,  sobre  un  croquis  de  Walter  Kirton.) 

Los  japoneses  observan  escrupulosamente  todas  las  ceremonias  y  costumbres,  asi  en  la  pac  como  en  la  guerra.  Uno  de  los  principios  que  más  constantemente  repiten  es  que  «odo  dete 
ajustarse  al  libro,»  refiriéndose  al  libro  de  las  reglas  y  usos  de  la  guerra  civilisada.  La  escena  que  el  dibujo  representa  ocurrió  durante  el  avance  de  los  japoneses  desde  el  paso  de 
Motien. 
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aumento  de  una  tercera  parte  de  su  contingente  ac¬ 
tual.  Véase,  pues,  el  interés  que  para  los  rusos  tiene 
la  resistencia  de  aquella  plaza;  no  se  trata  ya  para  los 
defensores  de  la  misma  de  dar  pruebas  de  un  heroís¬ 
mo  estéril,  de  combatir  sólo  por  la  gloria,  sino  de 
sostenerse  á  todo  trance,  porque  cada  día  que  pasa 
es  una  probabilidad  más  para  el  triunfo  definitivo  de 
las  armas  rusas. 

Rusia,  aprovechando  los  períodos  de  tregua  rela¬ 
tiva  que  ofrece  la  campaña,  aumenta  sus  medios  de 
acción.  Todo  el  primer  cuerpo  de  ejército,  moviliza¬ 
do  en  la  región  de  San  Petersburgo  y  algunos  de 
cuyos  elementos  tomaron  parte  en  la  batalla  de  Liao- 
Yang,  se  ha  reunido  ya  al  ejército  de  Mandchuria;  y 
el  sexto  cuerpo  siberiano  está  en  marcha,  de  modo 
que  dentro  de  pocos  días  Kuropatkine  dispondrá  de 
nueve  cuerpos  de  ejército  y  seis  divisiones  ó  brigadas 
de  caballería  independiente.  Si  todos  estos  elementos 
estuviesen  completos  formarían  una  masa  de  350.000 
hombres;  pero  hay  que  tener  en  cuenta  las  bajas 
enormes  causadas  por  el  fuego  y  por  las  enfermeda¬ 
des,  lo  cual  hace  indispensable,  antes  de  formar  nue¬ 
vas  unidades,  llenar  los  huecos.  Para  esto,  el  gobier¬ 
no  de  San  Petersburgo  enviará  inmediatamente  al 
teatro  de  la  guerra  los  hombres  y  oficiales  necesarios 
para  reconstituir  el  efectivo  normal  de  las  unidades 
del  ejército  de  la  Mandchuria,  pudiendo  calcularse 
que  el  transporte  de  todo  este  personal  durará  todo 
el  mes  de  octubre,  á  fines  del  cual  las  fuerzas  rusas 
en  el  Extremo  Oriente  se  elevarán  á  268  batallones 
de  infantería  de  1.000  plazas  cada  uno,  200  escuadro¬ 
nes  de  150  jinetes  y  900  piezas  de  artillería,  sin  con¬ 
tar  las  guarniciones  de  las  plazas  fuertes  y  las  tropas 
destinadas  á  la  vigilancia  del  ferrocarril. 

Inmediatamente  después  comenzarán  á  llegar  á  la 
Mandchuria  nuevos  cuerpos  de  ejército  destinados  á 
constituir  un  segundo  ejército  de  campaña,  para  cuyo 
mando  ha  sido  nombrado  el  general  Gripenberg. 
Este  ejército  comenzará  á  llegar  al  Extremo  Oriente 
á  primeros  de  noviembre,  y  á  pesar  de  las  mejores 
condiciones  en  que  ahora  funciona  el  transiberiano, 
se  necesitarán  dos  meses  para  el  transporte  de  100.000 
hombres. 

La  creación  de  este  segundo  ejército  ha  dado  lu¬ 
gar  á  muchos  comentarios  y  son  en  gran  número  los 
periódicos  extranjeros  que  la  consideran  como  aten¬ 
tatoria  á  la  autoridad  de  Kuropatkine.  Sin  embargo, 
en  el  ministerio  de  la  Guerra  ruso  se  asegura  que  la 
formación  del  mismo  era  ya  cosa  resuelta  en  el  mes 
de  abril  último,  y  que  el  propio  general  Kuropatkine, 
en  vista  de  la  enorme  extensión  del  teatro  de  la  gue¬ 
rra,  había  solicitado  desde  primeros  de  agosto  que 
se  apresurara  la  constitución  de  dicho  ejército;  y  aun 
se  añade  que  la  designación  del  general  Gripenberg 
ha  sido  sugerida  por  el  actual  comandante  en  jefe  de 
las  fuerzas  de  la  Mandchuria. 

Parece  que  en  la  corte  y  en  las  altas  esferas  mili¬ 
tares  de  Rusia  es  cosa  completamente  resuelta  el 
nombramiento  de  un  jefe  de  todas  las  fuerzas  de  mar 
y  tierra  del  Extremo  Oriente,  cargo  que  se  confiará 
al  gran  duque  Nicolás  Nicolaievitch,  edecán  general 
y  gran  inspector  de  caballería,  á  cuyas  órdenes  esta¬ 
rán  Kuropatkine  y  Gripenberg,  así  como  los  coman¬ 
dantes  de  las  plazas  fuertes  y  de  las  escuadras. 

El  príncipe  Khilkof  ha  inaugurado  hace  pocos 
días  oficialmente  la  sección  del  transiberiano  que 
rodea  el  lago  Baikal;  de  modo  que,  en  lo  sucesivo, 
los  trenes  podrán  circular  sin  interrupción  desde 
Rusia  á  la  Mandchuria,  evitándose  así  los  grandes 
inconvenientes  que  resultaban  de  un  doble  trans¬ 
bordo  en  ambas  orillas  del  lago,  y  sobre  todo  la  in¬ 
terrupción  completa  de  las  comunicaciones  que  in¬ 
defectiblemente  se  habría  producido  dentro  de  poco 
en  la  época  en  que  el  Baikal  se  hiela. 

Se  ha  publicado  ya  la  lista  oficial  de  las  bajas  su¬ 
fridas  por  los  rusos  en  la  batalla  de  Liao-Yang  que 
fueron:  1.8 10  soldados,  54  oficiales  y  dos  generales 
muertos;  10.81 1  soldados,  252  oficiales  y  tres  gene¬ 
rales  heridos,  y  1.2x2  soldados  y  cinco  oficiales  que 
quedaron  sobre  el  campo  de  batalla,  total,  14.194 
hombres  fuera  de  combate.  Las  pérdidas  de  los  ja¬ 
poneses,  que  el  mariscal  Oyama  ha  dicho  qu§  habían 
ascendido  á  17.000  hombres,  fueron,  según  el  corres¬ 
ponsal  de  un  importante  diario  londinense,  de  21.000. 

Por  decisión  del  general  Kuropatkine,  ha  sido  ex¬ 
cluido  del  ejército  de  la  Mandchuria  y  llamado  á  San 
Petersburgo  el  general  Orloff,  á  quien  achaca  aquél 
la  responsabilidad  de  la  derrota  de  Liao-Yang.— R. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  príncipe  Herberto  de  Bismarck.— Herberto  de 
Bismarck,  hijo  segundo  del  gran  canciller,  nació  en  Berlín  en 
2S  de  diciembre  de  1S49,  puso  su  infancia  en  Francfort  y  en 
San  Petersburgo,  y  después  de  haber  hecho  sus  primeros  estu¬ 
dios  en  la  capital  de  Prusia,  fue  alumno  de  la  Universidad  de 


Bonn.  En  1S69  entró  en  el  ejército,  y  después  de  haber  tomado 
parte  en  la  guerra  franco-prusiana,  en  la  que  fué  herido  y  reci¬ 
bió  la  cruz  de  hierro  de  segunda  clase,  continuó  sus  estudios 
en  Berlín  y  en  1S74  ingresó  en  la  carrera  diplomática.  En  1878 
fué  secretario  del  Congreso  de  Berlín;  en  enero  de  1881  fué 
nombrado  consejero  de  legación  en  la  sección  política  del  minis¬ 
terio  de  Negocios  Extranjeros,  y  en  el  mismo  año,  comisario 
de  embajada  en  Londres.  En  1SS4  desempeñó  la  embajada  de 


El  príncipe  Herberto  Bismarck, 
fallecido  en  iS  de  septiembre  último 


San  Petersburgo  y  poco  después  la  de  La  Ilaya,  y  en  el  propio 
año  fué  elegido  miembro  del  Reichstag  por  el  distrito  de  La- 
uenburgo.  En  1885  se  le  nombró  subsecretario  de  Estado;  en 
1886  secretario  de  Estado  del  Exterior,  y  en  1888  ministro  de 
Estado,  cargo  que  ejerció  hasta  1S90,  en  que  al  retirarse  su  pa¬ 
dre  de  la  política,  renunció,  contra  los  deseos  del  emperador,  á 
todos  sus  cargos,  pudiendo  en  él  más  el  amor  de  hijo  que  todas 
las  consideraciones  políticas  y  de  conveniencia  personal.  Des¬ 
de  la  muerte  de  su  padre,  toda  su  actividad,  toda  su  energía  se 
consagraron  á  una  sola  misión,  la  de  defender  las  tradiciones 
de  aquél,  mantener  su  memoria  inmaculada,  recordar  sus  prin¬ 
cipios  fundamentales,  rebatir  toda  duda  sobre  la  bondad  de 
cuanto  hiciera  y  rectificar  con  verdadera  tenacidad  toda  inter¬ 
pretación  torcida  de  sus  palabras.  La  muerte  de  Herberto  de 
Bismarck  resulta  doblemente  sensible  para  los  alemanes,  en 
primer  lugar  porque  sólo  él  podía  ilustrar  lo  que  en  Alemania 
llaman  «la  investigación  bismarckiani,»  no  solamente  no  ter¬ 
minada  todavía,  sino  en  muchos  puntos  ni  siquiera  empezada;  y 
en  segundo  porque  su  personalidad  encarnaba  el  lazo  de  unión 
entre  la  gran  época  de  Guillermo  I  y  de  Bismarck  y  la  genera¬ 
ción  contemporánea. 


Goethe  moribundo,  escultura  de  Gustavo 
Eberlein. —  Este  famoso  escultor  alemán,  que  hace  poco 
terminó  el  monumento  á  Goethe  erigido  en  Roma,  monumento 
en  el  cual  aparece  el  inmortal  poeta  en  la  plenitud  de  su  vida, 
ha  querido  representar  al  autor  de  Fausto  en  el  momento  en 
que,  próximo  á  la  muerte,  exclamaba:  «¡Más  luz!»  Sabido  es 
que  a  estas  palabras  no  debe  dárseles  un  significado  simbólico, 
sino  que  en  realidad  Goethe,  sintiendo  que  las  sombras  de  la 
muerte  invadían  sus  ojos,  ansiaba  que  llegara  hasta  éstos  la 
claridad  del  sol  que  sus  pupilas  ya  no  percibían;  á  pesar  de 
esto,  la  significación  poética  es  la  que  ha  prevalecido,  porque 
aquella  frase  verdaderamente  corona  de  una  manera  digna  la 
vida  del  vate  alemán.  Eberlein  ha  inspirado  su  obra  en  ¡esta 
interpretación  ideal  y  todo  es  monumental  en  ella:  la  figura  de 
Goethe,  agarrándose  con  las  crispadas  manos  á  los  brazos  de  la 
butaca,  con  el  cuerpo  inclinado  hacia  adelante,  cual  si  quisiera 
incorporarse  á  impulso  de  las  últimas  energías  vitales,  con  la 
cabeza  soberbiamente  erguida  y  los  ojos  muertos  para  la  luz 
terrena,  pero  que  parecen  vislumbrar  ya  los  resplandores  de  la 
eterna  luz,  es  una  creación  grandiosa,  avalorada  por  una  técni¬ 
ca  vigorosa,  sobria,  amplia,  y  responde  admirablemente  á  la 
idea  que  guio  al  artista. 


Plegai ici,  dibujo  de  Jos©  Juliana. — Es  Juliana  uno 
de  los  artistas  pertenecientes  á  aquel  grupo  que  en  Roma  tanto 
logro  distinguirse  y  que  tanto  honró  al  arte  patrio.  Su  voca¬ 
ción  y  entusiasmo  le  condujo  á  la  Ciudad  Eterna,  en  donde 
pronto  se  singularizó  como  hábil  acuarelista.  Difícil  sería  enu¬ 
merar  las  obras  que  ha  producido,  por  más  que  algunas  de  ellas 
han  de  ser  conocidas  de  la  mayoría  de  nuestros  lectores,  pues 
han  figurado  en  el  Salón  Parés  ó  bien  las  han  reproducido  los 
periódicos  ilustrados.  Todas  ellas  se  distinguen  por  la  belleza 
del  colorido  que  Juliana  sabe  amasar  en  su  paleta,  obteniendo 
entonaciones  vigorosas  y  delicadas  que  atestiguan  su  buen 
gusto  y  maestría. 


Carmen,  cuadro  de  Cecilio  Pía.  —  Inspirándose  en 
el  argumento  de  la  popular  ópera  de  Bizet  del  mismo  título 
ha  pintado  el  notable  artista  valenciano  una  escena  llena  dé 
expresión  y  de  vida,  que  si  no  es  reproducción  exacta  de  una 
realidad  vista,  está  formada  de  elementos  cuya  verdad  á  nadie 
se  ocultará.  No  es  necesario  describir  el  asunto  del  lienzo;  los 
personajes  hablan,  como  vulgarmente  se  dice:  en  la  cara  de  la 
amarrada  gitana  que  lanza  provocativas  sonrisas  y  miradas  in¬ 
cendiarias  al  sargento  de  Ingenieros  que  le  han  puesto  de 


guardián,  se  revela  el  propósito  de  apelar  á  todos  los  recursos, 
á  todas  las  seducciones  para  recuperar  la  libertad  de  que  se 
halla  privada  momentáneamente;  y  en  la  actitud  sombría,  me¬ 
ditabunda  y  como  temerosa  del  militar,  refléjase  la  lucha  que 
en  su  interior  sostiene  entre  ceder  á  tales  halagos,  quebrantan¬ 
do  la  consigna  recibida,  y  cumplir  con  lo  que  la  disciplina  y  la 
ordenanza  le  imponen,  renunciando  á  los  encantos  con  que  le 
brinda  el  amor.  ¿Cuál  de  estos  dos  poderosos  estímulos  vence¬ 
rá?  Difícil  es  acertar  la  contestación  á  esta  pregunta:  mucho 
pueden,  sin  duda,  los  ojos  abrasadores  y  la  linda  boca  de  la  pi¬ 
caresca  gitanilla;  pero  la  plaza  á  que  ha  puesto  sitio  no  parece 
d£  las  más  fáciles  á  rendirse.  De  todos  modos,  lo  mejor  que 
podría  sucederle  al  sargento  sería  que  cuanto  antes  lo  releva¬ 
ran  del  puesto  en  que  le  han  dejado,  ya  que  «quien  quila  la 
ocasión  quita  el  peligro,»  y  además  bien  sabido  es  aquello  del 
fuego  y  de  la  estopa  y  del  diablo  que  sopla.  De  las  condiciones 
técnicas  del  cuadro  nada  diremos:  Cecilio  Pía  figura  con  razón 
entre  los  buenos  pintores  españoles  contemporáneos,  y  Carmen , 
que,  aparte  de  sus  excelencias  de  expresión,  contiene  innumear- 
bles  bellezas  de  forma,  es  una  obra  digna  de  su  merecida  fama. 


Maniobras  de  caballería,  cuadro  de  José  Cu- 
sachs.— lia  logrado  el  Sr.  Cusachs,  á  costa  de  inteligente 
labor,  conquistar  merecido  renombre  y  figurar  ventajosamente 
entre  los  cultivadores  de  un  género  ó  clase  de  pintura  llena  de 
dificultades,  cual  es  la  de  asuntos  militares.  Para  ello  son  pre¬ 
cisos,  además  de  las  aptitudes  artísticas,  conocimientos  técni¬ 
cos,  sin  los  cuales  no  cabe  la  representación  de  tipos,  escenas  y 
asuntos  de  gentes  de  armas.  El  pintor  á  que  nos  referimos  ha 
podido  dar  gallarda  muestra  de  sus  erudiciones,  pues  durante 
el  transcurso  de  su  vida  artística  ha  producido  obras  que  ates¬ 
tiguan  su  valía  como  pintor  militar.  Muestra  de  ello  es  el  lien¬ 
zo  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  digno  de  la  fama 
adquirida  por  nuestro  amigo. 


Bellas  Artes. — IIeidelberg.  —  El  claustro  universitario 
de  Heidelberg  ha  elevado  al  gobierno  alemán  una  enérgica  pro¬ 
testa  contra  el  proyecto  de  restauración  del  castillo  de  aquella 
ciudad,  calificándola  de  acto  de  barbarie  y  de  destrucción  de 
las  ruinas  sin  necesidad  y  sin  beneficio  para  nadie,  y  pide  en 
términos  muy  apremiantes  que  se  ponga  lo  que  del  castillo  que¬ 
da  intacto  á  cubierto  de  los  atentados  de  un  fanatismo  restau¬ 
rador  antihistórico  y  antiartístico  que  ya  ha  substituido  en  una 
parte  de  aquel  monumento  loque  era  arquitectura  llena  de  vida 
con  una  desdichada  obra  de  erudición  arquitectónica  sin  alma. 

A  esta  protesta,  que  ha  sido  acogida  con  entusiasmo  en  toda 
Alemania,  han  juntado  la  suya  los  estudiantes  de  aquella  uni¬ 
versidad,  que  con  razón  consideran  las  ruinas  y  los  recuerdos 
del  castillo  como  una  herencia  preciosa  que  cualquiera  restau¬ 
ración  destruiría. 

Además  se  ha  constituido  en  Heidelberg  un  comité  general 
alemán  para  fundar  una  liga  permanente  contra  la  restauración 
del  castillo,  de  la  cual  formarán  parte  notables  arquitectos  y 
otras  personalidades  distinguidas.  4 
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AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  (continuación ): 
Envío  n.°  12.  —  Lema:  «Zdrava  marija.» 
negras  (7  piezas) 


blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCIONES 


Envío  n.°  i 

i.  Dh4-h5,Af5xh 
A  f 5  x  e6 

Af5xg4 
Cg5  x  e6 

R  d  5  x  e  6 

Af5-g6 

Cg5-  f 
Otra  j. 


-  «Miaplariduc.» 

2.  C  g  4  -  e  3  jaq. ,  etc. 
2.  D  h  5  -  e  8,  etc. 

2.  C2-C4  jaq.,  etc. 
2.  C2-C4jaq.,  etc. 
2.  D  h  5  -  e8  jaq.,  etc. 
2.  DI15  xgó,  ele. 

2.  DI15  x  f 5,  etc. 

2.  Cg4-  fó  jaq.  ó 
Cg4  -e3  etc. 


( Se  continuará ) 
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No,  papá.  lie  rehusado 


LA  ZARZALERA 


Novela  original  de  Pablo  BertnaY' — Ilustraciones  de  Simont 


— Ayer  telegrafié  á  mi  hijo  nuestra  entrevista,  y 
mucho  me  asombrará  que  no  le  estén  á  usted  espe¬ 
rando. 

— ¿Cuándo  le  veremos  á  usted? 

— Después  de  comer. 

— ¿Con  su  hijo  de  usted? 

— Por  supuesto. 

Y  el  padre  de  Graciana  llegó  á  casa  de  sus  suegros 
en  el  momento  en  que  iban  á  sentarse  en  la  mesa. 

El  grito  de  sorpresa  de  Graciana  fué  muy  sincero, 
no  mal  lanzado  el  de  Girardot  y  adornado  el  de  la 
abuela  con  esta  observación  tranquilizadora: 

— En  fin,  á  Dios  gracias,  tenemos  por  casualidad 
buena  comida. 

El  banquero  dijo  abrazando  á  su  hija: 

—Tenía  impaciencia  por  verte  y  he  tenido  que 
venir  á  buscarte,  puesto  que  tú  no  quieres  ir  á  mí, 
niña  terrible... 

Y  el  viejo  vino  en  su  ayuda  diciendo: 

— Y  bien,  puesto  que  la  chica  está  á  gusto  aquí, 
hay  que  dejarla. 

— ¿Para  siempre? 

— ¿Por  qué  no? 

¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  Ella  es  la  que 
debe  tomar  una  resolución. 

— Creo  que  está  decidida. 

— ¿Es  verdad,  Graciana? 

— Sí,  respondió  la  joven  resueltamente. 

— ¿Cuáles  son,  entonces,  tus  proyectos? 

;  Encontrar  aquí  un  buen  muchacho  que  me  ame 
>’  a  quien  ame  yo,  casarme  con  él  y  vivir  muy  dicho¬ 
sa  cerca  de  los  abuelos. 

«La  cosa  marcha»  pensó  el  banquero,  y  respondió: 

Por  mi  parte  no  veo  inconveniente,  si  á  tus 
abuelos  les  gusta  tu  elección. 

Pero  como  estaban  comiendo  y  las  criadas  no 
hacían  más  que  ir  y  venir,  y  como  además  el  ban- 


(continuación) 

quero  no  quería  comprometerse  en  el  fondo  del 
asunto  demasiado  íntimo,  dijo  tomando  la  tangente: 

— Acabo  de  hacer  el  viaje  con  un  agradable  com¬ 
pañero  de  camino.  Le  conocía  muy  poco  y  hemos 
trabado  amistad. 

— ¿Quién  es?,  preguntó  la  abuela  tan  diplomática¬ 
mente  que  Graciana  apercibió  el  oído. 

— Su  vecino  de  ustedes;  el  barón  de  la  Rochere. 

— ¡Ah!,  exclamó  Girardot.  ¡Qué  amables  personas! 
Si  conociese  usted  á  la  baronesa... 

— Una  gran  fortuna,  ¿verdad? 

— Y  una  situación  clara  como  el  agua.  No  hablo 
de  sus  valores,  que  no  deben  de  ser  insignificantes, 
sino  de  sus  tierras,  cuyo  producto  no  baja  de  veinte 
á  veinticinco  mil  francos,  un  año  con  otro...  No  me 
engaño  ni  en  quinientos  escudos. 

—Graciana  llegará  á  ser  algo  más  rica — esperemos, 
por  ustedes  y  por  mí,  que  lo  más  tarde  posible; — pe¬ 
ro,  en  fin,  veinticinco  mil  francos  de  renta  en  tierras 
son  algo  sólido  y  real  que  no  se  encuentra  todos  los 
días... 

Y  el  banquero  añadió  negligentemente: 

— El  barón  me  ha  dicho  que  iba  á  venir  á  ver  á  i 
ustedes. 

—¿Hoy? 

—  Dentro  de  un  momento.  ¿Están  ustedes  bien 
con  él? 

— Divinamente. 

Hacía  unos  instantes  que  Graciana  estaba  saltan¬ 
do  en  la  silla. 

Desde  el  primer  momento  había  comprendido  que 
la  petición  oficial,  inminente  hacía  quince  días,  iba 
á  surgir  de  un  momento  á  otro. 

Pero  no  era  eso  lo  que  ahora  le  preocupaba.  Re¬ 
chazaría  categóricamente  aquella  petición,  diciendo 
que  estaba,  sin  embargo,  orgullosa  por  el  honor  que 
el  señor  barón  le  hacía,  y  ahí  quedaría  el  asunto. 


Lo  que  la  tenía  febril  era  la  esfera  del  reloj,  á  la 
que  el  Baco  dorado  parecía  señalar  con  su  tirso.  La 
aguja  iba  pronto  á  marcar  las  dos  y  media  y  dentro 
de  unos  minutos  estaría  Pedro  esperándola  para  de¬ 
cirle  lo  que  la  interesaba  más  que  la  comedia  que  se 
estaba  representando  y  que  ella  iba  á  hacer  cesar  de 
un  soplo,  como  quien  apaga  una  llama. 

Y  cogiendo  al  vuelo  el  pretexto  que  le  ofrecían  las 
palabras  de  su  padre,  exclamó  con  expresión  de 
espanto: 

— ¡Va  á  venir  el  barón  y  no  me  lo  decías!  ¡Y  yo 
que  estoy  hecha  una  facha!  En  fin,  ya  tendré  tiempo 
de  arreglarme  un  poco. 

Y  se  echó  á  correr. 

Servido  el  café  y  después  de  retirarse  las  criadas, 
se  habló  sin  reservas  en  el  vetusto  comedor. 

— La  cosa  va  á  ir  como  una  seda,  dijo  el  banquero. 

— Así  lo  creo. 

— ¿No  está  usted  seguro? 

— ¿Quién  lo  está  nunca  con  estas  muchachas? 

— Sería  muy  descontentadiza,  porque  el  joven  es 
guapo,  ¿verdad? 

— Un  buen  mozo;  va  usted  á  verle. 

— ¿No  ha  dicho  Graciana  que  le  disgusta? 

— No,  ciertamente;  al  contrario. 

— Entonces,  señora  Girardot,  haremos  de  ella 
una  baronesita. 

— La  chica  llevará  el  título  tan  bien  como  otra 
cualquiera. 

— Mejor  que  ninguna,  porque — ahora  que  no  está 
se  puede  decir — mi  señora  hija  es  más  linda  que 
nadie. 

La  abuela  no  pudo  menos  de  decir: 

— Se  parece  á  su  pobre  tía,  que  era  muy  hermosa. 

El  banquero  la  miró  con  verdadero  asombro. 

— ¡Su  pobre  tía!  Usted  bromea...  Confórmese  de 
una  vez  con  la  existencia  que  ha  querido  tener  Ca- 
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mila.  Es  una  gran  artista,  una  ilustración,  y  su  cele¬ 
bridad  le  da  derecho  á  vivir  independiente  y  como 
le  acomoda.  No  comprendo  por  qué  no  han  hecho 
ustedes  las  paces  con  ella  hace  mucho  tiempo. 

— ¡Las  paces!,  exclamó  la  buena  señora  con  acento 
de  desolación.  Es  ella  la  que  nunca  ha  vuelto  á  dar 
señales  de  vida. 

— Pues  es  lamentable...  Comprendo  que  no  son 
ustedes  los  que  deben  dar  los  primeros  pasos,  pero 
creo  que  no  hay  en  esto  más  que  una  mala  inte¬ 
ligencia... 

— No,  dijo  tristemente  la  anciana;  Camila  no 
vuelve  porque  no  podría  confesarnos  ciertas  cosas... 

Y  añadió  dando  un  suspiro: 

— Porque  no  podría  decirnos  que  fuésemos  á  su 
casa  en  París...  Ya  sabe  usted  que  no  podría... 

— Es  una  gran  artista  y  vive  como  tal.  Aseguro  á 
ustedes  que  nadie  piensa  en  criticarla,  mientras  que 
todo  el  mundo  la  admira  y  la  envidia.  Cualquiera  les 
dirá  lo  mismo  que  yo. 

— En  París,  sí. 

— ¡Bah!  No  hay  que  provincializarse  hasta  ese 
punto.  Si  les  dijera  á  ustedes  que  este  enfado  me 
pone  algunas  veces  en  situaciones  violentas...  La 
encuentro  con  frecuencia  en  sociedad  cuando  estoy 
en  París  y  no  me  atrevo  á  acercarme  á  ella,  ignoran¬ 
do  cómo  está  dispuesta  respecto  de  todos  nosotros. 
Se  sabe,  sin  embargo,  que  es  mi  cuñada  y  de  aquí 
mi  confusión. 

— ¿Ha  cambiado  mucho?,  preguntó  tímidamente 
la  madre. 

—  No,  en  verdad.  Está  más  guapa  que  nunca  y  es 
cierto  que  se  parece  mucho  á  Graciana.  Camila  es 
muy  joven  todavía. 

— Treinta  y  dos  años. 

— Es  la  primera  juventud,  en  París  sobre  todo.  Y 
á  propósito,  si  el  matrimonio  de  Graciana  se  verifica, 
me  ha  dicho  el  barón,  tienen  ustedes  el  proyecto  de... 

— Sí,  nos  arreglaremos  para  que  la  Zarzalera  sea 
para  Graciana.  También  Camila  tendrá  lo  suyo... 
Como  nunca  ha  de  volver  por  aquí,  las  cosas  estarán 
así  mejor. 


Durante  este  tiempo,  Graciana,  que  había  salido 
furtivamente  de  la  casa,  se  dirigía  con  el  paso  febril 
de  una  fugitiva  hacia  el  caserío  de  la  Espinosa. 

La  hora  avanzaba  y  Pedro  iba  á  acudir  de  un  mo¬ 
mento  á  otro. 

Llegaba  apenas  al  camino  que  baja  hasta  el  Isere, 
cuando  oyó  unos  pasos  presurosos. 

Se  volvió;  era  él. 

Pedro  trataba  de  sonreír,  pero  estaba  pálido,  y  á 
pesar  suyo  sus  cejas  se  fruncían  sobre  unos  ojos  lle¬ 
nos  de  ansiedad. 

— Malas  noticias,  ¿eh?,  dijo  Graciana  sonriendo 
también  con  expresión  de  inquietud. 

Pedro  hizo  un  ademán  afirmativo,  sin  poder  hablar. 

Pero  se  repuso  en  seguida  y  respondió: 

—  Sí,  malas  noticias.  He  tenido  con  mi  padre  una 
conversación  definitiva  y  se  niega. 

— Ya  lo  esperaba  usted,  Pedro... 

— ¡Oh!  Tenía,  con  todo,  alguna  esperanza...  Se 
tiene  siempre... 

—  ¿Y  ahora? 

— Sabe  que  mi  voluntad  será  tenaz...  como  la  suya. 

— ¿Qué  le  ha  respondido  á  usted? 

— ¿Qué  importa  su  respuesta,  si  usted  me  conser¬ 
va  lo  que  es  mi  único  porvenir,  mi  sola  alegría.  . 

— Sí,  Pedro,  de  mejor  gana  que  nunca. 

— Y  sin  embargo... 

Pedro  tuvo  una  vacilación,  un  escrúpulo. 

— ¿Qué  más  hay,  Pedro?..  Dígamelo  usted... 

Y  el  joven  respondió  poniéndose  aún  más  pálido: 

— Sí,  debo  decirlo...  El  ocultarlo  no  sería  leal.  Si 

su  respuesta  no  altera  en  nada  mi  voluntad,  cambia 
de  tal  modo  mi  posición... 

Y  añadió  con  voz  sorda: 

— Hay  cosas  de  las  que  hasta  ahora  no  hablába¬ 
mos...,  de  las  cosas  de  dinero...  Sabíamos  que  un  día 
tendríamos  un  patrimonio  casi  igual  y  bastante  para 
que  entre  nosotros  no  se  tratase  de  intereses.  Era 
una  dicha  el  substraerse  á  esa  preocupación  y  nunca 
se  me  hubieran  podido  atribuir  cálculos  bajos  y 
mezquinos... 

— ¡Oh!  Pedro,  ¿por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  ya  no  es  así,  Graciana.  Mi  padre  me 
ha  dicho  que  si  me  caso  con  usted,  se  vuelve  á  casar 
él  en  seguida,  y  como  está  bastante  joven  para  dar¬ 
me  hermanos,  procurará  desposeerme  de  lo  que  le¬ 
galmente  me  pertenezca  un  día.  Así  lo  ha  dicho  y 
as!  lo  hará.  Toda  mi  fortuna  será,  pues,  la  que  me 
viene  de  mi  madre...,  muy  modesta,  como  usted  sa¬ 
be...  Así  es  que... 

De  nuevo  su  garganta  se  oprimió  hasta  impedirle 
pablar. 


Pero  Graciana  dijo,  despidiendo  rayos  de  cólera 
por  sus  negros  ojos: 

— Así  es...  ¿qué?  ¿Es  acaso  esta  fortuna  lo  que 
usted  echa  de  menos? 

— ¡Oh,  Graciana!..  ¿Me  cree  usted  capaz?.. 

Pero  la  joven  le  ofreció  resueltamente  las  dos 
manos. 

— No,  estoy  segura  de  usted.  Pero  leo  en  su  alma 
el  pensamiento  que  acaba  de  nacer  y  me  humilla  y 
me  irrita.  Sí,  lo  veo;  usted  se  pregunta  si  ahora  que 
es  menos  rico  le  amaré  como  antes.  Hace  usted  mal, 
Pedro;  es  la  primera  pena  que  usted  me  causa. 

— ¡Ah!,  exclamó  el  joven,  lo  que  me  pregunto  es 
si  tengo  derecho  para  aprovecharme  de  ese  adorable 
desinterés  y  para  ofrecer  á  usted  otra  existencia  que 
la  que  había  pensado.  Me  pregunto  cómo  me  juzga¬ 
rá  su  familia  de  usted,  y  veo  que  el  maldito  dinero  se 
levanta  ahora  entre  nosotros  como  un  obstáculo... 
¡Pero  yo  sentir  la  fortuna  de  mi  padre!  ¡Si  usted  su¬ 
piera  cómo  deseaba  que  la  gozase  él  mucho  tiempo, 
aunque  no  fuera  más  que  para  librarme  de  su  cui¬ 
dado! 

— Entonces  no  dude  usted  de  mí,  como  yo  no  du¬ 
do  de  usted.  Ni  el  uno  ni  el  otro  hemos  pensado  en 
las  fortunas  respectivas  al  entregarnos  el  corazón, 
ni  contábamos  con  ellas  para  ser  dichosos.  ¿Le  hará 
á  usted  desviarse  de  su  camino  la  opinión  de  los  in¬ 
diferentes  ó  de  los  envidiosos?  Si  yo  estuviera  en  su 
caso,  ¿vacilaría  usted? 

— ¡No!  Hubiera  respondido  á  usted  lleno  de  ale¬ 
gría:  ¡Marchémonos  sin  esperar  nada;  hagámonos 
nuestra  vida  y  ganemos  nuestra  felicidad! 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  respondo.  No  esperemos 
nada  más  que  de  nosotros  mismos.  Preparemos  la 
dicha  que  pueden  retardar,  pero  no  quitarnos.  Es  un 
año  de  espera,  porque  ahora  veo  que  vamos  á  ser 
unos  pobres  enamorados  muy  perseguidos.  Pero  ese 
largo  año  pasará  y  la  ausencia  no  nos  hará  cambiar. 
¿Cuándo  acaba  su  licencia  de  usted? 

— ¡Dentro  de  dos  meses!.. 

— Pues  bien,  amigo  querido,  volverá  usted  á  su 
regimiento  y  preparará  el  hogar  que  deberá  abrigar¬ 
nos  al  otoño  siguiente... 

— El  nido  adorado  Graciana... 

— Marieta  será  nuestro  correo  y,  gracias  á  ella,  po¬ 
dremos  decirnos  diariamente  lo  que  haya  en  nuestro 
corazón.  Yo  contaré  aquí  los  días  con  paciencia. 

Y  la  joven  añadió  con  graciosa  sonrisa: 

— Con  paciencia  y  con  fidelidad,  pues  puede  us¬ 
ted  suponer  que  no  son  las  seducciones  del  hijo  del 
barón,  aunque  pida  apoyo  á  mi  padre,  las  que... 

— Su  padre  de  usted...  ¿Teme  usted  acaso?.. 

— ¡Temer!..  Ni  usted  ni  yo  conocemos  esa  palabra, 
señor  militar.  No  temo;  estoy  segura. 

— ¡Va  á  venir! 

— Ya  ha  venido,  acompañado  por  el  barón  de  la 
Rochere,  que  ha  ido,  sencillamente,  á  buscarle  á 
Lyón. 

— Y  le  ha  dicho  á  usted... 

— Nada  todavía.  Ahora  mismo,  en  cuanto  vuelva, 
será  cuando  yo  también  sufra  el  ataque. 

— ¡Ah,  Graciana!.. 

— A  cada  cual  le  llega  su  vez,  mi  pobre  Pedro. 
No  sé  lo  que  se  dirá  en  la  Zarzalera  cuando  el  barón 
y  su  hijo,  que  ya  deben  de  estar  allí,  me  hayan  he¬ 
cho  oficialmente  el  honor  de  pedir  mi  mano  á  mi 
padre.  Pero  lo  que  sí  prometo  es  que  nada  se  impon¬ 
drá  á  su  esposa  de  usted;  á  su  esposa,  lo  oye  usted, 
Pedro. 

— ¡Graciana  adorada! 

Y  en  un  brusco  ademán,  cogió  con  ambas  manos 
aquella  cabecita  morena,  cuyos  ojos  brillaban  con 
un  fulgor  febril,  é  imprimió  en  ella  un  casto  beso. 

- — ¡Mi  esposa!,  repetía  Pedro  olvidando  al  mundo 
entero. 

Pero  Graciana  le  rechazó  con  un  gesto  de  espanto. 

—  ¡Escuche  usted! 

Era  verdad;  se  oían  pasos. 

Y  los  dos  tenían  aún  la  actitud  violenta  de  dos 
cómplices  sorprendidos  por  un  testigo  inesperado 
cuando  apareció  la  persona  que  habían  oído  acer¬ 
carse. 

— ¡Daniel!,  exclamó  la  joven. 

— ¡Siempre  él!.. 

Por  los  ojos  del  oficial  pasó  una  llamarada  de  có¬ 
lera  al  ver  acercarse  resueltamente  á  su  antiguo  com¬ 
pañero  de  colegio.  Daniel  se  adelantó  sonriendo  con 
aire  de  triunfo  y  con  una  familiaridad  algo  imperti¬ 
nente  para  Pedro,  al  que  afectó  no  ver,  agravada  por 
esta  torpe  frase: 

— A  usted  busco,  Graciana.  Me  han  dicho  que 
había  usted  venido  por  aquí,  y  como  tengo  la  agra¬ 
dable  misión  de  acompañar  á  usted  á  la  Zarzalera, 
donde  nos  esperan  nuestros  padres... 

Y  al  mismo  tiempo  hizo  un  amable  ademán  como 
diciendo:  «¿Viene  usted?» 


Pedro  no  pudo  contenerse. 

— Pero  parece  que  no  me  conoces,  la  Rochere... 

Su  acento  fué  tan  duro,  que  Daniel  se  irguió  en 
seguida  para  responder: 

—Te  conozco  perfectamente,  Eoissier.  ¿Por  qué 
me  lo  preguntas? 

— Porque  no  pareces  observar  que  esta  señorita 
está  hablando  conmigo. 

— ¡Bah!  Como  con  otro  cualquiera.  ¿Qué  impor¬ 
tancia  quieres  que  dé  á  ese  hecho? 

— No  se  trata  aquí  de  importancia,  sino  de  simple 
educación. 

— Supongo  que  no  tratas  de  darme  una  lección... 

— Parece,  sin  embargo,  que  la  necesitas. 

— Veamos  eso.  Delante  de  esta  señorita,  será  cu¬ 
rioso  el  recibir  una  lección  del  Sr.  Boissier,  hijo. 

— ¡Pedro!,  exclamó  Graciana  con  un  ademán  de 
súplica  y  de  espanto. 

Pero  el  oficial  la  separó  suavemente  y  dijo,  dando 
un  paso  hacia  Daniel: 

— No  tema  usted,  señorita;  sólo  tengo  que  decirle 
una  palabra  y  enseñarle  una  cosa. 

Y  añadió,  en  voz  que  azotaba: 

— No  hay  necesidad  de  ser  barón  para  saber  que 
el  que  se  mete  en  una  conversación  sin  estar  .autori¬ 
zado,  es  un  indiscreto;  basta  estar  bien  educado  para 
evitar  que  nadie  le  recuerde  á  uno  ese  precepto  de 
urbanidad  elemental. 

La  cara  de  Daniel  se  tiñó  de  púrpura. 

Pero  el ^o ven  barón  dijo  encogiéndose  de  hombros: 

— ¡Bah!  Soy  un  loco...  No  somos  de  la  misma  cla¬ 
se  y  esas  palabras  no  llegan  hasta  mí. 

— Si  usted  fuera  como  todo  el  mundo,  le  llegarían. 

— ¡Pero  este  hombre  busca  un  lance!  Como  usted 
quiera,  querido. 

Daniel  tenía  en  la  mano  un  elegante  bastón.  Las 
últimas  palabras  de  Pedro  le  habían  abofeteado  con 
una  sangrienta  ironía.  ¡Delante  de  Graciana!..  Daniel 
además  no  era  cobarde,  y  sin  pensar  en  el  grave  ries¬ 
go  que  corría,  levantó  el  bastón  contra  su  adversario. 

Pero  no  tuvo  tiempo  para  completar  el  ademán. 
Pedro  se  arrojó  á  él,  le  arrancó  el  bastón  de  la  ma¬ 
no,  lo  quebró  como  una  pajuela,  y  dijo  con  voz  ron¬ 
ca,  arrojándole  los  pedazos  á  la  cara: 

— Tengo  por  recibida  la  ofensa.  Ahora  me  perte¬ 
nece  usted,  caballero. 

— Estoy  á  sus  órdenes. 

Y  Daniel,  que  se  había  puesto  lívido,  recobró  bas¬ 
tante  sangre  fría  para  decir  á  Graciana: 

— Estoy  realmente  desolado,  señorita... 

Pero  la  joven,  angustiada  y  también  muy  nerviosa, 
respondió: 

— ¡No,  no!  Este  asunto  se  va  á  quedar  aquí.  Lo 
quiero. 

Y  añadió  al  ver  que  los  dos  hacían  el  mismo  gesto 
de  pena,  pero  de  negativa  silenciosa: 

— Pedro,  es  la  primera  súplica  que  le  dirijo  á  us¬ 
ted;  no  creo  que  la  rechace. 

— Señorita... 

— Además,  añadió  febrilmente,  no  ha  tenido  usted 
razón.  ¡Oh!  Sé  las  razones  de  su  impaciencia,  así  co¬ 
mo  usted  sabe  por  qué  no  quiero  que  esta  disputa 
tenga  consecuencias. 

Y  sin  dejarle  tiempo  para  responder,  siguió  di¬ 
ciendo: 

— Sr.  de  la  Rochere,  el  Sr.  Boissier  está  pronto  á 
presentar  á  usted  sus  excusas. 

-¡Yo! 

— Sí,  usted.  ¿Quién  puede  mejor  que  usted  reco¬ 
nocer  sus  errores  sin  que  nadie  se  equivoque  sobre 
el  sentimiento  á  que  obedece?  ¿No  se  sabe  lo  que  es 
usted  y  lo  que  vale?  ¿No  se  sabe,  dijo  echando  á  Da¬ 
niel  una  ardiente  mirada,  que  el  Sr.  de  la  Rochere 
va  á  afrontar  valientemente  ahora  un  peligro  terrible, 
un  peligro  que  afronta  como  si  usted  no  fuera  un 
formidable  adversario? 

— Pero  usted  exagera,  señorita,  dijo  Daniel  en 
tono  de  protesta. 

— Déjeme  usted  hablar;  se  lo  suplico. 

Daniel  hizo  un  ademán  de  aquiescencia. 

Tenía  que  reconocer  que  lo  que  decía  la  joven  era 
exactamente  la  verdad.  El  no  había  estado  muy  cor¬ 
tés  ni  había  resistido  al  deseo  de  humillar  un  poco  á 
aquel  Pedro  Boissier,  del  que  su  padre  le  había  di¬ 
cho:  «Desconfía  del  astuto  que  ronda  á  la  que  quiero 
darte.»  Pero  el  teniente,  en  cambio,  con  sus  réplicas 
duras  y  provocativas  había  llevado  la  discusión  á 
una  violencia  irreparable. 

Daniel  tenía  sangre  en  las  venas  y  quería  quedar 
en  buen  lugar;  pero  comprendía  que,  con  aquel  ra¬ 
bioso  de  músculos  de  acero  y  movimientos  de  hura¬ 
cán,  iba  á  hacerse  matar,  y  esto  era  estúpido. 

La  cólera  de  Pedro  además  acababa  de  hacerle 
saber  más  que  las  advertencias  de  su  padre  y  que  las 
insinuaciones  del  cura. 

Entre  Graciana  y  el  teniente  había  algo  más  que 
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relaciones  amistosas.  Había  llegado  tarde  y  caído 
como  un  estorbo  en  medio  de  un  bello  idilio. 

Graciana,  por  otra  parte,  seguía  diciendo  con  ani¬ 
mación  febril: 

_ Lo  que  el  Sr.  de  la  Rochere  no  sabe  y  le  hará 

comprender  cuán  excusable  es  la  violencia  de  usted, 
es  que  hace  mucho  tiempo,  desde  mi  llegada,  he  au¬ 
torizado  proyectos  para  el  porvenir  en  los  que  los 
dos  ciframos  el  mismo  deseo  y  la  misma  esperanza. 
Cada  cual  busca  la  dicha  donde  cree  encontrarla,  y 
yo  creo  que  la  hallaré  en  el  amor  de  este  amigo  con 
el  que  he  cambiado  promesas  eternas... 

_ ¡Oh,  Graciana!..,  exclamó  Pedro  espantado  por 

aquella  audaz  franqueza. 

_ Sí,  es  preciso  que  lo  sepa.  Lo  que  acaba  usted 

de  oir,  Daniel,  iba  á  decirlo  cuando  su  padre  de  us¬ 
ted  formulase  su  petición,  pues  no  creerá  usted  que 
no  he  visto  claro  en  el  misterio  de  su  viaje  y  de  la 
venida  de  mi  padre.  Usted  es  leal  y  generoso  y  yo 
querría  ser  su  amiga..  La  plaza  estaba  tomada,  Da¬ 
niel,  y  puede  usted  pensar  cuánto  trabajo  nos  va  á 
costar  á  Pedro  y  á  mí  el  ser  felices.  Sea  usted  galan¬ 
te  hasta  el  fin  y  no  aumente  nuestras  dificultades, 
que  son  ya  bastante  grandes... 

Y  aprovechando  la  estupefacción  de  Pedro  y  su 
intensa  emoción  ante  aquel  raudal  de  palabras  atre¬ 
vidas  y  generosas,  le  dijo: 

— Pedro,  por  mi  amor,  dé  usted  la  mano  al  señor 
de  la  Rochere.  Daniel,  por  mi  amistad,  tome  usted 
la  mano  que  le  ofrecen. 

Daniel,  que  tenía  talento,  dijo  en  tono  cordial: 

— ¡Vamos,  Fierabrás,  vengan  esos  cinco  y  otra  vez 
no  seas  tan  duro  de  pelar!.. 

— ¡Vales  más  que  yo!,  exclamó  Pedro  cogiéndole 
la  mano  en  un  impulso  de  gran  sinceridad.  Es  ver¬ 
dad,  no  he  tenido  razón  y  te  pido... 

— ¡Alto  ahí!  No  quiero  que  pronuncies  la  palabra, 
que  sentaría  muy  mal  en  tu  boca,  querido  Boissier. 
Ya  tenías  una  cabeza  endemoniada  en  el  colegio  y 
sigues  teniéndola;  pero  acabas  de  demostrarme  que 
no  es  el  peor  medio  para  prosperar.  No  diré  gue  no 
siento... 

— Su  lindo  bastón,  dijo  vivamente  Graciana.  Pe¬ 
dro  se  le  reemplazará  á  usted  como  regalo  de  boda. 
¿Está  convenido? 

— Convenido,  puesto  que  usted  lo  quiere. 

— Es  que,  dijo  Pedro  sonriendo  al  fin,  puedes  tar¬ 
dar  en  tener  tu  bastón... 

— ¡Oh!  Sí;  vuestro  negocio  no  va  al  galope.  ¿Cómo 
toma  tu  padre  la  cosa? 

— Todo  lo  mal  posible. 

— Era  de  suponer.  Pero  es  que,  ¡diablo!,  en  su  casa 
de  usted,  Graciana,  no  me  parecen  bien  preparados... 
— No  lo  están  ni  lo  más  mínimo. 

— -Entonces... 

— Y  bien,  ya  lo  he  dicho,  voy  ahora  mismo... 
—¡Demonio!  Espere  usted  que  mi  padre  y  yo  nos 
hayamos  marchado...  En  cuanto  hagamos  nuestra 
retirada  en  buen  orden... 

— Ya  verá  usted,  dijo  Graciana  con  su  linda  son¬ 
risa,  como  resultamos  los  dos  muy  buenos  amigos... 
No,  Pedro,  añadió  tiernamente;  los  tres. 

— Preciso  será,  dijo  Daniel  suspirando;  es  usted 
tan  encantadora...  No  te  amosques,  Boissier;  lo  digo 
como  un  buen  camarada.  Buena  suerte  has  tenido 
en  llegar  el  primero,  porque,  en  fin,  se  me  debe  de¬ 
jar  creer  que  si  yo  hubiera  llegado  antes...  ¿Quién 
sabe?.. 

— Pero,  dijo  Graciana,  la  plaza  estaba  tomada,  y 
bien. 

— Demasiado  lo  veo.  ¿Quiere  usted  que  le  diga  mi 
opinión?  Pues  bien:  es  posible  que  haya  usted  tenido 
razón.  Soy  agradable  como  amigo,  pero  como  mari¬ 
do  hubiera  sido  acaso  menos  perfecto. 

— Usted  se  calumnia. 

—No  es  seguro  y  acaso  me  equivoque  también. 
Pero  ahora  me  interesan  ustedes  los  dos  con  sus 
amores  de  la  época  heroica...  ¡Y yo,  que  me  conside¬ 
raba  ya  como  el  mejor  marido  de  Francia!  Heme 
aquí  otra  vez  soltero  y  dispuesto  á  empezar  á  hacer 
locuras.  No  me  cogerá  de  nuevas,  pero  esta  vez  ten¬ 
drán  ustedes  la  culpa. 

El  amable  calavera  estaba  ya  resignado  y  conso¬ 
lado.  ¡Parecíale  tan  original  la  aventura!  Además  en¬ 
contraba  nuevo  y  delicioso  el  ser  amigo,  solamente 
amigo,  de  aquella  linda  muchacha,  y  veía  que  Pedro 
tenía  lleno  el  corazón  de  un  inmenso  amor. 

— De  modo,  dijo,  que  todo  queda  olvidado,  ¿ver¬ 
dad,  Boissier? 

— Lo  que  no  olvidaré  nunca  es  la  manera  noble 
que  has  tenido  de  reparar...  mi  sinrazón. 

— Ya  ves  que  también  los  barones  enseñan  á  sus 
hijos  á  ser  buenos,  aunque  no  les  enseñen  otras 
cosas. 

Y  le  ofreció  la  mano  riéndose.  Aquella  frase  fué  su 
Vínica  venganza. 


— Y  ahora,  dijo  un  tanto  perplejo,  ¿se  queda  usted 
aquí,  Graciana,  ó  se  viene  conmigo?  ¿Quiere  usted 
que  me  destaque  yo  como  vanguardia? 

— No,  respondió  Pedro,  acompáñala.  Yo  soy  el 
que  se  va.  ¡Adiós,  Graciana!,  murmuró  dulcemente. 

— ¡Adiós,  Pedro!  Ameme  usted  mucho... 

— Con  toda  mi  fuerza  y  toda  mi  vida. 

— ¿A  pesar  de  todo? 

— A  pesar  de  todo. 

Y  Pedro  se  alejó,  mientras  Daniel  decía: 

— Sí,  tiene  suerte  este  mozo.  Nunca  me  han  dicho 
á  mí  cosas  semejantes. 

— Eso  es  que  quiere  usted  que  yo  le  elogie.  ¡Ha¬ 
brá  usted  oído  tantas  cosas  halagüeñas!.. 

— Pero  éstas  no  se  dicen  más  que  una  vez,  y  la 
gracia  no  está  en  decirlas,  sino  en  el  tono  en  que  se 
dicen.  Jamás  se  ha  empleado  ese  tono  conmigo. 

—Es  que  no  habrá  usted  buscado  donde  era  pre¬ 
ciso. 

— Y  cuando  caigo  en  donde  debía,  ya  ve  usted 
qué  buena  mano  tengo. 

Charlando  de  este  modo  llegaron  á  la  Zarzalera. 

— ¡Ellos  son! 

— ¡Ah,  señora,  qué  buena  pareja  hacen!,  decía  el 
barón. 

— ¿Le  parece  á  usted,  Sr.  de  la  Rochere? 

— Mal  gusto  tendría  si  no  me  pareciese. 

— Pero,  hijos  míos,  ¡cómo  han  tardado  ustedes!  Es 
casi  inconveniente... 

— ¿Qué  cosas  tan  interesantes  tenían  ustedes  que 
decirse? 

Pero  mientras  Graciana  parecía  muy  ocupada  qui¬ 
tándose  el  sombrero,  Daniel  hacía  á  su  padre  unos 
gestos  que  el  barón  no  comprendía. . 

Por  fin  se  acercó  á  él  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— Vámonos  cuanto  antes. 

— ¿Por  qué? 

— Ya  te  contaré. 

El  barón,  muy  curioso,  abrevió  cuanto  pudo  los 
cumplimientos  y  los  apretones  de  manos  y  se  despi¬ 
dió,  mientras  Daniel  decía  alegremente  y  con  una 
familiaridad  de  buen  augurio: 

— ¡Hasta  la  vista,  Graciana! 

—¡Hasta  otro  día,  Daniel!,  respondió  la  joven  en 
el  mismo  tono. 

El  barón  pensaba:  «Estos  chicos  están  bien,»  y  ya 
á  unos  pasos  de  la  casa,  preguntó  á  su  hijo: 

— Vamos  á  ver,  ¿por.qué  me  has  hecho  escaparme 
tan  de  prisa? 

— Porque  todo  ha  fracasado,  papá. 

— ¡Fracasado!..  Tü  pierdes  la  cabeza. 

— No,  lo  que  acabamos  de  perder  es  la  partida. 

Y  le  explicó  la  aventura. 

En  la  Zarzalera  había  empezado  también  la  expli¬ 
cación  tan  temida  como  deseada  por  Graciana. 

El  Sr.  Delestang  fué  quien  inició  la  cuestión  sin 
precaución  diplomática  alguna,  mientras  los  abuelos 
aprobaban  sonriendo. 

— ¡Qué  buenas  personas,  estos  La  Rochere!  El 
padre  es  muy  amable  y  el  hijo  un  guapo  mozo,  hay 
que  reconocerlo.  La  raza  es  siempre  la  raza...  ¿Sabes 
lo  que  han  venido  á  pedirme,  Graciana? 

— Sí,  papá.  Daniel  acaba  de  decírmelo. 

— Está  muy  bien.  Ha  preferido  hablar  él  mismo. 
¿Y  aceptas? 

— No,  papá...  He  rehusado. 

— ¡Has!.. 

A  los  tres  se  les  escapó  la  misma  exclamación,  en 
la  que  no  había  aún  más  que  asombro,  porque  no 
esperaban  aquella  respuesta  después  de  la  cordial  y 
sonriente  despedida  de  los  dos  jóvenes. 

—¡Has  rehusado!,  dijo  por  fin  el  banquero.  No 
hablas  seriamente.  Ese  matrimonio  nos  conviene 
enteramente  á  todos.  Como  fortuna  y  como  posición 
no  puedes  esperar  nada  mejor.  Los  padres  son  per 
fectos,  el  joven  no  puede  desagradarte...  Estáis  en 
excelente  armonía  y  vienes  a  decirnos  con  esa  san¬ 
gre  fría,  con  esa  tranquilidad...  Pero,  en  fin,  ¿por  qué 
has  rehusado? 

_ Porque  Daniel,  que  me  es  en  efecto  muy  sim¬ 
pático  y  que  será  siempre  un  buen  amigo  mío,  no 
me  conviene  para  marido.  Así  se  lo  he  dicho,  con 
los  motivos  de  mi  negativa,  y  él  los  ha  comprendido 
y  debe  de  estar  haciéndoselos  comprender  á  su  pa¬ 
dre,  sin  despecho  alguno  ni  la  menor  sombra  de 
rencor  contra  mí,  como  habéis  podido  observar  al 
tiempo  de  despedirnos. 

_ ¡Pero  estoy  soñando  ó  esta  chica  ha  perdido  el 

juicio!,  exclamó  el  banquero  volviéndose  hacia  los 
abuelos,  tan  estupefactos  como  él...  ¡Los  motivos!.. 
¿Qué  razones  le  has  dado?  ¿Qué  absurdos  le  has 

dicho?  ,  .  . 

Había  llegado  el  momento  critico  y  Graciana 
apeló  á  toda  su  resolución. 

—Le  he  dicho  que  amo  á  otro  y  que,  por  conse¬ 


cuencia,  no  seríamos  felices  si  nos  casáramos.  Da¬ 
niel  no  lo  ha  encontrado  absurdo. 

Los  labios  de  la  joven  habían  temblado  un  poco 
mientras  respondía  así  con  voz  tranquila,  preparada 
ya  á  todas  las  tempestades. 

— ¡A  otro!  ¿Quién  es?,  preguntó  violentamente  su 
padre. 

— Pedro  Boissier. 

—  ¡Ah!  ¡Desgraciada  niña! 

El  abuelo  fué  quien  lanzó  esta  exclamación  al  oir 
aquel  nombre  que  sonaba  en  sus  oídos  como  un  to¬ 
que  á  rebato.  ¡El  enemigo!  ¡Su  nieta  pretendía  aliar¬ 
se  con  el  enemigo! 

Delestang,  que  no  había  intervenido  en  aquellas 
historias  y  apenas  las  recordaba,  preguntó: 

— ¡Pedro  Boissier!  ¿Quién  es  ese  individuo? 

— Esta  chica  está  loca,  gimió  la  abuela...  Es  el 
hijo  de  nuestro  vecino...,  de  un  hombre  con  quien 
hace  muchos  años  estamos  enemistados  á  muerte..., 
de  un  hombre  que  se  ha  portado  con  nosotros  como 
un  salvaje,  como  un  malhechor. 

— Un  hombre,  añadió  trágicamente  Girardot,  que 
no  tiene  el  sentimiento  de  la  justicia  ni  el  de  la  hu¬ 
manidad.  No  digo  esto  por  mis  cuarenta  y  seis  noga¬ 
les,  pero  nunca  nos  hizo  más  que  daño  cuando  era 
alcalde  y  nos  lo  haría  más  aún  si  pudiera.  ¡Oh!  ¡Gra¬ 
ciana!  ¡Procurarnos  esta  humillación,  esta  pena! 

— No  se  trata  de  Antonio  Boissier,  abuelo,  dijo  la 
joven  muy  pálida,  sino  de  su  hijo. 

— Pero,  en  fin,  exclamó  el  banquero,  nervioso  de 
cólera,  ¿quién  es  ese  hijo?  ¿De  dónde  sale?  ¿Qué  ha¬ 
ce?  ¿Cómo  le  conoces? 

— Ese  hijo,  respondió  Graciana  con  entusiasmo, 
es  el  más  noble  corazón  que  se  conoce.  Es  el  desin¬ 
terés,  la  generosidad  y  el  valor  personificados.  Es  un 
oficial  de  los  más  brillantes  y  con  el  más  hermoso 
porvenir  á  la  edad  en  que  otros  no  son  más  que  unos 
ociosos  y  unos  inútiles.  No  tiene  veinticinco  años  y 
está  condecorado;  y  esa  nobleza  vale  más  que  la  que 
se  encuentra  en  la  cuna.  El  día  de  mi  llegada  á 
Saint-Romain  me  prestó  un  servicio  heroico...  No 
sonreiríais  al  oir  esta  palabra  si  hubierais  estado  allí. 
Después  le  he  vuelto  á  ver  con  frecuencia,  con  mu¬ 
cha  frecuencia,  y  nos  hemos  conocido  mejor. 

— Esa  es  tu  primera  falta. 

— ¿Podía  yo  contaros  eso?  Sólo  al  oir  el  nombre 
de  Boissier,  os  volvéis  todos  injustos  y  malos.  Pero 
nosotros,  los  hijos,  los  nietos,  que  no  tenemos  odio 
en  el  corazón,  no  queremos  eternizar  vuestras  dispu¬ 
tas,  que  el  tiempo  hubiera  debido  apaciguar  en  vez 
de  envenenarlas.  ¡Qué  son  esas  historias  de  nogales 
cortados  y  de  alcaldías  perdidas,  para  los  que  enton¬ 
ces  éramos  niños!  Pedro  y  yo  nos  amamos  y  nos  lo 
hemos  dicho.  Prefiero  ser  esposa  de  un  oficial  de 
hermoso  porvenir  que  casarme  con  un  amable  des¬ 
ocupado  á  quien  da  lo  mismo  ser  mi  marido  ó  seguir 
soltero  haciendo  su  vida  de  placeres.  En  vez  de  ese 
título  de  baronesa  que  os  vuelve  locos,  quiero  ser  la 
señora  de  Boissier  y  seguir  en  esta  clase  media  á  la 
que  todos  nosotros  pertenecemos. 

— Pero,  desgraciada,  exclamó  la  abuela,  aunque 
ese  joven  tuviera  todos  los  méritos  y  todas  las  virtu¬ 
des,  bien  sabes  que  jamás  consentirá  su  padre... 

— Sí,  lo  sabemos. 

— ¡Entonces!.. 

— Pedro  no  es  un  niño  á  quien  se  lleva  de  una 
oreja.  Tiene  voluntad,  y  si  se  le  niega  ese  consenti¬ 
miento,  se  pasará  sin  él. 

— De  modo  que  á  pesar  de  su  padre... 

— Eso  os  evitará  la  aproximación  que  tanto  os  dis¬ 
gusta. 

— Pero  no  te  das  cuenta  de  que  un  casamiento  en 
esas  condiciones  sería  un  escándalo.  ^ 

— ¡Ah!  Mucho  menor  que  si  también  vosotros  me 
causáis  la  inmensa  pena  de  no  aprobarle. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

_ Papá,  te  lo  suplico,  escúchame  sin  arrebatarte..., 

sin  que  ni  el  uno  ni  el  otro  digamos  cosas  que  no 
están  en  nuestro  corazón  ni  en  nuestro  pensamiento. 
Te  juro  que  he  hecho  una  elección  reflexiva  y  que 
Pedro  Boissier  es  digno  de  mi  ternura  y  de  vuestro 
cariño.  Te  juro  que,  si  es  posible  la  dicha  en  el  mun¬ 
do,  con  él  seré  dichosa,  y  que  no  puedo  renunciar  á 
esa  felicidad  sin  motivo  alguno  razonable. 

_ ¡Sin  motivo!  La  enemistad  de  vuestras  familias, 

la  desaprobación  de  tus  abuelos...,  la  deferencia  que 
nos  debes... 

—Esas  son  vuestras  razones,  papa,  pero  no  las 
mías.  Me  caso  para  la  dicha  ó  para  el  dolor  de  toda 
la  vida,  y  debo  pensar  en  mí  y  no  en  vuestros  renco¬ 
res,  que  ocupan  en  vuestro  corazón  más  lugar  que  el 
cariño  hacia  mí. 

— En  resumen;  si  me  niego,  ¿qué  haras? 

Graciana  bajó  la  cabeza  y  dijo: 

— Esperaré. 

(  Continuará) 
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BOTES  DE  VELA  TERRESTRES 

El  último  invento  del  deporte  es  el  bote  de  tierra. 
Con  unas  cuantas  tablas,  tres  ruedas  y  unas  velas,  los 
aficionados  al  deporte  marítimo  podrán,  en  lo  futuro, 
jactarse  de  ser  verdaderos  marineros  sin  haber  anda¬ 
do  por  el  mar;  porque  en  tierra  podrán  disfrutar  de 
todos  los  placeres  que  puede  proporcionar  el  navegar 
á  la  vela. 

El  bote  de  tierra  no  es  uno  de  esos  juguetes  que 
sólo  sirven  para  demostrar  el  ingenio  y  habilidad  de 


Navegar  por  tierra  á  la  vela  es  un  deporte  sin  peligro,  si  se  va 
con  cuidado.  Las  hijas  pequeñas  de  Mr.  Pedro  Keary,  que 
ha  sido  el  primero  en  dedicarse  á  esa  distracción,  manejan 
perfectamente  el  bote  terrestre. 

los  que  los  idean  y  construyen.  Es  un  modo  de  loco¬ 
moción  enteramente  nuevo,  no  sólo  muy  agradable 
sino  llamado  á  ser  también  dentro  de  poco  de  mucha 
utilidad  práctica. 

El  navegar  por  tierra  á  la  vela  reúne  las  sensacio¬ 
nes  y  emociones  que  proporcionan  el  automóvil  y  el 
yate.  Para  el  automovilista  tiene  la  fascinación,  siem¬ 
pre  tan  poderosa,  de  la  velocidad,  puesto  que  puede 
hacer  de  30  á  50  millas  por  hora,  si  hay  el  viento 
necesario;  y  en  cuanto  al  aficionado  á  navegar,  expe¬ 
rimenta  la  misma  sensación  placentera  que  si  se  fue- 
ía  a  la  vela  por  un  mar  sin  olas,  si  es  que  semejante 
cosa  puede  concebirse.  Va  reclinado  ála  sombra  del 
mástil  y  de  las  velas;  está  á  merced  del  viento,  y  ex¬ 
perimenta  la  sensación  de  abandono  y  frenesí  á  me¬ 
dida  que,  impulsado  por  la  fuerza  del  aire,  va  adqui¬ 
riendo  el  bote  mayor  velocidad.  Se  ha  de  estar  siem¬ 
pre  ojo  alerta,  con  una  mano  en  la  escota  y  la  otra 
en  la  caña  del  timón,  porque  debe  ser  el  objetivo 
principal  correr  evitando  los  obstáculos  y  las  curvas 
demasiado  pronunciadas. 


dedica  á  hacerlo  por  tierra.  El  más  espartano  queda¬ 
rá  satisfecho;  no  le  faltarán  cabeceos  ni  balances,  al¬ 
guna  que  otra  vez  se  verá  lanzado  fuera  sobre  la 
arena  y  tiene  siempre  la  constante  probabilidad  de 
tropezar  con  algún  obstáculo  imprevisto,  rocas,  pie¬ 
dras,  muros  y  Dios  sabe  cuántas  cosas  más,  con  todo 
lo  cual  quedarán  compensados  los  peligros  del  mar 
que  pueda  echar  de  menos. 

El  bote  de  tierra  está  construido  á  semejanza  del 
de  hielo  que  se  ve  con  tanta  frecuencia  en  el  Hudson 
y  en  otros  ríos  de  los  Estados  Unidos,  sólo  que  en 
vez  de  correderas  lleva  ruedas. 

Lo  forman  dos  vigas  de  madera  cruzadas,  una  de 
unos  21  pies  de  largo  y  otra  de  12.  La  más  corta, 
que  forma  los  brazos  de  la  cruz,  va  sostenida  por 
ruedas  en  sus  dos  extremos.  La  tercera  rueda,  que 
sirve  para  gobernar,  va  junto  á  la  larga  tabla  de  atrás 
y  está  unida  á  ella  una  caña  de  timón. 

En  la  cubierta  se  alza  el  mástil,  de  bambú,  de  16 
pies  de  altura.  El  espacio  destinado  á  las  personas 
es  pequeño,  pero  suficiente.  Es  una  pequeña  cuna 
que  se  balancea,  colocada  sobre  la  viga  como  á  su 
mitad.  Dos  personas  pueden  acurrucarse  en  ella  con 
comodidad,  pero  hay  que  tener  cuidado  con  la  cabe¬ 
za  á  causa  del  movimiento  de  la  botavara. 

Antes  de  izar  las  velas,  el  bote  parece  una  cureña 
de  desmesurada  longitud,  pero  con  ellas  se  ve  tan 
bonito  y  coquetón  como  cualquiera  de  los  de  agua. 

Cuando  ya  está  listo  para  salir,  hay  que  arrastrarlo 
con  cuidado  hasta  colocarlo  en  un  punto  á  propósito 
para  la  partida,  teniendo  la  precaución  de  no  soltarlo 
de  la  mano,  pues  una  repentina  ráfaga  de  viento  pu¬ 
diera  hacerlo  echar  á  andar  sin  los  pasajeros. 

Se  da  la  señal-  y  se  le  deja  suelto.  Suponiendo  que 
vaya  uno  solo,  hay  que  seguir  corriendo  algunos  me¬ 
tros,  agarrado  á  la  viga,  al  lado  del  bote  en  movimien¬ 
to.  Cuando  ya  la  velocidad  comienza  á  ser  regular, 
se  da  un  salto  y  se  procura  caer  dentro  de  la  cuna, 
que  principiará  á  mecerse  de  modo  alarmante;  pero 
no  hay  que  asustarse,  no  hay  tiempo  para  ello,  pues 
toda  la  atención  debe  fijarse  en  el  arte,  en  el  modo 
de  dirigirlo. 

El  pasajero  debe  estar  tendido  en  la  cuna, 
sobresaliendo  de  ella  únicamente  un  poco  la 
cabeza  y  los  hombros;  ha  de  llevar  constante¬ 
mente  una  mano  en  la  caña  del  timón,  que  va 
detrás,  y  no  hay  que  moverla  á  nin¬ 
gún  lado  sino  en  el  momento  preciso 
en  que  se  quiera  cambiar  de  dirección. 
Dándole  vuelta  con  fuerza,  el 
bote  quedará  parado  en  el  acto. 
El  barco  obedece  perfecta¬ 
mente  al  timón  y  na¬ 
vega  tan  ceñido  al 
viento  como  cualquier 
bote  acuático. 

Tal  vez  no  exista 
una  sensación  tan  ex¬ 
citante  como  una  ca¬ 
rrera  á  todo  escape  en 
un  bote  de  tierra;  al  principio,  cuando  la  velocidad 
es  moderada,  se  ve  cómo  corren  furiosamente  hacia 
atrás  todos  los  objetos  visibles,  cabañas  de  pescado¬ 
res,  postes  de  telégrafos,  peñascos,  etc.  Luego  se 
hace  mayor.  Arena  y  piedrecillas  de  la  playa  le  azo¬ 
tan  á  uno  el  rostro.  Los  curiosos,  si  los  hay,  miran 
con  asombro,  y  tal  vez  se  tenga  tiempo  de  observar 
la  mirada  de  taciturno  desdén  que  dirige  algún  an¬ 
ciano  pescador  ó  marinero.  Otro  grita,  haciendo  al¬ 
guna  advertencia. 

Arrastrado  por  el  viento,  cuya 
fuerza  se  desconoce,  con  una  veloci¬ 
dad  que,  parece  terrorífica,  sin  saber 
cuál  será  su  suerte  y  sin  experiencia 
que  sirva  de  guía,  uno  se  entrega  al 
último  recurso:  á  ver  lo  que  salga.  Si 
se  tiene  el  valor  de  mirar  hacia  atrás 
al  mismo  tiempo  que  se  vuela  hacia 
adelante,  se  verá  seguramente  que  el 
punto  de  partida  está  ya  muy  distan¬ 
te,  que  los  amigos  parecen  casi  invi¬ 
sibles  puntos;  también  probablemen¬ 
te  resultará  que  no  se  ha  seguido  una 
línea  recta.  El  conservar  la  mano 
completamente  quieta  y  firme  en  la 
caña  del  timón  sólo  se  consigue  á 
fuerza  de  práctica;  así  es  que  en  el 
primer  viaje  se  serpentea. 

Casi  siempre  llega  el  momento  de 
pánico,  producido  por  diversas  cau¬ 
sas:  unas  veces  por  oir  voces  que  re¬ 
cuerdan  que  hay  gente  en  el  mundo 
y  que  muy  bien  pudiera  uno  atrope¬ 
llarla;  otras  porque  se  deja  la  arena 


cierto  es  que  se  tiene  conciencia  de  que  algo  grave 
va  á  ocurrir.  Entonces  se  recuerda  que  orzando  se 
detiene  el  bote.  Puede  que  se  haga  bien  y  se  deten¬ 
ga,  puede  que  se  haga  mal  y  sólo  se  consiga  cambiar 
de  dirección  empeorando. 

No  puede  negarse  que  al  bote  de  tierra  le  aguarda 
un  brillante  porvenir.  En  donde  haya  grandes  exten¬ 
siones  de  arena  será  un  pasatiempo  muy  agradable. 
Pero  su  importancia  será  grande  en  donde  existan 
extensos  desiertos,  pues  ese  será  el  mejor  sistema  de 
locomoción  que  pueda  emplearse  para  atravesarlos. 
Tal  sucede  en  California,  en  el  desierto  de  Mojave, 
que  los  mineros  cruzan,  dos  en  cada  bote  terrestre, 
atravesando  una  distancia  de  9  millas  de  arena  para 
ir  y  volver  de  sus  trabajos. 

Vivían  Cárter. 


EL  SALTO  DE  I.  A  CUERDA  Y  LA  NATACION 

COMO  EJERCICIOS 

Un  corresponsal  del  British  Medical  Joimial  ha 
expuesto  en  esta  revista  médica  la  opinión  de  que 
ninguna  gimnasia  de  salón  es  comparable  con  el  ejer¬ 
cicio  que  se  practica  saltando  la  cuerda,  como  en  los 
lejanos  días  de  la  infancia. 

El  salto  de  la  cuerda,  como  pretexto  para  movi¬ 
mientos  violentos,  parece  ser  muy  superior  á  cuantos 
medios  han  podido  inventarse;  y  en  realidad  tiene 
grandes  y  positivas  ventajas.  En  primer  lugar,  exige 
muy  pocos  gastos  en  concepto  de  instalación  de  apa¬ 
ratos,  puesto  que  basta  con  disponer  de  un  trozo  de 
cuerda. 

Cierto  que  para  este  ejercicio  se  necesita  espacio 
y  que  en  la  mayoría  de  las  casas  no  hay  sitio  para 
saltar  libremente  sin  topar  con  algún  mueble  ú  obje¬ 
to  de  adorno;  cierto  también  que  el  vecino  del  piso 
inferior  puede  quejarse  si  el  aficionado  al  salto  de  la 
cuerda  es  pesado  ó  torpe,  pues  en  este  caso  resulta 
más  molesto  que  los  que  emplean  los  aparatos  de 
caucho  para  el  ejercicio  del  tronco  y  de  las  extremi¬ 
dades,  que  actualmente  están  de  moda.  Pero  salvo 
estos  inconvenientes,  preciso  es  confesar  que  el  salto 
de  la  cuerda  constituye  un  excelente  ejercicio,  pues¬ 
to  que  vigoriza  las  piernas,  hace  trabajar  los  múscu¬ 
los  del  abdomen,  cosa  muy  conveniente  para  las  per¬ 
sonas  propensas  á  la  constipación;  opera  un  masaje 
general  de  los  órganos  abdominales;  hace  circular  la 
sangre  en  las  visceras,  en  donde  de  otro  modo  se  en¬ 
tretendría  fácilmente  y  sin  provecho,  retardando  la 
eliminación  de  los  productos  de  desasimilación,  y  fi¬ 
nalmente  ejercita  los  brazos  y  practicado  con  inteli¬ 
gencia  ensancha  el  pecho  y  acelera  el  funcionamiento 
del  corazón  y  de  los  pulmones. 

En  suma,  es  este  un  ejercicio  muy  completo,  yen 
materia  de  ejercicios  hay  que  dar  la  preferencia  á  los 
movimientos  que  desarrollan  y  hacen  funcionar  todas 
las  partes  del  cuerpo. 

¿Llegará  á  ocupar  el  salto  de  la  cuerda  en  el  inte¬ 
rior  de  las  casas  el  puesto  que  ocupa  el  lawn-tennis 
en  los  jardines?  Tal  vez  sí:  la  moda  tiene  caprichos 
incomprensibles,  y  bien  pudiera  poner  en  boga  una 
forma  de  gimnasia  cuyo  origen  se  pierde  en  la  noche 
de  los  tiempos. 

Fuerza  es  confesar,  sin  embargo,  que  el  salto  de 
a  cuerda  no  da  gran  alimento  al  espíritu:  el  tennis, 
la  pelota,  el  cricket  y  otros  juegos  ocupan  la  inteli¬ 
gencia  y  reclaman  su  intervención  al  mismo  tiempo 


y  en  el  que  el  navegante 

111a  del  timón,  la  otra  en  la  escota 
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cuerda,  en  cambio,  deja  al  espíritu  en  reposo,  lo 
cual  es  bastante  fastidioso,  porque  el  hombre,  hasta 
en  los  juegos,  necesita  ocupar  su  inteligencia,  pues 
de  lo  contrario  obra  como  un  autómata,  y  el  automa¬ 
tismo  nunca  puede  ser  una  dis¬ 
tracción. 

La  natación  constituye  un 
ejercicio  excelente  que  pone  en 
movimiento  gran  número  de 
músculos;  es  además  una  dis¬ 
tracción  que  hace  más  agrada¬ 
ble  el  baño;  y  es,  por  último, 
una  habilidad  que  puede  llegar 
á  ser  muy  útil. 

Hay  que  hacer,  sin  embargo, 
algunas  salvedades;  así,  no  se 
crea  que  un  nadador  podrá 
prestar  realmente  un  servicio, 
en  caso  de  que  alguien  necesite 
de  su  auxilio,  si  antes  no  ha 
aprendido  á  nadar  vestido,  por¬ 
que  las  ropas  constituyen  un 
gran  obstáculo  y  es  bueno  co¬ 
nocer  su  importancia  antes  de 
lanzarse  á  socorrer  á  otro,  si  no 
se  quiere  aumentar  el  número 
de  personas  á  quienes  habrá  que 
auxiliar. 

En  segundo  lugar,  la  nata¬ 
ción  constituye  un  ejercicio  vio¬ 
lento,  y  sólo  debe  ser  recomen¬ 
dada  á  las  personas  capaces  de 
proporcionar  el  esfuerzo  necesa¬ 
rio.  Los  individuos  muy  flacos, 
muy  delicados,  que  no  tienen 
un  volumen  que  facilite  su  flo¬ 
tación,  habrán  de  mostrarse 
muy  prudentes,  y  á  los  niños, 
por  lo  general  delgados,  no  se 
les  debe  iniciar  demasiado  en 
los  secretos  del  arte  natatorio.  Por  esto  es  preciso 
comenzar  por  iniciarles  en  seco,  tendidos  en  el  suelo, 
enseñándoles  los  movimientos  necesarios  para  la  na¬ 
tación. 

El  mejor  nadador,  de  todos  modos,  debe  mostrar¬ 
se  muy  prudente,  porque  está  expuesto  á  un  peligro 
que  nada  permite  prever,  el  calambre,  que  ha  oca¬ 
sionado  muchas  víctimas:  este  accidente  unas  veces 
produce  un  vahído  que  hace  perder  el  conocimiento 
al  nadador;  otras  le  causa  un  dolor  intenso,  conse¬ 
cuencia  de  la  fatiga,  que  paraliza  los  movimientos  del 
corazón  y  determina  un  síncope  fatal;  y  en  algunas 
ocasiones  es  debido,  según  parecer  de  varios  médi¬ 
cos,  á  un  espasmo  de  la  faringe,  producido  por  la  in¬ 
troducción  en  ésta  de  algunas  gotas  de  agua. — X. 


EL  OLFATO  DE  LAS  AVES 

Los  cazadores  saben  perfectamente  que  un  gran 
numero  de  cuadrúpedos  de  caza  tienen  un  olfato  tan 


,.»v.ív— 


toda,  velocidad,  unas  50  millas  por  hora,  que  es  la  de  un  tren  expreso 
Los  automovilistas  deben  patrocinarlo,  porque  su  velocidad  no  tiene  límite 


Un  vuelco,  cosa  que  sucede  con  frecuencia  al  novato,  ya  por  querer  dar  una  vuelta  muy  pronunciada, 
ya  por  no  gobernar  bien;  afortunadamente  la  arena  es  blanda 


fino,  que  es  imposible  acercarse  á  ellos  como  no  sea 
andando  en  dirección  contraria  á  la  del  viento,  de 
manera  que  éste  no  pueda  llevar  á  la  pieza  los  eflu¬ 
vios  del  cazador.  Por  lo  que  toca  á  las  aves,  las  opi¬ 
niones  están  divididas:  en  general  se  les  concede 
sólo  un  olfato  mediano  y  se  toman  menos  precaucio¬ 
nes  contra  la  posibilidad  de  que  este  sentido  sea  uti¬ 
lizado  para  descubrir  la  proximidad  del  hombre;  pero 
hay  algunas  que  están  dotadas  de  un  olfato  extraor¬ 
dinario,  distinguiéndose  entre  ellas  las  que  comen 
carne  de  animales  muertos  y  en  descomposición.  Por 
el  olfato  descubren,  al  parecer,  los  buitres  y  sus  simi¬ 
lares  los  cadáveres  de  animales  y  de  hombres  con 
que  se  alimentan;  pero  este  hecho  no  es  tan  indiscu¬ 
tible  como  afirman  ciertos  viajeros. 


Audubon  ha  hecho  sobre  este  particular  varios 
experimentos  curiosos  que  convendría  no  olvidar. 
Consistió  el  primero  en  proporcionarse  la  piel  entera 
de  un  gamo  común,  la  llenó  de  heno,  y  después  de 
haber  empajado  así  al  animal, 
lo  puso  al  sol  hasta  que  la  piel 
estuvo  enteramente  seca.  En¬ 
tonces  dejó  el  gamo  en  medio 
de  un  campo,  tendido  patas  arri¬ 
ba,  como  una  bestia  muerta  que 
empezaba  á  descomponerse. 
Pronto  se  acercó  un  buitre  que 
comenzó  por  dar  picotazos  á  los 
ojos  del  simulado  animal  (dos 
trozos  de  barro  endurecido  pin¬ 
tados  de  blanco),  y  poco  satis¬ 
fecho  de  esta  primera  tentativa, 
desgarró  el  vientre,  sacando  de 
él  un  poco  de  heno,  lo  cual  no 
le  hizo  tampoco  maldita  la  gra¬ 
cia.  Prosiguió  el  ave  sus  tentati¬ 
vas  atacando  al  gamo  empajado 
por  distintas  partes  y  siempre 
naturalmente  con  el  mismo  re¬ 
sultado,  es  decir,  sin  encontrar 
materia  en  donde  clavar  el  pico 
para  poder  saciar  su  hambre. 
Entonces  remontó  el  vuelo,  pero 
cuando  estuvo  á  cierta  altura, 
divisó  una  pequeña  serpiente, 
por  lo  que  descendió  de  nuevo, 
mató  el  reptil  y  se  lo  comió. 
Después  permaneció  algún  tiem¬ 
po  volando  por  aquellos  sitios, 
dando  vueltas  alrededorde  aque¬ 
lla  presa  que  parecía  auténtica 
y  sin  embargo  no  lo  era,  como 
si  aún  no  quedara  del  todo  con¬ 
vencido  de  que  no  se  trataba  de 
un  animal  de  carne  y  hueso. 

Otro  experimento  hizo  Audubon  para  reforzar  más 
su  opinión  y  fué  el  siguiente:  mató  un  cerdo  y  lo  cu¬ 
brió  completamente  con  hierbas  y  ramaje  de  manera 
que  el  cuerpo  del  animal  quedara  perfectamente  ocul¬ 
to.  Pasaron  por  allí  varios  buitres  y  ninguno  se  detu¬ 
vo,  ninguno  fué  atraído  por  las  emanaciones  que 
despedía  el  animal,  emanaciones  que,  en  cambio, 
percibían  evidentemente  los  perros. 

De  ambos  hechos  y  de  varios  otros  análogos  que 
no  citamos  porque  bastan  los  explicados  para  el  ob¬ 
jeto  que  nos  proponemos,  dedujo  Audubon  que  no 
es  el  olfaco  el  sentido  que  hace  que  los  buitres  des¬ 
cubran  su  presa,  sino  la  visión,  que  en  ellos  alcanza 
un  grado  de  desarrollo  extraordinario;  y  lo  propio  pu¬ 
diera  decirse  de  otras  clases  de  aves  de  presa. — S. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 
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reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoatriliANEMIA,liPOBREZA4»l»SAN6RE,el  RAQUITISMO 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 

CoílraliANEMIA.IiPOBREZAdel»  SANGRE,  «I  RAQUITISMO 
Ext] ase  el  producto  verdaderoy  ¡asaeñas  de 
BLANCARD,  40,  Rúa  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CHtr»ltANEMIA,UP08REZAdeIiSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  peñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Reumáticos  y  Gotosos  I 

QL  -  Tratad  de  cnraroi  con  la  Legitima 


PISTOIA 


PLANCHE 

,Joe  S igloo  di  Exito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CUEAla’ GOTA 

el  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
U  Diabetes.Us  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
»•“  PLAÑCBE 
en  Marsella  [Francia). 
h  tedas  lu  firnieiii  blea  larlldu. 


Dentición  M  ^ 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  ^ 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78.FaubiSt-nPn,w  P»n.  I _ M 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destroje  hasta  las  R  AIGFS  el  VELLO  del  rostro  de  tas  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sil 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  ü£os  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacil 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  ¡a  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  1‘IL,1  VOUiú.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  liieiaiia 
Imp.  de 


Montaner  y  Simón 


Año  XXIII 


Barcelona  i o  de  octubre  de  1904 


Núm.  1.189 


De  vuelta  del  trabajo,  cuadro  de  Luis  Graner.  (Salón  Pares.) 


Contrabandistas,  cuadro  de  Luis  Graner.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904.) 


666 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.189 


ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores  subscriptores  á  la 
BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  cuarto  tomo  de  la  presente 
serie,  que  es  el  tercero  y  último  de  la  obra  de  Fernando  Ni- 
colay  Historia  de  las  creencias,  supersticiones,  usos 
y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  ade¬ 
más  con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia 
Francesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de 
París. 

La  traducción  de  la  obra  ha  sido  hecha  por  D.  Juan  B.  En- 
sefiat,  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia. 

El  tomo  va  ilustrado  con  gran  número  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. — Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Dos  caminos,  por  Juan 
Toral.  —  Cuadros  de  Luis  Graner.  —  Maniobras  de  caballería 
en  Aragón.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Nuestros 
grabados.  —  Miscelánea.  —  I.a  Zorzalera,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Máquinas  de  calcular. 

Grabados. — Devuelta  del  trabajo.  -  Contrabandistas.  -  Ma¬ 
las  pulgas.  -  Horno  de  vidrio.  —  Rincón  de  taberna.  -  La 
pesca  á  la  dencesa »  en  Bagar,  cuadros  de  Luis  Graner.  —  Di¬ 
bujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  Dos  caminos. 
-Anhelos,  cuadro  de  W.  Wick.  -  Maniobras  de  caballería 
en  Aragón.  Bando  Norte.  D.  Alberto  M. a  Borbón,  general 
en  jefe  del  bando  Norte.  -  El  comandante  de  Estado  mayor 
D.  /uan  Gil,  acompañado  de  algunos  oficiales.  D.  Germán 
Brandéis  y  D.  Agustín  Irasema,  coroneles.  -  Soldados  del 
regimiento  de  Santiago.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Una  trin¬ 
chera  rusa  abandonada  después  de  una  batalla.  -  El  general 
ruso  Grippenberg,  —  Un  convoy  de  víveres  y  municiones  en 
la  Mandchuria.  —  El  general  Sloessel  inspeccionando  las  ba¬ 
lerías  de  las  murallas  de  Puerto  Arthur,  dibujo  de  S.  Begg. 
-  Barcelona.  Fiestas  de  la  Merced.  Partida  de  ajedrez  vi¬ 
viente  que  se  jugó  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  -  Figs.  1  á  5. 
Máquinas  de  calcular  de  Pascal,  Thomas,  Burroughs,  Ohd- 
ner  y  Bollée.  -  Sobre  el  arroz,  cuadro  de  Julio  Vila-Prades. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Todos  nos  quejamos  en  España  de  falta  de  dine¬ 
ro;  todos  hablamos  de  la  miseria  que  nos  corroe;  to¬ 
dos  nos  complacemos  en  imaginar  el  porvenir  carga¬ 
do  de  amenazas.  En  este  mismo  momento  acabo  de 
leer  la  reseña  de  un  meéting,  en  el  cual,  como  de 
costumbre,  se  ha  puesto  á  los  burgueses  lo  mismo 
que  chupa  de  dómine,  y  se  ha  hablado,  como  suave 
medida  preventiva,  de  colgará  las  puertas  de  sus  res¬ 
pectivas  tiendas  á  los  tenderos  que  expenden  artícu¬ 
los  de  primera  necesidad.  ¿Que  suben  los  cambios, 
que  aumenta  el  precio  del  pan,  que  la  vida  es  impo 
sible?..  Pues,  á  pesar  de  todo,  la  gente  se  divierte  en 
grande:  los  teatros  que  ya  funcionan  en  Madrid  están 
constantemente  llenos;  se  cubren  los  abonos  páralos 
días  de  moda  de  los  «grandes  coliseos»  que  aún  no 
han  abierto  sus  puertas;  rebosa  de  espectadores  la 
plaza  de  toros  á  pesar  de  celebrarse  las  corridas  en 
día  de  trabajo,  y  el  dinero  corre  en  abundancia  para 
todo  lo  que  es  diversión  ó  regocijo.  Los  españoles,  ó 
por  lo  menos  los  madrileños,  dicen  algo  parecido  á 
la  sentencia  de  cierto  jugador  empedernido:  «El  di¬ 
nero  se  ha  hecho  para  jugarlo;  y  si  algo  queda,  para 
comer.» 

¿Será  que  la  misma  angustiosa  situación  de  la  gran 
masa  social  obliga  á  mucha  gente  á  olvidar  sus  penas 
aturdiéndose  en  fiestas  y  espectáculos,  como  algunos 
desesperados  ahogan  sus  pesares  en  el  vino?  Será  tal 
vez  que  el  que  más  y  el  que  menos  se  echa  la  cuenta 
de  que  «perdido  por  uno,  perdido  por  ciento.»  No 
lo  sé:  el  hecho  es  que  en  Madrid  las  diversiones  pú¬ 
blicas  abundan  mucho  más  que  en  el  mismo  París, 
con  ser  la  capital  de  Francia  una  ciudad  cosmopoli¬ 
ta,  cuya  población  flotante  no  bajará  de  seguro  de 
cien  mil  almas. 

Estas  y  otras  muchas  consideraciones  por  el  mis¬ 
mo  estilo,  de  las  cuales  hago  gracia  á  mis  lectores,  se 
me  ocurrían  contemplando,  la  tarde  del  3  de  septiem¬ 
bre,  «el  asalto»  de  la  Zarzuela.  Una  muchedumbre 
de  hambrientos  ante  las  puertas  de  una  panadería 
no  hubiera  mostrado  mayor  impaciencia  por  adquirir 
pan  que  la  manifestada  por  aquella  multitud  para 
tomar  billetes.  El  gran  atractivo  de  la  inauguración 
de  dicho  teatro  era  el  estreno  de  una  quisicosa  cómi¬ 


co-lírico-bailable  titulada  Las  Bellas  Arles.  La  tal 
revista  es  una  serie  deshilvanada  de  escenas  sin  som¬ 
bra  de  novedad  ni  de  gracia.  Allí  .había  y  hay  (por¬ 
que  aún  no  ha  desaparecido  del  cartel)  de  todo: 
comparsas  de  señoritas  que  lucen  sus  formas  escultu¬ 
rales  gracias  á  las  mallas,  máscaras  ataviadas  con 
trajes  caprichosos,  guardias  de  orden  público  á  ca¬ 
ballo,  carrozas  lujosas,  baturros  que  cantan  la  jota, 
mozas  de  garbo  que  bailan  tangos  zoológicos,  tipos 
callejeros,  couplets  satíricos,  cuadros  plásticos,  ¡qué 
sé  yo!  Lo  único  que  falta  en  Bellas  Arles...  es  arte. 

A  pesar  de  todo  esto,  de  la  voz  de  Lucrecia  Ara¬ 
na,  de  los  esfuerzos  de  Pinedo  y  de  las  zapatetas  de 
Moncayo,  disfrazado  de  perro  de  lanas,  Bellas  Artes 
fué  bastoneada,  taconeada  y  silbada  «con  todo  el 
aparato  que  su  argumento  requiere.»  Lo  que  no  ha 
sido  obstáculo,  como  digo  más  arriba,  para  que  se 
siga  representando  y  algunas  noches  dos  veces. 


Con  la  función  inaugural  de  la  Zarzuela  se  empezó 
á  cumplir  en  Madrid  la  orden  del  gobernador,  que 
fija  la  hora  de  las  doce  y  media  de  la  noche  como 
término  improrrogable  del  espectáculo.  Las  empresas 
de  género  chico,  á  fin  de  cumplir  dicha  orden,  acor¬ 
daron,  y  así  lo  practican,  empezar  la  función  á  las 
siete  de  la  tarde.  A  la  primera  sección  de  los  teatros 
por  horas  se  le  da  ya  por  ahí,  y  no  sin  propiedad, 
el  nombre  de  vermouth. 

Al  pronto  esta  innovación,  lo  mismo  que  la  orden 
gubernativa,  ha  sido  objeto  de  protestas  y  cuchufle¬ 
tas,  como  lo  está  siendo,  verbigracia,  el  descanso  do¬ 
minical;  pero  al  fin  y  al  cabo,  lo  que  ahora  es  cho¬ 
cante  innovación,  se  convertirá  en  costumbre  y  con 
ella  irá  ganando  aquella  parte  del  público  que  traba¬ 
ja  y  que,  por  consiguiente,  no  puede  acostarse  á  las 
dos  y  media  de  la  madrugada,  hora  á  que — durante 
«el  antiguo  régimen» — terminaban  las  funciones  en 
los  teatros  de  género  chico. 

Con  este  vermouth  teatral  han  empezado  á  funcio¬ 
nar  Eslava,  Apolo,  el  Cómico  y  el  Moderno. 

En  el  primero  de  estos  teatros,  ó  sea  en  el  de  Es¬ 
lava,  triunfa  hasta  ahora  Riquelme,  rodeado  de  unos 
cuantos  actores  más  ó  menos  estimables  y  de  un 
grupo  de  muchachas  muy  guapas  y  frescachonas, 
cuyo  mérito  está  más  en  la  forma  que  en  el  fondo. 
El  público  de  Eslava  las  absuelve  de  buen  grado  de 
sus  pecados  artísticos,  por  la  misma  razón  que  los 
jueces  de  Friné  absolvieron  de  otra  especie  de  peca¬ 
dos  á  la  célebre  hetaira. 

La  gran  atracción  delteatrillo  del  pasadizo  deSan 
Ginés  la  constituye  el  sainete  titulado  El  rey  del  va¬ 
lor.  No  hay  en  esta  obrilla  ni  tipos,  ni  costumbres, 
ni  plan,  ni  argumento;  pero  en  cambio  tiene,  aunque 
gorda,  bastante  sal,  y  con  esto  y  algunos  números  de 
música  no  muy  original,  pero  sí  alegre  y  retozona,  y 
chistes  capaces  de  sonrojar  á  un  guardacantón,  no  es 
extraño  que  el  público  que  suele  acudir  al  teatro  de 
Eslava  se  encante  y  hasta  se  entusiasme  contemplan¬ 
do  los  lances  de  Él  rey  del  valor. 

Lo  que  á  la  verdad  no  me  parece  tan  natural  es 
que  á  ese  espectáculo  y  á  otros  de  la  misma  índole 
asistan  niñas  menos  que  adolescentes.  Bueno  que  las 
mamas  que  gustan  de  esa  clase  de  diversiones  vayan 
y  se  recreen...  Mayores  son  de  edad  y  allá  ellas  con 
sus  gustos  y  aficiones;  pero  á  sus  pobres  hijas,  ¿para 
qué  irlas  acostumbrando  á  oir  frases  y  ver  escenas 
que  por  fuerza  han  de  pervertir  sus  corazones?  A  mí 
me  dan  verdadera  lástima  esas  pobres  chiquillas  de 
madres  mal  aconsejadas  solazándose  con  los  chistes 
precoces  de  zarzuelillas  sicalípticas. 

De  esta  especie  suelen  ser  también  las  obras  que 
privan  en  el  teatro  Cómico.  Allí  además  se  cultiva 
el  chiste  político.  En  una  cosa  que  lleva  el  culto  tí¬ 
tulo  de  Siempre  p’  atrás  se  cantaban  unos  couplets 
tan  intencionados,  que  el  gobernador  se  creyó  en  el 
caso  de  imponer  á  la  empresa  una  multa  de  quinien¬ 
tas  pesetas.  Es  de  suponer  que  la  medida  gubernati¬ 
va  habrá  aplacado  algo  los  ímpetus  aristofanescos  de 
los  autores  de  Siempre  p  ’  atrás. 

Apolo,  «la  catedral  deí  género  chico,»  como  le 
llaman  los  fieles  de  la  literatura  menuda,  abrió  tam¬ 
bién  sus  puertas,  con  gran  satisfacción  de  músicos, 
danzantes,  autores  de  la  casa,  revendedores  y  públi¬ 
co.  Allí  todo  es  igual  que  en  la  temporada  anterior: 
Joaquina  Pino  sigue  luciendo  las  esplendideces  de 
su  arrogante  figura;  la  Vidal,  tan  robusta  como  siem¬ 
pre;  Carreras,  tan  divertido...  En  fin,  que  no  pasan 
días  por  los  actores  y  actrices  de  Apolo.  Las  obras 
que  allí  se  representan  ahora  y  con  las  cuales  se  ce¬ 
lebró  la  función  inaugural,  son  las  que  formaban  el 
cartel  cuando,  un  mes  antes,  se  cerró  el  teatro.  De 
modo  que  podrán  discutirse  otros  méritos  al  de  la 
calle  de  Alcalá:  el  que  no  podrá  negarle  nadie  es  el 
de  la  constancia. 


El  último  en  reanudar  sus  tareas  ha  sido  el  teatro 
Moderno,  en  donde  Loreto  Prado  hace  ya  dos  años 
que.  sentó  sus  reales.  A  Loreto  el  público  de  Madrid 
la  quiefe  y  la  admira  cada  vez  más.  Su  reaparición 
en  la  escena  fué  la  otra  noche  un  verdadero  aconte¬ 
cimiento.  La  sala  estuvo  llena  toda  la  noche  de  pú¬ 
blico  perteneciente  á  todas  las  clases  sociales,  por¬ 
que  la  graciosísima  actriz  es  admirada  con  igual  en¬ 
tusiasmo  por  los  de  arriba  que  por  los  de  abajo;  hubo 
también  aplausos  estruendosos,  flores  y  palomas. 
Bien  satisfecha  pudo  quedar  la  gentil  Loreto 'del  re¬ 
cibimiento  que  le  hizo  el  público  de  Madrid.  Y  di¬ 
cho  sea  en  verdad,  merecidas  tiene  estas  muestras 
de  simpatía  y  admiración,  por  su  talento  y  por  su 
gracia  inimitable. 


Para  que  ningún  género  falte  en  Madrid,  José 
González  ha  comenzado  en  el  Circo  de  Price  una 
serie  de  funciones  pertenecientes  casi  todas  al  géne- 
to  melodramático.  Es  tenido  el  melodrama,  y  no  sin 
fundamento,  por  un  arte  inferior;  es  el  folletín  repre¬ 
sentado,  con  sus  lances  imprevistos,  sus  sorpresas, 
sus  personajes,  unos  buenos  como  ángeles  y  otros 
perversos  como  demonios,  y  su  desenlace  en  que 
siempre  triunfa  la  justicia,  quedando  el  virtuoso  con 
premio  y  duramente  castigado  el  traidor.  Esta  litera¬ 
tura  convencional  y  efectista  es,  en  efecto,  muy  infe¬ 
rior  al  drama  y  la  comedia,  reflejo  fiel  de  la  vida,  en 
la  cual  ni  los  caracteres  son  de  una  pieza,  ni  la  jus¬ 
ticia  triunfa  siempre  y  en  donde,  como  ya  dijo  el 
poeta,  las  manos  inicuas  vibran  victoriosas  palmas. 

Pero,  siendo  esto  así,  no  es  menos  cierto  que  el 
melodrama,  aunque  falsifica  la  vida,  presenta  en  cam¬ 
bio  ante  los  ojos  del  pueblo  la  realización  de  un 
alto  ideal  de  justicia.  Por  lo  mismo  que  en  torno 
nuestro  vemos  tan  á  menudo  el  vicio  triunfante  y  la 
virtud  humillada,  nos  complacemos  en  hallar,  por  lo 
menos  en  el  teatro,  un  destello  de  aquella  perpetua 
y  alta  voluntad,  que  al  fin  y  á  la  postre  ha  de  dar  á 
cada  uno  lo  suyo.  Quizás  en  esto,  más  que  en  otra 
cosa,  estriba  la  predilección  que  por  el  melodrama 
siente  el  pueblo  soberano. 

En  lo  que  pudiéramos  llamar  mecánica  del  melo¬ 
drama,  en  su  trama  novelesca,  auxiliada  ó  realzada 
por  el  atrezo  y  mise  en  scene,  requiérese  un  esmero 
y  un  lujo  que  rara  vez  se  encuentran  en  la  repre¬ 
sentación  de  esta  clase  de  obras.  Sinceramente  creo 
que  la  empresa  que  se  decidiera  á  representar  melo¬ 
dramas,  á  pesar  de  que  Fernando  Díaz  de  Mendoza 
representa  dramas  y  comedias  en  el  Español,  se  lle¬ 
varía,  como  suele  decirse,  de  calle  una  gran  parte  del 
público,  aquella  que  va  al  teatro,  no  á  complacerse 
con  el  planteamiento  y  resolución  de  un  problema 
de  moral  ó  de  filosofía,  sino  á  buscar  las  emociones 
que  produce  la  contemplación  de  la  virtud  perse¬ 
guida  por  la  maldad  y  al  fin  triunfante  al  través  de 
complicados  incidentes. 

Yo  no  sé  si  José  González  realizará  en  el  enorme 
teatro  del  Circo  de  Price  todas  las  condiciones  que 
exige  para  triunfar  el  género  melodramático;  pero 
como  tiene  talento  y  laboriosidad  y  conoce  los  gus¬ 
tos  del  público,  no  será  maravilla  que  logre  «de¬ 
fenderse.» 


Y  no  será  poco  defenderse  en  una  temporada 
como  la  presente,  en  que,  forzosamente,  ha  de  ser 
ruda  la  lucha  que  han  de  sostener  los  teatros  gran¬ 
des.  Por  de  pronto,  Borrás,  que  tan  ruidosos  triunfos 
alcanzó  en  junio  último,  se  dispone  á  emprender  con 
brío  la  próxima  campaña  en  el  teatro  de  la  Comedia. 
La  obra  con  que  inaugurará  la  temporada  es  Tierra 
baja,  drama  en  que  el  actor  catalán  desempeña  el 
papel  de  protagonista  de  un  modo  realmente  admi¬ 
rable. 

En  el  Español,  María  Guerrero  y  Fernando  Men¬ 
doza  harán  los  imposibles  por  conservar  el  favor  del 
público.  Para  ello  cuentan  con  muchas  obras  y  con 
su  propio  talento. 

Por  último,  Thuiller,  alejado  de  Madrid  durante 
largos  años,  se  presentará  dentro  de  poco  en  la  Prin¬ 
cesa,  acompañado  de  gran  número  de  artistas  ya  co¬ 
nocidos  en  la  corte,  y  de  otros,  como  la  señora  Fá- 
bregas,  artista  mejicana  á  quien  hay  gran  deseo  de 
admirar  y  de  aplaudir. 

Distribuidas  del  modo  que  queda  dicho  las  fuerzas 
artísticas,  júzguese  si  será  descaminado  predecir  para 
el  próximo  invierno  reñida  competencia  entre  los 
valiosos  elementos  que  van  á  disputarse  los  favores 
del  público. 

Después  de  todo,  éste  es  el  que  saldrá  ganando. 


Zeda. 
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. . .  tuvo  que  detenerse  por  un  enorme  bailón  que  rebotó  á  pocos  pasos.  (Dibujo  de  Mas  y  Fondevila. ) 


DOS  CAMINOS 
I 

— Tráeme  otra  camisa;  esta  se  ha  arrugado  y  me 
ha  deshecho  los  dedos.  ¡Maldita  sea  su  estampa! 

—¿Qué  te  pasa?,  preguntó  Antonio  entrando  en  el 
gabinete  de  Alfredo. 

— Esas  estúpidas  planchadoras,  que  no  saben  lo 
que  hacen  y  ponen  los  ojales  tan  duros  que  es  impo¬ 
sible  abrochar  los  botones.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

— Vengo  á  darte  una  noticia  que  quizá  no  esperes. 
Me  caso  y  quiero  que  seas  testigo. 

— ¡Tú!  ¿Tiene  guita? 

—No. 

— ¿Influencia? 

— Tampoco. 

— Pues...  no  te  enfades;  pero  haces  el  primo.  El 
matrimonio  como  negocio,  como  sociedad  conyugal, 
puede  admitirse;  pero,  como  matrimonio  solo,  es  un 
dogal  y  vas  á  echarte  encima  un  peso  que  te  hará 
caer  en  medio  del  camino.  ¡Maldita  sea! 

— ¿Qué  es  eso? 

— La  corbata,  hombre;  ¿no  ves  qué  nudo  sale?  ¡Hay 
días  que  debiera  uno  reventar! 

Y  Alfredo  se  deshizo  violentamente  el  nudo  de  la 
corbata. 

Antonio  sonreía. 

— Pues,  chico,  siguió  Alfredo,  perdóname  la  fran¬ 
queza;  pero  lo  que  es  casarse  para  mantener  á  la  mu¬ 
jer  y  pasar  privaciones,  me  parece  una  bobada.  ¡Anda 
y  que  las  mantengan  sus  padres! 

— No  hay  que  extremar  las  cosas.  Yo  tengo  una 
base,  puedo  cubrir  modestamente  mis  necesidades 
de  ahora.  Después...,  con  voluntad,  una  buena  admi¬ 
nistración  y  trabajando,  confío  en  salir  adelante. 

— No  me  convences.  Yo  si  me  caso  será  con  mu¬ 
jer  que  me  traiga  mucho  dinero  ó  cosa  que  lo  valga; 
porque  los  encantos  físicos  son  flor  de  un  día,  y  des¬ 
pués  queda  lo  otro,  el  lujo,  las  comodidades...  Para 
repartir  con  ella  lo  que  tengo,  mejor  estoy  soltero. 

—¡Señorito!,  dijo  el  criado  de  Alfredo,  entrando; 
aquí  están  las  violetas.  He  tenido  que  dar  por  este 
ramito  cuatro  pesetas;  no  había  más,  y  como  me  dijo 
que  no  viniera  sin  ellas... 

¡Pues  claro!,  contestó  Alfredo,  aunque  te  hubie¬ 
ran  pedido  dos  duros.  ¡Estaría  bueno  que  fuese  sin 
ellas! 


II 

Alfredo  siguió  alegremente  su  vida  de  soltero, 
ociosa  y  llena  de  nimiedades.  No  punzaban  su  alma 
los  grandes  dolores  de  la  lucha  humana,  pero  tampo¬ 
co  llegaban  á  ella  las  vibraciones  del  sentimiento,  la 
satisfacción  del  deber  cumplido  ni  las  claridades  del 
ideal. 

Su  rumbo  era  incierto,  como  el  de  las  mariposas 
que  vuelan  alocadas  de  flor  en  flor.  Si  alguien  le  hu¬ 
biese  detenido  y  preguntado  adónde  encaminaba  sus 
pasos,  le  habría  llenado  de  sorpresa. 

Las  grandes  preocupaciones  de  su  vida  eran  que 
le  cortasen  mal  un  traje,  que  no  le  saliese  airoso  el 
nudo  ó  el  plastrón  de  la  corbata,  no  encontrar  á  tiem¬ 
po  una  flor  determinada  ó  quedarse  sin  invitación 
para  alguna  fiesta. 

Todas  las  noches  á  las  tres  ó  las  cuatro  de  la  ma¬ 
drugada,  cuando  menos,  pálido,  estragado,  con  la 
lengua  saburrosa  y  la  cabeza  abombada,  volvía  á  su 
elegante  pisito  de  la  calle  de  Claudio  Coello,  en  don¬ 
de  los  muebles,  aquellos  muebles  que  no  habían 
sido  vividos,  que  no  guardaban  ninguna  confidencia, 
ningún  recuerdo,  estaban  siempre  en  el  mismo  sitio, 
rígidos  y  fríos  como  cosas  petrificadas,  como  cilin¬ 
dros  sin  impresionar. 

No  se  notaba  en  aquellas  habitaciones  la  mano 
de  la  mujer  que  todo  lo  arregla  ni  la  del  niño  que 
todo  lo  revuelve;  no  se  veían  detalles  íntimos,  notas 
de  hogar... 

La  vida  pasaba  por  allí  y  por  el  alma  de  Alfredo 
como  la  gota  de  agua  por  la  bruñida  superficie:  sin 
dejar  rastro. 

Y  sin  embargo,  Alfredo  se  acostaba  en  el  solitario 
lecho  satisfecho  de  sí  mismo;  había  estado  en  el  Ca¬ 
sino,  en  cuya  sala  de  juego  le  habían  robado  decen¬ 
temente  unas  pesetas;  paseó  por  el  Retiro  y  la  Cas¬ 
tellana;  estuvo  al  anochecer  en  la  Carrera  de  San 
Jerónimo  recostado  en  un  farol  viendo  pasar  las  mu¬ 
chachas;  se  gastó  dos  duros  en  la  cena  condimentada 
en  la  misteriosa  cocina  del  restauran t  más  renom¬ 
brado  y  tres  pesetas  en  la  flor  de  moda;  asistió  des¬ 
pués  al  teatro  en  donde  actuaba  la  compañía  fran¬ 
cesa;  y  si  no  se  enteró  gran  cosa  de  la  obra  repre¬ 
sentada— que  para  él  era  lo  de  menos, — le  vieron  allí 
y  cumplió  con  esto  con  el  buen  tono;  y  para  fin  de 
fiesta  había  comprado  un  rato  de  amor  por  horas, 
insípido  como  el  hastío. 


Indudablemente  estaba  en  lo  cierto,  y  todas  las 
noches,  al  arrebujarse  entre  las  sábanas,  pensaba  con 
desprecio  y  lástima: 

— ¡Pobre  Antonio,  qué  tonto  ha  sido! 

III 

Antonio  entró  en  la  vida  de  los  hombres  equili¬ 
brados  y  útiles,  que  no  se  consideran  venidos  á  este 
mundo  para  emplearse  en  las  cretinas  superficialida¬ 
des  de  los  que,  creyéndose  prototipos  del  buen  tono, 
resultan  eminentemente  ridículos;  ni  tampoco  para 
sacrificar  las  dulces  expansiones  del  alma  en  el  altar 
de  las  vanidades  humanas;  ni  menos  para  abdicar  de 
los  nobles  y  absolutos  dictados  de  su  conciencia  ante 
los  áureos  atractivos  de  la  hija  más  ó  menos  honrada 
de  un  padre  ladrón. 

No;  el  amor  de  Antonio,  desinteresado  y  puro 
como  el  corazón  que  impulsaba  todos  sus  actos,  era 
dos  veces-  sagrado,  porque  había  sido  santificado 
por  el  amor  mismo,  y  la  bendición  nupcial,  traspa¬ 
sando  los  límites  del  convencionalismo  terreno,  ha¬ 
bía  llegado  hasta  Dios,  á  diferencia  de  aquellas  otras 
que,  sirviendo  de  pabellón  á  mercancías  de  contra¬ 
bando,  se  pierden  en  el  estrecho  recinto  de  una  sa¬ 
cristía  y  no  salen  de  los  repugnantes  moldes  de  una 
escritura  dotal. 

Antonio  tenía  su  hogar,  en  donde  se  le  rendía  fer¬ 
voroso  culto;  aquello  era  templo  de  amor  y  taller  de 
obrero;  por  allí  pasaban  las  amarguras  de  la  realidad, 
pero  también  las  claridades!  del  cielo;  las  primeras, 
lejos  de  abatirle,  le  daban  para  la  luchá  fuerzas  ex¬ 
traordinarias  que  espoleaba' constantemente  el  con¬ 
vencimiento  de  sus  propios  deberes;  las  segundas 
derramaban  en  su  alma  un  placer  espiritual  á  nada 
comparable,  que  como  bálsamo  santo  cicatrizaba  las 
heridas  de  la  lucha  humana. 

Un  tierno  niño,  que  aún  conservaba  la  sonrisa  del 
cielo,  fruto  de  sus  legítimos  amores,  era  bastante 
para  llenar  el  corazón  y  la  mente  de  Antonio  de  dul¬ 
ces  anhelos  y  de  nobles  ideales;  una  esposa  amante 
y  discreta,  probada  y  purificada  por  la  desgracia,  po¬ 
sesionada  de  una  moral  que  no  admitía  los  acomo¬ 
daticios  convencionalismos  sociales,  sino  los  absolu¬ 
tos  dictados  de  la  Verdad  misma,  era  más  que  sufi¬ 
ciente  para  que  Antonio  pensase  con  lástima  en  Al¬ 
fredo  y  dijese  todas  las  noches  al  acostarse: 

— ¡Pobre  amigo,  qué  imbécil  es! 
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Pasó  tiempo.  El  invierno,  des¬ 
piadado  y  frío,  se  llevó  todas  las 
ítalas  de  la  primavera;  secó  las 
llores;  petrificó  la  savia  en  las  ve¬ 
getales  venas,  y  la  hojarasca,  pom¬ 
posa  y  verde,  palideció  clorótica, 
languideció  sin  fuerzas  y  fué  arran¬ 
cada  del  materno  tronco  por  el 
viento  otoñal,  que  cubrió  con  ella 
de  amarillenta  alfombra  los  largos 
y  melancólicos  paseos;  los  árbo¬ 
les,  antes  llenos  de  tierna  urdim¬ 
bre,  en  la  que  el  viento  formaba 
misteriosos  murmullos,  poblada 
de  amorosos  nidos,  estaban  ahora 
escuetos,  petrificados,  y  sus  secas 
ramas  extendidas  en  el  espacio 
parecían  brazos  de  osamentas  que 
imploraban  piedad... 

Alfredo,  amarillo  como  las  ho¬ 
jas  que  se  arremolinaban  á  su  al¬ 
rededor,  se  paseaba  solo,  apoyado 
en  un  bastón,  por  una  larga  ala¬ 
meda  del  Retiro.  Su  cuerpo  se 
inclinaba  hacia  la  tierra  antes  de 
tiempo;  su  pelo  blanqueaba,  no 
con  la  nieve  que  sobre  él  cayera 
con  el  transcurso  de  los  años  y 
por  ellos  consagrada,  sino  con  la 
que  arrojaron  los  temporales  de 
su  vida,  disipada  y  necia.  Un  reblandecimiento  me¬ 
dular  había  puesto  en  abierta  rebelión  su  voluntad  y 


Un  hombre  que  se  acercaba 
presuroso  gritó  á  los  niños: 

— ¡Cuidado  con  dar  á  alguien! 
Aquel  hombre  era  Antonio; 
aquellos  chicos,  coloradotes  y  ale¬ 
gres,  eran  sus  hijos,  con  los  que 
jugaba  ágilmente  al  foot-ball. 

Alfredo  y  Antonio  habían  to¬ 
mado  por  caminos  diferentes,  y 
como  no  se  habían  visto,  no  se 
reconocieron. 

Antonio,  fuerte,  alegre,  satisfe¬ 
cho  de  sí  mismo,  rodeado  de 
aquellos  hermosos  niños,  repro¬ 
ducciones  de  su  ser,  siguió  jugan¬ 
do  con  ellos,  expansionándose, 
como  si  fuese  otro  niño,  en  los 
más  sublimes  goces  del  alma.  Era 
la  voluntad  y  el  trabajo  fecundos, 
la  generosidad  rodeada  por  los 
resplandores  de  sus  propias  obras, 
la  vida  que  sufre  y  goza,  que  ama 
y  lucha  y  se  reproduce  constante¬ 
mente,  triunfando  de  la  muerte,  á 
la  que  sólo  deja  los  podridos  des¬ 
pojos  de  la  materia,  y  salvando  y 
perpetuando  su  espíritu  sobre  la 
tierra. 

Alfredo  siguió  lentamente  por 
la  alameda  y  por  ella  se  perdió, 
solitario  y  triste,  buscando  en  el 
bastón  apoyo  para  su  paso  vaci¬ 
lante.  Era  el  egoísmo  humano  que 
mado  en  tan  tristes  reflexiones,  cuando  tuvo  que  I  moría  rodeado  del  único  engendro  de  su  miserable 
detenerse  por  la  súbita  aparición  de  un  enorme  ba-  I  vida:  la  indiferencia. — Juan  Toral. 


Malas  pulgas,  cuadro  de  Luis  Grancr.  (Salón  Parés. ) 


Horno  de  vidrio,  cuadro  de  Luis  Graner  (Salón  Parés) 


Rincón  de  taberna,  cuadro  de  Luis  Graner  (Exposición  Nacional  de  Madrid.  1904) 


sus  músculos,  apagando  el  brillo  de  sus  ojos  y  la  lu¬ 
cidez  de  su  inteligencia. 

Sentíase  morir  en  las  mismas  soledad  é  indiferen¬ 
cia  en  que  había  vivido,  sin 
nadie  que  le  cuidase,  vivo, 
y  le  llorase,  muerto. 

Pasaron  los  caprichos  del 
amor,  que  no  suele  reinar 
sobre  las  canas;  pasaron  las 
vanas  diversiones,  y  los  que 
en  ellas  fueron  inseparables 
camaradas  de  Alfredo  no 
eran  capaces  de  perder  un 
baile  ó  un  turno  elegante 
por  endulzar  la  soledad  del 
pobre  enfermo,  abandona¬ 
do  á  los  secos  y  deficientes 
servicios  de  gente  asalaria¬ 
da,  y  el  desgraciado  Alfre¬ 
do  entraba  en  su  casa,  soli¬ 
taria  y  silenciosa,  sin  que 
amorosos  brazos  rodeasen 
su  cuello  ni  llegasen  á  su 
oído  palabras  de  consuelo; 
y  cuando  en  la  soledad  de 
su  alcoba  espaciaba  el  pen¬ 
samiento  sobre  el  horizonte 
de  su  vida,  sólo  veía  la  yer¬ 
ma  llanura  del  desierto, 
donde  nada  había  germi¬ 
nado. 

Paseaba  Alfredo  ensimis- 


II011  que  rebotó  á  pocos  pasos  y  al  que  seguían  tres  1 
ó  cuatro  niños  de  seis  á  diez  años  que  se  disputaban 
bulliciosos  darle  un  enérgico  puntapié. 


La  pesca  á  la  «encesa»  en  Bagur,  cuadro  de  Luis  Graner 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904) 


CUADROS  DE  LUIS  GRANER 


Cuando  hace  algún  tiempo  se  celebró  en  el  Salón 
Parés  de  esta  ciudad  la  ex¬ 
posición  de  obras  del  nota¬ 
ble  pintor  Luis  Graner,  ex¬ 
pusimos  la  hermosa  impre¬ 
sión  que  en  todos  los  inteli¬ 
gentes  y  aficionados  á  las 
bellas  artes  produjo  aquella 
manifestación  grandiosa  del 
talento  de  uno  de  nuestros 
más  geniales  artistas.  Mu¬ 
chos  de  aquellos  cuadros 
han  figurado  luego  en  im¬ 
portantes  exposiciones  y  en 
todas  ellas  han  sido  objeto 
de  especial  admiración,  me¬ 
reciendo  su  autor  los  más 
entusiastas  elogios.  En  el 
presente  número  reproduci¬ 
mos  los  principales  lienzos 
que  en  el  Salón  Parés  se  ex¬ 
pusieron:  nada  hemos  de 
decir  de  las  innumerables 
bellezas  que  atesoran,  pues¬ 
to  que  la  firma  de  Graner, 
á  quien  enviamos  nuestra 
felicitación  más  sincera,  es 
actualmente  prenda  segura 
de  la  bondad  de  la  obra  al 
pie  de  la  cual  se  lee. — S. 


ANHELOS,  cuadro  de  W.  Wick 
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MANIOBRAS  DE  CABALLERÍA  EN  ARAGÓN 

El  general  Linares,  actual  ministro  de  la  Guerra, 
comprendiendo  la  utilidad  de  todo  aquello  que  en 
tiempo  de  paz  puede  contribuir  mejor  á  la  prepara¬ 
ción  para  un  caso  de  guerra,  dispuso  que  se  efectua- 


Las  fuerzas  del  bando  Norte,  ó  sea  del  supuesto 
ejército  invasor,  se  componían  de  los  regimientos  de 
caballería  del  Rey,  Santiago,  Montesa  y  Numancia 
y  una  batería  de  artillería,  de  guarnición  en  Catalu¬ 
ña;  el  bando  Sur  estaba  formado  por  los  regimientos 
de  la  Princesa,  del  Príncipe  y  de  Pavía  y  por  dos 


respectivamente,  ambos  bandos  emprendieron  las 
marchas  de  guerra  entrando  de  lleno  en  el  teatrp  de 
operaciones. 

El  encuentro  se  verificó  el  día  3,  comenzando  á 
las  ocho  de  la  mañana  y  terminando  á  las  doce.  Du¬ 
rante  el  simulacro  de  combate  dieron  las  fuerzas  de 


de  algunos  oficiales. -D.  Gkrmán  Brandéis,  «íorondddre^iento  ^NutL^SoTd^  S  ^  ^  aam*^ 

de  Santiago  en  la  estacón  de  Franca.  -  D.  Agustín  de  Laserna,  coronel  del  regimiento  de  Santiago  (de  fotografías  de  A.  Merletti.)  ^  ^  Y  2'°  escuadrones 


ran  las  maniobras  de  caballería  que  en  estos  días  se 
han  realizado  en  Aragón. 

El  supuesto  táctico  de  las  mismas  ha  sido  el  si¬ 
guiente:  un  ejército  invasor  ocupa  ya  el  territorio 
nacional  desde  la  frontera  pirenaica  hasta  el  Ebro, 
pero  no  se  atreve  á  avanzar  hacia  el  interior  por  no 
considerarse  con  fuerzas  suficientes  para  conservar 
lo  ocupado  y  á  la  vez  resistir  la  acción  del  ejército 
español  que  se  concentra  en  Madrid  y  demás  pro¬ 
vincias  centrales.  Este  ejército,  por  su  parte,  se  dis¬ 
pone  á  emprender  la  marcha  y  así  lo  hace  destacan¬ 
do  á  la  vanguardia  una  división  de  caballería  con 
artillería  montada  encargada  de  buscar  el  contacto 
con  el  enemigo,  el  cual,  encontrándose  ya  en  condi¬ 
ciones  de  emprender  el  movimiento  de  avance,  des-  1 
taca  también  una  brigada  de  tres  regimientos  de  dra¬ 
gones  que  pasa  el  Ebro  en  Zaragoza  y  avanza  hacia 
el  Sur  buscando  asimismo  el  contacto  con  el  bando 
opuesto,  ocurriendo  entonces  el  choque. 


baterías  del  4.0  ligero  de  caballería.  Mandaba  el  pri¬ 
mero  el  general  D.  Alberto  M.a  de  Borbón  y  el  se¬ 
gundo  el  general  Huertas. 

Las  etapas  recorridas  por  el  bando  Norte  han  sido- 
de  Martorell  á  Igualada  (39  kilómetros),  de  Igualada 
a  Cervera  (35  kilómetros),  de  Cervera  á  Mollerusa 
(34  kilómetros),  de -Mollerusa  á  Lérida  (22  kilóme¬ 
tros  descansando  un  día),  de  Lérida  á  Fraga  (27  ki¬ 
lómetros),  de  Fraga  á  Bujaraloz  (43  kilómetros),  de 
Bujaraloz  á  Osera  (38  kilómetros),  y  de  Osera  á  Pue¬ 
bla  de  Alfinden. 

Las  que  ha  recorrido  el  bando  Sur  han  sido:  de 
Guadalajara  á  Trijueque  (22  kilómetros),  de  Trijue- 
que  á  Algora  (34  kilómetros),  de  Algora  á  Alcolea 
del  Pinar  (23  kilómetros),  de  Alcolea  del  Pinar  á 
I  Somaer  (31  kilómetros),  de  Somaer  á  Ariza  (29  kiló¬ 
metros),  de  Ariza  á  Ateca  (28  kilómetros)  y  de  Ateca 
á  Calatayud  (15  kilómetros). 

A  partir  de  Puebla  de  Alfinden  y  de  Calatayud 


ambos  bandos  brillantes  cargas'  y  efectuaron  hábiles 
movimientos,  distinguiéndose  especialmente  el  regi¬ 
miento  de  Numancia,  del  bando  Norte,  y  el  de  la 
Princesa,  del  bando  Sur. 

Las  operaciones  de  aquel  día  fueron  presenciadas 
por  S.  M.  el  rey,  á  quien  acompañaban  el  príncipe 
de  Asturias,  el  ministro  de  la  Guerra,  el  comandante 
general  de  Alabarderos  y  los  generales  Bascarán  y 
U  Harcourt,  y  los  coroneles  Milans  del  Bosch,  Lóri- 
ga  y  Eloriaga. 

,  DesPués  de  un  ligero  descanso,  S.  M.  pasó  revista 
a  las  tropas,  que  desfilaron  de  un  modo  admirable. 

Las  tropas  que  han  tomado  parte  en  las  maniobras 
nan  resistido  perfectamente  las  fatigas  de  las  jorna¬ 
das,  algunas  de  ellas  efectuadas  con  tiempo  inclemen- 
te  Y  Por  lugares  de  pocos  recursos  y  de  difícil  tránsito. 

El  ensayo,  a  pesar  de  algunas  deficiencias,  fáciles 
e  corregir  para  otra  vez,  ha  tenido  un  éxito  que 
bien  puede  calificarse  de  satisfactorio.— X. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Una  trinchera  rusa  abandonada  después  de  una  batalla  (de  fotografía  del  «Collier’s  Weekly,»  de  los  Estados  Unidos  de  America) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Las  avanzadas  rusas  y  las  japonesas  siguen  en  con¬ 
tacto  en  el  Sur,  Sudeste  y  Este  de  Mukden;  todos 
los  días  se  libran  entre  ellas  escaramuzas  sin  impor¬ 
tancia,  pero  ni  se  ha  trabado  ningún  combate  serio 
ni  puede  predecirse  cuándo  ocurrirá  la  gran  batalla, 
que  con  razón  se  considera  inminente.  En  Tokio  se 
cree  que  Kuropatkine  sólo  permanece  provisional- 


E1  general  Grippenberg,  jefe  del  2.°  ejército  ruso  que  ac¬ 
tualmente  se  está  formando  con  destino  á  la  Mandchuria 
(de  fotografía) . 

mente  en  Mukden  para  dificultar  la  marcha  de  avan¬ 
ce  de  los  japoneses  y  que  la  acción  que  se  espera  se 
librará  en  los  alrededores  de  Tie-Ling.  En  Mukden, 
en  cambio,  se  opina  que  los  rusos  intentarán  tomar 
la  ofensiva,  cosa  que,  de  ser  cierta,  demostraría  que 
aquel  general  ha  recibido  refuerzos  considerables. 
También  los  han  recibido  los  japoneses,  quienes  ade¬ 
más  emplean  para  los  servicios  de  reconocimientos 
numerosas  partidas  de  bandidos  kunguses,  los  cuales 
dan  pruebas  de  gran  valor.  Los  tres  ejércitos  de  Ku- 
roki,  Oku  y  Nodzú  ocupan  un  frente  que  llega  hasta 
32  kilómetros  al  Norte  de  Liao-Yang. 

Ha  circulado  últimamente  el  rumor  de  que  el  ge¬ 
neral  Kuropatkine  ha  salido  de  Mukden,  dejando  en 
ella  sólo  30.000  hombres  al  mando  del  general  Stac- 
kelberg,  y  se  ha  dirigido  á  Tie-Ling,  ciudad  que  ha 
sido  transformada  en  un  gran  campo  atrincherado 
con  una  triple  línea  de  alambres,  habiéndose  cons¬ 
truido  varios  fuertes  en  los  montes  del  Sur  y  del  Este 
y  otros  que  protegen  la  vía  férrea.  Que  Tie-Ling  ha 
sido  fortificada  es  indudable;  lo  que  ya  parece  más 
dudoso  es  que  Kuropatkine  haya  hecho  de  esta  ciu¬ 
dad  el  centro  de  las  nuevas  operaciones. 


Se  ha  recibido  un  despacho  oficial  del  general 
Stoessel,  del  23  de  septiembre,  que  confirma  las  no¬ 
ticias  que  dimos  en  nuestra  anterior  crónica  sobre  los 
asaltos  del  19  al  22.  Los  japoneses  ocuparon  en  esta 
última  fecha  la  montaña  Alta,  posición  de  gran  im¬ 
portancia  para  los  rusos,  y  el  general  Stoessel,  en 
vista  de  los  grandes  peligros  que  ofrecía  la  operación, 
no  quiso  ordenar  que  fuese  recuperada,  sino  que 
apeló  para  ello  á  los  voluntarios.  Todas  las  fuerzas 
de  la  guarnición  respondieron  con  entusiasmo  á  este 
llamamiento,  y  entonces  se  formó  una  columna  al 
mando  de  dos  oficiales  que  dió  el  asalto  á  la  monta¬ 
ña  y  consiguió  arrojar  de  ella  al  enemigo.  Los  rusos 
calculan  que  durante  estos  cuatro  días  de  combate 
tuvieron  los  japoneses  x  0.000  bajas. 

Otras  noticias  no  oficiales,  sino  _  procedentes  de 
Che-Fu,  dicen  que  el  26  dieron  los  sitiadores  un  nue¬ 
vo  asalto,  con  el  mismo  resultado  que  los  anteriores, 
es  decir,  que  después  de  haberse  apoderado  de  algu¬ 
nas  posiciones  rusas,  hubieron  de  ' abandonarlas;  y 
añaden  que  los  sitiados  hicieron  volar  por  medio  de 
alambres  eléctricos  un  fuerte  por  ellos  minado  que 
había  caído  en  poder  de  los  japoneses,  á  consecuen¬ 
cia  de  lo  cual  perecieron  6.000  de  éstos.  El  28,  el  29 
y  el  30,  según  las  mismas  noticias,  hubo  otros  san¬ 
grientos  combates;  los  rusos,  al  parecer,  querían  re¬ 
cuperar  el  fuerte  Kuropatkine  que  perdieron  pocos 
días  antes  y  que  tiene  para  ellos  mucha  importancia, 
pues  domina  la  conducción  del  agua  potable,  pero 
no  lograron  su  objeto.  Las  pérdidas  por  ambas  partes 
fueron  terribles,  tanto  que  el  general  Stoessel  conce¬ 
dió  á  los  japoneses  un  armisticio  de  algunas  horas 
para  que  pudieran  enterrar  á  sus  muertos,  ya  que  los 
chinos,  que  son  los  que  generalmente  se  dedican  á 
esta  fúnebre  tarea,  habían  huido. 

Asegúrase  que  las  pérdidas  del  ejército  japonés 
sitiador  de  Puerto  Arthur,  desde  el  comienzo  del  si¬ 
tio,  ascienden  á  30.000.  En  cambio,  las  autoridades 
japonesas  dicen  que  durante  el  mes  de  septiembre 
sólo  han  tenido  2.700  bajas.  Esta  última  cifra  resulta 
verdaderamente  irrisoria,  si  se  tiene  en  cuenta  que 
precisamente  en  septiembre  se  han  trabado  los  com¬ 
bates  más  encarnizados,  en  los  que  se  ha  hablado  de 
batallones  enteros  destruidos  por  la  explosión  de  las 
minas.  Quizás  sea  también  exagerada  la  otra,  la  de 
30.000;  pero  de  fijo  se  aproxima  ésta  más  á  la  verdad, 
si  es  cierto,  como  se  afirma  y  es  casi  seguro,  que  los 
japoneses  luchan  dando  pruebas  de  un  valor  rayano 
en  temeridad  y  con  desprecio  absoluto  de  la  muerte. 
No  se  necesitan  grandes  conocimientos  militares 
para  asegurar  que  batiéndose  en  estas  condiciones, 
casi  siempre  á  pecho  descubierto  y  en  continuos  asal¬ 
tos,  las  pérdidas  de  los  sitiadores  han  debido  ser 
enormes.  Y  algo  debe  haber  de  esto  y  algo  de  esto 
debe  saberse  en  el  Japón  cuando  la  prensa  de  aquel 
país  comienza  á  decir  que  la  toma  de  la  fortaleza  a 
corto  plazo  no  es  necesaria  y  que  es  inútil  sacrificar 


más  existencias  tratando  de  tomarla  por  asalto.  Fran¬ 
camente,  2.700  bajas  en  un  mes  no  justificarían  este 
lenguaje. 

Y  ya  que  hablamos  de  pérdidas  de  los  beligeran¬ 
tes,  diremos  que  según  un  corresponsal  británico  que 
acompaña  al  primer  ejército  japonés,  desde  las  bata¬ 
llas  del  Yalú  y  de  King-Cheú  (prescindiendo  de  las 
operaciones  de  Puerto  Arthur),  los  rusos  han  perdi¬ 
do  50.000  hombres  y  los  japoneses  35.000. 

Un  eminente  diplomático,  muy  conocedor  de  los 
asuntos  del  Extremo  Oriente  y  que  ha  hecho  largos 
viajes  por  China  y  Japón,  hizo  hace  poco  á  un  perio¬ 
dista  francés  algunas  declaraciones  sobre  el  actual 
conflicto  ruso-japonés  que  nos  parecen  en  extremo 
interesantes.  En  su  concepto,  sea  cual  fuere  el  resul¬ 
tado  definitivo  de  las  sangrientas  batallas  libradas 
últimamente  y  próximas  á  librarse,  no  son  sino  los 
primeros  actos  del  drama  que  en  la  Mandchuria  se 
desarrollan,  pudiendo  los  demás  complicarse  mucho 
más  gravemente  de  lo  que  en  general  se  cree. 

— Es  preciso,  decía,  tomar  como  punto  de  partida 
el  hecho  de  que  Rusia  no  estaba  preparada  para  la 
guerra;  pero  si  los  efectos  de  esta  imprevisión  se  tra¬ 
ducen  para  ella  en  fracasos  y  derrotas,  también  gas¬ 
tan  las  fuerzas  de  su  adversario,  que  no  son  inagota¬ 
bles.  Los  japoneses  pagan  muy  caras  sus  victorias  y 
día  vendrá  en  que  no  podrán  oponer  á  los  batallones 
rusos  reforzados  más  que  efectivos  diezmados;  en 
previsión  de  este  hecho,  que  la  guerra,  si  se  prolon¬ 
ga,  ha  de  producir  necesariamente,  el  Japón  estudia 
los  medios  de  llenar  los  huecos  de  sus  ejércitos  in¬ 
troduciendo  en  ellos  subrepticiamente  el  elemento 
chino.  Desde  hace  algún  tiempo  en  el  ejército  chino 
se  notan  numerosas  deserciones  que  aumentan  sin 
cesar;  y  estos  desertores  entran  al  servicio  del  Japón, 
el  cual  tiene  de  este  modo  un  depósito  de  soldados 
al  que  podrá  recurrir  mientras  Europa  no  se  oponga. 
No  hay  que  exagerar  este  peligro;  porque,  después 
de  todo,  no  basta  disponer  de  hombres,  sino  que  es 
preciso  hacer  de  ellos  soldados  aguerridos,  equipar¬ 
los,  armarlos,  en  una  palabra,  ponerlos  en  condicio¬ 
nes  de  poder  entrar  en  fuego,  lo  cual  exige  sacrificios 
pecuniarios  que  el  Japón  no  podrá  resistir  si  la  gue¬ 
rra  dura,  y  es  indudable  que  Rusia  la  hara  durar; 
pero  de  todos  modos  el  peligro  existe,  y  como  será 
proporcionado  á  los  recursos  financieros  de  que  el 
Japón  logrará  disponer,  sería  una  insensatez  no  tener¬ 
lo  en  cuenta. 

Preguntado  acerca  de  si,  en  su  concepto,  el  J  apon 
encontrará  estos  recursos,  respondió: 

_ No,  no  lo  creo.  Sus  actuales  victorias  no  aumen¬ 
tan  su  crédito,  porque  nadie  cree  en  la  derrota  defi¬ 
nitiva  de  Rusia.  Por  otra  parte,  ¿en  dónde  encontra¬ 
ría  tales  recursos?  En  Francia  y  en  Alemania,  de  nin¬ 
gún  modo;  en  cuanto  á  Inglaterra  y  á  los  Estados 
Unidos,  en  los  comienzos  de  la  guerra  parecían  dis¬ 
puestos  á  proporcionárselos,  pero  en  ambas  naciones 


G-UERRA  RUSO-JAPONESA.— El  héroe  de  Puerto  Arthur.— El  general  Stoessel  inspeccionando  las  baterías  de  las  murallas,  dibujo  de  S.  Begg 

El  general  Stoessel,  cuya  heroica  defensa  de  Puerto  Arthur  es  objeto  de  universal  admiración,  es  un  trabajador  infatigable,  hombre  de  pocas  palabras,  poco  aficionado  á  la  sociedad.  Dícese 
que  no  descansa  un  momento  y  es  un  problema  averiguar  cuándo  duerme,  pues  de  noche,  cuando  toda  la  ciudad  está  á  obscuras,  sólo  se  ve  una  luz  en  la  residencia  del  cuartel  general. 
Cuando  no  se  ocupa  de  asuntos  de  administración,  visita  las  obras  de  defensa,  y  con  frecuencia  se  le  ve  en  ¡as  líneas  más  avanzadas.  La  frase  «Puerto  Arthur  será  mi  tumba»  constituye 
su  mejor  retrato  moral  y  su  mayor  alabanza. 
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el  sentimiento  público  se  modifica  de  día  en  día,  y 
aun  aquellos  que  deseaban  el  triunfo  del  Japón  co¬ 
mienzan  á  alarmarse  y  se  preocupan  de  los  progresos 
que  realizaría  la  influencia  japonesa  si  el  Mikado  lo- 


alto  el  bastón  rematado  por  la  pieza  que  representaban  para 
que  los  espectadores  pudieran  perfectamente  darse  cuenta  de 
cuál  era  la  que  se  movía.  Las  piezas  ganadas  por  cada  bando 
eran  sacadas  del  tablero  por  un  paje  del  bando  contrario,  que 
la  conducía  prisionera  á  su  campo:  los  jaques  al  rey  eran  avisa- 


más  conoce  por  ser  aquella  con  la  cual  en  más  íntimo  contacto 
ha  vivido,  y  así  consigue  producir  obras  tan  verdaderas,  tan 
llenas  de  vida,  como  el  cuadro  Sobre  el  arroz ,  que  con  justicia 
fué  premiado  con  una  segunda  medalla  en  la  última  Exposi¬ 
ción  Nacional  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Madrid. 
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BARCELONA.  -  FIESTAS  DE  LA  MERCED.  -  Partida  de  ajedrez  viviente  que  se  jugó  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De  fotografía  de  Á.  Merletti.) 


graba  proporcionarse  medios  pecuniarios  proporcio¬ 
nados  á  sus  ambiciones.  No  es,  pues,  aventurado 
prever  que  la  falta  de  recursos  paralizará  las  conse¬ 
cuencias  de  sus  victorias;  y  si  así  no  fuese,  si  esas 
victorias  siguieran  su  curso,  nacería  otro  peligro,  el 
de  la  intervención  de  Europa,  temerosa  del  porvenir, 
para  contener  la  invasión  amarilla.  En  resumen,  la 
guerra  se  prolongará,  y  si  el  Japón  seguía  triunfando, 
vería  formarse  en  contra  suya  la  coalición  del  viejo 
mundo,  ya  que  la  situación  particular  de  cada  nación 
continental,  por  grave  que  sea,  carecería  de  impor¬ 
tancia  al  lado  de  las  complicaciones  que  surgirían  á 
consecuencia  de  este  inmenso  conflicto  entre  Europa 
y  Asia. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Barcelona.— Fiestas  de  la  Merced.— Partida  de 
ajedrez  viviente  jugada  en  el  Palacio  de  Bellas 
Artes. — De  todos  los  números  que  componían  el  programa  de 
las  pasadas  fiestas,  ha  sido  este  el  más  importante,  el  que  más 
ha  llamado  la  atención  y  el  que  ha  tenido  mayor  éxito  sin  duda 
alguna,  debido  no  sólo  á  la  novedad  de  la  idea,  que  se  sale  de 
lo  que  es  tan  corriente  en  materia  de  festejos,  sino  además  ásu 
organización  irreprochable  y  al  buen  gusto  y  al  arte  que  en  su 
ejecución  han  pre-idido.  El  efecto  del  salón  era  sorprendente: 
en  el  centro,  rodeado  de  grupos  de  plantas  y  flores,  destacába¬ 
se  el  grandioso  tablero,  de  baldosas  de  cristal  blancas  y  encar¬ 
nadas,  en  donde  había  de  jugarse  la  partida  de  ajedrez  vivien¬ 
te;  el  fondo  hallábase  convertido  en  pintoresco  paisaje  chino 
formado  también  con  plantas  y  flores  de  diversas  clases,  por 
entre  las  cuales  brillaban  centenares  de  luces  eléctricas;  y  el 
resto  de  la  sala  estaba  adornado  con  artísticas  guirnaldas  y  mag¬ 
níficos  tapices.  En  el  jardín  chino  se  colocaron  los  jugadores 
que  habían  de  dirigir  la  partida. 

A  los  toques  de  trompeta  de  los  heraldos  aparecieron  las  pie¬ 
zas  vivientes  de  cada  bando,  precedidas  de  trompeteros  y  porta¬ 
estandartes  y  seguidas  de  grupos  de  soldados  armados  de  lan¬ 
zas,  y  después  de  algunas  evoluciones,  situáronse  en  sus  respec¬ 
tivas  casillas,  cruzáronse  las  banderas  y  comenzó  la  partida.  A 
cada  pieza  que  movían  los  jugadores  en  su  tablero,  iluminábase 
por  su  parte  inferior  el  cuadro  en  que  estaba  la  pieza  que  había 
de  moverseyal  mismo  tiempo  aquel  al  cual  debía  dirigirse:  este 
sistema  de  aviso,  completamente  nuevo  en  esta  clase  de  espec¬ 
táculos.  se  realizó  por  medio  de  interruptores  eléctricos  que 
manejaba  un  electricista  obedeciendo  las  indicaciones  del  di¬ 
rector  del  juego.  Las  figuras,  antes  de  moverse,  levantaban  en 


dos  por  medio  de  un  toque  de  clarín,  y  las  presas,  con  golpes 
de  bombo  y  chinescos. 

Las  figuras  estaban  rica  y  elegantemente  vestidas  con  trajes 
chinos  adornados  con  bordados  preciosos. 

La  primera  partida  fué  reproducción  de  la  famosa  en  29  ju¬ 
gadas,  <iue  hace  veinticinco  años  jugaron  en  un  concurso  de 
Nueva  York  los  celebrados  ajedrecistas  Max  Weiss  y  Pollack; 
la  segunda,  otra  no  menos  famosa,  en  18  jugadas,  de  Pablo 
Morphy. 

El  espectáculo  resultó  tan  hermoso  y  su  éxito  ha  sido  tan 
grande,  que  ha  debido  repetirse  otras  tres  veces,  viéndose  siem¬ 
pre  ocupadas  en  su  totalidad  las  localidades  dispuestas  en  el 
inmenso  salón. 

Los  organizadores  de  tan  agradable  fiesta  han  sido  el  conce¬ 
jal  de  este  Ayuntamiento  Sr.  Cambó,  iniciador  de  la  idea;  el 
reputado  pintor  D.  Olegario  Junyent,  encargado  de  la  parte 
artística;  y  D.  Valentín  Marín,  joven  notario  de  esta  ciudad  y 
uno  de  los  ajedrecistas  más  distinguidos  en  todo  el  mundo,  á 
cuyo  cargo  estuvo  la  dirección  técnica.  Todos  ellos  y  cuantos 
les  ayudaron  en  su  empeño  merecen  los  más  entusiastas  aplau¬ 
sos  por  haber  hecho  una  cosa  verdaderamente  digna  de  la  im¬ 
portancia  de  Barcelona. 


Anhelos,  cuadro  de  Willibaldo  Winck.— ¿No  es 
verdad  que,  contemplando  esta  hermosa  figura,  adivinamos 
que  en  su  alma  se  agita  un  mundo  de  deseos  y  de  aspiraciones, 
y  vemos  cómo  su  pensamiento,  libre  de  las  ataduras  que  apri¬ 
sionan  sus  manos,  vuela  por  los  espacios  infinitos  adonde  nin¬ 
guna  sujeción  llega?  Pues  si  esto  es  así,  ¡qué  mejor  elogio  pue¬ 
de  hacerse  del  cuadro  de  Winck!  Cabe,  sí,  además  señalar  sus 
bellezas  técnicas;  pero  éstas,  con  ser  innumerables  y  descubrir 
li  mano  de  un  consumado  artista,  palidecen,  en  nuestro  con¬ 
cepto,  ante  la  intensidad  de  la  expresión,  ante  el  sentimiento 
de  esta  obra,  que  demuestra  por  modo  evidente  cómo  puede  el 
artista  con  medios  puramente  materiales  crear  algo  espiritual, 
cuando  guía  su  mano  el  verdadero  genio. 


Sobre  el  arroz,  cuadro  de  Julio  Vila-Prades. — 
Paisano  y  discípulo  de  Joaquín  Sorolla,  sigue  Vila-Prades  las 
huellas  de  su  maestro;  nadie  le  censurará  por  ello  á  buen  segu¬ 
ro,  porque  cuando  se  trata  de  quien  ha  recorrido  el  camino  que 
le  ha  llevado  al  templo  de  la  fama,  los  que  siguen  sus  pasos  no 
merecen  el  nombre  de  imitadores,  sino  el  de  artistas  ansiosos 
de  aprovechar  los  hermosos  ejemplos  y  las  sabias  enseñanzas 
de  quien  les  inició  en  las  bellezas  del  arte.  Vila-Prades,  como 
Sorolla,  busca  su  inspiración  directamente  en  la  realidad  que 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  —  Salón  París.  —  La  direc¬ 
ción  de  la  revista  artística  «Forma»  que  se  publica  en  esta  ciu¬ 
dad  ha  organizado  recientemente  en  el  Salón  Parés  una  expo¬ 
sición  muy  notable  de  obras  de  reputados  pintores.  Figuraran 
en  ella  unos  plafones  decorativos  para  comedor  de  José  María 
Sert,  composiciones  todas  de  grandes  alientos  y  con  admirables 
detalles  de  ejecución;  varios  retratos  al  carbón,  originales  de 
Ramón  Casas,  de  personajes  madrileños,  que  son  un  modelo  de 
expresión  como  todas  las  producciones  análogas  del  genial  ar¬ 
tista;  unos  hermosos  apuntes  de  Joaquín  Sorolla;  dos  bellísimos 
estudios  de  Francisco  Villegas;  una  bonita  nota  del  río  Piedra 
de  Muñoz  Degrain;  dos  notas  madrileñas  de  Beruete  muy  bien 
concebidas  y  ejecutadas;  algunas  acuarelas  de  Olegario  Junyent, 
recuerdos  de  sus  viajes  por  Alemania,  Bélgica,  Francia  é  Italia, 
dignas  de  la  fama  del  celebrado  artista;  varios  proyectos  de  es¬ 
cenografía  de  Vilumara,  muy  hábilmente  compuestos;  algunos 
notables  aguafuertes  de  Lhardy,  Molin  y  Baroja;  un  precioso 
estudie  de  Zorn;  varias  marinas  de  Meifrén,  de  admirable  fac¬ 
tura;  unos  estudios  de  Benedito  para  el  cuadro  Los  avaros;  unas 
gitanas  de  Nonell  de  brillante  colorido:  una  graciosa  cabeza  de 
estudio  de  Carlos  Pellicer;  unas  deliciosas  figuritas  de  Cidónjy 
unos  originalísimos  dibujos  á  la  pluma  de  Torné  Esquius. 

Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  Nouveautés  La  dame  du  23,  vaudeville  en  tres  actos  de 
Pablo  Gavault  y  Alberto  Bourgain  ;  en  el  Vaudeville  Les  irois 
anabaptistes,  comedia  en  cuatro  actos  de  Alejandro  Bisson  y 
Berr  de  Turique;  en  el  Gymnase  Le  Friquel ,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  tomada  de  la  novela  de  Gyp,  del  mismo  título,  por 
Willy;  y  en  el  Odeón  Le  gril/on,  comedia  en  tres  actos  toma¬ 
da  de  una  novela  de  Dickens  por  M.  L.  de  Franemesnil,  con 
números  musicales  de  Massenet. 

Barcelona.  —  Han  comenzado  la  temporada  de  invierno  los 
teatros  de  Romea  y  Eldorado,  habiéndose  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  primero  LL hostal  de  la  Guallla,  pieza  en  un  acto  de 
D.  Teodoro  Baró;  y  en  el  segundo  Los  picaros  celos,  sainete 
lírico  en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  Carlos  Arniches  y 
Carlos  Fernández  Shaw  y  música  de  Jerónimo  Giménez;  ¡La¬ 
garto!  ¡Lagarto!,  juguete  cómico  en  un  acto  de  E.  López  Ma¬ 
rín;  El  abuelilo,  sainete  lírico  en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra 
de  A.  Fernández  de  la  Puente,  música  del  maestro  Fernández 
Caballero;  y  El  ciego  de  Buenavista,  sainete  lírico  en  un  acto 
y  tres  cuadros  de  Antonio  Domínguez  y  Juan  Toral,  música 
del  maestro  Tomás  L.  Torregrossa. 
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LA  ZARZALERA 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay— Ilustraciones  de  Simont 


(continuación) 


—¿Qué? 

—Ya  lo  sabes;  el  momento  en  que  tu  negativa  no 
sea  un  obstáculo. 

—Y  entonces,  los  dos  en  plena  rebelión,  ¿qué  ha¬ 
réis?  ¿De  qué  viviréis?  Él  tie¬ 
ne  dos  ó  tres  mil  francos  de 
sueldo. 

—Tiene  la  fortuna  de  su 
madre,  que  ha  muerto,  como, 
la  mía. 

Y  añadió  tristemente: 

—Y  de  quien  nadie  se 

acuerda  en  su  casa,  como  de 
mi  pobre  madre  en  la  tuya. 

El  banquero  se  encabritó 
ante  esa  acusación,  .por  lo 
mismo  que  era  merecida. 

—Perfectamente,  dijo.  Veo 
que  todo  está  arreglado  y 
combinado... 

Y  volviéndose  hacia  los 
abuelos,  que  no  sabían  lo 
que  les  pasaba,  añadió: 

—No  felicito  á  usted,  se¬ 
ñora,  por  el  modo  que  ha  te¬ 
nido  de  vigilar  á  esta  niña... 

—¡Es  inaudito!  ¡Es  odio¬ 
so!,  gemía  la  buena  anciana. 

¡Esta  chica  habla  como  la 
otra,  como  la  infeliz  á  quien 
tanto  se  parece!  ¡Se  subleva 
como  ella! 

—¡No!,  exclamó  rudamen¬ 
te  el  banquero,  á  quien  la 
cólera  iba  ganando  poco  á 
poco.  ¡Las  cosas  no  llegarán 
á  ese  punto!  Yo  no  soy  un 
padre  de  comedia,  y  durante 
un  año  tengo  derecho  á  que 
se  respete  mi  autoridad. 

—No  pienso  substraerme 
á  ella.  Déjame  como  estoy. 

No  creo  que  esto  sea  una 
rebelión. 

El  padre  reflexionó  un  mo¬ 
mento,  mientras  la  abuela  se 
enjugaba  los  pobres  ojos,  viendo  á  aquella  niña  cruel, 
pálida,  resuelta  é  indomable.  ¡Ah!  ¡Indomable  y  cruel 
como  la  otra! 

Pero  el  banquero  dijo,  con  su  voz  incisiva  de  los 
días  de  tempestad: 

—No  apelo  á  tu  sensibilidad  ni  á  tu  respeto.  Seria 
inútil,  y  no  se  trata  aquí  de  cuestiones  de  sentimien¬ 
to.  He  venido  para  proponerte  un  matrimonio  que 
agrada  á  tus  abuelos  y  á  mí,  mejores  jueces  que  tú, 
puedes  creerlo,  para  asegurar  tu  dicha.  ¿Rehúsas? 

—Sí,  padre  mío.  Me  causa  gran  pena  el  resistirte... 

—No  te  molestes  en  dorar  tu  negativa.  ¿Es  formal? 
—Sí. 

—No  insisto,  pues.  No  tengo  derecho  á  imponer¬ 
te  un  matrimonio  que  te  desagrade. 

— Pues  bien,  no  hablemos  más  de  él...  Me  com¬ 
prometo  á  no  abrir  más  la  boca... 

— No;  me  tomas  por  un  imbécil  y  haces  mal.  Sé 
muy  bien  que  continuarías,  bajo  la  vigilancia  poco 
hábil  de  tus  abuelos,  el  noviaje  que  has  contraído 
silenciosamente,  y  que  irías  contando  los  días  que  te 
faltau  para  ser  mayor  de  edad.  Pero  el  papel  de  Ca- 
sandra  no  nos  conviene  ni  á  tus  abuelos  ni’á  mí. 
Veo  que  los  aires  de  la  Zarzalera  no  te  sientan  bien 
y  voy  á  hacer  que  los  cambies. 

Graciana  lo  había  previsto  todo  menos  aquello,  y 
echó  mano  de  todas  las  armas  en  una  lucha  tan  des¬ 
esperada. 

— ¡Ah!  ¡No,  exclamó  audazmente,  no,  no  quiero 
volver  á  casa..!  Tengo  para  ello  mis  razones  que  tú 
conoces  y  que  no  puedes  menos  de  respetar.  Ya  sa¬ 
bes,  por  otra  parte,  á  quién  desagradarías  llevándome, 
y  tú  no  has  vacilado  nunca  para  prescindir  de  mis 
penas  con  tal  de  dar  gusto  á  tu  mujer... 

Los  abuelos  miraban  á  otra  parte  y  estaban  ya  á 
punto  de  estremecerse  al  recordar  cuál  era  la  causa 
primera  de  todo  aquello. 

Delestang,  pues,  conoció  que  era  preciso  violentar 
el  desenlace. 


Está  bien,  dijo;  no  te  obligaré  á  volver  á  casa 
puesto  que  tanto  te  disgusta. 

No  me  disgusta,  dijo  la  joven  con  voz  sorda, 
pero  soy  allí  desgraciada. 


Marieta,  ¿me  quieres? 

— No  digo  que  no;  pero  hay  un  sitio  en  el  que  las 
muchachas  de  tu  edad  no  se  consideran  desgraciadas 
y  en  el  que  están  á  veces  hasta  su  mayor  edad.  Allí 
es  donde  vas  á  hacerme  el  favor  de  volver. 

— ¡Al  convento! 

— Al  Sagrado  Corazón  de  la  Ferrandiere,  sí. 

— ¡Quieres  que  me  encierre!.. 

— Allí,  al  menos,  estaré  seguro  de  que  no  te  com¬ 
prometes  con  amoríos,  que  deben  ser  ya  objeto  de 
todas  las  hablillas  de  Saint-Romain. 

— Te  lo  ruego,  papá;  nada  podría  serme  más  des¬ 
agradable  ni  más  odioso... 

— Te  he  dicho  mi  voluntad.  A  casa  ó  á  la  Ferran¬ 
diere;  elige. 

— ¿Y  si  te  prometiese,  si  consintiese  en  no  volver 
á  ver  á... 

— ¿Me  prometerías  olvidarle? 

— ¡Eso,  nunca!,  respondió  Graciana  con  firmeza. 
Ni  en  el  convento  ni  aquí. 

— Pues  yo  prefiero  el  convento,  y  estoy  seguro  de 
que  tus  abuelos  aprueban  la  decisión  á  que  me  obli¬ 
ga  tu  rebeldía. 

Graciana  dirigió  á  los  viejos  una  mirada  de  angustia. 

Pero  ellos  respondieron,  Girardot  con  un  gemido 
y  su  mujer  con  un  suspiro,  que  era  una  aprobación. 

La  joven  no  podía  contar  con  su  piedad,  y,  sin 
embargo,  si  ellos  hubiesen  querido  habrían  podido 
evitar  aquella  resolución  humillante  y  ridicula. 

Los  ancianos  hubieran  podido  decir:  «No  se  envía 
ya  al  convento  á  una  muchacha  de  veinte  años,  y 
nos  quedamos  con  ella.  Al  hacerle  su  casa  insoporta¬ 
ble  ha  renunciado  usted  á  los  derechos  de  padre. 
Además,  no  hay  ya  derecho  para  encerrar  á  una  per¬ 
sona  á  quien  dentro  de  un  año  habrá  que  rendir 
cuentas.  Ningún  tribunal  la  obligaría  á  someterse  á 
semejantes  caprichos.» 

Pero  no;  no  dijeron  nada  de  esto,  y  con  su  silencio 
afirmaron  que  no  querían  protegerla  ni  darle  siquie¬ 
ra  un  asilo. 


Cuando  Delestang  dijo: 

— Vas  á  empezar  tus  preparativos,  hija  mía.  Hay 
un  tren  esta  tarde. 

El  abuelo  se  contentó  con  responder: 

— ¿Trata  usted  de  llevár¬ 
sela  hoy?  Ya  no  habrá  tiem¬ 
po;  tendrían  ustedes  que  es¬ 
tar  dispuestos  dentro  de  una 
hora. 

El  banquero  reflexionó  y 
dijo: 

— Es  verdad;  pero  yo  ten¬ 
go  que  marcharme  esta  tar¬ 
de,  pues  me  esperan  unos 
clientes  mañana  temprano. 
Además,  conviene  que  vaya 
á  prevenir  á  la  superiora  del 
convento.  No  puedo  llegar 
de  improviso  y  decir:  «Aquí 
traigo  á  esta  hija  indiscipli¬ 
nada  para  preservarla  contra 
ella  misma.»  Aunque  no  sea 
más  que  por  amor  propio  hay 
que  guardar  las  formas. 

Y  añadió,  dirigiéndose  á 
la  abuela: 

— Mañana  por  la  tarde 
haré  una  visita  á  la  superiora 
y  pasado  mañana  podrá  Gra¬ 
ciana  instalarse  en  el  conven¬ 
to.  Si  he  de  decir  la  verdad, 
celebraré  no  verme  obligado 
á  contar  esta  ridicula  historia 
á  una  persona  á  la  que  mi 
hija  se  ha  empeñado  en  ser 
extraña.  Pido  á  usted,  pues, 
como  un  servicio  que  acom¬ 
pañe  usted  misma  al  conven¬ 
to  á  esta  muchacha  en  cuanto 
acabe  sus  preparativos.  Du¬ 
rante  estos  dos  días  no  quie¬ 
ro  que  mi  hija  vuelva  á  ver  á 
ese  hombre. 

— No  le  verá,  respondió  la 
anciana;  se  lo  garantizo  á  us¬ 
ted.  Tendré  que  hacer  con 
ella  el  papel  de  carcelera,  puesto  que  me  obliga,  lo 
que  es  duro  á  mi  edad  tratándose  de  mi  nieta... 

— No,  abuela,  dijo  Graciana  haciendo  un  gran  es¬ 
fuerzo  paja  no  romper  á  llorar.  Prefiero  prometerte 
que...,  hasta  mi  partida...,  no  saldré  de  aquí. 

Y  se  escapó  á  encerrarse  en  su  cuarto. 

Allí  podría,  al  menos,  llorar  á  sus  anchas;  llorar 
sobre  todo  de  cólera  impotente. 

Pues  en  cuanto  á  desanimarla  y  reducirla,  no  la 
conocía  quien  quisiera  intentarlo. 

En  el  comedor,  donde  el  el  Baco  dorado  señalaba 
melancólicamente  la  hora  con  su  tirso,  Delestang 
decía  encogiéndose  de  hombros: 

— En  un  año  pasan  muchas  cosas  y  puede  pasar 
también  el  olvido  por  esta  cabeza  de  chorlito. 


Hacía  un  gran  rato  que  Marieta  andaba  rondando 
por  allí. 

Había  oído  desde  la  cocina  voces  descompuestas, 
y  la  buena  mujer,  tan  ciega  y  enteramente  adicta  á 
su  ama,  comprendió  que  se  trataba  del  momento  de 
la  crisis. 

Después  había  visto  pasar  á  Graciana  como  un 
huracán  y  subir  corriendo  la  escalera  que,  á  la  moda 
del  país,  conduce  desde  la  cocina  al  piso  de  arriba. 

La  criada  la  siguió  sin  hacer  ruido  y  se  puso  á  es¬ 
cuchar  con  la  oreja  pegada  á  la  puerta. 

Pronto  oyó  un  sollozo  que  la  pobre  niña  no  pudo 
contener. 

La  buena  mujer  abrió  entonces  la  puerta. 

— ¡Soy  yo,  señorita  Graciana!..  ¡Tan  crueles  han 
sido  con  usted! 

— ¡Marieta!,  dijo  la  joven  enjugándose  febrilmen¬ 
te  las  lágrimas;  Marieta,  ¿me  quieres? 

— ¡Ah,  señorita,  no  quiero  á nadie  más  que  á  usted! 

— Empiezan  mis  grandes  penas. 
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— ¿Su  papá  de  usted?.. 

—No  ha  tenido  piedad  de  mí. 

— ¡Oh!..  El...,  exclamó  la  criada  con  acento  de 
rencor. 

— Me  ha  dado  á  elegir  entre  volver  á  casa  ó  me¬ 
terme  en  el  convento. 

— ¡Quiere  que  se  meta  usted  monja! 

Graciana  no  pudo  menos  de  sonreír. 

— No,  hasta  que  cumpla  veintiiín  años.  Y  yo  no 
quiero  volver  á  casa. 

— No  me  extraña...  Para  encontrarse  con  la  otra... 
¡Pero  al  convento!..  Está  loco  ese  señor...  Una  mujer 
como  usted  es  ya...  Pero  su  abuelo  de  usted  lo  im¬ 
pedirá. 

— Es  él  quien  me  va  á  llevar  pasado  mañana.  Si 
no  hubiera  sido  por  mis  preparativos,  papá  quería 
llevarme  esta  misma  noche. 

— ¡Oh!  ¡Mi  pobre  señorita! 

— No  tenemos  tiempo  para  lamentarnos,  Marieta. 
La  abuela  puede  venir  de  un  momento  á  otro  y  hay 
que  avisar  á  Pedro. 

— ¿Pero  dónde  podrá  usted  verle? 

— No  podré.  He  prometido  no  salir  de  casa  hasta 
mi  partida  y  quiero  cumplirles  la  promesa. 

— Entonces,  para  verle... 

— Esa  es  mi  pena  más  grande,  Marieta;  que  no  le 
veré.  Esto  es  lo  que  tienes  que  ir  á  decirle.  Pero  de¬ 
bes  añadir  que  le  amo  y  que  dentro  de  diez  meses 
seré  la  misma...  Que  cuento  con  él  como  él  debe 
contar  conmigo...  Y  le  dices  después  estas  palabras: 
«Á  pesar  de  todo.» 

— Sí,  señorita,  «á  pesar  de  todo.» 

— Cuéntale  además  que  no  he  podido  escribirle 
porque  puedo  ser  sorprendida  á  cada  minuto,  pero 
que  esta  tarde  le  escribiré  largamente,  se  lo  contaré 
todo  y  le  diré... 

Se  oyeron  voces. 

— ¡Vete,  vete  corriendo!  Si  te  sorprenden  aquí  to¬ 
do  está  perdido. 


¡Qué  tarde  aquella! 

Delestang  se  marchó  sin  que  su  hija  le  viese  más, 
y  á  los  pocos  momentos  se  presentó  por  fin  la  abuela. 

— Ven  á  cenar,  Graciana. 

La  joven  la  siguió  sin  decir  palabra  y  se  sentó  á  la 
mesa  en  su  sitio  acostumbrado,  entre  los  dos  an¬ 
cianos. 

Ambos  la  miraban  de  reojo,  como  avergonzados 
al  verla  tan  rebelde,  «tan  descastada,»  pensaba  Gi- 
rardot  recordando  sus  nogales;  «tan  insensible, — se 
decía  la  anciana — ante  la  amargura  de  su  abuela.» 

La  muchacha,  rígida,  silenciosa,  violenta,  parecía 
seguir  con  la  vista  una  imagen  que  la  absorbía  y  que 
levantaba  entre  ella  y  los  pobres  viejos  un  muro  de 
hielo. 

La  cena  se  acabó  muy  pronto,  sin  que  ni  unos  ni 
otros  hubieran  comido  nada,  y  Graciana  se  levantó 
en  seguida  de  la  mesa. 

— ¿Adónde  vas?,  preguntó  la  abuela. 

— A  mi  cuarto. 

— ¿A  empezar  tus  preparativos? 

— Sí,  abuela. 

—¿Quieres  que  te  ayuden? 

— No,  gracias. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  diciendo  con  los  dientes 
apretados: 

— Buenas  noches. 

— ¿No  vuelves  á  bajar? 

—No. 

—Buenas  noches,  entonces,  pobre  hija  mía. 

Graciana  encontró  en  la  escalera  á  Marieta  que 
estaba  al  acecho. 

— ¿Le  has  visto? 

— Sí.  Me  ha  recomendado  mucho  que  repita  á  us¬ 
ted  las  mismas  palabras  que  yo  acababa  de  decirle: 
«Á  pesar  de  todo.» 

Graciana  sonrió  débilmente.  Aquella  era  su  prime¬ 
ra  alegría  desde  qu’e  tan  desgraciada  la  habían  hecho. 

— Mañana  le  llevarás  una  carta. 

Y  como  ya  sabía  lo  que  le  interesaba  y  todo  lo 
demás  le  era  indiferente,  se  metió  en  su  cuarto  y  ce¬ 
rró  la  puerta  con  llave. 

¡Por  fin  estaba  sola  y  dueña  de  sí  misma!  Nadie 
iría  ya  á  molestarla. 

E11  el  primer  momento  se  quedó  indecisa. 

Así,  pues,  había  que  empezar  aquella  tarea  del 
viaje,  tan  alegre  cuando  es  para  partir  con  el  que  se 
ama  hacia  los  países  de  sol  y  de  azul,  y  tan  odiosa 
cuando  es  el  primer  paso  para  hundirse  en  el  aisla¬ 
miento  y  la  gran  opresión,  cuando  sólo  se  tiene  la 
perspectiva  de  una  casa  fría  y  hostil,  de  una  cárcel 
en  la  que  sería  tan  imposible  penetrar  á  los  que  qui¬ 
sieran  ir  á  ella,  como  á  ella  el  poder  escaparse. 

Abandonándose  á  sus  tristezas,  se  dejó  caer  en  un 
antiguo  y  solemne  sillón,  que  le  hacía  mucha  gracia 
t;n  otro  tiempo  y  en  el  que  por  las  mañanas,  en  una 


perezosa  languidez,  veía  tantas  cosas  queridas — to¬ 
das  lo  son  en  los  países  en  que  se  es  feliz; — la  era 
de  trillar  el  trigo,  el  pozo  al  que  iban  á  beber  los  bue¬ 
yes,  rozando  apenas  con  el  hocico  el  agua  de  la  pila... 

Pero  ahora  era  de  noche,  una  noche  húmeda  que 
envolvía  en  sus  sombras  las  frondosidades  que  rodea¬ 
ban  á  la  casa  y  que  cubría  la  montaña  con  una  bru¬ 
ma  azulada. 

Y  con  la  mirada  perdida  en  las  formas  vagas  de 
la  obscuridad,  Graciana  pensaba: 

«¡Diez  meses!..  ¡Dios  mío!  ¡Qué  largos  son  diez 
meses  sin  verse  nunca!..» 

La  joven  sufrió  un  brusco  estremecimiento. 

«¡Ah!  ¡Y  sin  tener  tampoco  noticias!.. 

¿Cómo  tenerlas?  Sabido  era  que  en  el  convento, 
más  que  en  parte  alguna,  se  interceptan  las  cartas  y 
se  leen  con  microscopio... 

Marieta  no  le  servía  allí  de  nada.  Era  aquello  la 
separación  absoluta  de  los  cuerpos  y  de  las  almas. 
Pedro  podía  estar  enfermo...,  herido...,  morirse...,  y 
ella  no  sabría  nada,  ni  sospecharía  siquiera  el  peli¬ 
gro.  ¡Estaría  indiferente  durante  su  agonía! 

¡No!  ¡No  era  posible! 

Su  padre  abusaba  y  se  excedía  en  su  derecho. 

¡Su  derecho!  ¿No  le  había  perdido  al  darle  una 
madrastra  y  haciendo  que  su  hija  saliese  de  su  casa 
por  una  serie  de  injusticias  y  de  taitas  de  energía  que 
eran  otras  tantas  abdicaciones? 

Cuando  se  quiere  ser  un  padre  obedecido,  hay  que 
permanecer  en  el  papel  de  padre.  De  otro  modo,  no 
es  extraño  que  los  hijos  se  subleven... 

¡Sublevarse!  Esta  palabra  hizo  nacer  en  su  mente 
un  pensamiento,  un  recuerdo;  el  de  la  joven  que  ha¬ 
bía  ocupado  antes  que  ella  el  mismo  cuarto,  que  se 
había  desesperado  sin  duda  como  ella  en  aquella  an¬ 
tigua  butaca  y  que,  más  resuelta  que  ella,  se  había 
sublevado  realmente,  y  más  aún,  libertado... 

¡Aquella  Camila!  Todavía  estaba  en  la  Zarzalera 
cuando  Graciana  llegó  ála  edad  en  que  ya  se  recuer¬ 
dan  las  cosas.  Su  tía  era  cariñosísima  con  ella  y  siem¬ 
pre  le  preguntaba,  entre  besos  y  caricias:  «¿Me  quie¬ 
res,  Graciana?  Tienes  que  quererme  mucho...»' 

De  pronto  había  desaparecido  y  no  se  la  vió  más. 
¡Ah!  Aquella  no  había  vacilado... 

La  abuela  no  hablaba  nunca  de  esas  cosas,  pero 
Graciana  conocía  la  historia.  Los  niños  tienen  el  arte 
de  disimular  su  atención  cuando  escuchan  las  cosas 
que  se  dicen.  Y  más  tarde,  Marieta  había  hablado. 

También  á  Camila  le  habían  rehusado  lo  que  ella 
suplicaba,  y  sin  embargo,  su  elección  no  era  tampoco 
vulgar,  puesto  que  amaba  á  un  gran  artista  que  se  lo 
había  hecho  ser  también  á  ella. 

Pero  no  era  regular  su  situación.  ¿Por  qué?  Marie¬ 
ta  no  sabía  más  que  ella  y  Graciana  no  había  podido 
preguntar  á  nadie  el  porqué  de  tal  irregularidad. 

Lo  que  sí  había  oído  decir  mil  veces  á  su  padre 
era  que  Camila  Girot  gozaba  del  respeto  de  todo  el 
mundo  como  mujer  ilustre. 

Hasta  había  oído  añadir:  «A  cierto  grado  de  ta¬ 
lento  y  de  celebridad  se  conquista  el  derecho  á  la 
independencia  en  el  modo  de  vivir,  y  Camila  Girot 
lo  ha  conquistado  gloriosamente.» 

Pero  Graciana  no  aspiraba  ni  á  esa  celebridad  ni 
á  esa  independencia. 

¡Dios  mío!  ¡Cuánto  menos  complicado  era  su  her¬ 
moso  y  querido  programa  de  dicha! 

Llegar  á  ser  la  compañera  amada,  exclusivamente 
amada,  del  hombre  á  quien  había  reconocido  como 
dueño.  Nada  más  podía  desear.  Esa  sería  la  realiza¬ 
ción  de  sus  sueños. 

¡Ah!  ¡Qué  lejos  estaba  aún  de  realizarlos! 

Y  en  la  confusa  mezcla  de  aquellos  recuerdos,  de 
aquellos  deseos  y  de  aquellas  tristezas;  en  la  movible 
visión  en  que  se  sucedían  aquella  Camila,  de  la  que 
ella  era  el  vivo  retrato,  y  aquel  Pedro,  hacia  el  que 
volaba  su  corazón;  en  la  atmósfera  de  aquel  cuarto 
en  el  que  la  sublevada  de  otro  tiempo  había  proyec¬ 
tado  y  combinado  la  fuga,  y  ante  el  espanto  de  aque¬ 
llos  diez  meses  de  prisión  en  el  convento,  cuyas 
sombrías  salas  se  le  representaban  como  negros  ca¬ 
labozos,  una  idea  surgió  en  la  mente  de  Graciana 
como  resultado  de  aquel  tumulto: 

«¿Por  qué  no  he  de  hacer  yo  lo  mismo  que  ella?» 

Y  á  ese  pensamiento  siguió  este  otro: 

«Todos  se  unen  en  contra  mía  y  se  combinan  para 
enloquecerme.  ¿Por  qué  no  he  de  ir  á  pedir  socorro 
á  aquella  á  quien  también  ellos  impulsaron  á  las  re¬ 
soluciones  desesperadas?» 

Graciana  empezó  á  madurar  esta  idea,  á  estudiarla 
y  á  complacerse  en  ella. 

«Estoy  segura  de  que  Camila  Girot  no  me  recha¬ 
zaría  y  me  daría  asilo.  La  encontraría  en  su  casa  de 
París,  y  allí,  bajo  su  protección,  esperaría  el  momen¬ 
to  en  que  mi  padre  no  tendrá  ya  derecho  para  impe¬ 
dirme  que  sea  dichosa...  Además,  allí  podré,  al  me¬ 
nos,  hablar  algunas  veces  con  Pedro...,  y  escribirle 


cuando  quiera.  Mi  tía  verá  en  seguida  que  he  esco¬ 
gido  bien  y  no  cerrará  la  puerta  al  que  debe  ser  mi 
marido.  No  podrá  menos  de  recordar  lo  desgraciada 
que  ella  fué.  Y  una  vez  allí,  ¿quién  sospechará  mi 
retiro?  ¿Quién  podrá  hacerme  salir  de  él?  El  día  en 
que  sea  libre  y  salga  de  allí  por  mi  voluntad,  podré 
decir  muy  alto:  «Aquí  he  estado  durante  diez  meses... 
La  que  me  ha  protegido  responde  de  mí.»  Y  Pedro, 
que  tiene  todavía  dos  meses  de  licencia,  iría  á  pasar¬ 
los  en  París  y  encontraría  después  medio  de  ir  de 
vez  en  cuando;  esto  aparte  de  que  todos  los  días  nos 
reuniría  una  carta  que  lo  diría  todo,  que  lo  recorda¬ 
ría  todo...» 

Graciana  se  levantó  de  pronto  y  fué  á  hojear  fe¬ 
brilmente  una  guía  de  ferrocarriles  que  tenía  en  su 
escritorio. 

Un  tren  para  París...  Sí,  tomando  el  que  pasa  álas 
cinco  de  la  mañana,  se  llega  á  Valence  un  cuarto  de 
hora  antes  del  rápido,  que  llega  á  París  á  las  seis  de 
la  tarde... 

Las  cinco  de  la  mañana.  Habría  que  salir  de  la 
Zarzalera  á  las  cuatro  y  á  esa  hora  los  abuelos  no  es¬ 
tán  levantados.  Poco  importaban  los  labradores  y  las 
criadas...  Ya  sabría  ella  salir  sin  ser  vista. 

¿Qué  equipaje  necesitaba?  Era  verano.  En  el  saco 
de  mano,  sus  alhajas  y  su  dinero,  y  un  abrigo  al  bra¬ 
zo.  Al  verla  pasar,  todo  el  mundo  creería  que  iba  á 
dar  un  paseo  como  tantas  otras  mañanas. 

■  Tenía  dinero.  Allí  no  gastaba  casi  nada  de  sus 
mensualidades  y  el  abuelo  le  daba  además  algún  luis 
que  otro  cuando  había  hecho  algún  negocio  ó  cobra¬ 
do  algún  arriendo.  ¡Pobre  abuelo!  No  sospechaba  él 
para  qué  iba  á  servir  su  dinero... 

¡Ah!  No  debían  haberla  abandonado...  No  debían 
haber  aceptado  aquella  decisión  humillante  y  abomi¬ 
nable... 

Sin  embargo,  Graciana  dió  un  suspiro  en  el  que  se 
exhalaba  mucho  remordimiento. 

— ¡Qué  desgraciados  van  á  ser! 

Pero  frunciendo  sus  negras  cejas  pensó  en  seguida: 

«Ellos  no  han  temido  hacerme  desdichada.  Ade¬ 
más  voy  á  escribirles.» 

Y  muy  trémula,  cogió  un  pliego  de  papel. 

«Querida  abuela:  Voy  á  causarte  una  pena,  lo  sé 
y  lo  lamento  en  el  alma,  pero  te  juro  que  tenéis  tan¬ 
ta  culpa  como  yo.  Al  menos  el  pesar  que  os  doy  no 
durará  toda  la  vida,  como  el  dolor  á  que  queríais- 
condenarme.  No  puedo  resolverme  á  ir  al  convento, 
en  el  que  crerf  que  me  moriría  de  desesperación,  y 
voy  á  pasar  estos  diez  meses  donde  no  quiero  que  se 
me  persiga  ni  que  se  me  moleste,  por  lo  que  no  pue¬ 
do  daros  mi  dirección. 

»Pero  estad  seguros  de  que  estaré  al  abrigo  de 
toda  sospecha  y  de  toda  censura  y  de  que  seré  digna 
del  cariño  que  me  devolverás  cuando  vuelva  á  pedir¬ 
te  perdón  para  mí  y  para  el  hombre  á  quien  amo  y 
que  no  tiene  nada  que  ver  con  mi  partida,  pues  la 
ignora  todavía.  Di  á  papá  que  si  tomo  esta  resolu¬ 
ción  extrema  es  por  su  culpa;  pero  repítele  que  su 
hija  no  olvidará  nunca  lo  que  se  debe  á  sí  misma  y 
lo  que  debe  á  su  familia.  Si  desobedece  una  orden 
que  encuentra  injusta  y  rigurosa,  no  olvidará  nunca 
lo  que  una  joven  no  debe  olvidar.» 

Volvió  á  leer  la  carta,  añadió  una  frase  de  despe¬ 
dida  y  la  cerró  resueltamente.  En  seguida  escribió 
esta  otra: 

«Pedro:  No  quiero,  no  puedo  estar  tanto  tiempo 
separada  de  usted,  porque  me  mataría  la  pena.  Me 
voy  á  París,  donde  mi  tía  Camila  Girot  me  dará  asi¬ 
lo  y  usted  será  la  única  persona  en  el  mundo  que  lo 
sepa. 

» Llegaré  esta  tarde  á  las  seis.  Vaya  usted  pronto, 
querido  amigo,  á  reunirse  conmigo,  y  durante  los  dos 
meses  que  le  quedan  de  libertad  podremos  vernos  á 
menudo  sin  que  nadie  piense  en  censurarnos  ni  en 
calumniarnos.  Allí  haremos  nuestros  queridos  pro¬ 
yectos,  que  no  serán  castillos  en  el  aire,  sino  felici¬ 
dades  de  realización  segura  y  próxima. 

»Ameme  usted,  querido  amigo,  á  pesar  de  todo, 
como  le  ama  la  que  es  suya  para  siempre.» 

r  Cerró  las  dos  cartas  y  buscó  con  inquietud  si  ha¬ 
bía  en  su  escritorio  sellos  de  correos. 

.Sí;  podría  hacer  lo  que  había  pensado.  Entonces 
miró  la  hora. 


Había  pasado  el  tiempo  y  pronto  iba  á  amanecer. 

Graciana  sintió  un  estremecimiento...  de  duda,  de 
temor,  de,  irresolución.  Pero  ésta  no  duró.  La  joven 
se  levantó  con  un  .gesto  nervioso  de  desafío  y  dijo: 

— ¡Vamos! 

En  seguida  empezó  sus  preparativos,  que  hubieran 
espantado  á  la  pobre  abuela,  que  dormía  muy  cerca. 

Metió  en  el  saco  una  porción  de  cosas  indispensa¬ 
bles.  Se  puso  un  vestido  de  viaje  muy  elegante  y 
muy  sencillo. 

Y  cuando,  un  poco  antes  de  las  cuatro,  empezaron 
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—  Lo  hago  para  volver  más  pronto. 

— Bien  pensado. 

Como  en  la  noche  de  su  llegada,  Graciana  estaba 
sola  en  la  estación.  Durante  el  trabajo  de  los  campos 
no  viajan  los  campesinos. 

El  tren  iba  á  llegar. 

Graciana  echó  sus  dos  cartas  en  el  buzón  movible, 
donde  las  llevarían  ala  estación  siguiente  para  traer¬ 
las  después  á  Saint-Romain.  De  este  modo  la  fugiti¬ 
va  tendría  tiempo  para  alejarse  antes  de  que  nadie 
pensase  en  perseguirla. 

En  Valence  tomaría  el  billete  para  París  en  lacón- 
fusión  de  una  ciudad  desconocida,  y  su  pista  se  per¬ 
dería  por  completo. 

La  hora  se  aproximaba.  El  mástil  rojo  de  la  señal 
se  bajó  por  fin;  se  vió  obscurecerse  el  rosado  hori¬ 
zonte  con  una  nubecilla  de  humo  gris;  oyóse  el  sil¬ 
bido  de  la  locomotora,  y  á  los  pocos  segundos  paró 
el  tren. 

Bernardo  abrió  á  Graciana  un  coche  vacío. 

— Buen  viaje,  señorita  Graciana,  dijo  cerrando  la 
portezuela. 

— ¡Gracias! 

Muy  pálida,  se  sentó  en  un  rincón. 

— ¡Está  hecho!,  murmuró. 

Y  sintió  que  su  corazón  se  oprimía  como  si  fuera 
á  sucederle  una  desgracia. 


á  despertarse  en  la  casa  de  labor  los  primeros  ruidos  I 
de  la  mañana,  cogió  el  paraguas  y  el  saco,  disimula¬ 
do  debajo  del  abrigo  de  verano  puesto  en  el  brazo,  | 


En  su  hotel  del  boulevard  Pereire,  estaba  aquella 
tarde  Camila  Girot  vistiéndose  para  ir  á  comer. 

Caía  la  tarde.  Hacia  el  Oeste  y  á  través  del  ver¬ 
dor,  ya  incoloro,  de  los  árboles,  aparecía  el  cielo  sur¬ 
cado  por  los  rayos  rojos  que  iban  también  á  apa¬ 
garse. 

El  gran  estudio  de  la  planta  baja  estaba  ya  ilumi¬ 
nado. 

La  claridad  de  las  potentes  lámparas,  cuyas  panta¬ 
llas  apenas  rosáceas  tamizaban  la  luz  sin  disfrazarla, 
penetraba  en  aquella  confusión  de  telas,  de  moldu¬ 
ras,  de  tapices;  en  toda  aquella  mezcla,  en  la  que  los 
esbeltos  mármoles  ponían  notas  blancas  y  ambarinas 
y  en  la  que  todo  estaba  dispuesto  para  el  goce  de  la 
vista  y  para  la  armonía  de  las  disonancias..Todo  en 
aquella  tarde  daba  realce  en  el  estudio  al  lienzo,  ya 
terminado,  que  un  visitante — amigo  íntimo  cierta- 


Se  instaló  en  un  diván  atestado  de  almohadones 


abrió  la  puerta  suavemente  y  bajó  de  puntillas  la 
escalera. 

En  la  cocina  no  había  nadie.  Marieta  no  debía  de 
estar  levantada  y  Francisca  había  ya  salido,  deján¬ 
dose  abierta  la  puerta  que  daba  al  corral  de  los  plá¬ 
tanos. 

Graciana  llegó  al  patio  y  dirigió  una  mirada  rápi¬ 
da  y  ansiosa  á  la  casa  que  dormitaba  todavía,  mien¬ 
tras  la  granja  estaba  ya  llena  de  los  rumores  del  alba. 

En  el  bosque,  el  sol  derramaba  sobre  las  encinas 
sus  rayos  de  oro...  Y  hete  aquí  que  el  perro  se  ade¬ 
lanta  muy  alegre  al  encuentro  de  Graciana. 

— Adiós...,  adiós,  mi  pobre  perro,  dijo  la  joven 
muy  bajito.  ¡Anda  á  tu  cama!  ¡Pronto!.. 

El  buen  animal  obedeció  dócilmente.  Graciana 
entonces  llegó  á  la  puerta  del  jardín  que  salía  direc¬ 
tamente  al  campo... 

Nadie  la  había  visto,  y  la  joven  se  encontró  en  el 
camino  que  conocía  tan  bien  y  metida  en  lo  desco¬ 
nocido  de  su  loca' aventura. 

Tres  cuartos  de  hora  después,  llegaba  á  la  estación 
de  Saint-Romain. 

El  jefe  no  se  había  levantado  todavía  y  sólo  esta¬ 
ba  allí  Bernardo,  el  factor,  para  vender  los  billetes. 

— Una  primera  para  Valence. 

— Temprano  sale  usted,  señorita  Graciana. 


mente,  puesto  que  le  dejaban  allí  solo,  fumando  un 
cigarro — estaba  examinando  con  los  ojos  entornados 
y  la  cabeza  echada  hacia  un  lado,  como  para  ver 
mejor  en  su  conjunto  aquella  obra' viviente  y  encan¬ 
tadora. 

Era  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años...,  acaso 
más,  pues  hay  caras  que  se  deciden  con  dificultad  a 
pasar  de  los  cuarenta,  si  completan,  sobre  todo,  una 
silueta  fina  y  elegante  que  ha  conservado  la  agilidad 
de  la  juventud  viril. 

Estaba  de  frac  y  corbata  blanca  y  tema  una  flor 
en  el  ojal.  . 

Por  la  ancha  puerta  que  separaba  el  estudio  del 
comedor  del  hotel  se  veía  la  mesa  cuadrada,  cubier¬ 
ta  con  un  tapete  de  grandes  ramajes,  lo  que  indicaba 
que  Camila  Girot  no  comía  aquella  tarde  en  casa  y 
que  el  visitante  la  esperaba  para  acompañarla  adon¬ 
de,  acaso,  la  tenía  invitada. 

El  cuadro,  puesto  todavía  en  el  caballete,  repre¬ 
sentaba  un  paisaje  de  abril,  lleno  de  cerezos  de  ho¬ 
jas  nacientes  y  una  pareja  de  jóvenes  llenos  de  be¬ 
lleza  que  se  perdían  entre  aquella  nieve  de  flores. 

El  visitante  contemplaba  el  cuadro  con  sonrisa  de 
placer. 

—Es  delicioso,  murmuraba;  esta  mujer  seria  capaz 
de  inventar  la  gracia  y  la  primavera. 


.  Y  como  para  felicitar  á  la  artista,  se  volvió  hacia 
un  gran  retrato  que  reemplazaba  sobre  la  chimenea 
al  espejo  tradicional  y  que,  firmado  por  un  pintor 
ilustre,  representaba  á  la  dueña  de  la  casa  vestida 
de  blanco,  en  un  decorado  de  claridad,  en  el  que 
brillaban  sus  ojos  negros,  extrañamente  parecidos  á 
los  de  Graciana. 

En  este  momento  una  doncella  levantó  la  cortina 
que  ocultaba  á  medias  la  puerta  del  comedor  y  dijo: 

— Sr.  Serán,  dice  la  señora  que  en  seguida  estará 
dispuesta. 

— Que  no  se  apresure;  no  es  hora  todavía. 

— Y  para  que  el  señor  no  se  impaciente,  le  envía 
la  revista  de  que  han  hablado  hace  un  instante. 

— ¡Ah,  sí!  Gracias. 

«La  crítica  de  mi  comedia,  murmuró.  Me  tiene 
sin  cuidado.» 

Pero  no,  ño  le  tenía  tan  sin  cuidado,  porque  cogió 
prontamente  la  revista  á  la  doncella  y  repitió: 

— Felicia,  dígale  usted  que  no  tiene  que  darse 
prisa. 

Se  instaló  en  un  diván  atestado  de  almohadones, 
cuyas  sedas  exóticas  formaban  la  mezcla  más  pinto¬ 
resca,  y  se  puso  á  leer  ávidamente  el  artículo  en  que 
se  hablaba  de  su  obra. 

El  visitante  era  Máximo  Serán,  el  autor  dramático 
cuya  última  comedia,  representada  en  el  Vaudeville, 
acababa  de  clasificarle  definitivamente  entre  los  pri¬ 
meros  del  grupo  de  jóvenes  que  han  acaparado  el 
éxito  en  el  teatro. 

Máximo  era  feliz  en  aquel  momento  en  que  todo 
sonreía  á  su  naciente  gloria.  Nada  le  faltaba,  ni  la 
celebridad  ni  las  envidias. 

Enamorado  hacía  mucho  tiempo  de  aquella  Cami¬ 
la  Girot  tan  caprichosa,  tan  mujer,  cuando  quería 
olvidar  que  era  una  gran  artista,  Serán  tenía  el  gozo, 
el  orgullo  de  pensar  que  pronto— aquella  noche  aca¬ 
so — su  relación  con  Camila  llegaría  á  ser  algo  más  y 
algo  mejor  que  la  amistad. 

Camila  había  aceptado  ir  á  comer  con  él  al  rés- 
taurant,  debajo  de  los  árboles,  y  pasar  después  una 
ó  dos  horas  en  un  concierto  de  verano  que  estaba 
entonces  muy  en  boga. 

«Y  después...  ya  veremos,»  pensaba  el  poeta. 

Con  rapidez  que  se  puede  llamar  profesional,  aca¬ 
bó  de  leer  el. artículo,  en  el  que  se  repetían  una  vez 
más  los  elogios  de  su  comedia  Agua  dormida,  dejó 
la  revista  en  los  almohadones  del  diván  y  se  puso  á 
pensar  en  todas  aquellas  cosas  qué  iban  á  convertirse 
acaso  para  él  en  una  exquisita  aventura. 

Extraña  mujer,  aquella  Camila  Girot,  con  su  mez¬ 
cla  de  alegría,  algunas  veces  pueril,  de  tristeza  sin 
causa  aparente,  de  confiada  indiferencia,  de  altanera 
reserva,  de.  atrevida  originalidad,  y  sobre  todo,  de 
‘  voluntad  imperiosa,  que  le  hacía  ser  la  más  seducto-, 
ra,  la  más  falaz  y  la  más  apetecible  criatura  que  ja¬ 
más  había  encontrado  en  su  camino. 

Se  murmuraban  de  ella  muchas  historias.  ¿Sería 
verdad  todo  lo  que  se  decía?  La  maledicencia  se  con¬ 
vierte  tan  fácilmente  en  calumnia...  Camila  era  envi¬ 
diada  y  no  podía  escapar  de  la  regla  general.  Se  le 
hacía  pagar  su  gloria. 

Y  después  de  todo,  ¿qué  decían  los  más  encarni¬ 
zados  perseguidores  de  su  vida  íntima? 

Que  había  concebido  una  gran  pasión  por  el  que 
la  inició  en  el  arte,  pasión  seguida,  á  los  tres  años 
de  idilio,  de  un  profundo  y  amargo  desengaño,  cuan¬ 
do  todo  París  creía  que  iba  á  casarse. 

El  hombre  á  quien  amaba  hasta  el  punto  de  des¬ 
preciar  todas  las  leyes  del  mundo  y  de  afrontar  por 
él  el  escándalo  de  una  unión  irregular,  no  era  digno 
de  aquel  sacrificio. 

La  había  engañado  y  Camila  había  tenido  la  prue¬ 
ba  de  su  traición. 

Entonces  ocurrió  en  su  vida  un  drama  mas  sospe¬ 
chado  que  conocido. 

Se  decía  que  había  querido  matarse.  Pero  aquel 
período,  al  que  nunca  hacía  ni  permitía  que  se  hicie¬ 
ra  la  menor  alusión,  fué  también  el  de  su  trabajo  so¬ 
litario  y  obstinado  y,  de  repente,  el  de  sus  triunfos. 

Camila  se  había  revelado  de  golpe  como  una  gran 
artista,  y  el  éxito  inesperado  y  colosal  que  de  la  no¬ 
che  á  la  mañana  la  hacía  rica  y  célebre,  le  hizo  to¬ 
mar  una  actitud  enteramente  nueva. 

Parecía  que  había  formado  otro  concepto  de  la  vida 
y  que  era  ya  indiferente  á  las  pequeñeces  que  hacen 
perder  la  visión  de  los  anchos  espacios  del  arte  y  de 
la  belleza.  Pero  aquella'  indiferencia  sonriente  no  la 
hacía  abandonarse  á  ciertas  fantasías  que  se  exhiben 
como  debilidades.  No;  lo  que  se  contaba  de  Camila 
eran  simpatías  atrevidamente  confesadas,  pero  á  las 
que  nadie  hubiera  podido  dar  categóricamente  el 
nombre  de  amor  ni  de  amistad.  Era  un  desdén  de 
qué  dirán  que  no  llegaba  al  olvido  de  lo  que  una  mu 
jer,  aunque  sea  excepcional,  se  debe  á  sí  misma. 

(  Continuará ) 
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Máquinas  de  calcular,  por  Mauricio  de  Ocagne 


I- — Todos  conocemos  á  individuos  que,  cuidado¬ 
sos  de  economizar  su  cerebro,  cuando  han  de  hacer 
una  suma  cuentan  con  los  dedos;  este  procedimiento, 
por  muy  primitivo  que  sea,  no  merece  ser  desdeña- 


Fig.  1.  -  Máquina  de  Pascal 

do,  y  uno  de  los  más  sabios  aritméticos  de  nuestros 
dias,  Eduardo  Lucas,  lo  encomiaba  y  se  dedicaba 
por  distintos  modos  á  desarrollarlo.  Esta  operación 
es  la  que  por  nosotros  hacen  las  máquinas  de  sumar. 
La  circunstancia  á  que  éstas  deben  su  origen  merece 
ser  recordada.  En  Ja  primera  mitad  del  siglo  xvn 
hubo  en  la  Alta  Normandía  un  superintendente  que 
se  lamentaba  á  menudo  delante  de  su  hijo  de  la  fati¬ 
ga  y  del  fastidio  que  le  causaba  la  comprobación  de 
sus  cuentas.  El  muchacho,  por  una  intuición  genial, 
pensó  que  bien  pudiera  confiarse  á  un  mecanismo  el 
cuidado  de  hacer  esta  comprobación,  y  en  1642, 
cuando  aún  no  había  cumplido  los  diez  y  nueve  años, 
regaló  al  canciller  Pedro  Seguier  el  primer  ejemplar 
de  su  máquina.  Uno  de  estos  modelos  primitivos 
(fig.  1)  salido  del  taller  de  un  modesto  cerrajero,  pue- 


continuación  de  otras.  La  idea  de  esta  colocación 
aparecía  ya  en  una  máquina  que  figuró  en  la  Expo¬ 
sición  de  Londres  de  1851,  pero  no  ha  revestido  for¬ 
ma  verdaderamente  práctica  hasta  las  máquinas  ame¬ 
ricanas  modernas  de  Felt  y  Tarrant  ó 
de  Burroughs  (fig.  3),  las  cuales,  á  me¬ 
dida  de  la  inscripción,  imprimen  los  nú¬ 
meros  y  dan  igualmente  impreso  el  total 
al  pie  de  la  columna. 

Teniendo  en  cuenta  las  necesidades 
de  la  contabilidad  comercial,  el  princi¬ 
pio  de  los  sumadores  de  teclas  se  ha 
combinado  con  aparatos  de  comproba¬ 
ción  sumamente  ingeniosos  para 
constituir  esas  cajas  registradoras 
que  comienzan  á  verse  en  algunas 
tiendas  de  nuestras  capitales  des¬ 
pués  de  haber  invadido  los  Estados 
Unidos,  en  donde  las  fabrica  la 
casa  de  los  hermanos  Patterson  de 
Dayton  (Ohío).  Desde  1883  á  1903 
la  cifra  de  venta  anual  de  estas  má¬ 
quinas  ha  subido  desde  50  ejem¬ 
plares  á  60.000,  y  la  del  personal 
empleado  en  su  fabricación,  de  dos 
obreros  á  4.000.  Curiosidad  notable:  en  aque¬ 
lla  inmensa  fábrica,  famosa  en  América  por  su 
organización  obrera  y  en  donde  el  principio  de 
la  división  del  trabajo  se  aplica  en  su  mayor 
rigor,  al  lado  de  los  talleres  de  las  diversas  es¬ 
pecialidades  hay  un  verdadero  taller  de  i?iven- 
tores,  compuesto  de  seis  inventores  jefes,  ayudados 
cada  uno  por  diez  auxiliares,  y  que  no  tienen  más 
misión  que  perfeccionar  incesantemente  los  modelos 
ya  existentes  en  su  máquina,  y  si  á  mano  viene,  crear 
otros  nuevos.  Esta  organización  industrial  del  traba¬ 
jo  del  inventor,  ¡cuán  distante  se  halla  del  joven  geó¬ 
metra-filósofo  que,  con  ayuda  de  un  simple  cerraje¬ 
ro,  creaba  el  primer  tipo  de  la  máquina  de  sumar! 

ÜT— -Para  hacer  una  multiplicación  pueden  bas¬ 
tar  varias  sumas  repetidas:  si  en  un  sumador  como 
los  que  acabamos  de  des¬ 
cribir  se  repite  un  número 
I  cinco  veces  á  partir  de  la 
columna  de  las  unidades 
y  dos  veces  á  partir  de  la 
columna  de  las  decenas, 
se  obtiene  como  total  el 
producto  del  número  por 
25.  Asimismo  la  división 
puede  reducirse  á  repeti¬ 
das  restas.  Para  que  este 


Fig.  4.  -  Dáctilo  (máquina  Ohdrier) 


de  verse  en  el  Conservatorio  de  Artes  y  Oficios,  de 
París,  y  lleva  la  firma  del  joven  inventor:  Blas  Pascal. 

La  máquina  de  Pascal  tiene  la  forma  de  un  cofre¬ 
cillo,  cuya  parte  superior  tiene  varios  orificios  en 
donde  aparecen  las  cifras  del  resultado.  A  lo  largo 
de  esta  línea  de  orificios  hay  dispuestas  algunas  rue¬ 
das  por  medio  de  las  cuales  se  inscriben  las  cifras 
de  los  diversos  números  que  han  de  entrar  en  el  to¬ 
tal.  Un  mecanismo  especial  permite  á  la  máquina 
efectuar  también  las  substracciones. 

La  concepción  primitiva  de  Pascal  fué  modificada 
sucesivamente  por  varios  inventores,  en  especial  por 
Sir  Samuel  Morland  (1673),  el  veneciano  Poleni 
(1709),  Lepine  (1725),  Leupold  (1727),  Hillerin  de 
Boistissandeau  (1730)  y  Gersten  (1735). 

Perrault  (1700)  y  Pereire  (1750)  propusieron  su¬ 
madores  de  un  tipo  diferente,  el  primero  con  regletas 
que  se  deslizan  unas  sobre  otras,  y  el  segundo  con 
ruedas  enfiladas  en  un  mismo  eje. 

En  1841,  el  Dr.  Roth  mejoraba  muy  sensiblemen¬ 
te  las  máquinas  derivadas  del  tipo  primitivo  de  Pas¬ 
cal,  cuya  descendencia  llega  hasta  nuestros  días. 

II- — Inscribir  los  números  cifra  por  cifra  por  me¬ 
dio  de  fracciones  convenientes  de  vueltas  de  rueda, 
no  es  trabajo  muy  largo,  pero  aún  es  más  expeditivo 
no  tener  que  hacer  más  que  oprimir  una  tecla  para 
cada  cifra.  En  este  caso  la  máquina  funciona  como 
un  piano  cuyas  octavas  estuvieran  dispuestas  en  co¬ 
lumnas  unas  al  lado  de  otras,  en  vez  de  estar  unas  á 


procedimiento 
resultara  prácti¬ 
co,  era  preciso 
conseguir  que 
fueran  muy  rá¬ 
pidas  estas  re¬ 
peticiones  de 
sumas  ó  restas; 
era  menester 
que,  una  vez 
inscrito  un  nú¬ 
mero  en  la  má¬ 
quina,  no  hubiera  que  hacer  otra  cosa,  para  que  el 
número  se  adicionara  al  total  ó  se  restara  de  él,  que 
dar  simplemente  vuelta  á  un  manubrio.  Esta  idea 
surgió  también  en  uno  de  los  cerebros  más  grandes 
del  siglo  xvn,  en  el  de  Leibnitz. 

Este  ilustre  inventor  del  cálculo  diferencial  conci¬ 
bió  en  1671  el  proyecto  de  su  máquina,  que  no  rea¬ 
lizó  hasta  1794;  pero  la  habilidad  de  los  constructo¬ 
res  á  quienes  se  dirigió  no  respondió  á  lo  ingenioso 
de  su  concepción,  y  en  vano  gastó  tiempo  y  dinero 
(dícese  que  un  centenar  de  miles  de  francos),  y  su 
máquina,  que  aún  se  conserva  en  la  Biblioteca  Real 
de  Hannóver  y  que  es  muy  notable  por  sus  detalles 
mecánicos,  no  ha  podido  funcionar  nunca  de  una 
manera  satisfactoria  y  no  ha  pasado  de  la  categoría 
de  curiosidad  científica. 

La  idea  primitiva  de  Leibnitz  fué  sucesivamente 


Thomas,  un  inventor  llamado  Maurel,  secundado 
por  el  maquinista  Jayet,  construyó  una  máquina  que 
puede  verse  en  el  Conservatorio  de  Artes  y  Oficios 
de  París  y  cuya  rapidez  es  realmente  prodigiosa:  bas¬ 
ta  en  esta  máquina  inscribir  el  multiplicando  (por 
medio  de  lengüetas  que  se  estiran  más  ó  menos)  y  el 
multiplicador  (por  medio  de  agujas  móviles  que  se 
mueven  en  unas  esferas  graduadas)  para  que  en  los 
orificios  correspondientes  aparezcan  completamente 
formados  los  números.  Este  resultado  es  teóricamen¬ 
te  notabilísimo,  pero  no  se  consigue  sino  merced  á 
un  mecanismo  sumamente  delicado  y  que  por  des¬ 
gracia,  como  ha  demostrado  la  experiencia,  no  puede 
resistir  un  funcionamiento  prolongado. 

Desde  hace  algunos  años,  una  nueva  máquina 
comparte  con  el  aritmómetro  Thomas  el  favor  del 
público:  inventada  por  un  ruso  llamado  Odhner,  se 


perfeccionada  por  otros  inventores  que  conservaron 
el  órgano  esencial  de  su  máquina,  ó  sea  el  tambor  de 
nueve  dientes  de  desigual  longitud,  y  entre  los  cua¬ 
les  podemos  citar  al  wurtembergués  Hahn  (1774),  á 
lord  Mahon,  conde  de  Stanhope  (1775),  al  capitán 
de  ingenieros  de  Hesse  J.  H.  Miiller  (1784)  y  al  re¬ 
lojero  polaco  A.  Stern  (1814). 

Pero  al  financiero  alsaciano  Thomas,  de  Colmar, 
corresponde  la  gloria  de  haber  realizado  la  primera 
máquina  de  multiplicar  y  dividir,  rápida,  fuerte  y  de 
funcionamiento  seguro.  En  1820  creó  Thomas  su 
Aritmómetro,  cuyo  tipo,  desde  entonces,  no  ha  cesa¬ 
do  de  perfeccionarse  bajo  la  dirección  del  construc¬ 


l  ig-  3-“  Máquina  de  Burroughs 

tor  Payen:  muy  generalizado  en  todos  los  grandes 
establecimientos  financieros,  cuenta  este  aparato  una 
existencia  de  más  de  tres  cuartos  de  siglo,  durante  la 
cual  han  podido  comprobarse  sus  grandes  ventajas 
prácticas. 

El  aritmómetro  Thomas  (fig.  2)  se  compone  esen¬ 
cialmente  de  una  platina  fija  en  la  que  se  inscriben 
el  multiplicando  ó  el  divisor,  por  medio  de  botones 
que  corren  á  lo  largo  de  ranuras,  y  de  una  platina 
movible  en  la  que,  por  medio  del  manubrio,  se  ins¬ 
criben  el  producto  ó  el  dividendo  y  el  multiplicador 
ó  el  cociente.  Para  multiplicar,  por  ejemplo,  por  25 
el  número  inscrito  en  la  platina  fija,  se  hace  avanzar 
una  muesca  á  la  platina  movible  y  se  dan  dos  vuel¬ 
tas  de  manubrio,  y  el  producto  queda  entonces  ins¬ 
crito  en  los  agujeros  ad  hoc.  Esta  operación  exige 
menos  tiempo  que  el  que  se  necesita  para  escribirla. 
Para  que  la  máquina  reste  ó  divida,  basta  hacer  re¬ 
troceder  una  pequeña  palanca  dispuesta  á  este  efec¬ 
to,  sin  que  haya  de  variarse  la  dirección  en  que  gira 
el  manubrio.  Partiendo  de  la  idea  fundamental  de 


Fig.  2.  -  Aritmómetro  de  Thomas 
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basa  en  el  empleo  de  ruedas  con  variable  número  de 
dientes,  idea  que  vemos  ya  utilizada  en  1 709  en  la 
máquina  de  Poleni,  antes,  citada,  y  que  se  puso  en 
práctica  en  1841  en  la  máquina  circular  del  doctor 
K.oth  que  también  se  conserva  en  el  Museo  de  Ar¬ 
tes  y  Oficios.  Esta  máquina  Odhner,  cuyo  funciona¬ 
miento  es  análogo  al  del  aritmómetro  Thomas,  ha 
sido  extraordinariamente  perfeccionada  en  sus  deta¬ 
lles  mecánicos  por  el  constructor  francés  Chateau, 
que  ha  creado  el  tipo  de  la  misma  conocida  actual¬ 
mente  con  el  nombre  de  Dáctilo  (fig.  4). 

Otras  máquinas,  que  se  separan  más  ó  menos  de 
los  tipos  precedentes,  han  sido  propuestas  por  Durs- 
chanek  (1883),  Edmonson  (1885),  Biittner  (1888), 
Esser  (1892),  Kütner  (1894).  En  las  de 
Grant  (1871),  Dietzschold  (1877),  Tchebi- 
nef  (1882)  y  Selling  (1886),  hay  mecanis¬ 
mos  más  especiales. 

El  ilustre  matemático  ruso  Tchebichef 
hizo  construir  un  solo  ejemplar  de  su  má¬ 
quina,  que  regaló  al  Conservatorio  de  Artes 
y  Oficios:  cuando  se  quiere  hacer  una  mul¬ 
tiplicación  con  esta  máquina,  se  inscriben 
el  multiplicando  y  el  multiplicador  por  me¬ 
dio  de  botones  ad  hoc,  se  da  vuelta  al  ma¬ 
nubrio  hasta  que  la  máquina  no  quiere  F. 

moverse  más,  y  entonces  todos  los  botones 
del  multiplicador  han  vuelto  á  cero  y  el 
producto  se  lee  en  los  orificios  dispuestos 
al  efecto. 

IV. — Todas  las  anteriores  máquinas  mul¬ 
tiplican  ó  dividen  por  repetición  de  la  suma  ó  resta. 
Si  nosotros,  con  la  pluma  en  la  mano,  no  procede¬ 
mos  de  igual  manera,  es  porque  hemos  aprendido  la 
tabla  de  Pitágoras.  ¿Era  posible  que  esta  tabla  fuese 
aplicada  por  una  máquina?  La  respuesta  afirmativa  á 
esta  pregunta  nos  la  dió  en  la  Exposición  Universal 
de  1889  un  joven  francés  de  diez  y  ocho  años,  la 
misma  edad  de  Pascal  cuando  inventó  su  máquina. 
También  este  precoz  inventor  emprendió  sus  inves¬ 
tigaciones  para  ahorrar  á  su  padre  fatigosos  cálculos 
que  habían  de  aplicarse  á  la  fundición  de  campanas, 
en  la  que  para  obtener  un  determinado  sonido  fun¬ 
damental  acompañado  de  las  armónicas  que  se  de¬ 
sean,  es  menester  que  el  trazado  de  la  campana  se 
fije  con  un  rigor  absolutamente  matemático.  La  so¬ 
lución  mecánica,  en  extremo  ingeniosa,  dada  al  pro¬ 
blema  por  aquel  joven,  habría  bastado  para  dar  cele¬ 
bridad  á  su  nombre,  hoy  bien  conocido  de  todo  el 
público  por  los  notables  inventos  por  él  realizados  en 
el  terreno  del  automovilismo:  León  Bollée. 

La  idea  fundamental  de  la  máquina  Bollée  (fig.  5), 
no  sólo  es  notabilísima,  sino  que  además  está  reali¬ 
zada  de  modo  que  satisface  todas  las  exigencias  de 
la  práctica.  En  ella,  el  multiplicando  se  inscribe  co¬ 
mo  en  los  precedentes  aritmómetros,  por  medio  de 
botones  movibles  en  unas  ranuras;  en  cuanto  al  mul¬ 


tiplicador,  se  marcan  sucesivamente  las  cifras  por 
medio  de  un  manipulador  que  se  mueve  sobre  una 
esfera  análoga  á  la  de  un  aparato  telegráfico,  bastan¬ 
do  entonces  una  sola  vuelta  de  manubrio  para  cada 
una  de  las  cifras.  La  idea  teórica  de  M.  Bollée  ha 
sido  realizada  después  de  un  modo  distinto  en  la 
máquina  de  M.  Steiger,  denominada  la  millonario. 
(1892)  y  en  la  segunda  del  profesor  Selling  (1894), 
que  funciona  por  medio  de  la  electricidad. 

V. — Las  anteriores  máquinas  pueden  efectuar  las 
cuatro  operaciones  fundamentales  de  la  aritmética  y 
aun  extraer  raíces  cuadradas  ó  cúbicas.  Ahora  bien: 
cuando  se  trata  de  calcular  tablas  (por  ejemplo,  inte¬ 
reses  ó  anualidades),  se  procede  por  un  método  es- 


Fig.  5.  -  Máquina  Bollée 

pecial  denominado  de  las  diferencias,  que  exige  su¬ 
mas  en  cierto  modo  sobrepuestas.  Construir  máqui¬ 
nas  capaces  de  efectuar  automáticamente  estas  ope¬ 
raciones  tenía  en  realidad  gran  importancia  práctica. 
La  idea  había  sido  emitida  en  1786  por  J.  H.  Mtiller 
antes  citado  y  reproducida  en  1812  por  C.  Babbage 
que,  protegido  por  el  gobierno  inglés  en  1823,  dió  á 
conocer  en  1833  la  primera  máquina  de  esta  clase  que 
funcionó  regularmente.  Dos  suecos,  Scheutz  padre  é 
hijo,  aguijoneados  por  su  ejemplo,  construyeron  una 
máquina  análoga,  pero  con  nuevos  mecanismos  y 
que  funcionaba  con  mayor  extensión.  Sus  esfuerzos, 
estimulados  por  el  rey  de  Suecia,  se  vieron  corona¬ 
dos  por  el  éxito  más  completo.  Esta  curiosa  máqui¬ 
na,  que  figuró  en  la  Exposición  Universal  de  1855  y 
que,  gracias  á  la  liberalidad  de  un  rico  norteamerica¬ 
no,  es  hoy  propiedad  del  Observatorio  Dudley,  de 
Albany,  no  se  limita  á  calcular,  sino  que  además  es¬ 
tereotipa,  es  decir,  imprime  en  hueco  todos  los  resul¬ 
tados  en  una  lámina  de  plomo,  gracias  á  lo  cual  ha 
podido  ser  utilizada  para  calcular  y  componer  tablas 
de  logaritmos  y  de  anualidades. 

En  1863,  otro  sueco,  Wiberg,  construyó  una  má¬ 
quina  capaz  de  prestar  los  mismos  servicios  que  la 
de  Scheutz,  aunque  de  dimensiones  mucho  más  pe¬ 
queñas  y  con  un  mecanismo  mucho  más  sencillo. 


También  ha  servido  para  calcular  tablas  matemáticas 
y  financieras. 

VI. — Aun  siendo  estas  máquinas  tan  prodigiosas, 
no  constituyen  el  límite  de  nuestra  admiración.  Así 
Babbage,  á  quien  ya  hemos  citado,  ideó  una  máqui¬ 
na  capaz  de  efectuar  cualquiera  serie  de  operaciones 
aritméticas  sobre  cualesquiera  números,  y  de  dar  los 
resultados  impresos,  con  la  indicación,  por  medio  de 
signos  algebraicos,  de  la  serie  de  operaciones  efectua¬ 
das.  Gracias  á  la  liberalidad  de  la  reina  Victoria, 
pudo  hacer  construir  las  piezas  necesarias  de  su  má¬ 
quina,  que  se  contaban  por  millares;  pero  la  muerte 
le  sorprendió  cuando  apenas  había  comenzado  el 
montaje,  y  hoy  estas  piezas  están  en  una  vitrina  del 
Museo  South  Kensington  de  Londres  es¬ 
perando  algún  mecánico  de  sagacidad  poco 
común  que,  teniendo  á  la  vista  la  descrip¬ 
ción  dejada  por  el  autor  y  publicada  por  su 
hijo,  general  del  ejército  inglés,  realice  de¬ 
finitivamente  el  pensamiento  de  Babbage. 

VIL — Las  máquinas  que  hasta  ahora 
hemos  estudiado  efectúan  las  operaciones 
aritméticas  fundamentales  aisladamente,  ó 
ciertas  combinaciones  de  las  mismas;  pero 
en  las  aplicaciones  matemáticas  hay  otras 
operaciones,  como  por  ejemplo  la  resolu¬ 
ción  de  las  ecuaciones.  ¿Se  conseguirá  que 
las  máquinas  realicen  este  nuevo  progreso? 
A  esta  pregunta  contestó  afirmativamente 
en  1894  un  sabio  ingeniero  español,  don 
L.  Torres.  En  efecto,  este  señor,  inventan¬ 
do  órganos  mecánicos  nuevos  é  ingeniosísimos  man¬ 
dó  construir  una  máquina  que  presentó  á  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  de  París  en  29  de  julio  de  1895  y 
que  resuelve  ecuaciones.  Es  más:  en  una  memoria 
aprobada  en  2  de  abril  de  1900  por  la  misma  Aca¬ 
demia  y  por  orden  de  ésta  impresa,  demostró  que 
no  hay  ninguna  relación  entre  números,  por  muy 
complicada  que  sea,  que  no  pueda  resolverse  mecá¬ 
nicamente. 

Delante  de  una  conclusión  de  tal  naturaleza,  guar¬ 
démonos  de  incurrir  en  generalizaciones  demasiado 
prematuras,  que  suelen  ser  fuente  de  inducciones 
mal  fundadas. 

Si  hay  máquinas  que,  por  lo  menos  teóricamente, 
pueden  realizar  el  trabajo  de  cualquier  calculista,  no 
es  posible  que  substituyan  á¡un  matemático.  Pueden 
ciertamente  resolver  en  números  una  fórmula  cual¬ 
quiera,  pero  nunca  servirán  para  crear  fórmulas  nue¬ 
vas.  En  el  pensamiento  humano,  aun  aplicado  á  un 
objeto  que  se  trata  por  números,  hay  algo  que  no 
puede  reducirse  al  mecanismo  puro.  Y  no  creemos 
aventurado  afirmar  que  esta  afirmación  nuestra  no 
habría  sido  desaprobada  por  los  dos  gloriosos  inicia¬ 
dores  de  la  rama  especial  de  la  mecánica  aplicada 
sobre  la  que  acabamos  de  echar  una  ojeada  rápida: 
Pascal  y  Leibnitz. 


E 


NFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,ete., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  del 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Eligir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droqukrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 


1  n  toda  lai  Farmacia». 


eX|BARc 

Sotchaho  o*tm 

l  CATARRO  -  asina 

38  Asm  fe  BmKiit».  lltoUs  9n  J 

rodas  Farro»0***. 


1  (IB  0  A  1  ñ  9  cierta  de  la  Clorosis, 
|UílAulUN  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
'  los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


¿ANEMIA' 

^8  Orneo  asrob 


aprobado  por  la  Acadamla  d*  Medicina 


HIERRO  QUEVENNE^ 

tdiolna  de  Paria.  —  60  AEoi  de  éxito. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


nincniñ  peligro  para  el  cutis.  50  Ajaos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacú 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  EiLl  y  O  HE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Sobre  el  arroz,  cuadro  de  Julio  Vila-Prades.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904.) 


Las 

Personas  que  conocen  las 

‘ILUOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
1  y  bebidas  fortittcantes,  cual  el  vino,  el  caféí’el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SDentioión. 

Jarabe  sin  narcoticen  " 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub* 


AGUA  LECHELLE 


'¡5é  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 

. . .  miento, las  Enfermedades  del 

ncmySTATECA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nieva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

I6S-  -  Deposito  n.  tod».  Bono»,  r  H.ooiurus. 


PISTOIA 


Reumáticos  y  Gotosos! 

_ Tratad  d«  coraros  con  la  Legitima 

JÉi _ _ 

No  contiene  ni  Colchico, 
«5«v\  ni  sustancia  venenosa. 

curaÍToota 

-1  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
UDiabetet, lis  Enfermedades 
del  Hlgadoy  de  los  Riñones. 


X  cu  RZarsella  (Franela). 
•“Mulijliraiiliillii  urtldu. 


f  V  —  LAIT  ANTEPHEL1QUE  —  O  ^ 

/la  leche  antefélica\ 

ó  LecLe  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
(,  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
00  ROJECES.  ^vO 
el 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


úñ 

A2' 

MI 

CMBS 

los  dolores, REÍabboj, 
SUppRESJlOllES  BE  I.OJ 
MEdSÍRUOJ 

P1*  0.  SÉSUI1T  -  PAEIS 

i-  165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todhs  Farmacias  yDRoGUfRms 


SE 


2)  Rjs 


pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
UdUiUANEMIA, liPOBREZAJtliSANGRE.il  RAQUITIS* 

»JrS.'..ííroducIO,rerdalí"oylaiseñas 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada t  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  et 
CoiiraliANEMIA.IiPOBREZAdtli SANGRE, ti  RAQUITIS 
¡Exíjase  el  producto  ver  d&deroy  las  seña 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Partí 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  et 
CeatrtUANEMIA.liPOBREZAdaliSANGRE.el  RAQUITIS 
¿xyajíe/producto  verdadero^  las  señen 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Partí 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  mística  y  merma 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Han  llegado  á  absorber  el  interés  que  antes  se 
consagraba  exclusivamente  á  las  ideas  y  á  los  princi¬ 
pios,  las  cuestiones  del  orden  práctico,  los  sencillos 
fenómenos  de  la  economía.  Ya  preocupan  á  todo  el 
mundo  el  descanso  dominical,  la  subida  de  los  alco¬ 
holes,  el  que  el  café  tenga  ó  no  tenga  gotas;  y  la  su¬ 
presión  de  ese  chorrito  mezclado  á  la  dudosa  infu¬ 
sión  negruzca  que  en  los  cafés  se  sirve  en  innobles 
recipientes  de  basto  metal,  causa,  según  noticias, 
profunda  decepción  en  los  parroquianos. 

Diríase  que  las  gotas  tenían  algo  de  simbólico.  En 
medio  de  una  bebida  deslabazada,  sin  aroma  y  sin 
fuerza,  semejante  á  la  existencia  de  los  consumido-, 
res,  las  gotas  destilaban  algo  de  magia,  algo  de  he¬ 
chizo,  sabor  pronunciado  y  estimulante.  Las  gotas 
eran  la  fantasía — perjudicial,  convenido,  como  es 
siempre  perjudicial  el  alcohol, — pero  atractiva,  espe¬ 
cie  de  sirena,  que  hace  olvidar  y  convida  á  viajar 
por  los  espacios.  Las  gotas  activaban  las  digestiones 
de  los  numerosos  dispépticos  que  van  á  luchar  con 
lentitudes  y  pirosis  en  medio  de  la  humareda  que  es 
la  atmósfera  de  los  cafés,  ese  gran  soñadero  infructí¬ 
fero  de  nuestra  raza;  las  gotas  prestaban  apariencia 
de  lujo  á  un  vulgarísimo  pasatiempo  y  á  una  bebida 
plebeya;  las  gotas  daban  la  ilusión  de  un  obsequio, 
de  una  generosidad  del  cafetero  hacia  el  público.  Se 
les  ha  restado  un  goce  á  las  nueve  décimas  partes  de 
los  españoles.  He  observado  con  curiosidad  ese  goce 
que  mi  repulsión  al  alcohol  me  hacía  difícil  de  com¬ 
prender.  Siempre  debemos  envidiar  los  goces  que  se 
encuentran  en  medio  de  la  calle,  y  deplorar  que  no 
nos  basten,  ni  nos  sonrían.  ¡Las  gotas  sonreían,  des¬ 
de  el  negro  seno  de  la  taza,  con  tan  insinuante  son¬ 
risa,  á  tantos  mortales! 

El  duque  de  Denia  ha  sobrevivido  poco  á  su 
mujer. 

Era,  sin  embargo,  más  joven  que  ella,  lo  menos 
seis  ó  siete  años,  y  llevaba  vida  sana,  de  cazador  y 
deportista. 

No  le  había  castigado  tan  duramente  la  edad  co¬ 
mo  á  la  duquesa  Angela,  á  quien  había  arrebatado, 
con  ultrajes,  el  precioso  don  de  la  hermosura.  Para 
las  mujeres  que  nunca  han  sido  regiamente  bellas, 
como  esta  ricahembra,  el  tiempo  es  más  misericor¬ 
dioso.  Pero  la  imagen  que  el  espejo  reflejaba  en  los 
últimos  períodos  de  la  existencia  de  la  duquesa  se  ¡ 
diferenciaba  tanto  de  la  imagen  de  aquella  mujer  que 
Castelar  presentó  á  Víctor  Hugo  en  París  diciéndole 
«  Voilá  la  beauté  espagnole, »  que  mirarse  debía  cons¬ 
tituir  para  ella  un  suplicio. 

«Así  era,»  me  dijo  un  día  el  duque,  enseñándome 
un  retrato  de  los  años,  no  precisamente  juveniles, 
sino  de  la  espléndida  madurez:  la  color  morena,  los 
ojos  semíticos,  negros,  aterciopelados,  el  gran  som¬ 
brero  de  gallardas  plumas  sombreando  la  cabellera 
intensamente  obscura,  que  en  largos  tirabuzones  flo¬ 
taba  por  los  airosos  hombros.  Había,  en  la  afirma¬ 
ción,  melancolía  y  orgullo  juntamente.  La  melancolía 
de  lo  irrevocablemente  pasado,  el  orgullo  de  lo  gran¬ 
de  y  de  lo  indiscutible.  Y  era  vano,  era  estéril  con¬ 
testar  alguna  de  esas  mentiras  sociales  que  se  prodi¬ 
gan  en  los  salones  cuando  reaparece  en  ellos  un  ins¬ 
tante,  luchando  con  el  estrago  de  la  edad,  la  que 
fué  un  tiempo  encanto  y  gala  de  una  corte  y  de  una 
sociedad.  Era  vano:  callar  valía  más,  tributando  á  lo 
pasado,  á  lo  que  no  podía  remediarse,  el  homenaje 
del  silencio. 

El  asunto  Casa  Riera  es  de  los  que  atraen  al  no¬ 
velista  y  al  aficionado  á  observar  las  profundidades 
de  eso  que  llaman  «corazón  humano»  y  que  no  es 
sino  el  conjunto  délas  funciones  espirituales,  el  alma. 
¿Qué  hay  bajo  lo  que  los  periódicos  califican  de  | 


chantagel  Y  dado  que  no  exista,  como  parece'  que  no 
existe,  tal  usurpación  de  estado  civil;  dado  que  el 
marqués  de  Casa  Riera  sea  el  verdadero  y  auténtico 
marqués  de  Casa  Riera — yo  no  tengo  el  gusto  de  co¬ 
nocer  á  este  señor, — ¿qué  envuelve  la  leyenda  del 
misterioso  palacio  de  la  calle  de  Alcalá? 

Porque  así  como  la  clave  de  cierto  horrendo  cri 
raen  cometido  en  Lugo  y  del  cual  hablé  aquí,  está 
en  los  sótanos  de  la  casa  del  criminal,  aquellos  sóta¬ 
nos  en  que  «se  mete  á  una  persona  y  no  vuelve  á  ver 
la  luz  del  sol,»  así  el  origen  de  la  novela,  ficción  ó 
calumnia — yo  no  sé  calificar  esto  porque  no  he  lo¬ 
grado  sacar  en  limpio  gran  cosa  de  los  deficientes 
relatos  de  los  periódicos — forjada  contra  el  actual 
marqués,  está,  á  mi  ver,  en  ese  palacio  de  duendes 
y  espectros,  cerrado  á  piedra  y  lodo,  desde  ha  medio 
siglo,  y  desafiando  y  pinchando,  con  su  secreto,  con 
lo  enigmático  de  sus  ventanas  y  puertas  inmóviles,  á 
los  noveleros  transeúntes. 

Un  palacio  de  tal  esplendor,  situado  como  ese  en 
el  centro  del  Madrid  animado  y  bullicioso,  y  desha¬ 
bitado  siempre,  cual  si  pesase  sobre  él  alguna  mal¬ 
dición  fatídica,  algún  voto  hecho  en  momentos  terri¬ 
bles  y  transmitido  hereditariamente  (pues  el  marqués 
de  Casa  Riera  que  abandonó  la  soberbia  residencia 
no  es  el  mismo  marqués  de  Casa  Riera  á  quien  hoy 
niegan  su  estado  civil  y  que  va  á  defenderlo  ante  los 
tribunales  de  justicia),  tiene  que  suscitar  infinitos 
comentarios.  Si  no  hubo  drama,  siempre  lo  inventará 
el  emocionalismo  del  público. 

El  día  1 5  de  este  mes,  la  Iglesia  celebra  la  fiesta 
de  Santa  Teresa  de  Jesús,  y  el  día  i.°,  la  voz  autori¬ 
zada  del  Sr.  Brieva  Salvatierra  ha  hecho  el  panegíri¬ 
co  de  Isabel  la  Católica...  y  un  poco,  al  paso,  de  la 
Inquisición. 

■  Estas  dos  mujeres,  á  decir  verdad,  encarnan  y  re¬ 
presentan  lo  más  alto  de  nuestra  historia  y  lo  más 
bello  de  nuestra  psicología  nacional. 

Yo  creo  muy  factible  discutir  á  la  reina,  empezan¬ 
do  por  su  elevación  al  trono,  que  se  hizo  sobre  base 
de  usurpación,  en  lo  cual  no  desmintió  la  princesa 
de  Castilla  su  estirpe  de  Trastamara;  pero  si  cabe 
apreciar  diversamente  los  fastos  de  Isabel  I,  no  cabe 
negar  la  belleza  y  nobleza  de  su  carácter.  Son  com¬ 
patibles  los  mayores  errores  políticos  con  la  grande¬ 
za  de  ánimo,  con  la  elevación  del  espíritu,  con  la 
virtud,  hasta  con  la  santidad.  Inglaterra — por  ejem¬ 
plo— ha  tenido  la  fortuna  de  encontrar  otra  Isabel, 
que  no  es  comparable,  en  el  terreno  moral,  á  la  cas¬ 
tellana,  pero  que  sin  género  de  duda  tuvo  mayor 
acierto  é  imprimió  á  su  reinado  dirección,  para  el 
porvenir,  más  segura.  Confunden  y  hacen  vacilar  esas 
figuras  que  nos  ganan  la  voluntad,  que  nos  cautivan, 
y  que  no  resistirían  acaso  un  examen  imparcial,  no 
de  su  modo  de  ser  íntimo,  sino  de  sus  actos. 

Para  este  examen  se  requeriría  escribir  varios  vo¬ 
lúmenes.  Y  quizás  no  condujese  á  nada,  como  no 
fuese  al  desinteresado  placer  de  analizar  detenida¬ 
mente  una  época  histórica.  El  mal  es  secular,  y  sobre 
los  yerros  que  nos  legó  Isabel  de  Castilla  se  han  pe¬ 
trificado  nuevos  yerros  y  se  han  hacinado  fatalida¬ 
des.  Dejémosla  y  hablemos  de  Teresa  de  Jesús;  que 
esa,  habiendo  tenido  por  reino  su  propio  corazón 
transverberado,  no  da  lugar  á  crítica  mezquina,  sino 
á  admiración  sin  mancha  ni  mezcla. 

La  esencia  más  penetrante  del  alma  española  des¬ 
pués  de  la  Edad  Media  se  concentra  en  una  flor  de 
éxtasis:  Santa  Teresa  de  Jesús.  Ver  á  Avila,  nos  da 
explicación  y  comentario  (todavía  en  nuestros  tiem¬ 
pos)  de  la  vocación  de  su  hija  más  ilustre.  En  Avila, 
la  idea  de  la  vida  se  hace  severa,  clara,  apasionada, 
y  como  alhelíes  sobre  las  rudas  piedras  de  la  ciudad 
fortaleza,  brotan  los  sueños  del  cielo,  las  aspiraciones 
á  algo  mejor  que  lo  terrenal.  Allí  la  tierra  es  pedre¬ 
gosa,  seca,  arcillosa,  sembrada  de  cantos  redondos 
como  testas  de  moros  descabezados;  pero  en  el  cie¬ 
lo,  alto,  sereno,  profundamente  azul,  que  asoma  por 
entre  las  cresterías  de  los  graves  monasterios  y  los 
alminares  de  las  recias  murallas,  ¡qué  cálices  de  luz 
se  abren  por  la  noche!  ¡Qué  glorioso  refulge  de  día 
el  sol  castellano,  incendiando  las  eras  y  los  melancó¬ 
licos  barbechos! 

Avila  no  sería  tan  silenciosa  como  hoy  en  los  días 
de  la  Santa:  no  tenía  la  nota  de  soledad  que  al  pre¬ 
sente  reviste;  pero  ya  en  ella — á  pesar  de  la  anima¬ 
ción  de  sus  mercados  y  del  señorío  que  se  gallardea¬ 
ba  en  sus  casas  nobles  solariegas — se  vivía  como  en 
un  relicario,  con  vida  que  olía  á  incienso  y  á  azuce¬ 
nas  claustrales.  Alrededor  de  la  ciudad,  la  naturaleza 
castellana  predispone  á  la  contemplación.  La  Sierra 
de  Gredos  es  aún  más  propia  que  de  pastores,  de 
eremitas.  En  su  cúspide  hay  un  lago  de  hielo  pro¬ 
fundísimo;  allí  ni  se  atreven  á  subir  los  cabreros. 
Para  una  imaginación  infantil,  tal  vez  impregnada  de 
consejas  y  cuentos  maravillosos,  allí  está  lo  descono¬ 


cido,  lo  sobrenatural,  la  unión  de  la  tierra  con  el 
cielo;  y  detrás  de  los  picachos  y  las  heladas  lagunas 
está,  ¿quién  sabe?,  aquella  tierra  de  moros  hacia  la 
cual’,  de  niña,  quería  dirigirse  Teresa  para  buscar  el 
martirio.  .  /  . 

Sin  embargo,  un  aspecto  peculiarísimo  de  Santa 
Teresa  no  guarda  relación  con  la  comarca  donde  na¬ 
ció;  es  rasgo  individual  suyo,  y  la  enlaza  con  la  hu¬ 
manidad,  dando  calor  y  dulzura  femenil  á  su  santi¬ 
dad.  Es  el  agrado,  la  amabilidad  riente  de  su  manera 
de  ser  santa.  «Nadie— dice  su  biógrafo  Yepes— la 
conversaba  que  no  se  aficionase  y  perdiese  por  ella, 
y  niña  y  doncella  y  seglar  y  monja,  reformada  y  an¬ 
tes  que  se  reformase,  fué  con  cuantos  la  veían  como 
la  piedra  imán  con  el  hierro,  porque  el  aseo  y  buen 
parecer  de  su  persona,  y  discreción  de  su  habla,  y  la 
suavidad  templada  con  honestidad  de  su  condición, 
la  hermoseaban  de  manera  que  el  profano  y  el  san¬ 
to,  el  discreto  y  el  reformado,  los  de  más  y  de  menos 
edad,  sin  salir  ella  en  nada  de  lo  que  debía  á  sí  mis¬ 
ma,  quedaban  como  presos  cautivos  de  su  trato.»  En 
este  panegírico  está  Santa  Teresa  independiente,  su¬ 
perior  á  la  ceñuda  y  contemplativa  Avila;  está  ro¬ 
deada  de  su  aureola  de  fundadora,  pues  para  fundar 
hay  que  salir  de  la  contemplación,  vivir  afablemente 
entre  los  hombres.  A  solas,  Santa  Teresa  bebía  lar¬ 
gamente  el  agua  viva  de  la  contemplación;  entre  gen¬ 
te,  pocos  han  practicado  mejor  la  amena  virtud  de 
la  eutrapelia,  ni  en  nadie  se  pueden  buscar  más  sa¬ 
brosos  ejemplos  de  gracia...  dentro  de  la  gracia.  De 
hecho  Santa  Teresa  era  festiva  en  su  condición,  ami¬ 
ga  de  ingeniosos  discreteos,  aficionada  á  la  poesía 
conceptuosa,  y  hasta  sabemos  que  ejerció  con  buen 
humor  y  donaire  la  menuda  crítica  literaria,  escri¬ 
biendo  lo  que  entonces  se  llamaba  un  vejamen,  y  en 
el  cual  anunciaba  á  D.  Francisco  de  Salcedo:  «Si  no 
se  desdice,  le  denunciaré  á  la  Inquisición;  porque 
después  de  venir  todo  su  papel  diciendo  «este  es  di¬ 
cho  de  San  Pablo  y  del  Espíritu  Santo,»  dice  al  fin 
de  él  que  ha  firmado  necedades.» 

Cuando  empezó  á  fundar  la  santa,  la  auxiliaban 
Fray  Antonio  de  Heredia,  de  arrogante  estatura,  y 
el  chiquitín  San  Juan  de  la  Cruz.  «Ya  tengo  fraile  y 
medio,»  solía  repetir.  Este  chanceo  de  Santa  Teresa 
tiene,  más  que  carácter  español,  dejo  franciscano.  Es 
la  alegría  del  puntapié  al  mundo,  la  risa  gentil  del 
desasimiento,  por  el  cual  la  Santa  declaraba  de  sí 
propia  que  no  era  «pobre  de  espíritu,»  sino  «loca  de 
espíritu,»  y  encarecía  la  «honraza»  que  trae  consigo 
la  verdadera  pobreza.  Una  novicia  se  presentó  con 
joyas  y  dineros  para  el  tesoro  del  convento,  y  excla¬ 
mó  la  santa:  «Hija,  no  me  traiga  más  cosas,  que  la 
echaré  de  casa  juntamente  con  ellas.» 

«Tres  cosas — confesaba  la  santa — se  han  dicho  de 
mí.  La  primera,  que  cuando  moza  tuve  buen  parecer. 
La  segunda,  que  era  discreta.  Y  ahora,  que  soy  san¬ 
ta.  Las  dos  primeras  las  creí,  y  ya  me  he  acusado  de 
esta  vanidad.  ¡No  estoy  tan  engreída  que  pueda  dar 
crédito  á  la  tercera!»  Era  este  su  espíritu,  el  humo¬ 
rismo,  el  regocijo  interior,  semejante  al  de  los  com¬ 
pañeros  más  sencillos  de  San  Francisco;  y  conocien¬ 
do  su  modo  de  ser,  las  monjas  procedían  ante  ella 
como  criaturas,  como  locuelas  de  espíritu  igualmen¬ 
te.  Una  vuelve  de  la  cocina  con  un  cesto  de  vajilla 
que  acaba  de  fregar,  y  se  pone  á  bailar,  alborozada, 
delante  de  la  Madre.  Y  Teresa,  complacida,  exclama: 
«¡Ay  Maribobales,  ella  riendo  se  ha  de  ir  al  cielo!» 

Y  no  era  sólo  alegre;  era  intrépida,  serenamente* 
superior;  como  dama  bien  nacida,  á  las  insolencias 
del  villanaje.  Iba  con  San  Juan  de  la  Cruz  por  los 
caminos,  y  á  las  insinuaciones  groseras,  que  rubori¬ 
zaban  al  santo,  decía  desdeñosa:  «¿No  se  corre  la 
dama,  y  se  corre  el  galán?» 

Así  es  que  la  idea  que  de  Santa  Teresa  nos  forma¬ 
mos  es  dulce,  franca,  desenfadada,  y  para  decirlo 
con  una  sola  palabra,  llena  de  simpatía.  En  aquella 
época  de  monarcas  agobiados,  sombríos,  de  teólogos 
sutiles,  de  doctores  é  inquisidores,  hay,  sobre  la  faz 
pétrea  de  Castilla,  una  sonrisa,  como  en  los  cuadros 
más  místicos  del  Greco  hay  un  bello  doncel,  una  ca¬ 
beza  viva  y  encantadora.  Cosa  verdaderamente  sin¬ 
gular  y  admirable  esta  bienaventurada,  favorecida 
con  beatitudes  extáticas  desde  la  tierra,  envuelta  en 
arrobos  y  transportes  como  las  Concepciones  de  Mu¬ 
tilo  en  sus  esplendorosos  rompimientos  de  gloria, 
visitada  por  Cristo,  arrebatada  por  el  Serafín  de  fue¬ 
go,  con  las  entrañas  pasadas  de  dardo  amoroso,  á 
quien  dijo  Dios:  «Si  no  hubiese  criado  el  cielo,  le 
criara  para  ti  sola...,»  y  que  sin  embargo  continúa 
siendo  la  amable,  ingeniosa,  graciosa  monja,  tan  mu¬ 
jer,  que  no  tenía  reparo  en  quejarse  de  que  la  habían 
retratado  fea. 

Y  en  su  estilo  de  escritora,  la  misma  deliciosa  mez¬ 
cla  de  lo  sacro  y  lo  familiar,  lo  donoso  y  lo  extático, 
lo  sencillo  y  lo  divino... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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BARCELONA. — FIESTAS  BE  LA  MERCED 


Cabalgata  de  la  Música,  organizada  por  el  «Niu  Guerrer.»  Carroza  de  i 


ca  mitológica.  Apolo  y  las  Musas.  (Fotografía  de  A.  Merletlf.) 


El  Coso  blanco  y  la  Cabalgata  de  la  Música,  junto 
con  las  partidas  de  ajedrez  vivientes  de  que  nos  ocu¬ 
pamos  en  el  número  anterior,  han  sido  las  notas  más 
salientes  de  las  pasadas  fiestas. 

El  Coso  blanco  se  celebró  en  los  jardines  del  Par¬ 
que,  á  los  que  acudió  público  numerosísimo,  y  en  él 
tomaron  parte  17  coches  adornados  que  desfilaron 
por  los  paseos  de  los  tilos  y  de  los  olmos,  elegante¬ 
mente  decorados  bajo  la  dirección  del  artista  señor 
Chía  y  del  arquitecto  D.  Julio  Fosas.  El  jurado  otor¬ 
gó  los  siguientes  premios:  gran  premio,  á  una  Gón¬ 
dola  del  Círculo  Mercantil;  premio  de  honor,  á  una 
Cacatúa  de  la  sociedad  Buena  Sombra;  premio  de 
originalidad,  á  una  Guitarra  original  de  los  hermanos 
Sres.  Ventura;  premio  del  Excmo.  Sr.  Capitán  Gene¬ 
ral,  á  una  Mariposa  de  doña  Teresa  Subirá;  primeros 
premios,  á  un  Pensamiento  de  doña  Mercedes  Llor- 
ba,  á  una  Góndola  de  los  Sres.  Molist,  á  un  Foyer  de 
doña  Magdalena  Panicelo  y  á  un  Capricho  de  doña 
Emilia  Nebot. 

A  pesar  del  escaso  número  de  carruajes  adorna¬ 
dos,  la  fiesta  resultó  muy  animada,  y  los  coches  que 
se  disputaron  los  premios  produjeron  excelente  efec¬ 
to  por  el  buen  gusto  que  había  presidido  en  su  deco¬ 
ración. 

La  Cabalgata  de  la  Música  que,  organizada  por  la 
sociedad  «Niu  Guerrer,»  recorrió  por  la  noche  las 
principales  vías  y  paseos,  estaba  formada  en  el  orden 
siguiente: 

Batidores  de  gran  gala  de  la  guardia  municipal 
montada. 

Rey  de  armas  á  caballo  con  el  pendón  y  el  escudo 
de  España  y  guardia  de  honor. 

Rey  de  armas  á  caballo  con  el  pendón  y  el  escudo 
de  Cataluña  y  guardia  de  honor,  escolta,  pajes,  pala¬ 
freneros  y  heraldos  de  la  ciudad. 

Alguacil  con  el  pendón  de  Barcelona,  pregonero  y 
escolta. 

Trompeteros  de  la  sociedad  «Niu  Guerrer»  á  ca¬ 
ballo,  pajes  y  bomberos  con  hachas.  Guión  de  la  so¬ 
ciedad  con  heraldos,  pendones,  banderas,  medallones 
y  trofeos. 

Grupo  primero. — Guión  del  grupo  mitológico;  pa¬ 
jes  y  heraldos  con  trofeos,  hachas  y  pendones. 

Carro  alegórico  de  la  Música  mitológica:  el  dios 
Apolo  con  las  Musas  y.  el  dios  Pan;  ninfas  con  cíta¬ 
ras,  liras,  arpas,  etc.,  etc. 

Pajes  con  hachas,  trofeos,  bengalas  y  bandas  de 
música. 

Grupo  segundo. — Música  española.  Guión  del 
?rupo,  jinetes,  pajes  con  banderas  españolas,  cintas, 


escudos,  medallones,  trofeos,  hachas  y  guardias  mon¬ 
tados. 

Carro  alegórico  de  la  Música  española,  en  el  que 
estaban  simbolizadas  las  principales  óperas  y  zarzue¬ 
las,  adornado  con  toda  clase  de  instrumentos  músicos 
genuinamente  del  país. 

Pajes,  bomberos,  jinetes,  etc. 

Grupo  tercero. — Música  francesa.  Guión,  pajes  y 
bomberos  con  trofeos,  medallones  con  nombres,  em¬ 
blemas  y  atributos  musicales. 

Carro  alegórico  de  la  Música  francesa,  ostentando 
en  sitio  preferente  el  busto  de  Gounod  y  con  la  re¬ 
producción  de  una  escena  de  la  ópera  Faust. 

Pajes,  guardias  y  una  banda  de  música. 

Grupo  cuarto. — Música  alemana.  Guión  á  caballo 
con  la  bandera  alemana,  pajes,  heraldos  y  personajes 
de  La  Walkyria  á  pie  y  montados.' 

Carro  alegórico  de  la  Música  alemana:  en  primer 
término,  Wotán  y  Brunhilda;  en  el  fondo,  las  ondi¬ 
nas  del  Rhin,  de  la  tetralogía  El  anillo  del  Niebe- 
lungo. 

Pajes,  guardias,  jinetes,  bomberos  con  hachas,  et¬ 
cétera. 

Grupo  quinto. — Música  italiana.  Guión  y  heraldos 
montados,  personajes  de  A  ida  con  trofeos  y  estan¬ 
dartes  y  trompeteros  montados. 

Carro  alegórico  de  la  Música  italiana,  con  meda¬ 
llones  en  los  que  se  veían  los  bustos  en  bajo  relieve 
de  Rosini,  Bellini  y  Verdi;  decoración  y  personajes 
de  la  ópera  Aida. 

Guardias,  pajes,  heraldos,  jinetes,  bomberos,  etc. 

Grupo  sexto. — Música  catalana.  Guión  y  heraldos 
montados,  pajes  y  jinetes  con  trofeos  y  emblemas. 
Grupos  de  coristas  de  las  sociedades  euterpenses  con 
sus  diferentes  estandartes. 

Carro  alegórico  de  la  Música  catalana,  escoltado 
por  voluntarios  catalanes  de  la  guerra  de  Africa.  En 
el  centro,  el  busto  de  Clavé,  rodeado  de  diferentes 
personajes  que  representaban  las  principales  produc¬ 
ciones  del  popular  compositor,  tales  como  Las  fiors 
de  maig,  Las  galas  del  Cinca,  La  Maquinista  y  Los 
Nets  deis  Almogávers;  en  el  fondo,  una  matrona  que 
simbolizaba  la  composición  Gloria  á  España  y  va¬ 
rias  figuras  que  personificaban  otras  obras  del  mismo 
autor. 

Pajes,  heraldos,  bomberos,  etc. 

Grupo  séptimo. — Personajes  vestidos  con  trajes  de 
diferentes  naciones;  pajes  y  heraldos  con  trofeos  y 
estandartes  de  la  música  en  general;  jinetes  con  ban¬ 
deras  y  cintas;  pajes  y  heraldos  de  la  sociedad  «Niu 
Guerrer»  con  trofeos  y  abanicos  de  plumas;  banda 


municipal;  bomberos  con  hachas  y  bengalas  y  el  gran 
carro  alegórico  final  que  representaba  la  coronación 
de  la  Música  por  el  dios  Apolo. 

Cerraban  la  comitiva  variospajes,  jinetes,  heraldos, 
guardias,  bomberos  con  trofeos  y  banderas  de  todas 
las  naciones  en  ella  representadas. 

La  cabalgata  produjo  excelente  efecto  por  la  ori¬ 
ginalidad  y  el  buen  gusto  con  que  estaban  adornados 
los  carros,  todos  ellos  iluminados  profusamente.  Lás¬ 
tima  que  algunos  incidentes  ocurridos  en  algunos  de 
éstos  y  que  obligaron  á  apagar  las  luces  de  acetileno 
que  llevaban,  deslucieran  el  espectáculo  y  privaran  á 
la  mayor  parte  del  inmenso  público  que  presenció  su 
paso  de  hacerse  cargo  de  las  bellezas  de  conjunto  y 
de  detalle  de  la  cabalgata. 

Otros  festejos  se  han  celebrado  con  motivo  de  las 
Fiestas  de  la  Merced,  mereciendo  especial  mención 
la  fiesta  deportiva,  la  fiesta  marítima  y  el  festival  de 
las  Arenas  de  Barcelona. 

En  la  fiesta  deportiva,  organizada  por  el  «Sport¬ 
man  Club,»  hubo  carreras  á  pie,  sueltas  de  palomas 
mensajeras,  foot-ball  nacional,  carreras  de  cintas  á 
caballo,  carreras  de  coches  al  trote  y  carreras  de  bi¬ 
cicletas,  tándems  y  motocicletas. 

La  fiesta  marítima  se  compuso  de  regatas  de  em¬ 
barcaciones  de  varias  clases,  cucañas,  concursos  de 
natación,  etc. 

El  festival  de  las  Arenas  corrió  á  cargo  de  los  co¬ 
ros  de  Clavé,  que  ejecutaron  las  más  notables  obras 
del  popular  compositor. 

Aunque  de  género  distinto,  es  digna  también  de 
ser  citada  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  prime¬ 
ra  piedra  para  las  dos  alas  que  se  han  de  construir 
en  el  Museo  de  Artes  Decorativas,  destinadas  á  sec¬ 
ciones  de  Pintura  y  Escultura  modernas:  á  ella  asis¬ 
tieron  el  Ayuntamiento  y  representantes  de  varias 
corporaciones.  Antes  de  esta  ceremonia  se  procedió 
á  la  inauguración  de  la  sala  del  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
tes  destinada  á  las  obras  del  celebrado  pintor  Baldo¬ 
mcro  Galofre,  y  á  la  de  las  secciones  de  Numismáti¬ 
ca  y  Metalistería  del  antes  citado  museo. 

Completaron  el  programa  de  las  fiestas  el  festival 
infantil  y  el  concurso  de  automóviles  adornados  que 
se  celebraron  en  el  Parque,  multitud  de  espectáculos 
organizados  en  los  diferentes  mercados  de  esta  ciu¬ 
dad,  disparo  de  castillos  de  fuegos  artificiales,  etc. 

En  cuanto  al  adorno  de  las  calles,  únicamente  las 
Ramblas  y  la  calle  de  Fernando  ostentaron  ilumina¬ 
ciones:  las  primeras  resultaban  muy  pobres;  en  cam¬ 
bio,  la  segunda  producía  un  efecto  magnífico.  Tam¬ 
bién  se  adornó  la  plaza  de  Cataluña. — S. 


Carroza  de  la  música  española 


Carroza  de  la  música  francesa 


Personajes  de  varías  óperas  y  zarzuelas  españolas.  Instrumentos  genuinamente  españoles 


Buslo  de  Gounod  y  reproducción  de  una  escena  de  la  ópma  «Fausto» 


Carroza  de  la  música  alemana 


Grupo  en  primer  término  de  Wotán  y  Brunhilda  y  en  el  fondo  las  ondinas  del  Rhin, 
de  «El  anillo  del  Niebelungo,»  de  Wagner 


Carroza  de  i.a  música  italiana 


Medallones  con  los  bustos  de  Rossini,  Bellini  y  Verdi.  Decoración  y  personajes 
de  la  ópera  «Aída,»  de  Verdi 


Carroza  de  la  música  catalaka  Orar  carroza  alegórica 

En  el  centro  el  busto  de  Clavé.  Varios  personajes  que  simbolizan  las  principales  El  dios  Apolo  coronando  í  la  Mírica.  Atributos  é  instrumentos  musicales  Medallones 

producciones  de  este  compositor  ton  los  retratos  de  los  mis  ¡lustres  compusiere. . 


BARCELONA.— FIESTAS  DE  LA  MERCED.  CABALGATA  DE  LA  MÜSICA.  (Fotografías  de  A.  Merletli) 


BARCELONA.  -  FIESTAS  DE  LA  MERCED. -I.  Siesta  deportiva’ en  el  Parque.  -  2.  La  plaza  de  Catataba.  - 3.  ¡Pabellón  del  Ayuntamiento  en  la  fiesta  del  Coso  blanco. 
-4.  Gran  festival  popular  en  las  Arenas  de  Barcelona.  Los  coros  de  Clavé.  -5.  Góndola  que  obtuvo  el  gran  premio  en  el  Coso  blanco.  -  6.  Cacatúa  que  obtuvo  el  premio 
de  honor  en  el  Coso  blanco.  Carroza  del  Ayuntamiento  en  el  Coso  blanco  (fuera  de  concurso).  -8.  Regatas  en  el  Puerto.  -  9.  ColocacnSn  de  la  prnnera  p.edra  de  los 
cuerpos  de  edificios  destinados  á  Museo  de  Pintura  y  Escultura  modernas.  (Fotografías  de  A.  Merletti,  y  de  la  fotografía  «Híspanla.») 
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CRÓNICAS  ANDALUZAS 

ERMITAS  Y  SANTUARIOS 


El  pueblo  andaluz  ha  mostrado  siem¬ 
pre  gran  veneración  por  la  Madre  de 
Dios,  considerándola  como  su  patrona  y  salvadora 
en  todos  los  peligros  y  calamidades  que  lo  han  afli¬ 
gido,  solicitando  su  auxilio  por  medio  de  las  más  sen¬ 
tidas  y  fervorosas  demostraciones  de  religioso  afecto. 
Esta  tradición,  que  puede  asegurarse  arranca  desde 
los  días  inmediatos  á  la  reconquista  de  su  suelo  por 
Fernando  III,  permanece  aún  viva  y  se  manifiesta 
por  las  numerosas  romerías,  que  ó  bien  se  celebran 
anualmente,  ó  tienen  lugar  en  las  ocasiones  tristes  de 
epidemia,  sequías,  etc.,  realizándolas  entonces  para 
implorar  la  protección  divina,  á  la  cual  se  confían  y 
de  la  cual  sólo  esperan  la  deseada  salvación. 

Raro  es  el  pueblo  de  alguna  significación,  por 
tanto,  que  no  se  enorgullece  de  poseer  una  ermita,  ó 
santuario,  en  el  cual  rinde  culto  á  la  Virgen  María 
bajo  diversas  advocaciones,  algunas  de  las  cuales, 
como  la  de  Nuestra  Señora  de  Valme,  hállase  íntima¬ 
mente  relacionada  con  la  historia  del  cerco.  de  esta 
ciudad  por  el  Monarca  Santo.  Recorriendo,  pues,  las 
provincias  de  Sevilla,  Córdoba  y  Huelva,  hallaremos 
santuarios  muy  celebrados,  algunos  de  los  cuales, 
como  el  de  la  Virgen  de  Guía  en  el  pueblecito  de 
Castilleja  de  la  Cuesta,  cerca  de  Sevilla,  ofrece  en  su 
traza  el  aspecto  de  un  marabuto  ó  morabito  que  sir¬ 
vió  de  albergue  antes  de  la  reconquista  á  algún  san¬ 
tón  musulmán. 

De  igual  modo  que  nuestras  más  antiguas  iglesias 
parroquiales  ofrecen  caracteres  indudables  de  haber 
sido  en  su  origen  mezquitas,  que  fueron  aprovecha¬ 
das  por  los  cristianos  para  templos,  también  á  los  re¬ 
feridos  morabitos  tocó  igual  suerte;  y  una 
vez  purificados  de  su  primer  destino,  con¬ 
virtiéronlos  nuestros  progenitores  en  luga¬ 
res  sagrados,  dedicándolos  al  culto  del 
santo  de  su  especial  devoción. 

El  fervor  religioso,  no  satisfecho  á  ve¬ 
ces  con  las  pequeñas  proporciones  que  en 
un  principio  tuvieron  aquellos  santuarios, 
hubo  de  reedificarlos  con  verdadera  sun¬ 
tuosidad,  como  acontece  con  el  celebrado 
de  la  Virgen  de  Consolación  de  Utrera, 
el  cual  es  un  verdadero  templo,  capaz  de 
contener  los  miles  de  romeros  que  desde 
Sevilla  y  desde  todos  los  pueblos  acuden 
en  demanda  de  protección  á  la  milagrosa 
imagen  en  él  venerada. 

Enojosa  sería  la  relación  de  las  ermitas 
y  santuarios  que  existen  tan  sólo  en  esta 
provincia;  por  lo  tanto  vamos  á  concre¬ 
tarnos  en  estos  renglones  á  dar  una  idea 
siquiera  del  famoso  y  celebrado  de  la  Vir¬ 
gen  de  Setefilla,  por  ser  uno  de  los  más  antiguos  y 
concurridos. 

Hállase  situado  á  dos  leguas  de  la  villa  de  Lora 
del  Río,  una  de  las  más  ricas  por  su  producción  agrí¬ 
cola,  especialmente  la  olivarera,  residencia  de  fami¬ 
lias  muy  principales  y  acaudaladas,  y  su  situación 


Santuario  de  la  Virgen  de  la  Cuesta 


...  poniéndose  en  marcha  la  comitiva  entre  los  cánticos  del  pueblo 


montes  y  cañadas  y  campiñas,  cuanto  la  vista  abarca 
en  un  horizonte  dilatado,  por  todas  partes  se  admi¬ 
ran  las  galas  de  la  Naturaleza  en  todo  su  esplendor. 
Siguiendo  el  camino  abierto  entre  el  Santuario  de 
Setefilla  y  su  castillo,  mitad  árabe,  mitad  cristiano, 
notaremos  los  restos  que  aún  quedan  de  antiguas 
poblaciones,  las  caprichosas  figuras  con  que  las  esta¬ 
lactitas  y  estalagmitas  han  decorado  las  grutas  que 
se  encuentran  en  este  lugar;  la  amenidad  y  belleza 
de  los  mil  pintorescos  parajes  que  de  nuevo  se  nos 
ofrecen,  animados  por  las  cristalinas  aguas  que  ora 
en  forma  de  arroyuelos  ó  de  cascadas  se  precipitan 
saltando  de.  peña  en  peña;  y  sin  dejar  de  asomarnos 
al  misterioso  Charco  del  Infierno,  que  según  los  cam¬ 
pesinos  está  en  comunicación  con  el  mismo  antro  de 
Satanás,  volviendo  por  nuestros  pasos  penetraremos 
en  el  Santuario,  cuya  fábrica  arquitectónica  ofrece 
alguna  curiosidad  para  el  arqueólogo  por  los  vestigios 
que  aún  conserva  del  estilo  mudéjar  del  siglo  xv,  es¬ 
pecialmente  en  su  portadita  de  ladrillo. 

En  cuanto  á  la  efigie  de  Nuestra  Señora  de  Sete¬ 
filla,  atribúyele  la  piedad  el  origen  que  á  casi  todos 
los  divinos  simulacros  de  la  Virgen  con  antiguas  ad¬ 
vocaciones.  También  fué  obra  visigoda,  y  escondida 
por  los  cristianos  fugitivos  de  nuestros  invasores,  an¬ 
dando  el  tiempo,  una  vez  efectuada  la  re¬ 
conquista,  aparecióse  ó  fué  hallada  en  la 
cavidad  de  una  peña  ó  de  un  árbol  por 
algún  sencillo  labriego. 

Con  ligeras  variantes,  pero  coincidien¬ 
do  todas  las  narraciones  en  el  fondo,  po¬ 
dría  deducirse  de  aquéllas  que  poseemos 
en  España  una  singular  riqueza  descono¬ 
cida  hasta  en  el  mismo  Oriente  de  imá¬ 
genes  visigóticas,  con  lo  cual  si  la  piedad 
se  satisface  no  se  contenta  la  crítica  cató¬ 
lica  severa  y  razonada. 

El  número  de  exvotos  acumulados  por 
la  devoción  en  el  camarín  de  la  Virgen  es 
sorprendente,  y  entre  ellos  algunos  de  tal 
candor  é  ingenuidad,  que  merecerían  ser 
conservados. 

En  los  tristes  días  en  que  el  pueblo  de 
Lora  ha  experimentado  las  calamidades 
de  falta  ó  exceso  de  lluvias  ó  de  epide¬ 
mias,  siempre  la  Sagrada  Imagen  ha  sido 
conducida  al  pueblo,  y  colocada  en  su  Iglesia  parro¬ 
quial,  se  le  han  celebrado  suntuosas  funciones  por 
el  Ayuntamiento  y  gremios,  por  los  hacendados  y 
por  las  viudas  y  doncellas.  Pero  vengamos  ahora  á 
par  cuenta  de  la  forma  en  que  se  verifican  dichas  tras¬ 
laciones,  que  soi>  peculiares  del  pueblo  de  Lora. 


topográfica  es  en  extremo  pintoresca,  pues  apenas  se 
sale  del  pueblo  penétrase  en  la  sierra,  cuyo  aspecto 
varía  por  momentos,  ofreciendo,  ora  las  perspectivas 
más  risueñas  y  pintorescas,  ora  las  más  abruptas  y 
salvajes.  Valles  tapizados  de  verde  hierba,  que  esmal¬ 
tan  innumerables  florecillas;  altos  montes,  entre  cu¬ 
yas  palmas,  romeros  y  tomillos  pascan  y  triscan  ove¬ 
jas,  cabras  y  pintados  corderos;  cañadas  en  que  cre¬ 
cen  á  su  sabor  las  silvestres  parras  y  las  zarzamoras; 
arroyuelos  que  se  deslizan  en  el  limpísimo  lecho  de 
menudas  arenas;  gigantescas  adelfas  y  laureles;  secu¬ 
lares  encinas  y  chaparros;  campos  sembrados  de  tri¬ 
go,  entre  los  que  se  columpian  las  amapolas...,  he 
aquí,  lector,  una  parte  del  camino  de  la  ermita;  de 
otra,  peñascales  y  breñas  entre  los  que  sólo  crecen 
las  jaras  y  las  silvestres  palmas;  más  allá,  la  honda 
cañada  en  cuyo  fondo  deslizase  el  arroyo  Guadalva- 
car,  y  atravesado  éste,  subiendo  retorcida  senda,  lle¬ 
garemos  a  la  Cruz  del  Humilladero,  desde  donde  se 
goza  la  vista  con  la  contemplación  de  un  admirable 
panorama.  Infinidad  de  pueblecitos  con  sus  blanquí¬ 
simos  caseríos  vense  situados  á  una  y  á  otra  banda 
del  Guadalquivir,  que  corre  por  entre  un  inmenso 
tapiz  de  verdura,  festoneado  por  los  cañaverales,  las 
adelfas  de  color  de  rosa  y  los  flexibles  tarajes  y  mim¬ 


bres.  De  un  lado  álzanse  las  empinadas  crestas  de 
los  montes,  coronadas  algunas  por  las  informes  ma¬ 
sas  de  las  que  fueron  durante  la  Edad  Media  atala¬ 
yas  ó  torres,  en  cuyas  cimas  encendíanse  las  hogue¬ 
ras  que  anunciaban  la  presencia  en  los  campos  cas¬ 
tellanos  de  las  algaradas  de  nuestros  enemigos;  y  l 
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La  iniciativa  para  verificar  la  ceremonia  religiosa 
es  siempre  del  pueblo  mismo;  el  cual,  cuando  teme 
ver  perdidas  sus  cosechas  ó  cuando  el  contagio  diez¬ 
ma  la  población,  acude  presuroso  á  disponerla,  y 
mientras  unos  tañen  la  campana  de  la  ermita  de  San¬ 
ta  Ana,  que  da  la  señal,  fórmame  grupos  que  dispa¬ 
ran  sin  cesar  sus  escopetas,  y  unidos  buscan  al  más 
anciano  del  lugar,  danle  asiento  en  un  sillón  y  dirí¬ 
geme  con  él  á  las  Casas  Capitulares,  donde  aquél 
solicita  de  las  autoridades  y  en  nombre  del  pueblo 
la  realización  de  los  deseos  de  todos.  Si  aquéllas 
consideran  que  no  ha  llegado  el  momento  oportuno, 
procuran  apaciguar  los  ánimos 
disponiendo  rogativas,  pero  si  es¬ 
tán  conformes  ordenan  que  se 
anuncie  la  romería  con  el  toque 
de  las  campanas  de  la  iglesia  ma¬ 
yor,  fijando  el  día  y  hora  de  la 
traslación.  Llegado  éste,  todos, 
hombres  y  mujeres,  mozos  y  vie¬ 
jos,  niños  y  mancebos,  marchan  al 
santuario,  y  al  mover  á  la  Virgen, 
colocada  en  sus  andas  de  plata, 
los  vítores  y  aclamaciones  atrue¬ 
nan  el  espacio  y  sus  ecos  reper¬ 
cuten  en  las  bóvedas,  poniéndose 
en  marcha  la  comitiva  entre  los 
cánticos  del  pueblo  por  el  esca¬ 
broso  camino  abierto  en  las  peñas. 

El  templete  que  cobija  á  Nues¬ 
tra  Señora  la  oculta  por  los  corti¬ 
najes  de  seda  que  la  rodean,  no 
sólo  para  que  no  sufra  detrimento 
la  sagrada  efigie,  sino  para  dar  lu¬ 
gar  á  muy  sentida  ceremonia. 

La  distancia  que  media  entre 
la  ermita  y  el  pueblo  es  próxima¬ 
mente  de  dos  leguas,  y  no  hay 
noticia  de  que,  ya  al  principio,  ya 
al  medio  del  camino,  no  hayan 
obtenido  los  romeros  el  favor  del 
cielo  viendo  descender  el  agua 
tan  codiciada,  y  es  tal  la  confian¬ 
za  de  todos,  que  al  dirigirse  al 
santuario  van  provistos  los  hom¬ 
bres  de  sus  capas  y  las  mujeres 
con  sus  mantos  para  defenderse 
de  la  lluvia.  Cuando  ésta  comien¬ 
za  á  caer,  es  indescriptible  el  cua¬ 
dro  que  se  ofrece:  las  explosiones 
del  entusiasmo  más  férvido,  las 
lágrimas  de  reconocimiento  que 
brotan  de  todos  los  ojos,  el  ince¬ 
sante  disparo  de  las  escopetas  y 
cohetes,  los  cánticos  religiosos, 
los  sonidos  de  las  músicas,  y  en 
una  palabra,  los  transportes  de 
alegría  de  la  multitud,  retrátanse 
en  todos  los  semblantes,  arranca¬ 
dos  del  corazón.  Otro  espectáculo 
semejante  es  el  que  tiene  lugar 
una  vez  llegada  la  romería  al  sitio, 
ya  cercano  al  pueblo,  que  llaman 
el  Albadalejo,  pues  en  él  la  sagra¬ 
da  efigie,  que,  como  hemos  dicho,  ha  llegado  hasta 
aquel  paraje  cubierta  por  las  cortinas  de  seda  que 
rodean  el  templete,  muéstrase  á  la  multitud.  En  el 
momento  en  que  se  descorren  los  velos  y  aparece  la 
imagen,  prodúcese  una  conmoción  general.  Todos  se 
apiñan  en  torno  de  las  andas,  todos  dan  al  aire  es¬ 
tentóreos  vivas,  agitan  sus  sombreros  en  el  aire,  re- 
prodúcense  los  disparos  de  escopetas  y  cohetes,  y  las 
muestras  de  agradecimiento  por  el  favor  recibido 
tradúcense  en  mil  diversas  formas  que  la  pluma  no 
acierta  á  describir. 

Así,  triunfalmente,  es  recibida  en  Lora  la  Virgen 
de  Setefilla  por  las  autoridades  y  llevada  al  templo, 
donde  el  pueblo  continúa  mostrándole  los  afectos  de 
su  entusiasta  devoción  hasta  el  día  en  que  es  devuel¬ 
ta  á  su  santuario. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 

(Dibujos  de  Azpiazu.) 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Con  fecha  2  de  los  corrientes  el  general  Kuropat- 
kine  dirigió  á  sus  tropas  una  orden  del  día  que  por 
su  excepcional  importancia  y  por  fla  influencia  que 
ha  de  tener  en  el  curso  ulterior  de  la  guerra  merece 
ser  reproducida  en  sus  párrafos  principales. 

Después  de  afirmar  que  Rusia  fué  atacada  hace 
siete  meses  por  sorpresa  y  á  traición  por  los  japone¬ 
ses  y  de  encomiar  el  heroísmo  con  que  se  han  bati¬ 
do  los  rusos,  expone  las  dificultades  con  que  han 
tenido  que  luchar  y  el  tiempo  que  han  necesitado 


para  el  transporte  de  las  tropas  y  del  material  nece 
sario  para  la  campaña,  hasta  conseguir  que  el  ejérci¬ 
to  estuviera  en  condiciones  numéricas  de  poder  rea¬ 
lizar  la  tarea  ardua,  pero  peligrosa,  á  que  está  desti¬ 
nado.  «Y  precisamente  por  esto— dice, — á  pesar  de 
haber  rechazado  muchas  veces  los  ataques  de  los  ja¬ 
poneses  contra  nuestras  posiciones  de  Ta-Chi-Kiao. 
Lan-Dian-Sian  y  Liao-Yang,  no  he  creído,  después 
de  estos  éxitos,  procedente  el  avance  y  ordené  la  reti¬ 
rada.»  Explica  luego  las  dificilísimas  condiciones  en 
que  las  tropas  han  tenido  que  retirarse  y  el  heroísmo 
y  la  disciplina  con  que  han  efectuado  todos  estos 


Guerra  ruso-japones^ 


.  -  El  acorazado  Asl'old  reparando  s 
(de  fotografía) 


movimientos,  y  añade:  «Dispuse  la  retirada  con  el 
corazón  henchido  de  pena,  pero  con  la  firme  convic¬ 
ción  de  que  era  necesaria  para  asegurar  nuestra  vic¬ 
toria  completa  y  decisiva  cuando  llegase  el  momento 
oportuno. 

»E1  tsar  ha  destinado  á  la  lucha  contra  el  Japón 
importantes  fuerzas  militares,  suficientes  para  asegu¬ 
rar  la  victoria;  y  todas  las  dificultades  que  existían 
para  trasladar  estas  fuerzas  á  una  distancia  de  10.000 
verstas  han  sido  vencidas  con  abnegación  y  talento 
por  rusos  de  todas  las  profesiones,  de  todas  las  cate¬ 
gorías,  de  todas  las  clases,  enviados  con  ellas  al  tea¬ 
tro  de  la  guerra. 

»La  dificultad  que  existía  era  la  necesidad,  q'ue 
jamás  se  había  presentado,  de  trasladar  centenares 
de  miles  de  hombres,  decenas  de  miles  de  caballos 
y  millones  de  libras  de  material  por  la  vía  férrea,  du¬ 
rante  siete  meses,  de  Rusia  europea  y  Siberia  á  la 
Mandchuria.  Si  no  bastan  los  regimientos  enviados, 
se  enviarán  otros,  porque  la  voluntad  inflexible  del 
tsar  es  derrotar  al  adversario,  y  nosotros  ejecutare¬ 
mos  inflexiblemente  esta  voluntad. 

» Hasta  aquí,  el  enemigo,  en  sus  operaciones,  se 
ha  apoyado  en  gruesos  contingentes  de  tropas,  nos 
rodeaba  desplegando  sus  ejércitos  y  elegía  á  su  vo¬ 
luntad  la  ocasión  más  favorable  para  atacarnos;  pero 
ha  sonado  ya  la  hora  por  la  que  tanto  suspiraba 
el  ejército,  ha  llegado  el  momento  de  que  tomemos 
la  ofensiva  y  de  que  impongamos  nuestra  voluntad 
á  los  japoneses.  Porque  la  fuerza  del  ejército  de  la 
Mandchuria  es  ya  bastante  grande  para  que  empren¬ 
damos  el  ataque. 


» Debéis,  no  obstante,  convenceros,  y  no  olvidar¬ 
lo,  de  que  para  triunfar  de  adversarios  fuertes  y  va¬ 
lientes,  no  basta  el  número,  sino  que  es  preciso  ade¬ 
más  que  todos,  desde  el  simple  soldado  hasta  los 
jefes  de  mayor  categoría,  han  de  estar  animados  de 
la  firme  resolución  de  lograr  la  victoria,  que  exigirá 
aún  muchos  sacrificios. 

»Penetraos  bien  de  la  importancia  de  esta  victoria 
para  Rusia;  pensad  sobre  todo  en  cuán  indispensable 
es  vencer  para  libertar  á  nuestros  hermanos  encerra¬ 
dos  en  Puerto  Arthur,  que  desde  hace  siete  meses 
conservan  heroicamente  la  plaza  confiada  á  su  de¬ 
fensa. 

«Nuestro  ejército,  con  la  fuerza 
que  le  da  su  unión  con  el  tsar  y 
con  Rusia  entera,  ha  realizado  en 
todas  nuestras  guerras  .acciones 
heroicas  para  la  patria,  logrando 
en  todos  los  pueblos  merecido  re¬ 
nombre.  Pensad  siempre  que  el 
tsar  os  ha  confiado  la  defensa  de 
la  dignidad  de  Rusia;  tened  pre¬ 
sente  que  á  vosotros  corresponde 
la  defensa  del  honor  y  el  renom¬ 
bre  de  todo  el  ejército  ruso.  El 
augusto  soberano  de  nuestra  pa¬ 
tria,  y  con  él  Rusia  entera,  piden 
que  realicemos  esta  tarea  sin  va¬ 
cilar  y  con  decisión  firme  de  cum¬ 
plir  nuestro  deber  hasta  el  fin,  sin 
economizar  nuestras  vidas.  ¡Dios 
sea  con  todos  nosotros!» 

La  guerra  ha  entrado,  pues,  en 
una  nueva  fase,  y  los  últimos  te¬ 
legramas  publicados  en  el  mo¬ 
mento  en  que  escribimos  esta 
crónica  dan  cuenta  de  haber  ini¬ 
ciado  ya  el  ejército  ruso  su  movi¬ 
miento  de  avalice,  obligando  al 
enemigo  á  replegarse  hacia  el  Sur, 
y  de  estarse  librando  una  encar¬ 
nizada  batalla  al  Norte  de  la  es¬ 
tación  de  Yantai,  última  de  las 
posiciones  ocupadas  por  los  japo¬ 
neses,  sin  que  hasta  ahora  se  ten¬ 
gan  detalles  de  esta  acción,  que 
seguramente  será  de  grandísima 
importancia. 

Esta  nos  parece  ocasión  opor¬ 
tuna  para  echar  una  ojeada  re¬ 
trospectiva  que  sea  como  un  re¬ 
sumen  de  los  principales  sucesos 
hasta  el  presente  desarrollados  en 
la  Mandchuria. 

Rusia,  que  nunca  había  creído 
en  la  guerra,  hallábase,  al  comen¬ 
zar  ésta,  tan  desprevenida,  que 
sólo  tenía  en  el  Extremo  Oriente 
60.000  hombres  que  apenas  bas 
taban  para  guarnecer  las  plazas 
fuertes  y  guardar  las  vías  de  co¬ 
municación;  y  aunque  contaba  en 
Siberia  y  en  Europa  con  elementos 
sobrados  con  que  formar  gran  nú- 
mero  de  unidades,  para  llevar  todos  estos  refuerzos 
á  la  Mandchuria  únicamente  disponía  de  una  vía  te¬ 
rrea,  bastante  defectuosa  y  cortada  en  dos  secciones 
por  el  lago  Baikal.  De  modo  que,  ala  larga,  tema  a 
seguridad  de  vencer,  pero  á  condición  de  que  se  le 
diera  tiempo  para  ir  enviando  aquellos  refuerzos  y 
sobre  todo  de  que  no  fuesen  éstos  comprometidos,  a 
medida  que  llegaban,  en  una  lucha  desigual. 

Así  lo  comprendió  desde  el  primer  momento  ku- 
ropatkine,  y  sin  vacilar  adoptó  el  único  plan  que  po¬ 
día  salvar  á  Rusia,  plan  del  que  no  se  ha  apartado 
ni  un  solo  instante,  á  pesar  de  las  recriminaciones  y 
de  la  prensa  de  su  país:  su  única  preocupación  ha 
sido  retardar  el  avance  de  su  adversario,  causándole 
el  mayor  daño  posible  y  sin  comprometerse.  Con  ra¬ 
zón  ha  dicho  un  ilustre  crítico  militar  francés  que 
cuando,  pasado  algún  tiempo,  se  estudie  esta  cam¬ 
paña  imparcialmente  y  al  abrigo  de  todo  prejuicio, 
se  reconocerá  que  la  maniobra  del  generalísimo  ruso 
ha  sido  una  de  las  más  admirables  de  cuantas  regis¬ 
tran  los  anales  militares  de  todos  los  pueblos. 

Los  japoneses,  dueños  del  mar  y  por  decir  o  así 
al  lado  del  teatro  de  la  guerra,  enviaron  desde  luego 
al  continente  todo  su  ejército,  de  suerte  que  a  me¬ 
diados  de  junio  disponían  en  la  Mandchuria  de 
200.000  hombres  y  650  cañones,  aparte  del  cuerpo 
encargado  del  sitio  de  Puerto  Arthur. 

Por  aquel  entonces,  los  rusos  no  tenían  allí,  como 
tropas  de  campaña,  más  que  90.000  hombres  y  2  o 
cañones,  y  con  elementos  tan  inferiores  a  los  de  su 
adversario  hubo  de  operar  Kuropatkme  en  un  país 
accidentado  y  sin  caminos,  y  con  un  calor  horrible. 


s  averías  en  el  puerto  de  Shanghai 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Cuidados  prodigados  por  los  japoneses  á  los  heridos.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Cañones  de  madei 


EMPLEADOS  POR  LOS  JAPONESES  PARA  ENGAÑAR  AL  ENEMIGO.  (De  fotografía.) 
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Y  sin  embargo,  el  ejército  ruso  no  perdió  ni  un  mo¬ 
mento  su  entusiasmo  ni  su  vigor,  y  defendiendo  pal¬ 
mo  á  palmo  el  terreno,  fué  replegándose  hacia  el 
Norte,  señalando  cada  etapa  una  reñida  batalla,  y 
realizando  aquellas  retiradas  admirables  de  Vafangú, 
Kaiping,  Ta-Chi-Kiao,  Hai-Cheng,  An-Chan-Chuang 
y  Liao-Yang. 

En  el  entretanto,  iban  llegando  poco  á  poco  á  la 
Mandchuria  los  refuerzos:  todo  lo  que  antes  de  la 
ruptura  de  hostilidades  había  sido  imprevisión  y  des¬ 
cuido,  fué  después  actividad  enorme,  de  tal  manera 
que  por  el  ferrocarril  transiberiano,  por  donde  en  fe¬ 
brero  sólo  podían  circular  tres  trenes  diarios  en  cada 
dirección,  pasan  actualmente  trece. 

Kuropatkine  veía,  pues,  aumentar  su  ejército;  á 
fines  de  agosto,  sus  fuerzas  eran  casi  iguales  alas  de 
los  japoneses;  hoy  son  superiores.  Gracias  á  su  tena¬ 
cidad  ha  conseguido  el  objeto  que  desde  un  princi¬ 
pio  persiguiera:  al  fin  podrá  dejar  la  actitud  espec¬ 
iante  á  que  hasta  ahora  se  había  visto  condenado  y 
podrá  tomar  la  ofensiva;  y  aun  cuando  tendrá  que 
luchar  mucho  todavía  para  ver  realizada  su  ambición 
suprema,  es  evidente  que  los  rusos  han  salido  de  su 
situación  crítica  y  pueden  ahora  mirar  el  porvenir 
con  mayor  confianza. 

Este  cambio  de  la  situación  general  favorable  á 
los  rusos  es  la  justa  recompensa  del  inmenso  esfuer- 


Sir  Guillermo  IIarcourt, 

eminente  estadista  inglés  fallecido  en  i.°  de  los  corrientes 
en  el  castillo  de  Nuncham,  cerca  de  Oxford 

zo  realizado  por  Kuropatkine  y  sobre  todo  de  las 
dos  grandes  cualidades  que  le  adornan:  la  paciencia 
y  la  tenacidad. 

Las  últimas  noticias  oficiales  de  Puerto  Arthur  es 
un  despacho  oficial  del  general  Stoessel  fechado  en 
30  de  septiembre,  en  el  que  sólo  dice  que  después 
de  los  combates  del  19  al  23,  los  japoneses  avanzan 
gradualmente,  que  continúa  el  bombardeo  contra  los 
fuertes  y  el  interior  de  la  plaza,  y  que  la  guarnición, 
cuyo  ánimo  no  decae  ni  un  momento,  hace  frecuen¬ 
tes  salidas. 

Las  noticias  procedentes  de  Che-Fu  afirman  que 
en  los  días  4  y  5  los  japoneses  repitieron  sus  ata¬ 
ques  por  el  lado  Este,  ocupando  algunas  posiciones, 
que  recobraron  los  rusos  en  los  días  5  y  6;  y  que  el 
día  9  atacaron  por  el  lado  Noroeste,  cerca  del  fuerte 
Itshan,  siendo  también  rechazados.  De  Tokio  co¬ 
munican  que  el  cañonero  acorazado  japonés  Hei- 
Yen,  de  2.000  toneladas,  se  fué  á  pique  el  18  de 
septiembre  último  en  aguas  de  Puerto  Arthur,  por 
haber  chocado  con  una  mina  flotante,  habiéndose 
salvado  únicamente  cuatro  de  los  300  hombres  que 
componían  su  tripulación. 

Varios  telegramas  recibidos  por  algunos  periódicos 
dan  á  entender  que  los  rusos  tienen  numerosos  des¬ 
tacamentos  de  todas  las  armas  en  el  Norte  de  Corea 
y  que  los  japoneses  han  transportado  allí  algunas 
unidades  tomadas  del  ejército  territorial  para  opo¬ 
nerse  á  las  incursiones  de  los  cosacos. 

En  el  Japón  se  han  introducido,  desde  la  ruptura 
de  hostilidades,  grandes  economías  en  los  servicios 
públicos  á  fin  de  poder  hacer  frente  á  los  cuantiosos 
gastos  de  la  guerra;  mas  ni  estas  economías  ni  el  au¬ 
mento  de  los  impuestos  deben  ser  ya  bastantes,  cuan¬ 
do  el  gobierno,  por  boca  del  conde  Okuma,  ha  de¬ 
clarado  que  el  año  que  viene  será  preciso  contratar 
un  empréstito  de  500  millones  de  yens,  ó  sean  1.280 
millones  de  francos. 

La  escuadra  rusa  del  Báltico,  compuesta  de  42  bu¬ 
ques  de  guerra,  salió  el  día  1 1  de  Reval  con  direc¬ 
ción  á  Libau. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Sir  Guillermo  Harcourt. — El  eminente  político  inglés 
que  acaba  de  fallecer  á  la  edad  de  setenta  y  siete  años,  ejerció 
al  principio  de  su  carrera  la  abogacía  en  Londres  con  gran  lu¬ 
cimiento  y  se  dio  á  conocer  como  publicista  notable  con  sus 
cartas  publicadas  en  el  Times,  con  el  seudónimo  «Ilistoricus,» 
que  fueron  leídas  y  admiradas  en  toda  Europa.  En  1868  entró 
en  la  vida  política,  siendo  elegido  diputado  liberal  por  el  dis¬ 
trito  de  Oxford  y  conquistando  muy  pronto  gran  influencia  en 
la  Cámara  de  los  Comunes,  en  donde  fué  uno  de  los  más  firmes 
apoyos  de  la  política  de  Gladstone.  Cinco  años  después  nom¬ 
bróle  éste  par  y  Solicitor  general,  y  desde  entonces  fué  el  más 
formidable  enemigo  de  los  lories.  Ministro  del  Interior  en'iSSo, 
ocupó  el  puesto  cinco  años;  expertísimo  en  materias  financieras 
fué  ministro  de  Hacienda  en  18S5,  y  luego  desde  1892  á  1895, 
decretando  importantes  reformas  fiscales,  publicando  la  ley  de 
1894  sobre  los  derechos  de  sucesión,  y  que  hoy  constituye  uno 
de  los  más  saneados  recursos  de  la  Hacienda  inglesa,  y  formu¬ 
lando  en  aquel  mismo  año  un  presupuesto  que  puede  ser  c&n- 
siderado  como  modelo  en  su  género.  Fué  uno  de  los  más  ar¬ 
dientes  defensores  de  la  autonomía  irlandesa,  y  su  liberalismo 
no  admitía  discusión,  designándole  todo  el  mundo  como  here¬ 
dero  del  gran  Gladstone.  Gravemente  resentido  cuando  lord 
Rosebery  le  usurpó  el  primer  puesto  dentro  de  su  partido,  no 
por  esto  abandonó  su  cartera,  sino  que  pasó  á  representar  al 
Gobierno  en  la  Cámara  de  los  Comunes.  Era  orador  de  pala¬ 
bra  fácil  y  clara,  de  cortés  franqueza  y  muy  temido  de  sus  ad¬ 
versarios,  y  nadie  pudo  aventajarle  como  hábil  polemista. 

Augusto  Bartholdi.— El  célebre  autor  del  León  de  Bel- 
fort  y  de  La  libertad  iluminando  al  mundo ,  que  ha  muerto  hace 
pocos  días  en  París,  había  nacido  en  Colmar,  en  2  de  agosto 
de  1834.  Su  vocación  por  las  bellas  artes  fué  contrariada  por 
su  familia,  y  en  su  consecuencias  á  falta  de  escuela  preparatoria 
más  de  su  agrado,  comenzó  su  educación  artística  al  lado  de 
un  arquitecto,  continuóla  en  el  taller  del  pintor  Ary  Scheffer,  y 
por  último,  libre  de  una  coerción  que  su  fuerza  de  voluntad 
pudo  al  fin  vencer,  dedicóse  á  la  escultura  bajo  la  dirección  de 
Soitoux,  y  antes  de  cumplidos  sus  veinticinco  años  había  ya 
alcanzado  algunos  triunfos  que  eran  feliz  presagio  de  su  fecun¬ 
da  carrera.  La  lista  de  obras  de  Bartholdi  es  considerable;  pero 
entre  ellas  sobresalen  el  enorme  León  tallado  en  la  roca  en  el 
flanco  de  la  ciudadela  de  Belfort,  y  la  estatua  de  la  Libertad 
que  Francia  regaló  á  los  Estados  Unidos  en  recuerdo  de  la 
proclamación  de  su  independencia,  figura  colosal  que  domina 
la  rada  de  Nueva-York.  Dignos  son  también  de  mención  una 
fuénle  monumental  de  Lyón  y  sus  planos  del  Palacio  de  Long- 
champ,  de  Marsella,  en  los  cuales  demostró,  aparte  de  sus  cua¬ 
lidades  de  escultor,  su  dominio  de  la  composición  arquitectó¬ 
nica;  el  grupo  Suiza  socorriendo  los  dolores  de  Estrasburgo,  exis¬ 
tente  en  Basilea;  su  estatua  ecuestre  Vercingctorix,  que  se  en¬ 
cuentra  en  Clermont-Ferrand,  y  los  monumentos  al  Sargento 
JIoff  y  á  los  Aeronautas  del  sitio  de  París,  cuyos  modelos 
presentó  en  el  último  Salón.  Bartholdi,  que  era  comendador 
de  la  Legión  de  Honor  y  que  había  obtenido  la  medalla  de 
honor  en  el  Salón  de  1895,  deja  monumentos  cuya  duración 
está  asegurada  por  la  importancia  de  los  acontecimientos  histó¬ 
ricos  que  conmemoran,  por  la  elevación  de  las  ideas  y  de  los 
sentimientos  patrióticos  que  simbolizan  y  por  el  carácter  noble 
y  de  grandiosa  sencillez  que  en  ellos  supo  imprimir  el  artista. 

La  ninfa  de  la  selva,  grupo  escultórico  de 
Rodolfo  Holbe. — Este  bellísimo  grupo,  en  el  que  son  de 
admirar  la  figura  de  la  ninfa,  perfectamente  modelada,  la  ar¬ 
monía  de  líneas  del  conjunto  de  la  obra  y  la  solidez  de  la  com¬ 
posición,  fué  obje:o  de  los  mayores  elogios  cuando  se  expuso 
en  la  última  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  celebra¬ 
da  en  Dresde,  y  está  destinada  á  coronar  una  fuente  monumen¬ 
tal  de  la  ciudad  de  Detmold,  capital  del  principado  alemán  de 
Lippe.  Su  autor  nació  en  1848  en  Lemgo,  población  de  aquel 
principado,  y  después  de  haber  estudiado  en  las  academias  de 
Leipzig  y  de  Dresde,  fué  en  esta  última  capital  discípulo  y  lue¬ 
go  colaborador  del  profesor  Juan  Schilling.  Entre  sus  princi¬ 
pales  obras  merecen  citarse  el  grupo  La  ninfa  y  las  ardillas, 
cuatro  grandes  estatuas  del  palacio  de  exposiciones  de  Dresde, 
un  grupo  para  el  Albertinum  de  la  misma  ciudad  y  dos  monu¬ 
mentos  erigidos  en  Detmold. 

Montopoli  (Sabina),  dibujo  del  malogrado  pin¬ 
tor  Ramón  Tusquets.—  Fué  Ramón  Tusquets  uno  de 
los  pintores  que  formaron  parte  de  aquel  grupo  de  artistas  que 
tanta  gloria  alcanzaron  y  que  persiguieron  el  nobilísimo  propó¬ 
sito  de  conquistar  el  olvidado  concepto  del  arte  patrio.  Esta¬ 
blecido  en  Roma,  ha  sido  uno  de  los  últimos  representantes  de 
aquella  pléyade  de  artistas  meritísimos,  revelando  el  simpático 
recuerdo  que  se  le  tributa  en  esta  ciudad  su  indiscutible  valía 
como  pintor  y  sus  estimables  cualidades  como  amigo  afectuoso 
y  cumplido  caballero.  Las  obras  pregonan  su  mérito  y  las  co¬ 
lecciones  particulares  y  algunos  edificios  públicos  poseen  varias 
de  sus  producciones,  que  han  de  apreciarse  como  gallardas  ma¬ 
nifestaciones  artísticas  y  muchas  de  ellas  como  expresión  del 
amor  que  profesaba  á  nuestra  patria,  El  dibujo  que  damos  á 
conocer  á  nuestros  lectores  es  uno  de  los  trabajos  que  ejecutó 
el  artista.  Pocos  meses  antes  de  que  le  aquejase  la  mortal  do¬ 
lencia  que  le  arrebató  de  entre  nosotros,  tuvo  la  bondad  de 
ofrecérnoslo,  como  muestra  de  su  buena  amistad.  Hoy  al  re¬ 
producirlo  nos  complacemos  en  tributarle  un  cariñoso  recuerdo 
y  este  público  testimonio  de  la  consideración  que  le  guardamos. 

Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  Con  la  terminación  de 
la  estación  veraniega  vuelve  á  iniciarse  el  movimiento  produc¬ 
tor  y  los  artistas  comienzan  á  dar  muestra  de  su  actividad, 
exhibiendo  las  producciones  ejecutadas  durante  el  período  es¬ 
tival. 

En  el  Salón  Pares  hállanse  expuestas  varias  obras  de  un 
joven  artista  catalán  José  Nogué,  que  hace  algunos  años  reside 
en  la  coronada  villa.  A  juzgar  por  las  producciones  á  que  nos 
referimos,  preciso  es  asignarle  un  lisonjero  calificativo,  puesto 
que  revelan  todas  y  cada  una  de  ellas  condiciones  recomenda¬ 
bles,  interpretados  los  temas  con  la  sinceridad  propia  de  quien 
persigue  el  noble  propósito  de  recoger  las  enseñanzas  que  ofrece 
el  estudio  del  natural,  sin  recurrir  á  efectismos  y  rebuscamien¬ 
tos.  Los  retratos  ejecutados  al  pastel  y  algunos  efectos  de  luz 
son  dignos  de  aplauso,  por  niás  que  á  pesar  de  sus  buenas  con¬ 
diciones  revelan  la  impaciencia  propia  de  quien  se  halla  en  los 
albores  de  su  carrera  artística. 

No  se  halla  á  igual  altura  el  aficionado  R.  Duran,  pues  sus 


paisajes  acuáticos  son  en  cierto  modo  uniformes,  subordinados  a 
las  mismas  tonalidades,  pues  todos  ellos  sirven  para  dar  á  co¬ 
nocer  un  temperamento  que  el  estudio  puede  perfeccionar, 
trocando  al  novel  pintor  en  hábil  paisajista. 

En  el  Salón  Robira  llama  la  atención  un  hermoso  lienzo  de 
Manuel  Cusí  representando  con  habilidad  y  acierto  una  bellísi¬ 
ma  dama,  en  cuyo  rostro  y  traje  se  combinan  los  efectos  de  la 
luz  artificial,  produciendo  esos  admirables  cambiantes  de  tona¬ 
lidad  que  tan  bien  interpreta  nuestro  amigo. 

Llama  justamente  la  atención  del  público,  en  el  local  desti¬ 
nado  á  exposiciones  que  en  la  calle  de  Fernando  tienen  esta¬ 
blecido  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  la  magistral  obra  que 
ofrece  á  Zaragoza  el  eximio  escultor  Mariano  Benlliure.  Tráta- 


Augusto  Bartholdi, 
célebre  escultor  francés  recientemente  fallecido 


se  del  busto  de  la  célebre  heroína  Agustina  Zaragoza,  modela¬ 
do  con  esa  facilidad,  distinción  y  energía  que  de  modo  tan  no¬ 
table  ejecuta  el  distinguido  artista,  al  que  sirve  de  pedestal  un 
cañón  decorado  con  inscripciones  alusivas  y  elementos  que  re¬ 
cuerdan  las  distinciones  de  que  fué  objeto  la  heroína.  Es  un 
obsequio  digno  de  la  ciudad  á  que  se  dedica  y  del  artista  que 
la  ofrece. 

En  el  mismo  local  figura  también  el  busto,  asimismo  en  bron¬ 
ce,  del  Abítelo,  obra  del  inteligente  y  laureado  escultor  señor 
Montserrat,  que  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  ofrece  como 
premio  de  los  Juegos  Florales  de  Zaragoza.  Aunque  es  una 
obra  conocida,  no  por  eso  hemos  de  omitir  felicitar  á  su  autor, 
que  cuando  la  produjo  manifestóse  como  un  escultor  de  valía, 
digno  siempre  de  consideración  y  de  aplauso,  ya  que  á  una  y 
otro  tiene  derecho  por  sus  merecimientos  y  laboriosidad. 


E"  &3EUIIRS  Nouvgau ggrfum  extra-fin. 


ajedrez: 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 
Envío  n.°  13. -Lema:  «De  loin,» 
negras  (8  piezas) 

a  b _ c  d  e  f 

8 
7 
6 
5 


3 
2 
1 

a  b  c  d  e  f  g  h 

BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Envío  n.°  14. —Lema:  «Mieux  vaut  étre  seul  que  mal 
accompagné.» -Blancas:  Rh  8,  De 7,  Ce4  y  I14,  Pb3,  C2, 
g  2  y  h  3  (8  piezas).  Negras:  R  eó,  Cas  (2  piezas).  Las  blan 
cas  juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío  n.°  12. — Lema:  «Zdrava  marija.» 

1.  D  e  1  -  as,  Rds-dó;  2.  Da  5 -d8  jaq.,  etc. 

•  R  ds  -  d4;  2.  Da  5  -  dz  jaq.,  etc. 

R  ds  -  es;  2.  Da  5  -  cj  ’jaq.,  etc. 

Aai  —  d4;  2.  Da  5 -d8  jaq.,  etc. 

1)7 -b6;  2.  Rb  s  x  bó  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Rb  5  -  b6  jaq.  ó  DaS  -  d8  jaq.,  etc. 

( Se  continuará) 


Número  i.  190 


La  Ilustración  Artística 


691 


la  zarzalera 

NOVELA  ORIGINAL  DE  PABLO  BERTNAY 

Ilustraciones  de  Simont 


(continuación) 


Se  le  conocían  muchos  amigos,  pero,  aun  sin  po¬ 
derlo  afirmar,  se  le  atribuían  pocos  amantes. 

Si  llegaba  á  sus  oídos  alguna  alusión  ó  alguna 
maldad,  se  encogía  de  hombros  y,  cuando  estaba  de 
buen  humor,  se  reía;  pero  si  se  encontraba  mal  dis¬ 
puesta,  fruncía  las  cejas  sobre  sus  ojos  negros.  Nun¬ 
ca  se  dignaba  protestar  ni  defenderse. 

Aquel  ser  enigmático  y  seductor  tenía  todos  los 
atractivos  de  una  mujer  emancipada  y  rodeada  al 
mismo  tiempo  de  púdicos  velos,  y  Máximo  Serán 
podía  muy  bien  preguntarse  cómo  acabaría  aquella 
aventura,  pues  no  había  podido  descifrar  qué  senti¬ 
mientos  había  para  él  en  aquel  corazón  tan  compli¬ 
cado. 

¿Sabía  siquiera  la  edad  de  Camila? 

Según  sus  cálculos  debía  de  haber  pasado  de  los 
treinta  años,  pero  no  lo  parecía,  pues  era  Camila  de 
esas  privilegiadas  á  quienes  la  edad  parece  no  llevar 
más  que  nuevos  abriles. 

Desde  que  la  conocía,  y  hacía  ya  mucho  tiempo, 
la  estaba  viendo  en  el  radiante  apogeo  de  su  belleza, 
así  como  en  plena  florescencia  de  un  talento  tan  de¬ 
licado  y  tan  exquisito,  que  su  encanto  sutil  hubiera 
bastado  para  revelar  una  mente  y  una  visión  feme¬ 
ninas. 

En  el  gran  estudio,  en  el  que  las  lámparas  eléctri¬ 
cas  derramaban  una  luz  de  aurora,  Máximo  Serán 
olvidaba  perezosamente  que  la  hora  empezaba  á  ser 
tardía,  cuando  en  el  silencio  de  la  vasta  pieza  se  oyó 
el  sonido  de  un  timbre. 

Habían  llamado  á  la  puerta  del  hotel,  pero  Máxi¬ 
mo  no  prestó  atención  á  ese  detalle,  que  sólo  sirvió 
para  despertarle  del  sopor  perezoso  en  que  estaba 
sumido. 

Levantó  la  vista  hacia  un  reloj  de  Boulle  en  el  que 
un  viejo  de  larga  barba  mostraba  su  guadaña  de 
bronce,  y  pensó: 

— Me  parece  que,  después  de  todo,  tarda  un  poco 
en  vestirse.  En  fin,  si  se  embellece  y  es  para  mí,  no 
puedo  quejarme. 

Iba  á  sacar  un  nuevo  cigarro  de  su  petaca  de  pla¬ 
ta,  cuando  apareció  Camila  Girot  de  gran  gala,  pero 
sin  nada  en  la  cabeza  más  que  la  diadema  de  sus 
cabellos  negros  y  sin  el  abrigo  de  baile  en  que  Má¬ 
ximo  esperaba  verla  envuelta. 

— ¡Ah,  querida  amiga!..  Viene  usted  á  enseñarme 
el  traje  á  mí  solo  y  el  primero...  Es  divino... 

Pero  Camila  se  aproximó  á  él  vivamente  sin  darle 
tiempo  para  acabar  la  frase. 

— ¿Qué  tiene  usted?,  dijo  el  escritor;  parece  usted 
emocionada. 

— Lo  estoy,  en  efecto...,  sí,  estoy  un  poco  turbada. 
Una  cosa  inesperada...,  imposible...,  ¡oh,  sí!  imposi¬ 
ble  de  prever...  En  fin,  amigo  mío,  le  juro  á  usted 
que  no  es  un  pretexto...  Estoy  obligada  á  renunciar 
al  placer  que  me  prometía  esta  noche  al  lado  de 
usted... 

—¡Oh! 

— Acaba  de  llegar  en  este  momento  alguien...,  y 
no  puedo  absolutamente... 

— ¿Quién? 

— Tranquilícese  usted;  es  una  mujer. 

—¿Una  mujer?  Que  venga  con  nosotros. 

— ¡Ah!  No,  por  cierto. 

Y  añadió  dándole  la  mano: 

— Sea  usted  amable,  Serán,  sea  usted  muy  amable... 

— Sí  y  «váyase  usted,»  contestó  Máximo  sin  poder 
disimular  un  gesto  de  despecho. 

— Y,  al  marcharse  sin  mal  humor,  esté  usted  con¬ 
vencido  de  que  experimento  una  verdadera  contra¬ 
riedad...,  acaso  un  poco  de  pena...,  al  despedirle. 

— ¿Me  lo  tendrá  usted  en  cuenta? 

— No  es  imposible...  Veremos. 

Serán  tenía  mucho  talento — era  su  oficio — y  puso 
á  mal  tiempo  buena  cara. 

Sabia  y  dulcemente,  besó  la  manita  que  se  le 
ofrecía  y  dijo: 

— ¿Hasta  mañana,  entonces? 

— Hasta  mañana,  sí.  Es  usted  un  ángel. 

—Y  voy,  por  consecuencia,  á  desplegar  las  alas. 
Adiós. 


Máximo  Serán  se  había  marchado. 


-¡Eres  tú!..  ¡Eres  aquella  linda  Gracianita!.. 


Camila  le  había  ayudado  en  la  antesala  á  ponerse 
el  mac  farlane  de  etiqueta  y  le  había  abierto  la  puer¬ 
ta.  Cuando  la  cerró,  se  hubiera  podido  oir  á  la  artis¬ 
ta  suspirar  con  satisfacción  y  decir  al  mismo  tiempo 
con  expresión  de  pena: 

— ¡Pobre  muchacho!  ¡Qué  amable  es! 

En  seguida  corrió  al  saloncillo  en  que  la  esperaba 
la  recién  venida,  y  cogiéndola  por  la  mano  para  lle¬ 
varla  al  estudio,  le  dijo: 

— Ven,  querida  mía;  aquí  estaremos  mejor. 

La  colocó,  temblorosa  y  oprimida,  en  el  gran  di¬ 
ván,  y  cogiéndole  las  manos  entre  las  suyas,  se  sentó 
á  su  lado. 

— ¡Eres  tú!..  ¡Eres  aquella  linda  Gracianita  que  me 
besaba  de  tan  buena  gana!..  ¡Ah!  Bésame  otra  vez..., 
fuerte,  muy  fuerte... 

Y  añadió  dulce  y  tristemente: 

— ¡Un  beso  como  aquellos!..  ¡Un  beso  que  viene 
de  allá!..  ¡Cuánto  tiempo  hacía!.. 

Pero  su  curiosidad  y  su  inquietud  empezaban  á 
despertarse. 

— ¿Estás,  pues,  en  París? 

— Acabo  de  llegar,  tía  mía.  No  sabía  tus  señas  y 
el  cochero  que  me  ha  traído  de  la  estación  me  ha 
llevado  á  un  despacho  y  me  ha  dicho  que  las  encon¬ 
traría  en  el  Todo  París.  Y,  en  efecto,  las  he  hallado 
en  seguida. 

— Pero...  ¿con  quién  has  venido  á  París? 

— Sola,  respondió  Graciana  palideciendo. 

Camila  la  miró  hasta  el  fondo  de  sus  ojos  negros 
y  vió  en  ellos  una  gran  angustia. 

— ¿Y  de  dónde  vienes? 

— De  la  Zarzalera. 

— Y  allí...  saben... 

— No. 

— Desgraciada...  Es,  entonces,  un  pronto...,  una 
locura... 

— ¡Ah,  tía!,  exclamó  Graciana  sollozando  y  echán¬ 
dose  en  los  brazos  de  aquella  mujer  en  la  que  había 
puesto  todas  sus  esperanzas.  ¡Ah,  tía,  era  muy  des¬ 
graciada!.. 

— ¡Ah!  ¡Dios  mío!..  Pero,  vamos  á  ver,  tienes  que 
decirme...  Vienes  para... 

_ Para  pedirte  socorro,  tía...  Para  pedirte  también 

un  asilo... 

— ¡A  mí!..  ¿Y  si  hubiera  estado  ausente?.. 

— Sabía  que  estabas  en  París. 

— Cuéntamelo  todo,  hija  mía;  cuéntamelo  pronto, 
pronto... 

Y  Graciana  le  contó  su  aventura. 


Mientras  Graciana  hablaba,  temblando  al  principio 
y  animándose  después  á  aquel  contacto  amigo  hasta 
recobrar  toda  su  confianza,  Camila  la  estaba  mirando. 

— ¡Dios  mío!  ¡Cómo  se  le  parecía  aquella  niña  de 
veinte  años,  un  poco  más  baja,  acaso,  y  más  delgada, 
que  tenía  todas  sus  facciones,  todos  sus  impulsos  de 
otro  tiempo  y  toda  su  fiebre  aventurera! 

¡Y  cómo  aumentaba  esa  semejanza  á  medida  que 
se  descubría  aquel  corazón  herido! 

— Sí,  así  se  había  ella  indignado  y  sublevado;  así 
había  abandonado  locamente,  una  noche,  la  casa  pa¬ 
terna;  así  se  había  comprometido  irremisiblemente 
en  un  género  de  vida  que  por  poco  la  conduce  al 
abismo,  á  la  muerte  libertadora  y  voluntaria... 

Pero,  gracias  á  la  Providencia,  Graciana  no  había 
entrado  como  ella  en  lo  desconocido... 

Dios  había  querido  inspirarle  la  idea  de  ir  á  bus¬ 
carla...  La  desgracia  era,  acaso,  reparable  todavía. 

Cuando  ya  lo  supo  todo,  abrazó  á  Graciana  más 
tierna  y  maternalmente. 

— ¿Y...  tu  amigo? 

— Pedro... 

— ¿Va  á  venir  también,  naturalmente?.. 

— Supongo  que  se  habrá  puesto  en  camino  en 
cuanto  haya  sabido... 

— ¿No  lo  sabía  entonces? 

_ No;  no  he  tenido  tiempo  de  advertírselo.  Ha 

sido  anoche,  al  ver  que  me  trataban  como  á  una  ni¬ 
ña  á  quien  se  encierra  para  castigarla,  cuando... 

— Sí,  murmuró  Camila,  el  rigor,  que  es  causa  de 
las  peores  locuras,  cuando  con  un  poco  de  ternura 
se  hubiera  salvado  todo...  . 

_ He  escrito  dos  cartas:  una  á  la  abuela,  diciendo. 
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le  que  me  iba,  que  no  me  volverían  á  ver  hasta  que 
nadie  tuviera  derecho  á  oprimirme...,  y  que  iba  á 
ocultarme  en  un  refugio  donde  prometía  ser  siempre 
honrada  y  no  olvidar  jamás... 

Graciana  se  calló  muy  turbada...  ¿Qué  iba  á  decir 
á  la  que  no  se  había  cuidado  de  hacer  igual  pro¬ 
mesa?.. 

Pero  Camila  preguntó  como  si  nada  hubiera  oído: 

— ¿Y...  á  tu  amigo? 

— A  él  le  he  dicho  dónde  pensaba  refugiarme... 
Tiene  todavía  dos  meses  de  licencia,  y  cuando  se 
vuelva  al  regimiento  no  estaremos,  al  menos,  entera¬ 
mente  separados,  como  en  el  convento,  donde  hu¬ 
biera  carecido  de  noticias  suyas,  donde  no  hubiera 
podido  decirme,  siquiera  una  vez,  que  me  amaba. 

— Eso  era  lo  más  cruel  de  todo,  ¿verdad,  hija  mía? 
— ¡Oh,  sí! 

— De  modo  que  si  hubieras  tenido  tiempo  para 
avisarle,  hubierais  venido  juntos... 

— No,  no.  Estoy  segura  de  que  él  no  hubiera  que¬ 
rido.  ¡Dios  mío!  ¡Comprometerme  con  ese  escándalo! 
Bien  se  ve  que  no  le  conoces. 

— ¡Mejor  es  que  sea  así!,  dijo  Camila  suspirando. 

Y  añadió  pensativa: 

— ¿Entonces  pensaste  en  mí? 

— Sí,  tía,  en  seguida. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  til  también  has  sufrido  y  sabes  lo  que 
es  una  angustia  como  la  mía...  Porque  tu  voluntad 
ha  sido  más  fuerte  que  los  que  pretendían  encade¬ 
narte...  Porque,  á  pesar  de  todo,  te  has  creado  una 
existencia  gloriosa  y  admirada...  Porque  he  recorda¬ 
do  que  eras  buena  conmigo  y  me  pedías  que  te  qui¬ 
siera  mucho...  Porque  es  preciso  que  me  quieras  á 
mí  un  poco,  ahora  que  no  tengo  más  esperanza  que 
til  para  llegar  á  ser  dichosa... 

Camila  exclamó  en  un  impulso  de  sinceridad: 

— Entonces,  hija  mía,  no  hagas  lo  que  yo  he 
hecho...  • 

Y  añadió,  con  una  voz  que  hizo  estremecerse  á  la 
joven: 

— Yo  no  he  sido  dichosa,  Graciana,  y  daría  mi 
celebridad,  mi  independencia,  mi  fortúna,  todo,  por 
recobrar  mi  sitio  en  el  antiguo  comedor  de  la  Zarza- 
lera,  al  que  Camila  Girot  no  puede  volver... 

Y  siguió  diciendo,  después  de  estrecharla  más  aún 
contra  su  pecho: 

— ¡Ah,  mi  querida  niña,  si  supieras  cuánto  he  llo¬ 
rado,  cuánto  me  he  desesperado!  Un  día — sí,  es  pre¬ 
ciso  que  tú  lo  sepas — un  día  estaba  ya  tan  cansada, 
tan  falta  de  aliento,  que  tomé  un  veneno...  Pero  ha¬ 
bía  querido  demasiado  matarme.  La  dosis  fué  exage¬ 
rada  y  mi  pobre  cuerpo  enfermo  la  rechazó...  Hubo 
tiempo  para  que  me  cuidaran  y  me  salvaran  y  no  me 
atreví  ya  á  volver  á  las  andadas.  Entonces  me  puse 
á  trabajar  como  una  loca...  que  quiere  olvidar  su  lo¬ 
cura,  y  el  trabajo  fué  lo  que  me  salvó...,  pero  mi  po¬ 
bre  corazón  quedó  ya  seco  y  marchito...  También 
yo  había  aventurado  mi  porvenir  y  mi  vida  por  el 
amor  de  un  hombre...  ¡Ah!  ¡El  miserable!  Como  tú, 
esperaba  la  hora  de  poder  unirme  á  él  á  pesar  de  los 
míos...  Me  había  hecho  huir  con  él  jurándome  que 
sería  su  esposa;  pero  me  engañó.  Desde  aquel  momen¬ 
to  estaba  yo  perdida...  Antes  que  seguir  con  él,  hu¬ 
biera  preferido  mendigar  por  las  calles...  Antes  de 
aceptar  la  mano  desleal  que  aún  me  ofrecía,  hubiera 
preferido  cortarme  las  dos  mías...  Tenía  mis  alhajas 
de  soltera  y  un  poco  de  dinero  del  que  me  dejó  per¬ 
sonalmente  mi  abuela  al  morir...,  menos  de  dos  mil 
francos...  Y  con  eso  viví  tres  años.  Decirte  cómo  se¬ 
ría  imposible,  porque  no  lo  comprenderías.  He  ilu¬ 
minado  estampas,  he  copiado  música,  he  escrito  so¬ 
bres  á  un  franco  el  millar...,  y  todo  por  la  noche, 
pues  de  día  pintaba  para  llegar  á  ser  alguien,  aunque 
no  fuera  más  que  para  abofetear  con  mi  desprecio 
al  que  me  había  hecho  traición...  Ya  ves  ahora  que 
no  debes  engañarte  con  el  lujo  que  me  rodea  ni  de¬ 
jarte  deslumbrar  por  estas  apariencias...  Todo  esto 
ha  llegado  tarde,  cuando  el  mal  estaba  hecho,  cuan¬ 
do  en  el  fondo  de  mi  alma  se  había  albergado  el  gu¬ 
sano  que  debía  secar  el  fruto...  Trato  de  olvidar  todo 
lo  que  puedo,  y  sólo  el  trabajo  me  da  un  poco  de 
estimación  propia...  Pero  cuando  pienso  en  la  Zarza- 
lera,  en  mi  padre...,  en  mi  madre... 

Sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  rebeldes. 

— ¡Mi  pobre  madre!..  ¡Cuando  pienso  que  nunca 
le  daré  un  beso!.. 

— ¿Por  qué  no?,  preguntó  Graciana,  que  también 
lloraba. 

— Yo  misma  me  arrojé  de  allí  y  estoy  bien  arroja¬ 
da  de  mi  casa. 

— ¡Ah!  ¡Qué  feliz  vas  á  ser  entonces  cuando  sepas!.. 
¡Arrojada!  ¡Pero  si  tu  ausencia  y  tu  silencio  son  la 
desolación  de  su  vejez!..  ¡Arrojada!  Si  me  quieren 
tanto  es  porque  me  parezco  á  ti... 

— Eso  lo  dices  tú.,. 


— Ellos  son  los  que  se  figuran  que  nunca  les  per¬ 
donarás  su  rigor. 

—¡Yo! 

Con  un  movimiento  brusco,  como  si  hubiera  pasa¬ 
do  por  su  mente  una  idea  repentina,  miró  la  hora 
en  el  reloj  de  Boulle. 

— Es  tarde,  murmuró...  No  llegaría  esta  noche... 

Y  después  de  estas  palabras  enigmáticas,  dijo  co¬ 
mo  si  volviese  á  la  realidad: 

— Pero  qué  cabeza  la  mía...  Acabas  de  llegar  y  no 
has  comido... 

— No  tengo  gana,  tía. 

— ¡Bah!  A  tu  edad... 

Tocó  un  botón  eléctrico  y  se  presentó  la  misma 
doncella  de  un  momento  antes. 

— Felicia,  un  refrigerio,  en  seguida,  en  el  comedor. 
Y  haga  usted  preparar  el  cuarto  al  lado  del  mío.  Es¬ 
ta  señorita  duerme  aquí  esta  noche. 

— Después,  me  hace  usted  una  maleta...,  como 
para  ir  al  campo... 

— ¡Pero,  tía!.,  balbuceó  Graciana  espantada. 

— Déjame,  hija  mía,  déjame  dar  mis  órdenes. 

— ¿Estará  la  señora  de  viaje  mucho  tiempo? 

— No  lo  sé...  puede  que  unas  semanas. 

— Pero,  tía... 

— Déjame  hacer.  Mañana  muy  temprano,  Felicia, 
habrá  que  llevar  al  telégrafo  un  telegrama. 

— Está  bien. 

— Y  nosotros  nos  iremos  también  muy  temprano. 
Se  lo  diré  á  usted  exactamente  en  cuanto  consulte 
la  guía...  Pero,  ante  todo,  la  comida...  Mi  pobre  so¬ 
brina  se  está  cayendo  de  necesidad.  Pronto,  Felicia. 

La  doncella  desapareció. 

— ¿Quieres  explicarme  al  menos,  tía...  Ese  viaje..., 
ese  telegrama... 

— No  te  alarmes,  querida  mía,  trabajo  para  ti.  No 
quiero  que  sufras  como  yo  he  sufrido.  Quiero  que  si 
tu  amigo  es  digno  de  ti,  me  dé  las  gracias  de  todo 
corazón  por  haberte  salvado...,  por  haberos  salvado 
á  los  dos. 

— Pero... 

— Quiero  devolverte  la  alegría  y  tener  yo  .también 
una  que  ya  no  esperaba. 

— ¡Ah,  tía!..  [Me  abandonas,  me  rechazas...  Estoy 
perdida. 

— Estás  salvada,  loca.  Confía  en  mí;  Camila  Girot 
ha  vencido  otras  dificultades...,  otras  imposibili¬ 
dades. 

La  artista  se  levantó  y  dijo,  dominando  á  Graciana 
con  toda  su  altura  y  con  el  brillo  de  aquel  lujo  au¬ 
daz  y  fantástico  que  era  un  asombro  para  la  pobre 
provinciana: 

— Te  juro,  hija  mía,  que  si  tienes  confianza  en  mí, 
te  casaré  con  tu  Pedro...  á  condición  de  que  merezca 
el  amor  que  le  has  dado,  acaso  un  poco  de  prisa.  Lo 
veré  muy  pronto,  y  si  ese  joven  Boissier,  del  que  creo 
tener  un  vago  recuerdo,  es  digno  de  mi  sobrina... 
Confía  en  mí,  querida,  confía  en  mí. 

Había  tanto  poder  en  su  acento,  en  su  mirada  y 
en  el  magnetismo  que  se  exhalaba  de  su  belleza,  que 
Graciana  exclamó  fascinada: 

— ¡Sí,  tía,  ciegamente! 


Cuando,  en  la  Zarzalera,  Marieta  abrió  despacito 
la  puerta  de  Graciana,  extrañando  no  oir  ruido  en  su 
cuarto,  dió  un  grito  ahogado... 

El  cuarto  estaba  vacío. 

La  cama  estaba  sin  deshacer.  Graciana  no  se  ha¬ 
bía  acostado. 

La  pieza  además  estaba  en  desorden,  como  si  se 
hubiesen  registrado  los  armarios  y  todos  los  muebles. 

Marieta  bajó  los  escalones  de  cuatro  en  cuatro. 

— Francisca,  preguntó  muy  alármada  á  la  cocine¬ 
ra,  ¿ha  visto  usted  á  la  señorita? 

— No,  pero  Cleto  me  acaba  de  decir  que  la  ha 
visto. 

— ¿Dónde?  ¿Cuándo? 

_  — Al  salir  el  sol.  Iba  de  paseo  y  creo  que  tomó  la 
dirección  de  Saint-Romain. 

De  paseo...  Bien  mirado,  era  posible.  Con  los  dis¬ 
gustos  de  ayer,  la  pobre  tendría  fiebre,  y  después  de 
una  noche  en  claro,  habrá  ido  á  tomar  el  aire  fresco 
de  la  mañana...  Sí,  eso  debe  de  ser... 

Y  cuando  la  señora  Girardot  salió  de  su  cuarto, 
así  fué  como  Marieta  le  explicó  lo  que  ella  llarfiaba 
«el  paseo  de  la  señorita.» 

La  abuela  no  se  alarmó  más  que  Marieta.  ¿Cómo 
iba  á  suponer  otra  cosa?  Pero  otro  sentimiento  le 
oprimió  el  corazón. 

— ¡Me  había  prometido  no  salir  y  ha  faltado  á  su 
promesa!..  No  la  creía  capaz  de  tal  cosa. 

Y  en  seguida  surgió  en  su  mente  una  sospecha  que 
era  casi  una  convicción: 

— ¡Ha  ido  á  ver  al  tal  Pedro  Boissier!..  ¡Ah!  De¬ 


testable  niña...  Maldito  mozo...  ¿Qué  necesidad  tenía 
de  volver  de  Madagascar? 

Y  muy  indignada  por  la  falta  de  lealtad  de  su  nie¬ 
ta,  se  puso  á  esperarla,  al  principio  con  bastante  pa¬ 
ciencia. 

Pero  el  tiempo  pasaba  y  Graciana  no  volvía. 

El  abuelo,  puesto  al  corriente  de  lo  que  pasaba, 
montó  en  cólera.  ¡Ah!  No,  no  esperaría  ni  un  mo¬ 
mento  más  para  cortar  de  raíz  tales  escapatorias. 

— Esta  tarde  me  la  llevo  al  convento...  Ya  estoy 
harto... 

Y  á  medida  que  el  Baco,  con  su  tirso  dorado  á 
fuego,  indicaba  una  hora  más  avanzada  y  más  alar¬ 
mante,  los  viejos  sentíanse  invadidos  por  un  vago  te¬ 
rror.  Presentían  una  desgracia  pronta  á  estallar  sin 
saber  cómo  ni  dónde. 

De  repente  la  abuela  tuvo  una  idea  y  corrió  al 
cuarto  de  Graciana  á  registrarlo  todo. 

En  primer  lugar,  esa  chica  había  escrito,  pues  se 
veía  el  papel  esparcido  en  la  mesa. 

Después...  ¡Ah,  Dios  mío,  el  traje  que  se  ponía  á 
diario  estaba  allí!..  En  cambio  faltaba  el  nuevo.  Se 
había  vestido  con  esmero...  ¿Para  qué? 

No  parecía  su  saco...  Y  la  abuela  se  puso  á  regis¬ 
trar  los  cajones  del  escritorio. 

¡Las  alhajas!..  ¡El  dinero!..  ¡No  había  nada!  ¡Mise¬ 
ricordia!  ¡Se  había  marchado,  la  desgraciada!.. 

Había  que  echar  á  correr;  preguntar  al  jefe  de  es¬ 
tación...  Pero  no  se  podía  enviar  un  criado,  pues  ha¬ 
bría  que  explicarle...  y  preguntaría  torpemente.  Era 
producir  un  escándalo. 

— Anda,  Luis,  dijo  á  Girardot,  que  había  olvidado  • 
su  cólera,  hasta  tal  punto  le  oprimía  la  angustia;  an¬ 
da,  vete  tú  mismo  é  infórmate  con  habilidad,  sin  que 
el  jefe  sospeche... 

— Sí...,  voy...,  voy... 

El  buen  señor  iba  á  salir  cuando  vieron  llegar  al 
cartero  con  una  carta  en  la  mano. 

— Para  usted,  señora  Girardot. 

La  abuela  conoció  en  seguida  la  letra  del  sobre. 

— Luis,  dijo  poniéndose  muy  pálida,  no  te  vayas. 

Y  añadió  en  cuanto  se  marchó  el  cartero: 

— Es  ella  la  que  nos  escribe... 

— Y  la  carta  llega  por  el  correo...  ¡Ah!  La  desgra¬ 
ciada...  Lee,  lee  pronto. 

Y  como  los  incidentes  cómicos  están  siempre  al 
lado  de  lo  trágico,  ninguno  de  los  dos  ancianos  en¬ 
contraba  sus  gafas.  Por  fin  la  abuela,  toda  tembloro¬ 
sa,  pudo  enterarse  de  aquella  abominable  caita. 

Los  dos  se  quedaron  como  heridos  por  el  rayo. 

— ¡Se  ha  escapado!..  ¡Como  Camila!.. 

Y  Girardot  añadía,  espantado  por  su  responsabi¬ 
lidad: 

— ¡Y  su  padre  que  nos  la  había  confiado! 

— ¡Su  padre!,  exclamó  la  anciana  encogiéndose  de 
hombros.  ¡Bastante  me  importa  á  mí  su  padre!  Ella, 
nuestra  nieta,  es  la  que...  ¿Dónde  encontrarla?  ¿Dón¬ 
de  se  habrá  escondido? 

—La  carta,  observó  Girardot,  viene  de  Saint-Mar- 
cellin...  Desde  que  la  echó  al  correo  ha  tenido  tiem¬ 
po  para  ir  muy  lejos... 

—¡Ah!  Hay  alguien,  sin  embargo,  que  sabe  dónde 
está. 

¡Ese  Boissier!  ¡Ese  hombre  maldito!..  ¿Pero  no 
comprendes  que  se  han  ido  juntos? 

¡Desgraciada!..  Pero  ella  nos  dice...  Mira  su 
carta. 

Ha  escrito  lo  que  ha  querido...  Pero  están  jun¬ 
tos,  es  seguro.  ¡Oh!  Las  cosas  no  quedarán  así.  Hay 
leyes...  La  chica  es  menor... 

— Dentro  de  pocos  meses  no  lo  será. 

Se  trata  de  hoy  y  no  de  mañana.  No  se  roba 
impunemente  una  joven  menor  de  edad.  Me  voy  al 
juzgado...  y  los  gendarmes... 

— No  hagas  eso. 

— ¿Pues  qué  harías  tú? 

—Lo  primero  es  avisar  á  Delestang. 

—Puede...,  sí...  ¡Pero  ese  Boissier!  Bien  se  ve  que 
es  hijo  de  su  padre,  y  nadie  me  impedirá...  ¡Robar 
me  mi  nieta!  Yo  le  haré  arrojar  del  ejército  y  le  me¬ 
teré  en  la  cárcel,  con  su  cruz  y  todo. 

Anda  primero  á  cerciorarte...  Sí,  hay  que  ir  á  la 
estación  para  saber  cómo  se  ha  marchado,  con  quién, 
hacia  qué  punto...  Habrá  que  decirle  todo  esto  á 
Delestang. 

— Tienes  razón.  Voy... 

Y  flaqueándole  las  piernas,  pues  el  golpe  había 
sido  rudo,  Girardot  salió  y  la  anciana  se  metió  en  su 
cuarto  para  llorar  á  sus  anchas  ála  pobre  niña...  que 
había  hecho  lo  que  la  otra. 

No;  esas  chicas  son  implacables  cuando  el  vértigo, 
cuando  el  demonio  las  extravía.  No  tienen  en  cuen¬ 
ta  ni  el  cariño  ni  el  respeto  de  sus  pobres  abuelos,  ni 
las  lágrimas  que  hacen  verter,  ni  la  religión,  ni  la 
vergüenza...,  nada...,  nada... 
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La  señora  Girardot  levantó  la  cabeza  al  oir  unos 
pasos  precipitados.  Era  Marieta. 

. — Señora,  señora... 

—¿Qué  sucede  aún,  Dios  mío? 

— Alguien  que  quiere  hablar  con  usted  en  parti¬ 
cular. 

— ¿Quién  es? 

—El  hijo  de  Boissier... 

— ¡El!..  ¡Está  aquí!.. 

_ Le  he  hecho  entrar  en  el  comedor...  Yo  no  sa¬ 
bía...  Y  he  venido  a 
preguntar  á  usted  si 
quería... 

—¡Si  quiero!.. 

Y  se  precipitó,  se¬ 
guida  por  Marieta,  á 
la  pieza  que  la  sombra 
de  los  plátanos  hacía 
un  poco  obscura  en 
pleno  día. 

En  un  tono  que  to¬ 
mó  de  repente  la  altu¬ 
ra  de  gravedad  que  las 
horas  decisivas  dan  á 
las  personas  más  sen¬ 
cillas,  la  abuela  dijo: 

—  Déjenos  usted, 

Marieta.  Cierre  la 
puerta  y  que  no  entre 
nadie. 

Pedro  se  encontra¬ 
ba,  solo  con  la  abuela 
de  Graciana,  en  aquel 
comedor  en  que  siem¬ 
pre  había  creído  no 
entrar  jamás. 

Estaba  allí...,  en, 
casa  de  los  enemigos 
de  su  padre,  que  en¬ 
tonces  más  que  nun¬ 
ca,  sólo  debían  tener 
rabia  y  resentimiento 
contra  el  hijo  de  An¬ 
tonio  Boissier... 

Pero  Pedro  no  pen¬ 
saba  en  tales  cosas. 

Tan  febril,  tan  alte¬ 
rado  como  los  Girar¬ 
dot  al  recibir  la  carta 
de  Graciana,  sólo  le 
ocurrió  este  pensa¬ 
miento: 

—  ¡Se  comprome¬ 
te...,  se  pierde...  por 
mí!.. 

Pedro  no  conocía 
muy  bien  la  historia 
de  Camila  Girot. 

Una  artista...,  una 
mujer  de  vida  excén¬ 
trica  é  irregular  y  for¬ 
zosamente  rodeada  de 
una  gente...  ¡Allí  era 

donde  Graciana  iba  á  refugiarse!  ¡Allí  quería  pasar 
diez  meses! 

Iba  á  volver,  no  sólo  comprometida,  sino  herida 
por  el  contagio. 

Además,  no,  él  no  podía  ser  cómplice  de  tal  locu¬ 
ra,  de  tal  imprudencia.  ¡Valía  mil  veces  más  hacer 
traición  al  secreto  de  Graciana!..  Sí,  aunque  ella  no 
se  lo  perdonase...  La  amaba  demasiado  para  no  velar 
con  más  celo  por  aquel  precioso  tesoro... 

Y  sin  reflexionar  más,  sin  pensar  cómo  sería  aco¬ 
gido,  se  echó  á  correr  á  la  Zarzalera. 

— ¡Mi  hija!,  exclamó  la  anciana  en  un  grito  de  de¬ 
solación,  de  cólera  y  de  amenaza. 

— ¡Ah,  señora!  Sólo  vengo  para  dar  á  usted  el  me¬ 
dio  de  recobrarla... 

— ¿Dónde  está? 

— En  casa  de  su  hija  de  usted,  de  Camila  Girot. 

Y  mientras  la  abuela,  llena  de  sorpresa  y  de  espan¬ 
to,  balbuceaba:  «¡En  casa  de  Camila!,»  Pedro  añadió 
muy  conmovido: 

— Acabo  de  saberlo...  por  una  carta. 

—¡Ah!  Le  ha  dicho  á  usted  su  refugio...  Usted  lo 
sabía  todo...  La  cosa  estaba  proyectada  desde  que 
perseguía  usted  á  esa  niña  para  hacerle  faltar  á  todos 
sus  deberes...  Iban  ustedes  á  reunirse  allí... 

— ¡Qué  injusta  le  hace  á  usted  ser  la  pena!,  dijo 
Pedro  con  dulzura.  ¿Estaría  yo  aquí  si  esa  acusación 
fuese  fundada?  Puede  usted  creer  que  he  necesitado 
■  un  gran  valor,  ó  más  bien,  un  gran  deseo  de  salvar 
á  Graciana,  para  haber  venido  á  esta  casa,  donde  sa¬ 
bía  cómo  sería  recibido...  Esperaba,  sin  embargo,  que 
se  rendirían  ustedes  á  la  evidencia  de  mi  lealtad  y  de 
mi  buena  fe. 


Tenía  el  joven  tanta  razón,  que  la  abuela  se  aver¬ 
gonzó  de  su  violencia  y  de  su  injusticia. 

— He  hecho  mal,  sí...  Pero  usted  debe  compren¬ 
der... 

—  ¡Oh,  señora!,  juzgo  su  angustia  de  usted  por  la 
mía...  Graciana  no  me  había  dicho  una  palabra  de 
ese  detestable  proyecto.  ¿Lo  tenía  siquiera  cuando 
ayer  la  vi?  Estoy  seguro  de  que  no.  Y  aun  después... 
¿Por  qué  no  decirlo?  Ayer,  después  de  la  discusión 
violenta  que  hubo  aquí,  Graciana  me  hizo  saber  lo 


¿Qué  viene  á  hacer  aquí  este  hombre? 


que  había  pasado, 
comprendiendo 
que  yo  no  podía 
vivir  de  ansiedad... 
Hasta  aquel  mo¬ 
mento  podíamos 
todavía  esperar...  Nos  amá¬ 
bamos,  y  cuando  nuestra 
juventud,  nuestra  vecindad 
y  nuestra  igualdad  de  fortu¬ 
na  hubieran  podido  hacer¬ 
nos  tan  dichosos,  sólo  se 
elevaban  como  obstáculo  en¬ 
tre  nosotros  las  querellas  de  otros  tiempos.  Existen 
padres  que  se  hubieran  conmovido  por  la  sinceridad 
de  nuestro  amor,  y  yo  conservaba  un  resto  de  espe¬ 
ranza  al  pensar:  «¿Si  ganará  Graciana  nuestra  causa?» 
Pero  no,  me  avisó  que  durante  diez  meses  no  nos 
veríamos  más...,  que  iba  á  entrar  en  el  convento..., 
que  no  me  desanimase... 

— ¡Caballero!.. 

— ¡Oh!  No,  yo  perdí  el  valor.  Me  causaba  una  gran 
pena  esa  separación,  pero— usted  no  puede  compren¬ 
der  esto,  señora, — pero  la  amo  tanto,  que... 

— ¡Caballero!.. 

—Sí,  la  amo  tanto  y  tengo  tanto  orgullo  al  saber 
que  es  deliciosamente  pura  y  que  me  pertenece  aquel 
corazón  virginal,  que  me  había  resignado  á  esa  nue- 
va  prueba  y  no  pensaba  más  que  en  inspirarle  á  ella 
valor  y  paciencia...  Cuando  hace  un  momento...  ¡Ah! 
¡La  imprudente!  ¡La  ignorante!..  Porque  es  ignoran¬ 
te,  señora;  no  sabe,  no  sospecha...  Cree  darme  una 
gran  prueba  de  amor  y  no  puede  comprender  que 
estoy  desesperado. 

Y  Pedro  se  había  acercado  á  la  anciana  para  su¬ 
plicarla  y  convencerla... 

_ Hay  que  perdonarla,  señora;  hay  que  volar  a  su 

socorro...  Yo  hubiera  ya  corrido,  pero  no  puedo,  por¬ 
que  el  remedio  sería  peor  que  el  mal..,  Usted,  seño¬ 
ra,  usted  sola  puede  salvarla...  Se  lo  suplico,  vaya  á 
buscarla,  vaya  sin  tardanza  y  tráigasela  á  su  padre... 
Diga  usted  á  su  nieta  que  cualquier  cosa  vale  más 
que  esta  locura  que  ella  no  comprende  y  que  la  es¬ 
pantará  cuando  usted  se  la  haga  ver...  Pero  apresúre¬ 
se  usted  para  llegar  á  tiempo  y  para  que  nadie  sepa, 
ni  sospeche  siquiera,  fuera  de  usted  y  yo... 


La  señora  Girardot,  enloquecida,  repitió: 

— ¡Usted  y  yo!..  Habrá  que  prevenir  á  su  padre. 

— ¡Oh,  no,  que  no  sospeche  siquiera...  ¿Cuándo 
debía  salir  Graciana  para  el  convento? 

— No  lo  sé  á  punto  fijo...  Cuando  terminase  sus 
preparativos...  Pasado  mañana...,  dentro  de  tres  días. 
Su  padre  nos  había  dado  completa  latitud... 

— ¿Debía  él  venir  á  buscarla? 

— No;  iba  á  llevarla  su  abuelo. 

— Ya  ve  usted  que  la  suerte  nos  favorece.  Hoy  es 
ya  tarde  para  el  tren  de 
la  una,  pero  saliendo 
mañana  en  el  mismo 
tren,  llegará  usted  pa¬ 
sado  mañana  temprano 
á  París  y  tendrá  todo 
el  día  para  convencerla 
de  su  imprudencia.  Dí¬ 
gale  usted  que  yo  la  su¬ 
plico...  Esto  no  le  com¬ 
promete  á  usted  á  nada 
ni  le  impedirá  cerrarme 
su  corazón....  Si  la  trae 
usted  pasado  mañana, 
nadie  sospechará... 

En  este  momento 
entró  de  repente  Girar¬ 
dot  que  volvía  de  la 
estación,  y  deslumbra¬ 
do  por  la  claridad  exte¬ 
rior  al  entrar  en  el  co¬ 
medor  obscuro,  no  vió 
al  principio  más  que  á 
su  mujer. 

—Ha  tomado  el  bi¬ 
llete  para  Valence, 
dijo. 

— Ya  lo  ven  ustedes, 
nadie  podrá  sospechar. 
Ha  ido  muchas  veces 
sola  ó  con  su  criada... 

Girardot  le  miró  con 
estupor  y  con  cólera. 

— ¿Qué  viene  áhacer 
aquí  este  hombre? 

— ¡Ah!  Luis,  excla¬ 
mó  la  abuela  tapándo¬ 
le  la  boca;  viene  á  traer¬ 
nos  la  salvación...  Cá¬ 
llate. 

Pedro  Boissier  se  marchó.  Después  de  cumplir  lo 
que  consideraba  un  deber  de  honor  que  salvaba  á 
Graciana,  no  tenía  nada  que  hacer  en  aquella  casa. 
Y  cuando  la  abuela  no  pudo  menos  de  decirle: 

— Damos  á  usted  las  gracias  con  toda  nuestra  gra¬ 
titud,  Sr.  Boissier... 

Pedro  no  hizo  más  que  inclinarse  profundamente 
y  salió  de  casa  de  Girardot. 

— ¡Es  un  buen  muchacho,  después  de  todo!,  dijo 
la  anciana. 

Pero  el  abuelo,  sin  dar  su  opinión,  respondió  en 
seguida: 

— ¿De  modo...  que  te  vas,  mi  pobre  Enriqueta? 

— Es  preciso. 

— ¿Y  si  yo  fuera  contigo? 

— No,  amigo  mío;  no  sería  igual.  Los  hombres  no 
sabéis,  no  podéis  decir  lo  que  una  mujer... 

— Sí,  somos  torpes,  lo  sé...  ¿Y  vas  á  ir  á  casa  dé¬ 
la  otra?  ¿Vas  á  verla?.. 

— ¡Ah!  No  hubiera  yo  querido  que  fuese  así,  por 
casualidad,  sin  que  ella  lo  piense  ni  lo  desee... 

— ¿Cómo  la  vas  á  hablar? 

— ¿Qué  sé  yo?  Eso  no  se  puede  preparar  de  ante¬ 
mano.  Le  diré  que  quiero  ver  á  mi  nieta  y  ya  vere¬ 
mos  lo  que  me  responde. 

— ¿Pero  sabes  dónde  vive?  Porque  yo  lo  sé... 

— Yo  también,  Luis,  yo  también... 

Al  hacerse  esta  confesión,  ambos  se  ruborizaron. 
El  abuelo  siguió  diciendo: 

— En  fin,  ese  joven  tiene  razón.  Debes  tomar  ese 
tren  y  así  llegarás  por  la  mañana.  De  noche  hubieras 
tenido  que  buscar  un  hotel,  pues  no  sabemos  cómo 
se  presentarán  las  cosas  en  el  boulevard  Pereire,  y  se¬ 
ría  una  complicación,  en  una  ciudad  como  París...,  á 
la  que  no  has  ido  hace  tanto  tiempo... 

— Sí,  desde  que  ella  vive  allí. 

— Echa  la  cuenta;  la  última  vez  que  estuvimos  fue 
por  la  Exposición  de  1878... 

— ¡Hace  más  de  veinte  años! 

— Si  lo  necesitas,  ya  lo  sabes;  nuestro  hotel  esta 
todavía  en  la  cité  Bergére... 

— No  te  apures,  Luis,  que  yo  me  arreglaré. 

— Entonces,  mañana  á  la  una...  ¿Vas  á  hacer  tú 
también  tus  preparativos? 

(  Continuar  A ) 


694 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  ico 


Medallas  de  Rodolfo  Mayer 


de  la  Italia  del  siglo  xv,  la  medalla  es  una  cosa  apar¬ 
te  que,  desde  el  punto  de  vista  estético,  puede  con¬ 
siderarse  como,  la  expresión  más  alta  del  arte  numis 
mático.  Es  de  notar,  sin  embargo,  que  aunque  las 
monedas  alcanzaron  cierto  perfeccionamiento  artísti¬ 
co  en  el  siglo  xv  por  efecto  de  la  importancia  que 
las  medallas  vinieron  á  dar  al  grabado  en  relieve,  á 
partir  del  siglo  xvi  el  arte  numismático  entró  en  la 
decadencia. 

A  un  pintor,  Yittorio  Pisano,  se  debió  el  renaci¬ 
miento  del  arte  monetario  en  Italia,  pudiendo  citarse 
entre  sus  mejores  medallas  las  del  emperador  Juan 
Paleólogo,  Alfonso  de  Aragón,  del  papa  Martín  V, 


es  decir,  acuñándolas  con  troqueles  grabados  en  ace¬ 
ro,  con  lo  cual  y  gracias  al  empleo  de  máquinas  pu¬ 
dieron  producirse  piezas  de  un  módulo  mayor  y  de 
más  relieve  que  anteriormente  y  multiplicarse  indefi¬ 
nidamente  los  ejemplares. 

Esto  fue  causa  de  que  se  operase  una  evolución 
en  el  arte  del  medallista,  pues  el  grabado  de  meda¬ 
llas  y  el  de  monedas  vinieron  á  ser  una  misma  cosa. 
Antes,  las  medallas  fundidas  habían  sido,  por  el  con¬ 
trario,  independientes  de  la  práctica  del  monedero, 
pues  los  medallistas  fueron  pintores  ó  escultores  que 
jamás  se  preocuparon  de  las  condiciones  en  que  traba¬ 
ja  el  grabador  de  troqueles  destinados  á  la  acuñación. 


Después  de  Dupré,  el  mejor  medallista  francés  del 
siglo  xvn  fué  Warin,  á  quien  se  deben,  entre  otras 
muchas,  las  medallas  con  los  bustos  de  Luis  XIII  y 
Luis  XIV  niño.  A  su  muerte,  inicióse  la  decadencia 
de  esta  especialidad  del  grabado,  que  se  acentuó  du¬ 
rante  la  Regencia.  La  República  señala  un  pequeño 
paréntesis  en  la  fabricación  de  medallas,  cuyo  taller 
restableció  Napoleón  poniéndole  al  cargo  de  su  lista 
civil:  la  serie  de  medallas  conmemorativas  de  las  em¬ 
presas  napoleónicas  hace  honor  á  ese  taller. 

En  Alemania,  las  medallas  representan  una  de  las 
manifestaciones  más  importantes  de  las  artes  de 
aquel  país  en  el  siglo  xvi,  si  bien  el  estudio  de  las 


Medalla,  por  Rodolfo  Mayer 


Listz,  por  Rodolfo  Mayer 


El  origen  de  la  palabra  medalla,  en  el  sentido  que 
hoy  le  damos,  data  del  siglo  xv,  en  que  comenzaron 
á  fabricarse  como  objeto  muy  distinto  de  las  mone¬ 
das  para  perpetuar  el  recuerdo  de  algún  suceso  im¬ 
portante.  Los  antiguos  sólo  conocieron  las  monedas 
propiamente  dichas,  y  si  se  ha  dado  el  nombre  de 
medallas  á  algunas  monedas  griegas  de  oro  y  plata, 
ha  sido  á  causa  de  sus  dimensiones  excepcionales. 


Francisco  de  Gonzaga,  Leonello  de  Este,  Segismun¬ 
do  Pandolfo  Malatesta,  Iñigo  de  Abalos,  Nicolo  Pic- 
cinino,  Filipo  María  Visconti,  Cándido  Decembrio, 
Francisco  Sforza,  Cecilia  de  Mantua  é  Isotta  de  Rí- 
mini. 

Pisano  tuvo  muchos  discípulos  y  émulos,  entre  los 
cuales  son  dignos  de  especial  mención  Mateo  de 
Pasti,  Juan  Boldu,  Guidizani,  G'uacialotti,  Constan¬ 
tino  Laurana,  Bertoldo,  Pablo  de  Ragusa,  y  algo  des¬ 
pués  Marescotto,  Andrés  de  Cremona,  Juan  Fran¬ 
cisco  de  Parma,  Antonio  del  Pollajuolo  y  Andrés 
della  Robbia. 

A  fines  del  siglo  xv  vino  á  modificar  el  arte  de  las 


Francia  sigue  en  importancia  á  Italia  en  el  arte 
del  medallista,  y  ella  fué  la  que  creó  la  medalla  con¬ 
memorativa.  La  primera  medalla  francesa  fundida, 
con  efigie,  en  el  sistema  de  las  italianas,  es  una  en 
que  aparecen  los  retratos  de  Carlos  VIII  y  Ana  de 
Bretaña  y  que  fué  fabricada  en  Lyón  en  1494.  Mul¬ 
tiplicáronse  las  medallas  durante  el  reinado  de  Luis 
XII,  figurando  en  primera  línea  los  medallistas  lio- 
neses;  las  modelaban  escultores  como  Nicolás  Le 
Clerc  y  Juan  de  Saint-Priest,  y  las  fundían  orfebre- 
ros.  Entre  los  medallistas  franceses  debe  ser  incluido 
un  italiano,  llamado  Jacobo  Primavera,  cuyo  estilo 
corresponde  al  de  la  escuela  de  Milán  y  cuyas  me¬ 
dallas  ejercieron  beneficiosa  influencia  en  los  artistas 
franceses  de  aquel  tiempo:  suyas  son  las  medallas  de 
la  reina  Catalina  de  Médicis,  del  duque  de  Alengón, 
de  Carlos  de  Lorena,  de  Isabel  de  Inglaterra,  de  Cé¬ 
sar  Bellegarde  y  del  duque  de  Bethune. 

Las  medallas  francesas  de  la  segunda  mitad  del  si¬ 
glo  xvi,  unas  fundidas  y  otras  acuñadas,  son  casi 
siempre  anónimas,  atribuyéndose  algunas  de  las  más 
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En  cambio  entre  las  monedas  imperiales  romanas  se 
hallan  piezas  de  oro  que  por  su  tamaño  extraordina¬ 
rio  se  denominan  medallones  y  que  nunca  fueron 
monedas,  aunque  estaban  fabricadas  por  el  mismo 
procedimiento  que  éstas,  pero  que  respondían  á  otros 
fines. 

En  la  Edad  media  no  hubo  medallas,  sino  mone¬ 
das  que  no  ofrecen  interés  alguno  desde  el  punto  de 
vista  artístico,  y  hay  que  llegar  al  Renacimiento,  es¬ 
pecialmente  á  Italia,  para  encontrar  la  tradición  del 
arte  monetario  antiguo.  La  primera  tentativa  data 
del  siglo  xiii  y  fué  una  imitación  de  los  áureos  de  los 
antiguos  emperadores  romanos  que  mandó  hacer 
Federico  II  á  grabadores  anónimos  de  Amalfi.  Como 
es  natural,  el  perfeccionamiento  del  arte  aplicado  á 
la  moneda  fué  lo  que  trajo  consigo  la  invención  de 
la  verdadera  medalla,  habiendo  comenzado  esta  re¬ 
novación  en  Toscana,  en  el  siglo  xv. 

La  medalla  propiamente  dicha,  escribe  Lenormant, 
creada  en  condiciones  tan  especiales,  fué  completa¬ 
mente  desconocida  de  los  griegos;  los  medallistas  ro¬ 
manos  no  acertaron  á  diferenciarlas  de  las  monedas 
corrientes,  y  no  supieron,  por  lo  tanto,  hacer  de  la 
fabricación  de  medallas  un  arte  especial.  Por  el  con¬ 
trario,  entre  los  modernos,  continuando  la  tradición 
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medallas  un  célebre  artista  milanés,  Ambrosio  Fop- 
pa,  á  quien  se  dió  el  nombre  de  Caradosso:  á  él  se 
deben  las  medallas  de  los  últimos  Sforza  de  Milán, 
de  los  papas  Alejandro  VI  y  Julio  II  y  la  de  Bra¬ 
mante,  primer  arquitecto  de  San  Pedro  de  Roma. 

En  el  siglo  xvi  florecieron  multitud  de  medallistas 
de  Roma,  Milán,  Parma,  Venecia,  Florencia  y  Siena, 
sobresaliendo  entre  ellos  Juan  María  Pomedello, 
León  Leoni,  Jacobo  Trezzo,  Aníbal  Fontana,  Ale¬ 
jandro  Vittorio,  Pedro  Pablo  Olivieri  y  sobre  todo  el 
gran  Benvenuto  Cellini.  A  partir  de  la  segunda  mi¬ 
tad  de  este  siglo,  las  medallas  comenzaron  á  fabri¬ 
carse  por  el  mismo  procedimiento  que  las  monedas, 
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notables,  como  las  de  Enrique  II,  Catalina  de  Mé¬ 
dicis,  Carlos  IX,  Enrique  III  é  Isabel  de  Austria,  á 
Germán  Pilón.  El  arte  de  las  medallas  tuvo  un  rena¬ 
cimiento  en  tiempo  de  Enrique  IV,  gracias  á  la  in¬ 
fluencia  de  Guillermo  Dupré,  el  más  grande  de  los 
medallistas  franceses  que  siguió  las  tradiciones  italia¬ 
nas  de  los  buenos  tiempos:  de  él  son  las  medallas  de 
Enrique  IV,  María  de  Médicis  y  de  los  principales 
personajes  de  su  época. 


Número  i.  190 


mismas  se  hace  difícil  por  ser  en  su  mayoría  anóni¬ 
mas.  Allí,  como  en  Francia,  nacieron  por  imitación 
de  Italia  en  tiempo  del  emperador  Maximiliano  y 
por  iniciativa  de  Pedro  Fischer.  Entre  los  medallis- 
tas  del  Renacimiento  alemán  citaremos  á  Enrique 
Reitz  de  Leipzig,  Federico  Hagenauer  y  Juan  Sch- 
wartz  de  Augsburgo,  y  Masslitzer,  Wenzel  y  Jammit- 
zel  de  Nuremberg.  Pasado  el  siglo  xvn,  la  época  de 
florecimiento  de  Alemania  que  terminó  con  la  guerra 
de  los  Treinta  Años,  el  arte  del  medallista  entró  en 
un  período  de  decadencia. 

Esta  es  en  resumen  la  historia  del  grabado  de  las 
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muchas  para  conmemorar  sucesos  importantes  y  re¬ 
producir  efigies  de  personajes  ilustres,  los  artistas  han 
ensanchado  el  campo  de  las  aplicaciones  de  esta  ra¬ 
ma  de  la  escultura,  produciendo  por  este  procedi¬ 
miento  obras  en  las  cuales  el  elemento  histórico  apa¬ 
rece  como  cosa  secundaria  y  aun  falta  en  absoluto. 

Entre  los  artistas  que  en  nuestros  días  lo  cultivan 
con  mayor  éxito,  merece  citarse  en  primer  término 
el  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Karls- 
ruhe  Rodolfo  Mayer,  cuyos  son  los  hermosos  ejem¬ 
plares  que  en  esta  página  y  en  la  anterior  reproduci¬ 
mos.  Hizo  sus  estudios  sobre  metalistería  en  la  Es- 
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cuela  de  Industrias  Artísticas  de  Viena,  y  obtuvo  sus 
primeros  triunfos  en  la  exposición  celebrada  en 
aquella  capital  en  1873,  siendo  llamado,  como  resul¬ 
tado  de  ello,  á  Stuttgart  para  ponerse  al  frente  de  la 
cátedra  de  medallas  de  la  Escuela  de  Industrias  Ar¬ 
tísticas.  Doce  años  después,  pasó  á  encargarse  de  la 
misma  cátedra  en  la  Escuela  de  Industrias  Artísticas 
de  Karlsruhe,  que  todavía  desempeña. 

Nada  diremos  respecto  de  las  medallas  y  planchas 
suyas  que  publicamos,  porque  basta  contemplarlas 
para  comprender  que  son  obras  maestras  en  su 
género. — N. 


Medalla,  por  Rodolfo  Mayer 

medallas;  fuera  de  Italia,  Francia  y  Alemania,  los 
demás  países  europeos  no  la  tienen,  pues  las  meda¬ 
llas  que  en  ellos  se  conocen  son  debidas  á  artistas 
extranjeros. 

En  la  actualidad,  este  género  artístico  ha  cobrado 
nueva  vida,  volviendo  á  florecer  espléndidamente  en 
muchas  naciones,  particularmente  en  Francia,  Ale¬ 
mania,  Inglaterra  y  Bélgica. 

Un  hecho,  sin  embargo,  observamos  muy  digno 
de  tenerse  en  cuenta,  y  es  que  las  modernas  meda¬ 
llas,  al  lado  de  las  cuales  podemos  colocar  las  plan- 
chitas  en  relieve  que  responden  al  mismo  objeto  que 
ellas,  son  más  notables  por  su  valor  artístico  que  por 
su  significación  histórica,  pues  si  bien  se  fabrican 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  Informes  á.  los  Sres.  A.  Lorette.  Rué  Caumartin 
núm.  61,  Paría-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  250,  Barcelona 


Dentición  . 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
1  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubs  St-Denis,  Paria, 


ROB  BOYVEftll-liFFECTBJR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


f  IB  ARQUD  ^arn8“^ina^ el  m,as 


VlllM  flltUUU  'Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezasmás  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac, 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  elo. 

Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
xij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
«p robadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  i... 

CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exijasecl  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


m 


- '  cusa 

IOS  DOLORES  .REÍSSIJC-S, 
SURPREJJIOllES  DE  10$ 
HEdStRUOS 


F'"  G.  ESGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165  <• 
roDHS  Farmacias  yDRoGUfRiñs 
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Montopoli  (Sabina),  dibujo  del  malogrado  pintor  Ramón  Tusquets 


PAPEL  WLINSI 


■  Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afeccione C  tíeí  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
gañía,  uronquius,  H estriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  W  UN  SI. 

PgPÓSITO  EN  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Rué  do  Saino,  g 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 

Clorosis, i*  Anemia, e\  Apoca - 1 

HEBOSTaw» - miento,  las  Enrermeaattes  del  I 

c  ■■ «TICA  pecho  y  délos  intestinos,  losl 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  eio.  Da  nueva  , 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

-  PAmS'  Rue  Salnt-Bonoré,  165.  -  Dspósito  kh  todas  Botica,  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

3DE3  Friáis 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINU 

EXIBARD 

En  Potro,,  Clgarillo,.  Hojas  para,  fumar 
SOBERANO  conlra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

'/  y  todas  Afecciones  Espasmódieas 
"  “e  “ts  Vías  Respiratorias. 

—  —  30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

Marca  de  Fabrica  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

p«.  102,  Roe  RIMu.-  Hu 


^  —  LA1T  ANTÉPH¿LIQUK  — 

(la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
.  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS,.  TEZ  BARROSA 
<>  ARRUGAS  PRECOCES 

> „  eflorescencias 

ROJECES.,’  ,0 
-  el  oúti. 


*0?* 


Reumáticos  y  Gotosos! 

M  ■— 


PISTOIA 


PLANCHE 

(Doa  SlQLOS  DI  ÉXITO) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 

CTJRAÍTaOTA 

l  Reumatismo,  el  Arlrltismo, 
li  Diabetes,  lis  Enfermedades 
'  del  Hígado  y  de  los  Ríñones. 

*""»  PLANCHE 
en  Marsella  (Francia). 
Id  tidu  lis  Iirsulis  bin  inrtidu. 


PflTE  EPILATOIRE  MISSER^BS^saasas»»* 


ae  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  h  barba'  Ven  Tío  «.i..  -  .  r  a  ?■ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXIII  Barcelona  24  de  octubre  de  1904  - 5 - - -  Alai.  1.191 


GUERRA  RUSO -JAPONESA.- El  general  Rennenkampf  y  sus  cosacos  (dibujo  de  Jorge  Scott) 

Las  condiciones  topográficas  de  la  Mandchuria  y  la  táctica  seguida  por  ios  japoneses  no  han  permitido  '^mtorio^sumamente  Escabroso?  trabajos  que  realizan  dando 

conquistado  en  todos  los  tiempos:  en  cambio,  les  obliga  a  efectuar  imposible  puedan  aguantarse  los  caballos, 

pruebas  de  un  valor  y  resistencia  admirables,  escalando  montañas  que  parecen  inaccesibles  y  descendiendo  por  penaienies  1  p  H 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  ÚNI VERSAL  el  cuarto  tomo  de 
la  presente  serie,  que  es  el  tercero  y  último  de  la  obra  de  Fer¬ 
nando  Nicolay  Historia  de  las  creencias,  supersticio¬ 
nes,  usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de.  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  además 
con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia  Fran¬ 
cesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  París. 

SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Bellrán  Jlózpidc. 
-  El  poema  del  año.  Octubre ,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  - 
Nuevo  procedimiento  para  extraer  ios  tesoros  del  fondo  del 
mar.  -  La  trainera ,  por  Luis  de  Terán.  -  Crónica  de  la  gue¬ 
rra  ruso-japonesa.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  -  La  Zorzalera,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Museo  del  Ermitage.  -  Un  salto  peligroso.  -  Libros. 
Grabados. — Guerra  ruso-japonesa.  El  general  Rennenkampf 
y  sus  cosacos,  dibujo  de  Jorge  Scott.  -  Prisioneros  rusos  que 
hicieron  los  japoneses  en  la  primera  batalla  de  L.iao-  Yang.  - 
El  emeero  ruso  iGromoboifr  en  el  puerto  de  Vladivostok.  — 
Los  casacos  del  general  Rennenkampf  castigando  A  un  kun- 
ghiís.  -  Regreso  del  general  Kuropatkine  tí  Mukáen.  -  El  ge¬ 
neral  japonés  Fuji  pescando  en  el  rio  Tailseho.  —  El poema  del 
año.  Octubre ,  dibujo  de  Giacomelli.  -  Agustina  Zaragoza, 
monumento  dcdicaao  á  la  célebre  heroína,  obra  de  Mariano 
Benlliure.  -  El  invento  del  caballero  Pino.  -  Dibujo  de  Pe¬ 
drero  que  ilustra  el  artículo  I-a  trianera.  -  S.  A.  R.  ¡a prin¬ 
cesa  de  Asturias.  -  Dr.  Manuel  Quintana.  -  Dr.  José  Ligue- 
roa  Alcosta.  —  El  Museo  del  Ermitage.  —  Un  salto  peligroso.  — 
Retís.  Inauguración  del  pantano  de  Riudecanyas. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Política  internacional  centroamericana:  la  conferencia^  y  las 
declaraciones  de  Corinto.  —  Costa  Rica:  la  producción  de 
plátanos:  la  frontera  con  Panamá.  -  Nicaragua:  la  instruc¬ 
ción  pública:  profesores  españoles:  captura,  condena  é  in¬ 
dulto  de  pescadores  ingleses.  -  El  Salvador:  el  servicio  mili¬ 
tar  obligatorio:  la  Exposición  nacional  salvadoreña:  la  deuda 
Burrell.  -  Bolivia:  el  ferrocarril  del  Madeira-Mamoré.— 
Uruguay:  atentado  contra  el  presidente:  la  guerra  civil: 
muerte  de  Saravia  y  sumisión  de  algunos  de  sus  partidarios. 

Los  actuales  gobernantes  de  Centro-América  han 
de  merecer,  seguramente,  el  aplauso  de  la  Historia 
por  los  esfuerzos  que  hacen  para  impedir  conflictos 
y  estrechar  relaciones  entre  unos  y  otros  Estados. 

A  mediados  de  agosto  los  Sres.  Escalón,  Bonilla  y 
Zelaya,  presidentes  de  El  Salvador,  Honduras  y  Ni¬ 
caragua,  y  el  Sr.  Soto  Hall,  delegado  del  presidente 
de  Guatemala,  se  congregaron  en  el  puerto  de  Corin¬ 
to  (Nicaragua)  con  el  fin  patriótico  de  afianzar  la  paz 
en  sus  respectivos  países  y  hacer  más  eficaces  los 
pactos  celebrados. 

Después  de  la  conferencia,  en  la  que  se  discutie¬ 
ron  problemas  políticos  de  actualidad  centroameri¬ 
cana,  y  habiéndose  tomado  en  cuenta  todos  los  fac¬ 
tores  que  contribuyen  de  modo  favorable  ó  adverso 
al  desarrollo  de  esas  nacionalidades,  se  convino  en 
hacer  á  los  pueblos  de  la  América  Central  las  siguien¬ 
tes  declaraciones,  que  subscribieron,  con  fecha  20 
del  citado  mes,  los  tres  presidentes  y  el  delegado  de 
Guatemala: 

I.  El  mantenimiento  de.  la  paz  es  el  primórdial 
objetivo  de  los  cuatro  gobiernos  que  han  concurrido 
á  la  Conferencia,  no  sólo  porque  la  paz  constituye 
una  necesidad  de  los  pueblos  que  representan,  sino 
también  porque  se  impone  como  un  deber  que  han 
de  cumplir  las  nacionalidades  hispano-americanas. 
Por  eso  tienen  el  propósito  firme  de  vencer  en  la 
América  Central  todo  obstáculo  que  pudiera  alterar 
la  paz,  y  aunarán  sus  esfuerzos  para  frustrar  los  inten¬ 
tos  de  aquellos  que  pretendan  infundir  desconfianzas 
y  recelos  entre  unos  y  otros,  impulsados  por  espíritu 
de  ambición,  de  odio  ó  de  desorden. 

II.  El  cumplimiento  estricto  de  los  pactos  interna¬ 
cionales  que  ligan  á  los  gobiernos  será  la  norma  á 
que  sujetarán  sus  actos  los  que  subscriben  estas  de¬ 
claraciones,  de  manera  que  todo  empeño  en  contra¬ 
rio  será  vano  y  estéril,  pues  preciso  es  reconocer  que 
la  generalidad  de  los  trabajos  de  los  enemigos  de 
cada  administración  no  propenden  á  ningún  fin  lau¬ 
dable,  sino  que  son  la  obra  de  intereses  egoístas,  de 
personales  enemistades  ó  de  aberraciones  de  un  cri¬ 
terio  extraviado. 

III.  No  vacilan,  pues,  los  firmantes  en  hacer  pre¬ 
sente  que  cualquier  obra  disociadora,  empeño  sub¬ 
versivo  ó  sugestión  que  propenda  á  romper  su  leal 
amistacj,  no  encontrará  apoyo  en  ellos,  porque  la  sin¬ 
ceridad  y  firmeza  de  sus  relaciones,  como  represen¬ 
tantes  de  los  pueblos  á  quienes  sirven,  está  y  estará 
afianzada  con  este  compromiso  solemne  que  á  la  faz 
de  la  América  Central  contraen;  compromiso  que 
sintetiza  los  esfuerzos  que  han  hecho  como  hombres 
públicos,  en  ocasiones  diversas. 


IV.  Esperan  que  los  buenos  ciudadanos  les  darán, 
en  el  sentido  que  indicado  queda,  su  cooperación  pa¬ 
triótica,  inspirándose  en  ideales  de  paz  y  fraternidad 
y  contribuyendo  á  este  acuerdo  de  poner  término  á 
la  discordia  que  atizan  los  enemigos  del  público  re¬ 
poso  y  de  la  política  liberal  y  progresista  que  informa 
los  actos  de  los  actuales  gobernantes  de  El  Salvador, 
Honduras,  Nicaragua  y  Guatemala. 

Nótase  en  esta  conferencia  y  consiguientes  decla¬ 
raciones  la  falta  del  presidente  ó  representante  de 
Costa  Rica,  república  que  tampoco  subscribió  el  tra¬ 
tado  de  paz  centroamericana  de  noviembre  de  1903. 

No  conocemos  el  motivo  de  tal  retraimiento.  Como 
á  las  demás  repúblicas  de  la  América  Central  intere¬ 
sa  mucho  á  Costa  Rica  consolidar  las  buenas  rela¬ 
ciones  con  todas,  y  es  de  suponer  que  no  tarde  en 
adherirse  á  los  pactos  y  compromisos  convenidos  por 
las  otras. 

Entre  tanto,  el  gobierno  costarricense,  presidido 
por  Esquivel,  procura  fomentar  la  riqueza  del  país, 
en  la  que  figura  como  factor  de  gran  importancia  la 
producción  de  café  y  plátanos,  que  de  día  en  día,  so¬ 
bre  todo  la  de  los  segundos,  toma  mayor  desarrollo. 
El  valor  de  los  plátanos  cosechados  en  1903  ascen¬ 
dió  á  2.312.578  pesos  oro;  980.000  pesos  más  que 
en  1899. 

La  cuestión  de  límites  con  Panamá,  á  que  se  alu¬ 
dió  en  la  Revista  de  agosto,  parece  que  entra  ya  en 
juego.  Toma  la  iniciativa  el  mismo  gobierno  de  Costa 
Rica,  á  quien  se  atribuye  el  propósito  de  gestionar 
nueva  demarcación.  No  le  satisfizo  la  sentencia  arbi¬ 
tral  del  presidente  de  la  República  francesa,  é  intenta 
negociar  con  la  República  de  Panamá  para  ganar  te¬ 
rritorio  en  la  costa  del  Atlántico  á  trueque  de  ceder 
en  la  del  Pacífico.  Panamá,  sin  duda  alguna,  consul¬ 
tará  el  caso  con  sus  valedores  los  yanquis,  y  se  resol¬ 
verá  lo  que  á  éstos  convenga. 

El  general  Zelaya,  presidente  de  Nicaragua,  en  el 
mensaje  dirigido  el  i.°  de  agosto  á  la  Asamblea  Na¬ 
cional  mostrábase  muy  satisfecho  del  estado  de  rela¬ 
ciones  con  las  demás  repúblicas  de  Centro-América 
y  de  la  situación  interior  del  país.  Su  gobierno  atien¬ 
de  con  preferencia  al  fomento  de  la  instrucción  pú¬ 
blica.  El  régimen  de  instrucción  laica,  gratuita  y  obli¬ 
gatoria  está  ya  vigente  y  da  resultados  satisfactorios 
en  toda  la  República.  Aspirando  á  que  la  enseñanza 
de  segundo  grado  tenga  acertada  dirección,  el  gobier¬ 
no  nicaragüense  ha  pedido  al  de  España  dos  profe¬ 
sores  idóneos,  «porque  reconoce  el  positivo  interés 
de  integrar  los  claustros  docentes  con  el  personal 
que,  por  más  de  un  concepto,  es  el  llamado  á  dirigir 
la  marcha  escolar  hispano-americana, »  Uno  de  los 
profesores  propuestos  por  el  gobierno  español  dirigi¬ 
rá  el  Instituto  de  la  capital  de  Nicaragua. 

Arregladas  están  ya  las  dificultades  que  surgieron 
con  Inglaterra  con  motivo  del  apresamiento  de  tripu¬ 
laciones  de  barcos  ingleses.  En  marzo  último,  el  ins¬ 
pector  de  la  comarca  de  Gracias-á-Dios  había- captu¬ 
rado  cinco  goletas  con  sus  respectivos  tripulantes,  por 
haberlas  encontrado  pescando  en  las  aguas  territoria¬ 
les  de  los  bancos  Mosquitos,  pertenecientes  á  Nicara¬ 
gua,  sin  haber  obtenido  la  autorización  necesaria,  ni 
pagado  los  impuestos  que  las  leyes  nicaragüenses 
establecen.  La  autoridad  de  hacienda  de  la  comarca, 
basada  en  la  confesión  clara  y  terminante  de  los  de¬ 
tenidos  y  en  las  declaraciones  tomadas  á  testigos  im¬ 
partíales,  dictó  sentencia  condenando  á  aquéllos  á 
las  penas  de  arresto,  multa  y  decomiso.  Hubo  recla¬ 
mación  ó  «solicitud  amistosa»  del  ministro  residente 
de  S.  M.  B.,  y  el  gobierno  de  Nicaragua,  haciendo 
constar  que  los  pescadores  habían  sido  juzgados  con 
perfecto  derecho  con  arreglo  á  las  leyes  del  país, 
aceptó  la  excusa  de  que  se  creían  exentos  de  respon¬ 
sabilidad  por  desconocer  dichas  leyes  y  resolvió  in¬ 
dultarlos  de  las  penas  impuestas. 

La  pequeña  República  de  El  Salvador  continua 
distinguiéndose  por  su  buen  gobierno.  A  pesar  de  las 
obligadas  economías  impuestas  como  consecuencia 
de  la  famosa  deuda  Burrell,  atiende  con  gran  celo  á 
la  enseñanza  y  establece  la  Escuela  de  Comercio  y 
Hacienda  anexa  al  Instituto  Nacional  Central.  Las 
tareas  legislativas  son  más  útiles  y  fecundas  que  en 
otras  repúblicas  americanas;  ya  es  ley  el  Código  de 
Comercio  presentado  por  la  respectiva  comisión  y 
está  decretada  y  publicada  la  ley  orgánica  del  ejérci¬ 
to  de  la  República,  que  establece  el  servicio  obliga¬ 
torio  para  todos  los  salvadoreños  de  diez  y  ocho  á 
cincuenta  años  de  edad.  Entre  lós.  que  la  ley  excep¬ 
túa  figuran  los  estudiantes  matriculados  y  los  funcio¬ 
narios  y  empleados  públicos,  durante  el  tiempo  que 
lo  fueren. 

El  día  i.°  de  agosto,  declarado  de  fiesta  nacional, 
se  inauguró  solemnemente  la  primera  Exposición  sal¬ 


vadoreña.  Al  acto  concurrieron  el  jefe  del  Estado, 
los  ministros  y  todas  las  autoridades  civiles  y  milita¬ 
res.  Fuerzas  de  infantería,  vestidas  de  gran  gala,  for¬ 
maban  valla  en  la  calle  que  conduce  á  los  campos 
de  la  Exposición.  Revistió  la  ceremonia  un  carácter 
imponente  y  al  mismo  tiempo  conmovedor,  porque 
esa  fiesta  del  trabajo  venía  á  representar  la  suma  de 
energías  y  el  grado  de  adelanto  del  pueblo  salvado¬ 
reño,  que  ha  visto  realizarse  la  primera  Exposición 
Nacional  sin  violencias  ni  gravámenes  económicos, 
disponiendo  de  sus  propios  recursos,  sin  vanos  alar¬ 
des  de  ostentación,  y  contentándose  con  que  sus 
fuentes  de  vida  corran  libres  por  apropiado  y  seguro 
cauce.  Así  lo  consignaba,  con  legítima  satisfacción, 
el  Diario  Oficial  de  la  República.  Dos  buenas  piezas 
oratorias  fueron  los  discursos  pronunciados  en  el  acto 
de  la  inauguración  por  el  ministro  de  Fomento  doc¬ 
tor  José  Rosa  Pacas  y  por  el  director  general  del 
certamen  Dr.  David  J.  Guzmán. 

Ha  empezado  á  pagarse  la  deuda  antes  citada;  el 
representante  legal  del  «Union  National  Bank,»  de 
Oakland,  recibió  ya  el  primer  plazo,  5ó.503’29  pesos 
oro.  En  el  Diario  Oficial  se  insertó  el  recibo  otorga¬ 
do  por  aquél,  para  conocimiento — según  se  decía — 
del  público  y  satisfacción  del  supremo  gobierno,  en 
asunto  tan  enojoso  como  complicado  que,  si  es  ver¬ 
dad  que  hirió  en  lo  más  vivo  el  sentimiento  nacional, 
en  cambio  ha  venido  á  poner  de  manifiesto  que  la 
actual  administración  salvadoreña  sabe  atender  á  sus 
compromisos  y  salvar  el  crédito  y  la  honra  de  la  na¬ 
ción.  «Es  doloroso — añadía  el  Diario — hacer  confe¬ 
siones  que  lastiman  y  deprimen  la  dignidad  del  país; 
pero  en  las  actuales  circunstancias  no  queda  más  re¬ 
curso  que  aceptar  los  hechos  consumados,  antes  de 
vernos  envueltos  en  mayores  y  más  serias  complica¬ 
ciones.» 

Bolivia  ha  perdido  el  país  del  Acre;  pero  ha  gana¬ 
do,  entre  otras  compensaciones,  10  millones  de  pe¬ 
sos  oro  que  ya  le  entregaron  los  Estados  Unidos  del 
Brasil.  Con  muy  buen  acuerdo,  el  gobierno  boliviano 
ha  decidido  invertir  dicha  cantidad  en  construir  fe¬ 
rrocarriles  para  facilitar  la  exportación  de  sus  ricos 
productos.  Uno  de  esos  ferrocarriles  irá  desde  La 
Paz  á  Tupiza  en  la  frontera  argentina.  Otro,  á  cuya 
construcción  se  comprometió  también  el  Brasil,  es  el 
del  Madeira-Mamoré,  una  de. las  vías  férreas  más  im¬ 
portantes  para  la  América  del  Sur.  Favorece  á  Boli¬ 
via  y  al  Brasil.  Raudales  y  cataratas  hacen  imposible 
la  navegación  del  Madeira  entre  Santo  Antonio  y 
Guajará-mirim;  mediante  el  ferrocarril,  Bolivia  podrá 
dar  fácil  salida  á  sus  productos  por  el  Madeira  y  el 
Amazonas  hasta  el  Atlántico.  La  misma  vía  tomarán 
los  productos  del  estado  brasileño  de  Matto  Grosso, 
y.  aumentará  considerablemente  la  actividad  comer¬ 
cial  en  el  Norte  del  Brasil,  sobre  todo  en  la  plaza  de 
Pará. 

Los  gastos  de  construcción  del  ferrocarril  Madeira- 
Mamoré  se  calculan  en  poco  más  de  50  millones  de 
francos,  y  hay  quien  asegura  que  la  explotación  de¬ 
jará  un  18  por  100  de  beneficio.  Los  yanquis,  que 
van  siempre  adonde  ven  negocio,  se  han  apresurado 
á  ofrecer  capitales  é  ingenieros  al  Brasil  y  á  Bolivia. 

Los  hechos  culminantes  de  la  República  Oriental 
del  Uruguay  durante  los  dos  últimos  meses  han  sido 
el  atentado  contra  el  presidente  y  la  muerte  de  Sara¬ 
via,  el  caudillo  de  los  blancos. 

El  7  de  agosto,  cuando  el  Sr.  Batlle  pasaba  en  co¬ 
che  por  una  de  las  calles  de  Montevideo,  estalló  una 
mina  construida  bajo  el  piso  de  aquélla.  Afortunada¬ 
mente,  no  hubo  desgracias  personales.  Unos  atribu¬ 
yeron  el  atentado  á  los  blancos;  otros,  á  los  anarquis¬ 
tas.  Casi  todos  los  detenidos,  más  ó  menos  convic¬ 
tos,  tienen  apellido  italiano;  Di  Trapani,  Di  Ruggia, 
Calderone,  etc. 

Continuaba  la  guerra  civil,  y  se  imprimió  gran  ac¬ 
tividad  á  la  acción  militar  y  política  contra  los  revo¬ 
lucionarios.  Comisiones  militares  echaban  mano  de 
cuanta  gente  útil  encontraban,  de  día  ó  de  noche,  en 
calles,  paseos,  cafés  y  teatros.  Muchos  nacionalistas 
eran  conducidos  á  la  isla  Flores  en  calidad  de  confi¬ 
nados. 

La  muerte  de  Saravia,  á  consecuencia  de  heridas 
que  recibió  el  i.°  de  septiembre  en  un  combate,  fa¬ 
voreció  á  la  causa  del  gobierno;  otro  de  los  jefes  de 
los  Illancos,  Basilio  Muñoz,  aceptó  armisticio  y  se 
avino  á  que  los  suyos  entregasen  las  armas  á  condi¬ 
ción  de  que  se  les  devolvieran  los  bienes  confiscados 
y  se  les  garantizase  libertad  electoral.  Los  naciona- ' 
listas  refugiados  en  la  Argentina  protestaron  contra 
la  sumisión,  y  últimamente  se  hacían  grandes  esfuer¬ 
zos  por  significadas  personalidades  de  uno  y  otro 
bando  para  conseguir  cuanto  antes  la  definitiva  pa¬ 
cificación  del  país. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


EL  POEMA  DEL  AÑO 


OCTUBRE. 


Didujo  de  Giacorie 


•uuquicia,  en  la  inmensa  llanura  como  en  Jas  laderas  suaves, 
sino  el  alegre  rumor  de  la  labranza,  el  canto  universal  de  la 
siembra  que  entona  el  hombre  mientras  cumple  el  duro  deber 
de  ganarse  el  pan  con  el  sudor  de  su  frente.  Octubre  es  el  mes 
de  las  ilusiones  y  de  la  esperanza.  Sobre  esos  prados  entonces 
lisos,  donde  habrán  de  germinar  las  simientes  que  van  cayendo 
detrás  de  los  lentos  pares,  de  las  vacas  jadeantes  ó  de  las  cansa¬ 
das  muías,  vuela  el  ensueño  de  las  promesas  de  la  tierra.  Vendrá 
la  realidad  á  llenar  las  trojes  de  abundante  grano,  pero  nunca 
aquella  ventura  presunta  igualará  á  la  que  en  la  mente  campe¬ 
sina  se  despierta,  en  las  horas  eternas  en  que  guía  la  reja  del 
arado  y  suelta  al  aire  jotas  ó  malagueñas  en  la  serena  soledad 
de  los  días  de  labor. 

Y  en  esa  explosión  de  actividad  rebosante  de  la  alegría  del 
trabajo,  no  faltan  á  lo  mejor  notas  tristes,  elegías  aisladas,  do¬ 
lores  que  la  casualidad  reúne.  He  ahí  uno.  Sobre  un  arado 
abandonado  y  roto,  medio  escondido  entre  granzas,  crispadas 
las  patitas  y  la  cabeza  penosamente  alzada  pía  un  pajarillo  con 
plañidero  acento.  Ese  arado  ocioso  acusa  quizás  un  cortijo 
vacío,  esa  ave  sola  revela  acaso  una  viudez  desolada.  Pero  na¬ 
die  lo  advierte.  El  canto  de  la  siembra  rodando  por  él,  ahoga 
todo  lo  que  no  sea  la  alegría  de  la  renovación. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 
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son  defectuosos,  pesados,  costosos  é  inútiles  si  hay 
mucha  profundidad.  Pero  el  principio  en  que  está 
fundado  el  elevador  es  tan  científico  y  tan  perfecto, 
que,  en  apariencia,  no  se  puede  fijar  límites  á  su  po¬ 
tencia  ascensional. 

Ese  principio  es  muy  sencillo.  Se  trata  sólo  de 
amarrar  á  los  objetos  sumergidos  grandes  sacos  fle¬ 
xibles  asegurados  á  unos  armazones  especiales  y  que 
por  medio  de  una  bomba  se  llenan  de  aire;  se  van 
colocando  sacos  é  hinchándolos  hasta  que  el  aire 
venza  la  resistencia  del  agua  y  del  objeto,  el  cual,  lle¬ 
gado  ese  caso,  sube  á  la  superficie. 


Agustina  Zaragoza,  monumento  dedicado  á  la  célebre  heroína,  obra  de  Mariano  Benlliure 
y  ofrecida  por  el  eminente  escultor  á  la  ciudad  de  Zaragoza.  Fundición  en  bronce  por  los 
señores  Masriera  y  Canipins. 


Los  elevadores  que  ahora  se  usan 
en  el  San  Clemente,  precioso  yate  de 
la  propiedad  del  caballero  Pino,  que 
se  halla  anclado  en  la  bahía  de  Vigo 
para  explorarla  en  busca  de  los  teso¬ 
ros  que  traían  los  galeones  que  en 
ella  se  fueron  á  pique  á  principios 
del  siglo  xvm,  se  componen  de  10 
sacos  de  aire  comprimido,  y  cada 
uno  de  ellos  puede  levantar  de  25  á 
30  toneladas.  Los  sacos  tienen  dos 
cubiertas,  una  interior  de  caucho  y 
otra  exterior  de  lona.  En  el  extremo 
del  elevador  va  un  imán  de  gran 
fuerza  para  ayudar  á  subir  los  obje¬ 
tos  de  metal.  Los  elevadores  henchi¬ 
dos  no  se  sumergen  por  muy  mala 
que  esté  la  mar. 

Como  accesorio  de  ese  mecanis¬ 
mo,  el  caballero  Pino  ha  ideado  un 
aparato  especial  para  coger  los  obje¬ 
tos  pequeños,  como  perlas,  por  ejem¬ 
plo.  Su  modelo  ha  sido  la  mano  del 
hombre,  y  la  manera  con  que  hace 
cerrar  y  abrir  los  dedos  de  su  instru¬ 
mento  para  agarrar  cualquier  cosa  es 
casi  tan  perfecta  como  la  que  emplean 
los  músculos  y  el  cerebro  humano. 

Varios  experimentos  se  han  lleva¬ 
do  á  cabo  últimamente  para  probar 
el  elevador.  Se  han  sacado  algunos 
de  los  1.500  cañones  antiguos  que, 
según  cálculos,  existen  en  el  fondo 
de  la  bahía  de  Vigo.  Con  el  hidros- 
copio  se  vió  un  montón  formado  por 
cinco  cañones,  unidos  unos  á  otros 
por  la  acumulación  de  arena,  pie¬ 
dras,  madera  y  balas  de  cañón,  y  cu¬ 
yo  peso  se  calculó  en  16  toneladas. 
La  cuarta  parte  de  un  elevador  fue 
sumergida  y  amarrada  á  aquella  ma¬ 
sa,  se  introdujo  con  la  bomba  ei  aire 
comprimido  en  los  sacos  y  subieron 
los  cañones  con  la  velocidad  de  un 
gigantesco  tapón  de  corcho. 

En  otra  ocasión  el  hidroscopio  re¬ 
veló  el  lugar  donde  yacían  cuatro 
grandes  calderas  de  un  vapor  inglés 
que  se  perdió,  hace  dieciséis  años,  á 
algunas  millas  de  Vigo.  Una  de  ellas, 
que  pesa  70  toneladas,  fué  extraída 
con  la  misma  facilidad  que  si  hubie¬ 
ra  sido  una  pluma. 

Anclas,  cañones,  balas  y  maderas 
se  han  extraído  ya.  Algunas  de  las 
anclas  son  de  un  trabajo  muy  acaba¬ 
do  y  merecen  conservarse.  Se  ven 
con  frecuencia,  en  el  fondo  del  mar, 
mezcladas  pacíficamente  en  grandes 
pilas,  balas  de  cañón  inglesas  y  es¬ 
pañolas.  La  madera  labrada  que  se 
ha  sacado  vale  su  peso  de  oro  y  por 
ella  se  han  ofrecido  al  caballero  Pino 
cuantiosas  sumas. 

Pero  el  caballero  Pino  no  se  ocu¬ 
pa  de  semejantes  bagatelas;  lo  único 
que. ambiciona  y  en  lo  que  tiene  fija 
la  vista,  es  en  los  28  millones  de  li¬ 
bras  esterlinas  que  se  cree  yacen, 
desde  hace  tantos  años,  bajo  las 
aguas  de  la  bahía  de  Vigo. 

Si  logra  extraerlos,  piensa  marchar 
después  al  Japón  á  fin  de  contratar 
la  recuperación  de  los  buques  hun¬ 
didos  en  el  mar  durante  la  actual 
guerra  ruso-japonesa,  cuyo  valor  es¬ 
tima  por  lo  menos  en  20  millones  de 
libras  esterlinas,  y  cuyos  dueños  se 
darán  por  muy  contentos  de  volver 
á  tenerlos  sanos  y  salvos,  después 
de  poneiles  unos  cuantos  remiendos, 
por  un  20  por  100  de  su  primitivo 
coste,  que  es  lo  que  piensa  pedir  el 
caballero  Pino. 

¿Logrará  éste  salir  adelante  con  sus  grandiosos 
pi  opósitos?  Muchos  han  sido  los  inventores  que  en 
todos  los  tiempos  se  han  preocupado  de  los  tesoros 
que  hay  sepultados  en  el  fondo  del  mar  y  muchas 
también  las  sociedades  que  se  han  organizado  para 
explotar  sus  inventos,  sin  que  hasta  ahora  el  resulta¬ 
do  haya  correspondido  á  los  sacrificios  realizados. 

1  reciso  es  confesar,  sin  embargo,  que  la  invención 
del  caballero  Pino  significa  un  gran  progreso  sobre 
todas  las  anteriores  y  reúne  los  elementos  necesarios 
para  que  pueda  creerse  resuelto  el  interesante  pro¬ 
blema. — M.  W. 


NUEVO  PROCEDIMIENTO 


José  Pino  nació  en  Chiampo  Arzi- 
guano,  en  Italia,  hace  treinta  y  cua¬ 
tro  años,  y  desde  su  infancia  soñó 
con  explorar  las  profundidades  del 
mar  y  recobrar  los  tesoros  que  en  su 
fondo  yacen  perdidos.  Enardecido 
con  la  lectura  de  las  obras  de  Julio 
Verne,  á  la  edad  de  diez  y  ocho  años 
principió  á  hacer  experimentos  para 
conseguir  la  realización  de  su  sueño. 

Antes  de  los  veinticinco,  perfeccionó 
un  nuevo  modelo  de  submarino,  que 
pertenece  en  la  actualidad  á  una  po¬ 
derosa  compañía  italiana  de  navega¬ 
ción.  Apenas  tenía  treinta,  cuando 
consiguió  poner  en  práctica  sus  pro¬ 
yectos  con  entera  perfección,  merced 
á  sus  dos  grandes  inventos,  el  hidros¬ 
copio  y  el  elevador.  El  primero  no  es 
otra  cosa  que  un  telescopio  para  ver 
dentro  del  agua  y  el  segundo  un  sen¬ 
cillo  mecanismo  para  levantar  del 
fondo  á  la  superficie  del  mar,  cual¬ 
quiera  que  sea  la  profundidad  ó  el 
peso,  todos  los  objetos  que  en  él  se 
encuentren,  desde  los  más  grandes 
acorazados  que  se  hundieron  en  la 
bahía  de  Puerto  Arthur,  hasta  la  más 
pequeña  perla  del  Mar  Rojo. 

Lo  primero  que  llama  la  atención 
en  el  hidiroscopio  es  la  plataforma, 
que  constituye  su  parte  superior  y  en 
la  que  caben  20  personas.  Es  de  ace¬ 
ro  y  la  sostiene  una  gran  faja  de  cor¬ 
cho.  Desde  su  centro  desciende  un 
tubo  de  acero,  más  ó  menos  largo  y 
muy  grueso,  en  el  que  puede  pene¬ 
trar  un  hombre  perfectamente,  mer¬ 
ced  á  unos  escalones  en  su  interior 
que  facilitan  el  descenso.  El  tubo  lo 
forman  otros  varios  más  pequeños 
que  pueden  acortarse  ó  alargarse,  co¬ 
mo  en  los  telescopios  ordinarios,  se¬ 
gún  la  mayor  ó  menor  profundidad 
de  la  capa  de  agua  que  se  quiera  ex¬ 
plorar.  Al  extremo  de  los  tubos  va 
unida  una  gran  cámara  obscura,  tan 
grande  como  una  pequeña  habita¬ 
ción,  donde  están  colocadas  las  len¬ 
tes,  que  son  en  número  de  12,  dis¬ 
puestas  en  todas  direcciones.  Han 
sido  construidas  por  Saint  Goubin, 
en  París,  y  cada  una  ha  costado  unas 
izo  libras  esterlinas,  en  total  unas 
2.000  libras,  con  todos  sus  acceso¬ 
rios.  Como  han  sido  las  primeras  que 
se  han  construido,  su  coste  ha  sido 
grande;  las  que  en  lo  sucesivo  se 
construyan  no  costarán  seguramente 
más  de  una  tercera  parte  de  esa  can¬ 
tidad.  Los  hidroscopios  pequeños 
cuestan  muy  poco  más  que  un  teles¬ 
copio  común  de  igual  tamaño.  Te¬ 
niendo  en  cuenta  que  con  ellos  se 
pueden  ver  los  objetos  en  el  agua 
casi  con  tanta  claridad  como  los  que 
están  al  aire  libre,  no  puede  menos 
de  confesarse  que  resultan  baratos. 

Tratándose  del  hidroscopio  grande 
se  puede,  por  el  ocular,  mirar  direc¬ 
tamente  las  profundidades  del  mar, 
ó  se  proyectan  las  imágenes  de  todos 
los  objetos  al  alcance  del  radio  visual 
en  un  espejo  ó  pantalla,  de  modo 
que  varias  personas  puedan  verlos  á 
la  vez.  Cuando  el  vaporcito  donde 
está  montado  el  hidroscopio  se  pone 
en  movimiento,  dice  el  caballero 
Pino  que  no  encuentra  palabras  con 
que  expresar  el  encanto  que  ofrece  el  moviente  pa¬ 
norama  del  fondo  del  mar  al  irse  reproduciendo  en 
el  espejo  ó  pantalla. 

El,  sin  embargo,  considera  que  su  elevador  es  mu¬ 
cho  más  importante  aún  que  el  hidroscopio;  es  una 
cosa  enteramente  nifeva  y  que  ha  de  causar  una  re¬ 
volución  en  el  modo  de  sacar  á  la  superficie  los  bu¬ 
ques  sumergidos,  que  hasta  ahora  ha  sido  muy  im¬ 
perfecto.  De  los  buques  que  en  el  mundo  se  van  á 
pique  cada  año,  unos  mil  quinientos  entre  chicos  y 
grandes,  ¿cuántos  se  vuelven  á  sacar  del  agua?  A  lo 
más  de  diez  á  veinte.  Todos  los  sistemas  conocidos 
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i-  Telescopio  acuático,  que  consiste  en  una  plataforma  de  acero  sostenida  poruña  faja 
de  corcho  y  en  un  gran  tubo  de  acero  bastante  ancho  para  que  un  hombre 
pueda  penetrar  en  él,  á  cual  efecto  tiene  escalones  en  su  interior,  y  terminado 
en  una  gran  cámara  obscura  que  contiene  doce  grandes  lentes,  construidos  de 
un  modo  especial  por  Saint  Goubin,  de  París. 

2.  Cañones  antiguos  sacados  del  fondo  de  la  bahía  de  Vigo  por  medio  del  aparato  in¬ 
ventado  por  el  caballero  Pino. 


3.  Elevador  del  caballero  Pino  con  el  que  cree  éste  efectuar  una  revolución  en  el 

modo  de  poner  á  flote  los  barcos  sumergidos.  Se  compone  de  sacos  grandes  y 
flexibles,  colocados  en  una  armazón  especial,  que  se  amarran  al  objeto  sumer¬ 
gido  y  se  van  llenando  de  aire  comprimido  por  medio  de  una  bomba  hasta  que 
el  aire  venza  la  resistencia  del  agua  y  del  objeto,  el  cual  entonces  sube  á  la 
superficie. 

4.  Armazón  del  elevador.  5-  Modo  de  llenar  los  sacos  de  aire  comprimido. 


LA  TRAINERA 

No  era  fácil  encontrar  en  toda  la  costa  guipuzcoa- 
na  ni  una  neska  más  guapetona  que  Mari  Antoñi,  ni 
un  motill  más  arrogante  que  Pello  Joshepe;  y  eso 
que  no  escasean  lucidos  ejemplares  de  las  unas  y  de 
los  otros  desde  Deva  hasta  Fuenterrabía. 

Por  desgracia,  si  las  deidades  del  Cantábrico  se 
mostraron  pródigas  con  la  gentil  pareja  al  distribuir 
por  aquellos  parajes  los  dones  de  la  belleza,  le  rega¬ 
tearon  cruelmente  los  frutos  de  la  felicidad. 

Y  de  esto  daba  fe  Pello  Joshepe  al  afirmar  inva¬ 
riablemente,  siempre  que  la  ocasión  se  presentaba: 

— Más  desgrasiado  ya  soy  yo  que  esos  de  Samora; 
y  Mari  Antoñi  también  ya  pena  pues. 

El  que  Pello  Joshepe  pusiera  como  término  com¬ 
parativo  de  su  infelicidad  á  los  habitantes  de  Zamora 
no  dejaba  de  tener  su  explicación,  si  no  muy  lógica, 
atendible  por  lo  menos.  Hacía  años  que  pasaron  por 
aquel  pueblo — si  pueblo  puede  llamarse  al  amonto¬ 
namiento  de  unas  cuantas  casuchas  agarradas  como 
lapas  á  las  rocas  del  acantilado — dos  buhoneros  za- 
moranos  que  ni  ellos  mismos  sabían  cómo  llegaron, 
ni  mucho  menos  para  qué,  á  seiíiejantes  lugares.  Sin 
embargo,  no  perdieron  por  completo  la  excursión, 
porque  el  cura  del  poblado  se  dijo:  «Cuando  pasan 
rábanos,  comprarlos...,»  y  compró  á  los  buhoneros 
hasta  dos  docenas  de  botones  para  la  sotana,  que  de 
ellos  bien  necesitaba,  y  por  una  reflexión  análoga  á 
la  del  cura,  tres  ó  cuatro  mozas  se  proveyeron  de 
ciertos  objetos  de  fantasía,  como  peinecillos  de  con¬ 
cha,  alfileres  de  perlas,  y  así  por  el  estilo,  todo  á  pe¬ 
rro  grande  la  pieza.  Por  cierto  que  el  dispendio  de 
las  coquetonas  resultó  completamente  infructuoso, 
porque  ninguna  se  atrevió  á  lucir  las  compras  hechas. 
Pero,  en  fin,  esto  es  lo  de  menos. 

La  causa  de  que  Pello  Joshepe  tuviese  á  los  zamo- 
ranos  por  los  más  desgraciados  de  los  hombres,  era 
que  los  dos  dignos  representantes  de  la  ciudad  del 
Duero  le  habían  asegurado  que  jamás  habían  visto 
el  mar  hasta  aquel  entonces,  que  no  les  había  chocado 
mayormente,  y  que  lo  probable  era  que  no  lo  vol¬ 
viesen  á  ver,  sin  ningún  sentimiento  por  parte  de  ellos. 

— ¿Creer  ya  te  puedes  usté  cosa  parecida  que  ellos 
disen  y  así?,  preguntó  Pello  todo  asombrado  al  señor 
cura,  como  á  la  mayor  autoridad  del  pueblo. 

— Dios  está  en  todas  partes,  Pello...,  pero  es  raro, 
sí,  respondió  el  bueno  del  cura,  que  no  olía  á  salitre 
menos  que  sus  feligreses. 

Y  no  es  del  caso  averiguar  si  quiso  decir  que  era 
raro  que  los  zamoranos  menospreciasen  el  Océano, 
ó  que  la  presencia  de  Dios  se  extendiese  también  á 
los  lugares  de  tierra  adentro. 

De  todos  modos,  Pello  cobijó  en  su  alma  para 
siempre  una  profunda  compasión  hacia  los  de  Samora. 

Aunque  á  decir  verdad,  más  digno  de  compasión 
era  él  que  nadie. 

Estaba  enamorado  de  Mari  Antoñi,  tan  enamora¬ 
do  como  pueda  estarlo  de  su  dama  cualquier  espiri¬ 
tual  galán,  ó  tal  vez  más  todavía,  porque  en  el  cora¬ 
zón  de  Pello  el  amor  no  iba  acompañado  por  ningu¬ 
no  de  esos  sentimientos  que  le  bastardean  cuando 
germina  en  naturalezas  cultas  y  refinadas.  Ha  dicho 
alguien,  no  recuerdo  quién,  que  las  exquisiteces  de 


un  espíritu  cultivado,  adicionadas  á  las  necesidades 
de  la  vida  civilizada,  hacen  al  hombre  moderno  in¬ 
vulnerable  á  las  rudas  flechas  de  Cupido. 

Tal  vez  sea  exagerada  la  afirmación,  pero  de  todos 
es  sabido  lo  que  escasean  en  los  tiempos  que  corren 
los  idilios  desinteresados. 

Pello  quería  á  Mari  Antoñi,  y  deseaba  hacerla 
suya,  porque  le  gustaba,  porque  era  una  moza  exce¬ 
lente  y  hermosa;  y  Mari  Antoñi  correspondía  á  Pello 
por  análogos  sentimientos. 

Y  para  ambos  la  cuestión  era  muy  sencilla:  casar¬ 
se  y  vivir.  Así  opinaban  también  sus  convecinos,  con 
el  cura  á  la  cabeza. 

Pero  no  en  vano  ha  penetrado  la  civilización  hasta 
en  los  más  ocultos  lugares,  y  allí  el  representante  de 
aquélla  era  el  padre  de  Mari  Antoñi,  el  cual,  aunque 
puede  asegurarse  bajo  juramento  que  jamás  había 
oído  hablar  de  Daudet,  tenía  la  intuición  de  que  «la 
vida  no  es  una  novela.»  Claro  que  no  era  esta  su 
frase  precisamente,  pero  interpretaba  la  idea  cuando 
repetía  á  quien  quisiera  oirle: 

— Mari  Antoñi  casar  no  se  ha  de  haser  con  Pello 
hasta  que  traiñera  suya  tenga  éste.  Y  así  en  balde  es 
hablarme  pues. 

Esto  lo  decía  unas  veces  en  vascuence  y  otras  en 
castellano,  como  el  de  la  muestra. 

— Que  aprender  hise  romanse,  añadía,  cuando  de 
mariñero,  y  de  cabo  también,  me  andé  en  barcos  ó 
coraseros  de  guerra,  que  así  llamar  ya  disen. 

Y  probablemente  la  graduación  á  que  había  llega¬ 
do  en  la  real  armada,  y  su  buena  posición  después 
como  dueño  de  dos  traineras  y  cuatro  botes,  amén 
de  concejal  casi  perpetuo  del  Ayuntamiento,  era  en 
lo  que  se  fijaba  el  excelente  sujeto  para  negar  la 
mano  de  su  hija  á  un  simple  tripulante  asalariado 
como  Pello  Joshepe. 

¡Ser  dueño  de  una  trainera!  ¡Ahí  era  poco  lo  que 
se  exigía  al  infortunado  pretendiente!  Y  con  lo  caras 
que  se  iban  poniendo  todas  las  cosas,  hasta  en  los 
nidos  de  los  acantilados.  Solamente  un  milagro  podía 
sacar  de  apuros  á  aquellos  infelices  enamorados...  Y 
el  milagro  se  hizo. 

Sí,  es  preciso  confesar  que  los  milagros  menudean 
más  de  lo  que  se  piensa. 

Pello  Joshepe  se  encontró  de  repente,  como  llovi¬ 
do  del  cielo,  con  el  dinero  necesario  para  adquirir 
una  trainera,  tan  buena  ó  mejor  que  las  del  padre 
de  Mari  Antoñi.  En  realidad,  podía  hallarse  la  expli¬ 
cación  del  suceso  milagroso  en  ciertas  visitas  que 
hizo  el  señor  cura  durante  una  rápida  é  ineludible 
excursión  que  realizó  á  la  capital  de  la  provincia; 
pero  de  todos  modos  punto  menos  que  milagroso  es 
también  el  encontrar  una  persona  tan  abnegada  que 
mendigue  para  otra,  y  personas  tan  generosas  que 
echen  mano  al  bolsillo  á  la  primera  invitación. 

No  hay  para  qué  describir  el  gozo  de  Mari  Anto¬ 
ñi  y  de  Pablo  Joshepe:  también  estaba  contento  el 
futuro  suegro,  una  vez  que  se  realizaban  las  condi¬ 
ciones  que  impusiera  para  la  boda. 

Ni  hay  para  qué  decir  tampoco  que  Pello  Joshepe 
se  apresuró  á  mandar  construir  una  trainera  «bonita 
bonita,  y  fiuena,  puenaft  en  un  puerto  cercano,  cuyos 
modestos  astilleros  no  conocían  rival  para  esa  clase 
de  embarcaciones. 


Y  llegó  el  día  en  que  la  trainera  de  Pello  Joshepe, 
gallarda  y  flamante,  ostentando  en  la  proa,  á  babor 
y  á  estribor,  el  nombre  de  «Mari  Antoñi»  en  dora¬ 
das  letras,  se  meció  en  la  dársena  al  pie  del  acan¬ 
tilado. 

Fué  un  acto  solemne  el  de  la  bendición  de  la  lan¬ 
cha.  La  prometida  de  Pello  fué  la  primera  que  saltó 
á  bordo,  y  la  embarcación  se  inclinó  graciosamente 
sobre  una  de  sus  bandas,  como  para  saludar  á  su 
futura  ama.  El  señor  cura  rezó  é  hisopó  lo  de  ritual, 
se  lanzaron  unos  cuantos  cohetes,  y  el  pito  y  el  tam¬ 
boril  amenizaron  la  ceremonia. 

Al  día  siguiente  Pello  Joshepe  decidió  inaugurar 
su  nueva  vida  de  patrón,  é  invitó  á  algunos  amigos 
á  que  salieran  con  él  á  dar  una  vuelta  por  la  mar 
para  probar  las  condiciones  marineras  de  la  «Mari 
Antoñi.»  No  se  trataba  de  las  habituales  y  rudas 
faenas  de  la  pesca,  sino  de  un  verdadero  recreo. 
Elocuente  testimonio  de  esto  era  la  vista  de  unas 
cuantas  botellas  bajo  los  bancos  de  la  trainera,  mal 
encubiertas  por  las  redes  destinadas  á  la  holganza 
en  aquella  pernada. 

La  tarde  estaba  espléndida.  El  Cantábrico  reposa¬ 
ba  perezosamente. 

Cuando  los  tripulantes  de  la  «Mari  Antoñi»  deci¬ 
dieron  regresar  al  puerto  hacía  ya  algún  tiempo  que 
el  sol  se  había  despedido  de  aquellos  lugares.  La 
noche  se  presentaba  tan  hermosa  y  tan  apacible 
como  lo  fué  el  día. 

Pello  Joshepe,  de  pie  en  la  popa,  con  el  remo  al 
puño,  demostraba  el  mayor  contento;  sus  compañe¬ 
ros  bogaban  sin  apresuramientos,  atentos  más  bien 
á  no  desafinar  demasiado  en  el  zorcico  que  habían 
entonado;  las  botellas  habían  desaparecido... 

— ¡Boga,  boga!  ¡Aprietaís  firme!  ¿No  veis  pues,  ex¬ 
clamó  de  repente  Pello,  dirigiendo  hacia  babor  rece¬ 
losas  miradas. 

Y  efectivamente  había  que  tener  cuidado.  Un  va¬ 
por,  cuyas  luces  se  veían  demasiado  cerca,  avanzaba 
á  toda  marcha  hacia  la  trainera. 

— ¡Boga,  boga!.. 

Y  las  exclamaciones  de  Pello  se  confundieron  esta 
vez  con  un  desgarrador  silbido  de  la  sirena  del  bu¬ 
que,  que  estaba  ya  á  medio  cable  de  distancia.  Pero 
los  tripulantes  de  la  «Mari  Antoñi»  continuaban 
cantando,  y  los  remos  pendían  de  los  estrobos... 

Ocurrió  la  catástrofe.  El  vapor  no  pudo  contener 
su  marcha  sino  cuando  todo  estaba  terminado.  Lan¬ 
záronse  al  agua  todos  los  botes,  y  se  procedió  sin 
.pérdida  de  tiempo  á  recoger  á  los  náufragos  que  so¬ 
brenadaban  penosamente. 

.  —¡Allí  hay  otro!,  gritaban  desde  un  bote;  y  se  di¬ 
rigieron  hacia  él. 

Era  Pello  Joshepe  que  nadaba  con  energía,  el  cual 
en  aquel  ^  momento  vió  un  objeto  que  flotaba.  Se 
acercó  á  él.  Era  un  tablón  astillado  de  la  trainera, 
sobre  el  que  se  leía,  con  sus  letras  doradas  el  nom¬ 
bre  de  «Mari  Antoñi.» 

El  bote  salvador  estaba  cerca,  pero  Pello  Joshepe 
dejó  de  nadar,  sus  manos  se  juntaron  y  se  elevaron 
hacia  las  estrellas,  y  desapareció  entre  las  aguas... 

Luis  de  Terán. 

(Dibujo  de  Pedrero.) 


Número  i.  19 i 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  general  japonés  Fuji,  jefe  del  estado  mayor  del  general  Kuroki,  pescando  en  el  río  Taitseho 

(De  fotografía.  Reproducción  autorizada.) 

Los  japoneses,  aficionados  á  la  pesca,  no  se  olvidan  de  su  distracción  favorita  ni  aun  en  medio  de  los  horrores  y  de  las  preocupaciones  de  la  guerra,  y  entre  batalla  y  batalla  truecan  el  sable 
de  combate  por  la  caña  de  pescar,  y  cuando  no  pueden  perseguir  á  los  rusos  se  dedican  á  coger  peces  en  los  ríos  que  tanto  abundan  en  la  Mandchuna.  La  cámara  fotográfica  na  sorprendido 
en  uno  de  estos  momentos  de  ocio  nada  menos  que  al  general  Fuji,  y  nadie  diría  al  contemplar  esta  fotogralía  que,  acaso  momentos  después,  el  que  en  ella  aparece  como  inofensivo 
pescador  se  batía  heroicamente  ó  combinaba  uno  de  los  movimientos  del  ejército  japonés  que  son  tan  justamente  admirados. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Conforme  había  anunciado  en  su  famosa  orden 
del  día  2  de  los  corrientes,  el  general  Kuropatkine, 
abandonando  el  sistema  hasta  ahora  seguido  de 
mantenerse  en  la  defensiva,  ha  emprendido  un  mo¬ 
vimiento  de  ataque  contra  los  japoneses.  ¿Tendrá 
que  arrepentirse  de  ello?  En  el  momento  en  que  es¬ 
cribimos  esta  crónica  no  es  posible  contestar  á  esta 
pregunta,  porque  todavía  no  ha  terminado  la  batalla 
cuyas  operaciones  preliminares  comenzaron  hace 
trece  días.  La  acción  empeñada  en  Liao-Yang,  en  el 
mismo  punto  en  que  se  trabó  el  último  combate  que 
obligó  á  los  rusos  á  retirarse  hacia  Mulcden,  comenzó 
siendo  desfavorable  á  éstos,  hasta  el  punto  de  que 
no  faltó  quien  diera  por  destruido  casi  totalmente  el 
ejército  de  Kuropatkine.  Y  no  hay  que  decir  si  llo¬ 
vieron  censuras  sobre  este  general,  acusándole  unos 
de  fanfarrón  y  reprochándole  otros  el  no  haber  sabi¬ 
do  aprovecharse  de  su  superioridad  numérica,  puesto 
que  disponiendo  de  más  fuerzas  que  su  enemigo,  en 
todos  los  lugares  en  donde  se  desarrolló  la  lucha 
aparecieron  los  rusos  inferiores  en  número  á  los  ja¬ 
poneses.  Pero  luego  los  vencidos  de  los  primeros 
días  se  han  convertido  en  vencedores,  y  aun  cuando, 
como  decimos,  la  batalla  no  ha  terminado,  por  lo 
menos  habrá  conseguido  Kuropatkine  que  lo  que  al 
primer  momento  se  consideró  desastre,  quede  redu¬ 
cida  á  una  operación  más  ó  menos  desgraciada,  pero 
sin  influencia  alguna  decisiva  para  el  curso  ulterior 
de  la  guerra. 

Imposible  es  en  un  trabajo  como  el  presente  .ha¬ 
cer  una  descripción,  no  ya  detallada,  pero  ni  siquiera 
resumida  de  una  batalla  que  se  ha  desarrollado  en 
un  frente  de  más  de  50  kilómetros,  que  dura  desde 
hace  tantos  días,  que  tantas  alternativas  ha  tenido,  y 
en  la  cual  se  han  trabado  combates  terribles  para 
ocupar  posiciones  cuyos  nombres  no  se  encuentran 
ni  en  los  mejores  mapas.  Por  esta  razón  habremos 
de  limitarnos  á  trazar  las  líneas  generales  y  las  prin¬ 
cipales  fases  de  esta  acción,  la  más  memorable  de 
cuantas  ha  habido  en  la  guerra  ruso-japonesa. 

El  día  5  comenzó  el  ejército  ruso  el  movimiento 
de  avance  cuyo  objetivo  era  Liao-Yan  y  el  7  encon¬ 
tró  las  primeras  avanzadas  japonesas,  rechazándolas 
hacia  el  Sur.  Pronto,  sin  embargo,  opusieron  los  ja¬ 
poneses  mayor  resistencia,  y  el  día  9  ya  se  libró  un 
reñido  combate,  atacando  los  rusos  el  ala  izquierda 
japonesa  al  Norte  de  Yen-Tai. 

El  10  los  japoneses  llevaron  algunos  refuerzos  á  la 
línea  de  sus  avanzadas,  y  después  de  un  violento  ca¬ 
ñoneo  que  duró  todo  el  día  y  toda  la  noche,  los  ja¬ 
poneses  no  sólo  conservaron  sus  posiciones,  sino  que 
tomaron  la  ofensiva,  obligando  á  los  rusos  á  reple¬ 
garse  al  otro  lado  del  río  Si-Li  El  1  x  volvieron  los 


rusos  á  pasar  este  río  y  reanudaron  el  combate  cerca 
de  Yen-Tai. 

El  12  se  generalizó  la  lucha:  numerosas  fuerzas 
japonesas  abandonaron  los  campamentos  deTai-Tse- 
Ho  y  se  dirigieron  hacia  el  Norte,  trabándose  reñido 
combate  que  tras  varias  alternativas  terminó  con  ven¬ 
taja  para  los  japoneses. 

El  13  los  japoneses  emprendieron  una  vigorosa 
ofensiva  en  toda  la  línea,  y  como  los  rusos,  para  apo¬ 
yar  á  sus  destacamentos  avanzados,  hicieron  interve¬ 
nir  en  la  acción  sus  columnas  principales,  la  batalla 
entró  en  una  nueva  fase,  la  de  la  lucha  entre  los 
gruesos  de  ambos  ejércitos.  El  mariscal  Oyama,  que 
habiéndose  mantenido  hasta  entonces  en  la  defensi¬ 
va,  había  podido  reunir  todos  sus  medios  de  acción, 
lanzó  contra  su  adversario  fuerzas  muy  importantes, 
que  algunos  corresponsales  hacen  ascender  á  140.000 
hombres,  y  que  atacaron  con  irresistible  ímpetu  por 
Ben-Si-Ku  á  la  derecha,  por  las  alturas  situadas  al 
Norte  de  las  minas  de  Yen-Tai  en  el  centro  y  por  las 
inmediaciones  de  estas  minas  á  la  izquierda.  Enton¬ 
ces  libróse  un  terrible  combate  en  todo  el  frente,  en 
particular  al  Oeste,  por  la  parte  de  Si-Li-Po  y  de  Ta- 
Tan-San-Pu,  y  los  rusos,  á  pesar  de  sus  heroicos  es¬ 
fuerzos,  hubieron  de  retirarse  abandonando  dos  bate¬ 
rías.  Al  propio  tiempo,  el  ala  derecha  rusa,  ante  el 
peligro  de  verse  envuelta  por  una  columna  japonesa, 
se  retiró  á  Sin-Tchuang,  y  el  ala  izquierda,  que  había 
conseguido  rechazar  todos  los  ataques.del  ejército  de 
Kuroki,  vióse  en  la  necesidad  de  retirarse,  para  no 
quedar  separada  del  resto  del  ejército,  que  al  termi¬ 
nar  la  jornada  se  había  replegado  sobre  el  Cha-Ho. 

En  la  noche  del  13  al  14  los  japoneses  atacaron 
el  ala  derecha  rusa,  y  aunque  fueron  varias  veces  re¬ 
chazados,  al  fin  consiguieron  romper  el  centro  de  la 
misma.  La  llegada  de  grandes  refuerzos  rusos  dúS  lu¬ 
gar  á  una  serie  de  sangrientos  combates  junto  á  la 
aldea  de  Cha-Ho-Pu,  que  fué  perdida  dos  veces  pol¬ 
los  rusos,  pero  que  al  fin  quedó  en  su  poder.  La  si¬ 
tuación  de  los  rusos  en  aquel  día  fué  por  un  momen¬ 
to  sumamente  crítica,  pues  el  general  Okú  consiguió 
pasar  el  Cha  Ho  por  Ling-Si-Pu,  á  un  kilómetro  al 
Oeste  de  la  vía  férrea,  é  intentó  cortar  el  camino  de 
Mukden.  Los  japoneses  se  apoderaron  de  30  caño¬ 
nes.  El  centro  y  el  ala  izquierda  rusos  hubieron  de 
replegarse,  ante  los  vigorosos  ataques  de  los  ejércitos 
de  Nodzú  y  Kuroki  respectivamente. 

El  día  15  fué  de  relativa  calma  en  el  Este  y  en  el 
centro,  pero  en  el  Oeste  no  cesó  el  cañoneo.  Kuro¬ 
patkine,  que  dirigía  personalmente  las  operaciones, 
puso  todo  su  empeño  en  restablecer  cuanto  antes  la 
libertad  de  sus  comunicaciones,  amenazadas  por  las 
tropas  japonesas  que  el  día  antes  habían  atravesado 
el  Cha-Ho;  á.este  efecto  ordenó  el  ataque  de  Ling- 
Si-Pu,  trabándose  allí  un  encarnizado  combate,  du¬ 


rante  el  cual  ciertas  posiciones  fueron  hasta  diez 
veces  perdidas  y  recobradas  por  los  combatientes. 
Los  rusos  no  consiguieron  apoderarse  de  Ling-Si-Po, 
pero  pudieron  situar  fuerzas  importantes  cerca  de 
aquel  punto  y  contener  el  avance  de  los  japoneses. 
Entonces  el  mariscal  Oyama  resolvió  mantenerse  en 
la  defensiva  por  aquel  lado  y  llevar  la  mayor  parte 
de  sus  fuerzas  contra  el  centro  enemigo. 

En  la  noche  del  15  al  16,  los  japoneses  atacaron 
el  centro  ruso  y  lograron  pasar  el  Cha-Ho  y  desalo¬ 
jar  á  los  rusos  de  una  altura  denominada  Arbol  ais¬ 
lado;  pero  en  la  madrugada  los  rusos  reanudaron  la 
ofensiva,  recuperaron  aquella  colina  y  persiguieron  á 
los  japoneses  hasta  una  distancia  de  más  de  dos  ki¬ 
lómetros,  apoderándose  de  1 1  cañones  y  de  una  ame¬ 
tralladora.  Las  tropas  rusas  pasaron  nuevamente  el 
Cha-Ho,  rechazando  por  completo  al  enemigo. 

Hasta  aquí  llegan  las  noticias  oficiales  cuando  es¬ 
cribimos  esta  crónica:  las  particulares,  posteriores  á 
aquéllas,  dan  cuenta  de  nuevas  victorias  de  los 
rusos. 

No  hay  que  decir  que  las  pérdidas  por  ambas  par¬ 
tes  habrán  sido  inmensas  durante  esta  serie  de  com¬ 
bates,  pero  todavía  no  se  conoce  el  número  exacto  - 
de  las  mismas;  las  que  hasta  ahora  han  comunicado 
las  agencias  y  los  corresponsales  no  merecen  entero 
crédito,  porque  pecan  de  exageradas  ya  en  un  senti¬ 
do  ya  en  otro,  según  que  el  que  las  comunica  sim¬ 
patice  con  Rusia  ó  con  el  Japón.  Los  centros  oficia¬ 
les  rusos  no  han  publicado  todavía  ningún  dato  so¬ 
bre  el  particular;  lo  propio  puede  decirse  de  los  japo¬ 
neses,  los  cuales  si  bien  dicen  que  los  rusos  han  te¬ 
nido  pérdidas  enormes,  guardan  absoluto  silencio 
sobre  las  que  ha  tenido  el  ejército  japonés.  Es  de 
suponer,  sin  embargo,  que  también  habrán  sido  enor¬ 
mes  las  de  éste,  pues  sabido  es  el  valor  con  que  com¬ 
baten  los  soldados  nipones;  y  en  esta  segunda  batalla 
de  Liao-Yang,  aparte  de  los  destrozos  que  en  uno  y 
otro  bando  haya  podido  causar  la  artillería,  han  sido 
en  gran  número  los  ataques  á  la  bayoneta  y  los  com¬ 
bates  cuerpo  á  cuerpo.  Cuando  ocurre^  como  en  esta 
acción  ha  sucedido,  que  ciertas  posiciones  son  con¬ 
quistadas  y  perdidas  sucesivamente  hasta  diez  veces, 
forzosamente  han  de  haber  quedado  poco  menos  que 
aniquiladas  las  fuerzas  de  ambos  combatientes. 

La  impresión  que  las  primeras  noticias  de  la  bata¬ 
lla  produjeron  en  San  Petersburgo  fué  naturalmente 
tristísima;  pero  la  opinión  pública  ha  reaccionado 
desde  que  se  supo  allí  que  lo  que  en  un  principio  fué 
derrota  puede  convertirse  en  victoria. 

En  cuanto  al  ejército  ruso  de  operaciones,  que  tan 
admirablemente  se  ha  batido  durante  tantos  días  sin 
descansar  y  casi  sin  comer,  los  últimos  éxitos  le  han 
llenado  de  entusiasmo  y  ansia  proseguir  su  movi¬ 
miento  ofensivo. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -Prisioneros  rusos  que  hicieron  los  japoneses  en  la  primera  batalla  i 

(De  fotografía.  Reproducción  autorizada. ) 


¡  LiAO-YaNG  (24  HE  AGOSTO ) 


En  1n,í«rwnfeiAU^rra’,iel  ni'"ier1°  de  prisioneros  resulta  desproporcionado  al  de  los  muertos  y  heridos,  y  esto  se  debe  en  parte  al  encarnizamiento  con  que  se  lucha  y  al  fanatismo  con 

SÍSS  nLaSw°/vnnI!,(í0rS1Prefie-ren  T7  a  “  P°df  df,1  ^“ÍS0-  Algunos,  sin  embargo,  se  hacen,  y  la  fotografía  que  reproducimos  representa  los  primeros 

prisioneros  rusos  que  Ilegal on  al  campo  japonés  después  de  la  primera  batalla  de  Liao-Yang. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -El  CRüCERO.Iuso  «Gromoboi»  en  el  pierio  de  Vladivostok  (De fotoga*.  Reproducción  autorizada.) 

Este  crucero,  como  es  sabido,  forma  parte  de  la  división  de  Vladivostok  que  tantos  sinsabores  causó  á  los  -japoneses:  en  el  combate  n  j  r 

los  barcos  del  almirante  Kamimura  e  causaron  tan  grandes  averías,  que  sólo  gracias  á  la  rapidez  de  su  marcha  pudo  escapar  á  la  neíornol  !ibrado  í¡enle  a  !a  isla  Tsu-Shima, 
un  milagro  su  arribo  al  puerto  de  Vladivostok.  Milagro  realmente  parece  cuando  se  ve  P0I  i. fo.ograt!a  „  depff^K  C0"° 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Los  cosacos  del  general  Rennenicampf  castigando  Á  un  kunghÚS  (De  fotografía.  Reproducción  autorizada.) 


Los  kunghuses,  esos  bandidos  chinos  de  la  Mandchuria,  prestan  grandes  servicios  á  los  japoneses  como  espías  y  hostilizando  á  las  avanzadas  rusas.  De  aquí  la  severidad  con  que  los 
rusos  los  castigan  cuando  logran  coger  á  algunos  de  ellos:  la  fotografía  que  reproducimos  da  perfecta  idea  de  los  procedimientos  que  contra  los  mismos  se  emplean,  y  aunque  no 
.dejan  de  ser  un  poco  brutales,  téngrse  en  cuenta  que  se  trata  de  una  clase  de  criminales  que  están  fuera  de  toda  ley. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Regreso  del  general  Kuropatkine  á  Mukden  después  de  la  primera  batalla  de  Liao-Yang 

(De  fotografía.  Reproducción  autorizada.) 

El  general  Kuropatkine,  firme  en  sus  propósitos  de  mantenerse  á  la  defensiva,  causando  el  mayor  daño  posible  á  los  japoneses  y  dando  con  ello  tiempo  á  que  le  llegaran  los  refuerzos 
que  de  Rusia  constantemente  le  envían,  después  de  la  primera  batalla  de  Liao-Yang  efectuó  una  de  ias  más  brillantes  retiradas  que  en  la  historia  se  registran,  y  si  al  regresar  a 
Mukden  no  ceñían  su  frente  los  laureles  de  la  victoria,  podía  vanagloriarse  de  haber  conquistado  la  admiración  hasta  de  sus  propios  adversarios. 
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Las  noticias  de  Puerto  Arthur  no  señalan  ninguna 
novedad  importante  con  posterioridad  á  nuestra  últi¬ 
ma  crónica.  Un  ingeniero  civil  ruso,  M.  Michaelof, 
que  ha  podido  escapar  de  la  plaza,  ha  dado  algunas 
noticias  curiosas  acerca  de  la  esposa  del 
general  Stoessel,  que  fué  alcanzada  por  un 
casco  de  granada  el  día  3  de  agosto,  mien¬ 
tras  prestaba  sus  servicios  á  los  heridos.  De 
momento,  se  creyó  que  había  muerto  y  esta 
noticia  causó  gran  consternación  entre  los 
sitiados,  porque  la  señora  Stoessel,  cuya 
conducta  es  verdaderamente  sublime,  es 
considerada  como  una  especie  de  talismán 
que  asegura  la  salvación  de  la  plaza,  de  tal 
manera  que  apenas  estuvo  convaleciente  fué 
preciso  hacerle  visitar  todos  los  fuertes  para 
tranquilizar  á  las  tropas,  que  se  arrodillaban 
á  su  paso  y  besaban  el  borde  de  su  falda. 

La  escuadra  del  Báltico,  ó  la  segunda  es¬ 
cuadra  del  Pacífico,  como  se  la  denomina, 
ha  emprendido  definitivamente  su  viaje  ha¬ 
cia  el  Extremo  Oriente,  habiendo  sido  di¬ 
visada  en  aguas  de  Dinamarca. — R. 

NUESTROS  GRABADOS 

S.  A.  jfú.  la  princesa  de  Asturias  Doña 
María  de  las  Mercedes. — El  sentimiento  ge¬ 
neral,  profundo,  que  la  muerte  de  la  joven  princesa 
ha  producido  en  el  pueblo  español,  es  la  mejor  coro¬ 
na  fúnebre  que  á  su  memoria  puede  tejerse.  La  bio¬ 
grafía  de  S.  A.  no  contiene  fechas  que  señalen  hechos 
históricos  brillantes;  su  vida  se  deslizó  modesta  y 
tranquilamente,  primero  al  lado  de  su  madre  y  de 
sus  hermanos,  más  tarde  junto  á  su  esposo  y  á  sus 
hijos.  Pero  en  esta  existencia  modesta,  sin  alardes 
de  esos  que  impresionan  á  la  multitud,  hay  un  tesoro 
tal  de  virtudes  y  de  bondades,  que  las  simpatías  de 
cuantos  á  la  princesa  trataron  y  las  bendiciones  de 
cuantos  desgraciados  fueron  por  ella  socorridos,  com¬ 
pensan  con  ventaja  la  ausencia  de  esos  ditirambos 
con  que  fácilmente  se  llenan  las  necrologías  de  tan- 
tos  personajes  públicos.  Ha  muerto  IXa  María  de  las 
Mercedes  á  poco  de  haber  cumplido  veinticuatro 
años,  puesto  que  había  nacido  en  1 1  de  septiembre  de  1S80,  es 
decir,  en  plena  juventud,  cuando  más  sonriente  se  le  ofrecía  la 
vida,  cuando  su  corazón  había  triunfado  de  la  razón  de  Estado 
que  tan  cruel  suele  mostrarse  generalmente  con  los  individuos 
de  las  familias  reales,  cuando,  rodeada  de  sus  hijos,  con  más 
ilusiones  había  de  contemplar  el  porvenir,  cuando  en  aquel  pa¬ 
lacio  real,  en  donde  no  siempre  se  alberga  la  felicidad  verda¬ 
dera,  había  logrado  hacerse  un  hogar  dichoso,  risueño,  lleno 
de  venturas  y  de  esperanzas.  ¡  Pobre  princesa! 

Al  dolor  de  la  familia  real,  especialmente  al  de  la  madre, 
que  sólo  por  ser  de  madre  es  el  más  intenso  de  todos,  se  ha 
asociado  la  nación  entera,  y  el  entierro  de  la  princesa  ha  sido 
una  manifestación  imponente  de  cariño  y  de  pesar. 

¡Descanse  en  paz  D.a  María  de  las  Mercedes! 

Doctor  Manuel  Quintana.  — La  personalidad  del 
nuevo  presidente  de  la  República  Argentina  como  estadista  y 


El  acto  realizado  por  Agustina  Zaragoza  el  i.°  de  juliode  1808, 
exponiendo  con  varonil  arrojo  su  vida,  al  disparar  un  cañón 
cuyos  sirvientes  habían  sucumbido  por  la  metralla  francesa, 
sintetiza  y  recuerda  la  heroicidad  del  pueblo  zaragozano,  que 
luchó  denodadamente  por  la  independencia  patria.  De  ahí  que 


S.  A.  R.  la  princesa  de  Asturias  D,a  María  de  las  Mercedes 
fallecida  en  Madrid  en  17  de  los  corrientes 


tanto  en  la  capital  aragonesa  como  en  el  resto  de  España  halle 
siempre' aquel  memorable  hecho  quienes  lo  enaltezcan.  Entre 
ellos  figura  un  artista  eminente,  Mariano  Benlliure,  que  inspi¬ 
rándose  en  un  ideal  nobilísimo  no  titubeó,  accediendo  al  deseo 
expresado  en  una  copla  cantada  por  una  rondalla  aragonesa, 
dedicada  en  1902  al  distinguido  escultor,  en  modelar  el  her¬ 
moso  monumento  que  reproducimos,  que  á  falta  de  otros  me¬ 
recimientos  bastaría  para  justificar  su  valía.  El  busto,  concebi¬ 
do  y  ejecutado  con  magistral  sobriedad,  interpreta  el  tipo  de 
la  heroína  y  el  hecho  á  que  debe  su  glorificación,  resultando 
acertadísimo  el  pedestal  ó  sustentáculo,  puesto  que  completa 
el  recuerdo,  consistente  en  el  cañón  y  en  las  insignias  y  con¬ 
decoraciones  con  que  fué  premiada.  Réstanos  agregar  que  el 
artista  no  se  ha  limitado  á  modelar  la  obra,  ya  que  pulcramen¬ 
te  reproducida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins, 
la  ofrece  y  dedica  á  la  ciudad  de  Zaragoza,  dándole  así  una 
muestra  de  su  afecto  y  de  su  desprendimiento. 


briedad,  sin  recurrir  á  efectismos,  logrando  manifestarse  como 
hábil  é  inteligente  cultivador  de  la  pintura  decorativa. 

Figuran  también  en  el  mencionado  salón  tres  paisajes  del 
Sr.  Soler  de  las  Casas,  dignos  de  su  buen  nombre;  otros  varios, 
frescos  y  jugosos,  del  Sr.  Cabot  y  Negrevernis,  y  otro  lienzo 
debido  al  Sr.  Marqués,  que  en  nada  desmerece  de 
los  que  con  tanto  aplauso  han  brotado  de  su  brillan¬ 
te  paleta. 

Los  Sres.  Masriera  y  Campins  exhiben  en  su  esta¬ 
blecimiento  de  la  calle  de  Fernando  una  notable  re¬ 
producción  en  bronce,  de  pequeño  tamaño,  de  la  fa¬ 
mosa  estatua  de  Moisés ,  de  Miguel  Angel,  que  honra 
á  sus  talleres  de  fundición. 

Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Odeón  La  deserteuse,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Brieuxy  Juan  Signaux;  en  L’Oeuvre 
Le  jaloux ,  comedia  en  tres  actos  de  Antonio  Bibes- 
co;  Les  droits  dit  cceur ,  comedia  en  un  acto  de  Juan 
Jullien,  y  La  prophetie ,  drama  lírico  en  un  acto  de 
Franz  Toussaint;  en  Cluny  Le  truc  du  bresilien,  vau- 
deville  en  cuatro  actos  de  Nancey  y  Armont;  en  el 
teatro  Antoine  La  main  du  singe,  cuento  dramático 
inglés  en  dos  cuadros,  original  de  Parker  y  Jacobs  y 
adaptado  al  francés  por  Roberto  Nunes;  Discipline, 
comedia  alemana  en  dos  actos,  original  de  Conring, 
adaptada  al  fiancés  por  [ uan  Chorel,  y  Asile  de  nuil, 
comedia  en  un  acto  de  Max  Maurey;  en  los  Bufos 
Parisienses  L'  embarqueinent  poitr  Cythcre,  comedia 
en  cuatro  actos  en  verso  de  Emilio  Veyrin;  en  la 
Opera  Bufa  La  PiP chonette,  ópera  heroi-cómica  en 
tres  actos  de  Máximo  Boucherón  y  Andrés  Ibels, 
música  de  M.  G.  Michiels:  en  el  Chatelet  Monsieur 
Po'ichinelte,  comedia  de  gran  espectáculo  en  cuatro 
actos,  un  prólogo  y  veintidós  cuadros,  de  Luis  De- 
cory  y  Víctor  Darlay,  música  de  Enrique  José  y  Ma¬ 
rio  Baggers;  yen  el  teatro  Moliere  L'  irreparable, 
comedia  en  un  acto  de  Pedro  Lointel  y  Luciano  Pe- 
rrin,  y  I.eur  Gounne,  comedia  en  tres  actos  de  Mau¬ 
ricio  Landay. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito;  en 
Romea  L’  endemá  de  bodes,  comedia  en  tres  actos 
de  J.  Pous  y  Pagés;  y  en  el  Principal,  donde  actúa 
la  compañía  que  dirige  D.  Ceferino  Palencia  y  de  la 
que  forman  parte  D.  “  María  Alvarez  T ubau  y  el  señor 
García  Ortega,  El  no  sé  qué,  comedia  en  tres  actos 
arreglada  del  francés. 

Necrología. — lían  fallecido: 

Antonio  Chiattone,  notable  escultor  suizo. 

D.  Teodoro  Guerrero,  notable  literato  español,  autor  de 
multitud  de  novelas,  cuentos  y  obras  dramáticas  que  han  obte¬ 
nido  gran  éxito. 


»  VIOL ET, 29. B‘ltal¡ens, Parte. 


AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  15.  -  Lema:  «Dino.» 


Dr.  José  Figueroa  Alcorta, 
vicepresidente  electo  de  la  República  Argentina 


Dr.  Manuel  Quintana, 
presidente  electo  de  la  República’ Argentina 


negras  (10  piezas) 
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blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


parlamentario  es  bien  conocida  en  la  nación  cuyos  destinos  está 
llamado  á  regir.  No  es  un  improvisado;  es  un  político  de  anti¬ 
gua  y  honrosa  historia,  un  repúblico  avezado  á  la  lucha  y  cono¬ 
cedor  de  la  palestra  en  donde  se  ventilan  los  grandes  problemas 
de  su  patria.  Su  experiencia  en  el  mundo  político  y  en  la  vida 
del  Estado  hace  confiar  á  los  argentinos  en  que  su  gobierno  ha 
de  ser  altamente  beneficioso  para  su  país.  La  elección  del  doc¬ 
tor  Quintana  fué  muy  disputada;  pero  pasados  los  momentos 
de  lucha,  la  opinión  se  ha  calmado,  los  enemigos  del  electo 
presidente  cesaron  en  su  campaña  de  oposición,  y  el  vencedor 
se  ha  abstenido  con  muy  buen  acuerdo  de  formular  programas 
y  promesas.  «El  espectáculo,  como  dice  una  notable  revista  ar¬ 
gentina,  es  consolador,  pues  permite  apreciar  el  estado  del  alma 
nacional  que,  lejos  de  toda  convulsión  retrógrada,  de  toda  vio¬ 
lencia,  sin  caer  en  la  inercia  ni  en  la  debilidad,  mira  hacia  las 
costumbres  luminosas,  donde  los  elementos  del  orden  señalan 
estos  tres  fines:  paz,  progreso  y  ennoblecimiento.» 

Agustina  Zaragoza,  monumento  dedicado  á 
Ja  célebre  heroína,  obra  de  Mariano  Benlliure.— 


Doctor  José  Figueroa  Alcorta.— La  elección  del 
Sr.  Figueroa  Alcorta  para  la  vicepresidencia  de  la  República 
Argentina  fué  recibida  por  la  opinión  pública  con  grandes  mues¬ 
tras  de  aprobación.  El  nuevo  vicepresidente,  que  ha  sido  sena¬ 
dor  en  el  Congreso  Nacional  y  gobernador  de  la  provincia  de 
Córdoba,  es  un  hombre  estudioso  y  dotado  de  grandes  condi¬ 
ciones  de  voluntad,  ilustración  é  independencia. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Purés.  -  Llaman  la 
atención  esta  semana  en  el  vasto  salón  de  exposiciones  tres  im¬ 
portantes  lienzos  decorativos,  obra  del  conocido  artista  Joaquín 
Diéguez,  destinados  á  embellecer  la  suntuosa  morada  de  uno 
de  los  banqueros  barceloneses.  Constituyen  la  bella  y  acertada 
alegoría  del  pan,  el  agua  y  el  vino,  desarrollados  los  temas  por 
medio  de  infantiles  faunos,  sirviéndoles  de  fondo  hermosos  pai¬ 
sajes.  El  Sr.  Diéguez  ha  ejecutado  las  obras  con  plausible  so¬ 


SOLUCIONES 
Envío  n.°  13.  -  «De  loin.» 

1.  Ra  1  -b2,  Ch8-g6;  2.  C  f  4Xg6  jaq.,  etc. 

b6-t>5;2.  Da4~a7,  etc. 
g7-g5:  2.  Da4-d4 jaq.,  etc. 
d 5 - d 4;  2.  Da 4 — c 4  ó  d 7,  etc. 
Aa8xb7;  2-  Rb2-c3,  etc. 

Envío  n.°  14.  -  «Mieux,  vaut  Stre  seul  que  mal  accompagné.» 

1.  Ch4 — g6,  Re6-  fs;  2.  Dc7-d7  jaq.,  etc. 

Re6- d 5 ;  2.  D c7 -d 6  jaq.,  etc. 

Ca 5  - c 6  ó  x  b3;  2.  Dc7Xc6 jaq. ,  etc. 
Ca5-b7óc4;  2.  Dc7-cS  jaq.,  etc. 
Tiene  otra  solución  y  es:  1.  Dc7-d6jaq.,  Re6-f7;  2.  D 
dó-d7  jaq.,  Rf7-fS;  3-  Ch4-g6  mate. 

( Se  continuará) 
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LA  ZARZALERA 


Novela  original  de  Pablo  Bertnay — Ilustraciones  de  Simont 


(continuación) 


— Los  míos  pronto  están  hechos...  Pero  oye,  Luis, 
es  un  hombre  honrado  el  hijo  de  Boissier. 

— ¿Y  quién  te  dice  lo  contrario? 


Febril  é  incapaz  de 
estarse  quieta,  la  seño¬ 
ra  de  Girardot  empezó 
á  dar  vueltas  por  su 
cuarto  para  preparar 
el  viaje. 

No  le  preocupaba  la 
idea  de  ir  á  reconquis¬ 
tar  á  aquella  locuela 
poco  dócil,  pues  Pedro 
le  había  comunicado 
un  poco  de  su  confian¬ 
za,  sino  el  pensamien¬ 
to  de  la  otra...,  de  la 
que  no  había  visto 
quince  años,  de  la  que, 
más  que  Graciana,  era 
carne  de  su  carne...,  de 
aquella  á  quien  tanto 
había  querido  y  quería 
aán,  á  juzgar  por  los 
latidos  de  su  corazón... 

¿Cómo  la  encontra¬ 
ría?  Cómo  sería  acogi¬ 
da?  ¿Qué  actitud  con¬ 
vendría  adoptar  con 
aquella  hija  implacable 
que  nunca  había  que¬ 
rido  humillarse  ni  dar 
señales  de  vida? 

Acababa  de  decir 
al  abuelo  que  esto  la 
preocupaba  poco  y  que 
ya  vería  cuando  llegase 
el  momento... 

Pero  no  era  verdad; 
le  había  dicho  aquella  mentira  para  que  no  partici¬ 
pase  de  su  inquietud. 

Y  la  pobre  madre  pasó  una  noche  de  insomnio  y 
de  agitación. 

Girardot  le  decía  desde  su  cama: 

— Duerme,  mujer;  mañana  por  la  noche  te  vas  á 
fatigar  mucho... 

— Y  tú  que  hablas,  ¿por  qué  no  duermes? 

Como  el  anciano  no  encontró  nada  que  responder, 
se  volvió  refunfuñando : 

— ¡Dichosas  muchachas  éstas!  Con  sus  amorcillos 
ridículos  no  hacen  más  que  atormentar  á  los  pobres 
viejos. 

La  abuela  respondió  dando  un  suspiro: 

— ¡Ridículos!..  No  siempre  has  pensado  así... 

— Pero  nosotros,  al  menos,  no  hemos  dado  dis¬ 
gustos  á  nadie. 

— Porque  teníamos  buenos  padres,  que  nos  que¬ 
rían  mucho... 

— ¿Y  no  hemos  querido  nosotros  á  esas  locas? 

— Sí,  pero  no  bastante  para  ellas...,  y  demasiado 
para  nosotros... 

— ¡Adiós!  Si  vas  ahora  tú  también  á  hablar  como 
Graciana... 

Y  volviéndose  del  otro  lado,  murmuró: 

— Duerme,  duerme... 

Así  se  pasó  la  noche. 

Y  por  la  mañana  empezaron  los  apuros  de  aquel 
viaje  improvisado. 

— ¡Pobre  mujer!,  decía  Girardot,  nunca  ha  dejado 
la  Zarzalera  sin  prepararse  con  un  mes  de  anticipa¬ 
ción,  y  ahora  en  un  día...  Es  abominable. 

La  anciana,  mientras  tanto,  se  agitaba  alrededor 
de  su  maleta,  en  la  que  metía  y  sacaba  mil  objetos 
tan  pronto  considerados  indispensables  como  inútiles. 

En  esto  llegó  corriendo  Marieta,  que  también  es¬ 
taba  aturdida  desde  el  día  anterior,  y  gritó: 

—¡Un  telegrama!  ¡Bernardo  trae  un  telegrama! 

Girardot,  que  estaba  vigilando  el  arreglo  de  la 
maleta  y  dando  su  opinión,  cogió  el  papel  azul  tan 
lleno  siempre  de  misterio,  y  lo  abrió. 

— ¿De  quién  es?.,  preguntó  llena  de  ansiedad  la 
abuela... 

— ¿De  quién?..  ¡Ah,  mujer,  ya  no  te  vas! 

Y  para  desembarazarse  de  Bernardo,  se  registró 


los  bolsillos  y  dijo,  dándole  una  moneda  de  plata  y 
empujándole  hacia  la  cocina: 

— -Tome  usted,  Bernardo,  y  vaya  á  beber  un  trago 
de  vino...  No,  Enriqueta,  ya  no  te  vas. 


A  cierta  distancia  se  abrió  una  portezuela  y  los  ancianos  corrieron 

— ¿Es  de  Graciana? 

—Es...  Oye,  oye... 

Y  ajustándose  las  gafas,  empañadas  por  la  hume¬ 
dad  de  sus  ojos,  leyó: 

«No  estéis  intranquilos.  Os  llevo  á  Graciana... 

—¡Oh!.. 

«Voy  con  ella  para  que,  en  vuestra  alegría  de 
abrirle  los  brazos,  se  los  abráis  también  á  vuestra 
Camila...» 

— ¡Oh!..  ¡Hija  mía!.. 

«Que  llora  de  ternura  al  pensar  que  esta  noche, 
en  la  Zarzalera,  os  volverá  á  ver  y  os  dará  un  abrazo. 
Salimos  á  las  siete  de  la  mañana  y  llegaremos  á 
Saint-Romain  á  las  nueve  de  la  noche.» 

— ¡Hoy! 

— ¡Esta  noche!.. 

—¡Camila!  ¡Graciana!  Dios  ha  tenido  piedad  de 
nosotros...  Camila...,  hija  mía...  Pero  abrázame,  tú... 

Y  los  dos  viejos  se  dieron  un  largo  y  venturoso 
abrazo. 


La  hora  iba  avanzando  en  la  esfera. 

Hacía  mucho  tiempo  que  el  sol  se  había  ocultado 
detrás  de  las  encinas  del  bosque,  tiñéndolas  de  púr¬ 
pura,  y  el  crepúsculo  había  ya  borrado  poco  á  poco 
aquella  apoteosis.  Las  encinas  empezaban  á  platear¬ 
se  con  los  suaves  resplandores  de  la  noche,  y  Girar¬ 
dot  y  su  esposa  estaban  discutiendo  apasionada¬ 
mente. 

— Vamos,  ¿vienes?,  decía  la  anciana. 

— Pero,  Enriqueta,  ¿crees  que  debemos?.. 

_ ¡Quieres  dejarlas  llegar  solas!..  Estás  loco. 

— Pero,  mujer,  el  papel  de  los  padres... 

— Me  importa  poco  el  papel  de  los  padres...  Quie¬ 
ro  abrazar  á  mi  hija...  Quédate  tú  si  quieres. 

— ¿Para  dejarte  correr  por  los  caminos,  á  estas 
horas?... 

—He  dicho  á  Cleto  que  venga  con  la  carretilla 
para  traer  el  equipaje.  De  modo  que  si  no  quieres 
molestarte... 

—¡Cleto!..  ¡Cleto!..  ¡Bah!  Yo  también  iré... 

Y  los  dos  se  pusieron  en  marcha. 


La  noche  había  cerrado  llenando  los  caminos  con 
sus  sombras,  y  Cleto  había  encendido  la  linterna  de 
que  se  había  provisto  prudentemente.  Apresuraron 
el  paso  y  llegaron  á  la  estación,  alumbrada  con  las 
luces  reglamentarias. 

— Buenas  noches, 
señores,  dijo  el  jefe; 
¿vienen  ustedes  á  es¬ 
perarlas?.. 

— ¡Ah!  Sí,  usted  sa¬ 
be...  Naturalmente;  el 
telegrama  venía  de 
aquí...  No  queríamos 
que  nuestra  nieta  fuese 
á  París.  Usted  no  ig¬ 
nora  que  estábamos  un 
poco...  fríos  con  nues¬ 
tra  hija.  Pero  Graciana 
se  empeñó  y  ha  hecho 
la  reconciliación...  En 
fin,  más  vale  que  aca¬ 
ben  así  las  cosas. 

Al  atravesar  la  vía 
para  ir  al  andén  de  lle¬ 
gada,  que  está  al  otro 
lado,  el  buen  señor  dijo 
muy  bajito  á  su  mujer: 

— Le  he  dicho  eso 
para  que  no  fuera  á 
sospechar... 

— Lo  he  compren¬ 
dido.  No  sospecha 
nada. 

Y  se  quedaron  espe  - 
rando. 

Aquella  estación  de 
Saint-Romain  no  debe 
de  aumentar  mucho 
los  beneficios  de  la 
compañía  del  París, 
Lyón,  Mediterráneo,  pues  casi  nunca  se  ve  á  nadie 
en  ella. 

Los  abuelos  estaban,  pues,  solos  en  el  andén 
cuando  el  tren  hendió  por  fin  las  sombras  con  el 
fulgor  de  sus  enormes  ojos  de  monstruo  rugiente: 

Y,  casi  en  seguida,  se  detuvo  escupiendo  bocana¬ 
das  de  humo. 

A  cierta  distancia  se  abrió  una  portezuela  y  los 
ancianos  corrieron.  Bajaron,  en  efecto,  dos  mu¬ 
jeres. 

Y  sin  palabras,  sin  explicaciones,  madre  é  hija  se 
confundieron  en  un  abrazo  interminable,  loco. 

— ¡Mamá!..  ¡Mi  pobre  mamá!,  exclamaba  Camila 
llorando. 

— ¿Y  yo?..,  sollozaba  el  viejo. 

El  abrazo  se  repitió  para  él  mientras  la  abuela 
decía: 

— Y  tú,  Graciana,  ¿no  quieres  hacer  lo  mismo? 

— ¡Ah!  Me  perdonas  también,  abuela... 

Y  se  arrojó  á  su  vez  en  aquellos  brazos  que  se 
abrían  llenos  de  ternura. 

He  aquí  cómo  las  dos  sublevadas  volvieron  aque 
lia  noche  á  la  casa  llena  de  cariño,  llena  de  alegría 
llena  de  perdón. 

Después  de  las  exclamaciones  de  asombro  y  de 
admiración  de  aquellos  padres  llenos  de  orgullo  por 
la  criatura  de  gracia,  de  seducción  y  de  gloria  que 
acababa  de  aparecérseles  y  que  era  su  hija,  se  encon¬ 
traron  todos  en  el  comedor,  donde  el  Baco,  rejuve¬ 
necido,  parecía  bajar  su  tirso,  como  un  asta  de  ban¬ 
dera,  en  señal  de  bienvenida. 

Habían  cenado  de  prisa  y  corriendo,  con  gran 
humillación  de  Francisca,  cuyos  platos  á  la  delfinesa 
no  había  siquiera  probado  Camila. 

Pero  la  recién  llegada  no  tenía  hambre  ni  sed  más 
que  de  intimidad  y  de  ternura.  Se  desembarazó  la 
mesa.  Marieta  la  cubrió  con  un  vetusto  tapete  de  flo¬ 
res  sobre  fondo  rojo  que  se  usaba  hacía  medio  siglo, 
y  la  familia  se  puso  á  hablar  de  cosas  serias. 

Durante  su  largo  viaje,  Graciana  y  Camila  habían 
tenido  tiempo  de  contarse  muchos  detalles  y  de  po¬ 
nerse  de  acuerdo  sobre  muchos  puntos. 

Y,  además,  desde  que  llegaron,  la  abuela  no  había 
podido  menos  de  hablar  y  decir  lo  que  había  pasado 
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en  la  Zarzalera  y  cómo  habían  sabido  primero  dónde 
estaba  y  adónde  iba  Graciana. 

— ¿Ese  joven  ha  hecho  eso?,  exclamó  Camila.  Ha 
estado  muy  bien. 

Y  al  ver  que  Graciana  guardaba  un  silencio  de 
duda,  añadió  en  tono  convencido: 

— Ha  probado  que  te  ama  verdaderamente. 

— ¡Ah!,  respondió  Graciana  muy  bajo,  temo  que 
no  me  ame  tanto  ya... 

Pero  Camila  respondió  en  el  mismo  tono: 

— ¿Quieres  callarte?  Si  no  te  adorase,  no  habría 
tenido  tanto  cuidado  por  tu  preciosa  personilla... 

Y  añadió  levantando  la  voz  y  sonriendo: 

— Os  traigo  una  joven  enteramente  sumisa  y  arre¬ 
pentida;  una  joven  que  se  irá  mañana  tranquilamen¬ 
te  al  convento,  con  su  abuelo. 

Graciana  exhaló  un  triste  suspiro. 

— ¡Pobre  hija  mía!,  murmuró  la  anciana. 

— Es  obediente  y  no  quiere  que  su  padre  pueda 
acusarla  del  menor  extravío  ni  de  la  más  pequeña 
incorrección.  Por  supuesto,  su  aventurilla  quedará 
entre  nosotros  como  un  penoso  sueño  de  cuarenta  y 
ocho  horas,  ya  olvidado. 

— Lo  que  no  olvidaré  jamas,  tía  querida,  es  tu 
bondad,  tu  cuidado  por  mí,  tu... 

— Chss...,  dijo  también  muy  bajito  Camila,  esos 
son  secretos  nuestros  y  debemos  guardarlos...  Con¬ 
fía  en  mí  y  no  estarás  mucho  tiempo  en  el  convento... 
Y  recordemos  todos  que  mi  llegada  no  ha  sido  más 
que  una  coincidencia...,  una  feliz  coincidencia. 


Al  día  siguiente,  en  efecto,  después  de  una  maña¬ 
na  muy  tranquila  y  risueña,  todo  ocurrió  como  había 
anunciado  Camila. 

Graciana  no  intentó  siquiera  salir  de  casa,  y  la  su¬ 
blevada  de  la  víspera  se  ocupó  en  sus  preparativos 
de  viaje  con  una  resignación  tan  angelical,  que  era 
casi  sospechosa. 

Cuando  salieron  todos  para  acompañarla  al  tren 
lo  más  pacíficamente  del  mundo,  no  encontraron  en 
el  camino  enamorado  alguno  que  pasara  por  allí  co¬ 
mo  por  azar.  Parecía,  no  que  los  combatientes  ha¬ 
bían  renunciado  á  la  lucha,  sino  que  obraban  de 
concierto  para  una  tregua  leal. 

La  misma  Marieta  dijo  á  su  ama,  sin  llorar  y  sin 
mal  humor: 

—Adiós,  señorita  Graciana...  Tenga  usted  pacien¬ 
cia...  Diez  meses  pronto  se  pasan... 

Aunque  la  buena  mujer  tenía,  acaso,  al  decir  estas 
palabras,  una  expresión  extraña...,  la  misma  que  Gra¬ 
ciana  al  escucharlas.  Ello  fué  que,  sin  estorbo  ni  in¬ 
cidente  alguno,  llegaron  á  la  estación,  que  Graciana 
y  el  abuelo  tomaron  tranquilamente  el  tren,  y  que, 
un  momento  después,  la  madre  y  la  hija  emprendían 
solas  el  camino  de  la  Zarzalera. 

Era  la  primera  vez  que  podían  hablarse  franca¬ 
mente,  y  Camila  dijo: 

— No  es  posible,  sin  embargo,  mamá,  que  tií  odies 
á  ese  muchacho... 

— ¡Yo!  Después  de  lo  que  ha  hecho...  No  pido 
más  que  quererle. 

— Entonces... 

— Pero  no  se  trata  de  mí... 

— ¿Papá?  ¡Bah!  También  podremos  ablandarle... 

—¿Y  de  qué  nos  serviría?  Siempre  quedará  Anto¬ 
nio  Boissier...  Y  á  ese,  vete  á  ablandarle... 

— ¿Está  tan  terrible  como  antes? 

— Mucho  más,  desde  que  no  es  alcalde... 

— ...A  causa  de  papá... 

— Y  desde  que  sabe  que  no  lo  será  más...  Ni  aho¬ 
ra  ni  nunca. 

— ¿Va  á  haber  ahora  elecciones? 

—Sí,  dentro  de  un  mes.  Pero  es  un  asunto  que  no 
admite  duda.  Estando  nuestros  amigos  de  acuerdo 
con  los  del  castillo,  los  jacobinos  de  Boissier  no 
pueden  subir.  Se  acabó  la  tiranía  de  ese  hombre. 

— Sí,  una  dinastía  que  no  ocupará  más  el  trono, 
dijo  Camila  riendo.  ¿Pero  qué  idea  tuvo  papá  de 
preparar  el  camino  al  señor  de  la  Rochere?  ¿Tanto 
le  interesaba  ese  barón? 

— No  tanto  él  como  sus  nogales... 

— ¡Ah,  sí!  Las  cuarenta  y  ocho  teas  de  la  discordia... 

— Pero  desengáñate,  Camila.  Es  un  gran  bien  pa¬ 
ra  el  pueblo  que  el  señor  de  la  Rochere  esté  en  la 
alcaldía.  Y  después,  son  unos  vecinos  tan  amables..., 
no  puedes  formarte  una  idea...  Son  unos  buenos 
amigos  nuestros...  La  baronesa,  tan  sencilla,  tan  bue¬ 
na,  á  pesar  de  la  superioridad  de  su  clase... 

Camila  miró  á  su  madre,  un  poco  asombrada.  La 
superioridad  de  clase  de  la  baronesa  le  parecía  me¬ 
nos  imponente  que  á  la  buena  anciana...  Y  no  com¬ 
prendía  aquel  entusiasmo  ni  aquella  amistad  casi 
íntima,  cuando  recordaba  que  en  otro  tiempo  apenas 
se  saludaban  como  vecinos. 

La  joven  preguntó,  continuando  sus  averigua¬ 
ciones: 


—¿Y  su  hijo?  Graciana  me  ha  dicho  que  es  un  ca¬ 
lavera,  aunque  buen  muchacho... 

— Encantador,  Camila,  completamente  encanta- 
tador...  Es  una  gran  desgracia  que  á  esa  chica  se  le 
haya  metido  en  la  cabeza..  Estaba  todo  tan  bien... 
El  castillo  y  la  Zarzalera  hubieran  hecho  una  admira¬ 
ble  finca...  Porque — se  apresuró  á  añadir — tú  hubie¬ 
ras  tenido  tu  parte  en  valores...  Habíamos  creído 
que  lo  preferirías  así...,  y  como  no  esperábamos  ya 
que  nunca... 

— ¿Que  nunca  vendría?  ¡Ah,  mamá,  si  me  hubiese 
atrevido!.. 

— ¿Y  por  qué  no  te  atrevías? 

Camila  bajó  la  cabeza. 

— ¡Hago  una  vida  tan  diferente  de  la  vuestra!  ¿Sa¬ 
bía  yo  si  aceptaríais  á  vuestro  lado  esta  irregular,  es¬ 
ta  rebelde  á  las  reglas  que  siempre  habéis  respetado? 

—¡Bah! 

Y  la  buena  señora,  repitiendo  los  argumentos  de 
su  yerno,  siguió  diciendo: 

— Tú  eres  una  grande  artista,  que  tiene  derecho  á 
vivir  como  le  acomode  y  que  está  por  encima  de  las 
mezquindades...,  de  los  prejuicios... 

¡La  anciana  decía  los  «perjuicios!» 

Y  Camila,  que  no  podía  menos  de  sonreír,  res¬ 
pondió: 

— ¡Ah,  mamá!,  añade  muy  de  prisa:  «Y  que  no  es 
verdaderamente  dichosa  más  que  desde  ayer  noche...» 
No,  no  hay  que  salirse  de  la  regla,  de  las  mezquin¬ 
dades  y  de  los  prejuicios...  Por  eso  debemos  casar  á 
esos  muchachos  regularmente,  con  gran  ceremonia 
y  con  gran  gusto  de  las  dos  familias,  como  siempre 
se  ha  hecho  en  Saint-Romain. 

— Yo  no  quiero  otra  cosa... 

— ¿Y  el  Sr.  Deles  tang? 

— El  barón  le  había  conquistado...  ¡Es  tan  amable 
ese  señor!..  Y  Daniel  le  gustaba...  Además,  Graciana 
baronesa...  Y  el  muchacho  hijo  único...,  y  luego,  el 
castillo  y  la  Zarzalera  formando  una  sola  finca... 

— Pero,  mamá,  también  Boissier  es  hijo  único. 

— No  digo  que  no. 

— La  Umbría  se  juntaría  con  la  Zarzalera  lo  mis¬ 
mo  que  el  castillo,  para  hacer  una  finca  igualmente 
hermosa... 

— Más,  acaso...  ¡Pero  Antonio!.. 

— ¡Antonio!  ¡Antonio!..  ¿Es  un  diablo  ese  hombre? 

— Es  peor;  es  una  roca.  Sí,  tiene  una  roca  en  vez 
de  corazón... 

— Pues  bien,  hay  que  tratar  de  que  se  ablande  esa 
roca. 

— ¡Nadie  logrará  tal  cosa,  Camila! 

— ¡Bah!  Si  yo  me  lo  propongo... 

—¡Tú! 

— Yo  misma,  dijo  Camila  con  una  animación  que 
dió  nuevo  brillo  á  su  belleza.  Tú  no  sabes  de  lo  que 
es  capaz  esta  Camila  Girot  que  debe  asombrarte  que 
sea  tu  hija,  ¿verdad,  mamá?  Tú  no  sabes  la  obstina¬ 
ción  que  hay  en  esta  cabeza. 

La  buena  anciana  respondió,  juntando  las  manos 
como  ademán  de  admiración  sin  límites: 

— Entonces,  Camila,  habrás  hecho  un  gran  mila¬ 
gro...  No  creo  que  lo  consigas,  pero  estoy  convenci¬ 
da  de  que  si  alguien  puede  lograrlo,  eres  tú. 


Al  día  siguiente  se  puso  Camila  en  campaña. 

Con  su  gran  sombrero  de  paja,  con  su  traje,  que 
le  daba  el  aspecto  de  una  reina  haciendo  una  esca¬ 
patoria,  y  con  su  sombrilla  encarnada  que  imprimía 
reflejos  rosados  en  su  cutis  de  ámbar  y  hacía  parecer 
más  negros  sus  admirables  ojos,  la  artista  salió  de 
casa  con  ánimos  belicosos. 

Al  principio  no  fué  muy  lejos. 

Antes  de  salir  de  su  cuarto — su  antiguo  cuarto, 
testigo  de  la  desesperación  de  Graciana— Camila  lla¬ 
mó  á  Marieta. 

— Lo  sé  todo,  le  dijo.  Mi  sobrina  no  tiene  secretos 
para  mí. 

La  criada,  desconfiada  por  principio,  respondió 
balbuceando: 

— No...,  no  comprendo...  qué  quiere  decir  la  se¬ 
ñorita... 

— Comprenda  usted  sencillamente  esto,  Marieta: 
que  tengo  tanto  deseo  como  usted  dé  ver  á  Graciana 
feliz  como  ella  quiere  serlo.  La  esquela  que  llevó  us¬ 
ted  ayer  al  Sr.  Boissier  fué  escrita  delante  de  mí...  Y 
ahora,  vaya  usted  á  rogarle  que  dentro  de  un  momen¬ 
to  dirija  su  paseo  hacia  el  encinar,  donde  yo  desearía 
trabar  conocimiento  con  él. 

— ¡Oh!  Entonces...,  si  es  así... 

Y  mientras  Marieta,  un  poco  curiosa,  pero  muy 
animada,  echaba  á  correr  hacia  la  Umbría,  plaza  en 
la  cual  debía  de  tener  inteligencias  misteriosas,  Ca¬ 
mila,  con  el  aspecto  de  una  paseante  madrugadora, 


reanudaba  sus  conocimientos  con  todas  las  piedras, 
con  todos  los  musgos  de  los  caminos  de  su  infancia, 
con  todas  las  hierbecillas  que  parecían  las  mismas 
de  otro  tiempo  y  que  le  daban  la  bienvenida  con  su 
aliento  perfumado. 

Cuando  llegó  al  claro  del  a  gran  encina,  ya  estaba 
allí  Pedro. 

¡Tenía  tanta  prisa  por  saber  noticias!  ¡Era  tan  poco 
lo  que  Graciana  le  había  dicho  en  aquella  esquela 
de  pocas  líneas,  en  la  que,  sobre  todo,  había  visto 
resplandecer  la  frase  que  para  ellos  decía  y  prometía 
tanto:  «A  pesar  de  todo!» 

Al  ver  á  Camila,  Pedro  dió  un  grito.  Había  creído 
que  era  Graciana... 

Pero  no;  la  que  se  acercaba  corriendo  era  más  alta 
y  miraba  con  ojos  más  encantadores,  espléndidos, 
sí,  pero  menos  deliciosamente  ignorantes...  Además, 
Pedro  no  conocía  en  Graciana  aquel  aire  de  reina 
festejada  y  adulada,  y  celebraba  no  conocerlo  en  la 
que  sólo  debía  ser  reina  para  él... 

El  oficial  saludó,  muy  turbado,  á  aquella  mensa¬ 
jera  esplendente. 

Pero  ella  le  dió  la  mano  diciéndole: 

— Soy  su  aliada  de  ustedes. 

— ¡Ah!  Señora,  mucho  lo  necesitamos. 

— Y  ya  he  empezado  mi  plan  estratégico  desemba¬ 
razándome  de  Graciana... 

—¡Oh!.. 

—  Ha  sido  para  ella  una  gran  pena  el  marcharse 
sin  despedirse  de  usted...  y  sospecho  que  para  usted 
ha  sido  una  decepción... 

Pedro  guardó  al  principio  un  silencio  muy  elo¬ 
cuente,  pero  dijo  en  seguida: 

—Yo,  poco  importo,  señora;  se  trata  de  ella,  sólo 
de  ella... 

— Pues  bien:  como  ella  se  lo  ha  escrito  á  usted, 
anoche  se  marchó  al  convento  la  pobre  muchacha. 
Ya  la  tenemos  bajo  llave,  amigo  mío,  y  en  un  sitio 
que  no  tiene  nada  de  delicioso,  puedo  asegurárselo 
á  usted.  En  fin,  es  por  usted  por  quien  va  á  aburrir¬ 
se  allí,  y  creo  que  sólo  este  pensamiento  la  consuela 
un  poco. 

— ¡Graciana  querida! 

—Sí,  merece  que  la  ame  usted  mucho;  pero,  por 
el  momento,  está  bien  donde  está.  Aquí  me  hubiera 
estorbado  en  mis  operaciones.  Porque  supondrá  us¬ 
ted,  mi  teniente,  que  no  pienso  dejarla  por  allá  mu¬ 
cho  tiempo...,  así  como  me  opongo  formalmente  á 
ese  matrimonio  equívoco  con  intervención  judicial 
y  celebrado  en  un  rincón...  No,  quiero  que  su  boda 
de  ustedes  sea  de  muchas  campanillas,  que  todo  el 
mundo  firme  en  ella,  que  todo  el  mundo  baile... 

— ¡Pero  eso  es  irrealizable! 

—Porque  no  tiene  usted  fe,  señor  teniente.  Yo  sí 
la  tengo.  Me  han  dicho  que  su  padre  de  usted  es  una 
roca  y '  me  he  propuesto  transportar  esa  montaña  á  la 
alcaldía  y  á  la  iglesia. 

Pedro  hizo  un  gesto  de  completa  desanimación. 

Y  como  Graciana  tiene  gestos  parecidos  á  ese, 
me  ha  convenido  mucho  separarme  de  ella,  pues  esa 
incrédula  hubiera  sido  capaz  de  paralizar  mis  movi¬ 
mientos...  Que  es  de  lo  que  le  creo  á  usted  también 
capaz,  amigo  mío. 

Pedro  no  comprendió  al  pronto  qué  quería  decir. 

—Quiero  decir,  continuó  Camila  respondiendo  al 
pensamiento  que  había  adivinado;  quiero  decir  que 
usted  también  me  estorba. 

— ¡Yo!.. 

—O  más  bien,  no  puede  usted  servirme  de  nada 
por  ahora.  Sería  usted,  pues,  muy  amable  haciendo 
lo  que  Graciana. 

—¿Marcharme  al  colegio?,  preguntó  Pedro  son¬ 
riendo  á  pesar  suyo. 

Marcharse,  sencillamente.  No  por  mucho  tiem¬ 
po,  pues  he  prometido  á  Graciana  que  su  destierro 
durará  poco  y  tengo  la  costumbre  de  cumplir  lo  que 
prometo.  Pero,  por  ahora,  prefiero  que  esté  usted  á 
cierta  distancia  de  aquí...  y  de  su  padre...,  no  muy 
lejos,  sin  embargo,  por  si  le  necesito  á  usted  para 
algún  asalto  heroico.  ¿Tiene  usted  todavía  dos  meses 
de  licencia? 

-•-Sí,  señora. 

—  Váyase  entonces  á  unos  baños...  A  Aix,  que 
está  á  dos  pasos.  Usted  es  muy  capaz  de  demostrar 
á  su  médico  que  le  es  indispensable  una  temporada 
de  baños,  y  así  su  padre  de  usted  ño  podrá  conside¬ 
rar  ese  viaje  como  un  acto  de  hostilidad...  Porque... 
están  ustedes  un  poco  violentos  en  la  Umbría, 
¿verdad? 

— Terriblemente,  señora. 

—  Razón  de  más  para  marcharse.  ¿Cuándo  se  va 
usted? 

Ya  ve  usted  que  yo  también  pongo  mi  suerte  en 
sus  manos...  Me  iré...  en  cuanto  sea  verosímilmente 
posible.  Pasado  mañana...,  dentro  de  tres  días... 

Y  añadió  vacilando: 


Número  utgi  Vi 


—¿Me  permite  usted  darle  mi  dirección  en  Aix? 
— ¿Para  tener  noticias  mías  ó  de  otra  persona? 
—Sería  tan  feliz...,  estaría  tan  agradecido... 

— Bueno,  envíeme  usted  sus  señas. 

Y  siguió  diciendo  al  darle  la  mano: 

—¡Qué  simpáticos  son  ustedes  dos!  Sería  una  mala 
acción  no  unir  esta  linda  pareja.  Y  la  uniremos,  se¬ 
ñor  teniente.  Ahora,  márchese  usted  pronto... 


Los  del  castillo  estaban  lejos  de  tomar  la  aventura 
tan  filosóficamente  como  Daniel,  cuando  éste  dijo  á 
sus  padres,  que  trataban  ya  en  términos  despreciati¬ 
vos  á  los  Girardot  y  á  su  hija: 

—Pues  yo  creo  que  esa  morenilla  tiene  razón,  te¬ 
niendo  en  cuenta  que  el  teniente  no  vale  menos  que 
yo.  Si  yo  no  fuera  tu  hijo,  til  serías  el  primero,  papá, 
en  decir  que  vale  más  que  yo.  Además  es  más  rico 
y  ha  llegado  el  primero.  Hemos  hecho  una  salida  en 
falso;. otra  vez  procuraremos  darnos  más  prisa. 

Aquella  placidez  no  hizo  más  que  exasperar  al 
barón. 

— Sí,  dijo,  pero  jamás  encontraremos  una  ocasión 
parecida.  Y  ahora  vas  á  volver,  no  sé  por  cuánto 
tiempo,  á  tu  absurda  vida  de  soltero  y  á  gastarme  mi 
dinero  como  si  le  tuviéramos  de  sobra.  ¡Es  estiípido! 
Un  asunto  tan  bien  concebido  y  que  empezaba  tan 
bien...  Y  tú  te  ríes  como  si  no  perdiéramos  todo  lo 
que  esa  muchacha  llevará  á  su  marido... 

—Hubieras  tenido  que  dotarme  y  te  hubiera  cos¬ 
tado  mucho  más  que  mi  pensión  de  soltero. 

—Pero  ese  dinero  no  se  hubiera  malgastado  en 
cosas...  que  no  se  pueden  decir  delante  de  tu  madre. 

— En  fin,  puesto  que  ella  no  quiere... 

— Me  haces  reir  sin  gana...  Una  muñeca  de  veinte 
años...  ¿Puede  eso  tener  voluntad? 

—Creo  que  nos  lo  ha  probado  bien... 

— ¡Bah!  Un  capricho...,  un  noviajo...,  una  novela 
de  colegiala,  como  el  que  todas  tienen  con  el  primo 
que  era  el  marido  de  sus  sueños  y  con  el  que  luego 
se  felicitan  de  no  haberse  casado...  Pero  tú,  á  la  pri¬ 
mera  complicación,  ála  primera  dificultad,  empiezas 
por  hacer  dimisión... 

— Hubiera  querido  verte  en  mi  lugar. 

—En  tu  lugar'  hubiera  yo  resistido  y  aceptado  la 
lucha. 

—¡Pero,  Gastón!,  exclamó  la  baronesa. 

— La  lucha  cortés,  se  entiende,  y  no  me  hubiera 
retirado  delante  de  ese  intrigantuelo.  ¡Tú!..  ¡Un  La 
RochereL  ¡Ah!  En  mis  tiempos  teníamos  más  nervio 
que  todo  eso...  Hoy  tenéis  horchata  en  las  venas... 
¡Un  La  Rochere  que  no  trata  -  siquiera  de  vencer  á 
un  BoissierL  ¡Me  das  lástima! 

Y  se  marchaba  furioso  cuando  dijo  la  baronesa: 

—Amigo  mío,  acaso  no  se  ha  dicho  todavía  la  úl¬ 
tima  palabra...  Habría  que  pedir  consejo  al  señor 
cura... 

Pero  el  barón  respondió  dando  un  portazo: 

—¡La  última  palabra!  No  será  nuestro  mamarra¬ 
cho  de  hijo  quien  la  dirá...  Puedes  estar  segura. 


Sin  embargo,  cuando,  dos  horas  después,  el  barón 
vió  llegar  al  castillo  al  Sr.  Delestang  y  tuvo  con  él 
una  larga  conversación,  sintió  renacer  en  su  pecho 
sentimientos  que  no  se  parecían  tanto  á  un  completo 
desaliento. 

Antes  de  marcharse  á  Lyón,  el  banquero  fué  á  ha¬ 
cerle  una  visita  de  despedida  y  de  excusas,  y  lo  que 
le  dijo  no  dejó  de  darle  esperanzas,  pues  en  cuanto 
se  marchó  el  padre  de  Graciana,  el  barón  corrió  á 
buscar  á  la  baronesa. 

La  buena  señora  estaba  ya  en  conciliábulo  con  el 
padre  Gaindrón,  el  cual  la  escuchaba  con  cara  pati¬ 
bularia. 

El  barón  entró  de  pronto  diciendo: 

— ¡No  se  ha  perdido  todo! 

— ¡Ah!  ¡Dios  le  oiga  á  usted!,  exclamó  el  cura. 

—En  primer  lugar,  el  matrimonio  de  la  chiquilla 
y  del  hijo  de  Boissier  no  se  efectuará,  puesto  que  no 
acomoda  ni  á  Delestang,  ni  á  los  Girardot,  ni  á  An¬ 
tonio  Boissier. 

— Pero  la  señora  baronesa  me  dice  que  los  dos 
van  á  ser  pronto  mayores  de  edad... 

— El,  es  posible.  Pero  ella  no  lo  será  hasta  dentro 
de  diez  meses.  Añada  usted  cuatro  para  los  trámites 
judiciales,  y  hacen  catorce.  Y  catorce  meses  son  muy 
largos  cuando  no  es  posible  verse  ni  escribirse... 

—¿Y  qué  remedio  hay?  La  mujer— perdón,  señora 
baronesa,  lo  dice  la  Escritura,— la  mujer  es  un  abis¬ 
mo  de  astucia  y  de  disimulo... 

—¿El  remedio?  Delestang  lo  ha  encontrado  en  se¬ 
guida.  Va  á  enviar  á  su  hija  al  .  convento  en  que  se 
ha  educado  y  á  tenerla  allí  hasta  que  sea  mayor  de 
edad. 
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¿Y  qué  adelanta  Daniel  con  eso?,  preguntó  la 
baronesa. 

—Espera,  mujer.  El  hijo  de  Boissier  tendrá  que 
marcharse  de  aquí  dentro  de  dos  meses,  pues  expira 
su  licencia...  Y  una  vez  que  él  esté  lejos,  no  será  im¬ 
posible  que  la  muchacha,  un  poco  cansada  de  los  se¬ 
senta  primeros  días  de  régimen  celular... 

¡Oh!  Señor  barón,  nada  se  parece  menos  á  una 
cárcel  que  el  maternal  asilo... 

—Bueno,  digamos  «régimen  monástico,»  si  usted 
quiere.  Lo  importante  es  que  ese  régimen  haga  en¬ 
trar  en  ganas  á  la  muchacha  de  arreglarse  con  su 
padre. 

— Sí,  empiezo  á  comprender,  dijo  el  cura. 

Pues  yo,  todavía  no,  confesó  la  baronesa. 

—Me  explicaré  mejor  para  ti,  querida  amiga.  Si  la 
chica  prometiese  entonces  no  tener  correspondencia 
alguna  con  ese  muchacho,  y  Delestang  cree  que  su 
hija  cumpliría  su  palabra... 

— Abyssus...,  murmuró  el  cura. 

— Además, ya  vigilaríamos,  qué  diablo...  Delestang 
permitiría  á  la  tal  Graciana  volver  á  Saint-Romain,  y 
el  joven  Boissier  no  estaría  ya  aquí,  pero  estaría  Da¬ 
niel.  Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  siente,  y  mi 
hijo  es  bastante  amable  para  hacer  olvidar  al  que  ya 
no  se  encontraría  á  cada  paso  por  los  caminos... 

— Sí...,  D.  Daniel,  con  un  poco  de  habilidad  y 
perseverancia... 

— ¡La  tendrá!..  ¡Es  preciso  que  la  tenga!  El  nego¬ 
cio  lo  merece. 

— Y  usted,  entonces,  señora  baronesa,  tendrá  que 
exagerar  aún  su  amabilidad  con  esa  excelente  señora 
Girardot. 

— ¡Por  supuesto!,  exclamó  el  barón!  Como  yo  con 
el  bueno  de  Girardot.  Después  de  todo,  lo  que  ocu¬ 
rre  no  es  por  culpa  de  esa  pobre  gente...  Bastante 
pesarosos  y  humillados  están...  Mañana  mismo  iré  á 
verlos...  con  Daniel. 

— No  es  esa  mi  opinión,  dijo  el  cura  con  la  segu¬ 
ridad  del  perro  que  acaba  de  encontrar  una  pista. 
Esperen  ustedes  á  que  se  haya  marchado  la  mucha¬ 
cha,  que  debe  de  encontrarse  en  un  estado  de  irrita¬ 
ción  que  no  excuso,  pero  que  presumo.  Si  ve  que  no 
abandonan  el  campo,  su  cólera  recaerá  en  ustedes  y 
conviene  evitarlo.  Es  mejor  que  no  sospeche  to¬ 
davía... 

Y  añadió  con  entonación  dulzarrona: 

— Dejen  ustedes  que  produzca  sus  efectos  el  aire 
del  convento... 


He  aquí  por  qué  el  barón,  que  no  sospechaba  el 
drama  cuyo  desenlace  había  producido  la  vuelta  de 
Camila,  reapareció  un  día  en  la  Zarzalera. 

La  Rochere  estuvo  más  amable  y  más  sonriente 
que  nunca,  y  cuando  el  abuelo  de  Graciana  se  excu¬ 
só  embarazosamente,  respondió  con  una  cordialidad 
un  tanto  desmentida  por  sus  miradas  penetrantes: 

— No  hablemos  de  eso...,  por  ahora.  Cuando  los 
muchachos  tienen  caprichos,  hay  que  dejarlos  pasar 
y  esperar  mejor  tiempo.  Si  su '  nieta  de  usted  vuelve 
á  la  Zarzalera  —  y  su  padre  me  ha  dicho  que  no  tar¬ 
dará, — veremos  lo  que  pasa.  Pero  hoy  no  se  trata 
de  eso,  querido  vecino.  Vengo  á  hablar  con  usted  de 
negocios.  Ya  sabe  usted  que  Boissier  se  está  movien¬ 
do  mucho  para  las  elecciones... 

— ¡Ah!  ¡El  miserable!,  exclamó  Girardot.  ¡Con  qué 
gusto  le  vamos  á  tumbar  otra  vez!  Conque  se  mue¬ 
ve...,  pues  bien,  también  nosotros  vamos  á  mover¬ 
nos,  señor  barón.  Y  desde  luego  puedo...,  pero  muy 
en  secreto. . 

— Hable  usted...  Si  hay  que  callar,  me  callaré. 

— Puedo  dar  á  usted  una  buena  noticia.  Esta  vez 
contamos  con  los  barqueros  de  la  Espinosa. 

— Pero  ¿está  usted  seguro?  Esos  no  han  estado 
nunca  con  nosotros... 

— He  visto  á  Borel  y  esta  vez  estará.  Ya  sabe  us¬ 
ted  que  él  dispone  de  los  demás. 

— Pues  hay  veinticinco  votos  en  ese  rincón. 

— Veintisiete,  señor  barón,  y  todos  para  nuestra 
lista. 

— ¿Cómo  ha  hecho  usted  para  traerse  á  esos  socia¬ 
listas?  Todos  eran  partidarios  acérrimos  de  Boissier... 

—Confieso  que  no  he  hecho  nada.  Es  á  Graciana 
á  quien  se  lo  debemos.  ¿Eh?  El  jacobino  de  la  Um¬ 
bría  no  esperaba  esto... 

— ¡Cómo!  ¿Esa  encantadora  joven?.. 

—Sí,  á  fe  mía.  La  madre  de  Borel,  en  ausencia  de 
éste,  había  caído  enferma,  y  parece  que  carecía  de 
todo.  Graciana  la  cuidó,  la  socorrió  y  le  impidió  mo¬ 
rirse  de  hambre,  de  tal  modo  que,  cuando  el  otro 
vino,  no  sabía  cómo  darnos  las  gracias.  Parece  que 
no  había  sabido  nada...  y  estaba  como  loco...  Nunca 
hubiera  creído  que  ese  borracho  quisiera  tanto  á  su 
madre...  El  hombre  lloraba  y  me  decía:  «¿Qué  podré 
yo  hacer  por  ustedes?..»  Yo  cogí  la  ocasión  al  vuelo 
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y  le  respondí:  «Ayudarnos  en  las  elecciones.»  El  me 
respondió:  «Es  cosa  hecha;  pueden  ustedes  contar 
con  los  del  río.» 

—Entonces,  Boissier  pierde  de  esta  hecha  la  cuar¬ 
ta  parte  de  sus  anarquistas... 

— Y  será  vencido  vergonzosamente...  Pero  no  se 
lo  diga  usted  á  nadie...,  ni  aun  al  cura. 

—  Ya  lo  creo...  ¡Diablo!  Si  huelen  la  cosa,  puede 
aguarse  nuestra  fiesta. 

Y  así  continuó  la  conversación  entre  aquellos  alia¬ 
dos  que  hubieran  jurado  que  defendían  sus  princi¬ 
pios,  cuando  el  uno  no  hacía  más  que  satisfacer  sus 
rencores  y  el  otro  que  conservar  su  alcaldía.  Según 
el  sistema  del  romano  que  prefería  ser  el  primero  en 
su  aldea  á  ser  el  segundo  en  la  República,  el  barón 
experimentaba  una  viva  satisfacción  ciñéndose  el  fa¬ 
jín,  aunque  tricolor,  de  que  había  despojado  al  jaco¬ 
bino  Boissier. 

El  consejo  de  guerra  de  aquellos  dos  estratégicos 
se  prolongó  largo  rato,  y  en  el  momento  de  separar¬ 
se  dijo  el  barón: 

— A  propósito,  hay  novedades  en  su  casa  de  us¬ 
ted...  Camila  Girot...,  porque  quiero  llamarla  yo  tam¬ 
bién  por  su  nombre  de  artista... 

— Sí,  nos  hemos  reconciliado;  y  está  aquí.  No  le 
oculto  á  usted  que  somos  muy  dichosos... 

— Lo  creo...  Su  hija  de  usted  es  una  celebridad..., 
una  gloria... 

—Y  siempre  nuestra  Camila,  se  lo  aseguro  á  us¬ 
ted.  El  éxito  no  la  ha  cambiado. 

— Yo  la  recuerdo  un  poco...,  cuando  era  joven- 
cilla..'. 

—Tampoco  ha  cambiado  físicamente...  Yo  la  en¬ 
cuentro  aún  más  guapa... 

— Lo  era  ya  mücho. 

— ¡Si  usted  la  viese  ahora! 

— Espero  que  tendré  el  gusto  de  serle  presentado... 

— En  seguida,  si  usted  quiere. 

—  ¿Está  aquí? 

— En  el  jardín.  Ha  querido  hacer  un  croquis  de 
la  Zarzalera...  Cuatro  pinceladas  y  ya  estaba  nuestra 
casa  en  el  lienzo,  bañada  de  sol... 

— ¡Ah!  ¡El  talento!..  Pero  no  quisiera  ser  indis¬ 
creto... 

— ¡Usted!  Nada  de  eso... 

De  este  modo  reanudaron  su  conocimiento  el  ba¬ 
rón  y  Camila. 

Camila  procuró  agradar  y  el  barón  recurrió  para 
aquella  exquisita  parisiense  y  célebre  artista  á  sus 
más  bellas  maneras  de  noble  no  muy  contagiado  por 
la  provincia. 

La  Rochere  maravilló  al  bueno  de  Girardot  con 
sus  gracias,  sus  madrigales  y  su  flexibilidad  de  espi¬ 
nazo,  y  supo  decir  algunos  cumplimientos  bastante 
oportunos,  pues  las  echaba  de  inteligente  en  pintura, 
sobre  el  croquis  que  Camila  continuó  haciendo  mien¬ 
tras  hablaba  con  el  visitante. 

Al  cabo  de  un  momento  eran  los  mejores  amigos 
del  mundo,  hablaban  de  verse  con  frecuencia,  y  el 
barón  decía  el  placer,  el  honor,  que  tendría  la  baro¬ 
nesa  entrando  en  relaciones  con  una  ilustre  artista 
que  era  la  gloria  de  Saint-Romain. 

Cuando  se  marchó  estaba  entusiasmado. 

— ¡Estas  parisienses!,  exclamaba.  ¡Estas  artistas!.. 

Y  añadía  para  sus  adentros: 

— -Una  nueva  aliada...  Porque  es  preciso  que  lo  sea. 

Cuando  llegó  al  castillo,  exuberante  de  entusiasmo, 
le  dijo  la  baronesa: 

— ¿Pero  qué  te  pasa,  Gastón?  Estás  rojo  y  con  los 
ojos  brillantes. 

—Es  verdad,  papá,  dijo  á  su  vez  Daniel,  tienes  un 
aspecto  triunfante... 

— ¡Ah!  Es  que  acabo  de  hacer  una  conquista;  la 
de  la  más  seductora  y  admirable  persona  que  nunca 
he  conocido.  He  trabajado  para  ti,  gran  perezoso... 
Nunca  me  lo  agradecerás  bastante. 

Y  muy  animado  aún  por  su  proeza,  les  contó  que 
había  logrado  agra.dar  á  Camila. 

— Ahora,  dijo,  os  toca  á  vosotros  secundarme  y 
demostrar  que  no  soy  yo  solo  el  amable. 

— Sí,  pero  todo  eso  no  servirá  de  nada... 

— ¡Cállate,  desgraciado!  Tenemos  mejor  juego  que 
nunca  en  esta  partida. 

— No  quiero  contrariarte,  pero... 

. — Pero  me  harás  el  favor  de  estar  delicioso  con 
esa  adorable  mujer...  ¿Entiendes? 

Tan  bien  lo  entendió  Daniel,  que  ardía  ya  en  de¬ 
seos  de  conocer  á  aquella  octava  maravilla  y  saber  si 
el  barón  había  tenido  buen  gusto  al  inflamarse  como 
un  fósforo.  La  ocasión  no  tardó  en  ofrecerse. 

Al  día  siguiente  se  presentaron  en  el  castillo  los 
Girardot  con  Camila. 

Era  el  deber  de  ésta  el  ir  la  primera  á  presentar 
sus  respetos  á  la  señora  de  la  Rochere  y  lo  cumplía 
con  mucho  placer... 

(  Continuará) 
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El  Museo  del  Ermitage  de  San  Petersburgo 


MUSEO  DEL  ERMITAGE 

Este  museo,  construido  por  orden  de  Catalina  II 
por  los  arquitectos  Lamotte,  Velteny  Guarenghi,  está 
en  comunicación  con  el  palacio  de  invierno  de  los 
tsares,  del  que  le  separa  una  estrecha  calle,  por  tres 
galerías  cubiertas  ó  pasajes  situados  á  la  altura  del 
primer  piso.  Como  monumento,  el  edificio  tiene  poco 
interés;  en  cambio,  la  colección  de  cuadros  que  con¬ 
tiene  es  la  más  notable  de  Rusia  y  una  de  las  más 
importantes  del  mundo,  siendo  digna  de  citarse  al 
lado  de  los  del  Louvre  de  París,  de  los  Uffizzi  de 
Florencia,  del  [Belvedere  de  Yiena,  de  la  Pinacoteca 
de  Munich,  de  la  Galería  Nacional  de  Londres,  de 
la  Galería  de  Dresde  y  del  Real  de  Madrid.  Cuéi> 
tanse  en  él  más  de  2.000  cuadros,  muchos  de  ellos 
obras  maestras  de  primer  orden.  Compuesto  en  su 
origen  este  museo,  que  es  de  propiedad  particular  de 
los  tsares,  de  los  cuadros  que  la  citada  emperatriz 
había  reunido  para  adornar  sus  habitaciones  particu¬ 
lares,  no  ha  dejado  de  ir  aumentando  de  año  en  año 
merced  á  las  adquisiciones  realizadas  por  los  suceso¬ 
res  de  aquella  soberana. 

La  escuela  francesa  está  admirablemente  represen¬ 
tada  en  este  museo,  en  donde,  aparte  de  una  multi¬ 
tud  de  obras  de  artistas  de  segundo  orden,  en  espe¬ 
cial  del  siglo  xviii,  época  en  que  Catalina  se  esfor¬ 
zaba  para  introducir  en  Rusia  las  modas,  los  gustos 
y  el  espíritu  de  Francia,  encontramos  notabilísimos 
cuadros  de  los  más  grandes  maestros  franceses.  De 
Poussin,  por  ejemplo,  hay  Esther  delante  de  Asuero, 
una  Sacra  Familia,  una  Visitación,  un  Descendimien¬ 
to  de  la  Cruz,  Amorcillos  jugando  y  otros;  de  Claudio 
Lorrain,  Jacob  y  Raquel,  Tobías  y  el  Angel,  Suplicio 
de  Marsyas,  Apolo  y  la  sibila  de  Cumas,  etc.;  de 
Guaspre,  varios  excelentes  paisajes;  Valentín,  Bour- 
don,  Stella,  Mignard,  Lesueur,  Le  Brun,  Bourgignon, 
Salvator  y  Rigaud  tienen  allí  varios  notables  lienzos; 
Vanloo,  un  Juno  y  el  Amor  y  Venus  Urania;  Wat- 
teau,  algunas  de  sus  deliciosas  escenas  campestres  y 
una  Sacra  Familia,  asunto  que  raras  veces  trataba  el 
pintor  de  las  fiestas  galantes;  Boucher,  una  Huida  á 
Egipto;  José  Vernet,  diez  y  siete  cuadros,  algunos  de 
ellos  bellísimos;  y  Greuze  una  de  sus  más  famosas 
obras  maestras,  el  Paralítico  servido  por  sus. hijos. 

Más  importante  aún  que  la  representación  de  la 
escuela  francesa  es  la  de  las  escuelas  flamenca  y  ho¬ 


landesa.  Entre  las  obras  de  los  maestros  primitivos 
hay  dos  interesantes  cuadros,  El  Juicio  Final  y  la 
Crucifixión,  atribuidos  á  Pedro  Cristus  ó  Christoph- 
sen;  la  Curación  del  ciego,  de  Lucas  de  Leyde;  una 
Virgen  con  el  Niño  jesús,  de  Quintín  Matsys,  y  otros 
lienzos  de  Coxcie,  Heemskerk,  Franz  Flovis,  Mabu- 
se,  etc.  Rubens  y  Van  Dyck  tienen  en  el  Ermitage 
muchos  lienzos  admirables:  del  primero  citaremos  la 
Expulsión  de  Agar,  prodigio  de  clarobscuro,  el  Des¬ 
cendimiento  de  la  Cruz,  la  Cena  en  casa  del  Fariseo, 
composición  de  grandes  dimensiones  con  catorce  fi¬ 
guras  de  tamaño  natural,  Sileno  ebrio,  la  Partida  de 
Adonis,  un  hermoso  retrato  de  Elena  Fourment,  es¬ 
posa  del  artista,  y  varios  magníficos  paisajes.  De  los 
cuarenta  cuadros  atribuidos  á  Van  Dyck,  los  más  no¬ 
tables  son:  una  Sacra  Familia  en  un  paisaje,  de  bri¬ 
llante  colorido;  un  San  Sebastián  socorrido  por  los 
ángeles;  la  Muerte  de  Adonis  y  una  serie  de  magnífi¬ 
cos  retratos. 

Snyders,  Honthorst,  Jordaens,  Rombouts,  Bren- 
ghel,  Cornelio  Poelenbing  y  Craesbeke  están  repre¬ 
sentados  por  varias  de  sus  mejores  obras.  Teniers  el 
joven  tiene  allí  la  célebre  Fiesta  de  los  arqueros  y  de  j 
los  ballesteros  de  Amberes,  un  Cuerpo  de  guardia,  dos 
Kermesses,  un  Puerto  de  mar,  un  Paisaje,  etc. 

En  ningún  otro  museo  se  nos  presenta  Rembrandt 
con  mayor  vigor,  con  más  potencia  y  más  brillantez 
que  en  el  Ermitage.  Sus  cuadros,  en  número  de  cua¬ 
renta  y  tres,  representan  los  más  variados  asuntos, 
siendo  los  mejores  de  ellos  un  Descendimiento  de  la 
Cruz,  notable  por  el  carácter  dramático  de  la  com¬ 
posición  y  por  la  energía  del  clarobscuro;  Sacra  Fa¬ 
milia,  que  es  un  prodigio  de  ejecución  y  cuyo  efecto 
luminoso  es  realmente  mágico;  la  Parábola  de  los 
trabajadores  de  la  viña,  el  Sacrificio  de  Abraham,  la 
Vuelta  del  Hijo  pródigo,  la  Educación  de  la  Virgen, 
la  Negación  de  San  Pedro,  una  Danac,  una  Marina 
y  varios  retratos. 

De  los  discípulos  de  Rembrandt,  están  represen¬ 
tados  en  este  museo  Fernando  Bol,  G.  Flinck  y  Ge¬ 
rardo  Dov,  que  tiene  allí  quince  cuadros,  los  más  de 
ellos  de  primer  orden. 

Pocos  museos  poseen  obras  de  Terburg,  Berghem, 
Van  der  Neer,  Pablo  Potter,  Van  der  Heyden  y 
Wouwerman  tan  hermosas  como  las  que  encontramos 
en  el  Ermitage. 

Completan  la  representación  de  las  escuelas  fla¬ 


menca  y  holandesa  multitud  de  lienzos  de  Juan 
Steen,  Adrián  van  Ostade,  Isac  van  Ostade,  Brauwer, 
Ruysdael,  Metzu,  G.  Netscher  Franz  Miriers,  Gui¬ 
llermo  Mieris,  Alberto  Cuyp,  Karel  du  Jardín,  P.  de 
Hoogh,  Van  der  Werff,  Wynants,  Moucheron,  Van 
Goyen,  Pablo  Brill,  Pynacker,  Juan  Both,  Juan  Hac- 
kaert,  Guillermo  de  Hensch,  Juan  Bautista  Weenix, 
Adrián  van  de  Velde,  Salomón  Ruysdael,  Abraham 
Hondius,  Hondekoeter,  Van  Huysum  y  otros  maes¬ 
tros  importantes. 

Los  cuadros  italianos  forman  por  lo  menos  la  cuar¬ 
ta  parte  del  total  de  los  que  constituyen  el  museo;  y 
sin  embargo,  esta  escuela  aparece  en  el  Ermitage 
más  débilmente  representada  que  las  demás.  Entre 
las  diversas  obras  atribuidas  á  Leonardo  de  Vinci,  la 
única  que  parece  auténtica  es  una  Santa  Catalina. 
De  Miguel  Angel  hay  un  Rapto  de  Ganimedes,  pero 
muchos  críticos  opinan  que  sólo  es  suyo  el  dibujo. 
Hay  además  cuatro  Sacras  Familias  atribuidas  á  An¬ 
drea  del  Sarto;  una  Bethsabé  del  Bronzino;  las  figuras 
de  San  Juan  y  San  Andrés  y  una  Madona  de  Fra 
Bartolomeo;  una  Sacra  Familia,  conocida  con  el 
nombre  de  La  Virgen  de  Alba,  otras  dos  Sacras  Fa¬ 
milias,  una  judith  y  varios  otros  cuadros  menos  im¬ 
portantes  atribuidos  á  Rafael;  una  Batalla,  la  Crea¬ 
ción  de  Eva  y  dos  Sacras  Familias,  de  Julio  Romain; 
una  Madona,  dePerino  del  Vaga;  diez  y  seis  cuadros 
atribuidos  a  Tiziano,  de  los  que  los  más  notables 
son:  una  Danae  y  una  Venus;  algunos  hermosos  re¬ 
tratos  de  Tintoreto,  de  París  Bordone  y  de  Sebastián 
del  Biombo;  una  Sacra  Familia,  un  Descendimiento 
de  la  Cruz,  el  Descanso  en  Egipto,  la  Ascensión  y 
Pentecostés,  de  Pablo  Veronese;  y  otros  varios  de 
Luis  y  Aníbal  Carrache,  Guido,  Albano,  Dominiqui- 
no,  Guerchin,  Baroche,  Salvator  Rosa,  Cortone,  Ma- 
ratte,  Francia,  Giorgione,  Bellini,  Carlos  Dolci,  Ci- 
goli,  Palma  el  viejo,  Bassan,  Canaletto,  Lúea  Gior- 
dano,  etc. 

De  la  escuela  española  hay  en  el  Ermitage  más  de 
cien  cuadros.  Murillo  tiene  una  Natividad,  una  Con¬ 
cepción,  el  Martirio  de  San  Pedro  Dominicano,  una 
Adoración  de  los  pastores,  dos  figuras  y  una  Huida  á 
Egipto;  Velázquez,  los  retratos  de  Inocencio  X  y  del 
Conde  duque  de  Olivares,  un  Aldcanfr  riendo,  y  una 
Vista  de  Zaragoza  y  otra  de  la  Carraca;  Zurbarán, 
una  Madona;  Alonso  Cano,  una  Madona  y  un  Niño 
Jesús;  Ribera,  dos  Filósofos,  una  Santa  Lucía,  un 
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Olympia  de  París.  Ejecútalo  Raúl  Mombat  y  consis¬ 
te,  como  la  fotografía  lo  indica  claramente,  en  lan¬ 
zarse  el  acróbata  montado  en  un  trole  por  un  plano 
inclinado  que  desciende  del  techo  del  teatro  y  al  lle¬ 
gar  cerca  de  las  butacas  forma  una  curva  de  repente 
interrumpida.  Al  llegar  á  este  punto,  el  trole  se  para 
en  seco,  y  el  artista,  despedido  con  violencia,  cruza 
el  aire,  impulsado  por  la  fuerza  adquirida,  y  se  coge 
á  un  trapecio  situado  á  gran  altura  — X. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Higiene  de  i  os  alimentos  y  bebidas,  por  el  Dr.  D.  /. 
Madrid  Moreno.  -  Con  este  título  han  publicado  los  editores 
Sres.  Sucesores  de  Manuel  Soler  un  nuevo  Manual,  que  viene 
á  aumentar  la  ya  copiosa  serie  de  los  que  constituyen  su  enci¬ 
clopédica  colección.  El  tema  estudiado  por  el  docto  catedrático 
de  la  Universidad  Central  es  asaz  interesante  y  sugestivo,  pues 


ciones  picarescas,  extravagancias  de  payasos,  ventrí¬ 
locuos,  hombres  serpientes,  etc.,  etc. 

Hace  pocas  semanas  reproducíamos  el  auto-bóli¬ 
do,  que  es  realmente  un  ejercicio  peligrosísimo  y 
emocionante;  no  lo  es  menos  el  que  el  adjunto  gra¬ 
bado  reproduce  y  que  ha  llamado  la  atención  en -el 


San  Francisco  de  Paula,  un  San  Jerónimo  en  el  de¬ 
sierto  y  un  San  Sebastián;  Juan  de  Juanes,  un  Santo 
Domingo  y  una  Santa  Ana;  el  Greco,  un  retrato  de 
Alonso  Ercilla;  Morales,  una  Mater  D olorosa;  Ri- 
balta  una  Crucifixión,  una  Magdalena  en  el  sepulcro 
y  una  Santa  Catalina ;  Navarrete  un  San  Juan  en  la 
cárcel;  Coello,  su  propio  retra¬ 
to  y  una  Magdalena,  y  Luis 
Tristán,  un  retrato  de  Lope 
de  Vega.  Hay  además  varias 
obras  de  Mateo  Cerezo,  Juan 
Carreño  de  Miranda,  Vicente 
Carducho,  Juan  de  las  Roe¬ 
las,  Pablo  de  Céspedes,  Blas 
de  Prado,  etc. 

De  la  escuela  alemana  sólo 
merecen  citarse  un  tríptico 
atribuido  á  Alberto  Durero; 
varios  retratos  de  Holbein  y 
de  Lucas  Cranach;  algunas 
excelentes  composiciones  de 
Rottenhamer  y  de  Lietrich; 
un  Filósofo,  de  Denner;  el 
Juicio  de  París,  un  San  Juan 
Bautista  y  Perseo  libertando  á 
Andrómeda,  de  Rafael  Mengs; 
y  algunos  episodios  del  viaje 
sentimental  de  Sterne  por  An¬ 
gélica  Kauffmann. 

La  escuela  rusa  no  está  me¬ 
jor  representada  que  la  ale¬ 
mana  en  el  Ermitage;  entre 
los  principales  cuadros  de  la 
misma  mencionaremos  un  epi¬ 
sodio  del  Sitio  de  Kiew,  de 
Andrés  Ivanoff;  un  Noli  me 
tangere,  de  Alejandro  Ivanoff;  una  Bacante,  de  Feo- 
doro  Bruni;  un  Jardinero,  de  Orestes  Kiprainski;  una 
Vista  del  Coliseo,  de  Silvestre  Schedrine;  las  Casca¬ 
das  de  Tívoli,  de  F.  Matveieff;  varias  Vistas  de  Judea, 
de  Máximo  Vorobieff,  y  una  Granja,  de  Alejo  Ve- 
netzianoff. — S. 


UN  SALTO  PELIGROSO 


Cuando  se  vió  por  vez  primera  el  espectáculo  co¬ 
nocido  con  el  nombre  de  the  looping  tlie  loop,  parecía 
que  el  llamado  arte  acrobático  había  llegado  al  col¬ 
mo  de  los’  ejercicios  peligrosos.  Y  sin  embargo,  hoy 
en  día  resulta  casi  un  pasatiempo  sencillo,  comparado 
con  lo  que  desde  entonces  hemos  ido  viendo  en  los 
circos  ecuestres,  musich-hall,  cafés  y  demás  sitios  en 
donde  se  cultiva  este  género,  alternándolo  con  can¬ 


conocido..es  y  lamentado  por  todos  el  vasto  campo  de  las  sofis¬ 
ticaciones  á  que  se  entregan  por  desgracia  algunos  expendedo¬ 
res,  en  perjuicio  de  la  salud  pública.  El  trabajo  realizado  por 
el  Sr.  Madrid  Moreno  es  de  indiscutible  utilidad,  puesto  que 
facilita  medios  sencillos  y  al  alcance  de  todos  para  apreciar  las 
adulteraciones.  Buen  servicio  han  prestado  el  autor  y  los  edito¬ 
res  con  la  publicación  del  referido  Manual,  que  se  vende  en 
todas  las  librerías  al  precio  de  1*50 
pesetas  cada  ejemplar. 


L’Estat  no  es  la  patria. - 
Se  ha  fundado  en  esta  ciudad  (Con¬ 
dal,  1,  2.0)  una  «Biblioteca  Auto¬ 
nomista»  cuyo  objeto  es  desarrollar 
la  doctrina  autonomista  por  medio 
de  folletos  sencillos,  económicos  y 
populares,  de  los  cuales  se  ha  pu¬ 
blicado  ya  el  primero,  IV  Es/al  no 
es  la  patria  ( El  Estado  no  es  la  pa¬ 
tria),  que  se  vende  á  10  céntimos. 


La  Ilustración  Manciiega. 
—  Esta  revista,  que  se  publica  men¬ 
sualmente  en  Alcázar  «le  San  Juan, 
ha  dedicado  uno  de  sus  últimos  nú¬ 
meros  á  demostrar  con  datos  y  do¬ 
cumentos  abundantes  que  aquella 
ciudad  fué  la  cuna  de  Miguel  Cer¬ 
vantes  Saavedra.  Contiene  trabajos 
muy  notables  y  algunos  grabados  de 
gran  interés. 


Volcanes  extinguidos  de  i,a 
provincia  de  Olot,  por  José  Ge- 
talert.  -  Obra  verdaderamente  dig¬ 
na  de  encomio  es  la  realizada  por 
el  ilustrado  sacerdote  Dr.  Gelabert, 
puesto  que  compréndese,  sin  esfuer¬ 
zo,  al  examinarla,  los  vastos  cono¬ 
cimientos  que  se  precisan  para  lle¬ 
varla  á  cabo,  así  como  la  enorme 
labor  que  representa.  En  ella  cons¬ 
tan  inventariados  y  estudiados  los 
famosos  volcanes  de  la  comarca  olo- 
tense  y  los  terrenos  de  la  provincia 
de  Gerona,  constituyendo  el  conjunto  un  trabajo  de  indiscuti¬ 
ble  importancia.  Ilustran  el  libro  numerosos  grabados  y  ha 
sido  pulcramente  impreso  en  la  tipografía  de  Octavio  Viador, 
de  San  Feliu  de  Guíxols.  Véndese  cada  ejemplar  al  precio  de 
tres  pesetas. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Forma ,  revista  mensual  ilustrada;  Hojas  Selectas,  revista 
mensual  ilustrada;  Mercurio,  revista  mensual  ilustrada;  El 
Trabajo  Nacional,  revista  quincenal  ilustrada;  Boletín  de  la 
Cámara  de  Comercio,  revista  mensual;  Vida,  publicación  quin¬ 
cenal;  La  Medicina  Científica,  revista  mensual  (Barcelona); 
Boletín  de  la  Biblioteca- Museo  Balaguer,  revista  mensual  (Vi- 
llanueva  y  Geltrú);  Z«  Lectura,  revista  mensual;  Gaceta  Agrí¬ 
cola-Pecuaria,  revista  mensual;  Sol  y  Sombra,  semanario  ilus¬ 
trado  (Madrid),  La  Medicina  Valenciana,  revista  mensual 
(Valencia) ;  Gaceta  Médica  de  Granada,  publicación  quincenal ; 
Chile  ilustrado  (Santiago);  1\ Cosmos ,  revista  quincenal  ilustrada 
(Buenos  Aires);  El  Jaecero,  revis'a  semanal  ilustrada  (Lima, 
Perú);  Guayaquil  Artístico,  revista  quincenal:  Telégrafos  y 
Teléfonos,  publicación  mensual  (El  Salvador);  Boletín  Militar 
de  Colombia,  publicación  semanal;  La  Razón,  diario  (Trujillo, 
Perú);  El  Trabajo,  semanario  (Popayán,  Colombia);  El  Tri¬ 
buno,  semanario  (Belgrano,  R.  Argentina). 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
míffl  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Dentición  M 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 

I  Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparece^  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Dems,  Paris, 


i 


ÍNFERMEDADES  de  h  FIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCiOdBS  dSÍ  | 

-  - _ _ _  _  _ pBcho,  Catarros,  Mal  do  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
OoiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  ae  \ 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Par  •  I 
Exigir  la  Firma  -WLINSI.  , 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rue^e^e  J 
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COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


'aM  Z- 

El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 

CLIN  Y  GOMAR,  PA R i S.  —  En  todai  tu  Farmacia 1. 
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Ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  pantano 


La  multitud  saludando  al  arzobispo  de  Tarragona 


REUS.  INAUG- URACIÓN  DE  LAS  OBRAS  DEL  PANTANO  DE  RIUDECANYAS.  (De  fotografías  de  «Hispania.» 


Cen  gran  solemnidad  se  ha  realizado  en  la  ciudad  de  Reus  la  ceremonia' de  inauguración  de  las  obras  del  pantano  de  Riudecanyas  que  tantos  beneficios  ha  de  renortar  á  anuella  rica 
comarca  Asistieron  á  ella  el  ministro  de  Obras  Públicas  Sr.  Allende  Salazar,  el  arzobispo  de  Tarragona,  los  obispos  de  Lérida,  Tortosa  y  Solsona,  el Spitán JS de  Catalufia  el 
gobernador  militar  de  Tarragona  y  otras  autoridades  y  personalidades  distinguidas  de  Reus,  Tarragona  y  Barcelona.  ^  >  P  g  Cataluña,  el 

“  efectuó  en  la  mañana  del  día  10  de  los  comentes:  al  llegar  el  ministro,  los  prelados  y  las  autoridades  í  Riudecanyas  fueron  recibidos  por  los  alcaldes  autorida 
íime“pb,torés  dmeléndos'  “  seS“ld*  <»  *  •*>  «  ^  »  ha  de  construir  el  pantano,  cuyos  alrededores  estaban  llenos  de  gente,  Sfreciendo  un  e’spSSo 

El  arzobispo  de  Tarragona  bendijo  la  primera  piedra,  en  la  que  estaban  esculpidos  ios  escudos  de  España,  Cataluña,  Reus  y  Riudecanyas,  y  después  las  autoridades  v  los  renresen 
tíinteí,  y  delegados  de  las  corporaciones  firmaron  el  acta,  redactada  en  castellano  y  en  catalán  y  extendida  en  un  artístico  pergamino.  >  1  aes  y  los  represen- 

^Termmado  el  acto  con  algunos  vivas  al  Rey,  á  España  y  á  Cataluña,  que  dió  el  ministro  y  que  fueron  contestados  con  entusiasmo  por  la  multitud,  los  asistentes  al  ti 
n  honor  del  representante  del  gobierno. 


á  Reus,  en  donde  se  celebraron  varios  festejos  e 


il  mismo  regresare) 


AGUA  LECHELLE 


í  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
\ctorosis,\a  Anemia  ,e\  Apoca- 
'  *  miento ,  las  E  nfermetiades  dei 
ra  Elba  osTMICá  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  san¿*re,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

.  í"AXlIS’  Raa  Saint-Bonoró,  165.  —  Dbpósito  *n  todas  Botica»  t  Dbogdbrias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

bemaut 

DE  ÍPnAíaiS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alinjentos  | 
!  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café? el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  l 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada,  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parí,,  ote. 

CtstriiíANEMIA.ItPOBREZAie i»SANGRE,íl  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acadamla  da  Medicina  d.  Parla,  ote. 

Csnlra  li  ANEMIA,  liPOEREZAái  I»  SANGRE,  »1  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  los  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  a 
Aprobada,  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc. 

CiitnliANEMIA.IiPOBREZAdtliSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 

/la.  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
f,  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

®*>  EFLORESCENCIAS  . 

rojeces. 

>■>.  ,i 


Reumáticos  y  Gotosos  1 

0^  -  Tratad  de  enraroj  con  la  Legítima 


PISTOIA 


P8.A  USOME 

3o»  Siglos  di  Éxito) 

contiene  ni  Colchico, 
sustancia  venenosa. 


CURA  la  OOTA 

1  Reumatismo,  el  Artrltlsmo. 
liDlabetes.lis  Enfermedades 
^del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

PLAKCBI 
r  tuX&araella  [Francia). 
Ii  tedas  1m  f  sraulit  tlu  tartidu. 


INFLUENZA/.^' 
AÜEüUIA 

*5* 


IliOi 


RACHITIS 

CLOROSIS 


El  más  pedaroso  Regenerada!-. 


S&.  £WÍ1SM 

cm& 

LOS  dolores  _  REÍASDOJ 
SUP?BE$SI01»ES  PE  los’ 
MEdSÍRUOJ 

\  F"  S.  SESUIN  -  PARIS 

\  165,  Rúa  St-Honoré,  165 

{_ _ rE  IQDH S  fflRHflCIfls  yÍROGUfRIAS 


PATE  EPILATOiRE  DUSSER 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literal  m 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  cuarto  tomo  de 
la  presente  serie,  que  es  el  tercero  y  último  de  la  obra  de  Fer¬ 
nando  Nicolay  Historia  de  las-  creencias,  supersticio¬ 
nes,  usos  Y  costumbres  (según  el  plan  del  Decálogo). 

Esta  obra  de  excepcional  importancia  puede  calificarse  de 
maestra;  á  ella  ha  dedicado  su  autor  más  de  treinta  años  de 
estudios  profundos,  consultando  más  de  15.000  volúmenes, 
folletos,  revistas  y  documentos  procedentes  de  todos  los  puntos 
del  globo,  habiendo  visto  recompensado  su  trabajo,  no  sólo  con 
el  éxito  inmenso  que  su  libro  ha  tenido  en  Francia,  sino  además 
con  los  premios  que  al  mismo  han  concedido  la  Academia  Fran¬ 
cesa  y  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  París. 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
La  ventana,  por  Nogueras  Oller.  -  Barcelona.  Exposición  de 
Minería  y  trabajos  hidráulicos  de  Cataluña  é  Islas  Boleares. 
—  Crónica  de  la  guerra  ruso  japonesa.  -  Nuestros  grabados.  — 
Espectáculos.  -  La  Zorzalera,  novela  ilustrada  (continuación). 
-Museo  municipal  de  Viena.  Antiguo  Arsenal  de  la  Guerra, 
por  Pompeyo  Gener.  —  D.  Vicente  Rodríguez  babrés.  --Libros. 
Grabados. —  Zaragoza.  Monumento  á  los  mártires,  obra  de 
Agustín  Querol.  —  Loca  de  celos ,  cuadro  de  J.  García  Ramos. 
—  Monumento  funerario  del  profesor  Max-Koner,  obra  de 
Fritz  Klimsch.  -  Proclamación  de  los  Reyes  Católicos  en  Se- 
govia  en  1474.  Cuatro  paños  pintados  por  J.  Garnelo.  -  Bar¬ 
celona.  Inauguración  de  la  Exposición  de  Minería  y  trabajos 
hidráulicos  de  Cataluña  é  Islas  Baleares.  —  Guerra  miso-japo¬ 
nesa.  El  general  Kuropatkine  condecorando  á  un  soldado  en 
Liao-  Yang.  —  Nicolás  Zoueff,  el  niño  héroe  de  Puerto  Arthur. 
— Revista  militaren  honor  de  los  valerosos  defensores  de  Puer¬ 
to  Arthur.  —  Los  japoneses  persiguiendo  á  la  retaguardia  1  usa, 
dibujos  deFortunino  Matania.  —  París.  Congreso  Nacional  de 
Cirugía.  -  Coronel  Dr.  D.  Ismael  Montes.  -  Museo  municipal 
de  Viena.  —  Armadura  de  un  soldado  mercenario .  -  Armadura 
del  emperador  Maximiliano  I.  -  D.  Vicente  Rodríguez  Fabrés. 
Perseguidos  por  los  lobos,  cuadro  de  Adolfo  Schreyer. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
Un  trágico  suceso  acaecido  estos  días,  del  cual  se 
habla  aún,  el  duelo  á  muerte  de  Sevilla,  ha  plantea¬ 
do  infinitos  problemas,  ha  señalado  con  dedo  teñido 
en  sangre  la  contradicción  sobre  que  estribamos,  que 
constituye  el  fondo  mismo  de  nuestra  organización 
moral  y  social. 

La  contradicción,  natural  y  hasta  necesaria  entre 
individuos,  como  base  social  es  mal  gravísimo.  La 
sociedad  tiene  que  proceder  de  acuerdo  consigo  mis¬ 
ma,  y  cuando  lleva  en  su  seno  antinomias  tan  hon¬ 
das,  tan  irreductibles,  es  que  hay  en  ella  algo  que 
puede  calificarse  de  absurdo. 

Lo  que  salta  á  la  vista  en  el  suceso  de  Sevilla,  es 
que  los  honores  y  deberes  de  todos  y  cada  uno  de 
cuantos  en  él  intervinieron,  no  pueden  conciliarse,  y 
sólo  de  mirar  se  riñen.  Yo  no  hago  referencia  á  nada 
anterior  al  desafio;  en  esto  no  sólo  no  tengo  para 
qué  entrar,  sino  que  sería  indelicado,  amén  de  ocio¬ 
so.  Parto  del  punto  y  hora  en  que  los  dos  adversa¬ 
rios  se  encontraron  frente  á  frente;  mejor  dicho,  del 
momento  en  que,  dentro  de  un  teatro,  uno  de  ellos 
sufrió  la  injuria  origen  del  lance.  Desde  ese  mismo 
instante — declaran  los  militares — tuvo  el  estricto  de¬ 
ber  de  batirse,  y  de  batirse  á  muerte.  Desde  ese  mis¬ 
mo  instante,  protestan  los  políticos,  las  autoridades 
tuvieron  el  estricto  deber  de  impedir  que  ese  militar, 
obligado  á  batirse,  se  batiese  en  efecto;  á  su  vez  los 
padrinos,  al  recibir  instrucciones  tan  graves  que  los 
primeros  resignaron  sus  poderes,  estaban  en  el  estric¬ 
to  deber  de  arreglar  suavemente,  sin  detrimento  de 
la  honra  de  sus  apadrinados,  la  cuestión.  Por  un 
lado,  el  honor,  exigiendo  reparaciones  tremendas; 
por  otro,  la  humanidad,  ordenando  que  esas  repara¬ 
ciones  no  se  obtuviesen.  El  mundo  burgués,  al  ver 
la  sangre,  reclamando  responsabilidades  á  todos,  y  si 
no  la  hubiese  visto,  echaría  sobre  los  adversarios  el 
peso  de  la  burlona  sospecha  de  una  farsa,  hablando 
(lo  hemos  oído  en  mil  ocasiones)  de  pistolas  carga¬ 
das  con  pólvora  sola,  de  comedia  ridicula. 

Por  su  parte,  el  reverendo  arzobispo  de  Sevilla  tie¬ 
ne  y  cumple  un  deber  diaraetralmente  opuesto  á  los 
del  militar  y  del  gentleman ;  y  lejos  de  estimar  que  el 
honor 

«que  es  patrimonio  del  alma,» 

como  dijo  el  insigne  dramaturgo,  ha  quedado  satis¬ 
fecho,  colmada  su  ambiciosa  medida,  con  la  suprema 
y  terrible  satisfacción  de  la  muerte,  cree  que  sólo  hay 
aquí  un  pecado  gravísimo,  un  alma  perdida,  un  cris¬ 
tiano  que  no  puede  recibir  sepultura  en  tierra  sagra¬ 
da.  Los  cánones  no  son  ambiguos,  y  si  la  obligación 
de  los  dos  adversarios  era  ponerse  á  morir  ó  matar, 
la  del  arzobispo,  no  menos  triste  y  penosa,  que  habrá 
contristado  su  ánimo,  porque  se  trataba  de  un  cató¬ 
lico,  probablemente  de  un  amigo,  era  proceder  como 
procedió...  Lo  que  la  sociedad  impone  en  nombre 
del  honor,  la  Iglesia  lo  reprueba  y  lo  castiga  con  se¬ 
vera  penalidad.  ¿Qué  lleva  en  sus  entrañas  un  estado 
social  donde  la  fe  condena  lo  que  la  caballerosidad 


exige,  aunque,  inconsecuente  como  siempre  ante  un 
cuadro  de  desventura  y  dolor,  proteste  ahora  de  lo 
que  ayer  impuso  como  condición  del  reconocimiento 
del  derecho  á  alternar  con  las  personas  decentes, 
bien  calificadas? 

Falta  otra  contradicción  más,  sobre  la  que  hace 
antagónicos  el  honor  del  militar  y  del  caballero  y  el 
deber  del  prelado,  la  opinión  de  las  gentes  y  la  mi¬ 
sión  de  las  autoridades.  Ahí  están  los  tribunales  de 
justicia,  la  justicia  identificada  con  la  sociedad,  y  á 
quien  la  ley  ordena  perseguir  al  matador,  á  los  padri¬ 
nos,  y  aplicarles  penas  que  están  escritas,  pero  son 
letra  muerta,  y  presumo  que  han  de  seguir  siéndolo, 
mientras  la  sociedad  no  concibe  las  extrañas  anoma¬ 
lías,  motivo  de  eternas  discusiones.  Y  en  esta  contra¬ 
dicción  hay  mucha  amargura  para  el  espíritu  de  una 
familia  dolorosamente  probada,  para  el  de  una  dama 
infeliz,  envuelta  en  los  crespones  de  su  dolor;  y  los 
que  vemos  desde  afuera  tan  singulares  conflictos,  no 
podemos  menos  de  repetir  con  Guyau:  «Hay  en  ger¬ 
men  infinitas  transformaciones  en  los  fundamentos 
de  nuestra  ética.» 


La  noticia  de  la  muerte  de  la  princesa  de  Asturias 
ha  caído  como  piedra  enorme,  resonante,  sorpren¬ 
diendo  á  todos,  porque  nadie  se  habitúa  á  la  idea  de 
la  desaparición  súbita  de  una  persona  en  lo  florido 
de  los  años,  en  lo  culminante  de  la  sociedad,  al  pie 
del  trono  y  casi  dueña  de  él;  nadie  admite  que  pue¬ 
da  sufrir  la  ley  común  quien  tan  por  cima  está  de  la 
común  condición  humana.  Cuando  fenece  alguien 
que  ocupa  elevadísimo  puesto,  se  duplica  el  asombro 
que  siempre  causa  el  no  ser,  la  especie  de  increduli¬ 
dad  que  tan  esperado  é  inevitable  fenómeno  causa 
en  los  mortales. 

Con  corta  diferencia  de  tiempo,  el  viejo  y  ciego 
rey  de  Sajonia  y  la  joven  princesa  de  Asturias  han 
pagado  su  tributo,  han  bajado  á  la  región  de  sombra. 
Pero  el  rey  cayó  como  el  maduro  fruto,  la  princesa 
fué  cortada  como  la  rama  fresca  y  tierna  aún,  que 
apenas  trocó  la  gracia  de  la  primavera  por  la  lozanía 
del  verano.  El  cendal  de  vaga  tristeza  que  desde  la 
muerte  de  Alfonso  XII  envuelve  al  Palacio  Real  de 
Madrid,  y  que  no  lograron  rasgar  bodas  ni  triunfales 
viajes,  se  ha  espesado  y  convertido  en  densa  gasa  de 
luto,  y  la  abuela,  Isabel  II,  por  quien  parece  que  no 
se  han  extinguido  aún  los  rezos  funerarios  bajo  las 
graves  bóvedas  del  Escorial,  apenas  se  ha  anticipado 
á  la  nieta,  prometida  á  largo  vivir,  á  la  patriarcal  fe¬ 
licidad  de  la  dilatada  sucesión,  de  la  descendencia 
en  quien  reviven  el  descuido  y  la  alegría  de  los  pri¬ 
meros  años,  retoños  por  los  cuales  el  árbol  ya  robus¬ 
to  enrariza  más  y  más... 

La  princesa  había  nacido  para  la  vida  de  familia, 
para  el  lióme.  Había  cierta  divergencia  entre  su  modo 
de  ser  y  su  destino,  ó  por  mejor  decir,  lo  que  sería 
su  destino  en  el  caso,  no  probable,  de  que  llegase  á 
ocupar  el  trono.  Su  felicidad  se  cifraba  en  la  tranqui¬ 
la  ventura  del  hogar,  y  si  hubiese  tenido  que  ceñir 
corona,  procuraría,  de  seguro,  refugiarse  en  lo  íntimo 
del  hogar  á  todo  momento.  Parecía  adusta  la  prince¬ 
sa,  y  era  solamente,  en  realidad,  tímida,  sencilla,  mo¬ 
desta,  concentrada. 

Estos  caracteres  son  para  el  trato  constante,  para 
dentro  de  las  cuatro  paredes,  donde  se  reconocen  las 
cualidades  serias,  el  relieve  psicológico;  pero  la  mul¬ 
titud,  que  no  ha  de  ver  de  cerca  á  tan  altas  señoras, 
las  juzga  por  la  sonrisa,  por  la  mirada,  por  la  expre¬ 
sión  comunicativa.  De  la  manifestación  externa  pende 
la  popularidad.  Y  la  princesa  de  Asturias,  que  empe¬ 
zaba  á  tener  aureola  de  respeto  y  consideración,  no 
era  popular  todavía.  Quizás  hubiese  llegado  á  serlo, 
andando  el  tiempo,  porque  las  opiniones  del  público 
se  reforman,  el  criterio  varía,  y  no  hay  cosa  más  ad¬ 
venticia  que  la  popularidad,  en  estos  países  eminen¬ 
temente  impresionables,  que  rara  vez  juzgan  por  re¬ 
flexión,  y  en  los  cuales  predomina  el  móvil  senti¬ 
mental.  Hoy,  ante  la ,  tragedia,  esa  mujer  de  veinti¬ 
cuatro  años  arrebatada  en  pocas  horas,  en  el  momen¬ 
to  de  cumplir  la  más  sublime  y  necesaria  de  las  fun¬ 
ciones  naturales,  despidiéndose  de  sus  hijos,  de  su 
madre,  de  sus  hermanos,  de  su  esposo,  en  pleno  co¬ 
nocimiento,  en  plena  convicción  de  que  va  á  dejar 
cuanto  ama,  la  popularidad  ha  brotado,  y  nadie  tiene 
sino  palabras  de  conmiseración  y  simpatía,  acentos 
de  dolor,  consideraciones  sobre  lo  tan  sabido  como 
olvidado:  lo  instable  de  todo,  lo  irónico  de  todo... 

Ese  nombre  de  María  de  las  Mercedes  parece  lle¬ 
var  consigo  fatalidad.  Mercedes  fué  la  primera  esposa 
del  rey  Alfonso  XII,  la  interesante  hija  de  los  duques 
de  Montpensier,  tan  prematuramente  consagrada  á 
la  tumba,  y  en  memoria  de  ella  fué  Mercedes  la  prin¬ 
cesa  que  acaba  de  sucumbir.  Análoga  impresión 
causó  el  fallecimiento  de  la  reina  Mercedes  á  la  que 
hoy  causa  el  de  la  princesa.  Al  pronto,  un  estupor; 


luego,  una  piedad  inmensa.  Y  ante  la  efusión  de 
piedad,  se  borrai  on  todas  las  prevenciones  que  exis¬ 
tían  contra  la  hija  del  príncipe  francés,  á  quien  las 
luchas  y  pasiones  políticas,  el  duelo  con  el  infante 
D.  Enrique  de  Borbón,  que  cayó  bajo  el  plomo  de 
la  pistola  del  duque  de  Montpensier,  habían  hecho 
más  que  impopular.  Nadie  vió  entonces  en  doña 
Mercedes  sino  lo  que  realmente  había;  la  criatura  de 
inocencia  y  de  amor,  la  flor  impíamente  segada.  Un 
discurso  de  Ayala  equivalió  para  la  joven  reina  á  lo 
que  fué  para  Enriqueta  Ana  de  Inglaterra,  duquesa 
de  Orleáns,  la  célebre,  inolvidable  oración  fúnebre 
de  Bossuet:  «¡Madama  se  muere,  Madama  ha  muer¬ 
to!  Madama  ha  pasado  de  la  mañana  á  la  tarde,  como 
la  hierba  del  prado.  Florecía  al  amanecer,  ya  sabéis 
con  cuánto  hechizo:  al  anochecer  la  vimos  marchi¬ 
ta...  ¡Cuán  rápido!  En  nueve  horas  cumplióse  la  obra 
de  muerte...» 

Así  decía  el  elocuente  entre  los  elocuentes,  el  gran 
autor  del  Discurso  sobre  la  Historia  Universal.  La 
historia  le  había  enseñado  á  mirar  con  ojos  de  filó¬ 
sofo,  sereno,  pero  postrado  ante  los  decretos  de  la 
justicia  inmanente,  las  catástrofes,  los  dramas  aterra¬ 
dores,  y  hasta  á  encontrar  en  ellos  secreta  armonía, 
algo  que  es  ley  y  que  escapa  á  la  mirada  del  vulgo; 
pero  ante  la  desgracia  de  Saint-Cloud,  de  tan  sinies¬ 
tros  colores  revestida  por  leyendas  cuyo  fundamento 
niegan  hoy  los  hombres  de  ciencia,  Bossuet  perdió 
su  sangre  fría,  y  prorrumpió  en  apóstrofes  de  dolor 
que  se  han  hecho  inmortales,  que  acuden  á  la  me¬ 
moria  cada  vez  que  se  trunca  impensadamente  un 
brillante  destino,  dejando  un  rastro  de  melancolía 
en  los  más  indiferentes  corazones. 


Empieza — ya  era  hora— á  preocuparse  la  opinión 
de  la  frecuencia  y  barbarie  de  los  delitos  que  se  co¬ 
meten  en  mi  pueblo,  por  los  que  ya  reciben  la  clasi¬ 
ficación  usual  de  «salvajes  de  las  afueras.» 

La  más  reciente  de  sus  hazañas  ha  sido  dejar  seco 
á  un  mozo,  no  sé  si  de  un  navajazo  ó  de  un  tiro. 

No  ha  muchos  días,  el  presidente  de  la  Audiencia 
me  manifestaba  su  extrañeza,  su  inquietud.  «No  se 
registran  en  Andalucía,  á  pesar  de  la  nota  de  quime¬ 
ristas  y  templados  que  tienen  nuestros  jaques,  este 
género  de  delitos,  sino  muy  rara  vez.  No  sabemos  ni 
á  qué  atribuirlos  aquí,  ni  cómo  atajarlos.  Ha  llegado 
á  constituir  para  nosotros  una  verdadera  preocupa¬ 
ción,  porque  no  se  infiere  qué  medidas  tomar  para 
cambiar  este  estado  de  cosas.» 

Lo  peregrino  de  tales  actos  de  incivilización,  es 
que  mucha  gente  culpa  de  ellos  á  un  filántropo,  el 
marqués  de  Amboage. 

¿Y  cómo  puede  ser  responsable  un  filántropo  de 
las  atrocidades  de  gañanes  más  ó  menos  alborotados 
por  el  tinto  y  la  caña? 

Es  el  caso  que  el  marqués  de  Amboage  creyó  ha¬ 
cer  un  gran  favor  á  los  mozos  de  esta  comarca  insti¬ 
tuyendo  una  fundación  espléndidamente  dotada  para 
redimirlos  del  «servicio  del  rey.»  Salvados  de  coger 
el  chopo  merced  á  la  generosidad  del  marqués,  los 
mozos  no  reciben  ni  ese  aprendizaje  que  se  da  en  el 
cuartel  y  que  es,  por  lo  menos,  disciplina,  obedien¬ 
cia,  algo  de  responsabilidad,  una  doma,  en  suma. 
«Las  escuelas  rurales— decíame  el  magistrado — se 
encuentran  en  un  estado  verdaderamente  lastimoso, 
y  apenas  dan  nociones  rudimentarias,  pronto  echadas 
en  olvido.»  Desde  los  doce  años,  el  campesino  se 
encuentra  abandonado  á  sus  instintos,  generalmente 
brutales,  sin  nada  que  los  neutralice,  sin  freno  que 
los  contenga,  y  atraviesa  ese  primer  hervor  de  la  pu¬ 
bertad  que  juristas  y  antropólogos  señalan  como  la 
edad  criminal  por  excelencia,  libre  de  lo  único  que 
completaba  su  deficiente  educación:  el  servicio.  Esta 
es  la  obra  del  seguramente  bien  intencionado  y  ca¬ 
ritativo  marqués  de  Amboage,  á  cuya  memoria,  en 
vez  de  tributo  de  bendiciones,  se  consagran  censuras 
y  reniegos,  exagerando  quizás  la  influencia  de  su 
fundación  en  este  desate  de  salvajismo  que  azota  las 
cercanías  de  una  ciudad  tan  pacífica  y  tan  culta  como 
la  Coruña. 

Civilizar  enseñando,  por  medios  evolutivos  socia¬ 
les,  es  sin  duda  lo  mejor,  pero  es  remedio  á  largo 
plazo,  letra  girada  lo  menos  á  veinte  años  fecha,  y 
no  es  para  sufrida  veinte  años  la  feroz  acometividad 
de  los  mozos  de  los  alrededores.  Es  preciso  reprimir 
con  mano  fuerte,  castigar  como  piden  de  consuno  la 
ejemplaridad  y  la  prudencia.  La  impunidad  de  cier¬ 
tos  delitos  trae  aparejado  que  se  hagan  crónicos  y 
que  se  acompañen  de  un  desbordamiento  de  crimi¬ 
nalidad.  Usar  armas  sin  licencia;  disparar  tiros  al 
aire;  bailar  á  obscuras  en  la  carretera,  estorbando  el 
paso  á  los  coches  y  á  los  transeúntes  pacíficos,  no  es 
nada,  no  tiene  pena  efectiva...,  y  de  ahí  nace  el  ase¬ 
sinato. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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La.  ventana,  por  M.  Nogueras  Oller 

Cuento  inorado  en  .  el  cuadro  «Loca  de  celos,»  por  José  García  Ramos 


Vcy  á  hablaros  de  Maniiel  Henares  y  de  María 
Wolmar  de  Henares,  hermosa  norlandesa  de  exce¬ 
lente  corazón. 

Vivían  en  la  ardiente  Andalucía,  en  la  deliciosa 
ciudad  de  'Málaga,  y  era  su  casa  de  mu¬ 
cho  confort,  que  para  eso  y  otras  cosas 
les  complacía  la  fortuna. 

Los  dos  se  amaban  con  delirio,  y  era 
eso  sin  duda,  lo  único  que  amenazaba 
acabar  con  la  dulce  armonía  que  palpi¬ 
taba  en  sus  almas. 

Claro  que  para  ello  y  ante  todo  pre¬ 
cisaba  la  semilla;  pero  yo  os  digo  de  to¬ 
das  veras  que  tierra  abonada  no  tarda 
en  dar  fruto,  ya  que  únicamente  para 
este  objeto  existe  el  demonio  de  la  per¬ 
versidad. 

Y  ese  demonio  que  en  genio  y  figura 
humana  era  conocido  en  la  sociedad 
malagueña  por  Juan  Laiglesia,  se  coló 
muy  pronto  en  la  sonriente  casa  de  He-, 
nares. 

Laiglesia  era  el  amigo,  el  íntimo,  la 
uña  de  la  carne  de  Manuel.  Conocía 
toda  su  vida,  sus  secretos,  halagaba  sus 
gustos,  se  adhería  á  todas  sus  ideas,  y 
como  es  natural,  no  había  fiesta  en  la 
casa  en  que  faltara  Juan. 

La  vida  de  Manuel  Henares  no  ofre¬ 
ce,  nada  de  extraordinario  ni  de  común. 

Pertenecía  á  la  más  pobre  de  las  fami¬ 
lias  de  Málaga,  y  como  fuera  que  á  los 
catorce  años  le  salió  un  protector  me¬ 
dianamente  rico,  de  gran  capacidad  co¬ 
mercial  y  archimillonario  en  nobles  sen¬ 
timientos,  abandonóse  á  la  suerte  y  mar¬ 
chó  con  él  á  Noruega. 

D.  Martín  se  le  portó  admirablemen¬ 
te.  Educóle  con  esmero,  le  hizo  hábil 
en  el  negocio,  y  al  morirse,  después  de 
haber  explotado  durante  diez  años  una 
industria  con  envidiable  éxito,  le  nombró 
heredero  universal  de  todos  sus  bienes. 

Durante  su  larga  estancia  en’ Norue¬ 
ga,  hicieron  mella  en  su  alma  cuatro 
grandes  sensaciones;  al  año,  el  nacimien¬ 
to  de  una  hermanita  suya;  á  los  diez,  la 
muerte  de  su  protector;  y  á  los  quince, 
su  casamiento  con  María  Wolmar. 

Falta  la  cuarta  sensación,  quizá  de¬ 
masiado  terrible,  por  haber  estallado  en 
su  alma  en  la  época  más  hermosa  de  su 
vida.  Henares  soñaba  en  los  brazos  de 
su  amada  y  despertóle  la  fatal  noticia 
de,  que  su  hermana  Dolores  había  muer¬ 
to.  ¡Morirse  á  los  quince  años! 

Manuel  Henares,  dotado  de  un  cora¬ 
zón  sumamente  sensible,  no  pudo  olvi¬ 
dar  á  su  hermanita — á  la  que  sólo  cono¬ 
cía  por  un  mal  retrato— ni  en  los  brazos 
de  su  esposa. 

Algo  se  desgarró  en  su  pecho,  y  des¬ 
de  entonces  sintióse  fuertemente  atraído 
por  su  patria.  ¡Pobre  Dolores!..  ¡Málaga 
debía  de  estar  triste  con  la  muerte  de 
aquella  niña  tan  dulce  y  pasional,  tan 
típicamente  hermosa!..  ¡Málaga  debía 
de  estar  de  luto!.. 

Cristansand  le  pareció  un  destierro,  y 
en  su  tristeza  de  emigrado  surgieron  to¬ 
dos  los  recuerdos  de  su  infancia;  el  amor 
al  hogar  cobró  proporciones,  y  aquel  hombre  educa¬ 
do  á  la  inglesa  y  crecido  entre  las  nieblas  frías  reco¬ 
bró  todo  su  ardiente  carácter  primitivo. 

¡Málaga!..  Málaga  le  llamába  en  sus  ensueños,  du¬ 
rante  el  día,  siempre,  para  restablecerle  bajo  su  sol 
como  si  fuera  un  enfermo. 

Así  fué  como  regresó  á  su  país.  Era  poderosamen¬ 
te  rico,  y  su  llegada  resultó  un  acontecimiento. 

Juan  Laiglesia,  atraído  muy  pronto  por  los  soña¬ 
dores,  por  los  siempre  puros  ojos  de  María  Wolmar, 
quiso  representar  á  la  amistad  en  la  casa  de  He¬ 
nares. 

Adoraba  los  ojos  de  las  vírgenes,  que  se  abrían  al 
amor  llenos  de  ingenua  ansiedad  curiosa;  y  enloque¬ 
cía  por  los  claros  y  serenos  ojos  de  las  casadas:  ojos 
que  cantasen  en  ardoroso  arrobamiento  el  poema  de 
los  abrazos  fecundos,  sin  intrigas  y  en  idilio  perpe¬ 
tuo...  En  fin,  se  embriagaba  en  su  luz,  absorbía  to¬ 
dos  sus  encantos  y  procuraba  encender  en  ellos  el 


deseo  bestial,  para  empañarlos  con  todos  los  horro¬ 
res  dramáticos  del  amor  ilícito,  que  desarrolla  sus 
escenas  entre  sensaciones  de  miedo  y  delicias  de  be¬ 
sos  inquietos  y  furiosos. 


Loca  de  celos,  cuadro  de  José  García  Ramos 
.(Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904.) 

Tal  era  el.  demonio  que  Conquistó  la. sincera  amis¬ 
tad  de  Henares,  Laiglesia,  un  pihuelo  de  su. tiempo, 
condiscípulo  suyo  y  general  en  jefe  de  todas  las  ha¬ 
zañas  que  se  llevaban  á  cabo  en  los  barrios  bajos. 

Había  engordado,  sin  afear,  por,  eso,  la  esbeltez 
de  su  talle,  que  pretendía  elegancia  y  rebosaba .  pre¬ 
sunción. 

Era  á  la  sazón  el  apoderado  de  una  gran  bodega 
de  vinos;  cobraba  fuerte  y  no  escatimaba  gusto  á  su 
persona.  Sabía  hablar  como  verdadero  orador  de 
almacén,  vendía  su  amistad  á  puñados,  y  era  de  es¬ 
perar  que  acostumbrado  al  tanto  por  ciento,  contase 
con  la  comisión  respectiva.  Sin  embargo,  sabía  fingir 
admirablemente.  No  se  apresuraba,  porque  María 
Wolmar  era  infranqueable,  amaba  mucho  á  su  mari¬ 
do  y  para  triunfar  necesitaba  toda  su  sagacidad,  la 
que  desplegaba  sordamente,  con  aquella  voraz  astu¬ 
cia  tan  característica  en  las  fieras,  cuando  ocultas  en 
la  sombra  acosan  una  presa  difícil. 


Tardó  muy  poco  en  Obtener  los  primeros  resulta¬ 
dos.  Henares  andaba  mohíno,  se.  volvía  misterioso  y 
las  más  de  las  veces  salía  de  casa  sin  dar  explicacio¬ 
nes.  Su  mujer  era  demasiado  severa  en  cosas  de 
amor;  tenía  el  extraño  orgullo  del  que 
cumple  con  su  deber;  y  como  la  ofendía 
su  conducta,  lloraba  en  secreto  y  calla¬ 
ba.  Empero  cuando  supo  que  Manuel 
Henares  frecuentaba  casas  de  perdición 
de  los  barrios  bajos,  la  invadió  un  des¬ 
espero  tan  profundo,  que  dió  el  primer 
paso  en  falso. 

¡Dudaba  de  él!  ¡Ah,  por  de  pronto  la 
absoluta  confianza  que  brotaba  de  aque¬ 
lla  gran  armonía  conyugal  estaba  rota! 

Laiglesia  se  frotaba  las  manos.  María 
era  celosa,  y  en  su  dolor  insensato  des¬ 
cubría  al  enemigo  la  parte  flaca  de  su 
corazón,  que  dejaba  de  ser  fortaleza. 


María  Wolmar  y  Juan  Laiglesia  ha¬ 
blaban  bajo  la  sombra  de  los  naranjos 
en  flor, 

Laiglesia  salía  en  defensa  del  amigo; 
esto,  seguramente,  era  de  buen  ver  á  los 
ojos  de  la  esposa,  y  de.  paso  le  servía 
para  sondear  de  más  cerca  las  intimida¬ 
des  de  aquella  incauta.  María  se  confe¬ 
saba  á  él  con  toda  el  alma  en  los  labios, 
sin  regatear  explicaciones,  sin  mixtificar 
sus  celos  y  temores,  convencida  de.  que 
trataba  con  un  hombre  de  bien.  Por  fin 
Laiglesia  puso  el  dedo  en  la  llaga  y  dijo 
dando  mucho  relieve: 

— Yo  apostaría  que  Manuel  .es  un 
modelo  de  maridos  fieles...  Creo  firme¬ 
mente  que  anda  preocupado  por  algo 
que  ya  nos  revelará  á  su  tiempíL-  No 
obstante,  mucho  me  extraña  su  conduc¬ 
ta...,  y...  ya  que  usted  me  honra  con  su 
confidencia  tan  sumamente  delicada,  me 
permitirá  sin  duda  que  le  pregunte  có¬ 
mo  se  explica  usted  que  haya  abando¬ 
nado  la  Noruega... 

— La  abandonó...  El  dijo  que  por  la 
muerte  de  Dolores...  y  yo  me  figuro  que 
por  la  nostalgia  de  su  país...  Tal  vez  an¬ 
daría  más  acertada  presumiendo  que  se 
aburría... 

— ¡Por  aburrimiento  nunca,  amándo 
la  á  usted  tanto!..  Me  decido  á.  pensar 
que  por  lo  primero...  Manuel...  Yo  co¬ 
nozco  mucho  á  su  marido  de  usted,  se¬ 
ñora.  Manuel  es  fogoso;  honra  á  su  tie¬ 
rra...  Está  en  la  fuerza  de  su  vi  da...  Las 
nieblas,  la  severa  monotonía  de  las  ciu¬ 
dades  del  Norte,  cuadraban  muy  poco 
á  un  corazón  que  ardía...  Eso  es  todo. 
Málaga  le  llamó.  Y  Málaga...,  en  fin,  se¬ 
ñora,  he  de  confesarle  que  no  creo  mu¬ 
cho  en  los  enlaces  internacionales...  ¡La 
tierra  llama  siempre!.. 

—  Así  usted  viene, á  reforzar... 

— Yo  no  digo  nada,  señora.  Me  con¬ 
tento  en  suponer  que  Henares  es  el  me¬ 
jor  marido  del  mundo;  esto  es,  muy  ca¬ 
ritativo,  honrado  y  consecuente  hasta 
cierto  punto.  El  me  lo  dice  todo,  me 
ama,  y  francamente,  no  voy  á  convertir¬ 
me  en  policía... 


A  lo  que  vemos,  la  hermosa  casa  de  Henares,  la 
poética  finca,  que  se  miraba  al  mar  plácidamente, 
con  sus  naranjos  y  manzanales,  mientras  reía  al  sol 
por  su  exterior,  paredes  adentro  se  ponía  obscura  y 
triste  como  en  día  de  tempestad. 

Wolmar  se  enfrascaba  en  pésimas  suposiciones, 
devoraba  en  silencio  sus  acerbas  penas,  y  completa¬ 
mente  alejada  de  su  familia,  en  un  país  del  todo  ex¬ 
traño  á  sus  gustos  y  costumbres,  se  hallaba  sola  y 
sepultada  en  un  drama  horrible. 

Así  es  que  se  entregaba  á  Laiglesia  con  toda  in¬ 
consciencia  y  sin  otra  intención  que  la  de  desahogar 
su  dolor.  A  Manuel  nada  le  decía;  estaba  amable  con 
él  lo  mismo  que  siempre.  Quería  apurar  la  copa  has¬ 
ta  el  último  sorbo,  hasta  que  se  rompiera  el  cristal, 
y  entonces...,  entonces,  cuando  la  culpabilidad  del 
esposo  no  diese  lugar  á  duda,  todo  habría  concluido 
para  siempre.  ¿Por  qué  reanudar  un  lazo  que  se-ha- 
bía  roto? 
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Para  ella,  la  felicidad  conyugal  era  como  una  cosa 
sumamente  frágil,  que  debía  conservarse  toda  la  vida 
intacta... 

Así  es  que  temiendo  verla  de  un  momento  á  otro 
hecha  añicos  por  el 
suelo,  sufría  en  quie¬ 
tud  para  no  apresurar 
el  más  horrible  de  los 
desencantos. 

Laiglesia  era  un  pi¬ 
llo  redomado;  sabía  lo 
que  se  hacía  y  la  con¬ 
denó  á  una  eterna  se¬ 
mana  de  desespera¬ 
ción.  Al  octavo  día 
fué  á  verla,  y  no  hay 
actor  que  le  aventaja¬ 
ra  en  su  papel  de  hom¬ 
bre  trastornado. 

—  ¡  Lo  que  he  sufri¬ 
do  por  usted!..  ¡Ah, 

María,  María!  No  hay 
lugar  á  duda;  es  cier¬ 
to.  ¡Inexorablemente 
cierto!  El  recuerdo  de 
usted,  completamente 
sola  en  país  extranje¬ 
ro  y  aborrecida  por 
ese  infame,  ha  llena¬ 
do  de  insomnio  mis 
noches...  Y  estaba  es¬ 
crito  que  había  de  ser 
yo  quien  le  diera  á 
apurar  la  copa  del 
dolor...,  ¡yo!..  Eso  es 
horrible...  Pero...  no 
va  á  ser  usted  sola 
quien  la  apure... [Sere¬ 
mos  los  dos,  ya  que 
sufrimos  un  mismo 
desengaño . . .  Usted, 

María,  una  mujer  tan 
buena  y  tan  sensible, 
verse  ófendida,  aban¬ 
donada-,  á  cambio  de  una  impúdica  de  la  peor  espe¬ 
cie...  ¡Y. .y o  lo  he  visto,  yo,  con  estos  mis  propios 
ojos!.. 

Aquí  descansó;  secóse  la  frente,  miró  los  claros, 
los  siempre  hermosos  ojos  de  María  Wolmar,  y  ju¬ 
gando  el  todo  por  el  todo,  abordó  de  frente: 

— Creo  que  usted  me  tiene  en  buen  concepto... 
Tengo  la  inmensa  satisfacción  de  figurármelo...  Estoy 
convencido  de  que  usted  no  duda  de  la  veneración 
que  le  profeso,  como  supongo  que  ustéd,  María,  no 
va  á  creerse  que  mi  corazón  se  quede  insensible  al 
tremendo  ultraje  que  se  le  infiere  á  usted...  ¿Me  en¬ 
tiende  usted,  María?..  Abra  usted  su  alma  á  la  vida; 
su  hermosa  alma  creada  para  amar  y  ser  amada,  y 
comprenderá  perfectamente  lo  que  sucede  en  mi  co¬ 
razón...  He  dudado,  he  sufrido  lo  indecible;  porque 
al  fin  y  al  cabo  para  el  vulgo  Manuel  no  deja  de  ser 
mi  amigo  y  usted  la  esposa  de  mi  amigo...  Pero  para 
nosotros  no...  Usted  está  completamente  libre  y  sola, 


ya  que  la  hoguera  de  amor  hase  apagado...  Y  los  ojos 
de  usted  brillan  aún  con  todo  el  fulgor  de  la  juven¬ 
tud...  Su  boca  pide  besos...  Su  corazón  es  demasiado 
hermoso  para  trocarse  en  cámara  mortuoria... 


Monumento  funerario  del  profesor  Max  Koner,  obra  de  Fritz  Klimsch 


En  esto  María  Wolmar  se  puso  grave  y  hundió  una 
mirada  glacial  y  penetrante  en  los  ojos  de  serpiente 
de  Laiglesia,  que  se  inflamaban  por  grados.  Y  sin 
decir  palabra  le  acompañó  á  la  puerta. 

Al  cabo  de  dos  días  María  recibió  una  carta  escri¬ 
ta  con  extrema  nerviosidad;  las  letras  se  estrujaban, 
montando  unas  sobre  otras  en  un  laconismo  mortal. 

«Considero  del  todo  incomprensible  la  crítica  y 
violenta  situación  de  usted.  ¿Duda  acaso  de  lo  que 
es  un  hecho  horrible  é  incontestable?  Poco  le  costa¬ 
rá  convencerse  de  que  todo  cuanto  le  dije  es  la  pura 
verdad.  Pásese  usted  por  la  calle  tal,  número  tantos, 
á  las  cuatro  tarde,  y  mire  usted  por  la  ventana  (iz¬ 
quierda)  del  piso  bajo,  ó  sea  la  que  está  más  próxi¬ 
ma  al  ángulo  de  la  calle.  Tengo  el  pasaje  tomado 
para  su  país  de  usted;  la  aguardo  en  la  catedral.  Ca¬ 
pilla  de  la  Virgen.» 

María  Wolmar  no  se  murió  porque  la  mantenía  el 


dolor  de  las  grandes  desesperaciones.  Todo  el  día 
estuvo  hablando  sola...  ¡Ah,  no...,  ella  no  iría  á  la 
ventana!..  Prefería  matarse.  Y  la  idea  del  suicidio  la 
invadió,  tenaz,  inexorable,  absoluta...  Aguardaría  la 
puesta  del  sol... 

Pero  la  ventana, 
aquella  maldita  venta¬ 
na,  la  llamaba  de  un 
modo  irresistible. 

Sí,  sí,  iría;  ya  que 
debía  morir,  al  menos 
apurarlo  todo...;  aque¬ 
llo  le  daría  fuerzas. 
Volvería  á  su  casa  y 
se  mataría. 

A  las  tres  y  media, 
tarde,  vistióse  y  atra¬ 
vesó  toda  la  ciudad 
automáticamente,  co¬ 
mo  si  fuera  una  so 
námbula. 

¡La  ventana!..  ¡Era 
allá,  en  el  barrio  cra¬ 
puloso,  en  una  de  las 
inmundas  calles!  Muy 
cerca  del  recodo,  con 
sus  barrotes  despinta¬ 
dos  y  la  persiana  echa¬ 
da,  como  para  prote¬ 
ger  la  última  etapa 
del  misterio... 

María  Wolmar  se 
acercó  á  ella,  con  su 
velo  negro,  sudorosa 
la  frente,  los  ojos  des¬ 
mesuradamente  abier¬ 
tos,  la  nariz  dilatada, 
los  labios  hinchados... 
En  dos  horas  había 
perdido  toda  su  ju¬ 
ventud,  toda  su  belle¬ 
za,  su  razón  y  hasta 
su  vida  misma. 

Pegó  la  cabeza  á 
los  hierros  de  la  reja,  aguzó  el  oído  y  sepultó  sus 
ojos  al  interior. 

¡El!..  ¡Era  él!  ¡Infame!  Tenía  en  sus  manos  con¬ 
vulsas  las  de  una  mujer  muy  joven,  casi  una  niña,  de 
hermosura  infinitamente  dulce  y  triste  á  la  vez.  He¬ 
nares  le  decía: 

— Te  amo  tanto  por  lo  mucho  que  te  han  aborre¬ 
cido  ellos  y  por  lo  que  de  ti  me  he  olvidado... 

— Y  no  obstante,  respondióle  la  joven,  es  lo  mejor 
que  podrías  hacer...  Es  lo  que  merezco,  ¡el  olvido!.. 
Al  fin  y  al  cabo  soy  una  mujer  cualquiera. 

— ¡Oh,  no!..  Yo  no  puedo  abandonarte...  No  quie¬ 
ro  que  vivas  así;  te  amo  y  quiero  reirme  de  lo  que 
dirán.  Vas  á  vivir  conmigo. 

María  Wolmar  no  podía  más;  le  silbaban  las  ore¬ 
jas,  sus  sienes  estallaban,  flaqueáronle  las  piernas  y 
tuvo  que  agarrarse...  El  ruido  de  un  beso  resonó  en 
su  alma  como  un  martillazo.  Quiso  marcharse  y  no 
pudo;  una  fuerza  extraña  la  contenía. 


Proclamación  de  los  Reyes  Católicos  en  Segovia  en  1474 

Habiendo  Isabel  manifestado  deseo  de  ser  proclamada  reina  de  Castilla  en  aquella  ciudad, 
una  solemne  procesión,  en  que  iban  la  grandeza,  el  clero  y  el  concejo,  todos  de  gran  gala,  se  vió 
llegar  al  alcázar,  y  tomando  allí  á  la  ilustre  princesa,  se  encaminó  la  comitiva  con  toda  ceremo¬ 
nia  á  la  plaza  Mayor.  Isabel,  vestida  de  reina,  montaba  un  hermoso  palafrén,  cuyas  riendas 
llevaban  dos  oficiales  de  la  ciudad,  precediéndola  el  altérez  mayor,  también  á  caballo  con  la  es¬ 
pada  desnuda.  Fernando  se  había  quitado  el  luto  que  llevaba  por  don  Enrique,  y  vestía  un  mag¬ 
nífico  manto  de  hilo  de  oro  forrado  en  ricas  pieles  de  marta.  Llegado  que  hubieron  á  la  plaza, 
subió  Isabel  á  un  tablado  de  antemano  erigido,  sentóse  en  el  trono,  y  tan  luego  como  el  heraldo 
proclamó:  ¡Castilla,  Castilla,  par  el  rey  don.  Fernando  y  la  reina  doña  Isabel,  reina  propietaria 
de  estos  reinos!,  se  desplegó  al  aire  el  pendón  de  Castilla,  y  las  campanas  de  los  templos  y  la 
artillería  del  alcázar  mezclaban  su  estruendo  con  los  gritos  de  la  alborozada  muchedumbre  que 
vitoreaba  á  la  nueva  reina  de  Castilla  y  de  León.  Recibido  el  juramento  y  homenaje  de  fideli¬ 
dad  de  sus  súbditos,  y  prestado  por  la  reina  el  de  respetar  y  guardar  sus  fueros  y  libertades, 
dirigióse  á  la  catedral,  donde  hizo  oración,  y  se  cantó  un  solemne  Tediutn  en  acción  de  gracias 
al  Todopoderoso. 

LafüENTE,  «Historia  de  España.»  Parte  segunda.  Edad  Media.  Libro  IV,  cap.  i.° 
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Henares  continuaba  cada  vez  más  dulce  y  con 
mayor  firmeza: 

— Vas  á  venir,  ¿oyes?..  Te  lo  ruego...  Te  lo  mando 
si  es  preciso. 


Trabajos  hidráulicos  de  Cataluña  é  islas  Baleares,  or¬ 
ganizada  por  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional  de 
esta  ciudad. 

Hállase  instalada  esta  exposición  en  la  nave  cen- 


sentando,  como  en  el  caso  actual,  al  piíblico  exa¬ 
men  los  adelantos  y  perfeccionamientos  que  su  acti¬ 
vidad  y  su  inteligencia  han  introducido  en  la  produc¬ 
ción  general  española. — S. 


BARCELONA.  -  Inauguración  rbR  el  Excmo.  Sr.  Ministro  de  Agricultura,  Industria,  Comercio  y  Obras  Públicas  de  la  Exposición  de  Minería 
y  Trabajos  Hidráulicos  de  Cataluña  é  Islas  Baleares,  organizada  por  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional.  (Fotografía  de  A.  Merlelti.) 


— Pero  ¿y  María? 

—María  te  aceptará  con  alegría.  ¡Si  la  conocieras! 
¡Pobre!..  Has  sido  muy  cruel  con  ella.  Sufre  en  silen¬ 
cio...  Yo  que  la  amo  tanto  y  que  leo  en  sus  ojos  me¬ 
jor  que  en  ningún  libro,  harto  sé  lo  que  sufre.  A  ve¬ 
ces  me  imagino  que  soy  su  verdugo,  y  créeme,  Do¬ 
lores,  no  voy  á  ser  yo  quien  alargue  esta  insostenible 
situación...  Más  de  cien  veces  iba  á  enterarla  de 
todo  y  me  he  mordido  la  lengua  pensando  en  ti ..  Ps 
inútil  callar.  ¿Para  qué?..  Yo  no  quiero  conservarte 
en  el  criminal  abandono  en  que  te  ha  hundido  la 
maldición  de  nuestro  padre...  ¿Vergüenza?..  ,¿Y  de 
qué  debes  avergonzarte?..  Caíste,  pero  caíste  por 
amor,  miserablemente  engañada...  Fuiste  madre,  y 
aquí,  en  tu  limpia  y  diminuta  casita,  cuidas  de  mi 
sobrino,  abusando  de  tu  salud,  trabajando  noche  y 
día  para  vivir  honradamente...  ¿Y  crees  tú  que  voy 
á  abandonarte?..  Vendré  con  María  y  entre  los  dos 
te  llevaremos  á  cuestas... 

María  Wolmar  estuvo  á  punto  de  gritar  ó  de  lla¬ 
mar  á  la  puerta.  Toda  la  alegría  que  había  perdido 
durante  sus  celos  atroces  é  insensatos,  acudía  en  tro¬ 
pel;  nacía  en  su  corazón  á  borbotones  como  una 
fuente,  y  se  esparcía  por  todo  su  cuerpo  como  si  la 
quisiera  limpiar  de  la  vergüenza  que  sufría  por  haber 
dudado  de  su  esposo.* 

Nogueras  Oller. 


BARCELONA 

EXPOSICIÓN  DE  MINERÍA  Y  TRABAJOS  HIDRAULICOS 
DE  CATALUÑA  É  ISLAS  BALEARES 

Con  asistencia  del  Excmo.  Sr.  Ministro  de  Agri¬ 
cultura,  Industria,  Comercio  y  Obras  Públicas  señor 
Allende  Salazar,  efectuóse  en  la  tarde  del  último  lu¬ 
nes  la  inauguración  de  la  Exposición  de  Minería  y 


tral  del  que  fué  Palacio  de  Industrias  en  la  universal 
de  1888  y  que  después  se  utilizó  para  Museo  de  Re¬ 
producciones,  y  en  ella  figuran  muestras  de  minera¬ 
les,  máquinas,  cementos,  porcelanas,  asfaltos,  piedras 
y  muelas  de  esmeril,  piedras  litográficas,  aisladores 
y  objetos  de  loza,  cal  hidráulica,  construcciones  de 
hierro  y  madera,  retortas  y  ladrillos  refractarios,  ye¬ 
sos,  objetos  de  fundición  artística,  barras  cilindricas 
de  presión,  generadores  inexplosibles,  artículos  de 
fumistería,  conductores  eléctricos,  portland,  mármo¬ 
les,  máquinas  y  herramientas  de  presión,  láminas 
perforadas  de  todos  tamaños,  tuberías,  engranajes 
cortados  á  máquina,  cristalería,  forjas  mecánicas,  ace¬ 
ros,  materiales  completos  de  conducciones  de  agua 
y  gas,  barras  estiradas,  cabos,  •  tornillos,  cables  de 
acero,  instalaciones  de  cemento  armado,  depósitos  y 
postes  metálicos,  vagonetas,  mosaicos  y  piedras  arti¬ 
ficiales,  vidrios  rayados,  envases  de  hojalata,  etc. 

El  acto  oficial  de  la  inauguración  se  realizó  en  una 
de  las  naves  que  se  alzan  al  lado  de  la  citada  nave 
central;  en  el  estrado  sentáronse  el  ministro,  el  capi¬ 
tán  general,  el  gobernador  civil,  el  presidente  de  la 
Diputación  Provincial,  el  alcalde,  el  presidente  del 
Fomento,  el  presidente  de  la  comisión  organizadora 
y  representantes  de  otras  varias  corporaciones.  Pro¬ 
nunciaron  elocuentes  discursos  los  Sres.  Ferrer-Vidal, 
presidente  del  Fomento,  Thos  y  Codina,  presidente 
de  la  comisión  organizadora,  y  el  ministro. 

Alabanzas  merece  por  su  nueva  iniciativa  el  Fo¬ 
mento  del  Trabajo  Nacional  que,  atento  siempre  á 
todos  sus  fines  sociales,  no  perdona  medio  de  estimu¬ 
lar  á  los  productores  de  nuestra  patria,  ora  defen¬ 
diendo  sus  intereses  ante  los  poderes  públicos  cuando 
considera  que  sobre  ellos  pende  alguna  amenaza  que 
pone  su  existencia  ó  su  prosperidad  en  peligro,  ora 
señalándoles  los  caminos  que  han  de  seguir  para  au¬ 
mentar  el  desenvolvimiento  de  sus  industrias,  ó  pre- 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

En  nuestra  última  crónica  dejábamos  interrumpido 
el  relato  de  la  segunda  batalla  de  Liao-Yang  en  la 
jornada  del  día  16.  En  la  mañana  del  17  los  rusos  se 
apoderaron  de  la  estación  de  Cha-Ho-Pu,  de  la  aldea 
de  Si-Ling-Tse  y  de  una  parte  de  la  de  Ling-Si-Pu, 
pues  el  resto  de  ella  quedó  y  continúa  aún  en  poder 
de  los  japoneses,  que  se  han  hecho  fuertes  en  un 
templo  budista. 

En  la  noche  del  17  al  18  ejecutaron  los  japoneses 
un  movimiento  ofensivo  en  la  izquierda  y  en  el  cen¬ 
tro  é  intentaron  sobre  todo  recuperar  la  colina  del 
Arbol  Aislado,  pero  fueron  rechazados  en  todos  sus 
ataques.  El  resto  del  día  transcurrió  en  relativa  cal¬ 
ma,  á  consecuencia  de  una  gran  tempestad  que  esta¬ 
lló  á  la  madrugada,  haciendo  casi  imposible  todo 
movimiento  de  tropas. 

El  19  la  situación  quedaba  completamente  modi¬ 
ficada  de  un  modo  ventajoso  para  Kuropatkine,  pues 
éste  había  logrado  contener  el  movimiento  de  avance 
del  general  Oku  y  los  rusos  eran  nuevamente  dueños 
de  la  orilla  Sur  del  Cha-Ho,  habiendo  además  mejo¬ 
rado  notablemente  su  estado  moral, á  consecuencia 
de  las  últimas  victorias  alcanzadas.  En  aquel  día  no 
hubo  sino  pequeñas  escaramuzas. 

Durante  el  día  20  nada  de  particular  ocurrió,  y  en 
la  noche  del  20  al  21  los  japoneses  se  retiraron  de 
la  aldea  de  Cha-Ho-Pu,  dejando  abandonados  gran 
cantidad  de  víveres,  armas  y  municiones,  lo  cual  hace 
suponer  que  la  retirada  fué  precipitada. 

Desde  entonces  y  hasta  el  25,  fecha  á  que  alcan¬ 
zan  las  noticias  oficiales  cuando  escribimos  esta  cró¬ 
nica,  no  ha  habido  ningún  encuentro  serio  y  única¬ 
mente  á  intervalos  se  han  cañoneado  ambos  ejércitos. 

Todavía  no  se  sabe  oficialmente  el  número  de  ba¬ 
jas  que  han  tenido  los  rusos  en  esta  batalla,  una  de 
las  más  sangrientas  que  registra  la  historia.  Según 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -El  general  Kuropatkine  condecorando  á  un  soldado  en  Liao-Yang.  (De  fotografía.  Reproducción  autorizada.) 


informé  remitido  por  el  mariscal  Oyama  á  Tokio,  di¬ 
chas  pérdidas  se  elevan  á  60.000  hombres  fuera  de 
combate;  por  otros  conductos  se  afirma  que  el  ge¬ 
neral  Kuropatkine  perdió  casi  la  cuarta  parte  de  sus 
fuerzas,  y  teniendo  en  cuenta  las  que  tomaron  parte 
en  la  acción,  resulta  confirmado  el  dato  del  genera¬ 
lísimo  japonés.  Por  lo  que  toca  á  las  de  los  japone¬ 
ses,  el  propio  mariscal  ha  dicho  que  ascienden  á 
I5-^79i  pero  esta  cifra  es  a  todas  luces  inexacta,  pu- 
diendo  afirmarse  que,  dada  la  duración  de  la  batalla 
y  dado  el  encarnizamiento  y  el  valor  temerario  con 
que  los  japoneses  lucharon,  sus  bajas  han  debido  ser 
infinitamente  mayores  de  lo  que  oficialmente  confie¬ 
san.  Hay  un  dato  para  creerlo  así:  en  la  primera  ba¬ 
talla  de  Liao-Yang,  perdieron,  según  propia  confe¬ 
sión,  20.000  hombres;  la  segunda  ha  sido  mucho  más 
larga  y  sangrienta  y  en  ella  hubieron  de  realizar  es¬ 
fuerzos  muy  superiores  á  los  de  la  anterior;  siendo 
esto  así,  ¿es  creíble  que  sus  pérdidas  fuesen  menores? 

Y  sin  embargo  de  tan  horribles  resultados,  la  ba¬ 
talla  ha  quedado  indecisa;  esta  es  la  primera  vez  que 
los  rusos  no  se  han  retirado  y  se  mantienen  firmes 
en  sus  posiciones.  También  permanecen  en  las  suyas 
los  japoneses,  encontrándose  ambos  ejércitos  separa¬ 
dos  por  una  distancia  de  un  tiro  de  fusil,  en  un  fren¬ 
te  de  40  kilómetros,  reponiéndose  de  las  bajas  sufri¬ 
das,  reorganizando  sus  unidades  y  municionándose; 
y  aunque  tal  situación  es  en  extremo  anómala,  por 
ahora  ninguno  de  los  dos  adversarios  puede  tomar 
la  ofensiva,  porque  uno  y  otro  empeñaron  todas  sus 
fuerzas  disponibles  en  aquella  serie  de  reñidos  com¬ 
bates.  El  mismo  Kuropatkine,  que  con  muy  buen 
acuerdo  había  dejado  algunas  divisiones  de  reserva, 
hutto  de  echar  mano  de  ellas  para  rechazar  el  violen¬ 
to  contraataque  del  enemigo.  Los  japoneses  com¬ 
prenden  la  imposibilidad  en  que  ahora  se  encuentran 
de  rechazar  álos  rusos  hacia  el  Norte,  pero  al  propio 
tiempo  no  quieren  retirarse  porque  saben  la  malísima 
impresión  que  este  movimiento  retrógrado  produciría 
en  Tokio.  En  espera  de  refuerzos  que  Oyama  tiene 
pedidos  á  su  gobierno  y  que  éste  difícilmente  podrá 
enviarle,  á  lo  menos  con  la  premura  que  se  necesitan, 
confían  sin  duda  en  la  próxima-  toma  de  Puerto  Ar- 
thur,  que  les  permitirá  disponer  de  los  elementos 
indispensables  para  reanudar  la  ofensiva.  Y  este  es 
otro  indicio  para  creer  que  las  bajas  por  ellos  sufri¬ 
das  en  estos  últimos  días  han  debido  ser  muy  supe¬ 
riores  á  las  indicadas  por  el  cuartel  general,  pues  si 
los  rusos  hubiesen  perdido  60.000  hombres  y  los  ja¬ 
poneses  sólo  16.000,  la  superioridad  numérica  de  los 
ejércitos  del  mariscal  Oyama  sería  lo  bastante  consi¬ 
derable  para  poder  proseguir  su  movimiento  de  avan¬ 
ce.  Por  su  parte,  el  general  Kuropatkine  recibe  cada 
día  nuevos  refuerzos,  con  los  cuales  reconstituye  su 
ejército  sobre  el  mismo  pie  que  tenía  antes  de  la  ba¬ 


talla,  y  es  de  suponer  que  antes  de  poco  proseguirá 
la  ofensiva  iniciada  después  de  la  célebre  orden  del 
día  2  de  octubre. 

A  todo  esto,  comienzan  á  sentirse  en  el  teatro  de 
la  guerra  los  rigores  del  invierno,  que  harán  doble¬ 
mente  penosa  y  difícil  la  campaña,  sobre  todo  para 
los  japoneses,  menos  acostumbrados  que  los  rusos  á 
las  bajas  temperaturas. 

Las  noticias  de  Puerto  Arthur  recibidas  por  con¬ 
ducto  de  Che-Fu  dicen  que  los  japoneses  siguen  con- 


Guerra  ruso-japonesa. -Nicolás  Zoueff, 
el  niño  héroe  de  Puerto  Arthur 


centrando  sus  principales  ataques  contra  los  fuertes 
situados  entre  el  mar  y  la  vía  férrea;  que  su  artillería 
es  de  día  en  día  más  numerosa,  alcanzando  actual¬ 
mente  la  cifra  de  400  piezas;  que  el  ejército  sitiador 
está  en  contacto  con  la  línea  de  defensa  en  todo  el 
perímetro,  salvo  en  el  Sudoeste,  en  donde  los  rusos 
conservan  la  formidable  posición  del  promontorio 
de  Liao-Ti-Chan  y  construyen  nuevas  fortificaciones; 
que  el  bombardeo  prosigue  sin  interrupción,  y  que 
sitiadores  y  sitiados  sufren  mucho  á  consecuencia  del 
frío,  especialmente  los  segundos,  que  andan  muy  es¬ 
casos  de  ropas  de  invierno.  Finalmente  algunos,  ja¬ 
poneses  aseguran  que  la  plaza  será  tomada  el  día  3 
de  noviembre,  fiesta  del  Mikado;  respecto  de  esta 


profecía,  téngase  en  cuenta  que  para  julio  estaba 
anunciada  la  rendición  de  Puerto  Arthur;  desde  en¬ 
tonces  han  transcurrido  varios  meses  y  Puerto  Arthur 
resiste  todavía. 

Y  ya  que  de  Puerto  Arthur  hablamos,  diremos 
algo  del  niño  Nicolás  Zoueff,  cuyo  retrato  publicamos 
en  esta  página.  Cuenta  catorce  años,  era-  hijo  adop¬ 
tivo  del  teniente  de  navio  Zoueff,  que  pereció  en  la 
catástrofe  del  Petropawlosk,  y  ha  realizado  actos  de 
heroísmo  extraordinarios  que  le  han  valido  tres  cru¬ 
ces  de  San  Jorge.  Ha  atravesado  varias  veces  las  lí¬ 
neas  japonesas  entre  Puerto  Arthur  y  Liao-Yang  á 
fin  de  llevar  noticias  de  la  plaza  sitiada  al  general 
Kuropatkine.  Hecho  en  una  ocasión  prisionero,  lo¬ 
gró  escapar  en  un  caballo  de  los  japoneses,  y  perse¬ 
guido  por  éstos,  recibió  un  balazo  que  le  rompió  un 
hombro,  á  pesar  de  lo  cual  continuó  su  carrera  y 
pudo  llegar  á  Puerto  Arthur.  Otra  vez  penetró  en  el 
campo  enemigo,  destornilló  una  culata  de  catión, 
del  que  se  llevó  una  pieza,  y  proporcionó  á  los  sitia¬ 
dos  datos  precisos  acerca  de  la  disposición  del  cam¬ 
pamento. 

Con  motivo  de  los  últimos  combates,  el  general 
Kuropatkine  ha  dirigido  al  tsar  un  informe  muy  en¬ 
comiástico  para  los  destacamentos  sanitarios  envia¬ 
dos  por  los  círculos  provinciales  á  la  Mandchuria. 
Todos  los  corresponsales  hacen,  por  otra  parte,  gran¬ 
des  elogios  del  personal  y  del  funcionamiento  de  los 
servicios  sanitarios,  cuyos  celo,  abnegación  é  inteli¬ 
gencia  se  han  puesto  especialmente  de  manifiesto  en 
ocasión  de  transportar  á  Mukden  26.000  heridos 
procedentes  de  la  segunda  batalla  de  Liao-Yang. 

Rusia  sigue  adoptando  las  debidas  disposiciones 
para  sostener  una  guerra  larga  y  tenaz:  en  efecto,  el 
gobierno  ha  dictado  en  2 1  de  octubre  un  ukase  lla¬ 
mando  al  ejército  activo  á  los  reservistas  de  120 
círculos  pertenecientes  á  los  distritos  militares  de 
Varsovia,  Vilna,  Kiev,  Moscou  y  Odessa.  Este  llama¬ 
miento  se  hace  con  objeto  de  tener  constantemente 
completos  los  efectivos  de  los  regimientos  ya  movi¬ 
lizados. 

Por  decreto  imperial  de  23  de  octubre,  el  general 
Kuropatkine  ha  sido  nombrado  comandante  supremo 
de  los  ejércitos  de  tierra  del  Extremo  Oriente,  y  el 
almirante  Alexeieff  ha  sido  confirmado  en  su  cargo 
de  virrey.  Con  estos  nombramientos  quedan  desva¬ 
necidos  los  rumores  que  se  habían  propalado  acerca 
de  la  desgracia  en  que  se  suponía  que  habían  caído 
ambos  caudillos. 

Terminaremos  esta  crónica  dando  cuenta  de  un 
lamentable  accidente  á  que  ha  dado  lugar  el  paso  de 
la  segunda  escuadra  del  Pacífico  por  delante  de  las 
costas  de  Inglaterra.  En  la  noche  del  21  al  22  una 
flotilla  de  pesca  del  puerto  de  Hull,  compuesta  de 
160  embarcaciones  de  vapor,  que  se  encontraba  en 
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alta  mar,  fué  cañoneada  por  dicha  escuadra,  yéndose 
á  pique  á  consecuencia  de  ello  el  vapor  Craue  y  al¬ 
gún  otro  barco,  y  resultando  además  varios  pescado¬ 
res  muertos  y  heridos.  Hasta  ahora  sólo  se  conoce 
la  versión  que  del  he¬ 
cho  dan  los  periódicos 
ingleses  y  de  ella  re¬ 
sulta  que  los  disparos 
se  hicieron  sin  previo 
aviso.  Inútil  es  decir 
la  excitación  que  esto 
ha  producido  en  In¬ 
glaterra,  ya  sin  esta 
circunstancia  hostil  á 
Rusia:  la  prensa,  el 
parlamento,  la  opinión 
pública,  piden  la  adop¬ 
ción  de  enérgicas  me¬ 
didas  ;  1  a  diplomacia 
funciona  activamente 
y  el  gobierno  ha  envia¬ 
do  órdenes  especiales 
á  las  escuadras  de  Gi- 
braltar  y  del  Medite¬ 
rráneo.  El  gobierno 
ruso,  por  su  parte, 
muéstrase  dispuesto  á 
dar  toda  suerte  de  sa¬ 
tisfacciones  y  á  indem¬ 
nizar  á  las  víctimas  si 
resulta  que  el  suceso 
aconteció  realmente 
tal  como  dice  la  infor¬ 
mación  inglesa,  reser¬ 
vándose,  sin  embargo, 
á  obrar  hasta  que  haya 
recibido  el  parte  oficial 
del  almirante  Rodjest- 
vensky:  y  el  tsar  ha 
enviado  un  telegrama 
al  rey  Eduardo  expresándole  su  profundo  sentimien¬ 
to  por  lo  ocurrido  y  sus  simpatías  por  las  familias  de 
las  víctimas. 

Es  tan  extraño  lo  que  ha  sucedido;  sería  tan  in¬ 
comprensible  la  conducta  del  almirante  ruso  si  resul¬ 
tara  cierta  la  versión  inglesa,  que  nos  parece  lo  más 
prudente  reservar  todo  juicio  sobre  el  particular  has¬ 
ta  tanto  que  sepamos,  por  boca  del  jefe  de  la  escua¬ 
dra,  los  motivos  que  le  indujeron  á  proceder  de  aquel 
modo.  Tal  vez  entonces  se  vea  que  no  ha  sido  tan 
imprudente  y  precipitada  como  á  primera  vista  pare¬ 
ce  la  conducta  de  los  marinos  rusos  que,  por  desgra¬ 
cia  suya,  tienen  experiencia  bastante  triste  del  modo 
como  empezaron  y  siguen  haciendo  la  guerra  sus 
adversarios. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Zaragoza.  —  Monumento'  á  los  mártires,  obra 
de  Agustín  Querol. — Acaba  de  inaugurarse  en  la  capital 
aragonesa  el  hermoso  monumento  dedicado  á  honrar  la  memo¬ 
ria  de  los  mártires  de  la  independencia,  de  aquellos  que  su¬ 
cumbieron  en  la  defensa  de  su  querida  ciudad,  combatiendo  á 
los  inicuos  invasores  de  la  patria.  Zaragoza  ha  unido  un  nuevo 
timbre  á  los  que  ya  posee,  puesto  que  al  dignificar  á  sus  héroes 
se  ennoblece.  Su  glorificación  es  un  debido  tributo  que  ha  ren¬ 
dido  respetuosa  y  en  forma  cumplida,  levantando  un  monu¬ 
mento  digno  del  buen  nombre  de  la  hidalga  ciudad  y  del  emi¬ 
nente  escultor  que  lo  ha  concebido  y  ejecutado.  Agustín  Querol, 
que  tantas  muestras  ha  dado  ya  desús  estimables  aptitudes  para 
la  escultura  de  carácter  monumental,  ha  sabido  armonizar  por 
medio  de  tres  alegóricas  representaciones  el  concepto  y  la  sig¬ 
nificación  del  monumento.  Destácase  en  él  la  ya  histórica  cruz 
de  Santa  Engracia,  símbolo  qué  significó  para  los  héroes  los 
ideales  de  la  fe  y  de  la  patria,  y  la  majestuosa  estatua  de  la  glo¬ 
ria  levantando  el  cuerpo  de  uno  de  los  combatientes,  de  uno 
de  aquellos  mártires  á  quienes  Zaragoza  dedica  un  recuerdo  y 
lo  transmite, "embellecido  por  el  arte,  al  respeto  y  á  la  consi¬ 
deración  de  la  posteridad. 

Monumento  funerario  del  profesor  Max  Ko- 
ner,  obra  de  Fritz  Klimsch. — Tiene  este  sepulcro  toda 
la  severidad  arquitectónica  que  requieren  las  obras  de  esta  cla¬ 
se,  embellecida  por  las  dos  hermosas  estatuas  que  cortando  la 
frialdad  d<j  las  líneas  simétricas  prestan  calor  y  vida  al  monu¬ 
mento.  Estas  dos  admirables  figuras,  que  personifican  el  arte  á 
que  se  dedicó  Max  Koner  llorando  la  desaparición  del  renom¬ 
brado  maestro  y  la  admiración  que  aun  después  de  muerto 
contempla  vivo  al  pintor  en  su  legado  artístico,  están  trazadas 
con  una  sobriedad,  un  sentimiento  y  una  corrección  que  reve¬ 
lan  el  talento  y  la  mano  de  un  escultor  profundo  en  concebir  y 
habilísimo  en  ejecutar.  Fritz  Klimsch  nació  en  Francfort  del 
Mein  en  1S70  y  estudió  en  la  Escuela  de  Escultura  de  Berlín, 
en  donde  reside  actualmente,  habiéndose  conquistado  un  nom¬ 
bre  y  una  posición  envidiables  y  merecidos. 

París.— Congreso  Nacional  de  Cirugía.— Se  ha 
celebrado  recientemente  en  París  el  XVII  Congreso  Nacional 
de  Cirugía,  en  el  que  entre  otros  temas  se  ha  discutido  el  délos 
«derechos,  deberes  y  responsabilidad  del  cirujano.»  Este  tema, 
ya  de  suyo  interesante,  ha  resultado  serlo  más  aún  dado  el 
pleito  que  un  archimillonario  yanqui  sostiene  actualmente  con¬ 
tra  el  famoso  operador  Doyen.  Hace  algunos  meses,  Mr.  Kro- 
cker,  que  así  se  llama  el  norteamericano,  concertó  con  Doyen 


Doctor  Ismael  Montes.— El  día  14  de  agosto  último 
se  hizo  cargo  de  la  suprema  magistratura  de  la  República  de 
Bolivia  el  nuevo  Presidente,  el  coronel  y  doctor  D.  Ismael 
Montes,  cuyo  retrato  publicamos.  Las  circunstancias  en  que 
sube  al  sillón  presidencial  son  muy  favorables,  puesto  que, 
resuelta  por  el  tratado  de 
Petrópolis  la  antigua  con¬ 
tienda  con  el  Brasil,  puede 
el  pueblo  boliviano  dedicar 
todos  sus  esfuerzos  á  la 
prosperidad  interior  de  su 
país.  El  discurso  que,  al 
tomar  posesión  de  la  presi¬ 
dencia,  leyó  el  Sr.  Montes 
constituye  un  programa  de 
gobierno,  cuya  realización 
ha  de  ser  beneficiosa  para 
la  nación  boliviana. 

Proclamación  de 
los  Reyes  Católicos 
en  Segovia,  pinturas 
murales  ejecutadas 
por  José  Garnelo  en 
el  palacio <de  S.  A.  la 
infanta  Isabel.  —  Co¬ 
nocidas  son  las  aficiones 
artísticas  de  la  egregia  da¬ 
ma  y  la  buena  acogida  que 
siempre  ha  dispensado  á 
aquellos  que  se  distinguen 
en  el  cultivo  de  las  artes, 
y  apreciadas  por  todos  las 
singulares  condiciones  de 
nuestro  amigo,  el  excelente 
pintor  José  Garnelo.  De 
ahí  que  no  pueda  ser  causa 
de  sorpresa  que  la  infanta 
Isabel  concibiera  el  lauda¬ 
ble  propósito  de  decorar 
uno  de  los  salones  de  su 
palacio,  eligiendo  un  asun¬ 
to  tan  interesante  y  de  tan¬ 
ta  significación  en  los  fas¬ 
tos  de  la  historia  patria  cual 
lo  es  la  solemne  proclama¬ 
ción  de  los  Reyes  Católicos 
en  Segovia  y  designando  á 
Garnelo  paya  interpretarlo. 
Si  éste  ha  correspondido  á 
la  distinción  de  que  ué  objeto,  denméstranlo  las  reproduccio¬ 
nes  de  las  pinturas  á  que  nos  referimos,  que  decoran  los  para¬ 
mentos  del  salón,  estudio  concienzudo  de  una  época  que  el 
autor  ha  interpretado  con  verdadero  acierto  y  exactitud,  ya 
que  así  los  edificios  que  sirven  de  fondo  principalísimo  de  las 
escenas,  como  los  trajes,  armas,  arreos,  etcétera,  son  trasunto 
fidelísimo  de  aquél  glorioso  período. 

Perseguidos  por  los  lobos,  cuadro  de  Adolfo 
Schreyer. —  Aunque  algo  dijimos  de  este  pintor  alemán  en 
el  número  1.172  de  La  Ilustración  Artística,  con  motivo 
de  la  publicación  de  su  bellísimo  lienzo  Desbocados,  completa¬ 
remos  hoy  lo  que  entonces  expusimos  con  algunos  datos  inte¬ 
resantes  de  su  biografía.  Nació  en  1828,  y  aunque  estudió  en 
las  academias  de  Munich  y  Dusseldorf,  más  que  la  sujeción  de 
las  aulas  atrájole  la  libertad  de  la  naturaleza  y  la  vida  de  aven¬ 
turas.  Agregado  al  estado  mayor’austriaco,  estuvo  en  la  guerra 
de  Crimea,  viajó  luego  por  el  Africa  y  establecióse  en  1861  en 
París,  de  donde  hubo  de  salir  en  1870,  al  estallar  la  guerra 
franco-prusiana,  con  no  poco  sentimiento,  pues  había  hecho 
de  Francia  su  segunda  patria  y  en  aquella  capital  había  alcan¬ 
zado  grandes  triunfos,  obteniendo  medallas  de  oro  en  los  Salo¬ 
nes  de  1S64,  1S65  y  1867.  En  aquella  época,  sus  pinturas  eran 
tan  solicitadas  como  las  de  Meissonier  por  los  coleccionistas 
franceses,  ingleses  y  sobre  todo  americanos.  De  regreso  en  su 
patria,  siguió  cultivando  su  género  favorito,  la  pintura  de  ca¬ 
ballos,  y  sus  cuadros,  que  casi  siempre  representan  escenas  de 
la  vida  de  los  cosacos  y  de  los  árabes,  figuraron  en  los  más 
aristocráticos  salones.  Adolfo  Schreyer  falleció  en  1899. 


Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  ¡Ay  que  ve  la  dona!,  pieza  en  un  acto  de  don 
José  M.a  Pous  y,  en  el  Eldorado  El  pobre  Vallbuena,  humora¬ 
da  lírica  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  los  Sres.  Arniches  y 
García  Alvarez,  música  de  los  Sres.  Valverde  (hijo)  y  Torre- 
grossa. 

La  «Associació  Wagneriana»  ha  comenzado  el  curso  de  1904- 
1905.  En  la  sesión  inaugural  se  leyó  un  estudio  necrológico  de 
D.  Joaquín  Pena,  del  que  fué  tan  distinguido  wagneriano  don 
José  de  Letamendi;  se  cantó  el  primer  acto  de  la  ópera  de  Wag- 
ner  La  Walkiria ,  ejecutado  al  piano  por  el  Sr.  Doménech  Es¬ 
pañol  y  por  la  Srta.  D.a  Francisca  Mareé  y  los  Sres.  D.  Anto¬ 
nio  Colomé  y  D.  Manuel  Boadella.  Para  el  presente  curso  tiene 
preparados  la  Asociación  los  trabajos  siguientes:  audición  com¬ 
pleta  de  Siegfried,  en  catalán,  ejecutada  al  piano  y  cantada  por 
distinguidos  artistas;  una  serie  de  sesiones  á  cargo  del  Sr.  Pena 
dedicadas  al  estudio  de  Los  maestros  cantores  de  Nuremberg, 
cuya  traducción  al  catalán  están  terminando  los  Sres.  Pena  y 
Viura  con  la  colaboración  del  Sr.  Doménech  Español;  varias 
conferencias  sobre  temas  relacionados  con  el  objeto  de  la  Aso¬ 
ciación,  de  las  que  se  encargarán  los  Sres.  Pena,  Par,  Domé¬ 
nech,  Maragall,  Chávarri,  Gual,  Viura  y  otros;  audiciones  de 
varias  reducciones  para  tríos  de  piano  y  cuerda  de  diferentes 
fragmentos  de  óperas  de  Wagner:  sesiones  de  música  di  camera 
de  las  que  formarán  parte  las  dedicadas  á  las  Sonatas  de  Bee- 
thoven  para  piano  y  violín  y  piano  y  violoncello,  siendo  ejecu¬ 
tadas  las  primeras  por  los  Sres.  de  Greef  y  Crickboom:  audi¬ 
ciones  de  los  tríos  de  Beethoven  para  cuerda,  interpretados  por 
los  Sres.  Munné,  Dini  y  Estera;  audiciones  de  obras  de  Bach, 
Mendelssohh,  Scliumann,  Schubert,  Grieg,  etc. ;  un  estudio  de 
alguna  obra  moderna,  que  probablemente  será  V  Elranger, 
de  Vincent  d’Indy,  y  otro  estudio  del  poema  y  música  de  El 
crepúsculo  de  los  dioses. 


BOUaUET  FARNESEj: 


Coronel  Dr.  Ismael  Montes, 
nuevo  Presidente  de  la  República  de  Bolivia 


por  la  cantidad  de  100.000  francos,  pagados  anticipadamente, 
la  asistencia  médica  y  la  aplicación  del  suero  anticanceroso, 
invento  del  citado  doctor,  á  su  esposa,  que  padecía  de  un  cán¬ 
cer  en  el  pecho.  Comenzó  el  tratamiento;  pero  al  cabo  de  al¬ 
gunos  días,  Mr.  Crocker,  poco  satisfecho  de  los  resultados  del 


PARIS.  -  Congreso  Nacional  de  Cirugía.  El  Dr.  Doyen  leyendo  su  trabajo  sobre  el  suero  anticanceroso  por  él  preparado 
(De  fotografía.  Reproducción  autorizada.) 


mismo,  pidió  á  Doyen  que  lo  suspendiera  y  se  llevó  á  los  Es¬ 
tados  Unidos  á  su  esposa,  la  cual  murió  allí  dos  meses  después. 
Ahora  el  viudo  ha  puesto  pleito  al  cirujano  reclamándole  la 
devolución  de  los  100  000  francos.  Este  asunto  ocupa  vivamen¬ 
te  la  atención  de  los  parisienses  y. sobre  todo  del  mundo  médi¬ 
co  francés,  para  el  cual,  como  se  comprenderá,  tiene  interés 
grandísimo  el  fallo  del  tribunal.  El  Congreso  ha  honrado  á  la 
cirugía  española  invitando  al  eminente  médico-cirujano  catalán 
Dr.  Fargas  á  que  lo  presida. 
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La  Ilustración  Artística 


LA  ZARZALERA 


Novela  original  de  Pablo  Bertnay— Ilustraciones  de  Simont 


(continuación) 


I  no-  ú  qdere  usted  que  siSamos  I  ocuPado-  ,Ademis  "f  mis  v¡<*1  que  usted  r  le  co¬ 


cón  b  originalidad,  con  la  sobriedad  de  un  elegante  siendo  amigos 


atavío,  estuvo  aún  más  encantadora  que  en  el  día  | 
anterior.  Con  una 
maestría  desconocida 
en  SainríRomain,  con¬ 
siguió  resolver'  este 
arduo  problema:  Gus¬ 
tar  á  la-  baronesa,  en¬ 
tusiasmar  al  barón  y 
tratar  á  Daniel  con 
una  gracia  sonriente 
que,  sin  alarmar  á  sus 
padres,  tuviese  toda 
la  coquetería  de  una 
halagüeña  atención. 

El  joven  resultó  más 
entusiasmado  que  su 
padre. 

Daniel  observó  muy 
bien  que  la  artista  le 
miraba  con  gusto  y  no 
parecía  aburrirse  á  su 
lado;  y  se  dió  cuenta 
instintivamente  de 
que  no  le  convenía 
confesar  á  sus  padres 
la  impresión  que  aque¬ 
lla  mujer  había  pro¬ 
ducido  en  su  vanidad 
hábilmente  excitada. 

— Es  divina,  pensa- 
,  ba.  Graciana  y  ella  se 
parecen  como  dos  go¬ 
tas  de  agua,  pero  qué 
diferencia...  Y  esta  es 
Camila  Girot,  una  de 
las  reinas  de  París... 

Y  más  guapa...  y  tan 
joven...  ¡Qué  mujer! 

Porque  Daniel  era 
de  los  que  á  la  prime¬ 
ra  sonrisa  sienten  el 
flechazo  que  les  hace 
olvidar  todos  los  an¬ 
teriores. 

Y  era  evidente  que 
había  gustado  á  Cami¬ 
la  Girot..  ¡Son  tan  ca¬ 
prichosas  y  fantásticas 
esas  almas  de  artista! 

Daniel  se  lo  expli¬ 
caba  bien. 

Sin  hablar  de  su 
buen  humor  y  de  su 
buen  aspecto,  aquel 
aire  de  noble  rural  un 
poco  descuidado,  tan 
diferente  del  de  los  parisienses,  le  daba  una  origina¬ 
lidad  muy  beneficiosa...  Era  evidente. 

Y  desde  aquel  momento  no  se  vió  más  qüe  á  Da¬ 
niel  en  torno  de.  Camila,  la  cual,  por  su  parte,  pare¬ 
cía  encantada  al  verle  llegar  cuando  estaba  pintando 
y  le  decía,  dejando  la  paleta: 

— ¡Ah!  ¿Ya  está  usted,  aquí?, Vamos  á, darnos  un 
pequeño  entreacto  de  charla.  Cuénteme  usted  lacró- 
nica  de  Saint-Romain.  Empecemos  por  los  ecos  del 
gran  mundo... 

Y  empegaban  las  risotadas. 

Per.o,.  con  aquellas  risas, .Camila  perseguía, su  idea. 

Como  era  leal,  había  prescindido  desde. el  primer 
momento  de  emplear  un  medio,  fácil,  sin  embargó, 
de  asegurarse  el  concurso  de  aquel  loco,  en  él  que 
adivinaba  el  mejor  muchacho  de  la  tierra. 

Sabía  muy  bien  que  si  hubiera  querido  dejarle 
suponer  una  probabilidad,  por  débil  que  fuera,  de 
ser  considerado  de  otro  modo  que  como  un  amable 
vecino  y  un  alegre  camarada,  le  hubiera  hecho  andar 
de  cabeza,  prender  fuego  al  castillo  de  sus  padres  y 
atreverse  á  todas  las  excentricidades  y  á  todas  las 
locuras. 

Pero  Camila  no  quería  hacer  nacer  tal  idea  en  aque¬ 
lla  cabeza  de  enamorado  de  las  once  mil  vírgenes. 

A  la  primera  frase  en  que  vió.  asomar  la  oreja  de 
una  declaración  amorosa,  respondió  amablemente: 


—¿Pero  qué  ha  podido  desagradar  á  usted? 


.-A- . 


Y  desde  aquel  momento  no  se  vió  más  que  á  Daniel  en  torno  de  Camila 


— Lo  que  acaba  usted  de  decirme.  No  es  así  como 
se  habla  á  una  camarada  que  se  porta  francamente. 

— Pero  así  se  habla  á  una  mujer  que  le  ha  inspi¬ 
rado  á  uno  un  sentimiento  muy  natural...,  un  senti¬ 
miento  que... 

— No  lo  defina  usted;  me  disgustaría...  y  sería' 
lástima. 

— ¿Qué  hay  que  decir,  entonces,  cuando  se  quie¬ 
re  agradar  á  usted? 

— Es.  que  no  quiero  tampoco  que  usted  me  agra¬ 
de.  «Agradar»  es  una  palabra  que  no  tiene  empleo 
en  nuestra  agradable  amistad.  Se  agrada  á  una  mujer 
á  quien  se  hace  el  amor...,  y  no  quiero  que  usted  me 
lo  haga. 

— ¿Tan  desagradable  le  sería  á  usted? 

—Ni  siquiera  me  he  planteado  esa  pregunta. 

—Plantéesela  usted... 

— No,  porque  sería  tiempo  perdido.  La  plaza  está 
ocupada. 

—¡Qué  suerte  la  mía!  Siempre  llego  cuando  otro 
acaba  de  precederme. 

— No,  amigo  mío;  ahora  no  es  así. 

Y  se  puso  más  seria  para  añadir: 

_ Debe  usted  suponer  que,  á  no  haber  ocurrido  al¬ 
gún  accidente  muy  reciente,  no  estoy  sola  en  la  vida. 
Una  mujer  como  yo  tiene  siempre...  Pero  va  usted  á 
hacerme  decir  tonterías.  Le  repito  que  el  sitio  está 


nozco  ya  bastante  para  saber  que  es  usted  mejor  de 
lo  que  cree  ser  y  que  pronto  se  convencerá  de  que 
la  amistad  de  una 
mujer  tiene  algo  de 
muy  bueno  y  de  muy 
’  dulce... 

Y  Camila  le  ofreció 
la  mano  con  una  son¬ 
risa  más  triste  que  el 
comienzo  de  aquella 
conversación. 

Daniel  vió  que 
aquella  mujer  deseaba 
esa  amistad  y  temió 
no  poder  emprender 
el  camino  que  ella  le 
mostraba  tan  amable¬ 
mente. 

—¿Acepta  usted?, 
preguntó  Camila,  di¬ 
rigiéndole  una  mirada 
franca  y  dominadora. 

— Aceptada,  res¬ 
pondió  Daniel  apode¬ 
rándose  de  la  mano 
que  se  le  ofrecía. 

—¿Somos,  pues, 
amigos? 

— Y  nada  más  que 
amigos;  está  dicho. 

— Pues  bien,  Da¬ 
niel,  cuando  se  es  ami¬ 
go,  se  prueba  la  amis¬ 
tad. 

• — No  pido  otra 
cosa.  Mande  usted  y 
obedeceré. 

— Es  usted  un  án¬ 
gel...  Casemos  á  esos 
muchachos...  Es  mi 
más  vivo  deseo. 

— ¿Qué  muchachos? 
Daniel  no  sabía  de 
qué  le  hablaban.  La 
otra  aventura,  la  de 
ayer,  pertenecía  ya  á 
la  historia  antigua...  y 
olvidada. 

— ¿Quiénes  han  de 
ser?  Esos  pobres  ena¬ 
morados  que  tanto 
padecen  para  ganar  su 
pleito. 

— ¿Graciana  y  Pe¬ 
dro  Boissier?  No  me 
opongo  y  hasta  me  ale¬ 
graré  en  el  alma...  Ya 
lo  saben  ellos,  puesto  que  se  lo  he  dicho.  Mis  pa¬ 
dres  tienen  otras  ideas  y  se  hacen  ilusiones,  que  yo 
no  discuto,  naturalmente...  Creen  que  dentro  de  dos 
meses  estará  Graciana  más  dispuesta  que  ahora... 
Esto  les  gusta  y  yo  los  dejo,  pues  no  hacen  daño  á 
nadie. 

Y  añadió  moviendo  la  cabeza: 

— En  su  casa  de  usted  es  donde  no  quieren  per¬ 
mitir... 

Camila  sonrió  con  malicia. 

— No  es  en  mi  casa,  dijo,  donde  está  la  verdadera 
dificultad. 

— Sí,  está  en  Antonio  Boissier,  y  ese  es  más  duro 
de.  pelar... 

— ¿Le  conoce  usted? 

— Un  poco  de  vista  y  mucho  de  reputación.  Es  un 
oso  por  la  amabilidad  y  un  mulo  por  la  obstinación. 
No  es  fácil  de  domesticar  un  cuadrúpedo  de  tales 
señas. 

— Entonces  no  cree  usted  que  un  paso  mío  .. 

— ¿Cerca  de  él?  ¿Usted?  Sería  lo  mismo  que  soli¬ 
citar  algo  de  un  poste.  ¡Bastante  le  importa  á  él  la 
amistad  de  Camila  Girot! 

— No  tengo  ninguna  gana  de  ofrecérsela...  A  ver, 
venga  usted  en  mi  ayuda...  Ese  hombre  debe  de  te¬ 
ner  una  fibra  sensible... 

— No  lo  creo. 


724 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.192 


— Toda  criatura  humana,  aun  la  más  erizada,  la 
más  acorazada,  tiene  un  punto  débil  por  el  que  es 
accesible...,  una  manía,  una  pasión...,  un  deseo  se¬ 
creto... 

— Creo,  palabra  de  honor,  que  no  se  le  ha  visto 
conmoverse  más  que  una  vez;  cuando  tuvo  que  en¬ 
tregar  á  mi  padre  el  bastón  de  alcalde. 

Los  ojos  de  Camila  brillaron.  Daniel  llegaba  por 
sí  mismo  adonde  ella  se  había  propuesto  llevarle  sua¬ 
vemente. 

— Hace  doce  años  de  eso,  siguió  diciendo  el  joven, 
y  todavía  no  ha  digerido  aquella  amarga  píldora. 

— ¿Y  es  su  padre  de  usted  el  que  desde  entonces?.. 

— Sí,  gracias  al  apoyo  del  de  usted.  Y  esto  es  lo 
que  Boissier  no  puede  tragar...  El  hombre  había  pro¬ 
bado  las  grandezas  del  poder,  y  es  muy  sabroso 
echarlas  de  tiranuelo,  aunque  no  sea  más  que  en 
Saint-Romain... 

— De  modo  que  hace  doce  años... 

— Ha  sido  elegido  tres  veces  el  Ayuntamiento  y 
otras  tantas  ha  sido  derrotada  la  lista  de  Boissier,  co¬ 
mo  lo  será  dentro  de  un  mes. 

— ¿Va  á  haber  elecciones? 

— Sí,  es  la  renovación  de  todos  los  Ayuntamientos 
de  Francia.  ¿No  saben  ustedes  esas  cosas  en  París? 

— Eso  no  importa  á  las  mujeres. 

— Ya  ve  usted,  sin  embargo,  que  ahora  le  inte¬ 
resa... 

— No  gran  cosa...  ¿Qué  puede  interesarme  si  ha  de 
suceder  como  siempre? 

— Mejor  aún...  Revelo  un  secreto  que  mi  padre  no 
ha  confiado  más  que  á  mi  madre,  y  ésta  á  mí...  Un 
grupo  importante,  que  hasta  ahora  era  fiel  á  Boissier, 
se  pasa  á  mi  padre. 

— ¿De  veras?  ¿Y  por  qué? 

— Es  muy  chistoso...  Porque  Graciana  ha  corrom¬ 
pido  al  jefe. 

— ¡Graciana  se  metía  en  política! 

— No;  ejercía  la  caridad,  que  es  también  un  medio 
y  no  malo.  Parece  que  Graciana  ha  hecho  mucho 
bien  á  un  tal  Borel,  que  tiene  mucha  influencia  con 
los  barqueros  del  Isere...,  todos  socialistas...,  los 
anarquistas  de  Saint-Romain;  unos  buenos  mucha¬ 
chos,  después  de  todo,  con  los  que  estoy  muy  bien, 
pero  que  votaban  como  un  solo  hombre  contra  mi 
padre...  Ahora  votarán  en  su  favor. 

—Y  será  la  cuírta  vez  que  el  Sr.  de  la  Rochere 
tenga  la  alcaldía... 

— Creo  que  sí  ..  Y  según  dicen,  será  muy  benefi¬ 
cioso  para  el  pueblo.  Parece  que  es  el  único  medio 
de  que  tengamos  una  administración... 

— ¿Y  eso  no  le  hace  á  uster  reir? 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hablan  de  eso  como  si  se  tratase  de  la 
presidencia  de  la  República. 

— Sí,  no  puede  usted  tener  una  idea  de  la  impor¬ 
tancia  que  dan  á  la  tal  alcaldía...  Mi  padre  mismo  la 
quiere  como  á  las  niñas  de  sus  ojos... 

— Debe  de  haber  momentos,  sin  embargo,  en  que 
será  molesta... 

— Lo  es  siempre.  De  la  mañana  á  la  noche  es  el 
criado  de  sus  administrados.  En  el  castillo  es  una 
procesión  interminable  del  guarda  rural,  del  secreta¬ 
rio  del  Ayuntamiento,  de  los  gendarmes,  ¿qué  sé  yo? 
Todos  los  días  tiene  dificultades  con  el  subprefecto, 
un  advenedizo  del  género  garduña,  y  con  el  prefecto, 
que  es  otro  advenedizo  de  más  talla.  Y  el  cura  se 
queja  del  maestro,  y  el  maestro  denuncia  al  cura,  y 
papá,  qMe  trata  de  poner  orden,  es  el  que  recibe  los 
arañazos... 

— ¿Hasta  ese  punto? 

— De  la  mañana  á  la  noche.  Además,  mi  padre  no 
está  bien  mirado  en  la  prefectura.  Es  noble,  tiene 
fortuna,  va  á  misa,  es  amigo  del  padre  Gaindrón  y 
vota  por  el  senador  reaccionario,  lo  que  es  más  de  lo 
necesario  para  que  el  gobierno  busque  un  pretexto 
cualquiera  para  destituirle.  No  puede  usted  figurarse 
lo  espinoso  que  resulta  el  tal  cargo. 

— Cuando  se  tienen  opiniones  contrarias... 

— Eso  es  lo  más  chusco.  Como  lleva  doce  años 
siendo  alcalde,  sus  amigos  le  acusan  de  pactar  con 
los  gobernantes.  Cuando  se  pertenece  á  un  partido, 
hay  que  guardar  la  actitud  correspondiente.  Pues 
bien,  mi  padre  no  quiere  ver  eso,  y  hace  mal. 

— ¿No  se  lo  dice  usted? 

—  Sí,  pero  me  envía  á  paseo  y  se  va  á  casar  á  las 
muchachas  del  pueblo.  Se  encuentra  bien  en  su  al¬ 
caldía,  leyendo  el  código  á  esas  jóvenes. 

— Entonces...,  entonces...  ¿Y  si  les  hiciéramos  á 
todos  un  servicio  sin  que  lo  sospecharan?.. 

— ¿Qué  servicio? 

— Voy  á  contarle  á  usted  cómo... 


Camila  y  Daniel  tuvieron  una  conversación  muy 
larga  y  muy  secreta,  después  de  la  cual  se  separaron 
con  estas  misteriosas  palabras: 


— ¿Está  convenido? 

— Haré  todo  lo  que  usted  quiera. 

— ¿No  sabrá  nadie  nada? 

— ¡Silencio  y  misterio!  Lo  prometo.  Pero  voy  á 
pasar  á  la  categoría  de  hijo  desnaturalizado. 

— ¡Bah!  Un  servicio  no  es  una  traición. 

— Sí,  ese  es  un  punto  de  vista...  Desgraciadamen¬ 
te,  no  creo  que  sea  en  el  que  se  coloque  mi  padre. 

—  ¡Pero  habrá  por  usted  tanto  agradecimiento!.. 

— De  los  otros...  Lo  que  es  en  el  castillo...  Pero, 
en  fin,  henos  aquí  aliados  y  cómplices...  Vamos  á  ha¬ 
cer  chanchullos  electorales,  apreciable  Camila  Girot. 


En  efecto,  las  tres  semanas  siguientes  fueron  em¬ 
pleadas  por  Camila  y  Daniel  en  misteriosos  trabajos 
y  en  extrañas  peregrinaciones. 

Con  el  pretexto,  por  cierto  muy  plausible,  de  visi¬ 
tar  de  nuevo  aquel  país  en  el  que  había  jugado  de 
niña  y  que  tan  lleno  estaba  de  sus  recuerdos  de  jo 
ven,  la  hija  de  Girardot  emprendía  interminables 
paseos  por  caminos  y  veredas  y  se  detenía  á  echar 
un  párrafo  en  todas  las  casas  aisladas  que  constituían 
el  término  de  Saint-Romain  y  en  las  que  le  llamaban, 
como  en  otro  tiempo,  señorita  Camila. 

Se  sabía— porque  todo  se  sabe— que  en  París  ha¬ 
bía  llegado  á  ser  una  especie  de  gran  personaje,  y 
sobre  todo  un  personaje  que  ganaba  «más  dinero  que 
pesaba»  haciendo  pinturas  que  representaban  dos  ó 
tres  árboles  con  una  pastora  ó  un  gañán  en  medio, 
vestidos  como  todos  los  días. 

Y  aunque  la  cosa  fuera  increíble,  había  que  creer¬ 
lo,  pues  tenía  dinero  á  manos  llenas  y  se  lo  daba  á 
todos  los  chicuelos  y  á  todas  las  antiguas  amigas,  ya 
casadas,  que  tenían  algún  apuro. 

Por  otra  parte,  Camila  hacía  siempre  sola  sus  ex¬ 
pediciones  diarias. 

Pero  mientras  ella  trabajaba  por  un  lado,  su  cóm¬ 
plice  secreto  lo  hacía  por  otro. 

Nunca  se  había  metido  tanto  Daniel  en  las  cosas 
de  la  política.  Ahora  tenía  conversaciones  con  los 
labradores  y  con  los  obreros  ordinarios  del  castillo 
que  les  asombraban  mucho;  pero  que  les  hacían  de¬ 
cir  cuando  él  no  estaba  delante: 

— La  verdad  es  que  este  D.  Daniel  tiene  ideas  que 
no  parecen  ser  del  hijo  de  su  padre...  Está  por  el 
progreso  y  por  la  libertad...  No  le  gustan  los  curas... 

A  lo  que  respondían  los  escépticos: 

— Ve  el  camino  que  llevan  las  cosas  y  se  pone  al 
sol  que  más  calienta...  Es  listo. 

Durante  este  tiempo  nadie  se  ocupaba  de  Cracia- 
na  en  la  Zarzalera  ni  de  Pedro  en  la  Umbría. 

La  una  estaba  en  el  convento,  el  otro  en  los  baños 
y  ninguno  de  los  dos  daba  señales  de  vida. 

La  señora  Girardot  recibía  de  vez  en  cuando  de 
su  nieta  una  carta  amable  y  cariñosa,  pero  insignifi¬ 
cante  y  en  la  que  había  cierto  acento  de  risueño  ta¬ 
pujo  y  de  vaga  conspiración. 

La  abuela  decía  á  Camila. 

— La  pequeña  me  ha  escrito. 

— Y  á  mí  también. 

— ¿Y  qué  te  dice? 

— Que  está  buena,  que  se  aburre  y  que  tiene  pa¬ 
ciencia.  La  carta  es  breve. 

— A  mí  me  envía  cuatro  carillas  y  ni  siquiera  me 
dice  eso.  Es  raro,  no  conozco  ya  su  modo  de  escribir. 

— Ya  lo  recobrará  cuando  no  respire  el  aire  del 
convento  y  acabe  de  penar,  la  pobre  muchacha. 

— ¿De  modo  que  sigues  esperando?.. 

— Más  que  nunca. 

— ¿Pero  qué  tratas  de  hacer?  Dímelo... 

—No,  mamá;  es  un  secreto,  y  si  fuéramos  dos  en 
saberlo,  perdería  la  virtud  del  misterio.  Deja  hacer 
á  tu  hija. 

Y  Camila  se  uiarchaba;  con  frecuencia  á  llevar  á 
la  estación  alguna  carta  que  salía  para  la  Ferrandiere 
ó  para  Aix-les-Bains. 

Aquel  día  la  artista  se  fué  hacia  el  río  y  llegó  á  la 
Espinosa,  donde  la  madre  de  Borel  no  estaba  ya 
sola  en  su  cabaña,  pues  hacía  quince  días  que  su  hijo 
se  había  instalado  con  ella. 

Camila  había  entrado  varias  veces  en  casa  de  la 
vieja,  pero  nunca  había  encontrado  «al  Felipe,»  que 
era  á  quien  ella  quería  ver. 

Pero  esta  vez  tuvo  más  suerte. 

«El  Felipe,»  sentado  en  el  umbral  de  la  puerta, 
estaba  poniendo  mango  á  una  podadera,  y  ocupado 
en  su  trabajo,  no  oyó  acercarse  á  la  joven. 

— Buenos  días,  Felipe,  le  dijo  Camila  con  su  voz 
alegre  y  musical. 

— Muy  buenos,  señora...,  señorita...,  respondió  él 
muy  cortado  y  sin  saber  cómo  llamarla. 

— Sí,  sí,  siempre  soy  !a  misma  Camila.  ¿No  se 
acuerda  usted  de  las  veces  que  iba  á  cortarme  juncos 
en  el  río  para  hacer  canastillas? 

— Cierto  que  sí,  señorita  Camila.  Hace  ya  tiempo 
de  eso,  pero  no  lo  he  olvidado. 


— Tampoco  yo.  Entonces  éramos  unos  chicos. 
Después  hemos  crecido. 

— Solamente,  dijo  Felipe  medio  en  broma,  medio 
enfadado,  usted  ha  encontrado  medio  de  ganar  un 
dineral...,  como  si  no  tuviera  ya  bastante,  y  yo  no  he 
trabajado  más  que  para  seguir  sin  un  céntimo.  Bien 
dicen  que  «dinero  llama  dinero.» 

— Lo  que  no  es  justo,  dijo  Camila  gravemente. 
Sería  necesario  que  el  trabajo  fuese  el  medio  de  que 
todo  el  mundo  viviese  y  asegurase  su  vejez. 

Felipe  la  miró  con  asombro  y  expresión  de  des¬ 
confianza. 

— Todo  eso,  dijo,  son  mentiras  que  se  cuentan  á 
los  pobres  diablos  para  que  tengan  paciencia.  No. 
Mientras  haya  ricos,  habrá  pobres...,  y  los  pobres 
tendrán  siempre  vacíos  el  vientre  y’los  bolsillos.  ¿Qué 
quiere  usted  que  le  diga?  Mejor  quiero  personas  co¬ 
mo  el  Sr.  Girardot  ó  el  barón  de  la  Rochere,  que  al¬ 
gunas  veces  son  buenas  para  los  pobres,  que  el  tal 
Boissier,  que  se  llama  socialista  y  trata  á  sus  obreros 
como  si  fueran  bueyes...  No  es  Antonio  Boissier  el 
que  hubiera  dado  pan  á  mi  madre  para  impedir  que 
muriese  de  hambre  cuando  yo  no  estaba  en  casa... 
Mientras  que  su  sobrina  de  usted... 

— Pero,  exclamó  vivamente  Camila,  no  fué  ella 
sola  la  que  socorrió  á  su  madre  de  usted... 

— ¡Ah!  Sí,  los  veinte  francos  del  hijo  de  Boissier. 
Diga  usted,  señorita  Camila,  si  la  joven  no  hubiera 
estado  allí,  ¿está  usted  segura  de  que  el  teniente  hu¬ 
biera  dado  el  luis? 

Y  el  joven  dirigió  á  su  visitante  una  mirada  de  sin¬ 
gular  malicia,  que  quería  decir:  «¿Cree  usted  que  no 
tenemos  ojos  en  la  cara?» 

En  vez  de  responder  á  esta  pregunta,  Camila  se 
sentó  sin  cumplimientos  al  lado  del  barquero,  en  el 
escalón  de  la  puerta. 

— Bueno,  dijo,  no  hablemos  del  hijo  de  Boissier; 
hablemos  de  Graciana.  ¿Le  está  usted  agradecido  por 
lo  que  ha  hecho  por  su  madre? 

— ¿Yo?  Puede  mandarme  lo  que  quiera,  aunque 
sea  un  crimen,  y  como  hay  Dios  que  lo  hago  en  se¬ 
guida. 

— ¿Sentiría  usted,  entonces,  causarle  alguna  pena? 

— ¡Antes  me  cortaría  la  mano  con  esta  podadera!.. 

Camila  le  miró  con  fijeza  y  vió  que  aquel  hombre 
soportaba  su  mirada. 

— Pues  bien,  Felipe,  está  usted  á  punto  de  ser 
causa  de  una  gran  desgracia  para  ella. 

— ¡Ah!  Si  yo  supiera  tal  cosa... 

— Oigame  usted:  acaba  usted  de  decirme  que  no 
tiene  interés  ninguno  en  las  elecciones... 

El  joven  se  echó  á  reir. 

— ¿Es  eso  lo  que  le  preocupa  á  usted?  No  tenga 
cuidado.  He  hablado  ya  con  el  Sr.  Girardot  y  me  ha 
dicho  que  la  señorita  Graciana  se  alegraría...  Ade¬ 
más,  bastante  se  ha  burlado  de  nosotros  el  tal  Bois¬ 
sier.  Ahora  nos  toca  á  nosotros.  Ya  ve  usted  que  las 
cosas  están  á  su  gusto. 

— Lo  que  veo  es  todo  lo  contrario. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  quiere  usted  entonces? 

— Escuche  usted,  Felipe;  voy  á  hablarle,  no  como 
mi  padre,  sino  como  lo  haría  la  misma  Graciana  si 
estuviera  aquí. 

— ¿Qué  es  lo  que  ella  diría? 

— Que  su  deseo  es  que  el  Sr.  Boissier  vuelva  á  ser 
alcalde. 

El  joven  se  quedó  suspenso,  reflexionó  un  mo¬ 
mento  y  dijo  por  fin,  guiñando  un  ojo: 

—¡Vamos!  Ya  comprendo...  Le  convendría  con 
motivo  de  D.  Pedro... 

Los  dos  cambiaron  una  mirada  muy  elocuente, 
como  quienes  se  entienden  por  completo. 

— Es  inútil  explicar  á  usted  por  qué,  dijo  Camila 
riendo. 

— No,  no  hay  necesidad,  respondió  Felipe  en  el 
mismo  tono. 

— Entonces,  continúo.  Los  negocios  de  Graciana 
no  van  viento  en  popa. 

— Me  lo  figuro.  Los  dos  viejos  andarían  á  tiros 
antes  que  ir  juntos  á  la  boda. 

— Pero  como  Boissier  tiene  mucha  gana  de  ser 
alcalde... 

—  ¡Anda!  No  piensa  en  otra  cosa. 

— Y  lo  haría  todo  por  serlo... 

— Sí,  usted  quiere  ofrecerle  la  alcaldía  con  esa 
condición;  toma  y  daca. 

— Quisiera,  sobre  todo,  que  cuando  Boissier  venga 
á  cerciorarse  de  que  le  he  dicho  la  verdad,  encuentre 
un  Felipe  Borel  que  no  le  diga  sí  ni  no,  y  le  haga 
comprender  que  su  voto  y  el  de  sus  amigos  depende 
solamente  de  una  persona  que  no  está  todavía  de¬ 
cidida. 

— ¿Y  esa  persona  es  usted,  señorita  Camila? 

— Yo  misma. 

Felipe  se  echó  á  reir  de  buena  gana. 

— ¡Oh!  Las  mujeres...  Serían  capaces  de  engañar 
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Había  empezado  la  semana  de  las  elecciones.  El 
domingo  próximo  iba  á  ser  el  gran  día,  pero  ocurrían 
en  Saint-Romain  fenómenos  muy  raros. 

Acaso  nunca  se  había  visto  tal  excitación.  En  to¬ 
das  partes  los  electores  celebraban  conferencias  y 
conciliábulos  y  se  veían  llegar  grandes  aconteci¬ 
mientos. 

El  padre  Gaindrón,  que  no  tenía  más  que  noticias 
muy  vagas  dadas  por  algunas  devotas  no  muy  bien 
informadas,  había  corrido  al  castillo. 

— ¡Cuidado,  señor  barón!  Los  jacobinos  de  Bois- 
sier  se  mueven  mucho... 


-  Buenos  días,  Felipe,  le  dijo  Camila 


al  diablo...  ¿Sabe  usted  que  está  bien  imaginada  su 
combinación? 

— Si  nos  salimos  con  la  nuestra, 1  Felipe,  habremos 
hecho  feliz  á  Graciana.  Le  deberá  á  usted  su  dicha  y 
excusado  es  decir  que  no  lo  olvidará.  Esto  no  es 
política  ni  palabras  en  él.  aire.  Yó  prometo  á  usted 
en  nombre  de  mi  sobrina... 

— No,  no  prometa  usted  nada.  Tengo  confianza  y 
prefiero  que  sepa  que  lo  he  hecho  por  prestarle  un 
servicio  y  no  por  otra  cosa.  Puede  usted  enviarme  á 
Boissier,  señorita  Camila,  y  cuando  salga  de  aquí  no 
tendrá  ganas  de  bromas.  La  víspera  de  las  elecciones 
no  tiene  usted  más  que  hacerme  una  seña  y  caerán 
veintisiete  votos  de  un  lado  ó  de  otro.  Pero,  añadió 
confidencialmente,  mis  veintisiete  votos  ¿o  son  to¬ 
davía  los  que  Boissier  necesita  para  derrotar  al  ba¬ 
rón...  La  ultima  vez,  la  lista  de  Boissier  tuvo  una 
baja  de  treinta  y  dos  votos,  y  todos  votamos  por  él... 

— De  modo  que  habrá  de  buscar  unos  diez  y  seis 
votos... 

—Por  lo  menos. 

— ¡Bah!  Diez  y  seis  votos  pronto  se  encuentran. 
Yo  creí  que  harían  falta  más. 

«El  Felipe»  la  miró  con  admiración. 

— ¡Ah!  ¡Las  mujeres!  Pensar  qü'e  viene  usted  á 
pasar  un  mes  ó  dos  y  va  usted  á  hacer  en  ese  tiempo 
lo  que  Boissier  no  ha  logrado  en  doce  años...  Es 
muy  gracioso... 


— ¡Ah!  ¡Diablo!, 
había  exclamado 
riendo  el  barón,  lo 
qu-  r.o  dejó  de  asombrar  al  cura, 
¿qué  es  lo  que  hace  esa  gente? 

— Quisiera  saberlo  de  seguro, 
pero  la  tempestad  está  en  el  aire,  segvln 
las  palabras  que  oigo  de  vez  en  cuando, 
pues  debe  usted  suponer  que  se  callan 
delante  de  mí.  Se  habla  de  democracia, 
de  clericalismo,  de  reacción,  y  eso  signi¬ 
fica  que  nos  tiran  de  las  piernas.  Tome 
usted  sus  precauciones... 

— ¿Pero  dónde  dicen  todo  eso? 

— En  la  tahona,  en  la  plaza,'  en  todas 
partes.  Andan  en  el  ajo  los  hombres  de 
Boissier,  por  supuesto,  y  otros  además,  como  el 
chico  de  Gourjií  y  el  de  Eousset. 

-Me  asombra  usted,  señor  cura.  ¡Unos  mucha¬ 
chos' con  quienes  caza  Daniel  toda  la  temporada! 

— Ya  lo  sé...  ¿Habrá  habido  entre  ellos  alguna 
dificultad...  alguna  disputa?.. 

— ¡Ah!  El  majadero...  Capaz  será  de  haber  come¬ 
tido  alguna  torpeza...  ' 

El  barón  llamó  á  su  hijo,  pero  éste  dijo  con  per¬ 
fecta  expresión  de  sorpresa: 

— ¿Gourjú?  ¿Rousset?  Estoy  con  ellos  tan  bien 
¡como  siempre.  ¿Quieres  que  vaya  á  pedirles  que  me 
expliquen?.. 

— Guárdate  de  hacerlo...  Sería  una  tontuna... 

El  barón  se  llevó  aparte  al  cura  y  le  dijo: 

— Pongámonos  en  lo  peor  y  supongamos  que  nos 
quitan  diez...,  quince  votos  lo  más...  Tengo  veintisie¬ 
te  que  me  votarán  el  domingo  y  que  hasta  ahora  vo¬ 
taban  por  Boissier. 

— ¡Bah!  ¿De  veras? 

— Sí,  ya  le  contaré  á  usted  esto,  pues  hasta  el  do¬ 
mingo  he  prometido  la  discreción.  Pero  por  de  pron¬ 
to,  señor  cura,  cuente  usted  con  que  Boissier  ha  per¬ 
dido  veintisiete  votos  de  los  más  fieles. 

— ¿Está  usted  seguro? 

— Por  completo. 

— Tenía  necesidad  de  ese  consuelo,  porque  empe¬ 
zaba  á  temblar. 

Y  el  barón  despidió  al  cura,  que  se  fué,  no  más 
confiado — pues  las  palabras  se  las  lleva  el  aire, — sino 
un  poco  más  perplejo. 

¿Qué  veintisiete  votos  eran  aquellos,  que  harían 
llegar  á  cincuenta  y  cuatro  la  mayoría  del  barón?.. 
¡Un  resultado  enorme!  Con  tal  de  que  fuese  real... 
¿Lo  sería? 

Y  como  no  hay  que  fiarse  de  nada  ni  de  nadie,  el 
cura,  que  temía  caer  de  nuevo  bajo  la  férula  de  Bois¬ 
sier,  se  fué,  no  á  influir  con  sus  feligreses— pues  ni 
por  un  imperio  hubiera  querido  dejarse  atrapar  en 
flagrante  delito  de  política  militante,  — sino  á  dar 
buenos  consejos  ásus  feligresas...  Pero  no  obtúvolos 
resultados  que  esperaba  de  aquella  jornada. 

Le  dejaban  decir...  Le  prometían,  por  urbanidad, 
hacer  lo  que  pudieran...  Pero  lo  decían  sin  convic¬ 
ción  y  con  evidentes  reservas... 

Una  de  sus  ovejas  llegó  á  decirle: 

_ No  se  tome  usted  tanto  trabajo,  señor  cura.  Si 

el  barón  no  sale  esta  vez,  no  todos'  llorarán  en  su 
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Y  por  más  que  había  hecho  el  cura,  no  había 
podido  obtener  la  explicación  de  esas  enigmáticas 
palabras,  lo  que  le  mortificaba  atrozmente. 

Además,  había  encontrado  en  dos  ó  tres  casas  á 
Daniel  predicando  como  un  apóstol,  y  el  hijo  del 
barón  había  parecido  molesto  al  verle  y  había  cam¬ 
biado  de  conversación. 

De  modo  que  el  cura  había  llegado  á  pregun¬ 
tarse: 

— Pero...,  pero...,  ¿con  qué  cartas  juega  este  im¬ 
bécil?.. 

¡Bah!  No;  la  sospecha  no  tenía  pies  ni  cabeza... 

— No  había  de  tirar  á  su  padre  por  la  espalda, 
gruñía.  ¡Estoy  loco! 

Y  se  marchaba  pensativo  é  impaciente  al  ver 
aumentarse  aquel  misterio,  cuando  vió  algo  más 
fuerte  que  todo  lo  demás  y  que  le  dejó  clavado  en 
su  sitio.  Vió  á  Camila  Girot  tomar  el  camino  de  la 
Umbría...,  pararse  delante  de  la  puerta  de  Boissier 
y  entrar  en  aquella  casa.  ¡Aquello  era  el  colmo!  Y 
pensando  si  soñaba  ó  no,  el  cura  fué  á  encerrarse 
en  la  suya  para  poner  en  orden  sus  ideas  y  refle¬ 
xionar  sobre  aquellos  extraños  sucesos. 


En  efecto,  Camila  iba  á  jugar  el  todo  por  el 
todo. 

Aunque  sabía  bien  que  Boissier  no  era  accesible 
á  las  seducciones  femeninas,  la  artista,  por  si  aca¬ 
so,  se  había  adornado  para  él  y  se  había  puesto  un 
traje  un  poco  más  vistoso  que  el  que  llevaba  de 
ordinario  y  que  sentaba  maravillosamente  á  su  be¬ 
lleza.  Si  Boissier  era  capaz  de  mirar  con  gusto  una 
cara  bonita,  era  ciertamente  con  aquella  decoración 
como  convenía  presentársela. 

Con  su  aire,  pues,  de  reina  de.  paseo,  Camila  entró 
en  el  vasto  patio,  cuyo  portalón,  que  daba  al  cami¬ 
no,  estaba  abierto  todo  el  día. 

El  primero  que  se  presentó  fué  un  enorme  perro 
ladrando  y  enseñando  unos  dientes  de  alarmante 
blancura. 

— ¡Quieto,  chiquito!,  dijo  Camila  riendo;  no  eres 
tú  el  que  debe  devorarme,  sino  tu  amo. 

Y  mientras  ella  seguía  avanzando,  el  perro,  asom¬ 
brado,  se  puso  á  olería' y  á  mover  la  cola  de  un  modo 
bastante  conciliador. 

Aquel  perfume  de  ámbar  y  aquella  linda  voz  le 
habían,  sin  duda,  parecido  agradables;  y  cuando  Ca¬ 
mila  le  pasó  su  rnanita  enguantada  por  la  cabeza, 
comprendió  que  iban  á  ser  los  dos  buenos  amigos. 

— Y  bien,  dijo  acariciándole,  tú  no  quieres  más. 
que  volverte  hospitalario,  pobre  animal...  ¡Si  fuera 
tan  fácil  entenderse  con  tu  dueño  como  contigo!.. 

La  artista  se  dirigió  á  una  moza  de  labor  que  esta¬ 
ba  ocupada  en  un  rincón  del  patio  y  que  la  miraba 
con  estupor,  murmurando: 

— ¡Esta  es  buena!..  ¡La  hija  de  Girardot! 

Camila  se  acercó  á  ella. 

—  Quisiera  hablar  con  el  Sr.  Boissier. 

— Usted...,  al  Sr.  Boissier...  ¿Al  padre? 

— Al  padre,  sí...  Si  está  en  casa. 

— En  casa  está. 

—¿Dónde? 

— Allá,  hacia  los  gusanos  de  seda... 

— Es  verdad;  ahora  están  en  la  tercera  muda... 
Conozco  eso.  Pero  como  no  sé  ir  adónde  están  los 
gusanos,  ¿quiere  usted  decir  al  Sr.  Boissier  que  Ca¬ 
mila  Girardot  desea  hablarle  de  negocios? 

La  muchacha  vaciló... 

— Pero,  entonces...,  como  voy  á  tardar  unos  mo¬ 
mentos  en  encontrarle...,  tendrá  usted  que  entrar 
ahí...,  en  la  sala,  y  sentarse... 

— No  pido  otra  cosa;  enséñeme  usted  el  camino. 

Y  sonriente  y  á  sus  anchas,  como  en  su  hotel  del 
boulevard  Pereire,  Camila  entró  en  aquel  comedor, 
más  grande  y  más  desnudo  que  el  de  la  Zorzalera,  y 
cogió  una  silla. 

— Aquí  estaré  bien.  Diga  usted  al  Sr.  Boissier  que 
si  tiene  que  acabar  alguna  cosa,  no  tengo  prisa  nin¬ 
guna.  .  . 

La  criada  echó  á  correr  muy  aturdida. 

—Señor...,  señor...,  una  señora  que  quiere  hablar 
con  usted. 

—¿Qué  señora?,  gruñó  Antonio. 

— La  hija  del  Sr.  Girardot. 

—¿Qué  dices? 

— Sí,  la  hija,  la  pintora,  la  que  gana  tanto  dinero 
y  ha  venido  hace  tres  semanas... 

— ¡Viene  á  mi  casa! 

— Está  en  el  comedor. 

— ¡La  has  hecho  entrar! 

— No  querría  usted  que  la  hiciera  esperar  en  pie 
y  en  el  patio... 

— Me  parece,  dijo  Boissier  frunciendo  el  entrece¬ 
jo,  que  no  va  á  tardar  en  pasar  por  el  patio  y  por  el 
portal...  ¿Qué  me  quiere  esa  muñeca? 

(  Continuará) 
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Número  i.  192 


Museo  Municipal  de  Viena. — Antiguo  Arsenal  de  la  Guerra 


Este  es  uno  de  los  Museos  más  notables  de  Euro¬ 
pa,  aunque  sea  un  Museo  especial  únicamente  de  las 
artes  de  la  guerra.  Está  situado  en  las  mismas  Casas 
Consistoriales,  magnífico  palacio  gótico  florido  pre- 


municipal,  que  corresponde  al  centro  de  la  fachada 
principal  y  tiene  una  superficie  de  345  metros  cua¬ 
drados. 

El  Museo  de  la  Guerra  está  situado  en  el  segundo 


cedido  de  jardines.  No  obstante  su  estilo  puro,  es 
de  construcción  reciente. 

Empezaron  á  construirle  en  1S73  y  termináronle 
en  1883.  Su  arquitecto  fué  Schmit,  y  costó  á  la  ciu¬ 
dad  1 5  millones  de  florines,  ó  sea  7  millones  de  du¬ 
ros.  Tiene  una  rica  decoración  de  estatuas  de  vie- 
neses  célebres  y  una  torre  de  100  metros  de  altura. 

Este  magnífico  edificio,  que  se  levanta  en  una  gran 
plaza,  forma  un  cuadrilátero  de  154  metros  de  largo 
por  124  de  ancho,  consta  de  cinco  pisos  y  contiene 
en  su  interior  un  patio  principal  de  79  metros  de  lar¬ 
go  por  35  de  ancho  y  otros  cinco  patios  menores.  En 
la  fachada  principal,  que  mira  á  la  Ringstrasse,  hay 
á  lo  largo  del  gran  salón  central  del  primer  piso  una 
doble  loggia  abierta. 

El  cuerpo  central  del  edificiq.se  levanta  sobre  una 
amplia  escalinata  de  14  escalones,  en  forma  de  te¬ 
rraza,  por  la  que  se  llega  áun  pórtico  que  da  acceso 


Armadura  de  un  soldado  mercenario,  hecha  en  Nuremberg 
á  principios  del  siglo  xvi 
(Museo  de  Artillería  del  Arsenal  de  Viena) 

á  un  espacioso  vestíbulo  abovedado  y  á  las  dos  esca¬ 
leras  monumentales. 

En  el  primer  piso  se  encuentran  el  gran  salón  de 
fiestas,  con  otros  varios  salones  anejos,  las  habitacio¬ 
nes  del  burgomaestre,  el  salón  de  ceremonias,  el  de 
los  magistrados  y  el  salón  de  sesiones  del  Consejo 


piso,  y  se  sube  á  él  por  la  magnífica  escalera  n.°  2. 

No  cabe  dentro  de  las  dimensiones  de  un  artículo 
como  el  presente  hacer  de  este  Museo  una  descrip¬ 
ción  que  permita  siquiera  formarse  concepto  de  las 
preciosidades  artísticas  y  de  inapreciable  valor  his¬ 
tórico  que  encierra,  porque  la  enumeración  sim¬ 
plemente  de  las  piezas  más  notables  llenaría  varias 
páginas  de  esta  revista.  Por  esto  nos  limitaremos  á 
indicar  sintéticamente  los  grupos  de  objetos  que 
cada  sala  contiene,  haciendo  únicámente  mención 
especial  de  aquellos  que  realmente  tienen  excepcio¬ 
nal  importancia,  y  prescindiendo  en  absoluto  de  con¬ 
sideraciones  críticas. 

En  el  vestíbulo  vense  los  escudos  de  los  funerales 
del  emperador  Federico  IV.  Las  célebres  armaduras 
milanesas  llamadas  Maximilianas  por  haberlas  usado 
dicho  emperador,  y  cuyos  ornamentos  son  merlos 
figurados.  Una  rica  serie  de  armaduras  góticas  de 
los  caballeros  alemanes  del  siglo  xv,  de  esas 
que  se  llaman  de  San  Jorge.  Escudos  y  tarjas 
para  parar  lanzas  y  picas  de  madera  y  cuero  con 
pinturas  heráldicas. 

Sala  I. — Puñales,  dagas,  braquemards  y  arca¬ 
buces  de  gancho,  especialmente  del  siglo  xv,  de 
los  de  trinchera  y  cuerda. 

Sala  II. — Armas  de  asta;  armaduras- y  medias 
armaduras  de  peones,  algunas  grabadas,  como 
las  .hermosísimas  que  llevan  los  números  592  y 
593,  del  siglo  xví.  Picos,  mazas  y  hachas.  En 
las  vitrinas  admíranse  lasarmas  .de  tiro  y  sus  ac¬ 
cesorios,  tales  como  ballestas  con  sus  tornos  ó 
sus  armatostes,  flechas  y  viretones,  carreaux, 
bodoques,  arcabuces  de  mecha,  de  rueda  y  de 
piedra,  entre  los  que  se  hacen  admirar,  lo  mis¬ 
mo  que  en  Cluny,  dos  que  son  de  revólver,  con 
seis  tiros,  y  fueron  construidos  en  el  siglo,  xyi. 
En  los. intersticios,  en  la  pared,  vense  partes  de 
armadura,  rodelas  y  el  célebre  pendón  de .  los 
vieneses  durante  los  dos  sitios  de  la  ciudad  por 
los  turcos. 

Sala  III. — Armaduras  pavonadas,  grises,' azu¬ 
les  y  negras.  Armaduras  de  los  caballeros  de 
Viena  durante  los  sitioá  de  los  turcos.  Armadu¬ 
ras  de  landsquenetes,  armaduras  dichas  de.  can¬ 
grejo  ó  de  langosta,  húngaras  y  numerosos  trofeos 
del  segundo  sitio  de  Viena  por  los  turcos  (1683). 
Están  éstos  entre  los  bustos  de  Carlos  de  Lore- 
na  y  de  Starhemberg.  Sigue  la  pretendida  cabe¬ 
za  del  gran  visir  Khara-Mustaphá  y1  el  cordón 
de  seda  con  el  cual  se  dice  que  se  estranguló  en 
Belgrado  en  1683  después  de  haber  sido  derrotado  por 
los  vieneses.  Vese  colgado  el  pendón  hecho  girones 
que  Carlos  de  Lorena  tomó  eri  la  batalla  de  Hamza- 
beg  en  1684  á  los  turcos.  Siguen  otros  estandartes 
musulmanes,  y  bolas  de  caballo  ,  con  la  media  luna. 
Mosquetes,  arcos,  flechas,  escudos,  linternas,  tambo¬ 


res,  todo  esto  tomado  á  los  turcos.  En  las  paredes 
vese  una  gran  colección  de  armas  de  fuego  ordina¬ 
rias,  de  mecha  y  de  rueda,  trabucos  y  una  bandera 
del  gremio  de  Panaderos.  Del1  techo  cuelga  el  her¬ 
moso  pendón  del  conde  Herbérstein,  de  Malta. 

Sala  IV. — Armas  turcas  de  las  compañías  del  prín¬ 
cipe  Eugenio  y  de  Landóu.  Armas  francesas  de  1S05 
á  1809.  Armas  y  banderas  de  las  milicias  vienesas. 
Grandes  arcabuées  de  gancho.  Y  en  las  vitrinas,  es¬ 
padas,  dagas  y  sables,  entre  los  que  se  notan  los  mag¬ 
níficos  hunjars  húngaros  incrustados  de  pedrería  en 
el  puño  y  en  la  vaina. 

Sala  V  y  corredor.- — Bastón  ferrado  de  Hofer,  el 
gran  patriota  tirolés.  Armas  de  la  milicia  nacional  vie- 


Arntadura  del  emperador  Maximiliano  I.  (Museo  de  Artillería 
—  del  Arsenal  de  Viena.) 


nesa  en  1848.  Banderas  de  la  guardia  cívica  y  seis 
cañones  que  les  regaló  el  emperador  en  1809.  Uni¬ 
formes  de  esta  guardia  en  la  batalla  de  Leipzig  y 
cuando  entraron  con' los  aliados  en  París.  Bustos  de 
Wrbna  y  de  Sauran. 

.  SfiH  Vl.-^Siguéii  las  armas  de  , las  diversas  mili¬ 
cias!  Viené  la  bandera  de  los  'Académicos  en  1848, 
cuerpo  formado  por  estudiantes.  Siguen  las  armas  y 
trajes  de  los  voluntarios  tiroleses  de  1848  á  1859,  y 
acaba  k  colección  con  los  modelos  de  las  armas  de 
las  milicias  de  1859*0  1866. 

Forman  la  dirección  dé  esté  Museo  una  junta  mi-, 
tad  civil  y  mitad  militar,  cuyo  presidente  es  un  indi¬ 
viduo  del  Municipio. 

Tiene  de  .dotación.  70.000  florines  para  conserva¬ 
ción  y  administración,  y  ioo.ooo  para  adquisición 
de  objetos. 

Su  catálogo  lorma  un  grueso  volumen  de  20.000 
números,  contando  por  números  armaduras  enteras- 
y  hasta  las  armaduras  montadas  con  la  del  caballo  y 
arneses. 

PÓMPEYO  GeNEK'; 
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D.  VICENTE  RODRIGUEZ  SABRÉF 

Toda  la  biografía  del  Sr.  D.  Vicente  Ro¬ 
dríguez  Fabrés,  recientemente  fallecido  en 
Salamanca,  se  condensa  en  el  acto  con  que 
ha  terminado  una  existencia  modesta,  reti¬ 
rada,  en  el  legado  cuantioso  que  para  fines 
benéficos  ha  hecho  á  aquella  capital. 

Su  padre,  que  empezó  su  carrera  siendo 
humilde  dependiente  de  comercio,  logró 
con  su  trabajo  y  con  su  inteligencia  labrarse 
una  fortuna  de  unos  tres  millones  de  pese¬ 
tas;  esta  fortuna  aumentóla  el  hijo  en  pro¬ 
porciones  tan  considerables,  que  á  la  muerte 
de  éste  se  elevaba,  según  se  dice,  á  cerca  de 
cuatro  millones  de  duros. 

Pues  bien,  todo  este  caudal  lo  ha  legado 
el  Sr.  Rodríguez  Fabrés  á  la  ciudad  de  Sa¬ 
lamanca  para  la  fundación  de  dos  asilos  be¬ 
néficos,  uno  para  niños  y  otro  para  ancia¬ 
nos:  en  el  primero,  recibirán  educación  y 
asistencia  esmerada  los  niños  huérfanos,  na¬ 
turales  de  Salamanca  y  de  su  provincia,  des¬ 
de  los  cinco  á  los  doce  años;  en  el  segundo 
hallarán  amparo  los  trabajadores  impedidos 
mayores  de  sesenta  años. 

Además,  ha  dispuesto  en  su  testamento 
que  en  su  hermosa  posesión  de  la  Vega  se 
establezca  una  granja  agrícola  en  donde  re¬ 
cibirán  enseñanza  teórico-práctica  los  jóve¬ 
nes  que  lo  soliciten. 

Con  estas  tres  instituciones  se  atiende  á 
tres  grandes  fines  filantrópicos:  se  ampara á 
la  niñez  desvalida  inculcándole  las  enseñan¬ 
zas  que  han  de  ser  la  base  firmísima  de  su 
existencia;  se  enseña  al  adulto  proporcio¬ 
nándole  los  medios  de  crearse  un  porvenir, 
y  se  acoge  á  la  vejez  desamparada,  substra¬ 
yéndola  á  los  horrores  de  la  miseria  y  del 
abandono  y  endulzando  los  últimos  días  de 
una  vida  consagrada  al  trabajo. 

A  pesar  de  poseer  tan  inmensa  fortunq, 
el  Sr.  Rodríguez  Fabrés  vivía  más  que  mo¬ 
destamente,  tanto  que  sus  conciudadanos  lé 
tachaban  de  avaro. 


D.  Vicente  Rodríguez  Fabrés,  recientemente  fallecido  en  Salamanca  y  que 
ha  legado  á  dicha  ciudad  su  inmensa  fortuna,  que  se  calcula  ser  de  20  millones 
de  pesetas,  para  fundar  dos  asilos,  uno  para  niños  y  otro  para  ancianos,  y  una 
magnífica  finca  rústica  para  que  en  ella  se  instale  una  granja  agrícola.  (De  fo¬ 
tografía  remitida  por  nuestros  corresponsales  Viuda  de  Calón  é  I-lijo. ) 


Pero  si  avaro  fué  mientras  vivió,  su  largueza  pós- 
tuma  compensa  con  creces  su  pasada  avaricia.  Pudo 
disfrutar  como  pocos  de  los  placeres,  y  prefirió  vivir 
alejado  de  las  tentadoras  seducciones  y  pompas 
mundanas;  pudo,  como  tantos  otros  ricos,  dilapidar 
su  fortuna  sin  beneficio  para  nadie,  y  quiso  mejor 
guardarla  y  aumentarla  de  día  en  día  para  mayor 
provecho  de  los  desvalidos;  pudo  verse  rodeado  de 
todas  las  vanas  consideraciones  sociales,  de  los  hala¬ 


gos  de  las  gentes  que  se  afanan  por  rendirse  ante  el 
poderoso  y  no  escatiman  alabanzas  ni  honores  á 
quien  les  hace  partícipes  de  su  bienestar,  y  despre¬ 
ció  honores,  alabanzas,  halagos  ,  y  consideraciones, 
que  en  la  tierra  se  quedan,  para  asegurar  á  su  memo¬ 
ria  las  bendiciones  que  suben  directamente  al 
cielo. 

El  Sr.  Rodríguez  Fabrés  ha  muerto  á  la  edad  de 
sesenta  y  un  años.  ¡Descanse  en  paz! 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

Blanes.  Ensaig  d’estudi  crítich,  econó- 
MICH,  POLÍTICH  Y  SOCIAL,  por  fosé  Alemany  y  Bo- 
rrás.  -  El  autor  de  esta  monografía  expone  el  actual 
estado  de  decadencia  de  Blanes  después  de  explicar 
á  grandes  rasgos  su  floreciente  situación  en  pasados 
tiempos;  analiza  las  causas  del  mismo  y  señala  los 
remedios  para  que  aquella  importante  población 
recobre  su  perdida  prosperidad.  Es  un  estudio  aca¬ 
bado  y  lleno  de  juiciosas  consideraciones,  muchas  de 
las  cuales  pueden  aplicarse  á  la  generalidad  de  las 
poblaciones  españolas.  De  esta  monografía,  impresa 
en  Mataró  en  la  imprenta  Ilorta,  sólo  se  han  tira¬ 
do  100  ejemplares. 

Obras  completas  de  Jacinto  Benavente.  - 
Se  ha  publicado  el  tomo  sexto  de  esta  notable  colec¬ 
ción  que  con  tanto  éxito  edita  en  Madrid  D.  Anto¬ 
nio  López  Gómez -Salas.  Contiene  Amor  de  amar, 
comedia  en  dos  actos  y  en  prosa;  Libertad,  traduc¬ 
ción  del  drama  en  tres  actos  de  Santiago  Rusifiol, 
y  El  tren  de  los  maridos,  comedia  en  tres  actos  y 
en  prosa.  Como  se  trata  de  un  autor  tan  ventajosa¬ 
mente  conocido  del  público  y  de  obras  que  han  sido 
con  entusiasmo  aplaudidas  dondequiera  que  se  han 
representado,  es  innecesario  hacer  el  elogio  de  aquél 
y  de  éstas;  nos  limitaremos,  pues,  á  decir  que  la 
edición  está  hecha  con  gran  esmero  y  que  el  tomo, 
de  cerca  de  300  páginas,  se  vende  á  3’ 50  pesetas. 

Manchas  de  COLOR,  por  Edmundo  de  A  miéis.  - 
Este  tomo,  que  forma  parte  de  la  popular  «Colección 
Diamante,»  editada  por  D.  Antonio  López,  contie¬ 
ne  seis  artículos  del  celebrado  escritor  italiano;  son 
Escribiendo  un  libro,  Juan  Bollero,  Simpatía,  Afío 
Nuevo,  La  canalla.  El  tenor  Tatnagno,  y  en  todos 
ellos  abundan  las  bellezas  de  concepción  y  de  estilo 
y  sobre  todo  el  sentimiento,  que  constituyen  la  ca¬ 
racterística  del  autor  <fe  Cuore.  La  traducción,  co¬ 
rrectamente  hecha,  es  del  Sr.  Flórez  Llamas.  Vén¬ 
dese  el  tomo  á  dos  reales. 

Sociología  contemporánea,  por  D.  Adolfo 
Posada.  -  El  distinguido  catedrático  de  la  Universi¬ 
dad  de  Oviedo  Sr.  Posada  ha  aportado  un  nuevo 
Manual  que  enriquece  el  extenso  catálogo  de  los  que 
forman  la  colección  ya  publicada  por  los  Sucesores 
de  Manuel  Soler.  Contiene  el  nuevo  libro  un  resu¬ 
men  crítico  que  puede  estimarse  completísimo  del 
estado  actual  de  los  problemas  capitales  de  la  nueva 
ciencia  social,  así  como  una  minuciosa  exposición 
del  movimiento  sociológico  contemporáneo.  Véndese 
en  todas  las  librerías  al  precio  de  1*50  pesetas  cada 
ejemplar. 

Lecciones  de  cosas,  por  G.  Colomb.  -  Elogios  merece  el 
libro  cuyo  título  encabeza  estas  líneas,  tal  es  su  importancia  y 
reconocida  utilidad.  El  autor  ha  perseguido  el  nobilísimo  pro¬ 
pósito  de  instruir  sin  fatigar  la  inteligencia  de  los  niños,  pre¬ 
sentándoles  definiciones  simples  y  prácticas,  cuya  comprensión 
facilita  el  grabado,  clasificadas  de  manera  que  constituyen  im¬ 
portantes  agrupaciones.  El  nuevo  libro,  artísticamente  editado 
por  la  casa  de  Gustavo  Gili,  contiene  más  de  600  grabados 
relacionados  con  el  texto,  sirviéndole  de  complemento  una  ori¬ 
ginal  y  bellísima  encuadernación.  Véndese  al  precio  de  una 
peseta  cada  ejemplar. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  a  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  tnFermeíaúes  del  ¡ 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F’AHIS.  Une  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  t  Droguerías. 


c 


BB  R  A  P  I  ñ  ü  cierta  de  la  Clorosis, 
UHAblUla  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


.  _  Dentición  M 

gfliMiimmiMifiiiiiij 

^  iiíflr  jarake  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Dema,  Parla, 


REMEDIO  DE  ADUNIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  f tunar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

.  CATARRO.  OPRESIÓN 

r  y  todas  Ajfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — — —  _  ,  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richeliau.-  Todas  Farmacias. 


QB  BQTfEAU-UFFECTEUR 

I  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
i  de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
I  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
I  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
■  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
s.  p*  ■  s»  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  pode'roso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Drooukrias.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i.  192 


el  mismo  171,0 

FERRUGINOSA 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


f^edallaS  el  mismo 

FOSFATADO 


Paria,  20  el  22, rué  Drouot  ■  ;  »  . . 

i  fabuaoub.  Linratismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

CaDOR 

DEL  DOCTOR 

OEBAÜT 

IDE  PAEIS  , 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
I  i  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
^  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


f  >  -  LAIT  ANTÉPHÉLIQUK  —  AJ  \ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA  , 
ARRUGAS  PRECOCES  “ 

„  ,,,  „  EFLORESCENCIAS  „  — 

O,  ROJECES.  lO 
el  cutis 


Reumáticos  y  Gotosos  I 

Hh.  Tratad  do  curaros  con  la  Leoítims 

1  '  -£j 


PISTO! 


«stí&srsL, 

No  contiene  ni  Colchico. 

,  ni  sustancia  venenosa. 

CURA  la  GOTA 

-1  Reumatismo,  el  flrirltlsmo. 

Enfermodade» 
Xj“®1  Hígado  y  de  los  Rlñone». 

»•'*  PLASrCHE  I 
'«'.uJI^arB®1Ila  (Frtnolt). 
<“h¡MUihrBMUikIii  urtldu. 


pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  do  Medicino  do  Parlo,  etc. 
r*«tr»  la  ANEMIA,  U  POBREZAS  liSANGRE,  el  RAQUITISMO 

Rt“  a  írr  VZ  X?rdaderoy¡a‘  señas  de 

BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobados  por  lo  Academia  do  Medicino  do  Perla,  etc. 

Ctotrilt  ANEMIA, ltPOBREZAdtlt  SANARE,  «1  RAQUITISMO 
txJJ^‘‘[Producto  verdadera/  les  nenas  de 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  H 

Aprobadas  por  lo  Acodomio  do  Medicina  do  Parlo,  etc.  I 

CMtrtliANEMIA.UPOBRÉZAlihSANGRE.el  RAQUITISMO* 
Extjasc  el  producto  ver  dad  aro  y  las  señas  del 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria.  I 


mam 

los  ooiobes.iieTíibbos, 
SV»PFREJS»Or?ES  BE  IOS 
MEfJSÍRUOJ 
r¡-  g.  ségtot  -  parís 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todhs  Farmacias  yÍRoGUfRiñs 


^S^^r^Sl^HIERROQUEVEN^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSERi 


t-ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éiitr»  vmiiintl  a  .  (Barb3'  B,?ote-  etc'r  • 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cTjns.  p^  h  íarba’ v  en  U2  '* 

lo»  brazos,  empléese  ei  BlLl  VtMUH.  DUSser, 1  J  ~P  -  -  Llgote  l,eero>*i>ara 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


nrc  Montankr  y  Sim^n 
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Barcelona  7  de  noviembre  de  1904 


Núm. 


I-I93 


El  pintor  D.  José  Villegas  en  su  estudio  terminando  un  techo  para  los  Estados  Unidos 
(Véase  el  artículo  de  la  página  732) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i.  19, 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Pensamientos.  —  Los 
grandes  artistas  en  la  intimidad.  Villegas ,  por  Manuel  Ca¬ 
rretero.  -El viaje  de  la  vida,  por  Francisco  González  Díaz. 
—  Monumento  construido  por  el  Ayuntamiento  de  Barcelona 
V  dedicado  á  los  repatriados  de  Ultramar ,  por  A.  García 
Llansó.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso  japonesa.  -  Nuestros  .va¬ 
hados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  La  Zorzalera, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  El  Museo  de  Cluiiy.  -  Un 
teatro  flotante  en  los  Estados  Unidos. 

Grabados. —  El  pintor  Villegas  en  su  estudio  terminando  un 
lecho  para  los  Estados  Unidos.  -  El  pintor  Villegas  arreglando 
el  lienzo  «La  muerte  del  torero.))  -  El  pintor  Villegas  en  su 
estudio  del  Museo  del  Prado.  -  La  Historia,  detalle  del  mo¬ 
numento  dedicado  á  Bolognesi  en  Lima,  obra  de  Agustín 
Querol.  -  La  batalla  de  W alerloo,  cuadro  de  Enrique  M.  Fé¬ 
lix  Philippoteaux.  —  Barcelona.  Inauguración  del  monumento 
construido  por  el  Ayuntamiento  de  las  Corls  y  dedicado  á  los 
repatriados  de  Ultramar.  —  Los  vicealmirantes  rusos  Folliers- 
ham  y  Enquist.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Artilleros  rusos  ob¬ 
servando  la  llanura  de  Liao-  Vang.  -La  estación  de  Liao-  Yang. 
—  Los  reservistas  europeos  de  la  división  Orloff.  -  Un  cañón 
ruso  en  las  orillas  del  Tai-Tse-Ho.  -  El  general  Orloff  inspec¬ 
cionando  su  división.  —  Heridos  rusos  después  de  la  batalla  de 
Liao-  Yang.  —  Soldados  rusos  en  un  campo  de  gaolian.  -  Don 
Aparicio  Saravia.  -  Museo  del  palacio  de  Cluny,  París.  — 
Anón  de  novia.-  Banco  de  obra.  -  Vistas  exterior  ¿  interior 
del  Templo  Moderno  de  Diversión. 

CRÓNICA  DE  TEATROS 

En  el  momento  presente  funcionan  en  Madrid 
cuatro  compañías  de  las  que  hasta  poco  ha  se  llama¬ 
ban  de  verso,  aunque  muchas  de  las  obras  por  ellas 
representadas  estuviesen  escritas  en  prosa.  Estas 
cuatro  compañías  son  las  de  la  Comedia,  Princesa, 
Novedades  y  Español. 

El  primero  en  inaugurar  la  temporada  ha  sido  el 
teatro  de  la  Comedia.  El  gran  atractivo  ofrecido  por 
la  empresa  lo  constituye  Enrique  Borrás. 

Hablemos  del  actor  catalán. 

Cuando  allá  por  junio  vino  á  Madrid  en  compañía 
de  muy  discretos  actores  de  Cataluña,  Borrás  se 
captó  desde  las  primeras  representaciones  la  simpa¬ 
tía  y  la  admiración  del  público  madrileño.  Su  ener¬ 
gía  en  la  expresión  de  los  afectos  vehementes,  su 
ternura  y  delicadeza  para  manifestar  las  depresiones 
del  ánimo,  las  inflexiones  de  su  voz,  el  gesto,  el  ade¬ 
mán,  la  actitud,  todo  hizo  creer  que  con  Borrás  iba 
á  poseer  la  escena  española  un  actor  capaz  de  com¬ 
petir  con  los  más  ilustres  de  los  teatros  extranjeros. 

Esta  fué  también  la  creencia  de  la  empresa  de  la 
Comedia,  que  en  vista  del  éxito  alcanzado  por  el  ar¬ 
tista  catalán,  hizo  los  imposibles  por  traerlo,  y  lo 
consiguió,  al  teatro  de  la  calle  del  Príncipe. 

Entonces  surgió  una  duda.  Traducido  al  castella¬ 
no,  ¿triunfaría  Borrás  como  declamando  en  catalán? 
Tal  fué  la  pregunta  que  se  hacía  el  público,  tan  nu¬ 
meroso  como  escogido,  congregado  en  el  teatro  de 
la  Comedia  la  noche  de  la  inauguración. 

La  obra  elegida  por  Borrás  fué  Tierra  baja.  A  pe¬ 
sar  de  su  natural  temor,  el  notable  artista  tuvo  mo¬ 
mentos  admirables  que  entusiasmaron  á  la  concu¬ 
rrencia  y  que  hicieron  olvidar  la  ficción  escénica. 
Aplaudióle  el  público  varias  veces;  pero  donde  el 
entusiasmo  llegó  á  su  grado  más  alto  fué  en  la  esce¬ 
na  final  del  acto  segundo.  Aquellos  ojos  inyectados, 
aquellas  facciones  alteradas  por  las  más  expresivas 
contracciones  de  la  máscara  trágica,  aquellos  múscu¬ 
los  crispados,  aquellos  gritos  roncos  y  como  estran¬ 
gulados  al  brotar  del  pecho  jadeante,  eran,  en  efecto, 
la  explosión  tempestuosa  de  la  ira  salvaje. 

Después  de  Tierra  baja  vino  El  abuelo,  y  justo  es 
decirlo,  allí  bajó  algo  el  crédito  artístico  de  Borrás. 
En  general  no  acertó  á  expresar  cumplidamente  los 
estados  de  alma  del  personaje  creado  por  Galdós.  Es 
más:  á  mi  entender,  falseó  el  carácter  del  conde  de 
Albrit.  El  autor  ha  querido  presentarnos,  sin  duda, 
en  el  anciano  aristócrata,  un  hombre  de  poderosa 
energía  física  y  moral:  es  un  roble  centenario  que 
desafía  la  furia  del  huracán  y  del  rayo.  Si  sus  anti¬ 
guos  servidores  se  le  insolentan,  él,  que  conserva  en 
sus  venas  la  sangre  orgullosa  de  sus  antepasados,  se 
siente  con  bríos  bastantes  para  despedazarlos  con 
sus  propias  manos.  Senén,  otro  criado  desleal,  no  le 
obedece,  y  el  abuelo  le  insulta  y  poco  menos  que  le 
acogota.  Es  un  león  viejo  que  todavía  tiene  garras 
poderosas.  A  haber  vivido  en  otras  edades,  habría 
sido  de  aquellos  guerreros  que  cuando  no  tenían  ya 
fuerzas  para  cabalgar  al  frente  de  su  mesnada,  se  ha¬ 
cían  llevar  en  litera  ó  silla  de  manos  al  puesto  más 
peligroso  del  combate  para  luchar  allí  con  bravura  y 
morir  heroicamente. 

El  mismo  nombre  de  León  de  Albrit,  que  todos 
le  prodigan  y  que  él  se  está  dando  continuamente  á 
sí  mismo,  prueban  que  es  como  digo  el  carácter  del 
abuelo.  Borrás  lo  ha  entendido  de  otro  modo,  y  en 
mi  concepto,  equivocadamente:  del  viejo  conde  hace 
un  característico;  el  león,  más  que  respeto,  inspira 
lástima;  sus  garras  son  inofensivas;  no  ruge,  maya. 


Por  esta  razón,  el  último  acto  de  El  abuelo,  el  me¬ 
jor  del  drama,  fué  recibido  con  cierta  frialdad.  Lo 
que  hay  de  patético  en  este  acto  es  el  acabamiento 
de  la  energía  de  Albrit,  sostenida  hasta  entonces  por 
el  culto  fanático  del  honor.  Cuando  los  resplandores 
de  la  verdad  le  hieren,  el  viejo  torreón  se  desmoro¬ 
na,  el  roble  se  abate,  el  león  depone  su  fiereza.  Como 
en  los  actos  anteriores  hemos  visto  á  Borrás  no  enér¬ 
gico  y  soberbio,  sino  tembloroso  y  llorón,  no  nos 
impresiona  su  abatimiento  del  final. 

En  resumen,  el  trabajo  del  actor  catalán  en  El 
abuelo  fué  en  mi  sentir  mucho  menos  acabado  que 
en  Tierra  baja. 

En  Las  personas  decentes,  que  es  otra  de  las  come¬ 
dias  en  que  ha  trabajado  Borrás,  el  poco  relieve  del 
personaje  por  él  representado  impide  hacer  aprecia¬ 
ciones  de  carácter  crítico.  Su  labor  pasó  poco  menos 
que  inadvertida.  A  ello  contribuyó  mucho  la  reapa¬ 
rición  en  escena  de  Rosario  Pino,  en  quien  puede 
decirse  que  se  fijó  exclusivamente  la  atención  del 
público.  La  bella  y  excelente  actriz  acaba  de  salir  de 
una  grave  y  larga  enfermedad.  Hasta  llegó  á  temerse 
que  no  volvería  á  pisar  las  tablas  de  la  escena.  Por 
fortuna,  tan  tristes  augurios  no  se  han  cumplido,  y 
el  público  madrileño  ha  vuelto  á  tener  la  satisfacción 
de, aplaudir  y  admirar  á  la  gentil  Rosario,  que  ahora 
lo  ífiismo  que  antes  merece  ser  considerada  como 
una  de  las  pocas  actrices  españolas  capaces  de  com¬ 
petir  con  las  más  celebradas  del  extranjero. 


A  la  Princesa,  además  del  deseo  de  aplaudir  á 
Emilio  Thuillier,  ausente  de  Madrid  durante  largo 
tiempo,  ha  llevado  numerosa  concurrencia  la  presen¬ 
tación  en  aquel  teatro  de  los  artistas  mexicanos  se¬ 
ñora  Fábregas  y  Sr.  Cardona. 

La  Sra.  Fábregas  es  una  mujer  guapísima,  de  gen¬ 
til  talle  y  exuberantes  formas;  su  voz  adquiere  infle¬ 
xiones  muy  agradables  y  sugestivas  al  expresar  los 
afectos  de  amor.  Viste  con  exquisita  elegancia.  Si  en 
México  abundan  las  mujeres  como  la  Sra.  Fábregas, 
bien  puede  decirse  con  el  poeta: 

«i  Bello  país  debe  ser 
el  de  América,  papá!» 

Como  actriz  merece  menos  elogios  que  como  mujer. 

Tampoco  rompe  esquinas  el  Sr.  Cardona.  Ambos 
esposos  se  presentaron  en  la  Princesa  con  El  loco 
Dios.  El  público  les  aplaudió,  rindiendo  culto  á  la 
cortesía  más  que  á  la  justicia. 


La  impaciencia  es  mala  consejera,  y  el  Sr.  Allens- 
Perkins  es  muy  impaciente.  Ocupaba  un  puesto  en 
la  compañía  del  Español  y  se  pasó  con  armas  y  ba¬ 
gajes  al  género  chico.  Harto  ahora,  y  no  es  extraño, 
de  las  mojigangas  del  teatro  por  horas,  ha  cogido  y 
se  ha  hecho  primer  actor  y  director  de  una  compa¬ 
ñía  de  género  grande. 

El  primer  papel  con  que  ha  salido  á  escena  en 
esta  nueva  fase  de  su  vida  artística,  ha  sido  nada 
menos  que  el  de  Luis  Onceno,  el  famoso  drama  de 
Delavigue  que  lleva  por  título  el  nombre  de  aquel 
monarca.  El  Sr.  Allens-Perkins  hizo  lo  que  pudo; 
pero,  á  decir  verdad,  el  complicado  personaje  lleva¬ 
do  al  teatro  por  aquel  dramaturgo  francés  era  supe¬ 
rior  á  las  fuerzas  del  novel  artista.  Festina  lente,  de¬ 
cía,  según  cuentan,  el  emperador  Augusto,  y  es  pre¬ 
cepto  que  no  deben  olvidar  los  principiantes. 


La  inauguración  del  Español  es  la  mayor  solemni¬ 
dad  teatral  de  cuantas  se  celebran  en  el  año.  Muchos 
días  antes  de  la  apertura  está  ya  vendido  todo  el 
teatro,  y  la  noche  de  la  función  vese  reunido  en  la 
sala  de  lo  que  fué  corral  de  la  Pacheca  cuanto  de 
más  ilustre  y  brillante  contiene  la  sociedad  madrile¬ 
ña.  En  esta  como  en  las  anteriores  inauguraciones, 
en  el  teatro  Español  se  reunió  «todo  Madrid.» 

Las  obras  que  componían  el  programa  eran  El 
socorro  de  los  mantos  y  El  nido.  Atribúyese  la  prime¬ 
ra  de  estas  comedias  á  un  poeta  de  tercer  orden  del 
siglo  xvii  llamado  D.  Francisco  de  Leyva,  y  perte¬ 
nece  al  género  de  las  llamadas  de  capa  y  espada. 

Fué  el  autor  de  El  socorro  de  los  mantos  un  imita¬ 
dor  de  Calderón  de  la  Barca,  con  sus  escarceos  de 
amor  y  celos,  sus  escondites,  sus  tapadas,  sus  esce¬ 
nas  á  obscuras,  sus  equivocaciones  y  su  final,  no 
sólo  en  boda,  sino  en  bodas.  El  mayor  mérito  de 
esta  comedia  estriba,  sin  duda,  en  el  carácter  de  don 
Fernando,  parecido  al  del  protagonista  de  No  hay 
burlas  con  el  amor,  y  en  la  corrección,  limpieza  y 
soltura  dél  lenguaje.  La  acción  es  pobre  y  los  lances 


no  muy  variados.  Al  público  del  Español  le  interesó 
poco,  y  no  es  extraño.  Estas  comedias  de  costumbres 
sólo  pueden  interesar  á  los  que  sepan  trasladarse 
mentalmente  al  siglo  xvii.  Para  los  demás  especta¬ 
dores,  la  comedia  atribuida  á  Leyva  por  fuerza  había 
de  resultar  pálida  é  insípida.  La  sociedad  que  allí  se 
retrata  ó  ridiculiza,  los  sentimientos  de  los  persona¬ 
jes,  su  manera  de  entender  el  honor,  todo  es,  por 
regla  general,  exótico  para  el  gran  público  de  nues¬ 
tros  días. 

En  los  de  Leyva  y  demás  escritores  del  siglo  de 
oro,  aquel  «Senado»  que  llenaba  aposentos,  patio  y 
cazuela,  aspiraba,  como  los  espectadores  actuales  de 
nuestras  comedias  de  costumbres,  á  verse  retratado 
en  la  escena.  Cuando  la  imagen  era  fiel,  aplaudía  sa¬ 
tisfecho.  Veíanse  allí  retratados  el  lindo  y  el  viejo, 
la  mujer  moza,  la  viuda  alegre  y  la  soltera  demasia¬ 
do  suelta,  y  reproducidos  en  la  escena  sus  enredos  y 
trapisondas;  y  hombres  y  mujeres,  de  boca  de  los 
cómicos,  oían  los  mismos  conceptos,  discreteos  y  do¬ 
naires  con  que  ellas  y  ellos  hacían,  en  la  vida  real, 
alarde  de  su  ingenio  y  sus  malicias. 

La  sociedad  de  aquel  tiempo  se  veía,  vuelvo  á  de¬ 
cirlo,  como  en  un  espejo  en  las  comedias  de  capa  y 
espada.  Hoy  estas  comedias  han  perdido  por  lo  me¬ 
nos  tres  cuartas  partes  de  su  belleza:  reflejan  algo 
muerto,  algo  que  sólo  tiene  vida  en  la  Historia.  Las 
obras  de  carácter  y  los  dramas  tienen  más  larga  du¬ 
ración;  las  comedias  de  costumbres  pasan  tan  pronto 
como  las  costumbres  que  ellas  retrataron.  Ya  lo  dijo 
Renán:  «Una  obra  no  tiene  más  valor  que  en  su 
marco,  y  el  marco  de  una  obra  es  su  época.  Si  las 
del  siglo  xvii  aparecieran  en  nuestros  días,  apenas 
merecerían  ser  notadas.  La  verdadera  admiración  es 
histórica.» 


El  género  chico  no  ha  estado  ocioso  durante  el 
último  mes.  Sin  hablar  del  teatro  de  Lara,  cuya  in 
comparable  compañía,  después  de  una  brillante  cam¬ 
paña  en  América,  ha  vuelto  á  reanudar  con  mucho 
gusto  del  público,  en  el  teatro  de  la  Corredera,  sus 
artísticos  trabajos,  he  de  hacer  mención  aquí  de  dos 
estrenos  verificados  el  une  en  el  teatro  de  la  Zarzue¬ 
la  y  el  otro  en  el  de  Apolo. 

El  primero  es  el  de  una  zarzuela  titulada  La  tra¬ 
gedia  de  Pierrot,  muy  superior  á  las  obrillas  que  sue¬ 
len  representarse  en  los  teatros  por  horas,  y  que  fué 
tratada  por  el  público  con  injustificada  severidad. 
Titúlase  la  otra  La  puñalada,  que  tampoco  obtuvo, 
y  con  razón,  un  éxito  muy  lisonjero,  y  que  es  un  ex¬ 
tracto  poco  feliz  de  un  melodrama  titulado  El  sueño 
de  un  malvado,  que  cincuenta  años  ha  hacía  las  deli¬ 
cias  de  los  vendedores  de  torrados  y  castañas.  Chapí 
há  puesto  música  á  las  dos  obras. 

Se  me  olvidaba  decir  que  Loreto  Prado  sigue  po¬ 
niendo  su  gran  talento  al  servicio  de  melodramillas 
pingajosos.  El  último  estrenado  en  el  teatro  Cómico 
se  titula  La  borracha.  El  título  basta  para  dar  idea 
del  género  de  literatura  á  que  pertenece  la  obra  en 
que  actualmente  se  hace  aplaudir  la  primera  de  nues¬ 
tras  actrices  cómicas. 

Zeda. 


PENSAMIENTOS 


El  poeta  fué  en 
que  un  eco. 


principio  un  inspirador;  hoy  no  es  más 
L.  Ackermann. 


Como  sistemas,  tanto  vale  el  optimismo  como  el  pesimismo: 
ambos  hacen  gravitar  el  mundo  entero  alrededor  del  hombre 
para  servirle  ó  para  perseguirle. 

-  La  necesidad  del  bienestar  es  una  de  las  causas  comunes 
del  progreso  material  y  de  la  decadencia  moral. 

G.  M.  Valtour. 

Nuestros  periodistas,  como  las  moscas,  son  más  importunos 
que  perniciosos. 

Leopoldo  II. 

La  tumba  cierra  un  cielo  para  abrir  otro. 

Sully-Prud’homme. 

Morimos  á  pedazos:  lo  mejor  de  nuestra  vida  se  va  antes  de 
que  nos  vayamos  nosotros. 

General  Changarnier. 

A  menudo  el  sepulturero  encierra,  sin  saberlo,  dos  corazones 
en  un  mismo  ataúd. 

Lamartine. 


No  pensar  nunca  en  la  muerte  es  una  locura;  pero  es  también 
una  locura  pensar  siempre  en  ella. 

El  P.  Perreyve. 

Es  encantador  creer  ó  aparentar  que  se  cree  en  las  leyendas: 
el  mundo,  grande  ó  pequeño,  no  es  dichoso  más  que  por  las 
mentiras. 

Enrique  Fouquier. 
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El  pintor  D.  José  Villegas  en  su  estudio  del  Museo  del  Prado  con  uno  de  sus  hijos 


El  pintor  D.  José  Villegas  arreglando  su  famoso  lienzo  «La  muerte  del  torero» 
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LOS  GRANDES  ARTISTAS  EN  LA  INTIMIDAD 


Grata  tarea  la  del  escritor  que  tiene  que  escribir 
unas  páginas  sobre  asunto  simpático,  que  se  refieran 
á  cantar  los  triunfos  al  mismo  tiempo  de  un  gran 
artista  y  del  hombre  bueno  y  educado. 

Entonces  la  pluma  del  cronista  se  deslizará  suave, 
con  rapidez  vertiginosa,  por  las  tersas  cuartillas, 
sin  el  menor  tropiezo,  como  fácil  transmisora 
de  un  volcán  de  ideas,  que  allá,  en  el  cerebro 
del  escritor,  se  agolpan  sin  repelerse,  llenas  de  - 
luz,  todas  bien  distintas  y  cariñosamente  acogi¬ 
das.  ¿Comprendéis  esta  sensación? 

Pues  esta  sensación  es  la  que  experimento  yo 
al  escribir  el  presente  artículo. 

Villegas  es  afable,  sencillo,  simpático,  cari¬ 
ñoso,  bueno,  modesto,  instruido  y  es,  en  fin,  un 
gran  artista. 

Es  también,  entre  la  generación  que  termina, 
un  pintor  que  ha  cultivado  las  escuelas  moder¬ 
nas  más  vigorosas,  que,  reflejando  mayor  canti¬ 
dad  de  espíritu,  hacen  sentir  álas  almas  delica¬ 
das  altísimas  sensaciones:  de  pena,  de  alegría, 
las  más  de  compasión,  nunca  de  asombro,  por¬ 
que  un  cuadro,  en  ningún  momento,  debe 
asombrar,  si  en  el  verdadero  sentido  se  toma  la 
palabra.  El  asombro  por  la  ejecución  estética 
desvirtúa  el  sentimiento  psicológico.  Admira 
con  los  ojos  únicamente  y  no  sentirás  con  toda 
tu  alma;  medita,  reconcentra  tu  atención,  por 
el  contrario,  y  tu  espíritu  se  embargará  fácil¬ 
mente  de  dolor,  ó  se  regocijará,  pocas  veces,  de 
contento... 

¿Os  recordaré  La  muerte  del  torero ?  No. 

La  muerte  del  torero  es  una  creación  maravi¬ 
llosa,  pero  su  estilo  está  pasado  de  moda;  es 
como  pintura  un  soberbio  cuadro  antiguo,  de 
hace  cien  años.  Y  puesto  á  elegir  entre  esta 
producción  y  unos  admirables  apuntes  del  De¬ 
cálogo,  que  yo  he  visto  en  el  estudio  del  maes¬ 
tro,  yo  escogería,  sin  que  me  remordiera  por 
ello  la  conciencia,  estos  pequeños  y  modestos 
lienzos,  medio  abandonados  allí  en  la  amplia 
sala  de  trabajo. 

¿Y  sus  cuadros  de  luz?  Ningún  otro  pintor  de 
nuestros  días  le  supera  á  Villegas  en  estos  ma 
ravillosos  trabajos,  donde  todo  es  bello,  risue¬ 
ño,  envidiable,  cariñoso. 

Yo  recuerdo,  á  este  propósito,  una  colección 
de  cuadros,  de  mediano  tamaño,  que  represen¬ 
tan  unos  paisajes  de  la  Granja,  en  su  vida  vera¬ 
niega,  lujosa,  enervadora,  placentera;  vida  po¬ 
tente  y  feliz,  jugosa  como  los  árboles  y  las  plan 
tas  que  allí  mismo  también  viven 
sobrados  de  abono,  de  agua,  de 
sol,  de  cuidado,  y  como  sus  due¬ 
ños  y  visitantes,  significan  una 
parte  de  la  florida  burguesía  del 
mundo. 

Y  para  los  burgueses  nada  más 
son  estos  cuadros. 

Nosotros,  los  que  miramos  la 
vida  bajo  otro  aspecto — el  único 
verdad  por  desgracia — y  somos 
los  desheredados  de  la  fortuna, 
vemos  pasar  estos  agradables  lien¬ 
zos  por  nuestros  ojos  muy  tristes  y  sin  entusiasmo 
alguno. 

Pero  el  artista  tiene  que  vivir  bien,  tiene  que  triun¬ 
far  en  la  vida,  ganar  mucho  dinero,  azucarar  su’exis- 


ñera,  rodeado  de  exquisitas  comodidades  de  burgués, 
transcurren  sus  horas  felices. 

¿Para  qué  describiros  punto  por  punto  las  habita¬ 
ciones  de  su  tranquilo  hogar,  ni  sus  adornos,  ni  la 
riqueza  de  la  biblioteca,  ni  tampoco  la  amabilidad 
de  sus  dueños?  Villegas  es  un  gran  señor,  también  á 
la  moderna.  Y  fijaos  en  este  dato,  porque  ello  dice 
mucho:  hijo  de  padres  modestos  el  ilustre  pintor  se¬ 
villano,  por  su  propio  y  gran  mérito  subió  á  las  más 


EL  VIAJE  DE  LA  VIDA 


tencia,  satisfacer  sus  caprichos;  vengarse,  en  fin,  de 
lo  pasado;  y  decirse,  por  ejemplo:  ¿podría  Mr.  C.  M. 
Schwal  entregarse  á  todos  los  placeres  de  la  gula  en 
el  gran  comedor  que  en  su  inmenso  palacio  de  Nue¬ 
va  York  ha  mandado  decorar  á  nuestro  Villegas,  si 
al  levantar  su  vista  al  techo  encontraran  sus  ojos  la 
escena  triste,  allí  copiada  en  la  pintura,  de  nuestra 
pobre  é  insignificante  vida? 

No;  no  le  deis  á  este  poderoso,  príncipe  del  trust, 
rey  del  dólar,  penas;  mostradle  alegrías:  el  azur  de 
un  cielo  infinito,  sin  manchas  al  fondo,  las  figuras 
risueñas,  muy  bellas,  y  el  color  riquísimo;  todo  en 
calma,  todo  feliz,  todo  embriagador.  . 

Dije  al  principio  que  Villegas  es  un  hombre  bue¬ 
no,  afable,  instruido.  Y  lo  es  efectivamente. 

Yo  le  he  visitado  varias  veces  en  sus  tres  casas: 
en  el  Museo.  Nacional,  de  donde  es  director;  en  su 
estudio  de  la  calle  de  San  Marcos,  enfrente  del  tea¬ 
tro  Moderno;  y  por  último,  he  conocido  también  su 
elegante  piso  del  Paseo  de  Recoletos. 

Villegas  trabaja  afanosamente,  sin  descanso,  en 
cada  uno  de  los  lugares  que  cito  primero,  y  en  su 
casa,  allí  cerca  de  su  inteligentísima  y  bella  compa-  I 


La  Historia,  detalle  del  monumento  dedicado  á  Bolognesi  en  Lima, 
obra  del  distinguido  escultor  Agustín  Querol 

dedadas  alturas  de  la  gloria.  Viajó,  obtuvo  grandes 
medallas  y  honores  en  cuantas  exposiciones  llevó  sus 
pinturas,  y  por  su  ilustre  nombre  fué  amigo  de  jefes 
de  Estado,  de  emperadores,  de  reyes,  de  "intelectua¬ 
les  de  primer  orden. 

Más  tarde  estuvo  en  Roma  algunos  años  como  di¬ 
rector  de  la  Escuela  española.  Sus  contertulios  fue¬ 
ron:  Crispí,  Zardinelli,  Verdi.  Después  regresó  á  Es¬ 
paña,  y  ahí  le  tenéis:  nada  en  él  ha  cambiado,  es 
nuestro  agradable  maestro,  el  bonachón  andaluz, 
gracioso,  sencillo,  el  cariñoso  amigo  de  blusa  sevilla¬ 
na  y  terrible  fumador  de  brigadieles  ó  cigarrillos  de 
diez  céntimos  docena. 

¡Y  cuán  felices  deben  ser  estos  artistas— de  los  que 
hay  pocos— al  observar  en  los  que  les  tratan  el  cari¬ 
ño, la  admiración,  la  confianza,  toda  una  gran  sim¬ 
patía  por  su  persona!  Paradlos  no  hay  nunca  moles¬ 
tias,  ni  amigos. pesados,  ni  libertades  extremas.  Todo 
en  su  punto,  si  alguno  se  sacrifica  es  él.  Que  un 
puñado  de  jóvenes  fundan  un  periódico  ilustrado,  él 
ofrece  una  portada,  un  dibujo,  á  toda  la  comisión  ó 
al  primero  que  lo  visita.  Es  Villegas  otroD.  Joaquín 
Costa  que,  para  la  nueva  generación  idealista,  deseo¬ 
sa  de  triunfos,  en  poco  ó  nada  aprecia  su  trabajo  y 
es  pródigo  en  darlo  á  manos  llenas. 

He  aquí  por  qué  á  este  maestro,  en  justa  compen¬ 
sación  de  sus  bondades  y  modestias,  le  amamos 
todos.  —Manuel  Carretero. 


¿Queréis  que  os  diga,  amigos,  lo  que  es  la  vida? 
Escuchad. 

Un  viajero  emprendió  contento  y  despreocupado 
una  caminata.  Salió  por  la  mañana  de  su  hogar  lleno 
de  esplendores,  donde  la  dicha  cantaba  un  cántico 
que  era  una  sonrisa  y  una  promesa  y  una  bendición. 
Llevando  en  su  oído  como  una  caricia  el  eco  de 
aquella  canción  venturosa,  el  caminante  em¬ 
prendió  la  marcha. 

Hizo  una  jornada  breve  por  un  ancho  sende¬ 
ro,  y  recibió  mil  besos,  sin  que  pudiera  saber 
quién  se  los  daba.  Era  la  naturaleza-madre,  que 
así  afirmaba  y  sellaba  sobre  él  su  maternidad. 
El  aire  claro,  la  tierra  regocijada,  el  espacio  se¬ 
reno,  le  sonreían.  En  su  espíritu  abríanse  fra¬ 
gantes  las  ilusiones.  Al  contrario  de  Hámlet, 
veía  en  los  contornos  de  las  nubes  dibujarse 
formas  que  reproducían  los  esplendores  de  su 
hogar,  la  sonrisa,  la  promesa,  la  bendición. 

Y  sonrió,  prometió,  bendijo. 

Llegó  á  una  encrucijada,  y  le  vino  al  encuen¬ 
tro  un  mancebo  hermosísimo,  de  rostro  sonro¬ 
sado,  de  traza  gentil. 

—Soy  el  Amor,  le  dijo.  Llévame  contigo. 
Siguieron  andando  juntos.  A  poco  andar,  el 
Amor  se  deslizó  por  un  atajo,  y  el  viajero  volvió 
á  quedar  solo. 

Sintió  por  primera  vez  fatiga  y  desaliento.  La 
atmósfera  comenzaba  á  tornarse  obscura,  la  tie¬ 
rra  á  entristecerse,  el  espacio  á  llenarse  de  agi¬ 
tación  y  de  melancolía.  Dió  unos  cuantos  pasos 
más  y  paró  en  otra  encrucijada.  Una  figura  con¬ 
tristada  y  lívida,  viajero  como  él,  eterno  viaje¬ 
ro,  le  tendió  la  mano. 

Soy  el  Desengaño,  le  dijo.  Te  acompañaré. 

Y  en  compañía  anduvieron  largo  trecho,  lar¬ 
go  trecho,  tan  unidos,  que  una  misma  y  sola 
persona  semejaban. 

El  viajero  ya  no  sonreía,  ni  prometía,  ni  ben¬ 
decía.  Lloró,  renegó,  maldijo,  pensando  en  su 
hogar  lejano,  cuyos  esplendores  habían  dejado 
de  reproducir  las  nubes  cobrizas  y  amenaza¬ 
doras. 

Y  llegaron,  ó  por  mejor  decir  llegó  á  una 
nueva  encrucijada  donde  una  cruz  levantaba 
sus  brazos.  Sombra  habían  venido  á  ser  la  lum 
bre  espléndida  de  la  mañana,  y  la  sonrisa  y  la 
promesa  y  la  bendición.  En  la  sombra  acurru¬ 
cados,  se  plañían  amargamente  muchos  seres 
que  llamaban  hermano  al  viajero. 

Adelantóse  una  figura  trágica,  atormentada  y 
doliente. 

¿Ves  esa  cruz?,  le  dijo.  Tuya  es,  y  mía,  y 
de  todos.  Abrázala  y  sígueme.  Te  acompañaré 
hasta  el  final  del  viaje.  Yo 
soy  el  Dolor. 

Siguieron  reunidos  el 
viajero,  el  Desengaño  y  el 
Dolor,  pero  en  unión  tan 
íntima  que  en  apariencia 
no  eran  sino  uno. 

Y  llegaron,  ó  por  mejor 
decir  llegó  á  la  última  en¬ 
crucijada,  caída  la  noche. 
Noche  espantosa.  ¿Dónde 
estaban  los  esplendores 
del  hogar  lejano?  ¿Dónde  el  florecimiento  primave- 
íal  del  espíritu?  De  la  canción  venturosa  cuyo  eco 
guardó  su  oído  hasta  la  tarde,  no  le  quedaba  al  via¬ 
jero  ninguna  memoria.  La  oyó  cantar  á  otros  vian¬ 
dantes  que  pasaban  y  que  en  medio  de  la  noche  sa¬ 
ludaban  á  la  mañana;  mas  parecióle  sin  sentido. 

_  ¿Será,  pensó  acongojado,  que  para  ellos  es  ma 
nana  lo  que  es  noche  para  mí? 

,  unos  pasos  más,  y  una  horrenda  figura,  fan¬ 
tástica,  sobrenatural,  enemiga,  cortóle  el  avance.  En 
ella,  lo.  que  fué  cabeza  era  cráneo  despojado  y  mon¬ 
do;  lo  que  fue  cara,  calavera;  los  que  fueron  ojos, 
cuencas  vacías;  lo  qüc  fué  boca,  horroroso  agujero. 

Miróle  cqn  los  que  fueron  ojos,  hablóle  con  la  que 
fue  boca  y  le  dijo  sencillamente: 

— La  Muerte  soy.. 

Hubo  de  pronto  en  la  noche  luz.  Vió  el  viajero 
las  nubes  y  otra  vez  le  dibujaron  formas  que  le  re¬ 
cordaban  los  esplendores  de  su  remoto  hogar.  Rena¬ 
ció  en  su  oído  el  eco  de  la  canción  venturosa.  Y 
volvieron  la  sonrisa,  la  promesa,  la  bendición. 
Entonces  nuevamente  sonrió,  prometió,  bendijo. 

— Llévame  contigo,  exclamó. 


Se  acabaron  el  cuento,  el  viaje  y  la  vida. 

Francisco  González  Díaz. 


LA  BATALLA  DE  WATERLOO,  cuadro  de  Enrique  M.  Félix  Philippoteaux  que  se  conserva  en  el  Museo  Victoria  y  Alberto  de  Londres 
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BARCELONA. -Inauguración  del  monumento  construído  por  el  Ayuntamiento  en  el  cementerio  de  Las  Corts  y  dedicado  á  los  repatriados  de  Ultramar 
El  Excmo.  Sr.  Alcalde  pronunciando  un  discurso.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Monumento  construido  por  el  Ayuntamiento 

de  Barcelona  y  dedicado  k  los  repatriados 

de  Ultramar,  inaugurado  el  31  de  octubre 

ÚLTIMO. 

Bien  puede  envanecerse  la  Corporación  Municipal 
de  esta  ciudad  por  haber  completado  el  nobilísimo 
propósito  de  dar  honrosa  y  definitiva  sepultura  á 
aquellos  infelices  que  sucumbieron  á  consecuencia 
de  las  graves  dolencias  adquiridas  en  las  crueles  gue¬ 
rras  coloniales.  Bien  pue¬ 
de  vanagloriarse  Barcelona 
por  haber  sido  la  primera 
de  las  ciudades  peninsula¬ 
res  que  honrosamente,  sin 
escasear  medios,  ha  dado 
este  público  testimonio  del 
cariño  y  del  respeto  que  le 
han  merecido  aquellos  des¬ 
graciados  soldados  que  per¬ 
dieron  su  vida  en  defensa 
de  la  integridad  de  la  pa¬ 
tria.  Nuestro  Ayuntamiento 
ha  sido  fiel  intérprete  de 
ese  espíritu  de  grandeza  y 
de  elevación  de  miras  que 
caracteriza  el  carácter  cata¬ 
lán.  Consecuente  con  los 
propósitos  concebidos  en 
1897,  después  de  dar  pro- 
visional'y  gratuita  sepultura 
á  los  que  fallecieron  á  poco 
de  desembarcar  en  esta  para 
ellos  hospitalaria  ciudad, 
ha  construído  en  el  cemen¬ 
terio  de  la  barriada  de  Las 
Corts  un  severo  y  suntuoso 
mausoleo,  en  cuyas  espa¬ 
ciosas  y  ventiladas  cámaras 
se  hallan  colocados  digna¬ 
mente,  en  forma  individual, 
setecientos  veintidós  cadá¬ 
veres,  de  suerte  que  en  to¬ 
do  tiempo  es  posible  deter¬ 
minar  la  identidad  de  cada  uno  de  los  que  reposan  en 
cada  columbario,  cerrado  por  la  correspondiente  lá¬ 
pida  de  mármol  blanco  de  Italia,  debidamente  nu¬ 
merada. 

Hermoso  y  conmovedor  espectáculo  ofreció  en  la 
mañana  del  día  31  del  pasado  octubre  la  menciona¬ 


da  necrópolis  de  Las  Corts.  Con  el  objeto  de  honrar 
la  memoria  de  los  que  fueron,  congregáronse  todas 
las  autoridades,  entidades  y  corporaciones,  comisio¬ 
nes  de  los  institutos  asociados  y  un  grupo  compues¬ 
to  por  los  sobrevivientes  de  aquel  ejército  que  tantos 
sacrificios  realizó,  así  como  el  clero  parroquial.  Des¬ 
pués  de  haberse  rezado  las  preces  por  la  comunidad, 
y  de  haber  visitado  las  criptas,  el  Excmo.  Sr.  alcalde 
D.  Gabriel  Lluch  hizo  presente  el  interés  que  al  Mu¬ 
nicipio  de  Barcelona  le  habían  merecido  los  repatria¬ 
dos,  entendiendo  que  al  levantar  el  mausoleo  había 


BARCELONA.  -  Inauguración  del  monumento  construído 
de  Las  Corts  y  dedicado  á  los  repatriados  de  Ultramar. 
(Da  fotografía  de  A.  Merletti. ) 


cumplido  un  deseo  sentido  por  todos  los  barcelone¬ 
ses,  agradeciendo  el  Excmo.  Sr.  Capitán  General  las 
manifestaciones  de  la  primera  autoridad  municipal  y 
á  Barcelona  entera  este  homenaje  rendido  á  los  re¬ 
patriados,  que  el  ejército  ha  de  agradecer  y  que  Es¬ 
paña  entera  ha  de  aplaudir. 


Por  nuestra  parte  creemos  que  la  inauguración  y 
clausura  del  mausoleo  significa  y  representa  un  acto 
de  sin  igual  trascendencia,  creemos  que  Barcelona 
ha  adquirido  un  nuevo  timbre,  y  que  al  glorificar  y 
honrar  á  los  humildes  héroes  cuyas  cenizas  ha  reuni¬ 
do,  se  dignifica  y  ennoblece. 

Descansen  en  paz  los  soldados  de  la  patria  que 
en  su  defensa  sucumbieron, -7  honra  y  prez  para  Bar¬ 
celona,  para  su  Ayuntamiento  y  para  la  Comisión  de 
Cementerios  encargada  directamente  de  convertir  en 
realidad  el  proyecto  de  mausoleo,  obra  del  arquitec¬ 
to  D.  Pedro  Falqués. 

A.  García  Llansó. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Los  temores  de  un  con¬ 
flicto  armado  entre  Inglate¬ 
rra  y  Rusia  á  consecuencia 
del  incidente  de  Hull  pare¬ 
ce  que  se  han  desvanecido, 
gracias  á  las  buenas  dispo¬ 
siciones  de  ambos  gobier¬ 
nos  y  á  la  intervención  de 
la  diplomacia,  que  esta  vez 
ha  trabajado  con  tanto 
acierto  como  fortuna. 

Aunque  no  se  conoce  la 
versión  oficial  rusa  de  aquel 
lamentable  suceso,  es  de 
suponer  que  las  explicacio¬ 
nes  enviadas  por  el  almi¬ 
rante  Rodjestvensky  al  tsar 
y  transmitidas  por  el  emba¬ 
jador  ruso  al  gobierno  de 
Londres,  han  dejado  por  lo 
menos  una  impresión  de 
duda  en  el  ánimo  de  este 
último.  La  versión  oficiosa 
pretende  que  entre  la  floti¬ 
lla  de  barcos  pescadores  de 
Hull  había  dos  torpederos 
japoneses  que  intentaron,  confundidos  con  aquéllos, 
acercarse  á  la  escuadra  rusa,  la  cual,  habiéndose  per¬ 
catado  del  peligro  que  corría,  hizo  fuego  contra  las 
dos  embarcaciones  enemigas  y  echó  á  pique  á  una 
de  ellas. 

Imposible  es  por  ahora  saber  hasta  qué  punto  sea 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Artilleros  kusos  observando  desde  una  eminencia  la  llanura  de  Liao-Yang.  (De  fotografía.) 


exacta  esta  versión;  pero  séalo  ó  no,  bien  puede  afir¬ 
marse  que  algo  muy  anormal  hubo  de  observar  la 
segunda  escuadra  del  Pacífico  para  proceder  como 
procedió;  pues  la  responsabilidad  del  acto  que  reali¬ 
zaba  era  demasiado  grande  y  las  consecuencias  que 
del  mismo  podían  derivarse  demasiado  graves,  para 
que  sin  una  razón  muy  poderosa  hiciera  fuego  contra 
una  flota  de  barcos  que  se  dedicaban  tranquilamente 
á  la  pesca.  Téngase  también  en  cuenta  que  el  Japón 
tiene  admirablemente  organizado  en  todas  partes  el 
servicio  de  espionaje,  y  que  lógicamen¬ 
te  pensando,  es  de  presumir  que  ha 
de  apelar  á  todos  los  recursos  de  me¬ 
jor  ó  peor  ley  para  dificultar  la  marcha 
de  la  escuadra  rusa,  si  es  que  no  in¬ 
tenta  destruirla  antes  de  que  pueda  lle¬ 
gar  á  su  destino. 

Digamos  algo  de  la  fórmula  que  ha 
servido  para  llegar  á  una  inteligencia 
entre  los  gabinetes  de  Londres  y  San 
Petersburgo.  La  nota  de  reclamación 
inglesa  contenía  tres  condiciones:  pri¬ 
mera,  satisfacciones  de  parte  de  Rusia; 
segunda,  indemnización  á  las  víctimas; 
tercera,  castigo  de  los  culpables.  Rusia 
aceptó  desde  luego  las  dos  primeras; 
pero  en  cuanto  á  la  tercera,  manifestó 
que  le  era  imposible  acceder  á  ella,  en 
presencia  de  las  explicaciones  del  al¬ 
mirante  Rodjestvensky,  pues  tal  aquies¬ 
cencia,  sin  una  ulterior  información, 
equivaldría  á  reconocer  á  un  gobierno 
extranjero  el  derecho  de  intervención 
en  los  asuntos  interiores  de  Rusia. 

Reducida  la  cuestión  á  estos  límites 
no  era  difícil  llegar  á  una  inteligencia;  y  en  efecto, 
ésta  se  ha  conseguido,  merced  en  buena  parte  á  la 
mediación  del  embajador  francés  en  Londres  M. 
Cambón,  el  cual  propuso  que,  puesto  que  los  gobier¬ 
nos  ruso  é  inglés  sólo  disentían,  en  el  fondo,  en  una 
cuestión  de  hecho,  se  sometiese  esta  cuestión  á  una 
comisión  investigadora  internacional,  á  tenor  de  lo 
que  se  consignó  en  los  artículos  9  y  10  del  convenio 
de  La  Haya.  El  artículo  9  dice:  «En  los  litigios  de 
carácter  internacional  que  no  afecten  al  honor  ni  á 
los  intereses  vitales  y  que  provengan  de  una  diver¬ 
gencia  de  opiniones  sobre  los  puntos  de  hecho,  las 
potencias  signatarias  recomiendan  que  las  partes  que 
no  hayan  podido  llegar  á  una  inteligencia  por  medio 
de  la  diplomacia,  constituyan,  en  cuanto  lo  permitan 
las  circunstancias,  una  comisión  investigadora  inter¬ 
nacional  para  facilitar  la  solución  de  aquel  litigio, 
aclarando  los  hechos  mediante  una  investigación  im¬ 


parcial  y  concienzuda.»  El  artículo  10  dispone  que 
estas  comisiones  investigadoras  se  constituirán  por 
un  convenio  especial  que  estipulará  de  una  manera 
concreta  los  hechos  de  que  habrá  de  ocuparse  la  co¬ 
misión  y  reglamentará  el  procedimiento.  Esta  inves¬ 
tigación  se  llevará  á  cabo  contradictoriamente.  Esta 
comisión,  pues,  se  ha  de  ocupar  exclusivamente  de 
restablecer  la  verdad,  sin  entrar  en  consideraciones 
de  derecho;  de  los  hechos  que  ella  dé  por  demostra¬ 
dos,  cada  una  de  las  partes  deduce  las  consecuencias. 


El  vicealmirante  Folkersham,  jefe  de 
una  de  las  divisiones  de  la  segunda 
escuadra  rusa  del  Pacífico  que  actual¬ 
mente  se  dirige  al  Extremo  Oriente. 


El  vicealmirante  Enquist,  jefe  de  una 
de  las  divisiones  de  la  segunda  escua¬ 
dra  rusa  del  Pacífico  que  actualmente 
se  dirige  al  Extremo  Oriente. 


Y  como  el  gobierno  ruso  ha  ofrecido  castigar  á  los 
culpables,  si  es  que  de  la  investigación  internacional 
resulta  que  los  ha  habido,  puede  darse  casi  por  ter¬ 
minado  el  conflicto.  En  efecto,  el  gobierno  inglés  ha 
comunicado  á  los  periódicos  una  nota  diciendo  que 
las  negociaciones  relativas  á  la„  designación  de  una 
comisión  internacional  de  información  sobre  los  in¬ 
cidentes  del  mar  del  Norte  prosiguen  normalmente 
entre  Rusia  y  la  Gran  Bretaña. 

Esto  no  obstante,  Inglaterra  no  cesa  en  sus  apres¬ 
tos  navales  y  sus  escuadras  se  mueven  de  continuo 
como  si  quisieran  vigilar  los  movimientos  de  la  rusa, 
la  cual,  después  de  una  corta  permanencia  en  Yigo, 
ha  proseguido  su  viaje. 

En  la  Mandchuria  no  ha  ocurrido  ningún  suceso 
de  importancia,  habiéndose  reducido  las  operaciones 
á  frecuentes  escaramuza"  sin  consecuencias  y  á  gran¬ 
des  movimientos  de  tropas  por  ambas  partes  con  ob¬ 


jeto  de  rectificar  las  posiciones  y  adoptar  las  defini¬ 
tivas  para  la  gran  batalla  que  se  considera  inminen¬ 
te.  Sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  adversarios  pa¬ 
rece  decidido  por  ahora  á  romper  nuevamente  las 
hostilidades,  pues  ambos  comprenden  que  á  menos 
de  disponer  de  una  gran  superioridad, numérica,  el 
primero  que  reanude  la  ofensiva  tendrá  que  vencer 
grandes  dificultades.  Desde  hace  quince  díaselos 
dos  ejércitos  cubren  de  trincheras  sus  respectivas 
posiciones,  de  manera  que  el  frente  de  cada  uno  de 
ellos  es  poco  menos  que  inexpugnable 
y  no  podrá  ser  roto  sino  á  fuerza  de 
inmensos  sacrificios.  Así  pues,  sólo 
por  un  movimiento  de  flanco  podrá 
uno  de  los  dos  generalísimos  obligar 
á  su  adversario  á  batirse  en  retirada; 
pero  este  movimiento  de  flanco  resulta 
muy  peligroso,  porque  siendo  el  ferro¬ 
carril  de  Mukden  á  Puerto  Arthur  el 
único  medio  de  comunicación  posible 
para  los  dos  beligerantes,  cualquier 
destacamento  importante  que  de  él  se 
alejara,  lucharía  con  grandes  dificulta¬ 
des  para  aprovisionarse  de  víveres  y 
sobre  todo  de  municiones. 

Algunos  corresponsales  de  periódi¬ 
cos  rusos  y  alemanes  han  telegrafiado 
que  el  mariscal  Oyama  ha  recibido 
una  división  y  media  de  refuerzo  sa¬ 
cada  de  las  tropas  sitiadoras  de  Puerto 
Arthur.  Si  esta  noticia  es  cierta,  como 
parece,  el  general  Kuropatkine  tendrá 
enfrente  fuerzas  más  considerables  de 
lo  que  se  suponía;  pero  en  cambio  los 
rusos  habrán  conseguido  obligar  á  los 
japoneses  á  distraer  20.000  hombres  del  ejército  si¬ 
tiador  de  aquella  plaza,  lo  que  no  deja  de  ser  un 
resultado  importante. 

De  Tokio  se  han  recibido  noticias  oficiales  acerca 
de  las  últimas  operaciones  dirigidas  contra  Puerto 
Arthur,  operaciones  que  han  revestido  verdadera 
importancia.  El  24  de  octubre  los  japoneses  abrieron 
un  violento  cañoneo  contra  los  fuertes  Ehrlung  y 
Song-shu,  situados  en  el  sector  Norte  y  cerca  de  la 
vía  férrea,  causando  graves  daños  en  sus  fortificacio¬ 
nes  y  destruyendo  algunas  trincheras  cubiertas.  El 
bombardeo  de  dichos  fuertes  prosiguió  durante  el 
25,  y  suspendido  el  26,  se  reanudó  el  27,  extendién¬ 
dose  además  á  los  fuertes  Wangtai,  Antseshan  e  It- 
seshan,  que  constituyen  el  frente  Noroeste  de  la  pla¬ 
za,  y  al  fuerte  Kekwan,  situado  en  la  punta  Nordeste 
de  la  línea  de  defensa  principal.  Según  noticias  par¬ 
ticulares  de  Che-Fu,  los  rusos  evacuaron  el  fuerte 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  general  Orloff  inspeccionando  su  división  poco  antes  de  la  batalla  de  Liao-Yang.  -Heridos  rusos  después 

DE  LA  BATALLA  DE  LlAO-YANG.  -  SOLDADOS  RUSOS  EN  UN  CAMPO  DE  GAOLIAN,  CERCA  DE  LlAO-YANG. 

(De  fotografías  de  Little.) 
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Ehrlung,  que  los  japoneses  hubieran  podido  ocupar, 
si  bien  no  lo  han  hecho  comprendiendo  que  no  les 
habría  sido  posible  mantenerse  en  él  mientras  los 
rusos  fuesen  dueños  de  los  fuertes  de  Kekwan  y 
Songshu,  que  lo  dominan.  A  desalojar¬ 
los  de  éstos  tienden  ahora  los  esfuerzos 
de  los  sitiadores. 

Como  se  ve,  los  sitiadores  han  reali¬ 
zado  en  estos  últimos  días  grandes  pro¬ 
gresos  y  todo  indica  que  se  acerca  el 
momento  en  que  será  atacada  dicha  lí¬ 
nea  principal  de  defensa. 

Las  referidas  noticias  oficiales  de¬ 
muestran  que  los  japoneses  han  empren¬ 
dido  al  fin  un  sitio  en  regla,  dejándose 
del  sistema  de  asaltos,  que  tan  enormes 
pérdidas  les  ha  ocasionado  sin  condu¬ 
cir  á  ningún  resultado  práctico.  Enva¬ 
lentonados  con  los  primeros  éxitos,  cre¬ 
yeron  en  un  principio  que  podrían  apo¬ 
derarse  de  Puerto  Arthur  con  un  ataque 
brusco;  pero  la  resistencia  tenaz  que  en¬ 
contraron  en  su  movimiento  de  avance 
de  los  meses  de  junio  y  julio  les  de¬ 
mostró  la  necesidad  de  modificar  sus 
primitivos  proyectos,  y  desde  la  segun¬ 
da  quincena  de  agosto,  cambiaron  el 
objeto  de  sus  operaciones,  convirtién¬ 
dolas  en  verdaderas  operaciones  de  si¬ 
tio.  Cuando  una  plaza  está  fortificada 
como  lo  está  Puerto  Arthur,  el  ejército 
sitiador  ha  de  ir  ganando  posición  por 
posición  y  ejecutando  continuas  obras 
de  aproche  que  exigen  mucho  tiempo  y 
mucho  trabajo.  Este  procedimiento, 
largo,  pero  seguro,  es  el  que  al  fin  han 
adoptado  los  japoneses  y  gracias  á  él 
han  podido  llegar  hasta  la  línea  princi¬ 
pal  de  defensa. 

El  estado  mayor  general  ruso  ha  pu¬ 
blicado  la  nota  de  las  bajas  sufridas  por 
el  ejército  del  general  Kuropatkine  du¬ 
rante  los  combates  del  9  al  18  de  octu¬ 
bre:  el  número  de  muertos,  heridos  y 
prisioneros  asciende  á  800  oficiales  y 
45.000  soldados. — R. 


blancos ,  es  decir,  el  partido  de  oposición,  contra  los  colorados, 
que  ocupan  el  gobierno.  Acaudillaba  las  fuerzas  de  los  prime¬ 
ros  D.  Aparicio  Saravia,  de  quien  dijo  á  raíz  de  su  muerte  el 
importante  diario  bonaerense  La  Prensa  que  «era  un  caudillo, 
así  en  la  paz  como  en  la  guerra;  pero  no  un  caudillejo,  gaucho, 


República.  Oriental  del  Uruguay.  -  D.  Aparicio  Saravia,  generalísimo 
de  las  fuerzas  nacionalistas  (partido  «blanco»).  Fué  herido  en  la  batalla  que  sus 
tropas  sostuvieron  contra  el  ejército  del  gobierno  en  Masoller  el  día  i.°  de  sep¬ 
tiembre  último.  Murió  el  día  10  del  mismo  mes.  (De  fotografía  remitida  por 
D.  Justo  Solsona.) 


-  En  el  Círculo  Musical  Bohemio  se  ha  celebrado  un  con¬ 
cierto  de  música  di  camera  por  jóvenes  artistas  socios  del  mis¬ 
mo,  habiendo  merecido  aplausos  cuantas  piezas  se  ejecutaron, 
especialmente  una  sonata  de  Beethoven  para  flauta,  violín  y 
viola,  y  un  cuarteto  de  Mozart  para  instrumentos  de  cuerda. 

-  El  día  12  inaugurará  su  temporada  el  gran 
teatro  del  Liceo  con  la  ópera  Siegfríed,  de 
Wagner.  En  la  lista  de  la  compañía  figuran  co¬ 
mo  primeras  parles  los  maestros  concertadores 
y  directores  de  orquesta  Sres.  Balling,  Goula 
Fité,  Barone,  Raehler,  Brunelto  y  Ribera;  el 
maestro  de  coros  Sr.  Marín;  las  primas  donas 
sopranos  absolutas  Sras.  Bianchini  Cappelli, 
Carelli,  Darclée  y  Labia;  las  primas  donas  so¬ 
pranos  líricas  Sras.  Brambilla,  y  Orbcllini;  las 
primas  donas  sopranos  ligeras  Sras.  Cassandro 
y  Minotti;  las  primas  donas  mezzo  sopranos  y 
contraltos  Sras.  Ferraris  y  Lucaceska;  los  pri¬ 
meros  tenores  Abela,  Barrera,  Bassi,  Borgatti, 
Dani,  Innocenti,  Marconi  y  Rayer;  los  prime¬ 
ros  barítonos  absolutos  Sres.  Baldassari,  Bellat- 
ti,  Cigada,  Pessina,  Sammarco  y  Seveilhac;  y 
los  primeros  bajos  absolutos  Sres.  Didur,  Erco- 
lani  y  Torres  de  Luna.  La  orquesta  se  compone 
de  85  profesores;  el  coro,  de  8o  coristas  de  am¬ 
bos  sexos;  la  banda,  de  30  profesores;  y  el  cuer¬ 
po  de  baile,  de  32  bailarinas.  Las  óperas  de  re¬ 
pertorio  serán:  Siegfried ,  Otello ,  La  Traviata, 
La  Dannazione  di  Faust,  II  Trova/ore,  P  i  go¬ 
léelo,  Mefistófele,  Manón,  Lucrecia  Borgia ,  I.a 
Tosca,  I  pescatori  di  per  le,  Hensel  y  Gretel,  La 
Boheme ,  Don  Giovanni,  Lohengrin,  G/i  Ugo- 
notti,  La  Favorita,  La  Gioconda,  etc.  Ade¬ 
más  como  óperas  nuevas  se  anuncian:  I viaes- 
tri  canloridi  Norinberga,  de  Wagner;  Le  vispe 
comari  de  Windsor,  de  Nicoloj;  y  Thais,  de 
Massenet. 

-  Con  el  nombre  de  «Sala  Mercé»  se  ha  inau¬ 
gurado  un  interesante  espectáculo  en  el  que 
se  exhiben  películas  cinematográficas,  algunas 
de  ellas  habladas,  que  producen  gran  efecto. 
Además  se  exhiben  las  llamadas  visiones  musi¬ 
cales  de  Montserrat,  consistentes  en  una  fanta¬ 
sía  pictórica  muy  bien  combinada  con  diferen¬ 
tes  tonos  de  luz,  acompañada  de  una  bellísima 
música  de  Grant,  escrita  sobre  una  inspirada 
poesía  del  Sr.  Folch  y  Torres.  El  arreglo  del  lo¬ 
cal,  rica  y  artísticamente  dispuesto  y  decorado, 
ha  sido  dirigido  por  el  notable  arquitecto  señor 
Gaudí;la  dirección  del  espectáculo  está  á  cargo 
del  celebrado  pintor  Sr.  Graner. 


NUESTROS  GRABADOS 


La  Historia,  detalle  del  monumento  dedicado 
á  Bolognesi  en  Lima,  obra  del  distinguido  es¬ 
cultor  Agustín  Querol. — Nos  complacemos  en  dar  á  co¬ 
nocer  á  nuestros  lectores  uno  de  los  más  interesantes  detalles 
del  magnífico  monumento  erigido  en  la  capital  del  Perú  al  ge¬ 
neral  Bolognesi,  obra  del  distinguido  escultor  Agustín  Querol, 
quien  ha  interpretado  de  modo  magistral  el  concepto  que  in¬ 
forma  dicho  monumento,  destinado  á  conmemorar  un  hecho 
glorioso  y  á  ensalzar  la  memoria  del  heroico  caudillo.  La  ale¬ 
górica  estatua  de  la  Historia  escribiendo  el  hecho  de  armas  está 
profundamente  sentida,  constituyendo  una  de  las  más  inspira¬ 
das  producciones  de  nuestro  ilustre  compatriota. 

La  batalla  de  Waterloo,  cuadro  d©  Enrique 
M.  Félix  Philippoteaux.— Nació  este  famoso  pintor  en 
París,  en  1815,  y  fué  primero  discípulo  y  luego  colaborador  de 
León  Cogniet.  A  los  diez  y  ocho  años,  en  1S33,  expuso  en  el 
Salón  la  Boca  de  hielo,  episodio  de  las  guerras  de  América,  y 
en  1835  la  Retirada  de  Moscou,  que  llamó  la  atención  de  los 
inteligentes,  así  por  su  composición  como  por  su  color.  Desde 
aquel  momento,  Philippoteaux  pintó  sin  descanso,  conquistán¬ 
dose  en  breve  envidiable  fama.  En  1837  obtuvo  una  segunda 
medalla,  en  1840  una  primera  y  en  1846  la  cruz  de  la  Legión 
de  Honor.  Aunque  se  dedicó  preferentemente  á  la  pintura  de 
asuntos  militares  también  pintó  cuadros  de  género,  ilustró  va¬ 
rios  libros  y  colaboró  en  algunos  periódicos.  Entre  sus  princi¬ 
pales  lienzos  de  su  primera  época,  merecen  citarse  La  toma  de 
Ipres,  El  sitio  de  Amberes  en  1792,  El  combate  de  Stockach, 
Boyardo  en  el  puente  del  Garigliano  y  Luis  XV  visitando  el 
campo  de  batalla  de  Fonlenoy,  que  es  una  de  sus  mejores  obras 
y  que  figura  en  el  museo  del  Luxemburgo.  A  partir  de  enton¬ 
ces  recibió  muchos  encargos  del  gobierno,  y  en  unión  de  León 
Cogniet  trabajó  en  la  Batalla  del  monte  Thabor  para  las  gale¬ 
rías  de  Versailles.  Después  expuso,  entre  otros,  Defensa  de 
Mazagrán,  Ataque  de  Medeah,  Combate  del  Ued-fer,  Batalla 
de  Kívoli,  Mujeres  de  Argel,  El  coronel  Gourgoud  salvando  la 
vida  d  Napoleón,  El  último  banquete  de  los  Girondinos,  Carga 
de  los  cazadores  de  Africa  en  Balaklava,  Combate  de  Montebello, 
Defensa  de  Puebla,  Regreso  de'la  romería  de  Sainte- Anne-la- 
Pahide,  Llegada  de  las  cenizas  de  Napoleón  I  á  Courbcvoie, 
Escena  del  bombardeo  de  París,  etc.,  etc.  Entre  sus  obras  más 
notables  merece  citarse  también  el  famoso  Panorama  del  sitio 
de  París.  Philippoteaux  murió  en  París  en  8  de  noviembre  de 
18S4.  El  cuadro  suyo  que  en  este  número  reproducimos  da  per¬ 
fecta  idea  de  la  maestría  con  que  supo  aquel  artista  desarrollar 
los  asuntos  militares,  pudiendo  afirmarse  que  nadie  como  él  ha 
sabido  agrupar  y  distribuir  las  masas,  presentar  con  caracteres 
tan  vivos  los  horrores  de  una  batalla  y  dar  á  sus  figuras  tanta 
vida  y  tanto  movimiento  que,  contemplando  sus  obras,  parece 
que  aquellos  escuadrones,  aquellos  batallones  y  aquellas  bate¬ 
rías  se  agitan,  corren,  disparan,  acuchillan,  vomitan  metralla, 
produciendo  en  nosotros  la  ilusión  de  la  realidad. 

D.  Aparicio  Saravia. — Tiempo  hace  que  la  guerra  ci¬ 
vil  ensangrienta  la  República  Oriental  del  Uruguay;  en  efecto, 
cerca  de  un  año  vienen  luchando  con  las  armas  en  la  mano  los 


vulgar,  como  han  pretendido  presentarle  sus  detractores;  cau¬ 
dillo  por  su  tacto  político,  por  su  criterio  reflexivo  y  previsor, 
por  su  abnegación  y  desinterés,  por  su  valor  y  talento  militar, 
por  su  temperamento  conciliador  y  por  estar  siempre  dispuesto 
á  la  bondad  y  á  la  protección.»  Que  este  juicio  del  periódico 
argentino  no  es  exagerado,  lo  demuestra  el  hecho  de  que  en 
análogos  términos  se  expresara  la  misma  prensa  uruguaya  afec¬ 
ta  al  gobierno,  especialmente  El  Día,  órgano  del  actual  presi¬ 
dente  de  aquella  República,  el  cual  habló  de  Saravia  como  de 
un  enemigo  lleno  de  lealtad  y  nobleza  y  dotado  de  grandes 
cualidades  personales.  En  la  sangrienta  batalla  del  Masoller, 
librada  en  i.°  de  septiembre  último,  dirigió  personalmente  una 
furiosa  carga  de  caballería,  al  ver  comprometido  el  resultado 
de  la  acción,  llegando  á  luchar  cuerpo  á  cuerpo  con  sus  adver¬ 
sarios  y  recibiendo  en  lo  más  reñido  de  la  pelea  un  balazo  en 
el  vientre,  á  consecuencia  del  cual  falleció  ocho  días  después. 
Contaba  D.  Aparicio  Saravia  cuarenta  y  nueve  años  yerahom 
bre  de  vida  muy  sobria,  de  costumbres  sencillísimas,  desinte 
resado  y  entusiasta  de  la  causa  que  defendía  y  á  la  que  consa 
gró  su  fortuna  y  su  existencia,  y  gozaba  de  grandísimo  prestí 
gio  entre  sus  partidarios,  que  le  adoraban  y  le  obedecían 
gamente. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  el  teatro  Sarah  Bernhardt  Par  le  fer  et par  le  feu,  drama 
en  cinco  actos  y  once  cuadros,  tomado  de  la  novela  del  mismo 
título  de  Enrique iSienkiewicz,  por  Mauricio  Bernhardt;  en  el 
Palais  Royal  Le  Maróquin,  comedia  en  tres  actos  de  Berr  de 
Turique;  en  Nouveautés  La  gueule  du  loup,  comedia  en  tres 
actos  de  Mauricio  Iiannequin  y  Pablo  Bilhaud;  y  en  Varietés 
M.  de  la  Palisse,  opereta  en  tres  actos  de  Roberto  Flers  y  Gas¬ 
tón  de  Caillavet,  música  de  Claudio  Terasse. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro 
Romea  El  coro  deis  len  plantáis,  sainete  en  un  acto  de  D.  Ra¬ 
món  Ramón  y  Vidales. 

—  El  eminente  pianista  Sr.  Malats  ha  dado  en  el  teatro  de 
Novedades  un  notabilísimo  concierto  histórico:  la  primera  parte 
(clásica),  se  componía  de  obras  de  Bach,  Mozart  y  Beethoven; 
la  segunda  (romántica),  de  obras  deScbumann,  Chopin,  Schu- 
bert  y  Weber;  y  la  tercera  (moderna),  de  obras  de  Frank,  D’ 
Indy,  Debussy,  Granados,  Mendelssohn  y  Chabrier.  En  todas 
ellas  hizo  el  Sr.  Malats  verdaderos  prodigios,  consiguiendo  una 
serie  de  entusiastas  ovaciones. 

-  -  -Notable  ha  sido  también  el  concierto  que  en  el  Salón  de 
la  Reina  Regente  del  Palacio  de  Bellas  Artes  ha  dado  la  Aso¬ 
ciación  Musical  de  Barcelona:  entre  las  piezas  que  más  llama¬ 
ron  la  atención  citaremos  los  conde;  los  de  Bach  y  de  Mozart 
para  dos  pianos  y  orquesta  y  el  de  Haendel,  en  cuya  ejecución 
obtuvieron  grandes  aplausos  los  pianistas  Sres.  Pellicer  y  So¬ 
cías  y  la  orquesta  dirigida  por  el  Sr.  maestro  Lamothe  de 
Grignon. 


Necrología.— Han  fallecido: 

D.  Guillermo  Rancés,  notable  periodista  es¬ 
pañol,  que  actualmente  desempeñaba  el  cargo 
de  subsecretario  del  Ministerio  de  Instrucción 
Pública. 

D.  Rafael  Torres  Campos,  insigne  geógrafo  español,  secre¬ 
tario  general  de  la  Sociedad  Geográfica,  miembro  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia,  oficial  de  Academia  y  de  Instrucción 
Pública  de  Francia,  autor  de  muchas  y  muy  importantes  obras. 
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AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  i6.-Lema:  «Regina  vincit.» 
negras  (7  piezas) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCIONES 
Envío  n.°  15. -«Dino.» 


-  f 3>  e4 x  f 3 
Resxdq 
.  T  a  5  -  d  5 
Otra  jug. 


2.  Dcó  x  f  etc. 

2.  Dc6-d5  jaq.,  etc. 

2.  Td4xd  5  jaq.,  etc. 

2.  D  c  6  x  e  4  jaq. ,  etc. 

( Se  continuará ) 


la  zarzalera 

NOVELA  ORIGINAL  DE  PABLO  BERTNAY 

Ilustraciones  de  Simont 

(continuación) 

Y  muy  indignado  por  la  audacia  de  aquella  Girar- 
dot,  aunque  lleno  de  curioridad  por  saber  qué  le  que¬ 
rría,  dejó  sus  gusanos  y  se  presentó  en  el  comedor. 

— Francisca  me  dice  que  quiere  usted  hablarme, 
señora.  ¿Qué  puedo  hacer  en  su  servicio? 

Al  hablar,  Boissier  miraba  á  Camila  con  sus  ojillos 
grises  hundidos  bajo  sus  cejas  enmarañadas,  y  todo 
el  encanto  de  aquella  exquisita  criatura,  que  le  salu¬ 
daba  con  su  más  amable  sonrisa,  no  pareció  hacerle 
otro  efecto  que  el  de  aumentar  su  desconfianza  y  su 
mal  humor. 

Camila,  por  su  parte,  comprendió  que  las  cosas  no 
iban  á  pasar  tranquilamente  con  aquel  vejete  feroz, 
y  dijo,  cambiando  de  táctica: 

— Vengo  á  saber,  Sr.  Boissier,  si  tiene  usted  gana 
de  ser  alcalde  de  Saint-Romain. 

El  viejo,  que  lo  esperaba  todo  menos  aquello,  se 
quedó  un  momento  confuso. 

Pero  las  confusiones  de  Antonio  Boissier  no  dura¬ 
ban  mucho. 

— Y  yo,  respondió,  quisiera  saber  qué  puede  im¬ 
portar  á  usted  que  tenga  ese  deseo  ó  que  no  le  tenga. 

—Voy  á  explicárselo  á  usted;  es  porque  pienso 
hacer  las  cosas  en  consecuencia,  según  que  usted  lo 
tenga  ó  no. 

Boissier  tuvo  en  la  boca  una  insolencia...,  pero  la 
curiosidad  le  contuvo. 

— ¡Que  piensa  usted  hacer  las  cosas!..  ¿Qué  quiere 
decir  eso? 

— Quiere  decir,  aunque  le  parezca  á  usted  absur¬ 
do,  que  si  yo  quiero  tendrá  usted  el  domingo  cin¬ 
cuenta  votos  de  mayoría. 

— Se  engaña  usted,  dijo  el  viejo  mirándola  frente 
á  frente,  no  tendré  más  que  cuarenta  y  nueve.  Está 
usted  bien  enterada,  pero  yo  lo  estoy  mejor.  Sólo 
que  esos  votos  no  dependen  de  usted.  Los  tengo 
seguros,  y  por  consecuencia,  si  no  viene  usted  a  de¬ 
cirme  otra  cosa...,  como  tengo  que  hacer... 

Y  al  mismo  tiempo  señaló  á  la  puerta  con  un  ade¬ 
mán  significativo. 

— Sí,  tengo  que  decir  á  usted  otra  cosa,  respondió 
Camila  tranquilamente,  y  es  que  si  yo  levanto  el  de¬ 
do,  sus  cuarenta  y  nueve  votos  de  mayoría  se  van  a 
convertir...  Espere  usted  que  eche  la  cuenta... 

Y  se  puso  á  contar: 

— Borel  dispone  de  veintisiete  votos.  Si  se  pasa  al 


-  ¿Por  qué,  con  mil  millones  de  diablos? 

barón  se  los  añade  al  quitárselos  á  usted.  Veintisiete 
y  veintisiete,  son  cincuenta  y  cuatro,  y  se  queda  us¬ 
ted  en  minoría,  mi  pobre  amigo,  de  cinco  votos  se¬ 
gún  usted;  de  cuatro  por  mi  cuenta. 

La  seguridad  de  aquella  parisiense  que  hablaba 
con  la  sonrisa  en  los  labios,  hizo  sentir  á  Boissier  un 
escalofrío  de  alarma. 

Pero  dijo  encogiéndose  de  hombros: 

— ¿Los  del  río?  ¡Bah!  Hace  doce  años  que  están 
conmigo  y  el  domingo  harán  lo  que  siempre. 

— El  domingo  lo  veremos.  Pero  hace  ocho  días 
estaban  contra  usted  como  un  solo  hombre.  Me  ex¬ 
traña  que  no  lo  haya  usted  oído  decir. 

Boissier,  en  efecto,  lo  había  oído,  pero  no  lo  había 
creído,  como  seguía  no  creyéndolo. 

Cuál  fué,  pues,  su  asombro  cuando  oyó  que  aque¬ 
lla  mujer  añadía: 

—Comprendo  que  desee  usted  cerciorarse  del  he¬ 
cho  antes  de  preocuparse  por  él.  No  quiero,  pues, 
abusar  de  su  tiempo,  que  es  precioso,  ni  obligarle  á 
decirme  que  mi  visita  dura  demasiado.  Mañana  vol¬ 
veré  á  la  misma  hora,  Sr.  Boissier,  y  como  ya  estará 
usted  informado,  ya  verá  cómo  acabamos  por  enten¬ 
demos.  Hasta  mañana,  y  no  olvide  usted  que  será 
alcalde  si  yo  levanto  el  dedo.  Si  no,  no. 

Le  saludó  con  sus  aires  de  reina  y  se  marchó,  de¬ 
jándole  con  la  boca  abierta,  sin  haber  dicho  una  pa¬ 
labra  ni  hecho  un  movimiento. 

Cuando  Camila  desapareció  por  el  portalón,  Anto¬ 
nio  exclamó  por  fin: 

—¡Es  una  loca...,  ó  cree  que  el  loco  soy  yo! 

Pero  se  quedó,  con  todo,  dominado  por  una  tur¬ 
bación  llena  de  incertidumbre. 

Sí,  había  llegado  á  sus  oídos  lo  que  acababan  de 
decirle.  Pues  no  hay  para  qué  decir  que  se  ocupaba 
en  sus  elecciones,  sobre  todo  desde  que,  con  gran 
asombro  suyo,  se  ponían  las  cosas  de  su  parte.  Sin 
saber  por  qué,  mucha  gente  se  estaba  pasando  á  su 
lista  y  algunos  de  los  que  pertenecían  en  cuerpo  y 
alma  al  barón...  .  _ 

¡Hasta  los  hijos  de  Gourju  y  de  Bousset!..  ¿Quien 
lo  hubiéra  creído? 

Boissier,  entonces,  había  aglomerado  las  promesas 
de  costumbre  en  tales  casos  y  dejado  caer  en  las 
manos  que  convenía  las  monedas  de  dos  o  de  cinco 
francos  que  afirman  los  entusiasmos  y  determinan 
los  cambios  de  opinión. 

De  este  modo  había  llegado  a  convencerse  de  que 
podía  derrotar  al  barón  por  cuarenta  y  nueve  votos, 
pero  contaba  como  base  con  los  del  no,  que  eran  los 
socialistas,  los  revolucionarios,  á  quienes  Borel  can¬ 
taba  la  Internacional  cuando  estaban  á  medios  pelos. 
Era  inútil  ocuparse  de  esta  gente,  que  era  suya. 

Y  de  pronto  venían  á  decirle... 

¡Oh!  Había  que  poner  en  claro  aquellos  manejos 
de  mujeres... 


Y  en  lugar  de  volver  á  sus  gusanos,  cuya  tercera 
muda  le  preocupaba  entonces  poco,  Boissier  tomó 
su  bastón  de  contera  puntiaguda  y  se  fué  derecho  á 
la  Espinosa. 

La  puerta  de  los  Borel  estaba  abierta  y  Boissier 
asomó  la  cabeza.  La  vieja  estaba  sola. 

— Buenos  días,  abuela.  ¿Cómo  va  por  aquí? 

— Vamos  poco  á  poco,  Sr.  Boissier...,  haciéndome 
vieja,  como  nuestra  choza...  Debe  usted  encontrarla 
cambiada,  pues  hace  cuatro  años  que  no  viene  por 
aquí... 

Era  verdad;  Antonio  no  había  puesto  allí  los  pies 
desde  las  últimas  elecciones.  Pero,  sin  responder  á 
aquella  alusión  maliciosa,  preguntó: 

— ¿Dónde  está  su  hijo  de  usted? 

— Por  ahí  anda...  ¡Felipe!  ¡Felipe!..  ¡El  Sr.  Boissier 
pregunta  por  ti! 

El  barquero  se  presentó  casi  en  seguida. 

—Servidor,  Sr.  Boissier.  Si  viene  usted  para  pro¬ 
ponerme  algún  trabajo,  no  podremos  entendernos, 
pues  me  voy  con  mi  barca  dentro  de  unos  días... 

— No,  no  es  eso...  Pasaba  por  ahí...  Y  he  querido 
hablar  con  usted...  para  el  domingo... 

El  barquero  no  dijo  nada. 

— Porque...,  en  fin...,  cuento,  como  siempre,  con 
usted  y  con  sus  compañeros... 

— ¿Para  qué? 

— ¡Diantre!..  Para  elecciones...  Parece  que  no  sabe 
usted  que  son  el  domingo... 

— Es  verdad  que  sí,  Sr.  Boissier. 

—Y  bien,  aquella  gente,  ¿sigue  estando  con  usted? 

— Claro  que  sí. 

—¿Ha  convenido  usted  con  ellos?.. 

— Todavía  no. 

—¿No  los  ve  usted,  entonces? 

— Sí,  todos  los  días. 

Y  añadió  mirando  al  suelo: 

_ Pero  como  yo  no  sé  todavía  lo  que  haré,  tam¬ 
poco  ellos. 

—  ¿No  sabe  usted  por  quién  va  á  votar? 

—No.  ,  .  , 

Boissier  creyó  que  había  llegado  la  hora  de  las 
grandes  resoluciones.  Había  que  arrojar  lastre  al  mar 
si  se  quería  salvar  el  cargamento. 

—Sí,  vamos,  Borel...,  ya  veo...  Está  usted  apurado 
en  este  momento...,  dificultades  de  dinero, puede  ser... 

—Claro  está  que  un  pobre  diablo  como  yo  tiene 
siempre  apuros  que  usted,  Sr.  Boissier,  no  conocerá 
nunca... 

_ Pues  bien,  estamos  en  el  mundo  para  ayudarnos 

los  unos  á  los  otros...  Esta  es  la  solidaridad  demo¬ 
crática.  Si  con  un  billete  de  cincuenta... 

El  barquero  no  pestañeó. 

—Pongamos  de  ciento...  Si  los  necesita  usted,  se 
los  presto  sin  interés  y  sin  recibo...  Ya  me  los  devol¬ 
verá  cuando  pueda... 
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A  Felipe  le  dieron  ganas  de  responder: 

«¡Cien  francos!  No  te  arruinas,  viejo  avaro.  Creí 
que  me  ofrecerías  más  que  eso  y  hasta  me  hubieras 
puesto  en  un  apuro...,  porque,  en  fin,  más  vale  un 
toma  que  dos  te  daré...  Pero  cien  francos...  No,  lo 
que  es  por  ese  precio,  no  suelto  á  la  señorita  Cami¬ 
la...  Con  ella  tendré  diez  veces  más.» 

Y  respondió  sin  conmoverse: 

—¿Y  si  me  preguntan  dónde  he  robado  esos  cien 
francos?  Porque  se  sabe  que  ahora  no  tengo  un  cén¬ 
timo...  Tendré  que  decir  que  usted  me  los  ha  dado 
dos  días  antes  de  las  elecciones...  No,  gracias,  no 
quiero  tener  que  ver  con  los  gendarmes... 

— ¡Bah!  Esas  son  tonterías,  dijo  Boissier  apretan¬ 
do  los  dientes.  Los  Girardot  le  han  pagado  á  usted 
mejor  que  yo... 

—  No  diga  usted  eso,  Sr.  Boissier... 

— Ahora  mismo  me  voy  á  decírselo  á  los  del  río... 
Y  en  cuanto  ellos  sepan... 

— ¿Que  quería  usted  pagarnos  nuestros  votos  con 
cien  francos?  ¡Lo  que  se  van  á  reir!..  No  nos  vende¬ 
mos,  Sr.  Boissier;  votamos  según  nuestra  idea. 

— ¿Pero  qué  idea  es  esa? 

—  Quisiera  decirla,  pero  no  puedo. 

— ¿Por  qué,  con  mil  millones  de  diablos? 

— Porque  necesito  antes  entenderme  con  una  per¬ 
sona. 

—Dígame  usted,  al  menos,  quién  es. 

— ¿Para  qué?  Ya  verá  usted  el  domingo.  Es  posi¬ 
ble  que  vote  por  usted...  ó  por  otro...  ó  que  no  vote. 
Ya  he  dicho  que  estoy  esperando... 

— Sí,  dijo  Antonio  sin  poder  contenerse,  que  esa 
mujer  levante  el  dedo... 

—Ya  veremos,  respondió  Felipe  sin  conmoverse. 

Y  añadió  como  para  calmar  á  Boissier: 

— Pasado  mañana  es  domingo;  no  hay  mucho  que 
esperar.  Mientras  tanto,  tomará  usted  un  vaso  de 
vino,  Sr.  Boissier.  Cada  cual  conserva  su  libertad, 
pero  no  por  eso  somos  enemigos.  Madre,  trae  una 
botella... 

— Gracias,  no  tengo  sed.  . 

Y  se  marchó  furioso  y  espantado. 

¿Se  le  iba  á  escapar  el  bastón  cuando  ya  le  tenía 
en  la  mano?  La  parisiense  había  contado  bien;  sin 
los  votos  de  aquel  canalla  de  Borel  no  podía  tener 
mayoría. 

Aunque  los  otros  no  le  faltaran  en  el  último  mo¬ 
mento,  aunque  no  dejara  de  obtener  ni  un  solo  voto 
de  los  que  parecían  venir  á  él,  estaba  derrotado... 
por  cinco  votos. 

¿Pero  qué  quería  aquella  Girardot?..  ¿Qué  trato  iba 
á  proponerle  si  era  verdad  que  tenía  á  Borel,  las  elec¬ 
ciones  y  todo? 

¡Había  que  ver  una  cosa  así  para  creerla!..  ¡Una 
mujer  iba  á  arreglar  las  cosas  á  su  capricho  y  á  im¬ 
ponerle  mañana  su  voluntad! 

/  Porque  Boissier  no  dudaba  ya  si  mañana  le  abri¬ 
ría  ó  no  la  puerta  de  su  casa.  Estaba  preso  en  las 
redes  de  su  amor  propio  y  del  loco  deseo  de  la  al¬ 
caldía,  que  parecía  escapársele  otra  vez. 

Enviaba  con  treinta  mil  diablos  á  aquella  mujer, 
pero  la  esperaba.  Y  su  miedo  era  ya  que  cambiase 
de  idea  y  no  viniese. 

Boissier  pasó  una  terrible  noche  de  insomnio,  du¬ 
rante  la  cual  hizo  toda  clase  de  suposiciones  menos 
la  de  que  todo  aquello  tuviese  la  menor  relación  con 
el  matrimonio  de  Pedro,  que  estaba  en  los  baños,  y 
de  aquella  muchacha,  que  había  vuelto  á  casa  de  su 
padre,  de  la  que  nunca  debió  salir.  Debía  tratarse 
de  alguna  emboscada  de  aquel  viejo  cuco  de  Girar¬ 
dot;  del  paso  por  un  puente,  que  él  les  había  prohi¬ 
bido,  ó  de  alguna  cosa  así...  Pero  en  resumidas  cuen¬ 
tas,  Antonio  se  agitaba  en  la  obscuridad  y  tenía  que 
esperar  al  día  siguiente.  ¡Qué  larga  se  le  hizo  la  no 
che,  oyendo  al  reloj  dar  los  cuartos  de  hora  después 
del  crujido  que  los  anunciaba! 

Por  fin  rayó  el  alba,  que  le  encontró  con  los  ojos 
abiertos. 

Saltó  de  la  cama,  y  con  humor  más  feroz  que  de 
costumbre,  se  puso  á  atropellar  á  mozos  y  criadas. 

Las  hojas  de  morera  estaban  muy  húmedas  ó  de¬ 
masiado  secas...  La  cámara  de  los  gusanos  no  tenía 
bastante  aire...  Querían  hacer  reventar  á  todos  los 
gusanos...  Toda  aquella  gente  se  proponía  arrui¬ 
narle... 

En  los  establos  se  desperdiciaba  el  forraje  y  se 
echaba  á  perder  el  estiércol.  También  allí  le  robaban 
el  dinero  del  bolsillo. 

De  este  modo  recorrió  la  granja,  sembrando  el 
terror  por  todas  partes;  distracción  que,  en  suma,  le 
hizo  llegar  á  la  hora  en  que  «la  chica  de  Girardot» 
había  quedado  en  venir. 

Boissier  sé  acercó  á  la  ventana  del  comedor  y  se 
puso  á  mirar  con  ansia  al  portal  á  través  de  los  vi¬ 
sillos. 

Pero  apenas  tuvo  que  esperar. 


Camila  llegó  casi  en  seguida,  sonriente  y  llena  de 
aplomo  como  el  día  anterior.  La  joven  hizo  una  cari¬ 
cia  al  perro,  que  la  conoció  inmediatamente,  y  pre¬ 
guntó  á  la  misma  criada: 

— ¿El  Sr.  Boissier? 

Antonio  no  tuvo  paciencia  para  esperar  y  respon¬ 
dió  él  mismo  abriendo  la  puerta: 

— Sí,  aquí  estoy. 

Camila  le  dirigió  una  amable  sonrisa,  entró,  cerró 
la  puerta  del  comedor  y  le  dijo: 

— Veo  que  duda  usted  si  debe  ofrecerme  una  si¬ 
lla...  Sí,  la  aceptaré,  porque  hoy  la  entrevista  será 
más  larga  que  ayer. 

Con  un  gruñido  de  oso,  Boissier  sacó  de  su  sitio 
una  de  las  sillas  alineadas  alrededor  de  la  mesa 
ovalada. 

— Gracias,  dijo  Camila  sentándose.  Y  ahora  ruego 
á  usted  que  se  siente  á  mi  lado. 

Cuando  él  se  sentó,  Camila  siguió  diciendo: 

—Sé  que  ha  visto  usted  á  Borel.  Me  lo  ha  dicho. 
Ahora  debe  usted  creer  un  poco  más  en  la  virtud  de 
mi  dedo. 

Boissier,  sin  responder,  la  miró  fijamente,  con  las 
cejas  fruncidas  y  un  estremecimiento  de  los  maxila¬ 
res,  cerca  de  la  oreja,  que  indicaba  su  impaciencia 
nerviosa. 

Camila  comprendió  que  estaban  en  el  momento 
psicológico  y  que  podía  ir  adelante. 

— Pues  bien,  Sr.  Boissier,  hace  usted  mal  en  mi¬ 
rarme  como  enemiga.  No  vengo  á  abusar  de  la  situa¬ 
ción  causándole  el  menor  perjuicio,  ni  á  divertirme 
en  irritarle,  lo  que  sería  tonto  é  indigno  de  mí.  Sé 
que  desea  usted  mucho  ser  alcalde  de  Saint-Romain 
y  comprendo  esa  ambición.  Es  una  magistratura  de 
confianza  que  el  voto  del  pueblo  confiere  al  más  dig¬ 
no.  No  conozco  otra  más  honrosa  y  que  creo  que  en 
esta  época  tal  prueba  de  simpatía  debe  ir  á  un  hom¬ 
bre  de  extracción  popular,  como  somos  todos,  mejor 
que  á  un  representante  del  régimen  de  que  Francia 
se  ha  librado. 

En  aquellos  ojos,  duramente  fijos  en  ella,  se  pintó 
un  gran  asombro. 

Aquella  mujer  hablaba  seriamente  y  decía  cosas 
muy  sensatas  con  una  voz  dulce  y  musical  que  em¬ 
pezaba  á  influir  sobre  él  á  pesar  suyo. 

— -Ya  ve  usted,  continuó  Camila,  que  no  soy  una 
adversaria.  Por  lo  demás,  la  administración  de  Saint- 
Romain  me  interesa  poco.  Yo  no  seré  nunca  aquí 
más  que  una  forastera,  ó  cuando  más,  una  amiga  de 
la  que  será  un  día  dueña  de  la  Zarzalera. 

El  asombro  de  Boissier  subió  de  punto. 

— Sí,  yo  vivo  en  París,  donde  me  he  creado  una 
posición  que  pasa  por  magnífica.  La  verdad  es  que 
gano  mucho  dinero  con  mi  arte,  que  sólo  allí  puedo 
ejercer,  y  que  allí  tengo  mis  costumbres,  mis  amigos 
y  mi  clientela.  Así,  pues,  me  he  arreglado  con  mis 
padres  para  que  su  propiedad  vaya  entera,  después 
de  su  muerte,  á  mi  sobrina,  á  la  que  quiero  mucho 
y  á  quien  usted  conoce... 

¿Fué  un  gruñido  lo  que  dejó  oir  Boissier?  ¿Fué  una 
respuesta?  Camila  no  hubiera  podido  decirlo.  Así  es 
que  añadió  osadamente: 

— La  que  ha  tenido  el  honor  de  ser  cortejada  por 
su  hijo  de  usted. 

Antonio  aguzó  el  oído.  ¿Adónde  quería  ir  á  parar? 

Y  más  para  saber  que  para  protestar,  respondió: 

— Mi  hijo  no  tiene  nada  que  ver  con  el  asunto  de 

que  hablamos. 

— Se  engaña  usted,  Sr.  Boissier.  Yo  no  pienso  en 
este  momento  más  que  en  él  y  en  mi  sobrina.  Esos 
muchachos  se  aman,  son  dignos  el  uno  del  otro... 

— ¡Jamás! 

— Déjeme  usted  acabar... 

—Diga  usted  lo  que  quiera.  Pero  yo  respondo:  ja¬ 
más,  jamás... 

Y  al  ver  que  Camila,  sea  por  premeditación,  sea 
casualmente,  tenía  las  manos  apoyadas  en  la  sombri¬ 
lla  roja  y  hacía  un  movimiento  con  el  dedo,  el  viejo 
repitió  en  un  tono  que  á  la  joven  le  pareció  ya  me¬ 
nos  convencido: 

— Jamás... 

—  Su  hijo  de  usted,  respondió  Camila  pacífica¬ 
mente,  es  un  hombre  de  gran  valía  y  un  guapo  mu¬ 
chacho.  Debe  usted  de  estar  orgulloso  de  él.  Pero 
mi  sobrina  es  encantadora  y  hará  feliz  á  aquel  á  quien 
dé  su  cariño.  Además  es  rica  y  lo  será  más  algún 
día.  La  Zarzalera  unida  con  la  Umbría  será-una  ad¬ 
mirable  finca,  y  posee  además  el  dote  de  su  madre 
y  la  esperanza  de  heredar  á  su  padre,  que  no  tiene 
hijos  de  la  segunda  mujer.  Todo  parece  dispuesto 
para  asegurar  la  dicha  de  esos  jóvenes,  que  se  aman 
profundamente  y  que  estarían  ya  casados  sin  las  an¬ 
tiguas  diferencias  que  separan  á  sus  padres. 

Boissier  hizo  un  gesto  de  amenaza  que  quería  de¬ 
cir:  «Sí,  estamos  muy  separados  y  no  tenemos  trazas 
de  aproximarnos.» 


— Pues  bien,  ¿no  cree  usted  que  tales  disentimien¬ 
tos  han  durado  ya  bastante?  Convengamos,  Sr.  Bois 
sier,  en  que  ha  sido  usted  duro  para  su  vecino. 

—He  usado  de  mi  derecho.  El  me  había  hecho 
perder  el  pleito. 

— Sí,  ha  usado  usted  de  su  derecho...  duramente... 
y  él  se  ha  vengado...  con  igual  dureza. 

— Eso  es  lo  que  yo  no  perdono. 

—Yo  traigo  con  qué  curar  la  herida  hecha  á  su 
amor  propio,  y  le  devuelvo  á  usted  esa  alcaldía  que, 
puede  usted  creerlo,  me  ha  costado  gran  trabajo  con¬ 
quistar...  He  tenido  que  ganar,  que  robar,  cincuenta 
votos  que  eran  del  barón,  y  lo  he  hecho  por  medios... 
que  le  contaré  á  usted,  acaso,  algún  día... 

—¡Ha  sido  usted!,  exclamó  Antonio,  lleno  de  in¬ 
voluntaria  admiración  hacia  aquella  mujer  que  había 
hecho  en  un  mes  más  que  él  en  doce  años. 

—  Yo  sola,  sí.  Gourju,  Bousset...,  todos  los  otros, 
cuya  actitud  ha  debido  sorprender  á  usted...  Con¬ 
fiéselo. 

— ¡Usted!.. 

--Yo.  Y  ahora  que  le  he  traído  á  usted  toda  esa 
gente,  creo  que  encontrará  excusable  que  me  haya 
guardado  la  última  carta,  la  que  decide  la  partida... 

Y  añadió  con  su  más  bella  sonrisa: 

— Borel  y  los  suyos  eran  mi  reserva,  mi  guardia 
de  corps,  y  he  hecho  bien  en  reservármela,  puesto 
que  voy  á  tener  que  hacerla  entrar  en  fuego...  Vamos 
á  ver;  ¿hacia  qué  lado  debo  levantar  el  dedo? 

Y  Camila  decía  esto  con  una  voz  tan  linda  y  había 
en  ella  tal  brillo  y  tal  belleza,  que  el  viejo  se  quedó 
deslumbrado. 

Además,  mientras  la  dejaba  hablar  de  todo  aque¬ 
llo,  de  Pedro,  de  la  otra,  de  la  fortuna  que  debían 
tener,  cosas  todas  en  las  que  él  no  iría  perdiendo, 
tenía  sin  embargo  delante  de  la  vista  la  alcaldía  que 
Camila  agitaba  como  un  cebo  y  que,  esta  vez,  no  te¬ 
nía  más.  que  coger  con  la  mano. 

Boissier  alargó  los  labios,  con  una  mueca  de  des¬ 
confianza  y  respondió  por  fin: 

Usted  dice  todo  eso...  Pero  ¿es  Girardot  quien 
la  envía?  ¿Es  él  quien  da  el  primer  paso?  Porque  eso 
de  ir  yo  el  primero...  ¡Oh!  Preferiría... 

— El  le  hará  á  usted  la  petición,  Sr.  Boissier. 

— Y  bien,  entonces...,  ya.  veremos. 

¡Ah,  no!,  exclamó  Camila  riendo.  Yo  también 
soy  desconfiada.  Mi  padre  hará  la  petición,  pero  á 
condición  de  que  usted  la  acepte. 

— Ya  lo  sabrá,  si  acepto. 

—Pero  yo  quiero  saberlo  ahora  mismo. 

Y  añadió,  envolviéndole  en  todo  su  encanto  y  en 
toda  su  persuasión: 

— Hoy  le  tengo  á  usted  por  casualidad,  pero  pa¬ 
sado  mañana  se  me  habrá  usted  escapado  después 
de  lograr  lo  que  desea.  Ya  será  usted  alcalde,  señor 
Boissier. 

Las  narices  del  viejo  se  dilataron  de  orgullo,  mien¬ 
tras  Camila  continuaba: 

— Tengo,  pues,  que  aprovechar  mis  ventajas  de 
hoy.  Le  compro  á  usted  la  dicha  de  esos  muchachos 
al  precio  que  sabe...  Vamos  á  ver;  ¿levanto  el  dedo 
para  devolverle  á  Borel  y  su  gente? 

,  — ¡Buenos  canallas  están  esos  pajarracos!,  murmu¬ 
ró  el  viejo,  descargando  en  aquella  gente  su  mal  hu¬ 
mor  y  su  vergüenza  de  ceder. 

Y  después  de  gruñir,  toser,  suspirar  y  echar  pestes 
contra  Borel  y  aquella  gentuza  del  rio,  acabó  por 
decir: 

— ¿Vendrá  Girardot  á  hacer  la  petición? 

—Sí. 

— Una  petición  política,  amable,  como  un  hombre 
que  viene  á  buenas... 

— Seguramente. 

—¿Se  hará  el  matrimonio  aquí,  en  la  alcaldía  de 
Saint-Romain?' 

— Usted  lo  celebrará,  señor  alcalde. 

— ¡Qh!  Todavía  no... 

Y  acordándose  de  que  era  un  campesino  astuto  é 
interesado,  que  saca  todas  cuantas  ventajas  le  es  po¬ 
sible  sacar,  añadió: 

—  ¿Se  garantizará  por  contrato  la  Zarzalera  á  la 
novia? 

— Por  mis  padres  y  por  mí. 

— Entonces  ..,  entonces... 

Dejó  caer  el  puño  cerrado  en  la  mesa  y  dijo: 

— Con  una  condición. 

— Diga  usted. 

—Que  mi  hijo  haga  dimisión  de  oficial  y  se  venga 
aquí.  Si  no,  no  hay  nada  de  lo  dicho. 

¿Les  dejará  usted  vivir  en  la  Zarzalera,  donde 
podrán  instalarse  de  un  modo  agradable  é  indepen¬ 
diente? 

En  la  Zarzalera  ó  en  la  Umbría,  me  es  igual, 
con  tal  de  que  aprenda  su  oficio  de  labrador. 

Entonces  todo  está  arreglado.  Hará  dimisión; 
me  comprometo  en  su  nombre. 
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Camila  manifestó  tanto  calor  al  hacer  esta  prome¬ 
sa,  que  el  viejo  no  pudo  menos  de  decir: 

_ ¿Tanto  le  asustaba  á  usted  que  su  sobrina  vivie¬ 
se  como  nuera  conmigo?  No  creo  que  la  hubiera 
asesinado... 

_ ¡ Bah!,  dijo  ella  amablemente;  tampoco  usted 

tiene  en  ello  mucho  empeño.  Usted  tiene  sus  costum¬ 
bres  y  forzosamente  hubiera  tenido  que  alterarlas. 

—¿Por  qué?  Los  pa¬ 
dres  no  deben  moles¬ 
tarse  por  los  hijos. 

— ¿Lo  ve  usted?  Us¬ 
ted  hubiera  querido 
que  todo  se  hiciera  á 
su  modo  y  los  jóvenes 
tienen  otras  ideas.  Dé¬ 
jelos  usted  á  dos  pa¬ 
sos,  pero  en  su  casa,  y 
así  se  evitarán  disgus¬ 
tos  y  rozamientos. 

Boissier  no  insistió 
y  dijo,  volviendo  al 
presente: 

— Pero  si  el  domin¬ 
go  ocurre  un  contra¬ 
tiempo,  no  hay  nada 
de  lo.  dicho,  aunque 
vengan  ustedes  todos 
Aponerse  de  rodillas... 

—Es  muy  sencillo; 
hagamos  un  compro¬ 
miso  escrito,  para  se¬ 
guridad  de  los  dos. 

— No  hay  contrato 
posible  en  negocios 
como  este... 

— Va  usted  á  ver 
que  sí.  ¿Tiene  usted 
recado  de  escribir? 

—  Ahí  encontrará 
usted  todo,  en  el  escri¬ 
torio. 

Camila  se  sentó,  re¬ 
flexionó  un  momento 
y  escribió  con  su  letra 
de  grandes  trazos: 

«Querido  hijo:  He 
reflexionado  y  respon¬ 
do  favorablemente  á  la 
petición  que  me  has 
hecho.  El  Sr.  Girardot, 

vuelto  á  un  modo  de  proceder  que  me  ha  conmovi¬ 
do,  acaba  de  facilitar  mi  elección  para  la  alcaldía  de 
Saint-Romain.  La  lista  en  cuya  cabeza  figuro  ha 
triunfado.  Te  anuncio  esta  buena  noticia,  y  en  prue¬ 
ba  de  satisfacción  y  reconciliación  te  ruego  que  ven¬ 
gas  inmediatamente,  pues  el  Sr.  Girardot  desea  que 
te  cases  con  su  nieta  y  yo  estoy  conforme.» 

Camila  leyó  la  carta  en  alta  voz. 

— Escriba  usted  esta  carta  y  yo  haré  que  su  hijo 
de  usted  la  reciba  el  domingo  por  la  noche.  ¿Qué 
arriesga  usted?  Si  no  es  usted  elegido,  la  carta  no 
tiene  razón  de  ser  y  no  sirve  para  nada. 

— Pero...  la  dimisión... 

— Añadiremos  una  frase. 

Camila  escribió: 

«Consiento  en  tu  boda,  pero  á  condición  de  que 
dimitas  y  vengas  á  Saint-Romain,  donde  podrás,  si 
quieres,  vivir  en  casa  de  los  abuelos  de  tu  mujer.  Es 
preciso  que  te  ocupes  en  la  explotación  de  la  Um¬ 
bría  y  de  la  Zarzalera,  que  debe  ser  un  día  de  tu  mu¬ 
jer,  según  hemos  convenido  el  Sr.  Girardot  y  yo.» 

Boissier  había  leído  con  su  larga  vista  de  présbite 
por  encima  de  Camila,  y  dijo  en  cuanto  ésta  acabó: 

— Así  está  bien...,  puedo  escribir  esa  carta. 

— Entonces,  á  ello,  amigo  mío. 

— El  que  me  hubiera  dicho  ayer  todo  esto,  me 
hubiera  hecho  reir...  Es  usted  una  mujer  extraordi¬ 
naria. 

El  viejo  se  sentó,  cogió  las  gafas  y  escribió  lo  que 
Camila  le  dictaba. 

— 4hora  la  fecha  y  la  firma,  dijo  la  joven  cuando 
terminó. 

Boissier  pareció  vacilar  aún.  Aquel  era  el  paso  de¬ 
finitivo. 

— Hágalo  usted  amablemente,  dijo  Camila,  para 
que  el  agradecimiento  sea  mayor. 

— ¡El  agradecimiento!  ¿Usted  cree  en  eso? 

Y  su  intrincada  rúbrica  apareció  al  pie  del  docu¬ 
mento. 

— ¡Gracias,  señor  alcalde!,  exclamó  Camila  radian¬ 
te,  cogiendo  con  presteza  el  papel. 

— ¡Todavía  no!,  repitió  Boissier. 

— Sí.  El  dedo  se  ha  levantado  ahora  en  favor  de 
usted  y  Borel  le  dará  sus  veintisiete  votos,  lo  que 
hará  una  mayoría  de  cincuenta. 


— De  cuarenta  y  nueve. 

Le  apuesto  á  usted  á  que  son  cincuenta... 

Seria  robar  á  usted.  Los  tengo  contados  y  re¬ 
contados  y  podría  nombrárselos  á  usted.  Son  cuaren¬ 
ta  y  nueve;  ni  uno  más. 

Apuesto  de  todos  modos.  ¿Qué  apostamos? 

Lo  que  usted  quiera.  Tiene  usted  perdido  lo 
que  sea. 


— Pero  estamos  haciendo  proyectos...  y  decidien¬ 
do  las  cosas...  ¿Y  Delestang? 

— Yo  me  encargo  de  eso,  papá.  Tengo  por  mío 
todo  el  día  de  mañana. 

— ¡Qué  expedición  irá  á  emprender  todavía! 

Y  añadió  en  un  impulso  de  sincera  admiración. 

— Enriqueta...  ¡Cuando  pienso  que  una  hija  nues¬ 
tra  se  ha  convertido  en  gran  elector  de  Saint-Romain!.. 
-  — Pues  voy,  senci¬ 

llamente,  á  tomar  el 
primer  tren  para  Lyón. 
— ¿Cuando  volverás? 
— Mañana  por  la  tar¬ 
de.  Iréis  á  esperarme 
á  la  estación.  Y  ahora 
tengo  que  escribir. 
¡Ah!  Dios  mío,  sí,  ten¬ 
go  que  escribir... 

Y  se  echó  á  correr  á 
su  cuarto. 


Camila  leyó  la  caita  en  alta  voz 

— Pues  bien:  si  hay  cincuenta,  en  vez  de  esperar 
aquí  á  mi  padre,  ¿saldrá  usted  á  su  encuentro  hasta 
el  límite  de  las  dos  propiedades? 

Boissier  tuvo  como  un  relámpago  de  buen  humor. 

— Lo  dicho,  dicho,  exclamó.  Pero  si  no  hay  más 
que  cuarenta  y  nueve,  vendrá  él  aquí  con  su  mujer... 
y  con  usted. 

— Vengan  esos  cinco,  señor  alcalde... 

De  este  modo  se  cambió  el  primer  apretón  de  ma¬ 
nos  entre  el  padre  de  los  Mónteseos  y  la  más  seduc¬ 
tora  y  más  audaz  de  las  hijas  de  Capuleto. 


Pero  aquello  no  era  más  que  la  primera  victoria. 

A  pesar  de  lo  cual,  Camila  se  fué  á  su  casa  loca 
de  contento.  Allí  la  cosa  era  más  fácil. 

En  la  Zarzalera,  el  Sr.  Girardot  gritó  también  al¬ 
tamente:  «¡Jamás!..  ¡Jamás!..»  Cuando  todo  el  mun¬ 
do  abandonaba  al  pobre  barón,  él  le  sería  fiel  hasta 
el  fin... 

Pero  la  abuela  se  había  pasado  ya  al  enemigo  y 
Girardot  no  se  sentía  apoyado  por  ella.  Además,  con 
él  se  arregló  Camila  de  otro  modo. 

Le  envolvió  en  sus  brazos  y  le  habló  con  un  len¬ 
guaje  que  hubiera  dejado  frío  á  Boissier,  pero  arran¬ 
có  lágrimas  de  los  ojos  de  aquel  buen  hombre. 

Además  le  dijo  con  una  solicitud  un  poco  teme¬ 
raria: 

_ ¿Quién  te  pide  que  hagas  nada  contra  tu  amigo? 

Tú  votarás  por  el  barón,  por  supuesto,  pero  no  pue¬ 
des  estorbar  nuestras  maquinaciones  aunque  no  te 
metas  en  ellas.  Tu  conciencia  se  queda  tranquila... 
Y  después  de  las  elecciones  vendrá  la  entrevista  de 
los  dos  soberanos  en  la  frontera  de  sus  reinos...  Os 
encontraréis  como  por  casualidad,  todos  seremos  fe¬ 
lices  y  tendrás  el  gusto  de  conservar  siempre  á  tu 
lado  á  Graciana  y  á  su  marido... 

-—Que  están  buen  muchacho,  añadióla  abuela 
sollozando. 

El  bueno  de  Girardot  acabó  por  llorar  también, 
todos  se  abrazaron  y  el  Baco,  en  su  fanal,  inclinó  el 
tirso  con  una  expresión  astuta  y  regocijada... 

Girardot  no  encontró  más  que  esto  que  res¬ 
ponder. 


Como  Camila  tenía 
toda  la  tarde  libre,  se 
fué  á  hacer  una  visita 
á  la  baronesa  de  la 
Rochere. 

La  gente  del  castillo 
estaba  también  en  ebu- 
llición,  y  Camila  cayó 
en  pleno  consejo  de 
guerra. 

En  el  salón  estaba 
el  cura,  entregado  con 
el  barón  á  frenéticos 
recuentos. 

— ¿Y  éste?,  pregun¬ 
taba  la  Rochere  á  cada 
nombre  dudoso. 

—  ¡Hum!..,  respon¬ 
día  prudentemente  el 
cura. 

— En  fin,  ¿qué  cree 
usted? 

— He  visto  á  su  mu¬ 
jer  y  no  me  ha  dicho 
nada...  Pero  tenía  una 
expresión...  Puedo  en¬ 
gañarme,  sin  embar¬ 
go...,  me  engaño,  sin 
duda... 

Y  Daniel,  que  se 

presentó  atraído  por  su  deliciosa  amiga,  intervino: 

— Sí,  señor  cura,  se  engaña  usted.  La  cosa  irá  muy 
bien...  Y  puesto  que  bastan  los  veintisiete  votos  de..,. 

—  ¡Daniel!  He  prometido  callar..., 

— Me  callo...  Pero  si  tienes  esos  veintisiete  votos, 
estás  seguro  del  resultado.  Yo  no  sé  más  que  lo  que 
tú  me  has  dicho...  Si  tus  noticias  son  buenas... 

— Son  seguras. 

— Entonces,  señor  barón,  el  triunfo  es  cierto,  afir¬ 
mó  el  cura. 

— ¡Ea!  Esperemos  los  acontecimientos  sin  aburrir 
á  esta  señora  con  nuestras  elecciones,  que  tan  poco 
le  interesan. 

El  cura  se  despidió  y  se  habló  de  otra  cosa  con 
aquella  encantadora  mujer  cuya  conversación  era 
siempre  agradable  é  ingeniosa.  Cuando  se  levantó 
para  marcharse,  le  dijo  Daniel  medio  en  broma: 

—¿Me  permite  usted  que  la  acompañe,  preciosa 
Camila  Girot? 

— Con  mucho  gusto. 

—Vayan,  vayan  ustedes...  ¡Oh!  ¡La  juventud!,  ex¬ 
clamó  el  barón  dando  un  suspiro  por  la  suya,  perdi¬ 
da  hacía  mucho  tiempo. 

Y  al  verlos  alejarse  dijo  á  la  baronesa: 

— Ya  ves,  querida,  cómo  insensiblemente  todo  se 
arregla  á  medida  de  nuestro  deseo.  Esos  dos  se  en¬ 
tienden  ya  como  tía  y  sobrino. 


Cuando,  ya  en  los  paseos  del  parque,  estuvieron 
lejos  de  todo  oído  indiscreto,  Daniel  preguntó: 

— ¿Y  bien?.. 

— Está  hecho.  He  vencido. 

— ¿Ha  visto  usted  á  ese  cocodrilo? 

— Y  le  he  domado. 

—  ¡Ah!  ¿A  quién  no  domaría  usted?  Cuénteme..., 
cuénteme... 

Cuando  Camila  acabó  su  relato,  Daniel  movió  me¬ 
lancólicamente  la  cabez?. 

— ¡Pobre  papá!,  dijo.  ¿Creerá  usted  que  siento 
ahora  remordimientos? 

—¡Bah!  Ya  sabe  usted  que  le  hemos  prestado  un 
buen  servicio... 

— Sí,  como  cuando  se  extrae  una  muela...  que  está 
muy  agarrada...  ¿Verdad? 

(  Con! i '/man I J 
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EL  MUSEO  DE  CLUNY 

Este  museo  de  antigüedades  francesas  está  insta¬ 
lado  en  París  y  comprende  las  ruinas  de  las  llamadas 
Termas  de  Juliano  y  el  antiguo  palacio  de  Cluny. 
Fué  construido  este  palacio  á  mediados  del  siglo  xiv 
por  Pedro  de  Chaslus,  abad  de  Cluny,  en  el  sitio  que 
ocupaba  una  parte  del  palacio  de  las  Termas,  y  com¬ 
pletamente  reedificado  por  Jacobo  de  Amboise,  her¬ 
mano  del  ministro  de  Luis  XII,  en  las  postrimerías 
del  siglo  xv. 

En  1790  fué  el  palacio  de  Cluny  declarado  pro¬ 
piedad  nacional  y  vendido,  pasando  áser  de  propie¬ 
dad  particular.  En  1836  pertenecía  á  M.  Dusomme- 
rard,  consejero  del  Tribunal  de  Cuentas,  quien  había 
instalado  en  él  una  preciosa  colección  de  objetos  de 


otras,  adiciones  que  había  hecho  indispensable  la  im¬ 
portancia  adquirida  por  las  colecciones. 

Los  numerosos  objetos  que  el  museo  comprende 
han  sido  clasificados,  según  las  diferentes  ramas  del 
arte  y  de  la  industria  á  que  corresponden,  en  diez 
grupos:  escultura,  pintura,  pintura  sobre  vidrio,  es¬ 
maltes,  loza  y  cristalería;  orfebrería,  joyería  y  reloje¬ 
ría;  armas  ofensivas  y  defensivas,  utensilios  de  caza 
y  armas  orientales;  cerrajería  y  objetos  de  hierro  cin¬ 
celado,  grabado  y  repujado;  tapices,  colgaduras,  or¬ 
namentos  de  iglesia  y  bordados;  y  materias  preciosas, 
mosaicos,  utensilios  de  mesa,  etc. 

No  siendo  posible  en  un  artículo  dar  una  idea  de 
tantos  tesoros  como  en  el  Museo  de  Cluny  se  guar¬ 
dan,  nos  concretaremos  á  indicar  algunos  de  los  ob¬ 
jetos  más  notables. 


1794;  el  pórtico  del  claustro  de  los  benedictinos  de 
Argenteuil,  demolido  en  1855;  la  puerta  principal  del 
colegio  de  Bayeux,  fundado  en  1388;  la  puerta  prin¬ 
cipal  de  la  iglesia  de  San  Benito  con  bellísimos  altos 
relieves  del  siglo  xiii;  una  columna  con  capitel  deli¬ 
cadamente  esculpido  del  siglo  xm,  que  perteneció  á 
la  iglesia  colegiata  de  Cluny;  ocho  estelas  hebraicas 
descubiertas  en  1849  en  París;  tres  grandes  chime¬ 
neas  del  siglo  xvi;  una  estatua  de  la  Virgen  y  el 
Niño,  del  siglo  xiv,  de  piedra  pintada  y  dorada,  que 
figuró  en  el  convento  de  los  Victorinos  de  París,  y  la 
elegante  puerta  de  entrada  de  la  casa  llamada  «de 
la  reina  Blanca,»  construida  en  París  en  tiempo  de 
Enrique  II.  Entre  los  mármoles  antiguos  citaremos 
un  bajo  relieve  que  recuerda  el  friso  ateniense  del 
templo  de  la  Victoria  Aptera;  otro  que  representa  la 


Arcón  de  novia  en  madera  tallada,  escuela  veneciana  del  siglo  xvi.  -  Museo  de  Cluny.  (De  fotografía.) 


la  Edad  media  y  del  Renacimiento.  A  su  muerte, 
acaecida  en  1842,  la  ciudad  de  París  compró  el  in¬ 
mueble  y  el  museo,  y  al  año  siguiente  los  cedió  al 
Estado,  junto  con  las  ruinas  romanas  de  las  Termas 
de  Juliano. 

El  palacio  de  Cluny  pertenece  por  su  estilo  á  la 
época  de  transición  y  participa  del  arte  ojival  y  del 
estilo  del  Renacimiento,  y  es  uno  de  los  monumen¬ 
tos  más  completos  en  su  género,  siendo  especialmen¬ 
te  notable  la  capilla,  que,  aunque  de  pequeñas  dimen¬ 
siones,  es  de  una  elegancia  y  de  una  delicadeza  de 
ejecución  que  hacen  de  ella  una  obra  maestra. 

El  museo  se  abrió  en  16  de  marzo  de  1844;  en 
1866  se  le  añadió  una  nueva  sala,  y  posteriormente 


En  la  sección  de  escultura  merecen  ser  menciona¬ 
dos  en  primer  término  los  cuatro  altares  galo-romanos 
que  en  tiempo  de  Tiberio  construyeron  en  honor  de 
Júpiter  los  marineros  de  París  y  que  fueron  descu¬ 
biertos  en  17 11  en  unas  excavaciones  practicadas 
debajo  del  coro  de  Nuestra  Señora.  De  la  misma 
época  son  un  relieve,  el  toro  de  San  Marcos,  varios 
fragmentos  arquitectónicos  y  cuatro  sepulcros.  Del 
período  de  la  Edad  media  y  del  Renacimiento  hay 
en  el  museo:  doce  capiteles  del  siglo  xi  procedentes 
de  la  nave  de  la  iglesia  de  San  Germán  de  los  Pra¬ 
dos;  quince  estatuas  mutiladas  de  los  siglos  xii,  xiv 
y  xv,  de  Nuestra  Señora  de  París;  un  bajo  relieve  del 
siglo  xiii  de  la  capilla  de  San  Germer,  mutilado  en 


muerte  de  una  joven  y  una  estatua  del  emperador 
Juliano  de  tamaño  natural  y  muy  bien  conservada. 
Del  siglo  xv  posee  el  museo  cuatro  hermosas  escul¬ 
turas  que  formaron  parte  del  mausoleo  del  duque 
Felipe  en  la  Cartuja  de  Dijón;  del  xvi,  un  grupo  en 
mármol  de  Juan  Cousin,  desgraciadamente  mutila¬ 
da;  una  Ariadna  abandonada,  encontrada  en  el  Loire 
y  que  representa  á  Diana  de  Poitiers;  un  bajo  relieve 
de  la  escuela  de  Juan  Goujón;  un  medallón  en  már¬ 
mol  atribuido  á  Germán  Pilón;  una  estatuita  en  már¬ 
mol,  La  Virgen  y  el  Niño,  procedente  de  las  tumbas 
de  los  duques  de  Borgoña  en  Dijón,  y  un  grupo  en 
mármol,  Las  tres  Parcas,  que  se  atribuye  á  Germán 
Pilón.  Entre  las  esculturas  de  alabastro  sobresalen 
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un  grupo,  La  Virgen  en  su  gloria,  del  siglo  xiv,  y 
seis  bajos  relieves  de  la  época  del  rey  Juan.  Los  ob¬ 
jetos  de  madera  esculpida  del  período  comprendido 
entre  fines  del  siglo  xm  y  el  xvn,  son  numerosos, 
mereciendo  citarse  especialmente  60  figuritas  ejecu¬ 
tadas  duíante  el  reinado  de  Luis  XIII  y  que  repre¬ 
sentan  los  reyes  de  Francia,  desde  Clodoveo. 

Los  marfiles  más  notables  son:  un  bajo  relieve  an¬ 
tiguo  que  en  1860 fué  encontrado  en  el  fondo  de  un' 
pozo  de  Móntler-en-Der;  una  figura  del  siglo  m  de 
admirable  ejecución;  dos  cajas  del  siglo  vi  exterior- 
mente  adornadas  con  composiciones  copiadas  de  los 
sarcófagos  de  los  primeros  siglos  del  cristianismo; 
una  caja  del  siglo  xm  con  espejo,  procedente  del 
tesoro  de  Saint-Denis;  un  grupo  del  siglo  xvi  atribui¬ 
do  á  Juan  de  Bolonia,  y  un  medallón  con  el  retrato 
de  Enrique  IV. 

En  la  sección  de  muebles  de  madera  esculpida  se 
admiran  dos  púlpitos  magistrales  que  pertenecieron 
á  Luis  XII;  un  banco  de  obra  cubierto  de  esculturas 
grotescas;  un  hermoso  tríptico,  trabajo  alemán  del 
sido  xv  atribuido  á  Martín  Schongauer;  un  relicario 
pintado  y  dorado,  obra  de  Lucas  Lois;  una  magnífica 
cama  del  tiempo  de  Francisco  I;  una  mesa  de  des¬ 
pacho  del  mariscal  de  Crequy;  una  cama  con  dosel 
del  marqués  de  Effiat,  con  cortinajes  de  terciopelo 
cincelado  de  Génova  y  sederías  bordadas  en  relieve; 
la  habitación  llamada  del  Cardenal,  con  una  gran 
cama  con  dosel,  del  tiempo  de  Luis  XIV;  otra  cama, 
con  cortinajes  de  damasco  verde  y  galones  de  oro; 
algunas  butacas  guarnecidas  de  terciopelo  cincelado 
de  Génova  y  con  bordados  de  seda,  y  un  biombo  de 
seda  y  terciopelo  bordado. 

Las  principales  pinturas  de  este  museo  son:  dos 
de  Pompeya  perfectamente  ejecutadas  y  pintadas 
que  representan  un  sacrificio  y  una  ofrenda  á  Venus; 
fragmentos  de  un  pintura  mural  del  siglo  xn  que 
adornaba  el  refectorio  de  los  benedictinos  de  Char- 
lieu,  y  un  Cristo  en  su  gloria,  también  del  siglo  xii; 
una  pintura  sobre  madera  con  fondo  de  oro  de  Gen- 
tile  da  Fabriano,  del  siglo  xv;  una  preciosa  miniatu¬ 
ra  sobre  seda  de  Cosme  de  Ferrara;  un  cuadro  pin¬ 
tado  sobre  madera  por  el  rey  Renato  de  Provenza; 
una  pintura  que  representa  la  coronación  de  Luis  XII 
en  Reims  en  1498;  una  pintura  sobre  madera  de  es¬ 
cuela  flamenca;  una  pintura  mística  que  representa 
á  Cristo  en  la  cruz ;  otra  sobre  madera  atribuida  á 
Lucas  de  Cranach;  un  cuadro  de  Primatizio,  Venus 
y  el  Amor,  que  representa  á  Diana  de  Poitiers,  todas 
del  siglo  xvi,  y  siete  cuadros  al  óleo  del  xvn.  Entre 
los  manuscritos  y  libros  de  oro,  merecen  especial 
mención:  un  libro  de  horas  de  principios  del  siglo  xvi 
que  perteneció  á  Enrique  III;  un  libro  iluminado 
por  Luisa  de  Saboya,  y  otros  varios,  impresos  sobre 


pergamino  en 
bados. 

En  la  sección  de  pinturas  sobre  vidrio  se  encuen¬ 
tran  cuatro  vidrieras  del  siglo  xvi  que  representan  la 


Banco  de  obra  -  Museo  de  Cluny.  (De  fotografía.  ) 


leyenda  de  San  Leto;  una  colección  de  cuatro  de  la 
escuela  francesa,  del  siglo  xv;  una  de  forma  circular, 
también  de  escuela  francesa;  otra  de  Bernardo  de 
Palissy,  de  x  544,  procedente  del  castillo  de  Ecouen; 
varias  de  origen  suizo,  del  siglo  xviij  dos  alemanas, 
de  1678  y  1684,  y  otra  ejecutada  en  1826  según  di¬ 
bujos  de  Fragonard,  que  se  conserva  en  el  museo 
por  ser  el  primer,  ensayo  de  pintura  sobre  vidrio  que 
se  hizo  en  la  fábrica  de  Sevres. 

Hay  en  el  museo  de  Cluny  cerca  de  300  esmaltes, 
entre  los  cuales  citaremos  dos  magníficos  cofres  del 
Martirio  de  Santa  Fausta,  de  cobre  grabado,  dora¬ 
do,  repujado  y  esmaltado,  trabajo  bizantino  ejecuta¬ 
do  en  Limoges  en  el  siglo  xiii;  tres  magníficos  bácu¬ 
los  episcopales,  de  fines  del  xii;  una  preciosa  caja 
del  siglo  xiv,  decorada  con  asuntos  tomados  de  la 
vida  de  Jesucristo;  una  serie  de  grandes  planchas 


con  esmaltes  de  Limoges  ejecutadas  por  Pedro  Cour- 
toys  en  1559;  varias  admirables  copas  de  Pedro  Re 
mond;  un  cuadro  de  Penicand  y  un  magnífico  retrato 
de  Leonor  de  Austria  esposa  de  Francisco  I,  firmado 
por  Bernardq,Limousin  en  1536. 

Figuran  en  la  sección  de  lozas  ocho  italianas  de 
Lúea  della  Robbia;  varias  de  los  Abrazos,  de  Faenze, 
de  Urbino,  de  Nápoles;  un  plato  redondo  pintado  en 
azul  según  dibujo  de  Mantegna;  algunas  notabilísi¬ 
mas  hispano-árabes,  entre  ellas  una  gran  íuente  de 
reflejos  metálicos  con  dibujos  azules,  rojos  y  blancos; 
unas  cuarenta  piezas  de  Bernardo  de  Palissy  ó  de  su 
escuela;  una  gallina  de  la  escuela  francesa  del  siglo 
xvn;  varias  lozas  alemanas,  gres  de  Flandes,  tierras 
esmaltadas  y  vidriados  de  Venecia,  de  Alemania,  de 
Murcia  y  de  Flandes. 

Es  imposible  citar  todos  los  objetos  notables  de 
orfebrería;  entre  los  más  salientes  mencionaremos: 
un  cinturón  galo  de  oro  macizo  de  una  sola  pieza, 
sin  soldadura;  un  tesoro  galo  que  comprende  nueve 
piezas  de  oro  macizo,  á  saber:  siete  brazaletes  (uno 
de  ellos  de  185  gramos  de  peso  y  dos  sortijas;  el  cé¬ 
lebre  tesoro  de  Guarrazar,  compuesto  de  nueve  coro¬ 
nas  de  oro  macizo  con  zafiros  orientales,  la  mayor  de 
las  cuales  es  la  del  rey  godo  Recesvinto  (649  á  672); 
la  Fosa  de  Oro  de  Basilea,  regalada  por  el  papa  Cle¬ 
mente  V  al  principe  obispo  de  aquella  ciudad,  y  que 
es  un  magnífico  monumento  de  orfebrería  de  princi¬ 
pios  del  siglo  xiv;  dos  hermosas  arquillas,  una  fran¬ 
cesa  de  principios  del  siglo  xv,  de  plata  repujada, 
cincelada,  fundida  y  dorada,  y  otra  del  célebre  Hans 
Greiff,  de  Nuremberga  (1472);  y  una  nave  de  orfe¬ 
brería  repujada  que  lleva  á  Carlos  V  y  á  su  corte, 
gran  pieza  mecánica  del  siglo  xvi,  de  70  centímetros 
de  largo  por  1*05  metros  de  alto. 

En  la  sección  de  armaduras  y  hierros  cincelados 
hay  armaduras  completas  notabilísimas,  los  estribos 
con  las  iniciales  y  la  divisa  de  Francisco  I,  una  pieza 
de  cañón  de  cobre  del  tiempo  de  Luis  XIV,  un  trofeo 
de  armas,  una  artística  cerradura  de  hierro  proce¬ 
dente  del  castillo  de  Anet  (siglo  xvi);  una  verja  de 
hierro  forjado  y  articulado,  obra  italiana  del  siglo  xv 
y  varios  magníficos  morillos  de  hierro  forjado. 

La  colección  de  tapices  es  maravillosa,  sobresalien¬ 
do  en  ella:  los  diez  ejecutados  en  Francia  en  tiempa 
de  Luis  XII  que  representan  la  historia  de  David  y 
Betsabea;  uno  pequeño,  verdadera  obra  maestra, 
bordado  en  seda,  oro  y  plata,  que  representa  la  ado¬ 
ración  del  becerro  de  oro,  ejecutado  según  dibujos  de 
Rafael  (siglo  xvi):  los  cuatro  magníficos  tapices  de 
Beauvais,  Trabajos  y  Placeres  del  campo,  de  Teniers; 
uno  de  Brujas,  el  birrete  de  Carlos  V  de  finísima  tela 
de  lino,  bordado  y  con  las  armas  imperiales  en  relie¬ 
ve,  y  un  mosaico  de  David  Ghirlandajo. — X. 
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512,  que  contienen  hermosos  gra- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mim.  61,  París. — Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  250,  Barcelona 


1  IottH  r- 1  r-sirt 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

|  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Dems,  Paria,  | 

 „  o  .  n  c  Fomnaciís  deu  Globo.  p 


E 


IFERHEDMES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÜBl 

i  Hf  m  i  rasq  — b  "“TBf  »■-»»  wa  ■  pBctio,  Catarros,  Mal  ds  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBSfr lados,  Romadizos  de  ios  ñBumatismos^ 
OOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la 
este  pode'roso derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSJ. 

Depósito  en  todas  lis  Boticas  •^Drooubrias^-^AR1s’  SL — ue —  ■ 


^OlODEAfi,^ 

exeOArT 

Sobhuho  carmA 

k  CATARN  ~  ASMA 

39  lia  6»  Bn»tt  Mt8.  Ktiatta  •»  J 

To<1m 


>|lNO 

NOU'  " 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
L1NFATISM0  y| 
ENFERMEDADES 
PECHO 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 

de  y/  Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
ni  Aceite  de  Hígado  do  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —yin  todaa  lai  Farmacia*. 
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Vista  exterior  del  Templo  Moderno  de  Diversión 


Vista  interior  del  Templo  Moderno  de  Diversión 
UN  TEATRO  FLOTANTE  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


La  idea  de  los  teatros  flotantes  no  es  nueva,  pues  tiempo 
hace  que  varios  de  ellos  recorren  algunos  ríos  de  Europa  y  de 
América  proporcionando  á  las  poblaciones  ribereñas  el  placer 
de  contemplar  espectáculos  que  sin  este  procedimiento  ignora¬ 
rían  por  completo  muchas  de  ellas,  alejadas  como  están  de  los 
grandes  centros  y  careciendo  de  medios  para  proporcionarse 
directa  y  exclusivamente  tales  distracciones. 

Pero  hasta  hace  poco,  estos  teatros  flotantes  no  tenían  gran 
importancia,  pues  por  sus  dimensiones  relativamente  reducidas 
su  esfera  de  acción  resultaba  muy  limitada. 


a  remediar  este  inconveniente  ha  venido  el  Templo  Moder- 
no  de  Diversión  que  desde  hace  algún  tiempo  funciona  en  los 
listados  Unidos  y  que  puede  contener  hasta  1.000  espectado¬ 
res,  distribuidos  en  palcos,  butacas  y  cazuela. 

Este  teatro,  por  sus  especiales  condiciones  único  en  el  mun¬ 
do,  recorre  los  ríos  Ohio,  Illinois  y  Mississipí  durante  los  me- 
ses  de  verano,  haciendo  un  trayecto  total  de  2.500  millas. 

U1  buque  en  donde  está  instalado  contiene  además  nume¬ 
rosos  dormitorios  para  los  actores,  departamentos  de  cubierta 
y  todos  los  anejos  de  un  barco  y  de  un  teatro 


El  Templo  Moderno  de  Diversión  salió  últimamente  de 
Pittsburgo  y  visitó  las  ciudades  de  las  minas  carboníferas  y  las 
fábricas  de  acero  que  se  levantan  en  las  orillas  del  río  Monon- 
gahela;  después  regresó  al  punto  de  partida  y  sucesivamente 
recorrió  los  ríos  Ohío,  Illinois  y  Mississipí. 

Lleva  este  teatro  flotante  una  instalación  eléctrica  completa, 
y  de  noche  no  sólo  está  interiormente  iluminado  de  un  modo 
brillante,  sino  que  en  el  exterior  hay  varios  potentes  focos 
eléctricos  que  alumbran  perfectamente  un  gran  espacio  alrede¬ 
dor  del  buque. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  g 
Clorosis,  ia  Anemia,  ei  Apoca-  i 

UEnn»««ü - miento, las  Enfermedades  del  | 

T'' r ATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios.| 

Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  s te.  Da  nueva  vida! 
a-Ja  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué,  Saint-Bonoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
l  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga ,  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Mediciné  de  Paría,  etc. 
fMtri|iANEM|fl,lt  POBREZAS  IiSANGRE.íI  RAQUITISMO 

Exíjase  el  productoverdaderoy  las  senaa  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  «... 
CoiiriliANEMIA.lt POBREZAS IiSANGRE.íI  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero»  ¡as  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PILDORAS  BLANCARD 


Coitri  li ANEMI A, |> POBREZAS  liSANGRE. el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  prod  ucto  verdaderoylas  s  eaaa  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 


lo j  dolores  .  REÍasooj 
SUppREHIOllES  BE  ¡.OS 
MErfSÍRUOJ 

£"*  E.  SEGUIN  -  PARIS 

U  11  ,  *65,  Roa  St-Honoré,  165 

l  ■  yyÍQDHS  fflRKflCIflS  yJROGUf RIAS 


Reumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  da  cararos  con  la  Legitima 


PLANCHE 

\  (Uos  Siglos  di  Éxito) 

N9  contiene  ni  Colcbico, 
sustancia  venenosa. 

cura"u  OOTA 

el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo, 
■  UDiabetes.lisEnfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

*"»•  PLANCHE 
en  SXarsolla  (Francia). 
h  tidu  lis  Firauiu  biso  inrtidu. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

'SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


r  LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 


—■eche  Candés 

i  agua,  disipa 


i  mezclada  col 
\S.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 


pura  6  l. 

PECAS - - 

SARPULLIDOS,  TEZ 

ARRUGAS  PRECOCES  A  ,ff 
EFLORESCENCIAS  /A® 
ROJECES.- 


VINO  MODO  (CarrH“ina)  el  mas 
Inü  «nwüU  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberan  o 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  do  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  ó  Influenza.  Todas  Farmac, 


PATE  PPILATOIRE 

■  n  ■  m  Hrifcn  I  iHilaE  IIUSwEIl 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Mcntaner  y  Sihóh 


Año  XXIII 


Barcelona  14  de  noviembre  de  1904 


Núm.  i.  194 


MOMENTOS  DE  ANGUSTIA,  acuarela  de  Juan  Bartels 

(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf; 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  E.  Pardo  Bazán.  —  ¡Sola!, 
por  A.  Sánchez  Ramón.  -  República  Argentina.  Buenos  Ai¬ 
res.  Tercera  Exposición  de  pintura  española ,  organizada  por 
D.  José  Pinelo,  por  Justo  Solsona.  -  Traslación  de  los  restos 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Estos  días,  en  un  rincón  de  una  provincia  españo¬ 
la,  se  ha  reproducido  la  escena  que  los  historiadores 
cuentan  entre  las  más  horribles  que  señalaron  el  pe¬ 
ríodo  de  la  revolución  francesa  y  patentizaron  la  anar¬ 
quía  por  ella  determinada.  Creo  que  hasta  novelas 
se  han  escrito  sobre  las  fazañas  de  la  banda  de  los 
chauffeurs,  malhechores  que  iban  de  castillo  en  cas¬ 
tillo  y  de  alquería  en  alquería,  sorprendían  á  los 
dueños,  les  amarraban,  les  acercaban  á  la  lumbre,  y 
tostándoles  lentamente  las  carnes,  les  obligaban  á 
confesar  dónde  ocultaban  el  dinero.  Si  no  lo  oculta¬ 
ban  en  ninguna  parte,  acababan  de  asarlos,  y  des¬ 
pués  de  comer  y  beber  á  su  talante,  saqueando  la 
vivienda,  se  retiraban,  dejando  la  casa  devastada  y 
á  su  dueño  entre  las  ansias  de  cruel  agonía... 

Los  chauffeurs  de  Lugo  parecen  alumnos  aprove¬ 
chados  de  los  franceses:  su  procedimiento  es  idénti¬ 
co;  lo  único  distinto,  la  época  en  que  consuman  sus 
atentados.  Un  infeliz,  en  el  caserío  de  una  herrería, 
ha  sido  asado  concienzudamente,  con  toda  calma  y 
reposo.  Le  aplicaron  haces  de  paja  encendidos  á  di¬ 
ferentes  partes  del  cuerpo,  escogiendo  las  más  sensi¬ 
bles  al  dolor;  y  cuando  se  desvanecía,  otro  retueste 
le  devolvía  la  sensibilidad  y  la  conciencia  de  la  tor¬ 
tura.  Como  no  existía  en  la  casa  la  suma  relativa¬ 
mente  crecida  que  los  bandidos  buscaban,  y  sólo  se 
afanaban  algunas  pesetas,  el  suplicio  no  se  interrum¬ 
pió,  hasta  que,  cansados  los  supliciarios,  bajaron  á 
la  bodega,  á  emborracharse  y  á  gastarle  chanzas  al 
sobrino  del  torturado,  un  muchacho  que  estaría  cual 
es  de  suponer  de  puro  miedo,  y  tenía  que  servirles 
comida  y  vino.  Al  ser  socorrida  la  víctima,  se  vió 
que  la  mayor  parte  de  sus  quemaduras  eran  morta¬ 
les.  Tenía  el  cuerpo  achicharrado.  Sin  embargo,  no 
había  muerto.  No  murió  hasta  días  después. 

Apostemos  algo  á  que  si  son  descubiertos  los  tos¬ 
tadores  (que  acaso  no  lo  sean,  porque  iban  enmas¬ 
carados  y  por  otras  mil  razones  que  suelen  concurrir 
á  que  rara  vez  se  les  eche  el  guante  á  los  criminales), 
si  son  descubiertos,  digo,  y  presos,  y  no  se  evaden 
de  la  cárcel,  y  llega  el  día  de  juzgarles,  el  abogado 
defensor,  tomando  por  las  hojas  una  vez  más  ese 
rábano  de  la  antropología  (que  ya  debe  de  estar  des¬ 
hojado,  según  lo  manejan,  soban  y  aporrean  nuestros 
impresionistas),  defiende  á  los  dulces  tostadores  di¬ 
ciendo  varias  ó  todas  estas  cosas:  (.1)  que  son  unos 
enfermos;  (b)  que  tienen  la  oreja  de  forma  de  plato 
y  por  ende  son  irresponsables;  (c)  que  no  supieron 
lo  que  se  hicieron,  y  en  su  ignorancia,  al  aplicar  los 
haces  de  paja  encendidos,  creyeron  practicar  un  mé¬ 
todo  curativo  preconizado  por  un  sabio  doctor  ale¬ 
mán;  (d)  que  son  hijos  de  padres  que  tenían  la  cos¬ 
tumbre  de  embriagarse,  y  por  lo  tanto  seria  inhumano 
exigir  que  ellos  no  tuesten  á  la  gente;  (e)  que  están 
locos,  lo  cual  se  demuestra  por  el  hecho  de  vestirse 
de  máscara  mucho  antes  del  tiempo  de  Carnaval;  (f) 
que  obraron  compelidos  por  irresistible  fuerza,  sin 
libertad  para  otra  cosa,  puesto  que  necesitaban  un 
dinero  que  el  tostado  estaba  en  la  estricta  obligación 
de  tener,  y  que  el  suplicio  puede  atribuirse  no  tanto 
á  crueldad  de  los  calentadores,  cuanto  á  tacañería 
del  calentado,  quien  procedió  del  modo  más  censu¬ 
rable  y  provocó  la  indignación  de  sus  visitantes  noc¬ 
turnos,  al  no  ofrecerles  sino  cochinas  250  pesetas, 
suma  enteramente  irrisoria,  en  vez  de  las  dos  ó  tres 
mil  que  se  habían  prometido  como  recompensa  á 
sus  fatigas.  Y  si  se  cree  que  exagero,  recuérdese  el 
faino  ;o  canesú,  memorable  en  los  anales  del  crimi- 
nalismo. 

Sigamos  apostando  á  que  no  sólo  hay  abogados 


que  empleen  tales  recursos,  sino  que  hacen  impresión 
profunda  en  el  Jurado,  el  cual  á  lo  sumo,  y  sólo  por 
enseñarles  á  los  calentadores  que  no  es  prudente  ju¬ 
gar  con  fuego,  les  impondrá  una  penalidad  leve,  es¬ 
perando  confiadamente  que  al  cumplirla  ya  habrán 
renunciado  al  sport  de  tostar  personas,  «vicio  feo — 
del  que  debes  huir,  oh  Timoteo.» 

En  cambio  la  nota  de  simpatía  de  algunos  bandi¬ 
dos  reaparece  en  el  de  Oviedo,  Armando  Suárez  Ar¬ 
guelles,  capturado  estos  días  por  la  Guardia  civil,  y 
traído  á  Oviedo  con  una  bala  de  mauser  en  un  brazo. 
No  porque  este  bandido  pertenezca  á  la  clase  de  los 
«generosos,»  sino  por  la  bella  defensa  que  hicieron 
contra  la  Guardia,  por  salvarle,  su  madre  y  su  her¬ 
mana.  Esas  dos  mujeres,  luchando  como  leonas  para 
que  no  fuese  capturado  el  hermano  y  el  hijo,  son 
simpáticas,  y  quizás  subleva  leer  al  pie  de  la  noticia 
de  la  captura  y  herida  del  foragido:  «La  madre  y 
hermana  de  Armando  se  hallan  incomunicadas  en 
la  cárcel  de  Lena.» 

Legalmente,  habrá  sido  necesario  prender  á  esas 
mujeres;  ante  el  sentimiento  más  natural,  más  inevi¬ 
table,  su  conducta  es  cual  debió  ser,  y  si  otra  cosa 
hubiesen  hecho,  si  hubiesen  entregado  á  ese  hombre, 
por  más  crímenes  de  que  esté  cargado,  parecerían 
monstruos. 

En  el  campo  hay  un  goce  peculiar  de  cada  esta¬ 
ción — y  no  sé  por  qué  se  cree  que  el  invierno  es  un 
período  de  desolación  y  tedio, — sobre  todo  en  estas 
comarcas  de  clima  tan  suave  y  benigno,  que  el  in¬ 
vierno  en  ellas  no  es  más  que  un  otoño  de  seis  meses. 

Yo  de  mí  sé  decir  que  en  esta  época,  cuando  llega 
el  punto  de  dar  un  adiós  á  los  vetustos  árboles,  á  los 
prados  que  la  repentina  lluvia  aviva  y  refresca,  á  las 
flores  desmelenadas  de  los  crisantemos,  que  huelen 
á  almendra  amarga,  á  las  primeras  tempranizas  ca¬ 
melias  que  desafian  con  su  tersura  á  las  heladas,  á  las 
violetas  de  olor  insinuante  como  un  recuerdo  que  no 
quiere  irse  de  la  memoria,  á  las  lontananzas  enroje¬ 
cidas  y  doradas  por  la  mano  artística  del  otoño,  sien¬ 
to  como  una  aversión  momentánea,  pasajera,  pero 
real,  á  la  existencia  urbana,  y  se  me  presentan  reves¬ 
tidas  de  hermosura  las  sencillas,  las  fáciles  distrac¬ 
ciones  que  la  aldea  brinda.  Todas  están  á  medida 
del  deseo:  ninguna  lleva  contrapeso  de  afanes  y  de¬ 
sazones,  de  costosos  preparativos,  riesgos  y  luchas. 
Al  alcance  de  la  pobre  gente,  con  mayor  razón  son 
accesibles  á  los  que  entre  esa  pobre  gente  son  «como 
reyes;»  pero  reyes  exentos  de  la  palpitante  incerti¬ 
dumbre,  de  la  altísima  posición  y  del  difícil  cargo.  . 

Es  preciso  cultivar  esta  percepción  del  bien  que 
encierra  la  vida  campesina;  es  preciso  sentir,  sabo¬ 
rear,  estimar  el  gusto  de  lo  normal  y  natural,  tan 
bueno  para  el  espíritu  (sobre  todo  cuando  no  se  pro¬ 
longa  años  y  años  y  degenera  en  rutina).  Y  es  preci¬ 
so  saber  concentrar  la  impresión  estética  en  lo  tri¬ 
vial,  en  las  diversiones  de  chiquillos  campesinos:  por 
ejemplo,  una  hoguera  encendida,  al  caer  de  una  tar¬ 
de  de  niebla  húmeda,  en  la  linde  de  un  soto,  donde 
se  arremolina  la  hoja  seca  y  las  hortensias  abren  su 
copo  azul. 

El  aire  está  saturado  de  lluvia,  sin  que  haya  llega¬ 
do  á  llover;  el  día  ha  sido  frío  y  claro,  hasta  que  se 
alzó  ese  nevoeiro,  que  como  gasa  sutil  os  rodea  y  en¬ 
vuelve.  Entre  sus  cendales  han  comenzado  á  di  fu¬ 
marse  los  troncos,  el  ramaje  casi  desnudo,  salpicado 
todavía  de  gotas  verdes,  las  colinas  y  las  manchas  de 
frondosidad;  y  el  paisaje,  así  borrado  á  medias,  toma 
aspecto  de  extenso  mar,  con  islas,  cabos,  costas,  ane¬ 
gadas  en  una  plata  mate  y  fluida.  El  graznido  dulce¬ 
mente  ronco  de  los  cuervos  no  suena  ya;  pero  no 
tardará  en  dejar  oir  su  queja,  en  lo  más  alto  de  la 
alta  torre,  la  lechuza.  Os  sentís  como  perdidos  entre 
la  inmensidad  vaga  del  nublado;  en  los  huesos  se  os 
ha  metido  el  relente,  la  acuosidad  del  aire.  Y  enton¬ 
ces  es  cuando  juntáis,  para  la  fogata  alegre  y  conso¬ 
ladora,  virutas,  ramas  secas,  hojas,  erizos  de  castaña, 
y  encendéis.  Como  en  una  escena  de  La  Walkiria, 
ese  admirable  trozo  de  música  que  se  llama  El  fuego 
encantado,  por  diversas  partes  la  llama,  roja  y  corta, 
empieza  á  sacar  sus  mil  lengiiecillas  de  dragón.  El 
humo  vierte  en  el  aire  sus  vellones  blancos  y  espe¬ 
sos,  y  en  la  calma  de  la  atmósfera,  donde  no  corre 
ni  un  soplo  de  viento,  se  tiende,  forma  rebaño  de 
fantásticas  ovejas  que  se  aprietan  y  empujan  para 
huir  torpemente,  hacinadas.  La  llama,  clara,  fuerte, 
rápida,  se  alza  victoriosa  del  humo,  despidiéndolo 
hacia  lo  alto.  Y  se  esparce  alrededor  una  suave  sen¬ 
sación  de  abrigo,  de  sequedad:  los  huesos  se  desen¬ 
tumecen,  la  niebla  se  absorbe;  la  lumbre  ríe,  estallan 
en  ella  las  castañas  contenidas  en  los  erizos  colma¬ 
dos,  las  hojas  crujen,  las  ramas  se  consumen  trazan¬ 
do,  dentro  de  la  hoguera  misma,  garabatos  más  ro¬ 
jos.  Se  diría  que  nos  hemos  refugiado  en  una  estan¬ 


cia  bien  cerrada,  bien  abrigada  con  tapices  y  corti¬ 
nas:  tal  es  de  grata  la  temperatura,  de  enjuto  el  am¬ 
biente  que  nos  rodea.  El  humo  nos  quita  por  un 
instante  la  respiración.  Luego  sube,  se  desparrama. 
¡Más  combustible  ála  lumbrarada,  más  ramillas,  nue¬ 
va  provisión  de  hoja!  Un  paisaje  no  menos  efectista 
que  el  manchado  por  la  niebla  se  ve  ahora,  á  la  cla¬ 
ridad  anaranjada  del  fuego:  los  árboles  del  soto  ne¬ 
grean,  la  hierba  se  enciende,  el  horizonte  es  luz,  y 
cuando  la  llama  flamea  irguiéndose,  se  ven  las  To¬ 
rres,  silueta  grave,  y  sobre  sus  anchas  almenas  se 
destacan  sus  gárgolas  monstruosas... 

Hasta  los  días  consagrados  á  la  conmemoración 
de  los  Difuntos  son  menos  lúgubres  en  la  aldea. 

En  el  pueblo,  la  visita  á  los  cementerios  va  adqui¬ 
riendo  repulsivo  carácter  de  fiesta  popular.  En  el  ce¬ 
menterio  ó  á  sus  puertas  (según  dicen,  á  mí  me  sería 
muy  desagradable  ir  á  cerciorarme  por  mis  ojos)  se 
merienda,  se  come,  se  ríe,  se  bebe,  se  cometen  mil 
profanaciones.  Poco  importa  que  los  ricos  envíen  allí 
servidores  que  atiendan  á  las  velas  del  alumbrado  y 
á  las  coronas  y  recuerdos  fúnebres:  no  pueden  impe¬ 
dir  que  esa  burda  jubilación  convierta  lo  solemne  en 
grotesco.  Cualquier  día  es  más  digno,  más  medita- 
ble,  el  cuadro  de  un  cementerio,  que  el  día  consagra¬ 
do  álas  almas  del  otro  mundo.  Si  ellas  pudiesen  ele¬ 
gir,  elegirían  su  perpetua  soledad,  mejor  que  tales 
visitas  y  tales  homenajes.  . 

En  el  campo,  no  ha  degenerado  todavía  el  culto 
de  los  muertos  en  juerga,  ni  se  conoce  la  macabra 
confitería  que  nos  surte  de  «huesos  de  santo.»  ¿Co¬ 
nocéis  ese  dulce?  Es  una  de  las  muchas  demostra¬ 
ciones  de  que  el  hombre  sabe  aprovecharlo  todo,  en¬ 
mascararlo  todo.  Tiene  ese  dulce  la  forma,  hasta  el 
color,  de  una  canilla  de  difunto.  Una  canilla  de  al¬ 
mendra  y  azúcar,  en  que  la  medula  es  de  yema  de 
huevo.  Y  ese  dulce  se  ofrece  por  los  galanes  á  las 
damas,  que  lo  comen  riendo,  celebrando  su  sabor. 

Jamás  he  podido  comprender  que  se  elijan  ciertas 
formas  para  manjares  y  golosinas.  He  visto  bombo¬ 
nes  de  chocolate  imitando  cucarachas,  ratones  y  es¬ 
carabajos;  he  visto  unos  dulces  hechos  de  pasta  de 
fondán  que  presentaban  la  apariencia  de  un  cabo  de 
vela  medio  consumido,  con  pábilo  y  todo.  ¿Es  que 
los  sentidos  pueden  padecer  aberraciones?  ¿Es  que 
se  cuenta  con  el  histerismo  y  la  perversión  del  pala¬ 
dar?  Todo  esto  ocurre  á  la  reflexión  cuando  vemos 
blancos  dientes  mordiendo  en  la  reproducción  de 
una  tibia,  el  día  de  los  Fieles  Difuntos,  mientras  la 
campana  plañe  y  plañe... 

Verdad— todo  debe  decirse — que  también  en  la 
aldea  hay  su  correspondiente  gaudeamus  y  su  peque¬ 
ño  y  humilde  hartazgo  el  día  de  Santos,  mientras 
plañe  y  plañe  la  campana. 

Olvidándose — ¡dónde  hay  mayor  bienhechor  que 
el  olvido! — de  que  allá,  bajo  las  malvas  y  ortigas  del 
pobre  Camposanto  reposan  «sus  mayores»  y  han  de 
reposar  ellos,  los  aldeanos,  en  tal  ocasión,  catan  el 
mosto  nuevo,  asan  las  castañas  ó  las  cuecen  en  la 
negruzca  olla  de  barro,  perfumándolas  con  hinojo  y 
olorosa  n’eveda,  y  arropándolas  con  un  trapo  enrollado 
en  la.  boca  del  puchero,  á  fin  de  que  el  vapor  de  la 
cocción  se  quede  todo  allí,  ablandando  y  enterne¬ 
ciendo  la  castaña. 

La  castaña...  Es  hoy,  en  mi  tierra,  un  placer  y  una 
melancolía.  El  castaño,  nuestro  castaño  secular,  ca¬ 
racterístico,  desaparece.  Un  mal  que  la  ciencia  no 
sabe  curar,  una  invasión  de  gusanos  vivaces,  insidio¬ 
sos,  contagiosos,  acaba  con  esta  esencia  forestal  mag¬ 
nífica,  de  madera  incorruptible  é  incombustible,  de 
follaje  fresco  y  rumoroso,  de  flor  que  parece  un  fleco 
de  terciopelo  verde,  de  fruto  que,  si  se  supiese  pre¬ 
parar  y  conservar,  mantendría  á  los  campesinos  una 
tercera  parte  del  año  y  resolvería  el  problema  terri¬ 
ble  de  la  escasez  del  trigo,  el  maíz  y  el  centeno... 

El  labrador  no  cuenta  sino  con  los  cereales  y  al¬ 
gunas  hortalizas  para  sostenerse.  Lo  pide  todo  á  la 
tierra  laborable,  y  nada  al  bosque.  Sin  embargo,  la 
castaña  encierra  gran  riqueza  de  propiedades  alimen¬ 
ticias:  es  sana,  es  sabrosa,  y  ninguna  fatiga  cuesta  su 
recolección.  Pudiera  constituir  una  defensa  contra  el 
hambre.  Pudiera,  cuando  menos,  alimentar  al  cerdo. 
En  esta  comarca  de  la  drilla  del  mar  no  se  piensa  en 
tal  cosa,  y  hasta  se  alimentan  los  cerdos  con  sardina, 
que  comunica  á  su  carne  insufrible  sabor. 

Y  la  castaña  no  es  sino  tema  de  fiesta  al  principio 
del  invierno,  regodeo  de  mujeres  y  chiquillos,  base 
de  tertulias  en  que  se  contaban  (temo  que  ya  han 
dejado  de  contarse)  mentiras  y  cuentos  de  miedo,  y 
por  supuesto,  chismografías  de  lugar,  el  eterno  ren¬ 
cor  ó  la  eterna  queja,  la  monótona  fila  de  insignifi¬ 
cantes  preocupaciones  y  de  menudas  ansias,  que  te¬ 
jen  la  tela  gruesa,  descolorida,  áspera  al  tacto,  del 
vivir  rural. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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El  tren  corría  velozmente,  devorando  con  glotone¬ 
ría  las  distancias,  dejando  atrás  valles  y  colinas  y 
precipitándose  con  triste  lamento  en  las  tinieblas  de 
los  túneles. 

La  máquina,  como  un  monstruo  encadenado,  agi¬ 
tábase  convulsivamente,  arrastrando,  entre  fatigosos 
resoplidos,  el  largo  convoy  y  escupiendo  al  espacio 
columnas  de  humo,  que  iba  deshaciéndose  en  made¬ 
jas,  hasta  confundirse  con  los  girones  de  niebla  que 
se  desprendían  de  las  montañas. 

Era  la  hora  en  que  la  naturaleza  empieza  á  des¬ 
pertar  y  sacudirse  de  su  nocturno  letargo.  Las  más 
altas  cimas  principiaban  á  dorarse  con  los  primeros 
rayos  del  astro  del  día  que  ya  apuntaba  en  el  Orien¬ 
te,  en  tanto  que  el  fondo  de  los  valles  y  los  cóncavos 
y  repliegues  de  aquellos  abruptos  montes  permane¬ 
cían  sumidos  en  misteriosa  penumbra. 

El  tren  avanzaba  redoblando  incesantemente  su 
velocidad,  y  los  brillantes  rieles,  que  como  dos  cintas 
de  plata  ceñían  los  campos  prolongándose  en  lonta¬ 
nanza,  parecían  correr  y  precipitarse  debajo  de  la 
locomotora,  sorbidos  por  el  insaciable  monstruo. 

Fijo  en  su  puesto,  el  maquinista,  al  mismo  tiempo 
que  inspeccionaba  ansioso  la  vía  á  través  de  las  enor¬ 
mes  lentes  ó  consultaba  el  manómetro,  pronunciaba 
frases  entrecortadas  é  ininteligibles  que  la  impacien¬ 
cia  arrancaba  á  sus  labios. 

— Vamos  bien,  Sr.  Manuel,  dijo  el  fogonero,  arro¬ 
jando  una  paletada  de  carbón  en  el  hogar. 

— Sí,  contestó  el  maquinista.  Creo  que  llegaremos 
á  X  á  la  hora  reglamentaria. 


En  X  tenía  Manuel  todos  sus  amores,  todas  sus  i 
esperanzas  y  todas  sus  alegrías;  su  mujer  y  su  hija. 

La  niña,  un  precioso  bebe  de  cuatro  años,  un  an¬ 
gelito  rubio  y  sonrosado,  de  enormes  y  parladores 
ojos  azules,  en  los  que  brillaba  aquella  precoz  inteli¬ 
gencia  que  desataba  su  lengua  balbuciente  para  pre¬ 
guntarlo  todo,  para  repetir  cuanto  oía,  para  corres¬ 
ponder  con  graciosísima  y  cariñosa  charla,  que  era 
como  el  gorjeo  de  un  pajarillo,  á  los  mimos  y  cari¬ 
cias  que  se  le  prodigaban,  lo  tenía  loco  de  contento, 
no  sin  que.  este  contento  se  hallase  á  la  continua  tur¬ 
bado  por  punzantes  é  indefinibles  temores,  por  amar¬ 
gos  y  misteriosos  presentimientos... 

Cada  vez  que  Manuel  pasaba  por  X  dirigiendo  su 
máquina,  esperábalo  su  mujer  en  la  estación,  llevan¬ 
do  en  brazos  á  Pepita.  Al  principio,  los  chorros  de 
vapor  que  se  desprendían  de  los  costados  de  la  loco¬ 
motora  con  ruidoso  estrépito,  los  resoplidos  con  que 
el  monstruo  parecía  descansar  un  momento  de  su 
larga  caminata,  las  bocanadas  de  negro  humo  que 
arrojaba  la  chimenea,  el  estridente  alarido  del  silba¬ 
to,  el  choque  de  los  herrajes  y  el  rechinar-de  las  pla¬ 
taformas  al  paso  de  las  ruedas,  causaban  profundo 
espanto  á  la  niña,  que  abrazada  al  cuello  de  su  ma¬ 
dre,  ocultaba  su  cabecita  en  el  seno  de  ésta;  pero 
bien  pronto  se  fué  acostumbrando  Pepita  á  aquel  tra¬ 
jín  y  á  aquel. ruido,  de  tal  modo,  que  lejos  de  asus¬ 
tarse,  reía  con  sonoras  carcajadas,  aplaudiendo  con 
sus  manitas  y  haciendo  esfuerzos  por  escapar  de  los 
maternales  brazos  que  la  retenían  para  volar  hacia  la 
máquina  en  busca  de  su  padre. 


Manuel  tomaba  á  la  niña,  le¬ 
vantándola  en  alto;  restregaba 
su  barba  ennegrecida  contra  el 
rostro  alegre  y  sonrosado- de  la  mu¬ 
ñeca,  embadurnándola  con  el  car¬ 
boncillo  de  que  iba  cubierto;  la  besaba 
con  delirio,  con  indecible  transporte, 
en  la  boca,  en  los  ojos,  en  el  cuello, 
una  y  otra  y  otra  vez,  haciéndola  cos¬ 
quillas,  y  ella,  la  muy  tuna,  con  gesto 
monísimo,  porque  le  picaban  las  bar¬ 
bas,  reía,  reía  como  una  loca,  agitan¬ 
do  sus  regordetas  piernecillas  y  ro¬ 
deando  con  sus  bracitos  el  cuello  de 
su  padre. 

Luego  partía  el  tren;  quedábase  la 
niña  entre  compungida  y  alegre  en 
brazos  de  la  madre,  enviando  besos 
con  la  mano  hasta  que  se  perdía  de 
vista  el  furgón  de  cola  y...  hasta  otro 
día,  en  que  repetíase  la  misma  escena. 


Al  maquinista  le  devoraba  la  impa¬ 
ciencia. 

Agitábase  como  fiera  enjaulada  en 
el  estrecho  recinto  de  la  plataforma; 
miraba  el  reloj,  inspeccionaba  el  ma¬ 
nómetro,  aumentaba  la  presión  hacien¬ 
do  que  el  fogonero  atascase  de  carbón 
el  hornillo,  y  sin  embargo,  aunque  en 
rápido  é  interminable  desfile  iban  pa¬ 
sando  apeaderos  y  estaciones,  y  los 
montes  sucedían  á  las  praderas,  y  los 
túneles  á  los  puentes,  y  el  bosque  al 
río,  y  el  paisaje  se  transformaba  á  cada 
momento,  parecíale  que  el  tren  estaba 
inmóvil,  empotrado  en  la  tierra,  siem¬ 
pre  distante,  siempre  lejos  de  aquella 
estación  de  X,  donde  tres  días  antes 
había  dejado  su  corazón  y  su  pensa¬ 
miento. 

Sí;  tres  días  antes,  terminada  una  breve  licencia, 
había  salido  dé  X  para  reanudar  su  servicio  con  el 
sobresalto,  con  la  intranquilidad  de  haber  encontra¬ 
do  á  su  niña,  á  su  angelito  rubio  y  sonrosado,  al 
darla  el  beso  de  despedida,  febril,  calenturienta,  sin 
risas  en'  los  labios,  sin  luz  y  sin  alegría  en  aquellos 
hermosísimos  «ojos,  presa  de  pesado  y  alarmante  so¬ 
por... 

Dos  despachos  de  su  mujer  había  recibido  el  ma¬ 
quinista  después  de  su  salida  de  X;  dos  despachos 
que  habían  llevado  un  tenue  rayo  de  esperanza  á  su 
espíritu  conturbado,  sin  calmar  por  esto  su  ansiedad. 

«Niña  mejor— decía  el  primero  de  los  despachos. 
— Ligero  asiento.  No  hay  cuidado.» 

«Niña  bien — decía  el  segundo  despacho. — Corre, 
juega.  Te  esperaremos  en  la  estación.» 

Manuel  sacó  de  uno  de  los  bolsillos  de  su  traje  de 
faena  los  dos  papelitos  azules  del  telégrafo,  ya  arru¬ 
gados  y  ennegrecidos  á  fuerza  de  consultarlos,  y  vol¬ 
vió  á  leerlos  otra  vez,  iluminando  su  rostro  un  deste¬ 
llo  de  alegría  á  medida  que,  con  complacencia,  para 
mejor  impregnarse  de  su  contenido,  los  deletreaba. 


— ¿Cómo  está  la  niña,  Sr.  Manuel?,  preguntó  el 
fogonero. 

— Ya  está  buena.  La  veremos  en  la  estación. 


A  medida  que  se  acercaba  la  hora  de  la  llegada 
del  expreso,  íbase  animando  la  estación  de  X,  acu¬ 
diendo  á  ella  los  viajeros  que  se  disponían  á  subir  al 
tren  para  trasladarse  á  otros  puntos,  las  familias  y 
amigos  que  querían  despedir  á  los  que  se  iban  ó  es¬ 
perar  á  los  que  llegaban,  y  la  multitud  de  curiosos  y 
desocupados  que  á  diario  la  frecuentaban  como  pun¬ 
to  de  cita  y  paseo  predilecto  de  la  población. 

Cruzaban  con  rechinante  estrépito  las  carretillas 
por  el  andén,  arrastrando  los  equipajes;  circulaban 
de  un  punto  á  otro  por  entre  los  grupos  los  vende¬ 
dores  ambulantes  de  esas  mil  golosinas,  chucherías 
y  baratijas  tan  abundantes  en  las  estaciones  de  fe¬ 
rrocarriles,  pregonando  con  discordes  gritos  y  con 
monótonas  canturías  sus  mercancías;  apiñábase  la 
gente  en  la  cantina,  Entraba  y  salía  en  el  restaurant, 
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ó  sitiaba  el  puesto  de  periódicos  y  libros,  aprovisio¬ 
nándose  de  víveres  ó  de  distracciones  para  el  cami¬ 
no;  Romeos  y  Julietas,  Isabeles  y  Marsillas  flirtea¬ 
ban  á  distancia,  ó  entablaban  al  oído  dulces  colo¬ 
quios;  cruzábanse  de  un  lado  á  otro  las  despedidas 
y  las  recomendaciones.  «Adiós,  mamá...»  «Mucho 
cuidado...»  ,«No  te  asomes  á  la  ventanilla...» 

«Que  escribas  en  cuanto  llegues...»  «Buen  via¬ 
je...»  «¿Se  le  ocurre  á  usted  algo?..»  «Que  te 
abrigues...»  «No  llores...»  «¿Por  qué  no  viene 
usted?..»  «¿Y  mi  manta?..»  «Cuidado  con  la 
cartera...,»  formando  en  el  espacio  aquel  con¬ 
junto  de  gritos  y  de  conversaciones  un  rumor 
semejante  al  que  se  desprende  de  •  una  col¬ 
mena. 

Muchos  ojos  estaban  enrojecidos,  muchas 
manos  se  buscaban,  estrechándose,  muchos  la¬ 
bios  se  unían  en  estallidos  de  amarga  pena,  mu¬ 
chos  brazos  se  enlazaban,  muchos  corazones  la¬ 
tían  comprimidos,  como  si  quisieran  saltar  del 
pecho  abriendo  brecha... 

Aquel  ambiente  estaba  impregnado  de  vida. 

Risas  y  sollozos  con  que  se  teje  la  existencia. 

De  pronto  cesaron  como  por  encanto  los  rui¬ 
dos  y  las  conversaciones  y  todo  el  mundo  se 
abalanzó  á  orillas  del  andén,  cerca  de  la  vía. 

Allá  á  lo  lejos  sonó  una  bocina.  El  suelo  retem¬ 
bló  con  sordo  rumor,  como  si  lo  conmoviese 
distante  terremoto...  Un  silbido  agudo,  largo  y 
desgarrador  como  un  lamento...  Un  penacho  de 
humo  allá  junto  á  la  aguja...  Una  masa  negra  é 
informe  que  avanzaba  resoplando  y  arrojando 
por  sus  costados  chorros  de  vapor,  como  fluidas 
aletas  de  aquel  enorme  cetáceo,  y  luego  la  ani¬ 
llada  cola  del  monstruo,  avanzando  y  desarro¬ 
llándose  en  la  ancha  vía  con  estrépito  ensorde¬ 
cedor.  ' 

El  tren,  arrojando  borbotones  de  espeso  va 
ho,  entró  majestuosamente  en  la  estación. 


El  movimiento,  la  agitación,  el  ruido,  redo¬ 
blaron  en  el  andén. 

Abríanse  y  se  cerraban  con  estrépito  las  por¬ 
tezuelas  de  los  coches;  unos  viajeros  pugnaban 
por  salir  un  momento  «para  estirar  las  piernas;» 
otros,  cargados  de  sacos  y  maletines,  iban  de 
vagón  en  vagón  buscando  donde  acomodarse, 
oíanse  voces  broncas  y  chillonas,  notas  graves 
y  acentos  femeniles,  que  disputaban,  bromea 
ban,  reían,  se  quejaban,  formulando  llamadas 
protestas,  requerimientos,  despedidas,  en  in 
menso  guirigay.  Los  mozos  de  la  estación  bu 
llían  como  un  enjambre  de  abejas  en  torno  del 
furgón  de  equipajes,  cargando  y  descargando 
bultos;  los  vendedores  de  pastillas,  caramelos, 
licores,  baratijas  y  periódicos  asediaban  á  los 
viajeros...  Los  Tenorios  y  Mejías  de  la  pobla¬ 
ción  ponían  estrecho  aunque  momentáneo  cer¬ 
co  á  las  Ine  ses  y  Anas  asomadas  á  las  venta¬ 
nillas... 

Entre  tanto,  y  aun  antes  de  que  se  detuviera  el 
convoy,  Manuel,  desde  su  plataforma,  arrojó  una 
hambrienta  mirada  á  aquel  poste  de  la  farola  inme¬ 
diato  á  la  vía  junto  al  cual  solían  esperarlo  su  mujer 
y  su  hija... 

¡No  estaban!..  Su  mirada  escrutadora  penetró  co 
mo  un  puñal  en  el  confuso  tropel  de  aquella  muche¬ 
dumbre  inquieta;  buscó  por  todas  partes  con  ansia 
infinita,  angustiado  por  la  incertidumbre,  ahogado, 
atenaceado  por  el  hervor  de  la  sangre  que  le  hincha¬ 
ba  el  corazón  y  le  golpeaba  las  sienes. 

Sonó  repetidamente  una  campana...  «Señores  via¬ 
jeros,  al  tren...,»  gritó  una  voz  bronca  y  destempla¬ 
da...  Golpearon  con  estrépito  al  cerrarse  las  portezue¬ 
las  de  los  coches... 

Manuel  instintivamente  abrió  una  válvula...  Hizo 
jugar  la  palanca...  La  máquina  se  estremeció  lanzan¬ 
do  un  agudo  alarido  y  principió  á  avanzar  pausada 
mente... 

En  aquel  momento,  los  ojos  del  maquinista  se 
agrandaron  como  si  quisieran  salirse  de  las  órbitas... 
Juana,  su  mujer,  cruzaba  el  andén,  llegando  hasta  el 
poste  de  la  farola.  Iba  pálida,  descompuesta,  con 
una  indecible  expresión  de  angustia  en  la  incons¬ 
ciente  vaguedad  de  su  mirada,  en  el  círculo  amo¬ 
ratado  de  sus  ojos,  en  el  rictus  doloroso  de  su 
boca... 

¡Iba  sola!..  Manuel  lanzó  un  grito  y  su  cuerpo  cayó 
pesadamente  en  la  plataforma. 

El  expreso  se  perdió  á  lo  lejos  coronado  por  un 
penacho  de  humo. 

A.  Sánchez  Ramón. 

(Dibujo  de  Camps.) 


REPUBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 


TERCERA  EXPOSICION  DE  PINTURA  ESPAÑOLA, 
ORGANIZADA  POR  D.  JOSÉ-  l’INELO 

Dos  años  habían  pasado,  desde  la  anterior  exposi¬ 
ción  organizada  por  el  artista  Sr.  Pinelo — de  la  que 


Después  del  combate,  escultura  de  Esteban  Linding 

nos  ocupamos  á  su  debido  tiempo, — cuando  nos  sor¬ 
prendió  el  anuncio  de  la  inauguración  de  la  presente, 
en  el  Salón  Castillo. 

A  ella  acudimos  con  el  vehemente  deseo  de  gozar 
de  la  belleza  del  arte  pictórico,  y  nos  encontramos 
que  superaba  á  la  anterior,  en  la  calidad  y  cantidad. 

El  número  de  obras  se  eleva  á  242,  producto  del 
talento  de  66  artistas  españoles,  y  afirmamos,  con 
toda  franqueza,  que  el  conjunto  resulta  magnífico. 

La  exposición  tiene  como  las  dos  anteriores  todo 
el  aspecto  de  un  concurso  eminentemente  regional, 
pues  los  pintores  andaluces  están  en  mayoría;  y  su 
nota  peculiarísima  domina  por  completo,  dando  al 
conjunto  un  aspecto  de  armonía,  de  alegre  combina¬ 
ción  de  colores  que  atrae  agradable  y  plácidamente 
á  la  generalidad  del  público.  Figuran  estos  artistas, 
en  número  de  35,  con  136  obras,  rqás  de  la  mitad 
de  los  expositores  y  de  los  cuadros;  y  de  ello  no  nos 
lamentamos,  al  contrario,  alabamos  el  empuje  y  la 
empresa  de  tales  pintores  y  aplaudimos  sus  esfuerzos 
buscando  nuevos  y  valiosos  mercados  á  sus  obras  de 
arte.  Y  aun  excitamos  á  los  de  las  demás  regiones  á 
que  imiten  su  ejemplo. 

Aparte  disquisiciones  y  dejando  para  mejor  oca¬ 
sión  nuestras  ideas  á  este  respecto,  escribamos  cálamo 
cúrrente  algunos  conceptos  del  armónico  conjunto  de 
arte  español  que  actualmente  está  contemplando  el 
inteligente  público  bonaerense. 

Empecemos  por  el  organizador  Sr.  Pinelo,  quien 
ha  presentado  doce  telas  y  tiene  ya  nueve  vendidas 
y  sólo  van  quince  días  de  inaugurada  la  exposición. 

La  factura  de  Pinelo  en  el  paisaje,  es  atrayente  en 
alto  grado  porque  hay  amor  y  pone  el  alma  pintando 


aquello  visto  toda  la  vida,  que  guarda  sus  recuerdos, 
sus  horas  de  alegría  y  de  tristeza,  haciéndolo  con 
entusiasrño,  con  fe  de  convencido,  y  triunfa.  Tam¬ 
bién  tiene  expuesto  la  Charca  del  a/garrobo,  premia¬ 
do  con  tercera  medalla  en  la  Exposición  Nacional 
de  Madrid. 

Sorolla  tiene  cuatro  dibujos  sobre  tela,  lla¬ 
mando  poderosamente  la  atención  Los  esclavos 
é  Hilando i  Este  último,  apenas,  expuesto,  fué 
adornado  con  el  letrerito  «vendido.» 

Pradilla  tiene  una  preciosa  tela  de  regulares 
dimensiones,  Vendimiarlo  en  las  paludes ponti- 
nas,  que,  como  todo  lo  del  maestro  aragonés, 
se  distingue  por  el  vigor  del  dibujo  y  la  exacta 
entonación  del  colorido. 

Agrasot  figura  con  cuatro  preciosas  telas,  y 
en  todas  está  bien  representada  la  personalidad 
del  insigne  artista,  sobre  todo  en  Un  vendedor 
ambulante  y  El  encuentro,  ambos  admirable¬ 
mente  sentidos. 

Alperiz  mandó  seis  tablas,  de  las  que  tres  ya 
llevan  la  señal  de  tener  nuevo  dueño.  La  que 
más  se  distingue,  y  por  cierto  con  justicia,  es  la 
que  lleva  por  título  Los  recogedores. 

Benedito  sólo  figura  con  una  tela,  Marina, 
que  representa  la  playa  de  Valencia,  de  muy 
excelente  impresión. 

Devanando  la  madeja  es  un  hermoso  lienzo 
del  Sr.  Beut,  discípulo  de  D.  Joaquín  Agrasot, 
que  figuró  con  el  «cartelito»  consabido  desde 
la  apertura  de  la  exposición. 

Flores  de  mi-  tierra  y  El  rosal  amarillo,  dos 
preciosos  cuadros  debidos  al  mágico  pincel  del 
gran  maestro  D.  Gonzalo  Bilbao,  ostentan  tam¬ 
bién  el  deseado  «cartel;»  pero  no  así  el  tercero 
de  sus  cuadros  presentados,  La  mantilla  negra, 
trabajo  muy  admirado  y  muy  discutido. 

Viniegra  tiene  dos  cuadros  de  regulares  di¬ 
mensiones,  Academia  de  baile  y  La  toma  de  velo, 
muy  sentido  y  muy  ornamental. 

Villegas  envió  tres  telas:  tres  poéticas  figuras 
femeninas  dignas  del  maestro.  Descansando  ha 
sido  «adquirida.» 

Y  «adquirido»  ha  sido  también  un  único  pai¬ 
saje  de  D.  Casimiro  Sainz,  lleno  de  luz  y  de  vida. 

Ruiz  Luna  ha  presentado  una  decena  de 
asuntos  varios,  resaltando  los  paisajes  y  mari¬ 
nas  al  pastel. 

Nuestro  paisano  Sr.  Llaverías  presenta  catorce 
acuarelas,  todas  del  puerto  y  alrededores  de 
Barcelona,  de  las  cuales,  con  ser  hermosísimas 
y  bien  ejecutadas,  sólo  una  lleva  la  nota  de 
«vendido. » 

Nuestro  otro  paisano  Sr.  Brugada  tiene  ocho 
óleos  muy  aceptables,  algunos  notabilísimos 
como  Murmuración  y  Desdenes,  este  último 
«vendido,»  amén  de  unos  paisajes  preciosos, 
justos  de  color,  luz  y  ambiente. 

A  Andrés  Cánovas  también  le  fué  «adquiri¬ 
do»  á  poco  de  estar  expuesto  un  paisaje,  el  solo 
cuadro  enviado. 

Cuatro  acuarelas  y  tres  telas  tiene  Gárate, 
sobresaliendo  Ldilio,  El  primer  melón  y  Salida 
de  toros  á  fines  del  siglo  xvm,  que  han  merecido 
muchos  elogios.  También  los  han  merecido  sus 
acuarelas. 

García  Ramos  (Juan)  fué  el  primero  en  vender 
sus  dos  cuadros  enviados,  El  quinquillero  y  Un  fa¬ 
bricante  de  jaulas,  que  han  sido  los  más  elogiados 
por  aficionados  é  inteligentes. 

García  Rodríguez  tiene  dos  telas,  dos  tablas  y  dos 
gouache,  entre  los  que  sobresale  El  Viático  en  una 
calle  de  Granada.  Cuanto  se  encomie  es  poco  al  me¬ 
recimiento  real  y  efectivo  del  pequeño  cuadro. 

Para  terminar  agregaremos  que,  en  la  exposición, 
además  de  los  mentados,  figuran  Manuel  Alcázar  y 
Alvarez  Sotomayor,  con  un  cuadro  cada  uno;  Almar, 
con  dos;  Arizmendi,  con  tres;  Beruete,  con  uno,  Ba¬ 
rrio  de  Covachuelo ;  Barreña  y  Bertodano,  con  tres 
cada  uno;  Campuzano,  Cañaveral  y  Castro,  con  dos 
Escalera,  también  con  dos,  de  los  cuales  se  ha  ven 
dido  Esperando  al  novio,  de  mucho  ambiente  y  sen 
timienlo;  Ferrant,  con  cuatro;  García  Ramos  (José), 
también  con  cuatro,  estando  adquirido  Cigarrera 
sevillana,  de  valiente  factura;  Godoy,  con  la  hermo¬ 
sa  tela  Dos  buenas  amigas,  vendida  á  poco  de  ex¬ 
puesta  y  muy  ensalzada  por  la  crítica  porteña;  Gar- 
nelo,  con  cuatro,  entre  ellos  un  boceto  del  cuadro  ya 
conocido  aquí,  La  gruta  de  Lourdes,  y  Cuenia?i  de  un 
sabio,  etc.,  muy  expresivo  y  que  gráficamente  explica 
el  concepto  de  la  inmortal  décima;  Gil,  González, 
Gomar  é  Ibaseta,  con  dos  cada  uno;  Hernández  (Da¬ 
niel),  peruano,  con  Un  capitalista,  tabla  que  es  un 
primor;  Hernández  Nájera,  con  tres;  Hidalgo,  con 
uno;  Jiménez  Martín,  con  diez  y. siete  tablitas  precio¬ 
sas,  tres  vendidas;  del  difunto  D.  José  Jiménez  Aran- 
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da  hay  catorce  obras,  entre  dibujos,  ¿¡mache  y  óleo, 
dos  vendidos;  de  su  hermano  Manuel,  un  abanico  al 
óleo  sobre  cabritilla  que  resulta  trabajo  superior,  ven¬ 
dido;  de  Luis  Jiménez,  siete  cuadros,  La  hija  del  jar¬ 
dinero  vendido;  de  López  Cabrera,  cuatro;  de  Martí¬ 
nez  Cubells,  dos,  vendido  Vendedoras  de  avellanas ; 


didos  y  mejor  pagados;  de  Muñoz  Degrain,  cinco 
notabilísimos  cuadros  de  regulares  dimensiones,  so¬ 
bresaliendo  Lavadero  en  Andalucía,  Ofelia  y  Alham- 
hra;  Muñoz  Lucena  está  representado  por  tres,  ven¬ 
dido  En  misa;  Parladé,  por  dos;  Peña,  por  siete, 
tres  delicadas  cabezas  al  pastel  vendidas;  Ramírez, 
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men  y  Pepita;  y  Villalobos,  por  otros  dos  tipos  de 
mujeres  andaluzas. 

El  malogrado  escultor,  el  gran  artista  Susillo,  está 
también  representado  por  dos  preciosos  relieves:  una 
Alegoría  de  la  batalla  de  Trafalgar  y  El  martirio  de 
Sania  Eulalia. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  Española  organizada  por  D.  José  Bínelo  ..n  el  Salón  Casi. lio.  %  n'M' " 

cuadro  de  Tomás  Muñoz  Lucena.  -  Los  esclavos,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla.  -  Esperando,  cuadro  de  José  Villegas.  -Jugando  ai.  Escondí  rr.,  cea  ro  e  Jo»  J *»  * 

A  randa.  -  La  mantilla  negra,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao. -Un  patio  sevillano,  cuadro  de  José  García  Ramos. 


de  Enrique  Martínez  Cubells  y  Euiz,  vendidos  los 
dos  expuestos,  la  Huerta  del  Pilar  y  Pescadoras  en 
espera,  dos  telas  de  mérito  superior  dignas  de  dete¬ 
nida  é  inteligente  crítica;  de  Mellado,  dos;  del  sim¬ 
pático  maestro  Moreno  Carbonero,  una  sola  tela, 
Una  romería  en  Sevilla ,  que  fué  de  los  primeros  ven- 


por  seis;  La  Rosa,  por  dos;  Ramos,  por  veintidós 
tablitas,  cinco  vendidas;  Rico,  y  Sáenz,  por  dos  cada 
uno;  Emilio  Sala,  por  cinco  telas  hermosísimas,  so¬ 
bresaliendo  Las  muchachas  y  el  jardinero  y  Los  viudos 
consolados;  Senet,  y  Simonet,  por  uno  cada  uno; 
nuestro  paisano  Utrillo,  por  dos  tipos  preciosos,  Car- 


Resumiendo:  el  éxito  ha  sido  franco  con  ribetes 
de  magnífico,  pecuniariamente  hablando,  durante  la 
primera  quincena  de  exposición,  siendo  de  suponer 
que  así  se  sostendrá  hasta  el  final. 

Buenos  Aires,  1904.  JUSTO  SOLSONA, 
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TRASLACIÓN  DE  LOS  RESTOS  3-°  La  comisióir  tendrá  plenos  poderes  para  resol¬ 

ver  todas  las  cuestiones  de  procedimiento. 

del  ex  presidente  kruger  desde  Rotterdam  4.0  Las  partes  se  obligan  á proporcionar  á  la  comi- 
al  africa  del  sur  sión  todos  los  datos  necesarios,  todas  las  facilidades... 

„  ,  5-°  La  comisión  se  reunirá  en  París  lo  más  pronto 

En  el  mes  de  julio  ultimo  falleció  en  Clarens  (Suiza)  posible  después  de  firmado  el  convenio, 
el  ex  presidente  de  la  República  Sud-africana  Pablo  6.°  El  informe  de  la  comisión  será  comunicado 
kruger,  el  héroe  de  la  epopeya  transvaalense,  el  ve-  oficialmente  á  los  respectivos  gobiernos, 
nerable  anciano  cuyo 
nombre  irá  eternamen¬ 
te  unido  al  de  aquel 
pueblo  humilde  que 
por  defender  su  inde¬ 
pendencia  no  vaciló  en 
medir  sus  fuerzas  con 
un  coloso  como  Ingla¬ 
terra.  La  causa  de  la 
justicia  quedó  vencida 
en  aquella  lucha  titá¬ 
nica;  la  soberbia  Al- 
bión  despojó  á  los 
boers  de  aquellos  terri¬ 
torios  que  habían  con¬ 
quistado  con  su  sangre 
y  fertilizado  con  su 
perseverancia  y  con  el 
sudor  de  su  incesante 
trabajo.  Pero  la  gloria 
de  aquellos  que  lucha¬ 
ron  en  defensa  de  sus 
hogares  y  de  sus  insti¬ 
tuciones  será  sin  duda 
más  duradera  que  el 
poder  de  sus  vencedo¬ 
res,  ya  que  las  nacio¬ 
nes  que  se  engrande¬ 
cen  con  la  conquista 
mueren  más  ó  menos 
tarde,  dejando  en  pos 
una  estela  de  odios  y 
maldiciones,  al  paso 
que  el  recuerdo  de  los 
vencidos  por  la  sober¬ 
bia  y  el  despotismo 
perdura  eternamente  y 


NAL  DE  UNA  EPOPEYA 


Embarque  en  el  puerto  de  Rotterdam,  en  31  de  octubre  último,  de  los  restos  mortales 
del  es  presidente  de  la  República  Sud-africana  Pablo' Kruger,  que  han  de  ser  conducidos  al  Africa  del  Sm.  (De  fotografía.) 

eternamente  es  admirado.  Pablo  Kruger  fué  la  en¬ 


rió  Novoie  Vremia,  de  San  Petersburgo.  Al  entrar  en 
el  mar  del  Norte,  la  escuadra  se  dividió  en  tres  gru¬ 
pos,  yendo  á  la  vanguardia  los  torpederos  y  á  reta¬ 
guardia  los  acorazados  Suvarof,  Alejandro  III,  Bo- 
rodino  y  Oriol.  Alas  ocho  de  la  noche  del  31  de  oc¬ 
tubre,  un  despacho  recibido  en  el  Suvarof  por  la  te¬ 
legrafía  sin  hilos  comunicaba  que  el  transporte 
Kamtchatka  se  había  quedado  atrás  de  su  división, 
la  segu  nda,  y  poco  des¬ 
pués  una  serie  de  des¬ 
pachos  pedían  datos 
acerca  de  la  posición 
de  esta  división.  Estos 
despachos  llevaban  la 
firma  del  Kamtchatka; 
pero  habiendo  pareci¬ 
do  sospechosos,  con¬ 
testóse  á  ellos  pregun¬ 
tando  el  nombre  del 
padre  de  un  oficial  del 
citado  buque,  pregun¬ 
ta  que  quedó  sin  res¬ 
puesta. 

De  pronto,  á  media 
noche,  divisáronse  de¬ 
lante  de  los  acoraza¬ 
dos  algunos  barcos  que 
navegaban  á  toda  ve¬ 
locidad  y  se  vieron  al 
mismo  tiempo  algunos 
cohetes  verdes,  señal 
de  buques  en  peligro 
de  naufragio;  y  casi  in¬ 
mediatamente  después 
la  escuadra  aparecía 
iluminada  por  los  ra¬ 
yos  de  un  proyector 
eléctrico,  procedentes 
probablemente  de  un 
vapor  que  acompaña¬ 
ba  á  los  torpederos  ja¬ 
poneses  ó  tal  vez  de 
uno  de  éstos.  Dichos 
torpederos,  iluminados 
entonces  por  los  pro- 


. ,  ,  ,  1111  .  ^n  tanto  que  la  comisión  se  reúne  y  aclara  definí- 1  yectores  rusos,  alejáronse  en  distintas  ^direcciones 

g0ber’ 1  tlvamente  el  asunt0>  creemos  interesante  publicar  el  I  siendo  recibidos  por  el  fuego  de  los  acorazados  Ale- 

i  andró  III,  Borodino  y  Oriol. 

En  aquel  momento,  varios  vaporcitos, 
con  apariencias  de  barcos  de  pesca,  pero 
que  navegaban  de  una  manera  sospecho¬ 
sa  y  que  no  llevaban  luces  ni  señales, 
cortaron  el  camino  á  los  acorazados  y  aun 
pudo  ser  que  lanzaran  algunas  minas  flo¬ 
tantes;  á  pesar  de  lo  cual,  el  almirante 
mandó  cesar  el  fuego  y  prosiguió  su  mar¬ 
cha,  considerando  peligroso  comprometer 
sus  más  fuertes  unidades  si  permanecía  en 
aquellos  lugares  después  de  haber  desapa¬ 
recido  los  torpederos,  sobre  todo  cuando 
había  allí  varios  vapores  que  podían  soco¬ 
rrerse  mutuamente. 

El  autor  de  este  relato  termina  dicien¬ 
do  que  uno  de  los  torpederos  japoneses 
fué  echado  á  pique  y  que  si  los  pescado¬ 
res  no  estaban  en  connivencia  con  los  ja¬ 
poneses,  por  lo  menos  éstos  se  aprovecha¬ 
ron  de’ su  presencia  para  resguardarse. 

Esta  versión  podrá  ser  ó  no  verídica, 
pero  mientras  la  comisión  internacional 
no  haya  dicho  la  última  palabra  en  este 
asunto,  la  narración  del  oficial  ruso  es  tan 
digna  de  crédito,  por  lo  menos,  como  la 
explicación  que  del  suceso  dieron  los  pes¬ 
cadores  de  Hull,  ya  que  si  puede  supo¬ 
nerse  parcialidad  en  el  uno,  también  po¬ 
demos  suponerla  en  los  otros,  interesados, 
en  caso  de  haber  culpa  ó  complicidad  de 
su  parte,  en  disfrazar  los  hechos  de  modo 
que  tales  complicidad  ó  culpa  no  apare¬ 
cieran. 

Suspendamos,  pues,  todo  juicio  hasta 
que  la  comisión  haya  emitido  su  informe. 

Al  Sur  de  Mukden,  la  situación  de  los 
beligerantes  es  la  misma  en  que  los  dejá¬ 
bamos  en  nuestra  última  crónica.  Conti¬ 
núan  allí  las  escaramuzas  sin  importancia, 
y  siguen  rusos  y  japoneses  fortificando  sus 
respectivas  posiciones.  El  día  7,  sin  em¬ 
bargo,  los  japoneses  emprendieron  un  ata¬ 
que  algo  más  serio,  consiguiendo  desalo¬ 
jar  á  las  avanzadas  enemigas  de  algunas 
localidades;  pero  habiendo  recibido  refuer¬ 
zos  los  rusos,  recuperaron  las  aldeas  que 


nó  sabiamente  en  la  paz  y  le  guió  vale¬ 
rosamente  en  la  guerra;  y  cuando  sus 
fuerzas  le  abandonaron,  cuando  se  de¬ 
bilitaron  sus  energías  físicas,  vino  á  Eu¬ 
ropa  para  ver  si  lograba  mover  la  opi¬ 
nión  en  pro  de  los  suyos  que  allá  en  el 
Africa  del  Sur  seguían  combatiendo,  y 
conseguir  de  las  grandes  potencias  que 
impidieran  el  vencimiento  y  la  destruc¬ 
ción  del  pueblo  boer.  Su  empeño  fué 
vano;  los  poderosos  no  quisieron  ayu¬ 
dar  al  débil  por  miedo  de  atraerse  la 
animadversión  del  fuerte,  y  se  consumó 
la  tremenda  injusticia. 

Kruger  se  quedó  en  Europa  como 
desterrado  y  en  este  destierro  ha  muer¬ 
to;  pero  su  cuerpo  ha  sido  devuelto  al 
país  en  donde  tuvo  puestos  sus  más 
grandes  afectos.  Desde  Rotterdam,  un 
vapor  fletado  con  los  productos  de  una 
suscripción  particular  ha  conducido  sus 
restos  mortales  al  Africa  del  Sur.  Allí 
encontrarán  eterno  descanso;  allí  en¬ 
contrarán  también  la  veneración  de  lo 
que  de  su  pueblo  queda;  y  hasta  allí ' 
llegarán  el  respeto  y  la  admiración  de 
las  venideras  generaciones. — X. 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Rusia  é  Inglaterra  han  firmado  ya  el 
convenio  relativo  á  la  constitución  de 
la  comisión  internacional  que  ha  de 
emitir  informe  sobre  el  incidente  de 
Hull.  Este  convenio  está  redactado  en 
los  términos  siguientes: 

i.°  La  comisión  se  compondrá  de 
cinco  individuos,  un  oficial  inglés,  otro 
ruso,  otro  norteamericano  y  otro  fran¬ 
cés.  Estos  cuatro  comisionados  elegirán 
un  quinto.  Si  no  pueden  ponerse  de 
acuerdo,  la  elección  de  este  quinto  co¬ 
misionado  se  confiará  al  rey  de  un  país 
que  se  determinará  ulteriormente.  . 

2.0  La  comisión  abrirá  una  informa- 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Una  trinchera  llena  de  cadáveres  de  soldados  rusos 
y  japoneses  después  de  la  batalla  de  Liao-Yang.  (De  fotografía.) 
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por  algunos  días  ó  por  algunas  semanas,  hasta  tanto 
que  Kuropatkine  haya  recibido  todos  los  elementos 
combatientes  del  nuevo  cuerpo  de  ejército  que  des¬ 
de  Rusia  le  envían,  ó  hasta  que,  rendido  Puerto  Ar- 
thur,  pueda  Oyama  disponer  de  las  fuerzas  sitiadoras 
de  aquella  plaza. 


so  ataque  contra  las  fortificaciones  de  Puerto  Arthur 
no  ha  tenido  más  resultado  que  ocasionar  considera¬ 
bles  pérdidas  á  los  japoneses. 

Aun  cuando  hace  días  que  no  se  han  recibido  no¬ 
ticias  oficiales  del  general  Stoessel,  dícese  que  afin 
tiene  medios  para  resistir  mucho  tiempo,  pues  detrás 


751 


sante  de  'los  japoneses  ha  destruido  ó  incendiado 
gran  nfimero  de  edificios,  y  los  proyectiles  que  llegan 
hasta  el  puerto  han  echado  á  pique  varios  buques 
mercantes'  y  ocasionado  graves  averías  á  los  de 
guerra. 

El  coronel  francés  Marchand,  el  «héroe  de  Fasho- 


Güerra  ruso-japonesa.  -  Carruajes  de  mano  chinos  en  Mukden.  -  Tren  sanitario  ruso  descarrilado.  iDe  fotografías.) 


La  esposa  del  general  Stoessel,  cuya 
heroica  conducta  en  Puerto  Arthur  al 
lado  de  su  esposo  excita  universal  ad¬ 
miración. 


Ha  transcurrido  otra  de  las  fechas  indicadas  para  de  los  antes  citados  fuertes  permanentes  han  cons- 1  da,í  en  ™JUjlcui°Jí' 
la  toma  de  Puerto  Arthur,  la  de  3  de  noviembre, 


truído  los  sitiados  una  serie  de  fortificaciones  que  les  -Fígaro  de  París  dedica  los  siguientes  párrafos  á  la 
permitirían  hacer  frente  álos  asaltantes  aun  después  defensa  de  Puerto  Arthur: 


de  haber  éstos  abierto  brecha  en  la  línea  principal.  I  «En  la  cima  de  las  colinas  coronadas  de  fuertes 


Guerra  ruso-jápone: 


a.  -  Cocina  de  campaña  en  una  estación  del  ferrocarril  transiberiano. 

(De  lotografías.) 


-  Soldados  rusos  trabajando  en  las  fortificaciones 


1  Además,  todos  los  corresponsales  están  contestes  en  1  que  rodean  la  rada,  enciéndense  los  proyectores.  Los 
el  bloqueo  del  almirante  Togo  dista  mucho  de  soldados  inclinados  sobre  los  parapetos  interrogan  el 


cumpleaños  del  Mikado,  y  Puerto  Arthur  sigue  re¬ 
sistiendo  con  la  misma  tenacidad  y  con  igual  heroís¬ 
mo  que  desde  hace  tantos  meses  cau¬ 
san  la  admiración  del  mundo  entero. 

Después  de  los  ataques  realizados  has¬ 
ta  fines  de  octubre,  pudieron  los  japo¬ 
neses  avanzar  hasta  muy  corta  distan¬ 
cia  de  los  fuertes  de  Songshu,  Ehrlung 
y  Kekwan;  pero  los  asaltos  que  inten¬ 
taron  contra  los  dos  primeros  fracasa¬ 
ron  por  completo,  y  aun  cuando,  se- 
gfin  despachos  oficiales  de  Tokio,  di¬ 
cen  que  ambos  fuertes  han  quedado 
destruidos  y  su  artillería  reducida  á 
silencio,  alguna  capacidad  de  resisten¬ 
cia  deben  tener  todavía  cuando  los  si¬ 
tiadores  no  han  podido  apoderarse  de 
ellos  á  pesar  de  sus  terribles  asaltos 
de  los  primeros  días  de  este  mes.  Es 
más,  los  japoneses,  según  afirma  el  co 
rresponsal  de  un  importante  diario 
londinense,  á  duras  penas  pueden  sos¬ 
tenerse  en  las  posiciones  conquistadas, 
porque  están  expuestas  al  fuego  cru¬ 
zado  de  las  fortificaciones  que  afin 
conservan  los  rusos. 

Las  pérdidas  de  los  japoneses,  en 
estas  últimas  operaciones,  han  debido 
ser  inmensas,  mayores,  si  cabe,  que  en 
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fiesta  nacional  en  el  Japón.  Los  corresponsales  ingle  |  mente  vive  c  3  ondeando  sobre  los  mástiles  de  los  bu¬ 

ques  de  la  escuadra  de  socorro  que  ha 
de  llegar  de  Europa.  Y  la  ansiedad  au¬ 
menta  al  par  de  la  viril  resolución  del 
sacrificio  aceptado.  ¡La  vida  por  el  tsar! 

»Lo  que  defienden  el  general  Stoes¬ 
sel  y  sus  heroicos  regimientos  no  son 
sus  existencias,  ni  sus  murallas,  ni  la 
ciudad  de  humeantes  ruinas,  sino  los 
últimos  buques  inmóviles  en  el  fondo 
de  la  rada,  los  acorazados  y  cruceros 
con  los  cuales  volverá  Skrydlof  a  ha¬ 
cerse  á  la  mar  si  llegan  lqs  del  Báltico. 
Los  buques  son  también  lo  que  los 
japoneses  sitian  y  cañonean  día  y  no¬ 
che  por  encima  de  las  derruidas  forti¬ 
ficaciones. 

»A1  pie  de  las  murallas  de  Puerto 
Arthur,  están  á  un  lado  la  suerte  de 
Rusia  y  al  otro  la  del  Japón  y  su  po¬ 
tencia  marítima,  encadenadas  por  la 
soberbia  defensa.  ¿Cuántas  semanas, 
cuántos  días,  cuántas  horas  se  prolon¬ 
gará  esta  situación? 

»¡Dios  proteja  á  Rusia! 

»Si  los  buques  de  Rodjestoensky 
llegan  al  mar  de  la  China  antes  de  que  perezca  Stoes¬ 
sel,  el  pabellón  moscovita  recobrará  el  dominio  oc- 
ceánico  y  el  ejército  japonés  del  continente  quedara 
prisionero  sin  necesidad  de  una  batalla.»  R. 


.  RUSO -JAPONES  A.  -  El  agregado  milita!  alemán  mayor  Tettan  ( X ),  en  el  ejército  raso  del  Este.  -  La  condesa  Eobrlnskaja  (x). 

1  medio  de  un  grupo  de  médicos  y  de  sanitarios.  (De  fotografías.) 


incipal  organizadora  de  la  Cruz  Roja,  en  n 

ses,  á  quienes  no  puede  tacharse  de  parcialidad  en 
favor  de  los  rusos,  dicen  unánimemente  que  las  fuer¬ 
zas  sitiadoras  han  sufrido  un  nuevo  fracaso,  y  uno 
de  ellos,  el  del  Daily  Telegraph,  añade  que  el  iu no¬ 


que  conducen  varios  buques  atraídos  por  el  cebo  de 
las  grandes  ganancias  que  con  este  tráfico  realizan. 

De  todos  modos,  la  situación  de  la  plaza  se  va  ha¬ 
ciendo  más  difícil  de  día  en  día;  el  bombardeo  ince- 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  elección  presidencial  en  los  Estados  Uni¬ 
dos. —  El  día  8  de  este  mes  ha  sido  la  jornada  decisiva  de  la 
elección  presidencial  de  los  Estados  Unidos;  y  aun  cuando  las 


sabido  por  modo  admirable  adaptar  las  provechosas  enseñanzas 
allí  aprendidas  á  las  tendencias  individualistas  de  la  escultura 
moderna.  Después  del  combate  es  buena  prueba  de  ello;  por  su 
asunto  tiene  este  grupo  semejanza  con  otros  muchos  de  la  an¬ 
tigüedad;  sin  embargo,  lleva  impreso  un  sello  nacional,  y  á  poco 


ellos  se  reflejaran  el  cielo,  los  prados  y  montañas  de  la  región 
cantábrica.  Han  de  considerarse  como  dos  bonitos  apuntes  que 
reproducen  con  fidelidad  el  aspecto  de  la  moderna  Lutecia, 
envuelta  en  los  vapores  acuosos  del  río  y  sin  el  atractivo  de 
nuestro  sol  meridional. 


Mr.  Roósewelt, 

candidato  republicano  á  la  presidencia 


Mr.  Faiubanks, 

candidato  republicano  á  la  vicepresidencia 


Mr.  Parker, 

candidato  demócrata  á  la  presidencia 


Mr.  Davis, 

candidato  demócrata  á  la  vicepresidencia 


La  elección  presidencial  en  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte 


operaciones  electorales  no  terminarán  hasta  el  día  4  de  mayo 
de  1905,  pues  el  mecanismo  de  la  elección  es  complicadísimo, 
puede  afirmarse  con  toda  seguridad  que  el  candidato  que  ha 
triunfado  en  esta  votación  de  compromisarios,  en  la  que  toman 
parte  lodos  los  electores  de  la  República,  será  definitivamente 
elegido  presidente,  porque  el  mandato  de  aquéllos  es  imperati¬ 
vo.  La  victoria  en  esta  votación  previa  ha  sido  para  los  candi¬ 
datos  republicanos  Mr.  Roosewel,  para  la  presidencia,  y  Mr. 
Fairbanlcs  para  la  vicepresidencia,  contra  los  cuales  luchaban 
los  demócratas  Mr.  Parker  y  Mr.  Davis.  La  batalla  preparato¬ 
ria  ó  sea  la  campaña  de  propaganda  tiene  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  una  importancia  extraordinaria,  luchando 
ambos  partidos  á  fuerza  de  conferencias,  de  fo¬ 
lletos  y  sobre  todo  de  millones.  Parece  mentira 
lo  que  cuesta  una  ¿lección  presidencial:  la  de 
1896  costó  75  millones  de  francos;  la  de  I900, 

125  millones;  calcúlese  por  esta  progresión  lo 
que  habrán  importado  los  gastos  de  la  actual. 

La  mayor  parle  de  estas  cantidades  son  para  los 
millares  de  oradores  reclutados  por  los  comités 
nacionales  y  regionales,  que  reciben  550  francos 
semanales  cada  uno  por  su  elocuencia  y  40  fran¬ 
cos  diarios  para  sus  gastos.  Este  solo  capítulo 
de  la  oratoria  consumió  en  1900,  durante  los  tres 
últimos  meses  anteriores  á  la  elección,  la  friolera 
de  55  millones.  Las  elecciones  del  día  8  han  sido 
reñidísimas,  especialmente  en  Nueva  York,  en 
donde  la  afluencia  de  electores  á  los  colegios  ha 
sido  enorme:  según  parece,  los  agentes  de  la 
célebre  asociación  Tammany  que  apoyaba  á 
Mr.  Parker  disponían  de  1.750.000  francos  para 
comprar  á  los  electores  dudosos  y  á  los  falsos 
electores;  pero  éstos  últimos  fueron  muy  vigila¬ 
dos  por  la  policía,  que  había  recibido  14.000  ór¬ 
denes  de  arresto  firmadas  en  blanco  para  poder 
poner  inmediatamente  á  buen  recaudo  á  esos 
productos  de  la  generación  política  espontánea. 


Momentos  de  angustia,  acuarela 
de  Juan  Bartels. — Este  notable  pintor  ale¬ 
mán  ha  logrado  lo  que  es  tan  difícil  de  conseguir 
en  un  arte  tan  extendido  como  el  pictórico, 
crearse  una  personalidad,  un  estilo,  un  modo 
de  ser  propios.  Nuestros  lectores  habrán  podido 
convencerse  de  ello  al  ver  las  obras  suyas  que 
sucesivamente  hemos  ido  reproduciendo  y  que 
no  se  confunden  ni  pueden  contundirse  con  nin¬ 
guna  otra.  Bartels  no  es  sólo  el  pintor  de  los 
tipos,  de  las  costumbres  y  de  los  espectáculos 
marítimos;  no  sólo  ha  llegado  á  la  posesión 
completa  de  la  psicología  de  las  poblaciones  que 
junto  al  mar  y  del  mar  viven,  sino  que  además 
ha  sabido  encontrar  las  formas  y  los  colores  más 
apropiados  á  estos  asuntos,  que  se  traducen  en 
trazos  y  pinceladas  geniales  y  personalísimos. 

El  cuadro  suyo  que  hoy  publicamos  es  una  nue¬ 
va  confirmación  de  su  extraordinario  talento  y 
de  sus  excepcionales  aptitudes  técnicas:  el  cielo 
agrisado,  el  mar  que  comienza  á  encresparse,  el 
viento  que  sopla  con  fuerza,  indican  á  las  claras 
la  proximidad  de  la  tormenta;  pero  más  que 
todos  estos  signos  atmosféricos  nos  hace  presa¬ 
giar  que  la  tempestad  se  avecina  la  angustiada 
expresión  de  esas  infelices  mujeres  que  en  la 
playa  esperan  la  llegada  de  las  barcas  pescadoras.  Aunque  todo 
es  hermoso  en  esta  acuarela,  llévase  principalmente  nuestra 
admiración  ese  interesante  grupo  de  la  madre  con  el  pequeñue- 
lo  en  brazos  y  la  otra  niña,  medrosamente  agarrada  á  sus  faldas; 
el  dolorido  semblante  de  esa  infeliz,  el  contraste  que  su  ansiedad 
y  su  temor  forman  con  la  tranquila  faz  del  inocente  dormido, 
es  una  de  esas  notas  que  bastan  para  hacer  famoso  á  un  artista. 


Después  del  combate,  escultura  de  Esteban 
Sinding. —  Pocos  artistas  gozan  fuera  de  su  patria  de  tanta 
y  tan  merecida  fama  como  el  escultor  noruego  Esteban  Sinding. 
Aunque  destinado  por  su  padre  á  la  carrera  de  Derecho,  que 
cursó  en  Cristianía,  no  pudo  resistir  á  sus  aficiones  artísticas,  y 
en  1870,  cuando  contaba  veinticuatro  años,  decidió  consagrarse 
exclusivamente  á  la  escultura  y  en  Berlín  primero,  en  París 
después  y  finalmente  en  Roma  estudió  y  se  perfeccionó  en  el 
arle  que  había  de  conducirle  al  templo  de  la  gloria.  Actual¬ 
mente,  y  desde  hace  veintiún  años,  reside  en  Copenhague,  que 
ha  llegado  á  ser  para  él  una  segunda  patria.  Sus  obras  revelan 
la  influencia  de  su  larga  estancia  en  la  ciudad  eterna;  pero  los 
profundos  estudios  que  allí  hizo  del  arte  clásico  sólo  le  sirvieron 
parq  de^envqlyer  y  acentuar  su  persqnalidad  artística,  que  ha 


que  se  le  contemple  se  advierte  que  no  hay  en  él  la  suave  poe¬ 
sía  del  poema  griego  ó  latino,  sino  la  poesía  ruda  de  una  le¬ 
yenda  del  Norte. 

Monumento  á  Cesar  Franck,  obra  de  Alfredo 
Lenoir. —  Francia  acaba  de  pagar  una  deuda  que  desde  hace 
tiempo  tenía  contraída  con  el  ilustre  compositor,  cuyo  talento 
no  supo  apreciar  en  vida  y  cuya  muerte,  acaecida  hace  trece 
años,  pasó  Casi  inadvertida,  sin  que  á  su  entierro  concurrie¬ 
ran  esas  representaciones  oficiales  que  tanto  se  prodigan,  no 
pocas  veces  para  rendir  homenaje  á  pobres  medianías,  cuando 


Monumento  á  César  Franck, 

recientemente  inaugurado  en  París,  obra  de  Alfredo  Lenoir 

no  á  verdaderas  inutilidades.  César  Franck,  que  vivió  de  lo  que 
le  producía  su  plaza  de  organista  y  sus  lecciones  de  piano;  que 
no  tuvo  la  satisfacción  de  verse  aclamado  ó  siquiera  compren¬ 
dido  por  una  multitud,  ha  triunfado  después  de  muerto,  y  hoy 
no  sólo  sus  obras  son  oídas  con  entusiasmo  y  admiración,  sino 
que  su  nombre  es  reconocido  universalmente  como  el  del  ini¬ 
ciador  de  una  nueva  escuela  musical  francesa.  La  musa  de  Cé¬ 
sar  Franck  era  serena,  inmaculada,  divina,  inspiradora  de  dul¬ 
ces  ensueños  y  de  misticismos  suaves;  como  ella,  ha  querido 
Lenoir  que  fuese  la  imagen  del  compositor  por  él  modelada  en 
mármol.  El  monumento  que  se  ha  inaugurado  recientemente 
en  París,  responde  admirablemente  al  modo  de  ser  del  músico 
y  al  carácter  de  sus  obras. 

Apuntes  de  París.— El  Sena,  cuadro  de  Andrés 
Larraga. —  Los  dos  cuadros  que  reproducimos,  obra  del  pin¬ 
tor  Sr.  Larraga,  han  de  estimarse  como  discretos  estudios  y 
recuerdo  de  su  corta  permanencia  en  la  capital  de  la  vecina 
república,  en  donde  halló  medio  de  darse  á  conocer  ventajosa¬ 
mente.  Los  dos  pequeños  lienzos  que  damos  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores,  sepáranse  del  sello  peculiar  que  imprime  á  sus 
paisajes  cierta  melancólica  y  poética  entonación,  cual  si  en 


-  La  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha  dado  dos  conciertos 
en  el  Salón  llamado  de  la  Reina  Regente.  El  primero  fué  dedi¬ 
cado  á  música  di  camera  de  Schumann,  habiéndose  ejecutado 
el  Cuarteto  en  mi  bemol  para  piano  é  instrumentos  de  cuerda, 
el  Cuarteto  en  la  para  instrumentos  de  cuerda  (primera  audición 
en  Barcelona),  y  el  Quinteto  en  mi  bemol  para  piano  é  instru¬ 
mentos  de  arco,  habiendo  sido  muy  aplaudidos  los  Sres.  Pclli- 
cer,  Sánchez,  Segura,  Gálvez  yDini,  que  ejecutaron  admira¬ 
blemente  todas  las  piezas  del  programa.  En  el  segundo  se  eje¬ 
cutaron  el  Concierto  en  re  mayor  de  Handel,  para  orquesta;  el 
Concierto  en  mi  bemol  de  Mozart,  para  dos  pianos  y  orquesta; 
la  Cantata  n.°  78  de  Bach,  para  orquesta  y  coros,  y  el  aria  de 
Beethoven  ¡Alt  pérfido!  que  cantó  muy  bien  la  Srta.  Correa: 
todas  las  piezas,  admirablemente  dirigidas  por  el  maestro  señor 
Lamothe  de  Grignon,  merecieron  entusías  as  aplausos. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -Sa'ón  Purés.  -  Van  reno¬ 
vándose  las  exhibiciones,  demostrándose  con  ello  el  creciente 
número  de  aficionados  y  de  artistas,  prueba  evidente  de  cultura 
y  de  la  influencia  innegable  de  las  bellas  artes.  El  pintor  señor 
Palmerola  atrajo  por  medio  de  sus  obras  la  atención  de  los  vi¬ 
sitantes  del  Salón  Parés.  Varios  paisajes  y  numerosos  retratos 
al  lápiz  constituyen  la  exposición  organizada  por  el  artista  á 
que  nos  referimos.  Sin  que  sea  nuestro  ánimo  oponer  reparo  á 
las  producciones  pictóricas,  no  nos  recatamos  en  dar  prefe¬ 
rencia  á  los  dibujos,  puesto  que  en  ellos  podían 
notarse  cualidades  muy  recomendables. 

Resultado  provechoso  de  sus  excursiones  ar¬ 
tísticas  son  los  veintiún  lienzos  expuestos  por 
el  Sr.  A.  Ros  y  GUell.  Impresiones  ó  estudios 
los  titula  su  autor,  y  en  realidad  merecen  este 
calificativo,  con  la  circunstancia  de  referirse  á 
comarcas  ó  lugares  de  la  región  catalana  y  sin¬ 
gularmente  á  aquellos  en  que  la  naturaleza  más 
encantos  ofrece  y  más  contrastes  presenta,  que 
el  artista  ha  logrado  reproducir  con  inteligencia 
y  plausible  discreción.  De  suerte  que  el  Sr.  Ros 
y  Giiell  ha  logrado  un  doble  objetivo,  cual  es  el 
dedicar  al  arte  y  á  su  país  el  tributo  que  mere¬ 
cen  y  que  su  entusiasmo  y  cariño  le  aconsejan. 

El  Sr.  Baixas,  ventajosamente  conocido,  ha 
expuesto  también  algunos  paisajes,  dignos  de  su 
buen  nombre  y  de  quien  como  él  ha  tomado 
parte  en  varios  palenques  artísticos.  Bien  obser¬ 
vados  y  mejor  interpretados  merecen  un  aplauso 
que  le  tributamos,  pues.á  él  tiene  derecho  por 
su  continuada  labor  y  su  sinceridad. 


Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  ha  estre¬ 
nado  con  excelente  éxito  en  el  teatro  Romea  el 
hermoso  drama  en  un  acto  de  Ignacio  Iglesias 
Jovenlut ,  en  cuya  ejecución  obtuvieron  grandes 
y  merecidos  aplausos  la  Sra.  Jarque,  que  rayó  á 
gran  altura,  la  Sra.  Morera  y  los  Sres.  Rojas, 
Barbosa,  Vinyas  y  Daroqui. 


-El  eminente  violoncelista  Sr.  Casals,  en 
unión  del  notable  pianista  Sr.  Bauer,  ha  dado 
dos  conciertos  en  el  teatro  de  Novedades:  tocó 
en  el  primero  el  Sr.  Casals  la  Suite  en  do  menor 
de  Bach,  el  C/iant  du  soir  de  Schumann,  el 
Cygne  deSaints-Saens;  el  Sr.  Bauer  la  Fantasía 
de  Schumann,  el  Sckerso  de  Mendelssohn,  y  el 
Estudio  en  re  bemol  y  Legende  de  Saint  Francis 
marchant  sur  les  fiols  de  Liszt;  y  los  dos  juntos 
la  Sonata  en  fa  mayor  de  Brahms,  Waldesruhe 
de  Dvorak  y  la  Tarantela  de  Klcnzel.  En  el 
segundo  tocaron:  el  Sr.  Casals  una  Sonata  de 
Haydn,  la  Danza  húngara  de  Brahms  y  el  Alle¬ 
gro  de  Saints-Saens;  el  Sr.  Bauer  la  Sonata  lio 
de  Beethoven,  la  Fantasía  en  ja  menor  de  Cho- 
pin,  la  Sonata  de  Scarlatti,  y  la  Cabalgada  de  las 
Walkirias;  y  los  dos  juntos  la  segunda  Sonata 
de  César  Franck.  Cuanto  se  diga  del  éxito  de 
ambos  conciertos  es  poco;  los  dos  artistas  fueron 
aplaudidos  con  gran  entusiasmo,  especialmente 
el  Sr.  Casals,  que  arrebató  al  público  con  su 
dicción  maravillosa,  con  la  intensidad  de  su 
sentimiento  y  con  su  prodigiosa  ejecución. 
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La  boda  de  Graciana  y  Pedro  se  celebró  con  todas  las  pompas,  profusiones  y  ceremonias  anticuadas  y  encantadoras 


LA  ZARZALERA 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay— Ilustraciones  de  Simont 


— Después  del  ajenjo  vendrá  la  miel.  Le  caso  á 
usted,  está  convenido,  con  una  muchacha  que  entu¬ 
siasmará  al  barón  más  aún  que  Graciana.  Y  usted, 
amigo  Daniel...  Cuando  usted  la  vea...  ¡Es  un  ángel! 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé;  todas  las  muchachas  casaderas 
que  se  presentan  á  un  soltero  disponible  son  siem¬ 
pre  ángeles. 

— Pero  yo  soy  más  escrupulosa;  y  como  debo  á 
usted  una  compensación,  se  la  daré  completa. 

— ¿Cómo  es  esa  joven? 

— Rubia,  no  muy  alta,  rosa  y  blanca.  Cabello  ri¬ 
zado,  que  envuelve  su  cabeza  en  una  aureola  de  oro. 
Rica  y  muy  aficionada  á  vivir  en  el  campo.  Sí,  en 
París  hay  esos  fenómenos...  ¡Y  linda!.. 

— ¿Mucho?  ¿Mucho?.. 

— La  va  usted  á  amar  demasiado. 

— Nunca  será  bastante.  Y  á  usted  la  adoro. 

— De  ese  modo,  no  me  opongo.  Pero,  sabe  usted, 
quiero  el  sacrificio  completo. 

— ¿No  he  hecho  todavía  bastante  traición  á  mi 
padre  y  señor? 

— No;  necesito  más.  Necesito  su  voto  personal  de 
usted... 

— ¿Para  qué?  Antonio  es  ya  vencedor. 

—Lo  necesito. 

— Pero  dígame  usted  al  menos  por  qué. 

— Se  lo  diré  el  domingo,  cuando  haya  usted  con¬ 
sumado  el  sacrificio. 

— ¿Cómo  lo  sabrá  usted? 

— Todo  se  sabe,  amigo  mío.  Quiero  su  promesa 
de  usted. 

— ¡Ah!  ¡Bonito  oficio  estoy  haciendo!..  ¡Vaya  un 
hijo!..  Pero  es  usted  tan  hermosa...  Pues  bien,  de 
acuerdo;  lo  juro... 

— Y  ahora  soy  yo  la  que  le  adoro  á  usted...  Hasta 
pasado  mañana... 

— ¿No  nos  vemos  mañana? 

— No;  me  voy  á  Lyón. 


(conclusión) 

— ¿Para  qué,  gran  Dios? 

— ¿No  lo  ha  comprendido  usted?..  A  buscar  á  Gra¬ 
ciana  y  á  traerla  en  triunfo. 


¡Traer  á  Graciana!  ¡Oh!  Sí;  Camila  no  pensaba  más 
que  en  eso. 

Hacía  un  mes  que  la  pobre  muchacha  estaba  en¬ 
cerrada  en  el  convento,  muriéndose  de  impaciencia 
y  de  aburrimiento,  aunque  sumisa  y  fiel  á  la  promesa 
hecha  á  Camila  de  ser  una  pensionista  ejemplar  y 
edificante. 

Para  animarla  y  darle  valor,  Camila  le  escribía  con 
frecuencia.  ¿Pero  qué  podía  decir  en  aquellas  cartas 
destinadas  á  ser  leídas  palabra  por  palabra  por  una 
monja  antes  de  dárselas  á  Graciana? 

Lo  más  que  podía  hacer  era  darle,  entre  líneas,  la 
feliz  seguridad  de  que  todo  iba  bien  en  la  Zarzalera, 
donde  todos  serían  dichosos  viéndola  volver  lo  más 
pronto  posible. 

Graciana,  por  su  parte,  no  podía  responder  más 
que  trivialidades  semejantes  y  por  la  misma  razón. 

Si  al  menos  hubiera  podido  distraerse  contando  á 
su  tía  la  crónica  del  convento...  Pero  aquellas  habli¬ 
llas  estaban  también  prohibidas  y  su  «mal  espíritu» 
no  hubiera  encontrado  gracia  en  la  madre  superiora. 
Tenía,  pues,  que  limitarse  á  echar  de  menos  la  Zar¬ 
zalera...  y  no  mucho. 

Por  eso  tenía  Camila  tanta  prisa  por  llegar  y  traér¬ 
sela  á  la  casa  de  la  que  había  salido  tan  de  mala 
gana. 

Como  el  barón  poco  tiempo  antes,  Camila  se  fué 
en  derechura  á  la  oficina  del  banquero. 

—Venga  esa  mano,  señor  cuñado,  le  dijo  cuando 
asombrado  y  solícito  salió  á  su  encuentro. 

— ¡Ah!  Señora,  con  gran  placer...  ¡Qué  honor! 


¡Cuánto  deseaba  el  feliz  encuentro  que  me  permitie¬ 
ra  recordar  á -usted  que  hemos  sido  amigos!  Enton¬ 
ces  era  usted  una  jovencita... 

— Espero  que  continuará  nuestra  amistad...  Y 
puesto  que  estamos  en  familia,  hablemos  de  nuestros 
asuntos.  ¿Quiere  usted? 

Le  contó  la  aventura,  excepto  el  primer  episodio, 
y  acabó  diciendo: 

—El  barón  se  va  á  poner  furioso,  pero  le  reservo 
una  buena  compensación.  Voy  á  casar  á  su  hijo  con 
una  linda  joven  que  conozco  y  con  la  cual  será  tan 
feliz  como  él  puede  serlo...  Una  preciosa  muchacha 
casi  tan  encantadora  como  Graciana,  y  lo  es  mucho 
mi  sobrina,  por  lo  que  felicito  á  usted. 

— La  ha  visto  usted  muy  poco,  sin  embargo. 

— Pero  me  ha  bastado,  respondió  Camila  sin  tur¬ 
barse  lo  más  mínimo.  Ya  sabe  usted  que  las  mujeres 
nos  leemos  unas  á  otras  en  el  fondo  del  corazón.  El 
suyo  es  delicioso  y  encuentro  natural  que  ella  y  ese 
leal  muchacho  se  hayan  amado.  Pedro  es  mil  veces 
superior  á  Daniel  de  la  Rochere,  muy  amable,  pero 
un  poco  ligero  y  que  en  un  mes  se  ha  enamorado, 
que  yo  sepa,  de  tres  mujeres,  á  una  de  las  cuales  no 
ha  visto  nunca. 

— ¡Tanto  como  eso! 

— Sí;  primero  Graciana,  después  yo... 

— En  cuanto  á  eso,  debe  usted  de  ser  la  única  que 
lo  extrañe. 

—  Gracias,  cuñado,  por  ese  soberbio  cumpli¬ 
miento. 

— No  lo  es,  se  lo  juro.  ¿Y  la  tercera? 

— La  joven  que  le  he  prometido  para  consolarle... 

— ¿De  haberla  perdido  'á  usted? 

— Puede  ser.  Pues  bien:  Pedro  Boissier  es  otro 
hombre  y  amará  á  Graciana  con  la  tenacidad  y  la 
valentía  que  ha  empleado  en  quererla  hacer  suya. 
¡Bien  la  ha  necesitado,  el  pobre  muchacho,  para  em¬ 
prender  contra  su  padre  la  lucha  que  Graciana  ha 
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sostenido  contra  todos  ustedes!..  No  hablo  de  su 
fortuna,  igual  por  lo  menos  á  la  de  Graciana,  d  la 
que  yo  cederé  por  contrato  todos  mis  derechos  á  la 
Zarzalera... 

— ¡Ah!  Señora...,  tal  presente... 

— Será  mi  regalo  de  boda. 

— ¿Qué  he  de  responder  yo  d  tales  argumentos? 
Hágase  como  usted  desea...,  si  Graciana  consiente, 
añadió  riéndose. 

— ¿Quiere  usted  que  vayamos  á  preguntárselo? 

— ¿Cree  usted  mi  presencia  necesaria?  Estoy  un 
poco  frío  con  mi  señora  hija  y  no  quisiera  volverla  á 
ver  haciendo  funciones  de  carcelero,  aunque  sea  para 
abrirle  las  puertas  de  su  cárcel.  Vaya  usted  á  bus¬ 
carla.  Voy  á  darle  dos  letras  para  la  superiora. 

— ¿Es  la  misma  que  en  mis  tiempos? 

— No;  es  otra. 

— Me  alegro,  porque  me  hubiera  conocido  y  fui 
muy  mala  discípula...  ¡Y  después!.. 

— ¡Bah!  Es  usted  una  gloria  y  eso  lo  arregla  todo. 

Mientras  hablaba,  escribió  unas  líneas. 

— Aquí  tiene  usted  la  orden  de  libertad.  ¿Se  va 
usted  esta  tarde  con  ella? 

— Si  usted  nos  lo  permite. 

— Pero  me  la  traerá  usted...  á  pedir  perdón  á  su 
padre  desarmado... 

— ¿Aquí  ó  en  su  casa  de  usted? 

— Ella  preferirá  aquí.  Esperaré  á  ustedes. 

— Es  usted  delicioso.  ¿Cómo  probarle  mi  agrade¬ 
cimiento?.. 

— Permitiéndome  ir  algunas  veces  á  saludar  á  us¬ 
ted  en  París. 

— Ese  no  es  un  favor,  sino  un  derecho. 

— Será  un  inestimable  privilegio. 

Cambiados  estos  cumplimientos,  Camila  se  echó 
á  correr,  tomó  el  primer  coche  de  plaza  que  encon¬ 
tró  y  dijo  al  cochero: 

— Al  Sagrado  Corazón  de  la  Ferrandiere. 

Media  hora  después  llegaba  á  la  verja  del  antiguo 
castillo  convertido  en  convento,  rodeado  de  altas 
tapias  que  hacen  imposible  toda  invasión...  y  toda 
evasión. 

Camila  lo  encontró  todo  como  en  otro  tiempo. 
Después  de  la  verja,  la  misma  calle  de  castaños  que 
atraviesa  el  patio  de  honor,  y  detrás  los  cuatro  paseos 
que  se  extienden  desde  el  extremo  del  recinto  hasta 
la  portería  y  los  locutorios. 

A  Camila  no  le  extrañó  aquella  impasible  perenni¬ 
dad.  Las  cosas  de  la  Iglesia  son  inmutables. 

Y  mientras  se  dirigía  á  los  locutorios,  su  corazón 
latía  al  pensar  en  la  dicha  que  iba  á  llevar  á  Gra¬ 
ciana. 

Pero  no  se  da  tan  pronto  el  exeat  de  una  pensio¬ 
nista.  Las  negociaciones  exigieron  conferencias  y  ex¬ 
plicaciones  minuciosísimas.  Hubo  que  ir  hasta  la  su¬ 
periora.  Pero  la  carta  de  Delestang  era  formal  y  pre¬ 
cisa...  y  se  envió  por  fin  á  buscar  á  Graciana. 


La  joven  se  estaba  aburriendo  soberanamente  y 
dando  bostezos  en  la  sala  de  estudio,  con  un  libro 
delante  de  los  ojos,  pero  del  que  estaba  muy  lejos 
su  mente. 

— Preguntan  por  usted  en  el  locutorio,  hija  mía. 

— ¿Por  mí?..  ¿Quién? 

— Una  parienta  de  usted. 

— Mi  tía  entonces...  ¡Mi  tía  Camila!.. 

— Sí,  hija  mía. 

—¡Oh! 

Y  echó  á  correr  como  un  huracán,  mientras  la 
monja  le  gritaba  inútilmente: 

— ¡Graciana!..  Los  guantes... 

Era  verdad;  había  olvidado  el  ponérselos  y  aquello 
no  era  regular  ni  correcto.  ¡Pero  bastante  le  importa¬ 
ban  en  aquel  momento  la  corrección  y  la  regla! 

¡Su  tía  Camila  allí!  Algo  había  ocurrido,  segura¬ 
mente;  algo  grave...  y  acaso  venturoso. 

Cuando  llegó  á  aquel  locutorio  glacial,  exclamó: 

— ¡Tía!  ¡Querida  tía!.. 

Se  echó  en  sus  brazos,  y  Camila  le  dijo  en  segui¬ 
da  para  no  retardar  su  dicha: 

— ¿Sabes?  Te  vienes  conmigo. 

Y  creyó  que  Graciana  se  iba  á  caer,  tan  pálida  se 
puso... 

— ¡Ah!  No,  dijo  la  artista  riéndose,  no  es  este  el 
momento  de  desmayarte,  porque  no  podrías  salir.  Sí, 
te  llevo  conmigo. 

Pero  la  joven  feliz  se  había  ya  serenado. 

— ¿Papá  ha  consentido?.. 

—Tu  padre  es  encantador. 

— Entonces...,  dime  pronto...,  mi  pobre  Pedro... 

—Tu  pobre  Pedro  no  es  tampoco  digno  de  com¬ 
pasión.  Ha  recibido  una  carta...  y  á  estas  horas  debe 
ser  completamente  feliz...,  y  acaso  se  ha  puesto  en 
camino. 

— ¿Para  dónde? 


— Para  donde  vamos  á  salir  nosotras  también,  para 
la  Zarzalera,  Graciana. 

— ¡Oh!  Tía...,  tía  querida... 

Y  se  echó  á  llorar  como  una  loca  mientras  una 
voz  de  delicia  murmuraba  á  su  oído: 

— Hemos  ganado  la  partida,  hija  mía. 

Pero  la  curiosidad  pudo  más  que  la  emoción  y 
Graciana,  aunque  llorando,  balbuceó: 

— ¿El  abuelo  quiere  también? 

— Mi  padre  es  el  mejor  de  los  hombres. 

— ¿Y  el  de  Pedro? 

— Te  está  esperando  para  darte  su  bendición...  Es 
esto  un  modo  de  hablar,  pero,  en  fin,  traduce  bastan¬ 
te  bien  la  realidad. 

Y  llorando,  riendo  y  besando  locamente  á  la  men¬ 
sajera  de  su  dicha,  Graciana  exclamó: 

—¡Vámonos!..  ¡Vámonos  pronto!.. 

— Pero  no  en  ese  traje... 

Graciana,  en  efecto,  tenía  puesto  ese  uniforme  de 
colegiala  con  el  que  es  tan  difícil  que  parezcan  gua¬ 
pas  aun  las  que  más  lo  son. 

Pero,  saltando  de  alegre  impaciencia,  la  joven  ex¬ 
clamó: 

— No  te  haré  esperar  mucho. 

Después  dijo  á  la  monja,  que  había  llegado  al  fin 
detrás  de  ella: 

— Me  marcho,  hermana,  me  marcho  ahora  mis¬ 
mo...  Mi  padre  ha  escrito... 

— Lo  sé...,  lo  sé... 

— Subo  corriendo  á  vestirme. 

Y  un  momento  después — la  operación  no  había 
sido  larga — reapareció  con  su  vestido  de  viaje,  el 
mismo  con  que  fué  á  París. 

— ¡Qué  niña  es!,  dijo  la  monja  viendo  aquella  ex¬ 
uberante  felicidad. 

Pero  la  buena  hermana  no  reparaba  el  brillo  de 
aquellos  ojos,  ni  la  florescencia  de  aquellos  labios,  ni 
el  ardor  apasionado  de  aquella  voz...  No  era  una 
niña,  no;  era  una  victoriosa,  una  enamorada...,  una 
mujer. 

Camila  se  la  llevó  y  en  la  oficina  del  banquero 
hubo  una  profusión  de  largos,  tiernos  y  sinceros  abra¬ 
zos.  También  Graciana  lo  perdonaba  todo. 

Y  muy  poco  después  se  fueron  á  tomar  el  tren  en 
la  estación  de  Perrache. 

¡Qué  lindo  y  delicioso  viaje! 

Nunca  había  estado  tan  risueño  ni  tan  verde  aquel 
maravilloso  Delfinado;  nunca  había  sido  tan  vivo  su 
perfume... 

Cuando,  al  fin,  al  cerrar  la  noche,  bajaron  en  el 
andén  de  Saint  Romain,  vieron  esperándolas  un  gru¬ 
po  que,  en  la  obscuridad,  sólo  formaba  una  masa 
confusa... 

Y  al  acercarse...  ¡Dios  mío!  Al  lado  de  los  abuelos 
había  otra  persona,  un  hombre... 

Y  la  joven,  radiante  de  felicidad,  se  sintió  atraída 
por  dos  brazos  que  la  cogían  efusivamente. 

— ¡Pedro!.. 

— ¡Graciana!.. 


En  la  plaza  de  Saint-Romain,  pequeño  espacio  li¬ 
mitado  por  la  iglesia,  la  casa  consistorial  y  la  taberna 
pomposamente  titulada  «Gran  café,»  había  aquel  do¬ 
mingo  un  ruido  inusitado. 

Desde  por  la  mañana,  los  electores  entraban  uno 
por  uno  en  el  Ayuntamiento,  donde  estaba  el  barón 
apoyado  en  la  urna  y  rodeado  de  los  asesores. 

Los  ciudadanos  presentaban  al  alcalde  la  cédula 
electoral  abierta  y  la  candidatura  doblada  de  un  mo¬ 
do  capaz  de  burlar  toda  indiscreción.  El  alcalde  in¬ 
troducía  el  papel  en  la  hendedura  de  la  urna,  sin  sol¬ 
tarle;  y  cuando  los  asesores  habían  comprobado  el 
nombre  y  el  número  del  elector,  abría  los  dedos  y  la 
misteriosa  candidatura  pasaba  al  estado  de  unidad 
electoral. 

El  alcalde,  entonces,  cortaba  una  punta  de  la  cé¬ 
dula  y  se  la  devolvía  á  su  dueño  con  una  benévola 
sonrisa  si  era  amigo,  y  con  un  ceremonioso  saludo  si 
no  lo  era. 

Y  hasta  las  seis  de  la  tarde,  hora  constitucional, 
aquella  ceremonia  cívica  se  repitió  doscientas  veces. 

Al  presentarse  el  Sr.  Girardot,  el  saludo  fué  acom¬ 
pañado  de  un  apretón  de  manos. 

— ¡Buena  suerte,  señor  alcalde!,  dijo  á  media  voz 
el  buen  anciano,  suspirando  á  pesar  suyo. 

—Gracias,  respondió  el  Sr.  de  laRochere  en  tono 
más  alegre. 

Su  alegría  se  explicaba,  porque  aquellos  pedazos 
de  papel  doblados  que  iba  introduciendo  sucesiva¬ 
mente  en  el  misterio  de  la  urna  fatídica,  le  parecían 
tener  el  mismo  honrado  aspecto  de  otras  veces;  y  en 
los  semblantes  de  todos  los  que  ante  él  desfilaban 
veía  la  misma  sonrisa  bondadosa  de  las  pasadas  elec¬ 
ciones;  y  el  barón  se  mostraba  lleno  de  confianza. 

Cuando  apareció  Felipe  Borel  con  unos  cuantos 


«socialistas»  del  río,  dijo  el  alcalde,  respondiendo  al 
saludo  del  barquero: 

— Buenos  días,  Borel. 

— Para  servir  á  usted,  señor  alcalde. 

Y  Felipe  exhibió  tranquilamente  su  cédula  y  su 
papeleta,  mientras  el  barón  pensaba: 

— «Señor  alcalde:»  es  delicado  este  muchacho. 
Ha  tenido  un  modo  discreto  de  decirme  que  viene 
á  mí  lealmente.  Estas  naturalezas  agrestes  tienen  á 
veces  algo  bueno. 

Estaba  todavía  con  esta  buena  impresión  cuando 
entró  Antonio  Boissier,  saludó  con  solemne  rigidez 
y  se  marchó  sin  decir  palabra,  después  de  haber  vo¬ 
tado.  El  barón  le  devolvió  el  saludo  casi  enternecido 
y  no  le  faltó  mucho  para  decir  con  toda  su  alma: 
«¡Honor  al  valor  desgraciado!» 

Daniel  se  presentó  á  última  hora. 

— Creí  que  no  venías,  le  dijo  el  barón  sonriendo. 

—Puedes  creer  que  hubiera  preferido  ir  á  otra 
parte  cualquiera...  Además  no  es  mi  voto  el  que  hará 
inclinarse  la  balanza,  ¿eh? 

— ¡Mal  ciudadano! 

Y  sin  dejar  de  sonreír,  el  barón  introdujo  en  la 
urna  la  papeleta  de  su  hijo. 

A  las  seis  de  la  tarde  se  precipitaron  en  la  sala  los 
electores  que  esperaban  en  la  plaza  y  en  la  taberna. 
Había  una  gran  curiosidad  por  saber...  Corrían  ru¬ 
mores...  Se  sentía  algo  en  el  aire...  Además,  en  Saint- 
Romain  no  abundan  los  espectáculos,  y  aquello  era 
interesante  como  el  último  acto  de  un  drama. 

Empezó  el  escrutinio  y  los  nombres  leídos  se  fue¬ 
ron  agregando  á  la  lista  del  barón  ó  á  la  de  Boissier. 
Al  principio,  la  casualidad  favoreció  á  la  primera  y 
le  dió  una  pequeña  ventaja. 

—Esto  va  á  ser  un  triunfo,  pensaba  el  barón. 

Pero  de  pronto  se  pusieron  encima  los  contrarios, 
después  de  un  momento  de  empate.  Y  mientras  el 
uno  se  paraba  en  los  sesenta  votos,  el  otro  se  ponía 
á  subir:  sesenta  y  uno,  sesenta  y  dos,  sesenta  y  tres... 

El  barón  sintió  un  ligero  escalofrío. 

Pero  no;  ahora  llegaba  su  vez  y  volvía  á  ganar  te¬ 
rreno. 

En  el  grupo  reunido  á  la  izquierda  (los  avanzados 
se  ponen  siempre  á  la  izquierda)  hubo  entonces  un 
murmullo  de  decepción,  que  pronto  se  convirtió  en 
un  suspiro  de  contento,  pues  Boissier  volvía  á  tomar 
la  delantera. 

Mientras  el  barón  llegaba  penosamente  á  setenta 
votos,  el  otro  subió  rápidamente  á  ochenta,  noventa, 
ciento... 

Se  produjo  entonces  un  silencio  de  ansiedad.  Un 
voto  más  y  Boissier  tenía  mayoría. 

El  barón  abrió  la  papeleta  siguiente...,  palideció..., 
tosió  para  afirmarse  la  voz,  y  con  un  heroísmo  que 
equivalía  muy  bien  al  de  sus  abuelos  en  las  batallas, 
leyó  sin  aparente  emoción: 

— Antonio  Boissier. 

El  público  prorrumpió  en  un  gran  murmullo..., 
casi  un  griterío. 

— ¡Silencio,  señores!.. 

Y  el  barón  continuó  el  escrutinio,  seguro  ya  del 
triunfo  de  su  adversario  y  viendo  que  su  ventaja  se 
hacía  considerable. 

La  lista  de  Boissier  tuvo  una  mayoría  de  cincuen¬ 
ta  votos,  lo  que  era  para  él  un  triunfo  y  una  derrota 
para  el  barón. 

Cuando  todo  terminó,  y  como  última  estación  de 
su  calvario,  el  barón  firmó  y  certificó  el  acta,  salió 
del  local  en  medio  de  los  saludos,  ya  no  tan  solíci¬ 
tos,  de  algunos  concurrentes. 

Se  empezaba  á  adorar  al  nuevo  ídolo.  En  la  pla¬ 
za,  unos  cuantos  jóvenes  unidos  con  los  barqueros 
de  la  Espinosa,  acababan  de  sacar  á  luz  la  bandera 
de  los  reclutas  y  se  formaban  en  numerosa  manifes¬ 
tación,  gritando:  «¡Viva  la  República!  ¡Viva  Bois¬ 
sier!» 

El  cura  Gaindrón  acompañó  á  la  Rochere  hasta 
el  castillo. 

— ¿Hubiera  usted  creído  esto,  señor  cura?,  le  dijo 
el  barón  señalando  melancólicamente  hacia  el  grupo 
que  se  ponía  en  marcha. 

No,  110  lo  hubiera  creído...  Aunque  había  oído 
murmurar...  Pero...  ¿Y  los  veintisiete  votos,  señor 
barón? 

—Ahí  los  tiene  usted,  gritando  más  fuerte  que 
nadie:  «¡Viva  Boissier!..»  Cuando  Girardot  sepa 
esto... 

— ¿También  él  creía?.. 

Creía,  como  yo,  en  el  agradecimiento  de  los 
hombres.  ¡Cómo  se  aprende  observando  ciertos  es¬ 
pectáculos!..  Sin  embargo,  no  creí  que  las  ideas  sub¬ 
versivas  hubiesen  progresado  tanto  en  cuatro  años. 
¿Dónde  vamos  á  parar,  amigo  mío?  ¿Dónde  vamos 
á  parar? 


Después  de  haber  cumplido  lo  que  él  llamaba  sin 
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sonreír  su  deber  de  ciudadano,  Boissier  se  volvió  á 
su  casa,  á  la  que  había  llegado  su  hijo  á  última  hora 
del  día  anterior. 

Boissier  había  preguntado  desde  la  cama,  al  oir 
un  ruido  no  acostumbrado: 

— ¿Quién  está  ahí? 

— Soy  yo,  padre. 

— Bueno,  bueno...  Vete  ¿acostarte...  Mañana  ten¬ 
dremos  tiempo  de  hablar... 

Pero  Antonio  estuvo  todo  el  día  huyendo  de  esa 
conversación. 

— Sí,  decía,  más  tarde  hablaremos...  Esta  tarde... 


— Pues  bien,  dijo,  si  Girardot  viene  mañana,  po¬ 
dremos  hablar  con  él. 

Pedro  le  dió  un  abrazo,  pero  él  añadió  apartándo¬ 
le,  preocupado  con  su  asunto: 

— Gritan  otra  cosa... 

— Sí...,  dicen...  «¡Cincuenta  votos!» 

— ¡Ah!..  ¡La  muy  astuta!..  ¡Ha  ganado!,  exclamó 
Antonio  medio  despechado,  medio  risueño.  Ese  vie¬ 
jo  jesuíta  no  tendrá  que  venir  hasta  aquí.  Por  esta 
vez,  no  me  doy  ese  gusto. 


que  no  hablaba  mas  que  de  una  rubia  adorable  a  quien 
iba  á  ser  presentado  en  cuanto  la  gran  artista  volviese 
á  París... 

Celebró  el  cura  Gaindrón,  que  después  de  las  elec¬ 
ciones  no  cesaba  de  declarar  que  la  Iglesia  se  cierne 
muy  por  encima  de  las  querellas  políticas...  y  que 
nunca  había  visto  un  matrimonio  tan  soberbio. 

El  barón  y  la  baronesapretextaron  un  viaje  urgente 
para  evitar  el  ver  á  aquel  jacobino,  á  aquel  usurpa¬ 
dor,  ocupar  el  sillón  de  la  alcaldía  y  la  presidencia  del 
banquete. 

Porque  Antonio  había  querido  funcionar  en  per- 


Y  Pedro,  que  sabía  lo  que  su  padre  esperaba  y  es¬ 
taba  también  devorado  por  la  impaciencia,  sin  atre¬ 
verse  á  ir  hacia  la  Zarzalera,  tomó  el  partido  de  en¬ 
cerrarse  en  su  cuarto,  maldiciendo  el  lento  transcurso 
de  las  horas. 

Pero  la  tarde  iba  ya  cayendo...  Hacía  mucho  tiem¬ 
po  que  habían  dado  las  seis.  El  escrutinio  debía  de 
estar  acabándose  y  ya  se  sabría... 

¡Si  fuese  á  ver!..  Pero  no;  Pedro  no  podía  presen¬ 
tarse  en  la  plaza,  donde  todo  el  mundo  comprende¬ 
ría  qué  le  llevaba.  Además,  su  padre  tendría  antes 
que  nadie  las  primeras  noticias... 

Y  bajó  al  comedor,  donde  Antonio  se  estaba  pa¬ 
seando,  más  feroz  que  nunca  y  también  impaciente 
hasta  el  exceso. 

Cuando  se  oyó  de  repente  un  rumor  lejano  que  iba 
aumentando  al  acercarse. 

— ¡Se  oyen  gritos!,  exclamó  Pedro  con  voz  alte¬ 
rada. 

— ¿Entiendes  lo  que  dicen? 

— Sí...,  creo...  Gritan  «¡Viva  la  República!» 

— Entonces  debe  de  estar  hecho... 

— ¡Padre!  Gritan:  «¡Viva  Boissier!» 

— Entonces  ya  está. 

Y  llamó: 

— ¡Catalina!  Trae  unas  botellas  y  unos  vasos.  Ha¬ 
brá  que  dar  un  trago  á  esos  mozos... 

—Pero,  dijo  Pedro  con  voz  suplicante,  ya  sabes  lo 
que  yo  espero,  padre...,  lo  sabes  muy  bien. 

Antonio  se  encogió  de  hombros. 


Los  dos  enemigos  se  dieron  la  mano 

En  efecto,  Antonio  Boissier  y  Luis  Girardot  se  ' 
encontraron  al  día  siguiente  en  la  linde  de  sus  domi¬ 
nios,  como  por  casualidad. 

Pero  también  por  casualidad,  con  Boissier  iba  su 
hijo  y  con  Girardot  su  hija  y  su  nieta. 

De  modo  que  en  el  transporte  de  alegría  triunfan¬ 
te  que  allí  se  produjo,  jamás  se  supo  cuál  de  los  dos 
había  dirigido  el  primero  la  palabra  al  otro,  y  como 
decía  Antonio,  cuál  había  cedido  el  primero. 

¿Para  qué  averiguarlo?  Los  dos  enemigos  se  die¬ 
ron  la  mano,  fríamente,  es  verdad;  pero  eso  bastó 
para  hacer  surgir  en  torno  de  ellos  un  maravilloso 
paraíso  de  amor. 

Después,  todo  pasó  como  es  debido  en  esos  rin¬ 
cones  de  provincia  en  que  se  encuentran  aún  todas 
las  tradiciones  de  sencillez,  de  cordialidad  y  de  faus¬ 
to  hospitalario...,  que  sería  una  desgracia  se  per¬ 
dieran. 

La  boda  de  Graciana  y  Pedro  se  celebró  con  todas 
las  pompas,  profusiones  y  ceremonias  anticuadas  y 
encantadoras  que  protestan  todavía,  en  el  país  de  los 
nogales,  contra  la  abominable  moda  que  todo  lo  ni¬ 
vela. 

Las  dos  familias  estuvieron  completas,  desde  la 
joven  y  linda  señora  de  Delestang,  que  ya  no  ten¬ 
dría  celos  de  su  hijastra,  hasta  los  primos  más  lejanos 
y  más  extrañados  de  verse  allí. 

Sevió, como  padrino,  ¿Daniel  de  la  Rochere,  más 
asiduo  e  nunca  con  su  amiga  Camila  Girot,  pero 


sona.  Aquel  era  su  desquite  de  doce  años  de  ostra¬ 
cismo. 

Cuando  dió  la  pluma  á  Girardot  diciéndole  lleno 
de  orgullo: 

— Ahora,  el  abuelo  de  la  contrayente. 

El  bueno  del  hombre  contestó  con  urbanidad: 

— No,  usted  primero,  Sr.  Boissier. 

Antonio  dijo  solemnemente: 

— No.  Yo  firmaré  después,  como  alcalde. 


En  la  Zarzalera,  cuando  cae  la  tarde,  el  sol  se  po¬ 
ne,  entre  ráfagas  de  oro,  detrás  de  los  plátanos,  y  los 
bueyes  beben  lentamente  en  el  pilón  de  piedra,  mien¬ 
tras  á  lo  lejos  se  iluminan  con  los  -dorados  rayos  los 
bosques  de  encinas  que  parecen  hundirse  en" la  prc 
funda  hendedura  del  Isere. 

En  el  comedor  se  está  poniendo  la  mesa  para  ce¬ 
nar,  y  se  espera  mucha  gente,  pues  se  colocan  los 
platos  alrededor  de  la  gran  mesa  ovalada.  En  el  cen¬ 
tro  hay  dos  sillas  altas,  de  brazos  y  meseta  para  unos 
diminutos  pies,  colocadas  á  los  lados  de  la  que  Ma¬ 
rieta  llama  «la  silla  de  la  señora.» 

El  Baco  sigue  inclinando  su  tirso  con  expresión 
sonriente,  como  si  mandase  á  las  horas  transcurrir 
despacio,  puesto  que  son  de  alegría. 

No  turbemos,  pues,  con  nuestra  indiscreta  presen¬ 
cia  la  perfecta  felicidad  de  aquella  familia,  y  digá¬ 
mosle  adiós. 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 
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las  maravillas  de  la  guerra  moderna 

A  un  indio  de  Norte  América  lo  desafió,  una  vez, 
un  blanco.  El  indio,  á  quien  correspondía  elegir  las 
armas,  eligió  un  barril  de  pólvora,  poniendo  por  con 


Botadura  de  un  torpedero  submarino.  Estos  buques  han  de  desempeñar 
indudablemente  un  papel  importantísimo  en  las  futuras  guerras. 
Francia  es  la  nación  que  en  la  actualidad  posee  más  submarinos. 


dición  que  ambos  se  sentasen  sobre  él  y  luego  le 
prenderían  fuego.  Una  idea  muy  parecida  tiene  de 
la  guerra  moderna  el  economista  ruso  J.  S.  Bloch, 
cuyo  famoso  libro  titulado  El porvenir  de  la  guerra. 


La  paz  y  la  guerra.  -  Un  niño  de  tres  años  junto  á  un  proyectil 
que  atraviesa  una  plancha  de  blindaje  de  12  pulgadas  de 
espesor. 

¿Es  en  la  actualidad  imposible  la  guerra 1,  influyó  mu¬ 
cho,  sin  duda  alguna,  para  que  se  instituyese  el  Tri¬ 
bunal  de  Paz  de  La  Haya.  Creía  que  lo  mortífero  de 
las  armas  modernas  y  lo  caro  de  todo  el  material 
guerrero,  así  como  los  inmensos  gastos  que  exige  el 


Un  tren  blindado.  Estos  trenes  blindados  prestaron  grandes  servicios  en  1; 
guerra  anglo-boer.  El  que  representa  este  grabado  es  el  que  se  empleó  en  1: 
defensa  de  Ladysmith. 


sostenimiento  de  grandes  ejércitos  en  las  condicio¬ 
nes  que  ahora  se  estilan,  hacían  completamente  im¬ 
posible  una  guerra  en  grande  escala  y  que  en  caso  de 
(pie  ésta  estallara  terminaría,  como  el  duelo  del  indio, 
con  la  destrucción  completa  de  ambos  adversarios. 

Pero  nada  puede  haber  más  erróneo  que  suponer 
que  una  pérdida  mayor  de  vidas  sea  la  consecuencia 
natural  del  perfeccionamiento  de  las  armas  de  gue¬ 
rra,  porque  lo  cierto  es  todo  lo  contrario,  como  se 
verá  más  adelante. 


El  principal  objeto  de  este  artículo  es  tratar  de  las 
maravillas  de  la  guerra  moderna,  maravillas  debidas 
al  esfuerzo  combinado  de  hombres  de  genio  de  to¬ 
dos  los  países  y  encaminadas,  al  parecer,  á  la  mutua 
destrucción. 

Cuando  comparamos  el  estado  actual 
de  la  ciencia  militar  con  el  que  tenía  al 
comenzar  el  siglo  xix,  tenemos  que  con¬ 
fesar  que  el  progreso  ha  sido  realmente 
asombroso.  Nosotros,  los  del  próximo 
pasado  siglo,  recibimos  de  nuestros  pa¬ 
dres  el  fusil  de  piedra  de  chispa;  unos 
cañones  consistentes  en  tubos  de  hierro 
fundido,  cargados  con  un  saquete  de 
pólvora  fina  y  negra,  y  una  bala  redonda, 
sólida  y  también  de  hierro  fundido;  y 
unos  buques  de  madera  que  andaban  pe¬ 
rezosamente  á  la  vela  y  eran  víctimas  de 
los  caprichos  del  viento  y  de  la  mar. 

Ahora  tenemos  el  rifle  de  repetición, 
de  retrocarga,  la  pólvora  sin  humo,  el 
cañón  de  tiro  rápido  que  arroja  mil  balas 
por  minuto,  y  una  artillería  que  se  carga 
por  la  culata  y  capaz  de  despedir  tal  llu¬ 
via  de  bombas  y  metralla,  que  hace  imposible  que  un 
enemigo  pueda  avanzar  al  descubierto  sin  ser  herido. 

Los  inteligentes  en  asuntos  navales  del 
mundo  entero  se  sorprendieron  y  queda¬ 
ron  confundidos  cuando  el  pequeño  bu¬ 
que  de  hierro  de  Griesson,  el  Monitor, 
combatió  mano  á  mano  con  el  pondera¬ 
do  Merrimac,  que  tenía  sus  costados  pro¬ 
tegidos  por  rieles  de  hierro. 

La  ingeniosidad  americana,  así  de  los 
del  Norte  como  de  los  del  Sur,  acometió 
la  resolución  del  problema  de  construir 
buques  de  guerra  invulnerables,  sin  pre¬ 
ocuparse  para  nada  de  las  opiniones  de 
los  ingenieros  navales  de  los  demás  paí¬ 
ses,  ni  de  su  indigesta  sabiduría. 

Hubo  que  abandonar  todas  las  anti¬ 
guas  tradiciones,  y  desde  entonces  ha 
existido  una  rivalidad  constante  entre  el 
constructor  de  buques  y  el  de  planchas, 
de  una  parte,  y  el  fabricante  de  cañones, 
de  pólvora  y  de  proyectiles,  de  la  otra. 

Todas  las  mejoras  efectuadas  en  las 
planchas  defensivas  han  provocado  otras  contrarias 
en  los  cañones,  en  los  proyectiles  ó  en  la  fuerza  im¬ 
pulsiva  de  la  pólvora.  Un  constructor  de  blindajes 
anunció  la  invención  de  una  plancha  de  acero  que 
ningún  cañón  de  los  entonces  existentes  podría  per¬ 
forar,  y  en  seguida  se  hicieron  los  proyectiles  cónicos 
provistos  de  una  punta  aguda  de  fino  temple,  y  se 
estrió  el  cañón  para  dar  á  la  bala  rotación  y  dirección 
segura,  y  se  les  cargó  por  la  culata  en  vez  de  por  la 
boca,  lo  que  contribuyó  mucho  á  lá  rapidez  y  facili¬ 
dad  de  los  disparps. 

Presentóse  luego  otro  inventor  con  un  método  para 
endurecer  la  superficie  de  las  planchas  por  medio  de 
un  procedimiento  que  lleva  su  nombre:  la  plancha 
así  preparada  es  tan  dura,  que  no  se  la  pueda  rayar 
con  una  lima  ni  con  un  cincel  frío. 

Después  se  inventó  la  pólvora 
sin  humo,  que  desarrolla  mucha 
mayor  energía  que  su  negra  pre- 
decesoray  que  arde  con  acelerada 
combustión.  Con  ella  los  proyec¬ 
tiles  eran  despedidos  con  tal  ve¬ 
locidad,  que  la  fuerza  del  choque 
no  podían  soportarla  ni  el  proyec¬ 
til  ni  la  plancha,  y  hubo  que  hacer 
los  cañones  más  largos  y  más  fuer¬ 
tes  en  su  parte  anterior  para  que 
pudieran  funcionar  con  éxito. 

Pronto  se  llegó  al  límite  de  peso 
de  las  planchas  de  blindaje.  Doce 
pulgadas  de  grueso  llegó  á  ser  el 
máximo  de  la  armadura  protecto¬ 
ra  de  los  mayores  buques  de  gue¬ 
rra,  pues  no  podrían  flotar  tenien¬ 
do  aquélla  más  espesor.  Todavía 
se  perfeccionó  más  el  proyectil, 
que  se  hizo  del  mejor  acero  forja¬ 
do  y  templado  con  el  cuidado  más 
exquisito.  Luego  vinieron  las  plan¬ 
chas  de  Krupp  y  otra  vez  la  bala,  al  chocar  con  su 
superficie,  se  desviaba  ó  aplastaba. 

Ultimamente  se  colocó  una  punta  blanda,  hecha  de 
acero  dulce,  en  el  extremo  del  proyectil  destinado  á 
perforar  el  blindaje,  y  el  artillero  pudo  burlarse  á  su 
gusto  de  las  planchas  más  gruesas  del  sistema  Krupp 
que  pudiera  llevar  un  acorazado. 

Entre  las  maravillas  de  la  guerra  moderna  nada 
hay  más  notable  que  las  propiedades  del  nuevo  ex¬ 
plosivo  la  maximita,  invención  del  autor  de  este  ar¬ 


tículo,  que  ha  sido  recientemente  adoptada  por  el 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  para  la  carga  explo¬ 
siva  de  los  proyectiles  y  que  es  un  50  por  100  más 
poderoso  que  la  dinamita  común. 

No  estalla  por  ignición,  sino  que  arde  silenciosa¬ 
mente,  y  puede  derramarse  sobre  ella  hierro  fundido 
en  ebullición  sin  producir  explosión.  Las  bombas  se 
llenan  sencillamente  echando  en  ellas  maximita  de¬ 
rretida,  que  se  solidifica  en  masas  densas  y  duras. 
Puede  derretirse  en  una  vasija  común,  en  una  horni¬ 
lla,  sin  ningún  peligro. 

Cuando  un  proyectil  de  doce  pulgadas,  que  pesa 
media  tonelada,  está  cargado  de  maximita  y  se  le 
dispara  contra  las  más  gruesas  planchas  de  blindaje, 
el  choque  es  igual  al  que  se  produciría  dejando  caer 
el  proyectil  de  una  altura  de  veinte  millas,  ó  uno  de 
una  tonelada  desde  una  altura  de  diez,  ó  igual  á  de¬ 
jar  caer  cincuenta  mil  toneladas  desde  la  de  un  pie. 

Nada  puede  resistir  un  golpe  semejante,  y  en  la 
actualidad  los  proyectiles  de  doce  pulgadas  atravie¬ 
san  las  más  gruesas  planchas  de  blindaje  que  pueda 
llevar  un  acorazado. 

El  mismo  autor  ha  inventado  también  una  espole¬ 
ta,  que  está  actualmente  sufriendo  las  últimas  prue¬ 
bas,  por  orden  del  gobierno,  que  trata  de  adoptarla. 
La  espoleta  está  hecha  de  tal  modo,  que  no  puede 


1  vagón  automóvil  de  guerra  dé  Siuiins.  Es  en  realidad  una  fortaleza 
ambulante  armada  con  cañones  de  tiro  rápido  y  destinada  á  las 
operaciones  de  campaña. 


estallar  la  maximita  dentro  del  cañón  aunque  el  pro¬ 
yectil  se  haga  pedazos  por  el  choque  del  disparo,  en 
cual  caso  la  maximita  ardería  en  parte  sin  dañar  al 
cañón. 

En  ninguna  parte  son  tan  indispensables  hoy  en 
día. como  en  las  ciencias  navales  y  militares  las  apli¬ 
caciones  de  la  electricidad.  Los  ejércitos  exploran  y 
efectúan  sus  reconocimientos  guiados  por  el  telégra¬ 
fo.  Sólo  pueden  seguir  su  avance  á  medida  que  se 
van  colocando  los  alambres  y  estableciéndose  las  co- 


El  hiposcopio,  sistema  de  espejos  adaptados  al  fusil  de  modo 
que  el  soldado  oculto  detrás  de  una  trinchera  puede  apuntar 
y  hacer  fuego  con  absoluta  precisión  sin  servir  de  blanco  á 
sus  enemigos. 

municaciones  telegráficas.  El  globo  aerostático,  que 
permite  registrar  con  gran  ventaja  desde  las  alturas, 
se  pone  en  comunicación  por  medio  de  un  alambre 
con  el  jefe  que  manda  las  fuerzas.  La  electricidad  ha 
enseñado  al  artillero  á  apreciar  la  velocidad  exacta 
de  sus  proyectiles  y  el  alcance  de  sus  cañones,  y  en* 
los  buques  de  guerra  los  focos  eléctricos  penetran 
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hasta  grandes  distancias  á  través  de  las  tinieblas  de 
la  noche;  desafiando  las  tempestades,  como  centine¬ 
las  siempre  vigilantes  en  los  sitios  peligrosos. 

Cuando  se  hace  muy  necesaria  una  invención,  se 
vencen  con  frecuencia  dificultades  que  al  principio 
parecían  invencibles.  Cuando  en  las  marinas  de  gue¬ 
rra  vinieron  á  ocupar  el  primer  puesto  los  pesados 
acorazados,  inmediatamente  se  sintió  la  necesidad 
de  alguna  especie  de  torpedos  con  que 
poder  atacarles  bajo  el  agua  en  la  parte 
del  casco  no  protegida  por  la  faja  blin¬ 
dada. 

El  moderno  torpedo  Witehead,  gene¬ 
ralmente  conocido  por  torpedo  automó¬ 
vil,  porque  se  mueve  por  sí  mismo,  pue¬ 
de  tal  vez  ser  considerado  con  justicia 
como  el  arma  moderna  más  maravillo¬ 
sa.  Este  torpedo  consiste  en  un  fuerte 
cilindro  de  acero,  algo  parecido  en  su 
forma  á  un  cigarro,  de  unas  18  pulgadas 
de  diámetro  y  unos  18  pies  de  largo. 

Lleva  en  la  extremidad  delantera  una 
carga  de  doscientas  libras  de  un  pode¬ 
roso  explosivo,  provista  de  una  espoleta 
de  percusión,  que  al  chocar  con  el  cos¬ 
tado  de  un  buque  de  guerra,  produce  la 
explosión  de  dicha  carga. 

El  cuerpo  principal  del  cilindro  está 
lleno  de  aire  comprimido,  que  se  le  in¬ 
troduce  por  medio  de  potentes  bombas, 
hasta  que  se  obtiene  una  presión  de 
cerca  de  mil  quinientas  libras  por  pulga¬ 
da  cuadrada. 

Inmediatamente  detrás  de  la  cámara 
de  aire  está  el  mecanismo  de  marcha,  al 
que  pone  en  movimiento  el  aire  compri¬ 
mido  y  que  á  su  vez  mueve  los  propulsores  que  han 
de  impeler  al  torpedo  por  en  medio  del  agua.  El  ti¬ 
món  está  construido  de  manera  que  obligue  al  torpe¬ 
do  á  marchar  en  línea  recta. 

Se  emplea  el  giroscopio  para  hacer  funcionar  el 
mecanismo  motor,  y  ese  invento  es  uno  de  los  mas 
ingeniosos  imaginados  por  la  ciencia  moderna.  La 
más  ligera  desviación  de  la  línea  recta  puede  en  el 
acto  ser  corregida  y  el  torpedo  atraviesa  el  agua  con 
la  velocidad  de  una  flecha. 

El  autor  de  este  artículo  ha  inventado  un  nuevo 
sistema  de  impulsar  los  torpedos  automóviles  con 
una  substancia  llamada  motorita,  que  se  parece  algo 
á  la  pólvora  sin  humo  y  se  emplea  en  vez  del  aire 
comprimido  para  suministrar  la  fuerza  motriz. 

La  motorita  se  emplea  como  combustible,  con  el 
cual  el.  agua  se  evapora  y  se  produce  vapor,  que  pone 
en  movimiento  la  máquina  del  torpedo.  En  un  espa¬ 
cio  determinado  de  tiempo  la  motorita  desarrolla  do¬ 
ble  cantidad  de  fuerza  que  el  aire  comprimido. 

El  autor  ha  inventado  también  un  torpedero  mo¬ 
vido  igualmente  por  la  motorita  en  los  casos  en  que 


se  requiera  extraordinaria  velocidad.  Este  nuevo  tor¬ 
pedero  será  movido  por  las  máquinas  ordinarias  con 
fuerza  originada  en  las  calderas  comunes,  ó  por  má¬ 
quinas  de  gasolina,  exceptuando  cuando  vaya  á  tra¬ 
bar  combate,  y  será  construido  para  poder  navegar 
por  la  superficie  del  agua  como  cualquier  otro  torpe¬ 
dero.  Cuando  vaya  á  entrar  en  acción,  sin  embargo, 
podrá  ser  sumergido  con  rapidez  y  sólo  una  pequeña 


parte  de  la  cubierta  se  alzará  sobre  el  agua,  junto 
con  los  ventiladores,  chimeneas  y  caseta  del  timonel. 

Toda  la  parte  que  sobresale  sobre  la  superficie  del 
agua  no  es  vital  ni  imprescindible  para  el  torpedero, 
y  sólo  está  destinada  á  ayudar  á  la  flotación;  las  ba¬ 
las  de  cañón  pueden  destrozar  cualquier  porción  de 
ella  sin  causar  daño  al  torpedero.  Todas  sus  partes 
esenciales  estarán  muy  dentro  del  agua,  adonde  no 
podrán  llegar  las  balas  enemigas. 

Se  piensa  dotar  á  ese  torpedero  con  varios  torpe¬ 
dos  automóviles  y  no  habrá  absolutamente  medio  de 
que  un  acorazado  pueda  defenderse  de  semejante 
enemigo.  Cuando  vaya  impulsado  por  la  motorita 
tendrá  una  velocidad  mayor  que  la  del  más  ligero 
crucero  ó  torpedero  y  ninguno  podrá  escapársele. 

Pocas  son  las  personas  que  tienen  idea  de  lo  que 
hoy  en  día  han  de  afrontar  los  soldados  que  hayan 
de  dar  una  carga  al  descubierto,  lo  que,  afortunada¬ 
mente,  pocas  veces  han  de  ejecutar.  La  ametrallado¬ 
ra,  que  en  realidad  no  es  más  que  un  fusil  automá¬ 
tico  montado  sobre  un  trípode,  que  lleva  fácilmente 
un  solo  soldado,  puede  disparar  seiscientos  tiros  por 


minuto,  es  decir,  diez  por  segundo.  Ese  cañón  se 
llama  automático,  porque  se  carga  y  dispara  por  la 
fuerza  de  la  reculada;  los  cartuchos  están  colocados 
en  un  cinto,  que  se  mete  en  el  cañón,  el  que  por  sí 
mismo  se  carga  y  dispara.  El  soldado  únicamente 
tiene  que  tirar  del  gatillo  y  sostenerlo  en  esa  posición, 
y  el  cañón  seguirá  haciendo  fuego  hasta  que  se  con¬ 
cluyan  los  cartuchos.  Pero  no  es  eso  todo. 

Baterías  de  cañones  de  tiro  rápido  se 
establecen  á  vanguardia  del  frente  de  ba¬ 
talla  y  comienzan  á  arrojar  proyectiles  á 
las  filas  enemigas  en  cuanto  asoman  en 
el  horizonte. 

Cada  soldado  va  ahora  armado  con  un 
fusil  de  repetición,  que  se  carga  por  la 
culata,  que  contiene  siete  cartuchos  y  que 
puede  hacer  fuego  siete  veces  por  segun¬ 
do,  y  cuando  se  han  disparado  los  siete 
cartuchos,  otros  siete  pueden  reemplazar¬ 
los  en  menos  tiempo  del  que  antes  se  tar¬ 
daba  en  cargar  uno  solo.  No  hay  ejército 
en  el  mundo  que  pueda  avanzar  al  des¬ 
cubierto  bajo  un  fuego  tan  mortífero. 

Las  operaciones  terrestres  se  efectúan 
ahora  como  si  fueran  las  de  un  sitio,  en 
las  que  representa  un  papel  principal  el 
fuego  de  la  artillería  de  largo  alcance.  Las 
tropas,  protegidas  por  su  artillería,  avan¬ 
zan  paso  á  paso,  se  despliegan  en  filas 
muy  abiertas  y  se  ocultan  tras  todos  los 
objetos  que  encuentran  para  desde  allí 
hacer  fuego. 

La  última  maravilla  en  el  arte  de  la 
guerra  es  la  aplicación  de  la  telegrafía  sin 
hilos,  que  permite  á  los  buques  comuni¬ 
carse  entre  sí  en  alta  mar  y  con  la  tierra 
á  centenares  de  millas  de  distancia. 

No  terminaremos  este  artículo  sin  mencionar  las 
formidables  defensas  de  la  bahía  de  Nueva  York. 
Para  penetrar  en  ésta  una  escuadra  enemiga  habría 
de  sufrir  primeramente  el  fuego  terrible  de  las  bate¬ 
rías  de  Sandy  Hook,  luego  el  de  las  baterías  terres¬ 
tres  de  ambas  orillas  del  canal  y  por  último  el  del 
inmenso  cañón  de  Romer  Shoals,  sin  contar  el  de 
los  buques  yanquis  que  allí  pudiera  haber  anclados. 
Además,  estaría  expuesta  á  las  acometidas  de  los  tor¬ 
pederos  submarinos,  á  los  choques  con  las  minas  y 
al  fuego  de  los  morteros  de  doce  pulgadas  que  con 
precisión  matemática  hacen  caer  sus  proyectiles  so¬ 
bre  los  buques,  para  lo  cual  la  bahía  está  dividida 
imaginariamente  en  .multitud  de  espacios,  que  son 
otros  tantos  blancos  previamente  ensayados  de  los 
diversos  morteros;  de  modo  que  cuándo  un  barco  se 
encuentra  en  un  espacio  de  éstos,  basta  disparar  el 
mortero  correspondiente  para  tener  la  seguridad  de 
que  la  bala  caerá  sobre  la  cubierta  de  aquél. 

Hudson  Maxim. 


El  caíión  más  grande  del  mundo.  Está  destinado  á  la  defensa  de  la  balita  de  Nueva 
York  y  dispara  un  proyectil  de  más  de  media  tonelada,  a  una  distancia  de  21 
millas.  Dos  niños,  y  'no  de  los  más  pequeños,  pueden  sentarse  cómodamente 
dentro  del  ánima.  A  la  derecha  se  ve  el  tremendo  mecanismo  del  cierre. 


REMEDIO  DE  AB1SINM 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

jül  IES  ÜME  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA, 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richeüeu.-  Todas  Farmacia». 


ROB  BO Y¥E AU-L A FFECT EUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  AfBCCiOílBS  tiBÍ 

■  a  m  «  wm  —» — a  a  1  ■  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  fí bsí ’riados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
ÜOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médico 
Exigir  la  Firma  WLINSJ. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías^— n 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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LIBROS  ENVIADOS 
Á  ESTA  REDACCIÓN 

Rondalles,  por  Jacinto 
Verdaguer.  —  Patriótica  em¬ 
presa  ha  sido  la  publicación 
por  la  tipografía  del  Averx; 
del  interesantísimo  volumen 
de  cuentos  que  escribió  el 
eximio  vate.  En  ellos  hálla¬ 
se  condensado  el  modo  de 
ser  de  nuestra  región,  retrá¬ 
tase  el  espíritu  que  informa 
las  creencias  y  las  aspiracio¬ 
nes  del  pueblo  catalán,  na¬ 
rrados  en  forma  sencilla, 
verdaderamente  popular, 
que  retrata,  al  propio  tiem¬ 
po,  la  delicadeza  de  senti¬ 
mientos  que  atesoraba  en  el 
virtuoso  sacerdote  é  inspira¬ 
do  poeta,  gloria  de  las  letras 
patrias  y  modelo  de  virtudes 
evangélicas.  Consta  el  volu¬ 
men  de  188  páginas,  cuida¬ 
dosamente  impreso,  y  vén¬ 
dese  al  precio  de  3  pesetas 
cada  ejemplar. 

Certamen  literario. 
-  El  Ayuntamiento  de  Pal¬ 
ma  de  Mallorca  ha  publica¬ 
do,  con  plausible  acuerdo, 
un  interesante  volumen  en 
el  que  figuran  las  composi¬ 
ciones  premiadas  en  el  cer¬ 
tamen  literario  organizado 
con  motivo  de  las  ferias  y 
fiestas  celebradas  en  aquella 
hermosa  ciudad  en  1903. 
Verdadero  interés  ofrece  el 
volumen  á  que  nos  referi¬ 
mos,  pues  aparte  del  mérito 
de  cada  una  de  las  composi  • 
eiones  que  contiene,  todas 
ellas  son  gallarda  manifes¬ 
tación  de  ese  movimiento 
que  tanta  gloria  reporta  á  la 
catalana  literatura.  El  libro 
ha  sido  pulcramente  impre¬ 
so  en  la  tipografía  de  F.  So¬ 
ler  Prats,  Palma  de  Mallorca 


cuadros  de  Andrés  Larraga 


Manual  práctico  de 

CORRESPONDENCIA  FRAN¬ 
CESA,  por  /.  B.  Jl/elzi.  -  La 
sola  enunciación  de  la  obra 
basta  para  justificar  su  utili¬ 
dad.  Esto  no  obstante,  he¬ 
mos  de  consignar  que  el  au¬ 
tor  ha  procurado  reunir  un 
conjunto  de  modelos  cuya 
conveniencia  han  de  recono¬ 
cer  todos  cuantos  consulten 
el  libro,  ya  que  los  contiene 
de  cartas  familiares,  de  co¬ 
mercio,  circulares,  reclama¬ 
ciones,  pedidos,  etc.,  bajo 
diversas  formas  y  cual  si  las 
motivaran  circunstancias  tan 
varias  cual  las  que  se  deri¬ 
van  de  la  realidad.  Creemos 
que  el  editor  de  Madrid 
D.  J.  Orrier  ha  prestado  un 
buen  servicio  con  la  publi¬ 
cación  del  libro  á  que  nos 
referimos,  que  se  vende  en 
todas  las  librerías  al  precio 
de  i’so  pesetas  cada  ejem¬ 
plar. 


La  infancia,  por  el 
Dr.  Adalberto  Kupfersch- 
mid.  —  El  conocido  editor 
D.  Juan  Gili  acaba  de  enri¬ 
quecer  la  importante  biblio¬ 
teca  que  viene  publicando 
con  la  concienzuda  versión 
castellana  directadcl  alemán 
que  ha  llevado  á  cabo  nues¬ 
tro  querido  compañero  don 
Manuel  M.a  Angelón.  La 
justa  reputación  de  que  goza 
el  autor  de  la  obra  á  que 
nos  referimos,  director  del 
sanatorio  de  Slag,  constitu¬ 
ye  ya  una  justificación  déla 
importancia  del  libro,  que 
es  una  nueva  comprobación 
racional  y  autorizada  del 
sistema  Krieipp  para  la  cu¬ 
ración  de  las  enfermedades 
nerviosas  de  los  niños.  Vén¬ 
dese  cada  ejemplar,  elegan¬ 
temente  encuadernado,  al 
precio  de  3’so  pesetas. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los.  EiüjOS,  la  i 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 1 

- miento,  las  Enfermedades  del  I 

pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

^ARIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  -  Depósito  bn  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  ] 

DEL_  DOCTOR 

DEHAUT 

,  IDE  PARIS 

r  i¡°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 
m  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
J  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

I  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
^  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc 

CíDtralíAMEIVIIA, lsP0BRE2AiiljSANeRE.il  RAQUITISMO 

Exij  ase  el  producto-ver  el  adero  y  las  señas  de 
ELANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada t  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CojiraliANEMIA.IiPOBREZAltliSANGRE, «I  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡asuenas  de 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍUORAS  BiLWARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  par  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ete. 

CoitriljANEMIA,  UP0BRE2AdeliSANGRE.il  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  ylasseñaade 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París. 


sectas' 


^  tillf 

tos  dolores, beT»B935 

SUppBEjjlOjjgj  M  t#J' 

1 

&.  SE  GÜIN  - 


F“  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165  ' 

lopHs  Farmacias  /Droguírias 


Reumáticos  y  Gotosos! 

{%>  ^Tra^l  de  enraros  con  la  Legitima 


ISTOI 


PLANCHE 

(Doe  Siglos  di  éxito) 

contiene  ni  Colchico, 
sustancia  venenosa. 

CTTR  JS^Ía GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
UOiabeíes, las  Enfermedades 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 

F““  PLANCHE 
en  XtSarsoUa  (Francia). 
'  tiiii  lis  firaulil  bilí  imtiiu. 


V  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIQUE  —  AJ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BAHH0SA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
°0  >,  ROJECES.  AO 

Ol  „at 


influenzada  rashitis 

A  N  E  M I  hÁ  II  CLOROSIS 

+  4m«b' 


qcMKE-oüiia-Hmcp 

El  más  paderoso  Regenerador. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSESII1 


hasta  las  RAICES  el  VELLO  j,  L  , 
peligro  para  p|  culis.  SO  Años  do  ,as  <,amss  d531-1».  Binóte,  etc.),  sf» 

"  Lce  vende  en  esias  Dsra  de  ^Ümonios garantizan  lacada 

pícese  el  BiLl  »  tt tv tt oaJas  Para  1,1  hiff°te  ligeropwra 


^  rüü!^d0S  l0S  derechos  de  propiedad  artistisa  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Exposición  de  Bellas  Artes  de  Dresde.  1904. 


LA  RECOLECCIÓN,  cuadro  de  Roberto  Sterl 
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Texto. — Revista  hispano-ámericana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Carmen ,  cuadro  de  R.  Nogueras  Oller.  -  República  Ar¬ 
gentina.  El  nuevo  gobierno.  -  El  poema  del  año.  Noviembre, 
por  Alfonso  Pérez  Nieva.  —  Crónica  de  la  guerra  ruso-japo¬ 
nesa.  —  Nuestros  grabados.  —  Espectáculos.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  Hilda,  novela  corta,  por  V.  Gaudard  de  Vincij  con 
ilustraciones  de  Marchetti.  -  El  Museo  del  Louvre,  por  Pom- 
peyo  Gener.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores 
ó  editores. 

Grabados. — I.a  recolección,  cuadro  de  Roberto  Sterl.  -  Mur¬ 
muración,  cuadro  de  Ricardo  Bragada.  —  Aladre  prisionera. 
-La  noche,  esculturas  de  Esteban  Sinding.  -  El  poema  del 
año.  Noviembre,  dibujo  de  Giacomelli.  -  República  Argenti¬ 
na.  El  nuevo  gobierno.  Secretarios  de  Estado:  Dr.  D.  Da¬ 
mián  M.  Torino.  -  Capitán  de  navio  D.  Juan  A.  Martín. 
Dr.  D.  Ado'fo  Orma.  —  Dr.  D.  Rafael  Castillo.  —  Dr.  don 
foaquín  V.  'González.  -  Dr.  D.  José  A.  Tony.  -  Dr.  D.  Car¬ 
los  Rodríguez  Larrela.  -  General  D.  Enrique  Godoy.  -  I.a 
« Casa  Rosada ,»  residencia  del  poder  ejecutivo.  Buenos  Aires. 

—  Guerra  ruso-japonesa.  La  policía  china  custodiando  la  ciu¬ 
dad  de  Liao-  Yang  poco  antes  de  la  llegada  de  los  japoneses.  - 
El  almirante  Kaznakoff,  delegado  de  Rusia  en  la  comisión 
internacional  nombrada  para  abrir  una  información  sobre, 
el  incidente  de  IIull.  -  Los  japoneses  utilizando  los  ferroca¬ 
rriles  rusos,  dibujo  de  F.  I  faenen.  -  El  general  Kondra- 
chenko  inspeccionando  las  minas  de  la  montaña  del  Lobo 
( en  Puerto  Arthur).  -  El  general  Kuroki  con  sti  familia  en 
su  casa  de  Tokio.  -  Castigo  de  un  chino  sorprendido  en  fia 
grande  delito  de  espionaje  en  Liao-  Yang.  -  Retrató  de  Fran¬ 
cisco  I,  iniciador  de  los  Museos  del  Louvre.  -  Los  Museos  del 
Louvre,  París.  -  Sarcófago  griego  de  mármol  pentélico  (-Mu¬ 
seo  del  Louvre).  -  El  sitíelo  y  La  caída  de  Icaro,  grabados  al 
agua  fuerte  de  Carlos  Holroyd.  ‘ 


REVISTA  H I S PAN O-AM E R I C ANA 

Chile:  situación  política  interior:  la  reforma  del  reglamento  de 
la  Cámara  de  diputados.  -Bolivia:  tratado  con  Chile:  el  fe¬ 
rrocarril  de  Arica  á  la  Paz.  -  La  provincia  de  Tacna  chileni- 
zada:  protesta  del  Perú:  reorganización  del  ejército  peruano: 
el  modus  vivendi  con  el  Brasil.  -  Honduras:  elección  de  pre¬ 
sidente:  cuestión  de  límites  conNicaragua.  -  La  «Liga  latina 
de  Francia  y  las  Repúblicas  latino-americanas»  y  la  «Unión 
ibero-americana.»  -  La  «Federación  latina»  en  París. 

En  octubre  último,  otra  crisis  ministerial  eh. Chile. 
La  administración  Riesco  sigue,  pues,  distinguiéndo¬ 
se  por  la  instabilidad  de  sus  gobiernos,  ha  cambiado 
de  ministerio  cada  tres  meses,  por  término  medio. 
Así  no  hay  ni  puede  haber  orden  ni  concierto  en  los 
servicios  públicas. 

El  cuadro  que  traza  de  la  situación  del  país  uno 
de  los  principales  periódicos  de  Chile,  El  Mercurio, 
no  puede  ser  más  desconsolador.  No  hay  seguridad 
en  campos  ni  ciudades  y  la  anarquía  económica  im¬ 
pera.  En  los  últimos  años  se  han  hecho  y  deshecho 
conversiones  metálicas  y  se  ha  alterado  el  valor  de  la 
moneda;  se  derrochan  las  rentas  fiscales;  puede  de¬ 
cirse  que  gobiernos  y  cámaras  juegan  con  las  leyes, 
y  ha  venido  á  crearse  un  estado  de  incertidumbre  tal 
que,  seguramente,  ha  de  retraer  á  los  capitales  ex¬ 
tranjeros  de  tomar  parte  en  empresas  de  utilidad  pú¬ 
blica  que  son  de  todo  punto  indispensables  para  la 
prosperidad  del  país.  Hay  en  éste  riquezas  naturales 
extraordinarias;  pero  ¿de  qué  sirven,  si  faltan  cami¬ 
nos  y  buenos  puertos?  El  clima  es  de  los  mejores  de 
América,  y  sin  embargo,  por  no  poder  atender  con 
perseverancia  y  con  los  recursos  necesarios  á  los  ser¬ 
vicios  de  higiene,  allí  se  dan  las  más  altas  cifras  de 
mortalidad,  causada  por  endemias  y  cp'idemiaá  que 
gobiernos  atentos  al  bien  de  todos  lácilitienté  hubie¬ 
ran  podido  combatir. 

Y  es  lo  más  triste  que  esos  conflictos  éntre  parti¬ 
dos  políticos  que  ocasionan  los  frecuentes  cambios 
de  ministerio  é  interrumpen  los  trabajos  parlamenta¬ 
rios,  no  se  deben  á  contradicción  y  lucha  entre  idea¬ 
les  ó  principios  de  gobierno:  todos  están  de  acuerdo 
en  lo  fundamental  del  orden  político.  Lo  grave,  lo 
gravísimo  entre  aquellos  representarites  del  páís  y 
aquellos  administradores  de  la  cosa  pública,  es  la 
aprobación  del  acta  de  un  diputado  ó  la  provisión  dé 
un  cargo  público.  El  nombramiento  de  un  director 
general,  de  un  gobernador  de  provincia  ó  de  un  jefe 
de  policía  es  allí  cuestión  de  tal  importancia,  que 
basta  para  promover  apasionados  debates  en  las  Cá¬ 
maras,  para  romper  coaliciones  de  partidos  y  para 
derribar  un  ministerio. 

De  nada  ha  servido,  hasta  ahora,  la  reforma  del 
reglamento  de  la  Cámara  de  diputados,  á  cuyo  pro¬ 
yecto  aludimos  en  una  de  las  últimas  Revistas.  Re¬ 
formóse  dicho  reglamento  con  propósito,  entre  otros, 
de  facilitar  y  regularizar  la  labor  parlamentaria,  de 
modo  que  no  faltaran  ocasión  ni  tiempo  á  los  seño¬ 
res  representantes  del  país  para  estudiar  y  discutir 


los  asuntos  de  interés  general.  Estos  continúan  rele¬ 
gados  á  segundo  término,  porque  lo  menudo,  lo  per¬ 
sonal,  lo  insignificante  para  la  nación,  preocupa  y 
apasiona  mucho  más. 

Por  cierto  que  la  tal  reforma  del  reglamento  es 
una  revelación  de  la  extraordinaria  facundia  de  los. 
oradores  chilenos.  En  las  discusiones  sobre  la  totali¬ 
dad  de  un  proyecto  de  ley,  ningún  diputado  podrá 
hablar  más  de  cuatro  lloras  y  una  sola  vez.  En  la  dis¬ 
cusión  por  artículos,  ya  se  podrá  hablar  dos  veces, 
pero  solo  dos  horas  cada  vez.  ¿Cuántas  horas  seguidas 
solían  hablar,  antes  de  la  reforma,  esos  señores  di¬ 
putados? 


Bolivia  y  Chile  han  convenido  definitivo  tratado 
de  paz.  Los  territorios  del  litoral  del -Pacífico  ocupa¬ 
dos  por  la  segunda  de  dichas  Repúblicas  quedan  ya 
bajo  su  soberanía.  Bolivia  recibirá  unos  cuantos  mi¬ 
llones  de  pesos,  y  Chile  se  compromete  á  construir 
el  ferrocarril  de  Arica  á  la  Paz.  Esta  y  otras  vías  fé¬ 
rreas  proyectadas  darán  á  Bolivia  salida  hacia  el  mar 
occidental  de  América.  Si  hubiese  dificultades  para 
el  cumplimiento  de  lo  ahora  pactado,  las  resolverá, 
como  árbitro,  el  emperador  de  Alemania. 

Ocioso  sería  decir  que  hay  muchos  bolivianos  que 
consideran  este  tratado  como  un  acto  de  expoliación 
que  realiza' Chile  con  él  consentimiento  rdeÍ  actual 
gobierno  de  Bolivia. 

Por  ley  chilena  del  15  de  septiembre  se  autorizó 
al  presidente  para  invertir  hasta  la  suma  de  150.000 
pesos  en  atender  á -los  gastos-que  impongan  los  es¬ 
tudios  del  citado  ferrocarril  de  Arica  á  La  Paz,  así 
como  los  de  las  obras  necesarias  para  la  irrigación 
de  la  provincia  de  Tacna  y  demás  gastos  que  requie¬ 
ra  el  fomento  de  los  intereses  nacionales  en  la  men¬ 
cionada  provincia. 

Prosigue,  pues,  de  cada  día  más  marcada,  la  ten¬ 
dencia  á  chilenizar  dicha  provincia. 

El  Perú  no  parece  dispuesto  á  tolerarlo.  Su  go¬ 
bierno  protestó  ya  contra  el  reciente  decreto  chileno 
que  ha  fijado  los  límites  éntre  Pisagua  y  el  departa¬ 
mento  de  Arica;  creíase  con  derecho  á  intervenir  en 
esa  demarcación,  porque  aquel  departamento  está 
sólo  provisionalmente  bajo  la  soberanía  de  Chile,  y 
no  se  conformó  con  la  nueva  demarcación,  porque 
difiere  de  la  que  señalaban  las  leyes  peruanas  hasta 
el  día  en  que  se  firmó  el  tratado  por  el  cual  la  pro¬ 
vincia  de  Tarapácá  fué  cedida  á  Chile  y  la  de  Tacna 
quedó  ocupada  por  esta  misma  República.  Chile  re¬ 
plicó  sosteniendo  que  toda  discusión  acerca  de  cuál 
debe  ser  el  limite  Norte  de  Tarapacá  es  inoficiosa, 
mientras  continúe  ocupando  la  provincia  de  Tacna. 

Entretanto,  el  Perú  no  cesa  en  su  obra  de  regene¬ 
ración  y  engrandecimiento,  y  cuida  muy  especial¬ 
mente  de  aumentar  sus  fuerzas  militares  y  de  esta¬ 
blecer  vías  de  comunicación. 

Buenos  instructores,  procedentes  delejército  fran¬ 
cés,  adiestran  á  oficiales  y  soldádos;  se  ha  establecido 
una  excelente  eséuela  militar  en  Chorrillos  y  se  han 
creado  ó  reorganizado  los  servicios  de  la  administra¬ 
ción  y  sanidad  militares,  de  parque  y  de  maestranza. 
El  gobierno  acordó  gestionar  un  gran  empréstito  en 
el  extranjero,  destinado  á  la  adquisición  de  elemen¬ 
tos  navales  y  á  las  fortificaciones  del  Callao. 

(  Están  en  construcción  ó  en  estudio  importantes 
vías  férreas,  entre  ellas  una  que  desde  el  litoral,  en 
las  inmediaciones  de'  Paita,  recorra  la  República,  de 
Oeste  á  Este,  cruzando  los  Andes,  y  llegue  hasta  el 
río  U'éayalí,  es  decir,  hasta  los  grandes  bosques  y 
llanuras  de  la  región  amazónica. 

La  •cuestión  de  frónteras  con  el  Brasil  quedó  re¬ 
suelta  por  acuerdo  provisional  ó  modus  v ¿vendí  para 
evitar  conflictos  en  las  zonas,  r'egadás  por  el  Yuruá  y 
Punís  superiores.  El  31  de  diciembre  próximo  debe 
terminarse  el  estudio  necesario  para  establecer  la 
frontera  entre  las  fuentes  del  YaVary  y  él  paralelo  de 
r i°  Sur.  Entre  tanto,  qúédaron  neutralizados  los  te¬ 
rritorios  de  que  se  trata  y  que  se  detallan  en  él  pac¬ 
to,  y  se  han  nombrado  cbmisionés  y  cuerpos  mixtos 
fiscales  y  de  policía. 


La  Asamblea  Nacional  éonstitüyente  de  Honduras 
ha  designado  ya  presidente  de  lá  República  para  el 
primer  período  constitucional.  Por  unanimidad  fué 
elegido  el  general  D.  Manuel  Bonilla.  Asi  lo  declaró 
el  decreto  de  8  de  septiembre  último,  en  el  que  se 
consigna  que  tal  elección  garantiza  la  éxistencia  de 
las  instituciones  y  contribuye  á  mantener  la  paz  in¬ 
terior  y  exterior,  condición  indispensable  para  el 
progreso  de  los  pueblos. 

Se  halla  en  vías  de  arreglo  la  cuestión  de  límites 
con  Nicaragua.  Aceptado  el  arbitraje  que  proponía 
esta  República,  se  pudo  evitar  el  conflicto  que  ame 


nazaba.  En  Guatemala  se  ha  reunido  el  tribunal  ar¬ 
bitral. 

Honduras  funda  su  derecho  en  las  reales  cédulas 
de  23  de  agosto  de  1745,  por  las  cuales  se  nombra¬ 
ron  al  brigadier  D.  Alonso  Fernández  de  Heredia 
para  gobernador  de  Nicaragua,  y  al  coronel  D.  Juan 
de  Vera  para  gobernador  de  la  provincia  de  Hondu¬ 
ras,  asignándoles  á  ambos  por  límite  de  sus  respecti¬ 
vas  gobernaciones  el  cabo  de  Gracias-á-Dios.  Alega 
también  en  su  favor  los  mapas  levantados  por  perso¬ 
nas  imparciales  y  competentes. 


Las  simpatías  y  aproximaciones  entre  hombres  de 
la  misma  raza  son  el  primer  paso  para  llegar  ála  fra¬ 
ternidad  de  todos  los  pueblos.  Ese  primer  paso  lo 
dieron  ya  los  hombres  de  raza  inglesa;  procuran  tam¬ 
bién  ponerse  en  condiciones  de  darlo  los  españoles 
y  los  hispano-americanos,  y  ahora  los  franceses  se 
aprestan  á  seguir  el  ejemplo,  en  nombre  de  la  raza 
latina — aunque,  como  es  natural,  muy  en  provecho 
propio — creando  la  «Liga  latina  de  Francia  y  las  Re¬ 
públicas  latino-americanas.»  Esas  Américas  del  Cen¬ 
tro  y  del  Sur,  donde  hay  tanta  promesa  de  vida  ex¬ 
uberante  y  grandiosa,  esos  veinte  pueblos  libres,  jóve¬ 
nes  y  robustos,  bien  valen  la  pena  de  que  todas  las 
gentes  de  su  raza  aspiren  á  vivir  en  contacto  íntimo 
con  ellos. 

A  este  fin  tiende  la  Liga:  á  estrechar  las  relaciones 
políticas,  comerciales  é  industriales  con  las  Repúbli¬ 
cas  latinas  de  América;  á  defender  los  intereses  y  los 
derechos  de  todas;  á  establecer  lazos  de  intimidad 
entre  los  intelectuales  de  unos  y  otros  países;  á  favo¬ 
recer  todo  cuanto  sirva  para  aumentar  la  influencia 
de  la  raza  latina  en  el  mundo.  La  Liga  estará  en  co¬ 
municación  constante  con  los  Parlamentos,  Acade¬ 
mias,  Cámaras  de  Comercio,  prensa  y  grandes  agru¬ 
paciones  de  las  Repúblicas  latinas;  procurará  crear 
bibliotecas  francesas  en  ellas  y  una  gran  biblioteca 
y  un  museo  permanente  industrial  y  comercial  latino¬ 
americano  en  París.  Promoverá  también  movimiento 
de  opinión  favorable  á  los  tratados  de  arbitraje  entre 
Francia  y  dichas  Repúblicas. 

La  Liga  latino- francesa— que  preside  el  ex  minis¬ 
tro  de  Marina  M.  de  Lanessan — no  es,  pues,  otra 
cosa  que  nuestra  «Unión  ibero-americana»  trasplan¬ 
tada  en  Francia  y  extendida  á  toda  la  raza  latina.  Los 
mismos  propósitos,  los  mismos  ideales  y  aspiracio¬ 
nes,  idénticos  medios  y  procedimientos.  Unión  his¬ 
pana  y  Liga  latino-francesa  debían  entenderse  y  pro¬ 
ceder  de  acuerdo.  Allí  empiezan  cuando  nosotros 
llevamos  ya  muy  adelantada  la  obra;  nuestro  concur¬ 
so,  nuestra  ayuda,  pueden  servirles  de  mucho,  y  los 
trabajos  que  ellos  hagan  tienen  que  ser  para  nosotros 
acicate  que  estimule  nuestras  actividades. 

Allí  van  de  prisa.  Una  comisión  especial  está  orga¬ 
nizando  el  Museo  de  muestras  de  todos  los  produc¬ 
tos  naturales  y  manufacturados  de  la  América  Cen¬ 
tral  y  Meridional,  y  en  el  que,  no  sólo  habrá  biblio¬ 
teca,  sino  también  exposición  permanente  de  pintura, 
escultura  y  objetos  de  arte  latino-americanos. 

Se  ha  acordado  celebrar  en  París,  en  1906,  un 
Congreso  parlamentario,  es  decir,  de  diputados  y 
senadores  de  F rancia  y  de  las  Repúblicas  latinas,  y 
abrir  concurso  para  premiar  los  mejores  compendios 
históricos  de  la  América  latina  desde  el  fin  de  la 
época  colonial  hasta  1900.  Se  trata  además  de  pro- 
cuiar  que  haya  frecuente  cambio  de  visitas  entre  es¬ 
tudiantes  franceses  y  americanos.  La  idea  también 
es  nuestra,  pues  á  eso  tiende  el  proyecto  de  Univer¬ 
sidad  hispano-americana. 

Ha  de  cooperar  eficazmente  en  la  labor  de  la  Liga 
la  Asociación  llamada  «Federación  Latina,»  cuyo 
objeto  es  crear  en  París  un  lugar  de  reunión  donde 
los  latinos  de  ambos  mundos  puedan  anudar  estre- 
chos  lazos  de  amistad;  difundir  por  medio  de  folle¬ 
tos,  hbros,  periódicos  y  conferencias  los  sentimientos 
de  solidaridad  latina  internacional;  impulsar  á  los 
pueblos  latinos  de  Europa  y  América  á  agruparse  en 
un  esfuerzo  común  hacia  un  mismo  ideal  de  paz,  de 
progreso  y  de  civilización;  facilitar  cordiales  inteli¬ 
gencias  entre  todas  las  naciones  para  que  llegue  al- 
gi  n  día  a  triunfar  la  justicia  internacional;  reaccionar 
por  médio  de  activa  propaganda  contra  las  exagera¬ 
ciones  del  proteccionismo  y  en  favor  del  libre  cam- 
10  que,  estableciendo  más  íntimas  relaciones  entre 
os  Estados,  contribuye  eficazmente  al  mantenimien- 
o  de  la  paz;  promover  la  unión  aduanera  interlatina, 
como  primera  etapa  hacia  la  unión  económica  y  po¬ 
lítica  de  Europa;  crear  en  París  un  gran  centro  de 
in  ormación  comercial  en  el  que  se  centralicen  todos 
los  datos  estadísticos  y  todas  las  publicaciones  que 
puedan  servir  al  común  interés  de  los  pueblos  latinos. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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CARMEN,  CUENTO  DE  r.  nogueras  Oller 


INSPIRADO  EN 


cuadro  <¡ Murmuración»  de  Ricardo  Brugada.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904.) 
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Murmuración,  cuadro  de  Ricardo  Brugada.  (Premiado  con  segunda  medalla  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904  ) 


Remedios  se  casaba  dentro  de  unos  días. 

Echadas  las  amonestaciones,  recorría  la  chica  la 
vecindad  haciendo  el  inventario  de  sus  muebles  y 
haberes,  relamiéndose  de  gusto  al  observar  la  envidia 
que  despertába  entre  sus  compañeras. 

No  había  para  menos.  El  novio  era  un  guapo  mo¬ 
zo  que  sabía  ganarse  el  pan.  Hijo  de  familia  honra¬ 
da,  era  honrado  también,  y  tenía  en  mucho  su  desti¬ 
no  de  jefe  de  mercancías,  con  los  mil  y  pico  de  rea¬ 
les  de  sueldo  que  le  reportaba  al  año. 

Remedios  no  era  de  su  brazo;  ella  vivía  en  casa 
ajena  y  él  en  casa  propia.  Su  padre  había  sido  alcal¬ 
de  del  pueblo  repetidas  veces  y  otros  timbres  existían 
en  la  familia;  péro  el  caso  era  qué  los  dos,  vecinos 
desde  que  nacieron,  habían  jugado  juntos  durante  su 
infancia,  y  al  parecer,  querían  vivir  juntos  toda  su 
vida. 

La  vida  tiene  cosas  extraordinarias,  hasta  en  sus 
aspectos  más  vulgares.  Lucas  y  Remedios  habían  na¬ 
cido  para  jugar  y  no  para  amarse.  Así  es  que  se  ca¬ 
saban  tínicamente  por  casarse:  ella,  porque  realmente 
hacía  un  buen  partido;  y  él,  para  libertarse  de  un 
amor  funesto  que  le  costaba  todas  las  ilusiones  de  su 
juventud. 

Lucas  amaba  á  Carmen  pasionalmente.  Y  Carmen, 
á  pesar  de  su  belleza  dulce  é  inocente,  de  sus  risas 
castas,  de  sus  modales  puros,  le  había  engañado.  Así 
corría  de  boca  en  boca;  había  pruebas  irrebatibles, ' 
vamos  al  decir. 

Muy  cerca  de  la  fuente,  de  la  vieja  fuente  del  pue¬ 
blo,  había  sido  hallado,  un  año  atrás,  á  un  recién  pa¬ 
rido,  envuelto  en  un  mantón  que  todo  el  mundo  re¬ 
conoció  de  Carmen,  como  efectivamente  lo  era. 

Carmen  deliró  entre  la  vida  y  la  muerte  más  de 
una  semana.  No  le  valieron  protestas  ni  lágrimas. 
Era  demasiado  buena,  para  no  ser  envidiada  de  to¬ 
dos.  Pasó  á  ser,  por  lo  tanto,  el  blanco  de.  todas  las 
injurias  y  murmuraciones,  y  tuvo  que  resignarse. 

Lucas  la  abandonó,  y  era  su  carácter  tan  arrebata¬ 
do,  que  pensó  en  matarla.  La  serena  frente  de  Car- 
mencita  le  contuvo;  le  salió  Remedios  al  paso,  y  en¬ 
tregóse  á  sus  mimos  únicamente  para  olvidar. 


Carmen  no  había  perdido  ni  una  sola  línea  de  su 
belleza  de  virgen.  Andaba  por  la  calle  con  los  ojos 
en  alto,  como  si  nada  se  dijese  de  ella. 

— Es  preciso  que  sepas  que  no  voy  á  casarme  con 
nadie  que  sea  capaz  de  dudar  de  mí  en  lo  que  tengo 
como  á  más  alta  honra,  le  había  dicho  á  Lucas.  No 
ha  nacido  hombre  que  pueda  agachar  mi  frente,  ni 
mujer  que  me  gane  en  honestidad  ni  pureza.  Conque 
ya  lo  sabes,  todo  ha  terminado. 

Y  Lucas,  muerto  de  despecho,  de  dolor  y  de  ra¬ 
bia,  entregóse  completamente  vendado  de  ojos  y  ata¬ 
do  de  pies  y  manos  á  Remedios,  que  era  una  gazmo¬ 
ña  capaz  de.  conquistarse  un  príncipe,  y  concertóse 
la  boda. 

En  cuanto  á  Carmen,  muy  triste,  pero  muy  sere¬ 
na,  lloró  sobre  las  caricias  de  su  tía,  por  ser  la  única 
persona  que  le  quedaba  en  este  mundo;  única  tam¬ 
bién  que  po  dudaba  de  ella,  y  para  consolarse,  con¬ 
sagróse  en  alma  y  cuerpo  á  cuidar  del  niño  que  la 
desgracia  le  había  deparado. 

Así  es  que  muy  solícita  no  faltaba  día  á  enterarse 
en  los  Expósitos  por  el  estado  del  pequeñuelo,  que 
no  era  satisfactorio.  La  lactancia  no  se  efectuaba 
bien,  y  aquel  muñeco  de  color  de  cera,  ojos  vivos 
azules  y  encías  encarnadas,  enflaquecía  de  un  modo 
alarmante. 

— Mamá,  dijo  Carmen  á  su  tía,  ¿vamos  á  dejar 
morir  al  angelito  de  Dios?  ¡Es  más  hermoso!..  ¡Sonríe 
de  una  manera!.. 

—  ¡Vaya,  sea  la  voluntad  del  Señor!..  Que  por  algo 
le  apañó  la  Providencia  con  tu  mantón,  hija  mía...  Y 
llévate  para  mi  casa  el  crío,  que  ya  me  preocupa  co¬ 
mo  si  fuese  nacido  de  mis  entrañas... 

Dos  días  más  tarde,  Juanín  estaba  bajo  un  techo 
de  amor  y  chupando  de  una  nodriza  que  había  que 
verla. 

El  vecindario  se  escandalizó.  Las  sátiras  fueron 
más  terribles;  pero  Carmen  se  anduvo  por  las  calles 
más  serena  y  radiante  que  nunca.  El  alma  le  reía  glo¬ 
rificada  en  todo  su  cuerpo. 

Así  como  Carmencita  era  carne  de  todas  las  igno¬ 
minias,  Remedios  era  el  pasta  de  todas  las  adulacio¬ 


nes.  Había  corrillo  en  el  pueblo  en  que  se  le  rezaba 
un  verdadero  rosario.  La  más  charlatana  de  las  mozas 
cuidábase  de  ensalzar  sus  virtudes  y  cualidades,  y 
las  otras  desataban  á  coro  un  ora  pro  nolis  que  venía 
á  ser  un  acuérdate  de  nosotras  para  el  día  de  bodas. 

Y  así  ocurrió  en  efecto:  todas  ellas  fueron  invita¬ 
das  á  la  fiesta. 

Sin  embargo,  faltaba  una  semana  aún. 

La  tarde  es  sonriente.  El  sol  se  alboroza  en  las 
flores  de  las  ventanas,  en  las  blancas  paredes  de  las 
viviendas  y  en  los  rostros  de  las  mujeres  jóvenes. 

Remedios  está  en  el  portal;  brazos  en  jarra,  echada 
la  cabeza  atrás  y  los  ojos  ladeados.  Aguarda  al  novio, 
desafiando  á  la  calle. 

Pasan  la  Micaela  y  Delirios. 

— ¿Te  vienes  á  la  fuente? 

Como  es  temprano  aún,  Remedios  toma  su  cánta¬ 
ro  y  vanse  las  tres  camino  de  aquélla  riendo  y  albo¬ 
rotando. 

— Habrá  música  y  una  de  bailoteo,  que  no  vamos 
á  dejar  dormir  á  la  vieja... 

La  vieja  no  era  otra  que  la  tía  de  Carmen.  Nadie 
la  podía  ver.  Era  una  sin  vergüenza;  después  de  lo 
ocurrido  debía  echar  á  la  calle  á  su  sobrina.  Esto  si¬ 
quiera  habría  estado  decente  .. 

Delirios  y  Micaela  habían  llenado  ya  sus  cántaros 
cuando  apareció  Carmen,  que  atravesó  la  plaza,  pa¬ 
sando  muy  cerca  de  ellas  con  su  graciosa  majestad, 
los  ojos  en  alto,  las  faldas  ligeramente  recogidas,  lle¬ 
na  de  flores  la  cabeza,  abanicándose...  Les  asestó  una 
mirada  tan  noble,  que  confundió  á  Remedios.  Le  to 
caba  á  ésta  llenar  su  jarro  y  aprovechóse  de  ello  para 
guardar  el  rostro.  Micaela  contentóse  con  señalar  á 
su  enemiga  y  decir  alguna  de  las  suyas  con  cierto  di¬ 
simulo. 

Desapareció  Carmen  por  el  callejón  de  la  fuente, 
y  las  dos  amigas  se  separaron  muy  pronto  de  Reme¬ 
dios,  porque  las  dos  tenían  que  hacer.  Así  es  que  la 
novia  de  Lucas  marchóse  sola;  y  para  ahorrar  cami¬ 
no,  pasó  por  la  calle  de  la  Cucaracha,  calle  estrecha 
y  solitaria  con  tres  arcos  obscuros  y  pestilentes  que 
honraban  su  nombre. 
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Remedios  lloraba  de  rabia  y  de  miedo.  Estaba  pá¬ 
lida  y  un  temblor  de  muerte  la  invadía  por  com¬ 
pleto. 

Anduvieron  quince  pasos  más,  martirizados  atroz¬ 
mente  por  el  silencio  de  las  grandes  tempestades. 

Y  en  cuanto  la  obscuridad  del  tercer  arco  les  en- 


Madre  prisionera,  escultura  de  Esteban  Sinding 

volvió,  Jaime  agarróla  ferozmente  por  el  cuello. 
—¡Mi  hijo!.. 

Remedios  dió  de  cabeza  en  la  húmeda  pared  y  en¬ 
tornando  los  ojos  balbuceó  apenas: 

— ¡Carmen...,  Carmen  lo  debe  saber!.. 

El  suceso  había  tomado  las  proporciones  de  gran 
escándalo.  Aparecieron  algunas  mujeres  y  Lucas  irri- 
tadísimo.  Parecía  un  loco. 

— ¿Qué  ocurre? 

La  infame,  en  vez  de  hablar  alto,  bajó  los  ojos 
muda  de  vergüenza. 

En  lo  que  toca  á  Jaime,  levantó  su  diestra,  que 
cayó  como  un  mazo  de  plomo  sobre  el  rostro  de  Re¬ 


La  noche,  escultura  de  Esteban  Sinding 

medios;  y  sin  apresurarse,  con  aquella  calma  horrible 
de  las  grandes  situaciones,  paso  sobre  paso,  dirigióse 
á  la  casa  de  Carmen, 

Lucas  le  seguía  como  una  sombra. 

La  inocencia  fué  glorificada. 

Nogueras  Oller. 


REPUBLICA  ARGENTINA 

EL  NUEVO  GOBIERNO 

En  el  número  1.191  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  se  publicaron  los  retratos  de  los  nuevos  presi¬ 
dente  y  vicepresidente  de 
la  República  Argentina,  y 
hoy  publicamos  los  de  los 
individuos  que  constituyen 
el  primer  ministerio  nom¬ 
brado  por  el  jefe  del  poder 
ejecutivo.  A  continuación 
damos  algunos  datos  bio¬ 
gráficos  de  cada  uno  de 
ellos. 

Dr.  D.  Manuel  Quinta¬ 
na. — Cuenta  sesenta  y  nue¬ 
ve  años  de  edad  y  hace 
treinta  fué  ya  candidato  á 
la  presidencia.  A  los  veinti¬ 
trés  se  recibió  de  abogado 
y  fué  catedrático  de  Dere¬ 
cho  Civil  hasta  los  veinti¬ 
cinco,  en  que  fué  elegido 
diputado  nacional.  Ha  sido 
senador,  diputado  varias 
veces,  ministro  en  dos  oca¬ 
siones  y  plenipotenciario  en 
los  Estados  Unidos.  Es 
abogado  notabilísimo,  ora¬ 
dor  elocuente  y  escritor  co¬ 
rrecto  y  elegante.  Llega  á 
la  magistratura  suprema  sin 
grandes  compromisos  y  sin 
pomposos  programas;  pero 
está  dotado  de  firme  volun¬ 
tad  y  de  energía,  y  aporta 
al  ejercicio  de  su  elevado 
cargo  un  profundo  estudio 
y  un  criterio  firme  en  los 
•  asuntos  políticos,  financieros  y  sociales.  Su  corrección 
personal,  sus  exquisitos  modales  y  su  cortesía  en  la 
j  polémica  se  citan  con  elogio. 

!  Dr.  D.  Tosí  Figueroa  Alcorta. — Es  mucho  más 
joven  que  el  Dr.  Quintana  y  posee  grandes  dotes  po¬ 
líticas.  Ha  sido  gobernador  de  Córdoba,  de  donde 
es  hijo.,  diputado  y  senador,  y  su  labor  ha  sido  siern- 
!  pre  concienzuda  aunque  silenciosa.  Figura  en  el  par¬ 
tido  autonomista  nacional. 

¡  Dr.  D.  Rafael  Castillo  (Ministro  del  Interior). — 

!  Es  un  caballero  en  toda  la  extensión  de  la  palabra, 
distinguido,  discreto  y  activo.  Ha  sido  diputado  na- 
I  cional,  ministro  de  gobierno  en  su  provincia  natal, 
Catamarca,  y 
subsecretario  du¬ 
rante  varios  años 
de  los  ministros 
del  Interior  y  de 
Agricultura;  de 
modo  que  tiene 
adquirida  larga 
práctica  y  mucha 
experienciaen 
los  asuntos  de 
política  interna. 
Cuenta  en  la  ac¬ 
tualidad  cuaren¬ 
ta  y  un  años. 

Dr.  D.  Carlos 
Rodríguez  Lar  re¬ 
ta  (Ministro  de 
Relaciones  Exte¬ 
riores  y  Culto). 
— Es  persona  de 
gran  cultura  inte¬ 
lectual;  cursó  bri¬ 
llantemente  la 
carrera  de  aboga¬ 
do,  ha  desempe¬ 
ñado  diferentes 
cátedras  y  se  ha 
distinguido  mu¬ 
cho  en  el  perio¬ 
dismo.  Es  joven 
y  llega  por  vez 
primera  al  gobier¬ 
no  sin  anteceden¬ 
tes  políticos,  por 

„  ,  más  que  figuró 

anos  atras  en  el  partido  cívico  radical;  pero  tiene  ta- 
entoy  cortdiciones  de  sobra  para  desempeñar  su  car¬ 
era  y  para  mantener  y  ampliar  las  buenas  relaciones 
con  todas  las  naciones  del  mundo,  dando  á  la  diplo¬ 
macia  argentina  todo  el  esplendor  que  corresponde  á 
la  importancia  comercial  y  política  del  país. 


En  pasando  el  primer  arco: 

— ¡Remedios!..  ¡Oye!.. 

Era  una  voz  de  hombre  que  llegaba  á  ella  como 
un  eco  lejano.  Tuvo  miedo  y  apretó  el  paso. 

En  llegando  al  segundo  arco,  una  mano  la  detuvo; 
era  vigorosa  y  atenazó  su  brazo.  Intentó  gritar,  pero 
ante  ella  estaban  terrible¬ 
mente  abiertos  los  azules 
ojos  de  Jaime,  y  una  mirada 
fiera,  llameando  en  ellos,  le 
ahogó  la  voz  en  la  garganta 

Jaime,  en  la  obscuridad 
del  arco,  parecía  un  espec¬ 
tro.  Estaba  amarillo  y  en  su 
ropa  de  repatriado  había 
todo  el  polvo  de  las  carre¬ 
teras. 

— Soy  yo.  ¿No  me  cono¬ 
ces  ya? 

— Y  bien,  ¿qué  quieres?.. 

— Pero...  ¿está  conforme 
eso?..  ¿Te  parece  poco  lo 
que  puedo  pedirte  á  ti?.. 

Mira,  en  primer  lugar..., 
pues  nada,  que  al  casarnos 
te  consueles  con  mi  mano 
izquierda.  La  otra  se  la  lle¬ 
vó  la  patria.  Y  en  segundo 
lugar  que  nos  vayamos  á  tu 
casa,  que  todo  te  lo  he  de 
decir  por  el  camino. 

— ¡A  mi  casa!..  ¿Y  qué  te 
importa  mi  casa?.. 

— ¡Tate!..  ¿Te  parece  que 
estás  en  tus  cabales,  Reme: 
dios?  ¡Deliro  por  estar  en 
ella...,  pues,  para  conocer  á 
nuestro  hijo!  ¿Te  parece  po¬ 
co?..  ¡Y  para  abrazar  á  tu 
madre!..  ¡Y  para  hablar  de 
nuestra  boda  como  hacía¬ 
mos  antes!..  Tengo  hambre  de  pasar  la  velada  en 
casa  de  mi  novia,  como  era  de  costumbre  y  á  los  dos 
nos  gustaba.  Yo,  que  he  luchado  más  con  la  gran 
pesadumbre  de  no  tenerte  que  con  las  balas  enemi¬ 
gas;  yo,  que  me  he  mareado  menos  por  las  tempes¬ 
tades  que  por  la  angustia  que  me  consumía;  yo,  que 
he  huido  del  hospital  de  Cádiz  sin  terminar  mi  cura 
sólo  por  verte  más  pronto;  yo,  que  he  .  venido  á  pie, 
viviendo  de  limosna  para  no  gastar  ni  un  solo  cénti¬ 
mo  de  mis  ahorros,  que  consagro  á  ti  y  á  nuestro 
hijo... 

— ¿Nuestro  hijo?..  ¡Debes  estar  loco,  Jaime!.. 

— ¡Loco!..  ¡Yo  loco!  ¡No  te  chancees  más,  perra!.. 
Lo  sé  todo, 

¿oyes?  Mira,  aquí 
está  mi  mano  de¬ 
recha,  entera  y 
fuerte,  para  ha¬ 
cer  justicia...  La 
llevaba  vendada 
con  este  trapo 
negro,  porque  es 
muy  triste  lo  que 
le  toca  hacer;  á 
ella,  que  debía 
estrechar  la  tuya 
para  siempre... 

Lo  sé  todo;  to¬ 
do,  menos  lo  que 
has  hecho  de  mi 
hijo,  mío  única¬ 
mente,  porque 
tú  nada  tienes 
de  madre.  ¡Zo¬ 
rra!  Cásate  con 
el  diablo  si  quie¬ 
res,  pero  vas  á 
decirme  lo  que 
has  hecho  de  mi 
hijo.  ¿Oyes? 

— Suelta., Vie¬ 
ne  gente. 

En  efecto,  pa¬ 
saron  dos  muje¬ 
res,  una  tras  otra. 

Luego,  casi  en 
el  mismo  instan¬ 
te,  una  luz  agu¬ 
jereó  lasemiobs- 
curidad  del  arco  y  una  cabeza  de  vieja  se  pegó  en  la 
reja  de  una  ventana  que  apareció  en  la  luz.  Pasados 
algunos  momentos,  todo  el  pueblo  supo  lo  que  ocu¬ 
rría.  La  cosa  era  verdaderamente  sensacional. 

— ¿Y  qué  me  importa  la  gente?..  •  ¡El  hijo  ó  te 
aplasto! 


NOVIEMBRE. — Dibujo  de  Giacomelli 

Se  van,  se  van  las  aves  en  busca  de  los  climas  apacibles,  de 
las  temperaturas  blandas.  Nada  les  arredra.  Como  si  noviembre 
quisiera  impedir  á  toda  costa  su  partida,  desde  su  día  primero 
desata  los  más  furibundos  turbiones,  puebla  el  espacio  con  sus 
más  densas  nieblas,  acorta  cuanto  puede  las  tardes,  suelta  los 
aquilones  y  pone  intransitable  el  espacio.  Inútil  tarea.  Apenas 
los  prados  exhalan  sus  primeros  vahos  de  invierno,  siquiera  no 
haya  llegado  aún  la  estación  al  almanaque;  en  cuanto  los  agua¬ 
ceros  encharcan  la  tierra,  una  voz  general,  como  una  consigna, 
corre  por  los  aleros  de  los  tejados,  por  las  cornisas  de  las  facha¬ 
das,  por  las  hendeduras  de  las  cercas,  por  las  desnudas  copas  de 
los  árboles...  ¡Al  Africa!  Y  una  mañana,  después  de  despedirse 
cariñosamente  de  los  viejos  que  se  quedan  á  invernar  entre  las 
vigas  de  las  coninas  campesinas  por  no  poder  resistir  sus  alas 
cansadas  las  corrientes  de  las  alturas,  siguiendo  al  más  antiguo 
de  la  banda,  que  es  el  que  guía,  remontan  el  vuelo  las  viajeras 
falanges  de  los  pájaros. 

Se  van,  se  van  las  aves  en  busca  de  los  climas  apacibles,  de 
las  temperaturas  blandas.  El  huracán  les  azota,  la  ventisca  les 
fustiga,  la  lluvia  les  empapa,  mil  veces  están  á  punto  de  caer  á 
la  tierra  deshechos;  pero  la  idea  de  que  les  espera  el  sol  les 
presta  ánimos,  y  siguen  su  jornada  por  los  aires,  piando  entre 
temblores  de  frío,  pero  con  la  alegría  de  la  próxima  llegada. 
¡Adiós,  Europa!. ¡Adiós,  noviembre! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.— EL  NUEVO  GOBIERNO.  SECRETARIOS  DE  ESTADO. 

Fotografías  de  A.  Witcomb,  remitidas  por  D.  Justo  Solsona 


Dr.  D.  Adolfo  Orma, 
Ministro  de  Obras  Públicas 


Dr.  D.  Rafael  Castillo, 
Ministro  del  Interior 


Dr.  D.  Damián  M.  Torino, 
Ministro  de  Agricultura 


Capitán  de  navio  D.  Juan  A.  Martín, 
Ministro  de  Marina 


Dr.  D.  Joaquín  V.  González, 
Ministro  de  Justicia  é  Instrucción  Pública 


Dr.  D.  José  A.  Terry, 
Ministro  de  Hacienda 


Dr.  D.  Carlos  Rodríguez  Larreta,  General  D.  Enrique  Godoy, 

Ministro  de  Relaciones  Exteriores  y  Culto  Ministro  de  la  Guerra 


REPUBLICA  ARGENTINA.  - 

Dr.  D.  Adolfo  Orma  (Ministro  de  Obras  Públi¬ 
cas).— Ha  ocupado  la  subsecretaría  de  Relaciones 
Exteriores  y  ha  bido  últimamente  diputado  nacional, 
habiéndose  distinguido  en  la  Cámara  por  su  actividad 
y  su  elocuencia.  También  ha  sido  diputado  y  sena¬ 
dor  por  Buenos  Aires.  Tiene  cuarenta  años  y  el  país 
espera  mucho  de  su  clara  inteligencia. 

Dr.  D.  Damián  Torino  (Ministro  de  Agricultura). 

Es  también  personalidad  nueva  en  el  gobierno, 
habiéndose  dado  á  conocer  ventajosamente  como  di¬ 
putado  nacional  por  Salta,  de  donde  es  originario. 
Hace  veinte  años  que  se  dedica  á  la  política,  habien¬ 
do  figurado  en  el  partido  cívico  radical.  Sus  iniciati¬ 
vas  inspiran  gran  confianza. 

Dr.  D.  Joaquín  V.  González  (Ministro  de  Justicia 


BUENOS  AIRES. -«LA  Casa  rosada,»  residencia  del  poder  ejecutivo.  (De  fotografía.) 


e  Instrucción  Pública).— Es  natural  de  la  Rioja,  cuen¬ 
ta  hoy  cuarenta  y  un  años  y  es  una  de  las  primeras 
inteligencias  literarias  del  país.  Desempeñó  con  gran 
acierto  la  cartera  del  Interior,  y  sus  dotes  intelectuales 
y  su  energía  son  prenda  de  que  con  el  mismo  acierto 
desempeñará  la  que  ahora  le  ha  sido  confiada. 

Dr  D.  José  A.  Terry  (Ministro  de  Hacienda).— 
Ha  desempeñado  distintos  ministerios  y  en  todos 
ellos  ha  demostrado  su  competencia;  ha  prestado  re¬ 
levantes  servicios  en  la  diplomacia,  especialmente 
siendo  ministro  plenipotenciario  en  Chile,  pues  gra¬ 
cias  en  gran  parte  á  sus  gestiones  se  borraron  las  as 
perezas  existentes  entre  Chile  y  la  Argentina  y  se 
llegó  a  la  aproximación  que  tan  excelentes  resulta 
dos  ha  dado  en  ambos  países.  Su  actividad  es  asom¬ 


brosa  y  sus  conocimientos  financieros  vastísin 
de  navio  D.  Juan  A.  Martín  (Minis 
de  Manna).— Es  un  marino  dotado  de  gran  ilus 
nfi ide  ?rfter  franco>  muy  estudioso  y  uno  de 
naales  de  la  armada  argentina  mejor  preparado 
1™  nwf  han  navegadoi  esta  siempre  al  corriente 
Pmn^'dH1,n°Í  adelantos  de  la  ciencia  naval  y  ha  c 
empento,  durante  su  brillante  carrera,  importar 
cargos,  asi  en  su  patria  como  en  Europa. 

rr SlS%leral  D'?nrique  God°y  (Ministro  de  laG 
,  D\.  rePutado  como  gran  táctico  y  se  le  conc 
p  L;!611  PreParadoPara  continuar  la  organización 
cerbrlo  a  a  Hydisterio  por  primera  vez,  peroj 
hnrm'  Pf^S10  de  su  buena  administración 
la  provincia  de  San  Juan,  de  donde  es  oriundo.- 
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CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Ningún  suceso  de  importancia  ha  ocurrido  durante 
la  última  semana  al  Sur  de  Mukden,  es  decir,  en  el 
lugar  en  donde  están  frente  á  frente  los  ejércitos  de 
Kuropatkine  y  de  Oyama.  Los  dos  adversarios  forti¬ 
fican  sus  respectivas  posiciones  y  se  ob¬ 
servan  como  si  cada  uno  esperara  un 
descuido  del  otro  para  caer  sobre  él  y 
reanudar  la  batalla  hace  semanas  inte¬ 
rrumpida;  pero  hasta  ahora  no  ha  habi¬ 
do  más  que  ligeras  escaramuzas.  La  si¬ 
tuación  en  que  allí  se  encuentran  rusos 
y  japoneses  no  tiene  ejemplo  en  la  his¬ 
toria  de  las  guerras:  los  soldados  de 
uno  y  otro  campo  están  apenas  separa¬ 
dos  por  unos  centenares  de  metros,  y 
cuentan  los  corresponsales  que  se  bur¬ 
lan  unos  de  otros  y  que  cada  disparo 
que  no  hace  blanco  es  acogido  con  pa 
labras  de  mofa  por  los  contrarios. 

A  Mukden  llegan  todos  los  días  gran 
número  de  oficiales  para  cubrir  bajas; 
el  ejército  funda  grandes  esperanzas  en 
la  segunda  escuadra  del  Pacífico;  los. 
caminos  están  en  buen  estado;  y  el  ser¬ 
vicio  de  alimentación  funciona  mucho 
mejor  que  antes.  Con  estas  noticias  po¬ 
demos  dar  por  terminada  en  la  presen¬ 
te  crónica  la  información  relativa  al 
teatro  de  las  operaciones  en  aquella 
parte  de  la  Mandchuria. 

El  estado  mayor  ruso  ha  publicado 
la  lista  definitiva  de  las  pérdidas  sufri¬ 
das  por  el  ejército  de  Kuropatkine  en 
la  batalla  del  Cha-Ho,  resultando  de 
ella  que  aquéllas  fueron  de  188  oficia¬ 
les  y  4.086  soldados  muertos;  768  ofi¬ 
ciales  y  23.855  soldados  heridos,  y  39 
oficiales  y  5.327  soldados  desapareci¬ 
dos,  considerándose  como  tales,  no  so¬ 
lamente  los  prisioneros,  sino  también 
los  cadáveres  que  no  pudieron  ser  reti¬ 
rados.  Iíl  total  asciende,  pues,  á  34.263 
bajas.  Esta  cifra,  con  ser  muy  elevada, 
dista  mucho  de  la  de  60.000  que  daban 
los  japoneses  y  aun  de  la  de  45.800  que  aparecía  en 
la  primera  nota  del  estado  mayor  ruso. 

Las  fuerzas  sitiadoras  de  Puerto  Arthur  no  se  han 
apoderado  de  ninguna  fortificación  importante,  pues 
si  bien  se  dijo  que  habían  logrado  hacerse  dueños 


Esto  no  obstante,  desde  las  posiciones  conquista¬ 
das  bombardean  cada  día  con  más  violencia  la  plaza 
y  el  puerto,  habiendo  destruido  casi  por  completo  la 
ciudad  china,  y  en  la  ciudad  vieja  el  Banco  ruso- chi¬ 
no,  la  mayoría  de  los  almacenes  y  gran  número  de 
edificios.  La  guarnición,  sin  embargo,  continúa  resis¬ 
tiéndose  con  más  heroísmo  si  cabe  cada 
día. 

El  día  12  de  este  mes  se  han  cumpli¬ 
do  seis  meses  del  comienzo  del  sitio  de 
Puerto  Arthur.  Por  esta  razón  nos  parece 
oportuno  hacer  un  resumen  de  las  ope¬ 
raciones  allí  realizadas  durante  este  me¬ 
dio  año.  El  1 2  de  mayo  quedó  definitiva¬ 
mente  cortada  la  línea  férrea,  permane¬ 
ciendo  desde  entonces  la  ciudad  incomu¬ 
nicada  por  tierra  con  el  resto  del  mundo. 
Seis  días  después,  las  columnas  japone¬ 
sas  tuvieron  el  primer  choque  con  las 
avanzadas  de  la  guarnición,  y  el  27  se 
trabó  el  combate  de  Kin-Tcheú.  Hasta 
fines  de  julio,  la  lucha  se  desarrolló  muy 
lejos  de  la  plaza,  soportando  todo  el 
peso  de  la  misma  la  división  Fock,  la 
cual  desempeñó  tan  bizarramente  su  mi¬ 
sión/consistente  en  retardar  el  avance  de 
los  japoneses,  que  apenas  si  éstos  ade¬ 
lantaron  un  kilómetro  diario  por  término 
medio.  Después  de  una  serie  de  comba¬ 
tes,  consiguieron  los  sitiadores  acercarse 
á  la  plaza,  obligando  el  28  ála  citada  di¬ 
visión  á  abandonar  las  Montañas  Verdes 
y  á  retirarse  primero  ála  colina  del  Lobo, 
situada  á  cinco  kilómetros  de  los  fuertes, 
y  después  á  la  línea  de  defensa  exterior. 

Dueños  los  japoneses  de  la  colina  del 
Lobo,  pudieron  instalar  su  artillería  grue¬ 
sa  para  bombardear  las  fortificaciones,  y 
el  7  de  agosto  rompieron  el  fuego,  algo 
prematuramente,  puesto  que  no  disponían 
de  suficiente  material,  de  modo  que  ape¬ 
nas  causaron  daño  á  la  fortaleza.  Al  si¬ 
guiente  día,  á  pesar  de  tan  deficiente  pre¬ 
paración,  quisieron  intentar  un  asalto, 
pero  las  ocho  columnas  que  á  este  objeto 
destinaron  fueron  rechazadas  en  todas 
partes  con  grandes  pérdidas,  pudiendo  apoderarse  de 
las  obras  avanzadas  de  Ta-Ku-Chan  y  Siao-Ku-Chan 
situadas  al  Este.  Pocos  días  después  renovaron  el 
asalto,  que  duró  desde  el  19  a!  25  de  agosto;  esta  se¬ 
gunda  tentativa  no  tuvo  mejor  éxito  que  la  anterior. 


del  fuerte  de  Itse-Chan,  situado  en  el  sector  Oeste, 
la  noticia  no  se  ha  confirmado,  á  pesar  de  los  días 
transcurridos,  como  lo  hubiera  sido  de  ser  exacta. 
Parece  cierto  que  los  japoneses,  después  de  un  vio¬ 
lento  combate  librado  el  1 2  de  este  mes,  se  apodera¬ 
ron  de  algunas  trincheras  construidas  delante  de  los 


almirante  Kaznakoff,  delegado  de  Rusia  en  la  comisión  internacional  nombrada 
para  abrir  una  información  sobre  el  incidente  de  IIull.  (De  fotografía.) 

fuertes  Ehrlung  y  Songshu,  al  Norte  de  la  plaza;  pero 
estas  son  obras  improvisadas,  de  escasa  importancia. 

Resulta,  pues,  que  los  sitiadores  no  han  podido  to¬ 
mar  ningún  fuerte  permanente,  habiendo  fracasado 
mantos  ataaues  han  intentado  últimamente. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  general  Kondrachenko  inspeccionando  las  minas  de  la  montaña  del  Lobo  (en  Puerto  Arthur 

El  general  Kondrachenko  es  el  que  dirige  las  obras  de  defensa  de  Puerto  Arthur.  La  presente  fotografía  lo  representa  dirigiendo  la  instalación  de  minas  terrestres  en  las  cuales  se 
emplean  torpedos,  álos  que  se  prende  fuego  eléctricamente  y  por  medio  de  cuya  explosión  son  aniquilados  regimientos  enteros  de  japoneses.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  general  Kuroki  con  su  familia  en  su  casa  de  Tokio.  (De  fotografía.) 

A  la  derecha  del  grabado  están  la  esposa  y  la  hija  del  general;  al  lado  de  éste,  de  pie  los  mayores  y  sentados  en  la  butaca  los  dos  pequeños,  cuatro  de  sus  hijos;  el  otro  individuo  que 
está  de  pie  y  con  el  brazo  apoyado  en  el  sillón  es  el  primogénito  de  Kuroki,  y  junto  á  el  esta  su  esposa  teniendo  en  brazos  á  su  hijo,  el  único  meto  del  general. 
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Entonces  los  japoneses  reco¬ 
nocieron  sus  errores  y  se  deci¬ 
dieron  á  seguir  los  procedimien¬ 
tos  regulares  de  sitio,  y  gracias 
á  este  nuevo  método,  más  lento, 
pero  más  seguro,  consiguieron 
desorganizar  la  línea  de  defensa 
exterior  y  aproximarse  á  los  fuer¬ 
tes  permanentes.  En  19  de  sep¬ 
tiembre,  creyendo  que  ya  se  ha¬ 
bían  acercado  bastante  á  éstos, 
intentaron  un  nuevo  asalto  gene¬ 
ral  que,  como  las  anteriores,  fué 
rechazado.  En  vista  de  ello,  re¬ 
anudaron  el  trabajo  de  zapa,  y  á 
fines  de  octubre,  cuando  su  línea 
se  apoyaba  á  la  derecha  en  la 
bahía  del  Palomo  (entrente  de 
las  fortificaciones  de  Liao-Ti- 
Chan)  y  en  el  centro  y  á  la  iz¬ 
quierda  estaba  en  contacto  con 
los  fuertes  principales,  se  creye¬ 
ron  en  condiciones  de  dar  el 
asalto  supremo.  En  efecto,  en 
30  de  octubre  atacaron  con  in¬ 
audita  violencia  los  fuertes  de 
Songshu,  Ehrlung  y  Kekwan,  si¬ 
tuados  al  Nordeste  de  la  plaza, 
habiendo  sido  rechazados  una 
vez  más  con  pérdidas  enormes. 
Tan  grandes  han  sido  éstas,  que 
el  corresponsal  de  un  importan¬ 
te  diario  londinense  agregado  al 
estado  mayor  de  las  fuerzas  si¬ 
tiadoras,  ha  telegrafiado  que  este 
asalto  ha  sido  el  más  desastroso 
de  cuantos  hasta  ahora  ha  reali¬ 
zado  el  ejército  del  general  Nogi. 
Y  cuenta  que  en  los  asaltos  an¬ 
teriores  las  bajas  de  los  japone¬ 
ses  fueron  muy  considerables, 
según  hemos  ido  viendo  en  estas 
crónicas. 

De  todo  esto  resulta  que  en  la 
actualidad,  después  de  medio 
año  de  sitio,  los  rusos  son  toda¬ 
vía  dueños  de  los  fuertes  perma¬ 
nentes  y  que  su  situación,  según  • 
todas  las  apariencias,  dista  mu¬ 
cho  de  ser  desesperada.  Nada 
hemos  de  decir  del  estado  de 
ánimo  de  la  guarnición,  porque 
aunque  mermada  considerable- 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Castigo  de  un  chino  sorprendido  en  flagrante  delito  de  espionaje 
en  Liao-Yang.  (De  fotografía.) 


Véanse  en  prueba  de  ello  las  dos  es¬ 
culturas  que  en  la  página  764  reprodu¬ 
cimos:  en  ambas  nos  cautiva  la  forma, 
sobria,  correcta,  vigorosa;  pero  la  im¬ 
presión  que  la  parte  plástica  nos  pro¬ 
duce,  con  ser  muy  grande,  resulta  débil 
al  lado  de  la  que  sentimos  si  nos  fija¬ 
mos  en  ese  algo  indefinible  que  emana 
de  la  concepción  artística  cuando  ésta 
se  sale  de  lo  vulgar  y  corriente  para 
entrar  en  la  categoría  de  lo  grande  y 
excepcional.  La  expresión  de  ternura 
infinita  de  esa  madre  que  amamanta  á 
su  hijo,  olvidando  en  la  contemplación 
del  tierno  infante  los  sufrimientos  ma¬ 
teriales  que  padece;  el  reposo  de  esos 
dos  jóvenes  que  amorosamente  abraza¬ 
dos  se  han  rendido  al  sueño,  son  deta¬ 
lles  que  bastan  y  sobran  para  acreditar 
á  un  maestro. 


Espectáculos.—  Barcelona.  -  Se 
han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Principal  Mater  Doloroso.,  comedia  en 
tres  actos  de  D.  Leopoldo  Cano;  y  en 
Novedades  Las  dos  golfas,  melodrama 
en  siete  actos  de  P.  Decourcelle  y  E. 
Tarbé. 

En  el  Liceo  ha  comenzado  brillan¬ 
temente  la  temporada  de  invierno  con 
la  representación  de  la  hermosa  ópera 
de  Wagner  Sigfrido,  admirablemente 
dirigida  por  el  eminente  maestro  Ka- 
heler  y  cantada  por  el  tenor  Borgatti, 
que  ha  hecho  una  verdadera  creación 
del  protagonista,  y  por  la  Sra.  Bian- 
chini  Capelli,  que  ha  interpretado  con 
extraordinario  acierto  el  papel  de  Bru- 
nhilda. 

La  «Associació  Wagneriana»  ha  da¬ 
do  en  dos  sesiones  la  audición  comple¬ 
ta  para  piano  y  canto  de  la  ópera  de 
Wagner  Siegfrícd,  sirviéndose  de  la 
traducción  catalana  del  libreto  de  que 
nos  ocupamos  en  otro  lugar  de  este 
número:  así  el  Sr.  Doménech  Espa¬ 
ñol,  encargado  de  la  dirección  artística 
y  de  la  parte  de  piano,  como  las  seño¬ 
ritas  Mareé  y  Puig  y  los  Sres.  Colomé, 
Boadella,  Vilalta  y  Peypoch,  que  in¬ 
terpretaron  los  diferentes  personajes  de 
la  obra,  llenaron  cumplidamente  su 
cometido  escuchando  muchos  y  muy 
merecidos  aplausos. 

La  propia  Associació  ha  comenzado 
el  estudio  de  la  ópera  de  Wagner  Los 
maestros  cantores  de  Nuremlcrg,  con  la 
lectura  de  la  traducción  catalana  del 
Sr.  Pena,  una  conferencia  del  mismo 
sobre  la  ópera  y  un  estudio  temático 
de  la  parte  musical,  hecho  por  el  propio 
Sr.  Pena  y  el  Sr.  Doménech  Español. 


mente  y  forzosamente  extenuada  por  tantos  meses  de 
resistencia  y  de  lucha  incesante,  está  dando  todos 
los  días  nuevas  pruebas  de  su  firmeza  inquebrantable 
y  de  su  heroísmo  sublime.  Pero  ¿cuentan  los  valien¬ 
tes  defensores  de  Puerto  Arthur  con  víveres  y  sobre 
todo  con  municiones  para  seguir  resistiendo  mucho 
tiempo?  Todas  las  noticias  concuerdan  en  que  el 
bloqueo  de  la  escuadra  del  almirante  Togo  dista  mu¬ 
cho  de  ser  absoluto  y  en  que  con  mucha  frecuencia 
llegan  al  puerto  sitiado  vapores  y  otras  embarcacio¬ 
nes  cargadas  de  vituallas  y  hasta  de  municiones.  Con 
estos  elementos  puede  prolongarse  aún  mucho  la  de¬ 
fensa  de  la  plaza  y  tal  vez  dar  lugar  á  que  llegue  la 
escuadra  de  Rodjestvenski,  que  seguramente  impri¬ 
mirá  nuevo  sesgo  á  la  lucha.  De  esto  está  perfecta¬ 
mente  convencido  el  general  Stoessel,  el  cual,  como 
ya  hemos  dicho  en  otra  ocasión,  no  es  el  héroe  que 
combate  por  la  gloria  exclusivamente,  sino  el  caudi¬ 
llo  que  sabe  cuánto  importa  que  su  resistencia  dure 
lo  más  posible  á  fin  de  inmovilizar  un  buen  contin¬ 
gente  de  fuerzas  del  adversario  y  de  dar  tiempo  á  que 
los  suyos  reciban  los  refuerzos  necesarios  que  pue¬ 
den  darles  la  victoria  definitiva. 

Mucho  se  ha  hablado  estos  últimos  días  del  inten¬ 
to  de  algunas  potencias  deponer  fin  con  su  interven¬ 
ción  á  la  guerra;  pero  ninguna  de  las  potencias  beli¬ 
gerantes  parece  dispuesta  á  aceptar  esta  mediación 
amistosa,  antes  al  contrario,  quiere  que  la  lucha  pro¬ 
siga  hasta  lograr  el  total  vencimiento  de  la  adversa¬ 
ria.  Así  lo  demuestra,  entre  otras  cosas,  la  decisión 
del  tsar  de  enviar  inmediatamente  á  la  Mandchuria 
la  segunda  división  de  infantería  de  la  guardia,  com¬ 
puesta  de  las  mejores  tropas  con  que  cuenta  el  ejér¬ 
cito  moscovita. 

La  segunda  escuadra  del  Pacífico  se  ha  dividido 
en  dos  partes,  una  que  se  dirigirá  al  Extremo  Oriente 
por  el  Océano  Atlántico  y  otra  por  el  canal  de  Suez. 

Recientemente  ha  salido  de  Libau  una  flotilla  que 
se  ha  de  juntar  con  la  referida  segunda  escuadra  y 
que  se  compone  de  dos  cruceros  acorazados,  el  O  ley 
y  el  Izumrund,  de  tres  cruceros  auxiliares,  el  Don,  el 
Dniéper  y  el  Telek  y  de  ocho  torpederos  y  contrator¬ 
pederos. — R. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  recolección,  cuadro  de  Roberto  Sterl.— Este 
cuadro  es  una  nota  de  impresión  tan  sincera  como  vigorosa:  no 
puede  darse  mayor  realismo  en  el  paisaje;  contemplándolo,  nos 
sentimos  transportados  en  pleno  verano,  en  un  campo  despeja¬ 
do,  con  un  sol  que  abrasa,  una  atmósfera  que  quema,  un  aire 
irrespirable  y  una  tierra  que  despide  luego.  Y  si  del  paisaje  pa¬ 
samos  á  las  figuras,  admiraremos  en  ellas  esa  misma  expresión 
de  la  verdad:  la  pareja  de  segadores  está  arrancada  del  natural; 
no  hay  en  ella  la  menor  pose;  son  dos  personas  que  alientan, 
que  se  mueven,  la  una  empinando  el  cántaro  con  cuyo  conte¬ 
nido  refresca  sus  secas  fauces,  la  otra  agobiada  bajo  el  peso  de 
la  recién  segada  gavilla.  Y. á  pesar  de  este  realismo,  ¡cuánta 
distancia  no  media  entre  la  obra  del  artista  y  la  reproducción 
fotográfica!  Podrá  la  placa  impresionada  reproducir  los  meno¬ 
res  detalles  de  la  escena,  revelar  minuciosidades  que  escaparon 
á  los  ojos  del  pintor;  pero  no  conseguirá  nunca  darnos  esa  sen¬ 
sación  de  vida  que  el  genio  del  artista  imprime  en  sus  lienzos, 
ni  en  las  fotografías,  por  perfectas  que  sean,  hallaremos  ese 
ambiente,  esa  luminosidad,  ese  sello  personal  que  tanto  nos 
sorprende  en  el  cuadro  de  Sterl. 

El  vuelo  de  Icaro.— La  caída  de  Icaro,  graba¬ 
dos  al  agua  fuerte  de  Carlos  Holroyd.  —  Carlos 
Holroyd  es  uno  de  los  artistas  de  quienes  con  más  razón  puede 
decirse  que  jamás  sacrifica  sus  convicciones  estéticas  al  gusto 
del  vulgo.  Pocos  como  él  permanecen  tan  fieles  á  los  principios 
que  constituyen  su  credo  artístico  y  que  son  en  parte  hijos  de 
su  temperamento,  y  en  parte  de  las  impresiones  que  en  su  áni¬ 
mo  dejaron  sus  primeros  estudios  y  sobre  todo  las  obras  de  su 
primer  maestro  Nacido  en  Leeds  (Inglaterra)  en  1S61,  después 
de  haber  comenzado  la  carrera  de  ingeniero  de  minas,  abando¬ 
nó  la  ciencia  para  consagrarse  al  arte  y  entró  en  la  Slade  School, 
en  donde  recibió  durante  cuatro  años  las  lecciones  de  Legross 
y  obtuvo  las  más  altas  recompensas,  completando  luego  sus 
estudios  en  Italia.  Es  tan  notable  pintor  como  grabador,  y  sus 
grabados  al  agua  fuerte  pueden  considerarse  como  modelos  en 
su  género;  díganlo  si  no  los  dos  que  reproducimos,  en  los  cuales 
se  admiran  todas  las  bellezas  que  caracterizan  á  esta  rama  de 
las  bellas  artes 

Madre  prisionera.— La  noche,  esculturas  de 
Esteban  Sinding.—  En  el  número  último  dijimos  algo  de 
las  relevantes  dotes  que  adornan  á  este  celebrado  escultor  no¬ 
ruego.  No  hemos,  pues,  de  repetir  lo  que  allí  expusimos  y  sí 
Unicamente  añadiremos  que  -ocos  artistas  ha  sabido  fun¬ 
dir  la  concepción  y  el  tratamiento  de  la  forma  con  una  sensa¬ 
ción  que  ahonda  en  lo  más  profundo  de  la  vida  psíquica.  En 
sus  obras  se  admiran  la  modelación  de  los  cuerpos,  la  observa¬ 
ción  de  la  naturaleza,  la  armonía  de  las  líneas,  la  actitud  de  las 
figuras;  pero  se  admira  aún  más  en  ellas  el  alma  qué  las  anima 
y  que  sólo  el  genio  puede  in  undir  en  la  materia  insensible. 


AMERE  BOYAL  V I oíl LET f  29^Bnta  í¡eni?Par?¿ 
AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  17. —  Lema:  «Fiat  justitia. » 
negras  (9  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCIONES 

Envío  n.°  16. -«Regina  vincit.» 

1.  C e2 - d 4;  2.  R c 5 x d 4;  2.  Dgó-d6,  etc. 

R  05x04;  2.  I)g6-d6,  etc. 
d7-dó;  2.  Cd4~e6  jaq.,  etc..’ 

d  5  ><  C4;  2.  Cd4-fsób5,  etc. 
Otrajug.3;  2.  C d 4 - b 3  jaq.,  etc. 

(Se  continuará) 
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HILDA 


Novela  corta  por  V.  Gaudard  de  Vinci.— Ilustraciones  de  Marchetti 


I 

El  castillo  de  Charlottenberg  está  pintorescamente 
situado  entre  los  lagos  Vettern  y  Boren,  en  una  altu¬ 
ra  llena  de  bosques  por  cuyo  pie  serpentea  el  río 
Mótala.  Esta  corriente  de  agua,  que  reúne  los  dos 
lagos  y  que  no  tiene,  del  uno  al  otro,  más  que  tres  ó 
cuatro  kilómetros  de  longitud,  recorre  una  de  las 
comarcas  más  bellas  de  la  Suecia.  Sus  aguas  son 
claras  y  límpidas  como  el  cristal  de  roca,  y  la  corrien¬ 
te,  que  parece  poco  rápida,  da  la  impresión  de  la  se¬ 
guridad  y  de  la  confianza.  Esa  seguridad,  sin  embar¬ 
go.  no  es  más  que  aparente,  y  si  la  navegación  en 
barco  de  remos  es  posible  en  él,  no  podría  hacerse 
impunemente  más  que  por  personas  experimentadas 
y  que  conozcan  á  fondo  los  numerosos  escollos,  co¬ 
rrientes  y  remolinos  de  aquel  peligroso  río,  cuyo  en¬ 
canto  y  cuya  belleza  son  tales,  que  se  experimenta, 
al  pasear  por  sus  orillas,  un  deseo  casi  irresistible  de 
sondar  con  lancha  sus  recovecos  y  de  acercarse  á  sus 
bordes  pintorescos  y  frondosos.  Al  contemplarlas 
desde  la  orilla  no  se  sospecha  en  modo  alguno  la 
rapidez  y  la  fuerza  de  aquellas  aguas  transparentes, 
morada  favorita  del  salmón,  y  asombra  el  ver  los 
esfuerzos  musculares  que  los  remeros  tienen  que  ha¬ 
cer  para  resistir  la  corriente. 

Al  salir  de  Vettern  el  río  está  obstruido  por  la 
acequia  de  un  molino  y  por  rápidas  corrientes  que 
hacen  la  navegación  imposible  en  ese  paraje;  pero 
un  poco  más  abajo  se  hace  navegable,  en  las  condi¬ 
ciones  indicadas,  y  continúa  siéndolo  hasta  el  lago 
Boren,  en  el  que  desagua  ensanchándose  y  disminu¬ 
yendo  su  impetuosidad.  Su  unión  con  el  lago  está 
oculta  por  unos  cañaverales,  á  través  de  los  cuales  se 
filtra  el  agua  con  un  ligero  rumor. 

En  la  época  en  que  ocurren  estos  sucesos,  el  río, 
que  llegaba  á  su  mayor  anchura  enfrente  del  castillo 
de  Charlottenberg,  tenía  su  leyenda,  cuyo  origen, 
como  el  de  todas  las  leyendas,  se  perdía  en  la  noche 
de  los  tiempos. 


En  el  centro  mismo  de  la  corriente  había  un  esco¬ 
llo  de  forma  circular,  al  que  era  difícil,  si  no  imposi¬ 
ble,  el  acercarse,  á  causa  de  la  violencia  de  las  aguas. 

Producíanse  allí  unos  remolinos  tan  extraños  y 
agitábase  el  agua  con  tan  desordenados  sobresaltos, 
que  más  parecían  debidos  á  un  fuego  subterráneo 
que  pusiera  el  agua  en  ebullición,  que  á  la  configu¬ 
ración  especial  de  los  arrecifes,  que  era  la  verdadera 
causa.  Desde  la  escarpada  orilla  se  podía  ver  muy 
bien  que  en  el  centro  mismo  de  aquel  hervidero  ha¬ 
bía  un  pequeño  espacio,  de  unos  dos  metros  apenas, 
en  el  que  el  agua  estaba  tan  tranquila  que  parecía 
un  espejo  puesto  en  el  punto  medio  de  una  vasta 
caldera  en  ebullición. 

Aquel  sitio  se  llamaba  la  Caldera,  y  la  tradición 
pretendía  que  en  los  tiempos  en  que  los  ríos  tenían 
sus  ninfas,  el  Mótala  poseía  una,  admirablemente 
bella,  como  es  de  rigor,  pero  caprichosa  y  pérfida 
como  la  corriente  de  agua  por  ella  patrocinada.  La 
ninfa  había  hecho  su  tocador  del  paraje  que  acabo 
de  describir,  seguro  retiro  . al  que  nadie  podía  ir  á 
sorprenderla.  La  hermosa  ninfa  había  acabado  por 
desaparecer,  como  desaparecen — ¡  ay !  —  todas  las 
ninfas  y  todas  las  tradiciones,  expulsada,  probable¬ 
mente,  por  el  horrible  silbido  de  las  fábricas  'que  se 
establecieron  á  poca  distancia  y  llevaron  el  ruido  y 
la  agitación  á  una  comarca  hasta  entonces  poco  co¬ 
nocida  y  poco  poblada.  Sin  embargo,  el  antiguo  to¬ 
cador  de  la  ninfa  existía  todavía  como  ella  le  había 
dejado.  La  pequeña  superficie  de  agua  tranquila  era 
el  espejo  en  que  la  ninfa  se  miraba  en  otro  tiempo, 
y  allí  seguía  como  siempre,  intacto  y  centelleante 
al  sol. 

Los  viejos  de  la  comarca  recordaban  perfectamen¬ 
te  haber  visto  la  graciosa  aparición  en  el  crepúsculo 
de  las  hermosas  noches  de  .  verano,  sentada  en  una 
roca  en  el  centro  de  la  Caldera,  peinando  su  cabelle¬ 
ra  espléndida  y  mirándose  en  el  agua  como  la  Lore- 
ley  de  la  balada  alemana.  Aseguraban  también  que  | 
la  imagen  de  la  hermosa  ninfa  se  veía  aún,  viva  y  | 


clara  en  aquel  estanque,  en  cuyo  fondo  parecía  ha¬ 
berse  fijado  con  rasgos  indelebles  para  reposar  lejos 
de  las  miradas  sacrilegas  de  los  hombres,  detrás  de 
las  hirvientes  aguas  y  rodeada  de  rocas  puntiagudas. 

Decíase  que  el  llegar  al  centro  del  escollo  era  em¬ 
presa  difícil  y  peligrosa,  sin  ser  imposible.  Había 
cierto  sitio  por  donde  se  podía  hacer  penetrar  una 
embarcación  pequeña  tripulada  por  una  persona. 
Una  vez  realizado  aquel  paso  peligroso,  se  llegaba 
con  relativa  facilidad  á  la  piedra  que  la  tradición  lla¬ 
maba  el  Escabel  de  la  ninfa  y  al  pie  del  cual  se  en¬ 
contraba  el  espejo.  Sin  embargo,  aun  para  el  remero 
más  seguro  de  sí  mismo  y  que  mejor  conociese  la 
configuración  de  las  rompientes,  el  éxito  era  siempre 
problemático  y  podía  ser  fatal  la  menor  vacilación  ó 
la  más  ligera  incertidumbre.  Si  el  ligero  esquife  se 
desviaba  una  pulgada  de  la  línea  necesaria,  una  es¬ 
pecie  de  ciclón  subterráneo  parecía  apoderarse  de  él, 
le  hacía 'girar  sobre  sí  mismo  durante  un  segundo, 
como  una  peonza,  y  después  le  hundía  en  el  agua; 
y  solamente  ocho  ó  diez  días  después,  las  astillas  de 
ia  embarcación  y  los  restos  despedazados  de  su  tri¬ 
pulante  aparecían  flotando  en  la  corriente  ó  deteni¬ 
dos  en  las  cañas  del  Boren. 

Como  se  puede  creer  sin  trabajo,  tal  proeza  no 
tentaba  á  nadie;  pero  la  historia  de  la  comarca  cita¬ 
ba,  sin  embargo,  los  nombres  de  algunos  audaces 
que'  la  habían  realizado,  los  unos  con  éxito  y  los  más 
encontrando,  en  ella  la  muerte.  Sea  como  quiera,  lo 
que  se  contaba  sobre  este  asunto  olía  un  poco  á  tra¬ 
dición,  y  ello  era  que,  hacía  muchos  años,  nadie  ha¬ 
bía  tratado  de  renovar  una  hazaña  tan  inútil  como 
peligrosa. 

El  castillo  y  las  tierras  de  Charlottenberg  perte¬ 
necían  entonces  al  barón  de  Hammarhielm,  que  le 
habitaba  con  su  hija  única,  Hilda.  El  barón  era  viu¬ 
do  hacía  muchos  años  y  vivía  en  completo  retiro. 
Tenía  la  reputación  de  hombre  duro  y  de  carácter 
violento,  y  por  lo  demás,  se  hablaba  poco  de  él  y  no 
con  gusto. 

Tales  eran  las  noticias  generales  que  obtuve  sobre 
esta  región,  cuyos  sitios  románticos  y  pintorescos  co¬ 
nocía  yo  de  oídas  hacía  mucho  tiempo  y  que  quería 
visitar  y  conocer  á  fondo  durante  el  verano. 

En  la  primera  quincena  de  junio,  pues,  provisto 
de  buena  cantidad  de  lienzos  y  de  colores,  y  acom¬ 
pañado  de  mi  hijo  Raúl,  que  acababa  de  volver  de 
Dusseldorf,  donde  había  pasado  el  invierno  estudian¬ 
do  la  pintura,  desembarqué  en  el  pequeño  pueblo  de 
Mótala,  situado  en  la  desembocadura  del  río  en  el 
lago  Wettern. 

Habíame  yo  casado  muy  pronto,  por  uno  de  esos 
caprichos  que  sólo  se  tienen  en  la  primera  juventud, 
con  una  mujer  cuya  belleza  solamente  me  había  se¬ 
ducido,  y  no  tardé  en  deplorar  amargamente  mi  elec¬ 
ción,  y  sobre  todo  la  precipitación  con  que  la  había 
hecho.  Pero,  al  cabo  de  un  año,  el  nacimiento  de  mi 
hijo  costó  la  vida  á  su  madre,  y  al  dejarme  viudo, 
me  devolvió  la  libertad.  Aunque  al  nacer  aquel  hijo 
no  tenía  yo  más  que  veintitrés  años,  había  sido  tan 
desgraciado  en  mi  matrimonio  que  decidí  no  volver¬ 
me  á  casar  y  permanecí  fiel  á  esa  resolución.  Todas 
mis  afecciones  se  concentraron  en  mi  hijo  único. 

En  la  época  de  los  sucesos  que  voy  á  contar  era 
yo,  pues,  muy  joveg  todavía,  y  como  Raúl,  á  la  sazón 
de  veintiún  años,  estaba  muy  desarrollado  para  su 
edad,  se  nos  hubiera  tomado  por  hermanos  ó  cama- 
radas  más  bien  que  por  un  padre  y  un  hijo. 

Como  nos  encontrábamos  por  primera  vez  en  la 
comarca,  convinimos  en  dedicar  al  menos  los  dos 
primeros  días  á  recorrerla  á  pie,  á  fin  de  estudiarla 
bien  antes  de  ponernos  á  trabajar. 

Nuestro  primer  pensamiento,  el  día  siguiente  al  de 
nuestra  llegada,  fué  el  ir  á  visitar  la  Caldera,  cuyas 
particularidades  conté  á  Raúl,  tal  como  acabo  de  es¬ 
cribirlas. 

La  belleza  del  paraje  y  lo  extraño  del  fenómeno 
nos  llenaron  de  asombro.  A  nuestros  pies,  una  super¬ 
ficie  de  agua  cristalina  que  brillaba  al  sol  como  una 
plancha  de  plata  y  que  parecía  moverse  en  una  sola 
pieza,,  tan  pocos  eran  los  remolinos  de  la  corriente 
en  aquel  sitio.  En  medio  de  aquella  superficie  com¬ 
pacta,  se  levantaba  una  especie  de  gigantesca  mar¬ 
mita  de  bordes  desportillados,  cuyos  lados  negros  se 
distinguían  apenas  á  través  del  hervidero  de  agua 
que  la  rodeaba. 

En  la  misma  línea  y  en  la  orilla  opuesta,  elevábase 
orgullosamente,  en  la  altura,  el  castillo  de  Charlot- 
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tenborg,  cuyas  torrecillas  blancas  se  destacaban  so¬ 
bre  la  espesa  y  obscura  arboleda. 

Raúl  estaba  poseído  de  admiración  y  no  pensaba 
más  que  en  la  mejor  manera  de  expresar  en  el  lienzo 
aquella  hermosa  escena. 

Bajamos  en  seguida  la  pendiente  escarpada  y  llena 
de  malezas  para  examinar  el  fenómeno  más  de  cerca 
y  para  darnos  cuenta  del  golpe  de  vista  tomado  des¬ 
de  el  mismo  nivel  del  río. 

La  vegetación  en  aquella  vega  es  extraordinaria¬ 
mente  fuerte  para  un  país  tan  septentrional  como  la 
Suecia.  Por  todas  partes  crecen  matas  y  árboles  es¬ 
pesos  y  frondosos;  y  eran  tan  abundantes  en  las  ori¬ 
llas  del  río,  que  las  hacían  casi  inaccesibles  en  cier¬ 
tos  sitios. 

Llegamos,  sin  embargo,  al  lado  del  agua  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos,  hablando  y  bromeando  como 
lo  hacen  los  jóvenes  descuidados  y  que  se  creen  so¬ 
los  en  los  bosques. 

Nos  quedamos,  pues,  muy  asombrados  cuando  al 
llegar  á  los  sauces  que  bañan  sus  pies  en  la  corrien¬ 
te,  nos  encontramos  de  pronto,  y  tan  cerca  que  hu¬ 
biéramos  podido  tocarla,  con  una  linda  barquita  tri¬ 
pulada  por  una  joven  á  quien  nuestra  aparición  re¬ 
pentina  é  intempestiva  no  pareció  sorprender  gran 
cosa,  pues  probablemente  había  sido  advertida  por 
nuestros  pasos  y  por  nuestro  animado  diálogo. 

Evidentemente,  la  habíamos  sorprendido  en  el 
momento  en  que  se  ocupaba  en  pintar  ó  en  dibujar 
algún  paisaje,  pues  estaba  acabando  de  colocar  en  su 
lancha  un  caballete  y  otros  objetos  de  pintura. 

La  saludamos,  balbuceando  algunas  palabras  de 
excusa,  á  las  que  no  respondió  más  que  con  un  lige¬ 
ro  movimiento  de  cabeza,  pero  sin  volverse  hacia 
nosotros  ni  honrarnos  siquiera  con  una  mirada.  Des¬ 
pués  de  terminar  sus  preparativos  sin  apresurarse, 
cogió  los  remos,  se  sentó  y  nos  hizo  un  ademán  im¬ 
perioso  y  altanero  con  los  ojos  y  con  la  barbilla,  im¬ 
posible  de  interpretar  de  otro  modo  que  como  debía 
serlo,  para  indicarnos  la  cadena  que  retenía  la  em¬ 
barcación  atada  á  un  sauce. 

Obedeciendo  á  aquella  orden  muda,  me  apresuré 
á  desatar  la  amarra,  que  arrojé  sobre  el  barco,  y  em¬ 
pujé  después  suavemente  la  lancha  para  ponerla  á 
flote.  Una  sonrisa  casi  imperceptible  fué  mi  recom¬ 
pensa,  y  la  bella  barquera,  cuya  cara  se  encontraba 
forzosamente  vuelta  hacia  nosotros,  se  alejó  á  fuerza 
de  remos. 

Remaba  la  joven  con  una  gracia  y  una  facilidad 
notables,  y  aquel  movimiento  cadencioso  y  acompa¬ 
sado  hacía  resaltar  admirablemente  su  esbelto  talle 
y  las  bellas  proporciones  de  su  busto.  Ninguna  timi¬ 
dez,  ninguna  prisa  febril  en  sus  movimientos  indica¬ 
ban  en  ella  la  colegiala  neciamente  hipócrita  que 
huye  sin  saber  por  qué,  como  una  Galatea  torpe  ly 
postiza,  de  las  miradas  de  un  intruso.  Por  el  contra¬ 
rio,  la  joven  nos  miraba  de  frente,  con  la  expresión 
ligeramente  extrañada  y  discretamente  interrogadora 
de  una  mujer  de  sociedad,  expresión  á  la  que  nues¬ 
tro  aire  de  asombro  y  un  poco  cortado  añadía  un 
dejo  de  ironía. 

Estaba,  evidentemente,  acostumbrada  á  navegar 
en  aquel  río,  porque  se  dirigió  en  línea  recta  hacia 
la  Caldera,  sin  volver  la  cabeza  ni  permitir  que -la 
corriente  desviase  ni  una  línea  su  barquilla.  Rodeó 
el  escollo  y  se  deslizó  rápidamente  hacia  la  orilla, 
donde  la  vimos  atracar  en  un  desembarcadero  de  ta¬ 
blas,  dejar  en  él  el  barco  y  desaparecer  por  la  cuesta 
frondosa  que  conducía  al  castillo.  Todavía  pudimos 
seguir  con  la  vista  los  movimientos  del  vestido  blan¬ 
co  que  se  ocultaba  y  aparecía  entre  los  árboles. 

Solamente  entonces  recobramos  el  uso  de  la  pala¬ 
bra.  Me  volví  hacia  Raúl  y  vi  qué  parecía  salir  de  un 
sueño. 

— ; Encantadora  aparición!,  dije  alegremente.  Debe 
de  ser  una  de  las  señoras  del  castillo;  pero  si  yo  fue¬ 
ra  de  carácter  romántico,  la  convertiría  de  buena 
gana  en  la  ninfa  modernizada  de  este  río  y  casi  espe¬ 
raría  verla  entrar  en  la  Caldera.  ¿Has  visto  qué  ojos, 
Raúl?  ¡Qué  color  tienen,  exactamente  del  tinte  ver¬ 
doso  de  estas  pérfidas  ondas;  y  qué  expresión  tan 
singular! 

Todo  el  resto  del  día  me  pareció  Raúl  más  som¬ 
brío  y  preocupado  de  lo  que  yo  hubiera  querido 
verle.  Exploramos  aún  toda  la  orilla  izquierda  hasta 
el  lago  Boren,  lo  que  nos  ocupó  hasta  la  noche,  y 
volvimos  cansados,  pero  llenos  de  entusiasmo  por  los 
bellos  estudios  de  paisaje  que  teníamos  en  la  mente 
y  que  nos  proponíamos  poner  en  cartera  para  el  in¬ 
vierno  próximo. 

Habíamos  convenido  en  empezar  las  operaciones 
el  día  siguiente  por  un  estudio  de  la  Caldera  tomado 
desde  el  punto  en  que  la  contemplamos  la  primera 
vez,  y  transportamos  allí  todo  nuestro  tren. 

Después  de  un  instante  de  trabajo,  Raúl,  que  pa¬ 
recía  preocupado,  me  dijo: 


— ¿No  convendría  que  hiciésemos  una  visita  al 
castillo,  aunque  no  fuera  más  que  para  excusamos 
con  la  joven  á  quien  molestamos  ayer?  Estábamo- 
en  sus  tierras  y  es  por  consecuencia  en  su  casa  don 
de  nos  metimos  de  rondón. 

Aquel  era  el  principio  de  lo  que  yo  temía.  Cono¬ 
cía  la  naturaleza  impresionable  y  el  carácter  apasio¬ 
nado  de  Raúl,  muy  dado  al  culto  de  la  belleza  y  á 
las  aficiones  románticas.  Tenía  yo  la  intuición  de  que 
si  mi  hijo  volvía  áver  á  aquella  mujer  se  enamoraría 
perdidamente  de  ella.  Lo  había  leído  en  su  mirada, 
y  mi  presentimiento  era  que  no  sólo  ese  amor  le  dis¬ 
traería  de  sus  estudios  durante  todo  el  verano,  sino 
que  también  le  haría  desgraciado  si  no  lograba  subs¬ 
traerse  á  él. 

— Raúl,  le  dije,  cuando  anoche  subiste  á  acostar¬ 
te,  después  de  cenar,  y  yo  me  disponía  á  hacer  lo 
mismo,  el  viejo  propietario  del  hotel  me  propuso  que 
fuese  á  fumar  un  cigarro  con  él  en  la  terraza.  Accedí 
y  nos  pusimos  á  hablar  de  cosas  indiferentes  hasta 
que,  al  contarle  lo  que  habíamos  hecho  durante  el 
día,  recayó  la  conversación  sobre  el  barón  Hammar- 
hielm  y  su  hija,  acerca  de  los  cuales  le  pedí  detalles. 

— »Y  bien,  caballero,  me  dijo  después  de  un  ins¬ 
tante  de  vacilación,  sepa  usted  que  la  baronesa, 
muerta  hace  veinte  años,  tenía  veinticinco  menos 
que  su  marido  y  era  una  mujer  notablemente  hermo¬ 
sa  y  un  poco  orgullosa  y  altiva,  coiíio  conviene  á  una 
castellana.  Montaba  admirablemente  á  caballo  y  le 
gustaban  con  pasión  la  naturaleza  y  los  ejercicios  al 
aire  libre,  en  los  cuales  sobresalía.  Inmediatamente 
después  de  su  matrimonio,  que  se  verificó  en  el  ex¬ 
tranjero,  el  barón  y  su  mujer  vinieron  á  fijarse  en 
Charlottenberg,  y  durante  los  dos  primeros  años  la 
joven  baronesa  pareció  ser  relativamente  dichosa. 
¿Conocía  los  antecedentes  de  su  marido  cuando  se 
decidió  á  casarse  con  él?  Todo  parece  indicar  que 
los  ignoraba  por  completo.  Como  se  conocieron  en 
el  extranjero,  fué  fácil  para  él  ocultar  que  era  viudo 
y  que  su  primera  mujer  había  desaparecido  de  un 
modo  tan  extraño  como  misterioso. 

»Aquella  infortunada  joven  (hablo  de  la  primera 
baronesa,  de  la  que  me  acuerdo  muy  bien),  dijo  el 
viejo  posadero  pasándose  la  mano  por  la  frente,  era 
sonámbula,  y  muchas  personas  la  vieron,  como  yo, 
paseándose  en  peinador  blanco  por  la  orilla  del  río 
en  las  noches  de  verano.  Ahora  bien:  una  vez  se  ob¬ 
servó  que  había  dejado  su  habitación  durante  la  no¬ 
che  y  que  no  había  vuelto.  Se  la  buscó  por  todas 
partes,  en  el  bosque  y  en  todo  el  curso  del  río,  y  se 
vió  que  también  faltaba  la  pequeña  barquilla  en  la 
que  á  la  baronesa  le  gustaba  costear  los  bordes  de 
la  corriente.  Las  investigaciones  fueron  entonces  lle¬ 
vadas  hasta  el  lago  Boren,  donde  se  encontró  una 
parte  de  los  restos  de  la  embarcación.  No  cabía  ya 
duda  sobre  la  suerte  de  la  infortunada  mujer:  se  ha¬ 
bía  embarcado  en  un  acceso  de  sonambulismo  y  acer- 
cádose  demasiado  al  escollo,  donde  le  había  sorpren¬ 
dido  la  muerte. 

»E1  dolor  del  barón  fué  ruidoso,  pero  nadie  le 
creyó  sincero.  Todo  el  mundo  sabía  que  estaba  suje¬ 
to  á  ataques  periódicos  de  una  locura  hereditaria  de 
las  más  peligrosas,  pues  sabía  ocultarla  con  una  as¬ 
tucia  admirable  á  todos  menos  á  su  víctima.  Nadie 
le  había  visto  nunca  maltratar  á  su  mujer,  ni  proferir 
respecto  de  ella  injurias  ó  amenazas;  pero  se  sabía, 
sin  embargo,  que  la  hacía  desgraciada  con  sus  malos 
tratamientos  y  sus  brutalidades. 

»E1  río  no  arrojó  nunca  el  cadáver.  Los  restos  del 
barco — puedo  hablar  con  conocimiento  de  causa, 
pues  yo  los  recogí — no  presentaban  en  modo  alguno 
el  aspecto  de  haber  permanecido  en  las  misteriosas 
profundidades  del  escollo.  Además,  hay  un  hecho 
cierto,  y  es  que  la  Caldera  no  devuelve  hasta  el  ter¬ 
cer  ó  cuarto  día  los  objetos  ó  los  cuerpos  que  caen 
en  ella,  mientras  que  éstos  fueron  encontrados  en  la 
misma  mañana  que  siguió  á  la  noche  de  la  desapari¬ 
ción.  El  barón  los  hizo  quemar  inmediatamente  con 
el  pretexto  de  que  le  hacía  daño  el  verlos.  Tenga  us¬ 
ted  en  cuenta,  por  otra  parte,  que  los  cadáveres  son 
siempre  encontrados,  tarde  ó  temprano,  en  el  río  ó 
en  el  lago,  y  que  el  caso  de  la  baronesa  sería  único  en 
la  historia  del  fenómeno  natural  de  nuestra  comarca. 

»En  aquella  época  se  decía  que  el  islote  que  for¬ 
ma  la  Caldera  estaba  en  comunicación  con  el  castillo 
por  un  subterráneo  que  pasaba  por  debajo  del  lecho 
del  río  y  cuya  boca  estaba  disimulada  entre  las  hoja¬ 
rascas  y  malezas  que  llenan  ahora  los  fosos.  Ese  sub¬ 
terráneo  misterioso  iba  á  parar  áuna  especie  de  cue¬ 
va  medio  inundada  que  estaba  justamente  debajo  de 
la  Caldera. 

»Habiéndose  mencionado  ese  hecho  en  el  suma¬ 
rio,  se  dispusieron  investigaciones  en  los  alrededores 
del  castillo  y  en  el  lecho  del  río  para  hacer  constar 
el  fundamento  de  tales  rumores  y  con  la  débil  espe¬ 
ranza  de  encontrar  un  indicio  que  permitiera  á  la 


justicia  establecer  de  un  modo  cierto  la  causa  de  la 
desaparición  de  la  baronesa. 

»Ahora  bien:  la  noche  antes  del  día  fijado  para  el 
examen  de  aquellos  lugares,  se  produjo  un  hundi¬ 
miento  repentino  en  el  fondo  del  río  entre  la  Calde¬ 
ra  y  la  orilla  del  lado  del  castillo. 

»E1  único  testigo  que  pudo  dar  alguna  noticia  so¬ 
bre  el  acontecimiento  fué  un  viejo  campesino  que 
vivía  en  una  cabaña  de  la  orilla  opuesta  y  que  decla¬ 
ró  que  á  media  noche  le  había  despertado  un  ruido 
que  parecía  el  de  una  explosión  sorda.  Fuera  lo  que 
quisiera,  se  notó  muy  bien,  por  la  mañana,  una  de¬ 
presión  en  el  lecho  del  río. 

»Las  investigaciones  hicieron  descubrir,  en  efecto, 
la  boca  del  subterráneo  en  el  foso  del  castillo,  y  has¬ 
ta  se  pudo  penetrar  en  él  y  seguirle  un  poco  de  dis¬ 
tancia;  pero,  de  repente,  se  encontró  el  paso  comple¬ 
tamente  obstruido  por  el  hundimiento  y  fué  imposi¬ 
ble  continuar.  Se  abandonaron  entonces  las  averigua¬ 
ciones  y  la  desaparición  de  la  baronesa  fué  registrada 
como  muerte  accidental.  El  barón  se  marchó  al  ex¬ 
tranjero  y  no  se  le  vió  hasta  diez  años  después,  cuan¬ 
do  trajo  á  su  nueva  esposa. 

»Poco  después  de  su  llegada  á  Charlottenberg,  la 
nueva  baronesa  manifestó  el  más  vivo  interés  por  el 
fenómeno  natural  que  se  encontraba  en  sus  domi¬ 
nios,  se  enteró  de  todas  las  particularidades  legenda¬ 
rias  ó  reales  que  se  referían  á  él,  averiguó  el  nombre 
de  algunos  audaces  que,  según  el  rumor  público,  ha¬ 
bían  penetrado  en  la  Caldera  y  salido  de  ella,  vivos 
ó  muertos,  y  se  hizo  explicar  la  disposición  exacta 
de  las  rocas  y  la  maniobra  necesaria  para  pasar  por 
el  buen  sitio. 

» Después,  aprovechando  un  día  la  ausencia  de  su 
marido,  la  baronesa  se  embarcó  en  su  pequeña  bar¬ 
quilla,  remó  en  línea  recta  hacia  el  escollo,  penetró 
en  él,  amarró  el  barquichuelo  al  Escabel  de  la  ninfa 
y  se  inclinó  ávidamente  hacia  el  espejo.  Nadie  la  vió 
realizar  aquel  audaz  capricho  excepto  el  viejo  cam¬ 
pesino  que  la  siguió  con  la  vista  desde  su  cabaña,  de 
tal  modo  estupefacto  por  el  miedo,  que  no  pudo  pro¬ 
nunciar  ni  una  palabra  para  llamar  á  sú  mujer,  que 
estaba  ocupada  en  la  cocina. 

— »De  repente,  contó  después  aquel  hombre,  vi  á 
la  baronesa  echarse  hacia  atrás  con  un  gesto  de  in¬ 
decible  horror,  y  mirar  en  seguida  otra  vez  al  espejo, 
inclinándose  todo  lo  posible,  como  para  penetrar 
mejor  el  misterio.  Al  cabo  de  un  momento  volvió  á 
embarcarse,  salió  del  escollo  con  la  misma  felicidad 
con  que  había  entrado,  remó  hasta  la  orilla,  entró 
corriendo  en  su  casa  y  se  encerró  en  sus  habitacio¬ 
nes.  Los  criados  que  la  vieron  pasar  observaron  que 
sus  facciones  parecían  alteradas  por  el  terror  y  que 
parecía  presa  de  la  más  viva  emoción.  Cuando  el 
barón  volvió,  nadie  sabe  exactamente  lo  que  pasó 
entre  ellos,  pero  desde  entonces  se  le  vió  la  misma 
mirada  sombría  y  dura  que  tuvo  durante  los  últimos 
meses  de  existencia  de  su  primera  mujer.  Lo  cierto 
es,  según  los  criados,  que  hubo  una  violenta  escena 
entre  los  dos  esposos  á  consecuencia  de  aquel  suce¬ 
so,  que  la  baronesa  estuvo  en  cama  durante  seis  se¬ 
manas  y  que,  de  allí  en  adelante,  la  existencia  de  la 
pobre  mujer  se  convirtió  en  un  verdadero  infierno. 

»Unos  meses  después  de  su  expedición  á  la  Cal¬ 
dera,  la  baronesa  dió  á  luz  una  hija,  Hilda,  la  joven 
que  han  encontrado  ustedes  esta  mañana,  sin  que  el 
nacimiento  de  esa  niña  mejorase  en  modo  alguno  la 
conducta  del  barón  para  con  la  madre. 

»Aquella  horrible  vida  duró  todavía  algún  tiempo, 
hasta  que,  en  una  hermosa  noche  de  verano,  la  des¬ 
graciada  baronesa  emprendió  una  nueva  expedición 
á  la  Caldera,  que  le  fué  fatal,  si  esta  expresión  pue¬ 
de  emplearse  tratándose  de  lo  que  libra  de  una  vida 
como  la  suya.  Su  cuerpo  fué  encontrado,  ocho  días 
después,  en  las  aguas  del  Boren,  así  como  los  restos 
del  barquichuelo.  ¿Fué  un  suicidio?  ¿Fué  un  acciden¬ 
te?  Nunca  se  pudo  salir  de  las  conjeturas  sobre  este 
asunto. 

»Como  se  había  observado  á  la  muerte  de  su  pri¬ 
mera  mujer,  los  ojos  del  barón  perdieron  entonces 
su  expresión  de  dureza  y  de  maldad.  El  viudo  se 
volvió  más  taciturno  y  más  retirado  y  ahora  vive  en 
en  una  soledad  casi  completa. 

»Su  hija  Hilda,  que  tenía  unps  dos  años  cuando 
murió  su  madre,  fué  educada  por  una  institutriz  in¬ 
glesa,  muerta  hace  años,  y  es  el  vivo  retrato  de  la 
baronesa.  Contra  lo  que  era  de  esperar,  su  padre  la 
idolatra  y  sus  menores  deseos  son  órdenes  para  él. 
Como  su  madre,  es  muy  inteligente,  muy  instruida  y 
muy  diestra  en  todos  los  ejercicios  corporales.  No 
he  oído  hablar  mucho  de  su  carácter,  pero  dícese 
que  en  este  punto  se  asemeja  más  bien  á  su  padre, 
del  que  parece  haber  heredado  los  modales  orgullo¬ 
sos  y  altaneros,  templados,  sin  embargo,  según  se 
afirma,  por  la  amabilidad  encantadora  de  que  estaba 
dotada  su  madre.  No  la  he  encontrado  más  que  una 
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ó  dos  veces  en  estos  últimos  años,  y  rindiendo  ho¬ 
menaje  á  su  altiva  y  aristocrática  belleza,  debo  decir 
que  hay  algo  en  su  mirada  que  recuerda  demasiado 
la  del  padre  para  que  pueda  gustarme  gran  cosa.» 


Raúl,  que  había  escuchado  mi  relato  con  la  mayor 
atención,  se  levantó  y  retrocedió  unos  pasos  como 
para  contemplar  mejor  su  lienzo,  en  el  que  apenas 
había  indicado  un  boceto  general. 

— Todo  eso  es  muy  interesante,  me  respondió, 
pero  no  veo  en  qué  pue¬ 
de  impedirnos  el  cumplir 
un  deber  de  buena  edu¬ 
cación  con  la  señorita  de 
Hammarhielm.  Me  pare¬ 
ce  que  es  obligatorio. 

— Amigo  mío,  le  res¬ 
pondí,  puedes  hacer  lo 
que  quieras  en  este  asun¬ 
to.  Te  he  contado  el  rela¬ 
to  de  nuestro  patrón  para 
ponerte  en  guardia  contra 
los  peligros  que  te  espe¬ 
ran  si  insistes  en  querer 
trabar  amistad  con  una 
persona  en  cuya  familia 
existe  una  especie  de  lo¬ 
cura  ó  de  monomanía  que 
puede  muy  bien  ser  here¬ 
ditaria.  Sé  que  me  vas  á 
responder  que  tú  no  te 
enamoras  tan  fácilmente. 

Está  bien;  es  posible  que 
yo  exagere  la  atracción 
que  esa  joven  puede  ejer¬ 
cer  sobre  ti,  pero  quiero 
recordarte  que  hemos  ve¬ 
nido  aquí  para  trabajar  y 
estudiar,  l'ienes  el  cora¬ 
zón  tierno  y  un  poco  no¬ 
velesco,  Raúl,  y  eres  un 
entusiasta  y  un  artista. 

Desconfía  de  tus  senti¬ 
mientos  y  de  tus  impre¬ 
siones.  Como  acabas  de 
oir,  en  esa  familia  reina 
la  locura  hereditaria  y  lo 
que  sé  de  su  pasado  no 
me  da  gana  ninguna  de 
conocerla  más  íntima¬ 
mente.  Créeme,  no  trate¬ 
mos  de  cultivar  el  conoci¬ 
miento  que  ayer  hicimos  *  - 

por  casualidad,  y  en  lo 
que  á  mí  toca,  desde  aho¬ 
ra  te  declaro  que  si  insis¬ 
tes  en  tu  intención,  irás 
solo  al  castillo,  pues  no 
tengo  ninguna  gana  de 
perder  el  tiempo  en  visi¬ 
tas.  Además,  como  acabas  de  oir,  esa  joven  es  orgu- 
llosa  y  altanera  y  se  cree,  probablemente,  de  una 
capa  social  muy  superior  á'la  nuestra,  por  lo  que  le 
debe  tener  sin  cuidado  la  amistad  de  dos  pelagatos, 
á  quienes  ha  conocido  por  casualidad. 

Vi,  sin  embargo,  que  todo  lo  que  podía  decirle — 
y  le  hablé  mucho  tiempo — no  le  disuadiría  de  su 
proyecto. 

Y  en  efecto,  inmediatamente  después  de  comer,  se 
puso  el  traje  de  visita  y  se  marchó  al  castillo,  mien¬ 
tras  yo  me  instalaba  á  la  sombra  de  los  sauces  para 
hacer  unos  croquis. 

Cuando  volvió,  después  de  haber  permanecido 
ausente  toda  la  tarde,  estaba  yo  fumando  en  la  puer¬ 
ta  del  hotel. 

— ¡Ah,  papá!,  me  dijo  en  seguida.  ¡Qué  encanta¬ 
dora  persona!  Figúrate  que  es  artista  de  corazón  y 
de  alma,  como  tú  y  como  yo,  y  que  tiene  un,  verda¬ 
dero  talento  para  la  pintura.  Me  ha  llevado  á  su  es¬ 
tudio,  amueblado  y  decorado  con  el  gusto  de  un 
Macquart  y  admirablemente  instalado  en  una  de  las 
torrecillas  del  castillo.  Me  ha  enseñado  una  porción 
de  estudios,  de  croquis  y  de  lienzos  verdaderamente 
notables  para  una  persona  tan  joven  que  ,no  pinta 
por  profesión.  Su  conversación  es  de  las  más  intere¬ 
santes,  pues  ha  viajado  y  conoce  los  estudios  de  los 
más  grandes  pintores. 

— Así  pues,  ¿te  ha  recibido  bien? 

— Con  la  graciosa  amabilidad  y  las  maneras  aris¬ 
tocráticas  de  una  castellana  de  la  Edad  Media.  Lo 
primero  que  me  ha  dicho,  riéndose,  es  que  esperaba 
nuestra  visita  después  de  nuestra  brusca  irrupción 
de  ayer  en  su  santuario,  y  me  ha  preguntado  por  qué 
no  habías  ido  conmigo.  ¡Oh!  No,  no  hay  la  menor 


sombra  de  locura  en  sus  hermosos  ojos  que  irradian 
la  inteligencia,  el  ingenio  y  la  vida;  nada  de  incohe¬ 
rente  ni  de  anormal  en  su  palabra  viva  y  elegante; 
nada  de  extraño  ni  de  equívoco  en  sus  pensamien¬ 
tos,  llenos  de  originalidad... 

Aquel  entusiasmo  me  hizo  sonreir.  Le  reconocía 
bien  en  él. 

— ¿Y  qué  has  hecho  toda  la  tarde?,  .le  dije  inte¬ 
rrumpiéndole.  ¿Has  visto  al  bárón? 

— No...  Hilda  me  dió  inmediatamente  á  entender 
que  la  mala  salud  y  la  edad  avanzada  de  su  padre  le 
impedían  salir  de  su  habitación  y  era  ella,  en  suma, 


Si  conociese  usted  como  yo  la  perfidia  de  este  río... 

toda  la  parte  visible  de  la  familia  Hammarhielm. 
Después  de  estar  en  su  estudio  dos  horas  que  me  pa¬ 
recieron  dos  minutos,  hasta  tal  punto  supo  hacérme¬ 
las  interesantes,  me  propuso  dar  una  vuelta  por  el 
parque  y  después  me  llevó  á  la  orilla  del  río,  donde 
nos  paseamos  un  momento  hasta  llegar  al  embarca¬ 
dero  en  que  está  amarrado  el  lindo  esquife  que  co¬ 
noces.  Entonces  me  invitó  á  dar  un  paseo  por  el  río 
y  al  ver  que  yo  me  disponía  á  coger  los  remos,  me 
dijo:  «Si  conociese  usted  como  yo  la  perfidia  de  este 
bello  río,  en  primer  lugar  no  habría  usted  aceptado 
mi  proposición,  y  después  no  me  ofrecería  así,  á  la 
ligera,  tomar  la  dirección  del  barco.  Sepa  usted  que 
si  le  dejase  hacer,  tendríamos  nueve  probabilidades 
entre  diez  de  estar  dentro  de  cinco  minutos  en  el 
fondo  del  agua  luchando  con  las  angustias  de  la 
muerte...» 

— ¡Está  bien!,  exclamé  interrumpiendo  á  Raúl  para 
echar  un  peco  de  agua  fría  en  su  entusiasmo,  cuyo 
desarrollo  seguía  yo  con  inquietud;  esa  niña  román¬ 
tica  quiere  desempeñar  el  papel  de  una  ninfa  de  río. 
¿Y  has  consentido  que  te  sirviera  de  piloto  una  joven 
aturdida  de  veinte  años  y  que  te  mostrase  efectos  de 
torso  y  de  blancos  brazos,  mientras  tú,  sentado  no¬ 
blemente  en  la  popa,  cogías  nenúfares  ó  le  recitabas 
versos?  *  . 

_ No  te  burles,  papá,  dijo  con  alguna  confusión; 

¿qué  querías  que  hiciera?  Rehusando,  después  de  lo 
que  me  había  dicho,  hubiera  parecido  que  tenía  mie¬ 
do.  Atravesamos,  pues,  el  río  y  fuimos  á  desembar¬ 
car  justamente  en  el  sitio  en  que  le  había  dicho  que 
estabas  tú  pintando,  pero  acababas  de  marcharte, 
pues  la  hierba  estaba  todavía  aplastada  en  el  lugar 
que  poco  tiempo  antes  habías  ocupado.  La  acompa¬ 


ñé  al  castillo,  me  despedí  de  ella  y  me  volví  á  pie 
por  el  puente. 

En  la  mañana  del  día  siguiente,  estábamos  ocupa¬ 
dos  en  continuar  nuestro  estudio  de  la  Caldera,  y  me 
encontraba  yo  tan  absorto  en  mi  trabajo  que  no  pen¬ 
saba  en  nada  más,  cuando  vi  que  Raúl  se  levantaba, 
oí  un  ligero  roce  en  las  matas  detrás  de  mí  y  apare¬ 
ció  Hilda  de  Hammarhielm. 

Como  antes  he  dicho,  había  yo  tenido  que  arre- 
pentirme  cruelmente  de  haberme  dejado  impresionar 
por  la  belleza  física  de  ¡a  mujer,  lo  que  me  había 
hecho  ser  desconfiado  respecto  del  bello  sexo,  y  te¬ 
mía  por  mi  hijo  las  seduc¬ 
ciones  de  una  linda  cara, 
sabiendo  muybienadónde 
pueden  conducir  y  lo  que 
ocultan  con  gran  frecuen¬ 
cia.  Yo  mismo  las  evita¬ 
ba,  pues  me  sentía  dema¬ 
siado  joven  para  estar  li¬ 
bre  de  esa  influencia  y  mi 
cariño  á  Raúl  me  había 
inspirado  la  firme  resolu¬ 
ción  de  no  ceder  jamás  á 
tales  tentaciones. 

En  su  consecuencia, 
había  adoptado  con  las 
mujeres  en  general,  y. es¬ 
pecialmente  con  las  más 
guapas,  una  actitud  fina¬ 
mente  escéptica  y  ligera¬ 
mente  burlona,  propia 
para  alejarlas  de  mí.  Era 
como  una  especie  de  co¬ 
raza  que  me  había  puesto 
para  impedir  que  alguna 
chispa  llegase  á  las  partes 
más  inflamables  de  níi  co¬ 
razón  y  produjese  la  con¬ 
flagración  temida. 

El  ser  que  vibró  en  mí 
á  la  vista  inesperada  .de 
aquella  encantadora  cria¬ 
tura  que  se  presentaba 
con  la  sonrisa  en  los  la¬ 
bios,  no  fué  en  modo  al¬ 
guno  el  hombre  tal  como 
vosotras,  queridas  lecto¬ 
ras,  le  conocéis  y  le  amáis, 
y  como  le  hubierais  en¬ 
contrado  en  Raúl,  sino 
sencillamente  el  artista 
práctico  y  experimentado, 
cuya  vista  abraza  los  con¬ 
tornos,  aprecia  los  mati¬ 
ces  y  pesa  los  valores  es¬ 
téticos  comparándolos 
con  modelos  bien  defini¬ 
dos.  Inmediatamente  pen¬ 
sé  en  Van  Beers.  «He 
aquí,  de  pies  á  cabeza, 
una  de  esas  deliciosas 
criaturas  que  participan  á  la  vez  de  la  mariposa  y  de 
la  flor  y  hacen  las  delicias  de  su  pincel,»  pensé,  sin 
observar  al  principio  más  que  el  buen  gusto  y  la  fres¬ 
cura  del  traje,  enteramente  moderno,  la  gracia  y  la 
esbeltez  de  los  movimientos  y  la  nota  viva  que  da¬ 
ban,  sobre  el  sombrío  follaje,  el  vestido  blanco  y  la 
sombrilla  roja  de  Hilda. 

Me  levanté,  Raúl  me  presentó  y  la  joven  me  ten¬ 
dió  una  mano  agradablemente  cubierta  con  un  guan¬ 
te  claro. 

— Como  sabrá  usted  por  su  hijo,  Sr.  Lagnieres, 
dijo,  si  no  puedo  pretender  el  título  de  artista,  me 
he  ocupado  de  pintura  lo  bastante  para  justificar  mi 
interés  por  el  arte  y  para  que  comprenda  usted  que, 
al  saber  que  estaba  en  nuestra  tranquila  vega  el  ar¬ 
tista  conocido  á  quien  tanto  he  admirado  en  Estock- 
holmo  y  en  otras  partes,  haya  deseado  verle  de 
cerca.. 

Yo  me  incliné.  Tenía  un  rencor  anticipado  á  aque¬ 
lla  joven  por  las  distracciones  y  las  molestias  que  iba 
á  causarnos  en  nuestras  ocupaciones,  por  no  hablar 
de  los  temores  más  serios  que  me  inspiraba  el  entu¬ 
siasmo  de  Raúl. 

— Debo  confesar,  dije  en  tono  semiserio,  semigua- 
són,  que  no  esperaba  ser  intervievado  en  las  orillas 
floridas  de  este  río,  y  creía  firmemente,  al  venir  aquí, 
que  mi  hijo  y  yo  íbamos  á  poder  recogernos  en  el 
reposo  de  los  campos,  y  solos  en  esta  hermosa  natu¬ 
raleza  é  inspirados  por  ella,  hacer  amplia  provisión 
de  estudios  y  de  asuntos. 

Pero  esta  salida  poco  galante,  lo  confieso,  no  alte¬ 
ró  la  serenidad  de  la  mirada  ni  la  encantadora  son¬ 
risa  de  Hilda. 

(  Continuará ) 
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PARÍS.— Los  Museos  del  Louvre.  -  Retrato  de  Francisco  I,  iniciador  de  estos  Museos 


EL  MUSEO  DEL  LOUVRE 

La  Convención  francesa,  en  sesión  de  27  de  julio 
de  1793,  mandó  fundar  un  Museo  Nacional,  desig¬ 
nando  al  efecto  para  su  instalación  la  gran  galería 
del  Louvre.  Este  es  el  origen  propiamente  hablando 
de  dicho  Museo. 

El  Museo  francés,  que  luego  tomó  el  nombre  de 
Museo  central  de  Artes,  se  inauguró  el  8  de  noviem¬ 
bre  del  año  1793  en  este  edificio  histórico. 

Pero  podemos  referir  al  reinado  de  Francisco  I  el 
origen  de  las  colecciones  reunidas  hoy  en  el  Louvre, 
pues  en  él  tienen  sus  comienzos.  Esté  príncipe,'  para 
inaugurar  una  colección  á  guisa  de  las  de  Florencia,' 
mandó  recoger  y  comprar  á  elevados  precios  por  do¬ 
quier,  y  particularmente  en  Italia,  muchos  objetos 
de  arte  y  antigüedades,  como  son  medallas,  cama¬ 
feos,  vidrios,  cristales,  platería,  joyería,  pinturas,  es¬ 
culturas,  etc.  En  la  villa  de  Fontainebleau,  y  preci¬ 
samente  en  el  gabinete  del  mismo  rey,  fueron  insta¬ 
lados  y  custodiados  estos  objetos  de  valor  durante 
mucho  tiempo. 

Hasta  el  reinado  de  Luis  XIII  esta  colección  tomó 
poco  incremento.  Pero  á  la  muerte  de  Mazarino, 
Colbert  adquirió  de  nuevo,  para  Luis  XIV,  el  esplén¬ 
dido  gabinete  formado  por  el  cardenal  ministro  que 
lo  había  enriquecido  con  los  despojos  del  de  Carlos  I 
de  Inglaterra.  El  gabinete  del  rey  fué  por  obra  del 
mismo  agrandado,  por  una  serie  de  estancias  y  au¬ 
mentado  con  una  infinidad  de  nuevas  riquezas,  pues 
ayudado  por  Lebrun  no  cesó  de  levantar  continuos 
empréstitos  en  todos  los  demás  países  para  la  adqui¬ 
sición  de  cuadros  de  todas  las  escuelas  y  dé  todos 
géneros.  A  pesar  de  esto,  muchas  obras  maestras  es¬ 
taban  totalmente  perdidas  para  el  público  y  no  se 
utilizaban  más  que  para  amueblar  el  palacio  de  Ver- 
saillés,  y  ésto  aún,  cuando  no  se  hallaban  abandona¬ 
das  y  entregadas,  al  polvo  en  las  buhardillas.  Bajo  el 
reinado  dé  Luis  XV,  Rigaud  eligió  lo  mejor  de  todo 
lo  que  contenía  la  soberbia  colección  del  príncipe  de 
Carignano,  cuya  venta  tuvo  lugar  en  1743.  Siete  años 
después,  el  rey  consintió  en  que  una  parte  de  estos 
tesoros  fuesen  trasladados  al  Luxemburgo  y  expues- 
íqs  ála  admiración  de  los  aficionados  y  artistas.  Pero 
en  1785,  habiendo  Luis  XVI  cedido  el  Luxemburgo 


á  su  hermano  el  conde  de  Provenza,  la  colección  de 
cuadros  fué  trasladada  y  reunida  al  depósito  de  la 
subintendencia  de  Versailles.  La  Asamblea  Nacio¬ 
nal,  por  último,  dictó  su  decreto  en  26  de  mayo  de 
1791,  en  el  que  se  mandaba  que  el  Louvre  recibiera 
el  depósito  de  las  obras  maestras  de  las  ciencias  y 
las  artes.  La  Convención,  según  queda  dicho,  debía 
realizarlo. 

Los  generales  de  la  Revolución,  y  particularmente 
los  del  Imperio,  impusieron  tributos  á  toda  Europa 
para  acrecentar  y  enriquecer  este  Museo.  Las  obras 
maestras  de  Italia,  de  Flandes,  de  Holanda,  de  Ale¬ 
mania,  de  España,  á  semejanza  de  las  de  la  antigua 
Grecia  en  la  Roma  de  los  Césares,  formaron  las  in¬ 
estimables  colecciones  del  Museo  Napoleón. 'Pero  co¬ 
mo  eran  éstas  trofeos  de  victoria,  ó  sean  obras  veni¬ 
das  á  París  por  el  pillaje,  los  aliados  las  reivindicaron 
luego  á  la  caída  del  Imperio,  devolviéndolas  á  sus 
respectivas  naciones. 

Hasta  la  Revolución  de  1848,  el  Museo  del  Lou¬ 
vre  formó  parte  de  la  herencia  de  la  lista  civil.  El 
rey  Luis  Felipe  contribuyó  en  bien  poco  al  desarro¬ 
llo  del  Museo.  Una  colección  numerosa  de  cuadros 
españoles  habíase  instalado  allí;  pero  á  raíz  de  los 
sucesos  de  febrero  fueron  devueltos  á  su  dominio 
particular.  Sólo  después  de  la  Revolución  y  en  los 
años  sucesivos  el  Museo  recibió  una  organización 
digna  á  las  obras  maestras  que  en  él  habíanse  acu¬ 
mulado. 

El  Louvre  contiene  en  la  actualidad  varios  Mu¬ 
seos,  de  los  que  los  principales  son:  el  Museo  de  pin¬ 
tura,  el  Museo  de  dibujos,  el  Museo  de  grabados,  el 
Museo  de  escultura  antigua,  el  Museo  de  escultura  mo¬ 
derna,  "el  Musco  Asirio,  el  Museo  Egipcio,  el  Musco 
Americano,  el  Museo  Etrusco,  el  Museo  Argelino  y 
el  Museo  de  la  Marina. 

El  Museo  de  pintura  comprende,  según  datos  que 
hemos  sacado  de  los  libros  oficiales,  543  cuadros  de 
las  escuelas  de  Italia,  15  de  la  escuela  española,  618 
de  las  escuelas  flamenca,  holandesa  y  alemana,  y 
660  de  la  escuela  francesa.  El  arte  italiano  tiene  allí 
obras  de  Cimabue,  Giotto,  Fra  Angélico,  Ghirlan- 
dajo,  Mantegna,  Leonardo  de  Vinci,  Perugino,  Fran¬ 
cia,  Correggio,  Rafael,  Julio  Romano,  Andrea  del 
Sarto,  Giovanni  y  Gentile  Bellini,  Giorgione  Ticiano 


lintoretto,  Sebastiano  del  Piombo,  Giacomo  Palma, 
Bassan,  Veronese,  Caracciolo  (Ludovico  y  Aníbal), 
Dominichino,  Guido  Albani,  Guercino,  Caravaggio, 
Salvator  Rosa,  Lúea  Giordano,  Canaletti,  etc.  El  es¬ 
pañol  lo  representan  Morales,  Ribera,  Velázquez  y 
Murillo.  Flandes,  Holanda  y  Alemania  figuran  con 
Michael  Wohlgemuth,  Holbein,  Lucas  Kranach,  Bal¬ 
tasar  Denner,  Christián  Seibold,  Adam  Elzheimer, 
Van  Eyck,  Memling,  Quintín  Melpi,  Juan  de  Mabu- 
se,  Pedro  y  Franz  Porbus,  Otto  Venius,  Rubens, 
Gaspard  de  Crayer,  Sneyders,  Jordaens,  Van  Dyclc, 
Gerard  Honthorst,  Van  der  Helst,  Rembrandt,  Van 
der  Meulen,  Franz  Hals,  Van  der  Werff,  René  y 
Juan  Breughel,  Poelenburg,  Gerard  Don,  Terburg, 
David  Teniers,  Adam  é  Isaac  Van  Ostade,  Karel, 
Juan  Steen,  Adrien  Bruawer,  Wouwermans,  Metzu, 
francisco  y  Guillermo  Mieris,  Gaspard  Netseher, 
Hingelandt,  Schalkén,  Paul  Bril,  Swanevélt,  Winantz, 
Alberto  Cnip,  Juan  Bolh,  Ruysdael,  Hobbema,  Con- 
rad  Delsker,  Huymans  de  Malines,  Adrien  y  Gui- 
llaume  Van  derVelde,  Van  de  Heyden,  Baekhuysen, 
Eeefs,  Heenwich,  Pierre  de  Hooch,  Paul  Potter,  Fyt, 
Weenix,  David  de.Heem,  Van  Huysum,  etc.  La 
pintura  francesa  cuenta  á  Martin  Freminet,  Mignon, 
Clouet,  Vouet,  Poussin,  Lorrain,  Valentín,  Lesueur, 
Lebrun,  Mignard,  Rigaud,  Claude  Lefebre,  Jacques 
Courtois,  Sebastien  Bourdon,  Jouvenet,  Watteau, 
Boucher,  Carie  Vanloo,  Greuze,  Joseph  Vernet,  Vien, 
David,.  Girodet,  Pierre  Guerin,  Gerard,  Gros,  Prud- 
hon,  Gericault,  Leopold  Robert,  Sigalon,  ele. 

El  Museo  de  dibujos  y  pasteles  ostenta  una  gran, 
mayoría  de  obras  maestras  de  los  principales  autores 
én  esas  artes,  como  son  dibujoá,  es'tudios  y  apuntes. 

■*  Igunos  de  estos  autores  no  figuran  en  el  Museo  de 
pintura,  como  Miguel  Angel.  Los  pasteles  son  en  es- 
caso  numero,  pudiéndose  citar  á  Latour,  Vivien, 
Chardin  y  Rosalba  Carriéra. 

i,  A'}.  Museo  de  grabados  contiene  obras  de  Gerard 
Edehnck,  de  los  tres  Audrán,  Etienne  Baudet,  Ni¬ 
colás  I  ardieu,  Gaspard  Duchange,  Rousselet,  Picard 
le  Romain,  Auguste  Desnoyers,  etc. 

El  Museo  de  escultura  antigua  posee  tres  obras 
maestras,  la  Venus  de  Milo,  la  Diana  cazadora  y  el 
o-  adnidor  en.  la  pelea;  y  además  otras  muchas  muy 
preciosas  y  muy  dignas  de  admiración,  como  el 
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Marsyas  atado,  la  Polymnia,  el  Niño  y  el  ganso,  la 
Venus  de  Arles,  una  Melpomene  colosal,  el  Fauno  y 
el  niño,  dos  Faunos  danzantes,  dos  Hermafroditas , 
un  Centauro  llevando  al  Amor  A  cuestas,  un  Pollux, 
un  Aquiles,  un  Germanius,  un  Mercurio,  varios  Apo¬ 
tos,  como  el  Apolo  del  lagarto,  dos  Pacos,  dos  Mi¬ 
nervas,  varios  Hércules,  Musas,  Cariátides,  etc. 

En  el  Museo  de  escultura  moderna  se  hallan  obras 
de  Miguel  Angel,  Benvenuto  Ce- 
llini,  de  Juan  de  Boloña,  de  Juan 
Cousin,  de  Germain  Pilón  y  de 
Juan  Goujon,  de  Pedro  Puget, 
de  Coyzevox,  de  Guillermo  Cous- 
tou,  de  Bouchardon,  Pigalle,  Fal- 
conet,  Cafñeri,  Pajou,  Houdon, 

Roland,  Chaudet,  Cortot,  Bosio  y 
Canova. 

El  Museo  Asirio,  que  se  halla-, 
ba  aún  en  su  primer  período  de 
formación  cuando  el  célebre  Le- 
normant  le  enriqueció  y  dió  im¬ 
pulso,  posee  ‘algunos  monumen¬ 
tos  muy  preciosos  de  la  antigua 
civilización  de  Babilonia  y  de  Ní- 
nive,  en  los  cuales  figuran  los  dos 
toros  colosales  con  cabeza  de 
hombre,  junto  á  dos  gigantescas 
figuras  laterales,  creyéndose  que 
sean  la  personificación  de  Nabuco 
y  de  Sennacherib. 

El  Museo  Egipcio  se  divide  en 
dos  partes:  en  una  están  las  gran¬ 
des  y  pesadas  piezas  de  escultura 
pertenecientes  al  culto  y  á  los  mo  • 
numentos  públicos,  como  son  es¬ 
tatuas,  bustos,  sarcófagos,  esfin¬ 
ges,  leones,  etc.;  en  él  hállanse  custodiados  en  las 
vidrieras  los  pequeños  objetos  de  uso  doméstico,  es- 
tatuitas,  jarros,  utensilios,  amuletos,  pelucas  de  cuer¬ 
da,  canopes,  sandalias,  instrumentos  de  música,  ar¬ 
mas,  palas,  vasijas,  etc.,  etc. 

El  Museo  Americano  ostenta  varios  Fetiches,  ador¬ 
nos  y  algunos  utensilios  sacados  de  los  templos  de 
las  divinidades  mexicanas  aztecas  y  de  los  palacios 
de  los  Incas  del  Perú. 

Bajo  el  nombre  de  Museo  Etrusco  están  incluidas 
algunas  producciones  del  arte  griego  y  del  arte  itáli¬ 
co.  Cascos,  humbos,  cnemides,  espadas,  diademas, 
brazaletes,  puntas  de  lanza,  amuletos,  estatuitas  y 
-  hermosos  jarros  etruscos  de  diferentes  épocas. 

El  Museo  Argelino  no  posee  en  la  actualidad  más 
que  un  reducido  número  de  antigüedades.  Lo  mejor 
que  allí  figura  son  artefactos  de  las  kabilas,  que  no 
cuentan  muchos  años  de  existencia. 

El  Museo  de  la  Marina  consta  de  una  colección 
de  pequeños  modelos  que  denotan  los  progresos  he¬ 


chos  por  la  navegación,  desde  el  tronco  excavado  de 
un  árbol,  hasta  el  bajel  de  tres  puentes  y  el  moderno 
vapor.  Estos  modelos,  ejecutados  con  la  mayor  per¬ 
fección,  reproducen  las  construcciones  navales  hasta 
en  su  más  nimio  detalle.  En  el  mismo  museo  hállan¬ 
se  los  planos  en  relieve  de  los  puertos  de  guerra 
franceses  y  una  curiosa  colección  de  armaduras  in¬ 
dias,  trozos  de  pagodas,  ornamentos  salvajes,  que 


Sarcófago  griego  re  mármol  pentíclico  (Museo  del  Louvr 

son  los  trofeos  de  las  excursiones  científicas  de  la 
marina  francesa. 

Entre  las  varias  salas  organizadas  con  independen¬ 
cia  de  estos  museos  merecen  citarse  la  de  los  Esta¬ 
dos,  la  de  los  retratos  de  artistas  célebres  y  la  de  las 
colecciones  Sarzec  y  Dieulafoy.  E11  la  primera,  dedi¬ 
cada  á  la  escuela  francesa  del  siglo  xix,  hay  hermo¬ 
sas  obras  de  Delacroix,  Ingres,  Corot,  Troyon,  Rous¬ 
seau,  Regnault,  Proudhon,  etc.;  en  la  segunda  se  ven 
varios  retratos  de  artistas  magistral  mente  pintados 
por  Lebrun,  Gerard,  Poussin,  Rembrandt,  Van  Dyck, 
Mignard,  Champagne,  David,  Delacroix  y  Coürbet; 
en  la  tercera  se  admiran,  entre  otros  objetos,  un  in¬ 
menso  y  maravilloso  capitel  bicéfalo  de  mármol  gris, 
una  de  las  columnas  del  salón  del  trono  de  Artajer- 
jes,  los  revestimientos  de  ladrillo  esmaltado  del  céle¬ 
bre  friso  de  los  Arqueros  de  Darío ;  el  friso  de  los 
leones,  y  en  las  vitrinas  los  fragmentos  de  otros  frisos 
análogos  y  varios  objetos  preciosos,  como  bronces, 
lozas  y  cilindros  persas  y  caldeos. 


Figuran  también  en  el  Museo  del  Louvre  varias 
colecciones  particulares,  como  las  Duchatel,  Davi- 
llier,  Thiers,  His  de  la  Salle,  etc.' 

Hay  además  una  importante  colección  de  figuritas 
griegas  de  barro  cocido  descubiertas  por  los  señores 
Pottier  y  Reinach  en  la  necrópolis  de  Myrina  (Asia 
Menor),  tres  salas  dedicadas  á  las  esculturas  griegas 
del  Asia  Menor,  á  los  bajos  relieves  de  Magnesia,  á 
los  jarrones  de  Pérgamo,  al  gran 
jarrón  de  Amathonte  y  á  varios 
monumentos  del  Latmos  encon¬ 
trados  en  Heraclea  y  en  Mileto 
por  Rayet  y  Thomás;  otra  con  va¬ 
rios  monumentos  de  la  Edad  me¬ 
dia  y  del  Renacimiento,  y  otra 
para  las  obras  de  los  escultores 
franceses  de  la  primera  mitad  del 
siglo  XIX. 

Hubo  también  hasta  hace  poco 
el  Museo  de  los  soberanos,  forma¬ 
do  por  varios  objetos  que  han  per¬ 
tenecido  auténticamente  cada  uno 
de  ellos  á  un  soberano  francés. 
Observábanse  en  el  número  <de 
los  objetos  la  capilla  del  orden 
del  Espíritu  Santo  bajo  el  reinado 
de  Enrique  III  y  algunas  pano¬ 
plias  con  armas  que  se  atribuyen 
á  varios  reyes,  entre  las  que  figu¬ 
raron  las  espadas  de  Carlomagno, 
de  Luis  XIII,  de  Francisco  I  y 
otras  que  hoy  día  están  en  Cluny 
,ó  en  los  Inválidos.  También  figu¬ 
raron  allí  el  tricornio  y  el  levitón 
-■)  gris  de  Napoleón  I,  su  cama  de 

campaña  y  su  espada,  que  hoy  es¬ 
tán  en  .  el  Museo  de  Artillería.  Había  además  una 
instalación  con  otros  objetos  que  pertenecieron  á 
Napoleón  I:  sus  guantes,  su  vajilla,  su  pequeño  ne¬ 
ceser  de  viaje,  sus- pistolas  y  sus  gemelos. 

La  organización  del  Museo  del  Louvre  es  la  si¬ 
guiente. -Tiene  un  director  general  y  varios  subdirec¬ 
tores  ó  conservadores  para  cuidar  cada  uno  de  su 
respectivo  Museo.  Bajo  su  responsabilidad  estricta 
están  organizados  los  empleados  para  la  conservación 
y  custodia  de  los  objetos.  También  bajo  su  respon¬ 
sabilidad  se^  adquieren  los  objetos  que  van  ingresan¬ 
do,  dispóniéndo  cada  Museo  de  un  presupuesto  es¬ 
pecial.  Los  unos  dependen  de  Bellas  Artes,  otros  de 
Instrucción  pública  y  otros  de  la  Marina.  La  consig¬ 
nación,  aunque  es  fija,  se  aumenta  cuando  se  presen¬ 
ta  alguna  ocasión  de  realizar  una  adquisición  valiosa; 

Tiene  de  presupuesto  el  Museo  del  Louvre  tres 
millones  de  francos,  destinándose  cerca  de  la  mitad 
para  la  adquisición  y  conservación  de  los  objetos. 

Pompeyo  Gener. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 


S 


HFERMEDADES  de  ¡a  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne.ete., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias- 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÜBi  1 

_ pBcfio,  Catarros,  Mal  üb  gar- 1 

santa.  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  g 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI , 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


íxIBAri 

SOBERANO  OOKT1U 

l8ATA RM  -  ASMA  -  "BU*, 
3t  ím  i»  Bata  Eñt».  Muidla  te»  y 

Toda*  parta*claV, 


[ 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


3 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  V  COM  AR,  PARIS.  —  Elt  todat  1 1 
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LIBROS  ENVIADOS 

A  ESTA  REDACCIÓN 

tor  autores  6  editores 

Siegi'ried,  traducción 
catalana  adaptada  á  la  mú¬ 
sica,  por  /.  Vi ura  y  /.  Pena. 

-  Editada  por  la  «Associa- 
ció  Wagneriana»,  cuyos  es¬ 
fuerzos  en  pro  del  ennoble¬ 
cimiento  y  de  la  propaganda 
del  arte  musical  nunca  serán 
bastante  elogiados,  se  lia 
publicado  la  traducción  ca¬ 
talana  de  la  segunda  jorna¬ 
da  de  El  Anillo  del  Nibe- 
lungo.  El  trabajo  de  los  se¬ 
ñores  Viura  y  Pena  es  digno 
de  algo  más  que  de  una  sim¬ 
ple  noticia;  pero  las  condi¬ 
ciones  de  este  periódico  y 
de  esta  sección  nos  impiden 
dedicarle  todo  el  espacio 
que  se  merece  y  que,  de  otro 
modo,  con  gusto  le  consa¬ 
graríamos.  Nos  limitaremos, 
pues,  á  decir  que  su  traduc¬ 
ción  de  Sicgfried.se  adapta 
admirablemente  ála  música 
de  la  partitura  de  Wagner; 
que  en  ella  aparecen  clara¬ 
mente  indicados  al  lado  del 
texto  los  temas  y  las  figuras 
musicales,  expresándose  por 
medio  de  diferentes  carac¬ 
teres  de  letra  el  mayor  ó 

menor  desarrollo  de  los  mismos,  así  como  los  instrumentos 
que  los  ejecutan,  y  que  al  final  se  insertan  todos  estos  temas, 
y  figuras  y  un  índice  de  los  mismos  con  indicación  de  Jas 
páginas  á  que  corresponden.  Es  una  obra,  en  suma,  que  como 
todas  las  anteriores  publicadas  por  los  Sres.  Viura  y  Pena, 
demuestra  un  conocimiento  profundo  del  drama  lírico  wagne- 
riano  y  permite  á  los  lectores  formarse  idea  completa  de  las 
innumerables  bellezas  que  éste  contiene.  Con  los  traductores 
lian  colaborado  en  la  aplicación  del  texto  á  la  música  los  maes¬ 
tros  Ribera  (en  la  primera  mitad)  y  Doménech  Español  (en  la 


EL  VUELO  DE  ICARO. 


Grabados  al  agua  fuerte  de  Carlos  Ilolroyd 

segunda).  Impreso  en  Barcelona  por  Fidel  Giró,  véndese  Sieg- 
fried  á  tres  pesetas. 

Diccionario- Conversación  español- francés,  compi¬ 
lado  por  Ciro  Bayo.  -  Este  libro  es  una  completa  guía  de  con¬ 
versación  española-francesa  y  tiene  por  fin  principal  facilitar  á 
particulares,  viajantes  y  turistas  sus  relaciones  con  Francia, 
bien  en  conversación,  bien  por  correspondencia.  En  él  se  en¬ 
cuentran  todas  las  palabras  castellanas  de  uso  continuo  en  el 
trato  social,  pero  no  con  su  simple  significado  ó  traducción 


francesa,  sino  seguidas  de 
toda  la  fraseologíaque  de  las 
mismas  se  desprende,  es  de¬ 
cir,  con  todos  los  temas  de 
conversación  á  que  cada  una 
puede  dar  lugar:  el  estar 
puestas  las  palabras  por  or¬ 
den  alfabético  da  mayor  ca¬ 
rácter  práctico  á  este  voca¬ 
bulario.  Al  final  tiene  una 
colección  de  refranes,  un 
vocabulario  francés- español 
y  un  apéndice  con  las  prin¬ 
cipales  reglas  de  la  gramáti¬ 
ca  francesa.  Otra  particula¬ 
ridad  importante  ofrece  este 
libro,  su  tamaño,  que  á  pesar 
de  constar  el  tomo  de400 pá¬ 
ginas,  no  ocupa  más  espacio 
que  el  de  un  pequeño  tarje¬ 
tero.  Ha  sido  editado  en 
Madrid  por  la  casa  Bailly- 
Bailliere  é  Hijos,  y  se  vende 
á  tres  pesetas. 

Método  i-iipodérmico 
en  Veterinaria,  por  I\ 
Hernández  Aldabas.  -  Em¬ 
pieza  el  autor  de  esta  obra 
explicando  el  método  hipo- 
dérmico,  su  historia,  ¡los 
instrumentos  usuales  para 
su  práctica,  el  sitio  en  que 
ha  de  operarse,  las  condi¬ 
ciones  del  líquido  que  hade 
inyectarse  y  manera  de  car¬ 
gar,  purgar  é  inyectar  los 
líquidos.  Hace  luego  un  es¬ 
tudio  detenido  de  los  medicamentos  usuales  en  las  inyecciones, 
con  la  indicación  de  las  enfermedades  en  que  han  de  aplicarse,' 
y  de  la  forma  y  cantidad  en  que  han  de  suministrarse.  La  parte 
tercera  del  libro  es  un  estudio  detenido  de  las  enfermedades 
microbiológicas  y  de  los  medios  de  cortarlas,  destruirlas  y  re¬ 
velarlas.  La  última  parte  es  una  exposición  alfabética  de  todas 
las  afecciones  tratadas  por  el  método  hipodérmico,  con  indica¬ 
ción  de  los  agentes  empleados,  es  decir,  un  memorándum  tera¬ 
péutico.  Como  se  ve,  es  una  obra  de  gran  utilidad.  Editada  en 
Madrid  por  Bailly-Bailliere  é  Hijos,  véndese  á  2’5o  pesetas. 


La  caída  de  Icaro 


AGUA  LECHELLE 


HEKEOSTAYIO& 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros \ 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Dgpósrro  «w  todas  Boticas  t  Drogubrias. 


Se  receta  contra  los  EilijOS,  la  1 
Clorosis, i*  Anemia', e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  i 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  1 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

,  DB  PAEia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  i 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
\  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


Reumáticos  y  Gotosos  1 

Tratad  da  curaros  con  la  Legitima 

(Doa  Eir.Loo  Éxito) 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CTXEÍ.A.  la  GOTA 
-!  Reumatismo,  el  Artrltismo, 
UDiabefee.lts  Enfermedades 
hl  Hígado  y  de  los  Riñones. 

y"* 

'  “  BSavaoSla  (Francia). 
la  tliu  lis  f  iraitlis  bles  mtií  u. 


(la.  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candéis 
pura  ó  mezclacla  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARKCSÁ 
.  <>  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

A^°o7<,  rojeces.  voW/ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada i  por  la  Academia  do  Medicina  de  Peí,.,  .... 
r«aln  «ANEMIA, ItPOBREZAS*  liSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  Ins  r-eun. 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapai  Le,  ParL 

PÍLDORAS  ELAiOARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalt 
Aprobada i  por  la  Acaaom'a  de  Medicina 
CeairaliANEMIA, liPOBREZAililiSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero?  las  na  i 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

pildoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada a  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla, 
Ciitríli ANEMIA, la POBREZAii  liSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exijnseel  producto  verdadero  y  les  nenas  ¿e 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


tes  BOLOBEJ  .heTbksoi, 
l$UppREís'OlfES  BE  LOS 
mesJsíRUOí 

\  P11  Cr.  SÉ  GÜIN  -  PAEI3 

\  165.  fíue  St-Hoioré.  165 

^Todhs  Farmacias  y  DRcr.ufp.ins 


c 


II  1  íl  c>er*ta  de  la  Clorosis, 
viiHUlUfid  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Canre-Quina-IIierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


-ningún' peli^  para^Uuth^o  Años  a*  rostr?,de  ,as  dam«  (Barba.  Bifrote,  etc.).  sí« 
-‘de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cala»  i>  u  ,ymi  larPS  de  testimonios  garantizan  la  4gcar.i1 
10,  braiU  empléese  ca)a\Pa?  ribete  ligeroj?W« 

uusseh,  i,  rué  J.-J.-Hous8eau.  Parüi 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Sacerdote  ruso  dando  la  absolución  k  los  soldados  antes  de  empezar  la  batalla  de  Liao-Yang. 

(De  fotografía  del  «Chicago  Daily  News.») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Vivaque  ruso  en  las  cercanías  de  Mukden.  (De  fotografía  remitida  per  León  Bouet,  de  París.) 
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ción  de  Pintura  en  Buenos  Aires.  Salón  Witcomb.  Obras  de 
B.  Galofre,  A.  Mas  y  Fondevila,  R.  Casas,  Picasso,  L.  Gra- 
ner,  J.  Mir,  E.  Meifrén,  J.  Roig  y  Soler,  M.  Fortuny  y  S.  Ru- 
siñol.  —  Barcelona.  Congreso  hispano- americano  de  las  Congre¬ 
gaciones  Marianas,  celebrado  en  el  Palacio  de  Bellas  Arles.  — 
Museo  de  Artillería  de  Francia.  Palacio  de  los  Inválidos  de 
París.  —  Armadura  de  capitán  de  lansquenetes.  -  Armas  anti¬ 
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Blazek,  unidas  por  la  espalda. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Una  de  las  felicidades  que  proporciona  París  es 
que  reparte  á  sus  moradores,  ó  por  lo  menos  á  las 
eminencias  que  de  allí  proceden,  patentes  de  eterna, 
inmarcesible  juventud.  ¿Habéis  notado  cuánto  duran 
allí  los  soles  sobre  el  horizonte?  ¿Habéis  observado 
cómo  las  grandes  actrices,  las  grandes  héteras,  los 
grandes  artistas,  en  París,  no  envejecen? 

Sara  Berhnardt,  á  los  setenta  años  (que  no  anda 
muy  lejos  de  ellos),  estará  encarnando— con  unas 
piernas  derechísimas  y  un  llevar  de  cabeza  amucha¬ 
chado— el  tipo  juvenil  del  Aiglón;  y  Jane  Hading 
viene  á  hacer  las  delicias  del  público  madrileño  en 
papeles  que  no  serán  de  ingenua,  pero  tampoco  de 
característica,  á  una  edad  que  algún  irrespetuoso 
calificaría  de  mayor  que  la  de  dos  loros  juntos,  pero 
que  yo  sólo  aprecio  por  el  dato  de  haberla  visto  re¬ 
presentar  Safo  en  París,  hace  veinte  años,  en  el  es¬ 
plendor  de  su  belleza  y  ya  en  el  apogeo  de  su' carre¬ 
ra  y  de  su  fama. 

Y  añadiré  que  si  París  conserva  cuidadosamente 
las  glorias  consagradas  y  admitidas,  no  suele,  en 
cambio,  otorgar  certificaciones  de  gloria  en  edad 
juvenil,  y  menos  á  las  actrices,  que,  al  cabo,  necesitan 
seguir  una  especie  de  escalafón  para  llegar,  por  pa¬ 
sos  contados,  á  lo  culminante -de  su  difícil  arte. 

Nosotros,  en  cambio,  no  damos  tiempo  á  que  ma¬ 
dure  la  fruta  verde;  la  molemos  á  fuerza  de  alabanzas 
intempestivas  y  de  odiosas  comparaciones;  pero  es 
de  ver  con  qué  desdén  impaciente  sacudimos  el  ár¬ 
bol  para  desechar  la  fruta  por  pasada,  y  echarla  al 
pudridero. 

Mi  buen  amigo  Eugenio  Rodríguez  de  la  Escalera, 
cuyo  notorio  seudónimo  es  Montecristo,  acaba  de 
sufrir  un  ataque  de  enfermedad  de  rico,  por  contagio: 
acaba  de  saltar  del  confortable  cojín  de  un  magnífico 
automóvil,  á  la  poco  mullida  grava  de  la  carretera. 

Nueva  y  simpática  víctima  del  deporte  de  moda, 
que  conservará  toda  la  vida,  en  sus  huesos,  el  estre¬ 
mecimiento  del  choque  y  la  señal  del  combate  por 
la  ultra  y  extra-civilización. 

Es  decir...  No  estoy  enteramente  segura  de  esto 
que  digo.  No  estoy  segura  de  que  Montecristo  quede 
escaldado  y  no  vuelva,  soldada  ya  su  fractura  y  sere¬ 
nado  su  espíritu,  al  mundo  de  los  records  rápidos  y 
de  los  neumáticos  y  las  piernas  rotas. 

Hay  miel  en  el  peligro,  hay  cierta  sensación  cuya 
dulzura  es  innegable,  aunque  no  sepamos  justificarla, 
en  la  idea  de  llevar  la  vida  vendida. 

No  cabe  discutirlo:  el  auto  será  todo  lo  práctico  y 
todo  lo  útil  que  ustedes  quieran;  pero  la  gente  ha 
visto  en  él,  más  allá  de  la  comodidad  y  de  la  utilidad, 
algo  que  es  poesía,  una  poesía  muy  peligrosa,  muy 
belicosa,  la  necesidad  de  descrismarse  que  se  siente 
muy  á  menudo,  y  que  es,  según  Flaubert,  una  de  las 
sugestiones  más  insidiosas  de  la  Quimera. 

Y  he  aquí  por  qué  no  estoy  cierta' de  que  mi  ami¬ 
go  y  compañero  de  labor  periodística  Montecristo,  á 
quien  deseo  prontísima  curación,  rehuya  en  lo  suce¬ 
sivo  la  tentación  de  la  marcha  vertiginosa  cuesta 
abajo,  de  la  velocidad  de  baladá  fantástica  alemana 
y  del  acatamiento  á  los  últimos  preceptos  de  la  que 
hace  cuarenta  años  se  llamaba  «voluble  diosa» 

Los  escritores,  si  tuviésemos  un  poco  de  amor 
propio  profesional,  debiéramos  darnos  á  todos  los 
diablos  leyendo  la  noticia  que  recorto  y  que  verán 
mis  lectores.  La  encuentro  en  La  Epoca  y  la  trans¬ 
cribo  tal  cual  la  encuentro,  con  su  comentario: 

«La  cuantiosa  gratificación  de  más  de  467.766  pe¬ 
setas  que  el  Ayüñfamie'ñtoTiá  ¿cordado  conceder  a 
los  arquitectos  municipales  Sres.  Salaberry  y  Octavio 
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por  el  proyecto  de  la  Gran  Vía,  ha  causado— hay 
que  reconocerlo — pésimo  efecto  en  la  opinión. 

»Ni  el  Ayuntamiento  está  tan  desahogado  que 
pueda  y  deba  hacer  esos  espléndidos  donativos,  ni 
se  explica  nadie  que,  retribuyendo  á  sus  funcionarios 
y  habiendo  pagado  él  todos  los  gastos  del  proyecto, 
tenga  la  obligación  de  otorgarles  retribución  extraor 
diñaría  tan  cuantiosa,  ni,  en  último  término,  se  trata 
de  un  proyecto  tan  original  y  extraordinario  que  jus¬ 
tifica  esa  pródiga  gratificación  de  cerca  de  dos  millo¬ 
nes  de  reales.» 

Yo  voy  á  comentarla  desde  otro  punto  de  vista; 
el  de  la  impresión  que  en  un  trabajador  intelectual 
y  artístico  de  la  pluma  causa  esta  gratificación  otor¬ 
gada  filtros  trabajadores  entre  artísticos  y  científicos, 
que  seguramente,  para  ser  remunerados  con  una  su¬ 
ma  que  representa  la  seguridad  y  el  bienestar  de  la 
vida  entera,  no  habrán  invertido  más  de  un  año  de 
una  labor  cuyo  mérito  no  voy  á  aquilatar,  pero  que 
otros  arquitectos  podrían  desempeñar  lo  mismo;  pa¬ 
ra  un  proyecto  de  Gran  Vía,  se  debe  suponer  capa¬ 
cidad  en  todo  arquitecto;  ya  por  lo  menos  en  dos  se 
ha  reconocido,  y  aun  en  tres,  pues  el  proyecto  se 
atribuye  á  un  tal  Sr.  Velasco,  para  mí  desconocido, 
al  igual  de  los  otros  dos. 

El  literato,  el  artista,  no  suele  juntar,  aun  ahorran¬ 
do,  después  de  una  vida  entera  de  fatigas  y  luchas, 
ni  la  mitad  del  millón  de  reales  con  que  el  Ayunta¬ 
miento  de  Madrid  gratifica  á  sus  arquitectos  por  un 
proyecto  de  ensanche  y  hausmanización. 

Y  el  literato,  el  artista,  para  aspirar  á  algo,  necesi¬ 
ta  distinguirse  entre  sus  émulos;  ser  capaz  de  algo 
de  que  la  mayoría  de  fcus  colegas  es  incapaz. 

Por  eso,  lo  repito,  la  noticia  de  los  dos  millones 
del  Ayuntamiento  de  Madrid  hace  meditar  en  la  va¬ 
nidad  de  las  cosas  humanas...  y  artísticas. 

La  verdad  es  que  en  las  épocas  de  transición  (no 
sé  si  habrá  habido  alguna  que  no  lo  fuese)  se  ven 
asociaciones  de  ideas  y  de  hechos,  extrañísimas;  co¬ 
sas  que,  como  suele  decirse,  se  dan  de  bofetones  al 
verse  juntas. 

¿Ustedes  se  hacen  cargo  de  lo  que  es  un  meétingl 
Sajona  la  palabra,  sajón  el  concepto,  el  meéting  sólo 
alcanza  su  pleno  desarrollo  y  eficacia  en  países  donde 
hay  ciudadanos  penetrados  de  sus  derechos  y  deseo¬ 
sos  de  hacerlos  valer,  de  confirmarlos  á  cada  relación 
de  la  vida  civil.  Los  meétings,  en  Inglaterra,  en  los 
Estados  Unidos,  son  naturales,  son  una  institución 
orgánica;  pero  ¿concebís  un  meéting  en  Moscou  con¬ 
tra  el  knut,  un  meéting  en  Siberia  contra  la  deporta¬ 
ción?  Tan  fuera  de  ambiente,  tan  inarmónico  parece¬ 
rá  el  meéting  en  Rusia,  como  parece  en  España  para 
conseguir  «los  toros  en  domingo.» 

Yo,  bien  lo  sabe  Dios,  no  soy  partidaria  de  toros 
ningún  día  de  la  semana;  pero  si  dudase  del  acierto 
de  la  ley  que  los  prohíbe  en  domingo,  empezaría  á 
creer  en  ese  acierto  al  notar  que  la  protesta  en  con¬ 
tra  de  la  prohibición  legal  toma  forma  de  meéting. 

Si  estuviésemos  en  los  tiempos  de  la  España  tau¬ 
rina,  ¡qué  meéting  ni  qué  calabazas!  Asistiríamos  á 
un  hermoso  y  furioso  motín,  con  todo  el  aparato 
que  ha  solido  requerir  el  interesante  argumento  de 
esa  clase  de  funciones  por  horas.  Los  razonamientos 
serían  estacas  y  trabucos,  los  discursos  interjecciones, 
el  desfile  el  arrastre  de  algún  personaje...  y  por  lo 
menos  la  cosa  tendría  su  color  local,  su  fisonomía  y 
su  genuino  sabor. — Esto  del  meéting  para  sacar  á 
flote  la  tauromaquia  me  recuerda  el  romance  de 
Franquelo,  en  que  se  burla  el  poeta,  con  tanto  do¬ 
naire,  de  la  corrida  de  toros  traducida  al  francés,  del 
toreo  con  guantes  y  del  violín  que  substituye  á  la 
murga.  Traducir  al  inglés  las  aspiraciones  de  la  afi¬ 
ción  y  el  bullir  de  la  sangre  torera,  representa  el 
colmo  de  la  invasión  de  extranjería  en  eso  que  he¬ 
mos  llamado,  por  tantos  años,  típico,  castizo,  español 
hasta  las  cachas  y  demás  adjetivos  de  castañuela  y 
pandereta. 

El  interés  por  la  guerra  disminuye.  Los  que  no 
somos  ni  japoneses  ni  rusos,  vamos  encontrando  que 
se  prolonga  más  de  lo  debido.  Con  doble  razón  en¬ 
contrarán  pesada  la  broma  las  naciones  beligerantes. 

Esa  carnicería  espantosa;  esa  ansiedad  llegada  al 
paroxismo;  esa  inquietud  mortal;  ese  gasto  de  ener¬ 
gía  concentrada  en  un  solo  fin  y  distraída  de  la  nor¬ 
malidad  de  la  existencia;  ese  derroche,  por  sangría 
de  las  cuatro  venas,  de  sangre  y  de  dinero,  han  lle¬ 
gado  á  asustar  y  deprimir  el  ánimo,  exaltado  al  mis¬ 
mo  tiempo  por  espectáculo  de  innegable  heroísmo. 
La  defensa  y  el  ataque  de  Port  Arthur,  al  igual,  nos 
prueban  que  hay  cuestiones  en  que  no  cambia  la 
historia,  y  que  los  héroes  no  pertenecen  á  la  fábula. 

¿Caerá  la  valiente  plaza?  ¿La  tomarán  sus  archiva- 
lientes  sitiadores? 

Los  estrategas  de  café  y  de  corrillo  debaten  cuatro 


mil  veces  por  semana  este  punto,  sin  llegar  á  escla¬ 
recerlo. 

«Plaza  sitiada,  plaza  tomada»...  En  guerra,  como 
en  amor,  se  desmiente  á  veces  el  axioma. 

Si  llega  á  caer  Port  Arthur,  ¡cuanto  diera  por  estar 
en  Tokio  el  día  en  que  la  victoria  se  supiese! 

Al  través  de  la  alegría  delirante  que  había  de  pro¬ 
ducirse  y  desencadenarse  en  calles  y  plazas,  hogares 
y  corazones,  ¿quién  sabe  si  se  transparentaría  algo 
de  esa  misteriosa  alma  nipona,  que  tantas  sorpresas 
está  dándonos  y  que  tantas  nos  reserva  quizás? 

Si  hace  dos  ó  tres  años  alguien  hubiese  indicado 
solamente  la  posibilidad  de  lo  que  hoy  sucede,  de  la 
aparición  de  los  japoneses  vestidos,  armados,  disci¬ 
plinados  é  instruidos  á  la  última,  teniéndoselas  con 
una  de  las  grandes,  fuertes,  aterradoras  potencias 
militares  europeas,  nadie  creería  á  ese  augur. 

Sin  embargo,  los  hechos  hablan. 

¿No  podrá  sobrevenir  algo  más  impensado,  y  revi¬ 
vir  ahora,  cuando  estemos  distraídos,  el  gran  terror 
de  la  Edad  Media  europea  á  las  hegemonías  de  la 
raza  amarilla? 

No  estamos  en  tiempos  de  Gengis  Kan,  ni  es  de 
temer  que  una  horda  pique  á  sus  caballos  é  invada, 
arrasando  y  talándolo  todo,  las  tierras  de  Europa. 

Hoy  las  naciones  se  imponen  comerciando  ó  gue¬ 
rreando,  pero  guerreando  con  esa  peregrina  mezcla 
de  sabiduría  y  valor,  de  humanidad  y  furia,  de  cálcu¬ 
lo  é  instinto,  que  observamos  en  la  táctica  y  en  la 
estrategia  de  los  japoneses. 

Ha  tenido  excelente  ocurrencia  una  señora  ó  se¬ 
ñorita  de  las  que  solicitan  postales  con  autógrafo;  y 
como  no  todo  ha  de  ser  murmurar  de  los  postalófi- 
los,  me  apresuro  á  hacer  público  el  discreto  y  gene¬ 
roso  procedimiento  de  dicha  señora  ó  señorita. 

La  inmensa  mayoría  de  las  que  cultivan  el  género, 
no  envían  ni  la  tarjeta  que  se  les  ha  de  firmar.  Algu¬ 
nas  envían  su  propia  carta  insuficientemente  fran¬ 
queada,  y  tenemos  que  abonar  aquí  recargo.  Enviar 
la  tarjeta  y  el  franqueo  correspondiente  es  ya  portar¬ 
se  muy  bien.  La  señora  Wallace  hace  más.  Al  pedir¬ 
me  un  autógrafo,  lo  acompaña  con  un  donativo  de 
veinte  pesetas  para  la  Colonia  Escolar  de  la  Lagoa. 
Perfectamente  discurrido,  y  yo  quisiera  que  cundiese 
el  ejemplo.  Así  colaboraríamos  en  obra  buena  y  de 
caridad  los  que  escribimos  y  los  que  nos  dispensan 
el  honor  de  solicitar  nuestros  pensamientos  y  nues¬ 
tra  firma.  Ningún  provecho  material  reporta  al  escri¬ 
tor  el  que  por  su  firma  se  haga  un  donativo  á  los 
pobres,  pero  le  causa — al  menos  á  mí — una  satisfac¬ 
ción  íntima  muy  verdadera.  Y  además  demuestra 
que  algo  vale  esa  firma,  ese  pensamiento,  cuando 
hay  quien  lo  adquiera  imponiéndose  un  ligero  sacri¬ 
ficio.  Lo  que  se  da  de  balde  al  primer  desconocido 
que  lo  solicita,  pierde  toda  importancia.  No  tendría¬ 
mos,' si  se  cotizasen  á  veinte  pesetas  los  autógrafos 
postales,  tanta  demanda  de  ellos;  pero  los  que  los  pi¬ 
diesen  los  desearían  realmente,  los  estimarían  más,  y 
no  nos  los  demandarían,  á  veces  demostrando  perfec¬ 
to  desconocimiento  de  nuestra  labor  literaria  y  has¬ 
ta  de  nuestro  criterio  estético,  al  remitirnos  tarjetas 
tan  feas  y  de  tan  detestable  gusto,  que  no  sé  cómo 
hay  cara  para  pedir  que  se  las  adornemos  con  versos 
ni  prosas. 

Para  odisea,  la  de  un  arrendatario  de  consumos, 
en  un  ayuntamiento  rural  de  mi  tierra. 

Amotinarónse  contra  él  los  vecinos,  resueltos  á 
escabecharle.  Una  señora  caritativa  le  escondió  en 
lugar  nada  pulcro — el  cubil  del  cerdo. — Fué  mila¬ 
groso  que  no  le  descubriesen,  pues  rodearon  la  casa 
de  la  señora,  y  le  plantan  fuego,  á  no  estorbarlo  la 
Guardia  civil.  La  multitud  registraba  los  coches  de 
línea,  ojeaba  los  matorrales,  á  fin  de  dar  caza  al 
arrendatario,  al  «sacamantas,»  según  decían.  Las 
mujeres,  como  en  la  novela  de  Zola  Germinal,  eran 
las  más  furibundas,  las  resueltas  á  que  no  escapase 
con  pellejo.  A  las  tres  de  la  mañana,  aprovechando 
un  momento  favorable,  salió  el  perseguido  de  su  es¬ 
condrijo,  en  el  estado  de  suciedad  y  hediondez  que 
cualquiera  puede  figurarse.  No  hubo  más  recurso, 
para  salvarle,  que  afeitarle  y  vestirle  de  señora.  Y  en 
tan  gentil  atavío,  custodiado  por  unos  parientes  su¬ 
yos,  emprendió  la  caminata,  que  ha  debido  de  ser 
recreativa,  hasta  la  playa,  donde  una  lancha  le  aguar¬ 
daba  ya. 

Todo  esto  prueba  que  ese  impuesto  hace  las  deli¬ 
cias  del  público,  que  su  popularidad  va  en  aumento, 
que  acabaran  por  levantarle  una  estatua  al  inventor, 
y  que  sin  necesidad  de  convocar  á  ningún  meéting, 
cuando  á  la  gente  se  le  atufan  las  narices  y  se  le  re¬ 
vuelve  la  bilis,  protesta  de  un  modo  pintoresco,  con 
la  misma  energía  con  que  lo  hiciera  un  carnicero 
ingles  al  borde  del  Támesis. 

Emilia  Pardo  BazAn, 
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La  Ilustración  Artística 


Cayó  Pedro  Antonio  sin  decir  Jesús 


LA  MÍSTICA 

Los  antecedentes  del  primer  crimen  son  estos: 
Frasquito  Cruz,  un  gitanazo  enorme,  feo  y  duro  de 
alma,  se  enamoró  como  las  fieras  deben  enamorarse 
de  la  hija  de  su  maestro  el  Sr.  Juan  Perojo,  que  te¬ 
nía  un  taller  de  cerrajería  en  la  calle  del  Betis,  de 
Sevilla  la  famosa.  El  Sr.  Juan  Perojo  era  viudo  y  ado¬ 
raba  á  su  hija  con  delirio.  Frasquito  Cruz  se  enamo¬ 
ró  de  la  Mística,  apodada  así  por  aquel  rostro  pre¬ 
cioso  de  virgen  dulce  que  tenía  la  muchacha  y  aquel 
aroma  á  pureza  y  santidad  que  parecía  envolver  toda 
su  personita,  delicada  y  atrayente.  Figuraos  la  pareja 
que  hubiesen  hecho  el  mulo  del  gitanazo  y  la  virgen- 
cita  de  Triana. 

La  Mística  manteníale  á  distancia  siempre,  con  un 
tesón  admirable.  Cuanto  con  más  dureza  le  rechaza¬ 
ba,  con  más  encono— un  singular  encono  amoroso— 
quería  él  someterla.  Pasó  tiempo  así.  El  gitanazo 
desesperábase.  La  Mística  llegó  á  vivir  en  continua 
alarma,  loca  de  miedo,  sin  atreverse  á  revelar  á  su 
padre  el  caso,  por  temor  de  que  el  vil  arremetiera, 
en  venganza,  contra  él. 

Complicáronse  las  cosas  gravemente.  Ocurrió  lo 
que  vais  á  saber.  Iba  la  Mística  á  su  casa  una  noche, 
algo  tarde,  desde  la  casa  de  otra  amiga  del  barrio. 
Pasaba  por  la  calle  de  Pagés  del  Corro,  junto  al  con¬ 
vento  de  las  Mínimas,  absorta  precisamente  en  el 
pensamiento  de  aquel  malvado,  á  quien  no  sabía  ya 
cómo  alejar  de  sí.  No  se  veía  un  alma  por  aquel  sitio. 
Allá  lejos  había  un  farol,  pero  con  luz  tan  débil  que 
apenas  alumbraba  un  metro  en  torno.  Un  perrillo 
escarbaba  eri  un  montón  de  basura.  De  pronto,  una 
sombra  se  destacó  de  la  pared.  La  Mística  sintió  es¬ 
calofríos  horribles.  Una  mano  dura  habíase  apoyado 
con  pesadez  en  su  hombro.  Volvió  la  cara  y  conoció 
á  quien  la  detuvo. 

— ¡Frasquito  Cruz!,  exclamó  ahogadamente,  que¬ 
riendo  huir. 

— ¡Cállate!,  dijo  el  hombre. 

La  había  cogido  de  una  mano. 

— ¿Qué  quieres?,  rugió  ella  queriendo  soltarse. 

— Te  lo  dije...  Estoy  diciéndotelo  á  todas  horas. 

— Yo  también  te  lo  dije  muchas  veces.  No  te  he 
querido,  ni  te  quiero,  ni  te  querré^ 

— ¡Te  haré  pedazos! 

— Y  aunque  me  hagas  pedazos,  ¿tendrás  por  eso 
mi  corazón?  ¿Tendrás  mi  alma?  Suelta. 

Quiso  soltarse  otra  vez.  Forcejearon.  Escuchábase 
la  respiración  agitada  de  los  dos.  Anduvieron  así  un 
poco...  Ella  no  pudo  seguir...  Detuviéronse  bajo  el 
farol;  la  luz  caía  á  plomo,  sobre  aquellas  dos  figuras. 
Miráronse  y  aquellas  dos  miradas  parecieron  puñales 
que  se  hundían  mutuamente,  el  uno  al  otro,  en  los 
ojos.  El  perro  levantó  el  hociquillo  del  montón  de 
basura,  se  volvió  rápidamente  hacia  el  grupo  y  que¬ 
dó  mirando  en  grave  actitud  lo  que  allí  sucedía. 

— ¡Cobarde!  ¡Cobarde!,  repitió  ella,  ahogadamente. 
Maltratas  á  una  mujer  porque  no  tiene  quien  la  de¬ 
fienda. 

— ¡Ven  conmigo!,  exclamaba  éj. 

Y  crujía  su  dentadura  como  la  de  un  perro  de  pre¬ 
sa  próximo  á  dar  la  dentellada. 


—  ¡No,  no,  suéltame!  Suéltame,  ó  grito,  y  sea  lo 
que  Dios  quiera. 

— ¡Aunque  grites! 

Hubo  una  pausa.  Contempláronse  fieramente;  ella, 
ceñuda,  despreciativa,  sin  temblar,  adivinándose  en 
su  rostro  franco  la  vergüenza  y  la  ira  que  estaba  su¬ 
friendo.  El,  decidido,  feroz,  el  sombrero  hacia  atrás, 
contraídas  las  cejas,  llameantes  los  ojos,  apretándose 
con  los  dientes,  blanquísimos  y  menudos,  el  labio 
inferior  hasta  brotarla  sangre,  dilatada  la  nariz  por 
no  sé  qué  furores,  revelando,  en  fin,  su  rostro  cetri¬ 
no,  anguloso,  de  facciones  desencajadas,  una  pasión 
inmensa,  una  locura  que  hacía  estremecer. 

La  Mística  intentó  inútilmente  desasirse  de  aque¬ 
lla  mano  nervuda  que  la  aprisionaba. 

— ¡Ven  conmigo!,  repitió  él  quemándole  el  rostro 
con  el  aliento. 

Ella  gritó.  El  perrillo  empezó  á  ladrar  con  furia... 
Abrieron  un  balcón  próximo,  se  asomó  una  mujer  y 
puso  el  grito  en  el  cielo,  llamando  á  la  guardia.  El 
perrillo  ladró  más.  Frasquito  Cruz  rugía,  estaba  cie¬ 
go.  No  pensó  en  nadie,  ni  en  el  peligro  que  podría 
correr,  ni  hubiera  satjido  explicar  el  propósito  suyo. 
Abriéronse  otros  balcones,  salieron  otras  mujeres  y 
gritaron  también,  pero  nadie  acudía  en  favor  de  la 
Mística.  Al  perrillo  únicamente  tuvo  por  adalid  has¬ 
ta  entonces;  cesando  de  ladrar,  se  fué  á  Frasquito 
Cruz  varias  veces,  colgándosele  de  las  pantorrillas 
con  mejor  intención  que  éxito.  Aumentaron  los  gri¬ 
tos.  La  Mística  retorcíase,  queriendo  escapar.  Fras¬ 
quito  Cruz  rugía.  Salió  de  pronto  un  hombre  de  un 
portal  de  la  Cava.  Corrió  hacia  el  grupo  formado  por 
la  mujer,  la  fiera  y  el  perro,  levantó  la  mano,  dejóla 
caer  como  una  maza  sobre  la  cerviz  del  bruto,  dió  el 
bruto  un  resoplido  y  rodó  por  tierra. 

La  Mística  respiró  de  gozo  al  verse  libre.  El  pe¬ 
rrillo  se  echó  atrás  de  un  salto  para  que  el  bruto  no 
le  aplastase  en  la  caída;  levantó  después  el  hociquín 
húmedo  hacia  el  valiente  defensor,  le  miró  muy  gra¬ 
ve  y  movió  el  rabo  como  queriendo  decirle: 

— Caballero,  muchas  gracias. 

Esta  es  la  que  pudiéramos  llamar  primera  parte,  y 
la  de  menos  interés,  de  la  historia  de  la  Mística. 
Tuvo  la  muchacha  ocasión  de  dar  las  gracias,  no  so¬ 
lamente  aquella  noche,  sino  otras  muchas,  á  quien  la 
defendió  de  la  furiosa  arremetida  de  Frasquito  Cruz. 
Ved  qué  casualidad:  el  defensor  había  sido  un  moci¬ 
to  de  poco  más  edad  que  ella,  un  tal  Pedro  Antonio, 
guapo,  alegre,  honradísimo;  de  grandes  simpatías  en 
Triana.  La  gratitud  se  convirtió  en  otra  cosa,  ya  sa¬ 
béis.  El  correspondió  á  la  muchacha.  Se  quisieron 
bien  y  mucho...  Todo  esto  mientras  Frasquito  Cruz 
revolvíase  como  león,  en  su  cama,  enfermo  del  golpe 
que  ¡había  recibido  en  la  cerviz  y  el  que  sufrió  al  -caer 
á  tierra.  Frasquito  Cruz. sólo  tenía  un  pensamiento: 
restablecerse  para  averiguar  quién  había  sido  su  agre¬ 
sor,  buscarle  y  tomar  desquite  sabroso.  Se  puso  bue¬ 
no,  se  echó  á  la  calle,  y  cuando  supo  que  su  agresor 
era  además  novio  de  la  Mística,  novio  declarado, 
para  casarse  pronto,  prontito,  juró  dentro  de  su  alma 
infame  la  muerte  de  su  rival.  No  hubiera  podido  se¬ 
guir  viviendo  sin  ver  por  tierra  á  Pedro  Antonio  con 
el  corazón  partido  á  puñaladas.  Frasquito  Cruz  era 


un  cobarde;  pero  la  cólera  de  que  estaba  poseído  su¬ 
plía  en  su  corazón  al  ánimo. 

Hubiera  sido  curioso  para  un  observador  seguir 
las  alteraciones  de  aquel  terrible  temperamento.  Ca¬ 
da  segundo  que  transcurría  sin  encontrar  á  Pedro 
Antonio  era  un  suplicio  enorme  para  él.  Su  condi¬ 
ción  falaz  nunca  pudo  admitir  la  idea  de  encontrarse 
con  Pedro  Antonio  frente  á  frente,  sino  asestarle  el 
golpe  á  traición,  donde  primero  lo  encontrara;  pero 
de  tal  modo  iba  en  su  locura,  que  lo  hubiera  hecho 
lo  mismo  frente  á  frente  que  á  traición.  El  gitano 
presentía,  sin  estudios  que  se  lo  definiesen,  que  matar 
á  aquel  hombre  era  su  única  y  mejor  venganza.  Su 
vil  naturaleza  apartábalo  sin  lucha  del  pensamiento 
de  lograr  la  consideración  de  la  Mística  por  las 
grandes  pruebas  y  los  grandes  sacrificios,  obligándo¬ 
la  y  enterneciéndola.  Sólo  una  satisfacción  podía 
quedar  á  un  espíritu  grosero  como  el  suyo:  la  de  he¬ 
rir  en  el  alma  para  siempre  á  la  mujer  adoradísima, 
matando  al  hombre  á  quien  ella  amaba. 

Las  fieras  tienen  su  instinto  y  también  lo  tenía 
Frasquito  Cruz.  Mientras  buscó  á  Pedro  Antonio, 
aquel  instinto  hacíale  contenerse  y  ahogar  en  su  co¬ 
razón  los  gritos  de  rabia,  las  maldiciones  que  pare¬ 
cían  querer  escapársele,  como  mar  sin  dique,  de  su 
boca  de  condenado.  No  encontró  á  Pedro  Antonio 
en  el  primer  instante,  y  más  que  partirle  el  corazón  á 
puñaladas  deseó  entonces,  sin  él  saberlo,  aislarse  de 
todo  el  mundo  y  desahogar  de  algún  modo  aquella 
tremenda  cólera  que  hacía  apretar  sus  puños  y  en¬ 
sangrentaba  sus  ojos  y  bañaba  de  asquerosa  espuma 
sus  labios.  Hubo  un  instante  en  que  olvidó  por  com¬ 
pleto  que  buscaba  á  su  rival  para  hundirle  su  cuchi¬ 
llo  pór  la  espalda  ó  de  frente,  según  lo  alcanzase,  y 
mejor  por  la  espalda,  como  le  fuera  posible.  Escapó 
de  repente  como  un  toro  bravo,  subió  por  la  calle 
del  Betis  y  quedábase  alguna  vez  parado,  como  si  de 
pronto  un  poder  superior  le  retuviera.  Contemplaba 
con  ojos  sanguinolentos  el  agua  del  río,  que  seguía 
su  curso  apacible  como  burlándose  de  la  tempestad 
de  su  corazón.  Los  celos  y  la  lujuria  parecían  sacar 
de  allí,  del  fondo  del  río,  para  ponerla  delante  de 
sus  ojos  rabiosos,  la  figura  de  Pedro  Antonio  muerto, 
con  el  corazón  acribillado  á  golpes,  y  la  figura  de  la 
Mística  como  él  la  soñaba  en  su  feroz  delirio,  blan¬ 
ca,  hermosísima.  Su  nariz  se  dilataba  aspirando  con 
avaricia  el  olor  de  la  sangre  de  Pedro  Antonio  y  el 
perfume  de  la  mujer  amada,  emanaciones  poderosas 
que  parecían  venir  de  todas  partes  para  hinchar  sus 
pulmones,  envolviéndole,  acariciándole,  embriagán¬ 
dole.  Luego,  como  si  se  hiciera  cargo  de  la  realidad 
desgarradora,  veía  á  Pedro  Antonio  sano,  fuerte,  en 
todo  el  poder  de  su  juventud;  veía  también  á  la  mu¬ 
jer,  desdeñosa,  adusta,  irritada,  apartándose  de  él..., 
apartándose  siempre.  Sentía  en  todo  su  organismo 
como  si  se  le  hiciese  pedazos  el  golpe  que  Pedro 
Antonio  le  asestó  en  la  nuca.  Sentía  en  lo  profundo 
de  sus  entrañas  negras  de  demonio  el  frío  desgarra¬ 
dor  de  las  frases  de  desprecio  de  la  Mística,  y  se  eri¬ 
zaban  sus  cabellos  y  retorcíase  como  un  condenado. 

Se  tiró  al  suelo,  mordió  la  tierra  con  poderoso 
bramido.  Estaba  entonces  en  el  campo,  allá,  en  las 
afueras,  sobre  el  borde  mismo  del  Guadalquivir.  Tibia 
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luz  alumbraba,  y  las  estrellas  empezaron  á  lucir,  ha¬ 
ciendo  más  dulce  la  tranquilidad  de  la  campiña. 

Hubo  un  segundo  en  que  intentó  arrojarse  al  río. 
Tan  grande  fué  su  locura,  tan  grande  su  desaliento. 
Se  alzó  como  para  correr  al  agua,  pero  sintió  sobre 
el  pecho,  al  levantarse,  el  contacto  duro  de  su  cuchi¬ 
llo.  Esta  impresión  devolvióle  un  poco  de  lucidez  y 
corrió  de  nuevo  desesperadamente  en  busca  de  Pe¬ 
dro  Antonio.  ¿Dónde  iué?  ¿Qué  hizo?  ¿Cómo  trans¬ 
currió  para  el  furioso  aquella  horrible  noche?  Sólo 
puede  decirse  que  anduvo  sin  descanso  de  ca¬ 
lle  en  calle,  de  taberna  en  taberna,  bebiendo 
siempre  y  aumentando  con  el  vino  aquella  em¬ 
briaguez  tremenda  que  ya  le  producía  la  sangre 
de  Pedro  Antonio,  no  derramada  aún,  y  la  idea 
candente  de  la  Mística,  con  todo  su  atractivo 
de  frescura,  gracia  y  castidad...,  con  todo  el 
poema  de  su  amor  por  Pedro  Antonio,  que  la 
embellecía  y  la  engrandecía. 

Cuando  pasó  la  noche,  cuando  las  estrellas 
se  ocultaban  y  despertó  el  día  con  toda  su  pom¬ 
pa  de  arrullos  de  pájaros  y  luz  pura;  cuando  el 
sol  imprimió  su  primera  caricia,  como  una 
amorosa  mano  de  cielo,  sobre  los  tejadillos  y 
las  agujas  de  las  torres  de  las  iglesias  y  el  Gua¬ 
dalquivir  parecía  entonar  con  su  murmullo  la 
oración  más  suave,  Frasquito  Cruz  estaba  otra 
vez  allí,  en  el  borde  del  río,  torva  la  vista,  hen¬ 
chido  el  corazón  del  virus  que  le  era  imposible 
escupir,  pensando  en  la  mujer  que  era  su  vida 
y  que  sería  su  muerte,  en  su  imagen  pura,  ra¬ 
diosa,  en  sus  labios  palpitantes,  fresquísimos, 
cuyo  dibujo  primoroso,  con  la  poesía  salvaje 
del  deseo,  su  corazón  esclavo  parecíale  contem¬ 
plar  en  cualquier  burbuja  de  las  aguas  serenas, 
en  cualquier  caprichosa  nube  que  manchase  el 
horizonte,  en  la  brizna  insignificante  del  suelo, 
hasta  en  las  alas  de  aquellos  pájaros  que  revo¬ 
loteaban  á  su  alrededor  alguna  vez,  para  lan¬ 
zarse  en  la  inmensidad  y  perderse...  Y  entonces 
con  más  rabia  quería  hundir  su  puñal  en  el  co¬ 
razón  de  Pedro  Antonio  y  hacer  crujir  su  ca¬ 
beza  bajo  la  ancha  y  formidable  boca  de  su 
martillo. 

Y  allí  permanecía,  sin  abstraerle  nada  de 
aquel  cuadro  hermosísimo  de  luz.  Las  cadenas 
de  las  embarcaciones,  los  cordelajes,  los  palos 
escuetos,  se  le  figuraban  líneas  pavorosas  de 
aquel  destino  que  le  impulsaba  á  matar... 

Y  mató.  Las  cosas,  cuando  han  de  suceder, 
suceden.  Frasquito  Cruz  mató,  pero  mató  por 
la  espalda.  Cayó  Pedro  Antonio  sin  decir  Je¬ 
sús.  Era  un  valiente;  pero  con  los  traidores,  la 
valentía,  ¿de  qué  sirve?  Huyó  el  asesino  y  nada 
sabíase  de  él,  por  mucho  que  trabajaron  para 
capturarle.  Cuando  la  Mística  tuvo  noticia  del 
asesinato,  no  lloró,  no  gritó,  no  se  desmayó.  Su 
lindo  rostro  de  virgen  se  puso  muy  pálido,  eso  nada 
más;  pero  una  palidez  que  no  perdió  ya  en  el  resto 
de  su  vida.  Cuando  murió  su  padre,  algún  tiempo 
después,  dejándola  sola  en  el  mundo,  Frasquito  Cruz 
andaba  todavía  á  salto  de  mata  sin  que  la  Guardia 
civil  se  le  hubiese  echado  encima.  Ella,  sin  hablar 
á  nadie,  sin  consultar  á  nadie,  hízose  un  trajecito  de 
hombre,  vistióselo  tranquilamente  y  en  una  semana 
pudo  lograr  lo  que  no  había  logrado  la  justicia  en 
tanto  tiempo.  ¿Cómo  pudo  lograrlo?  No  se  sabe.  Es 
lo  cierto  que  lo  encontró  dormido  en  una  cueva  del 
término  de  Manis,  allá  por  el  cerro  de  hierro.  Le 
despertó  muy  tranquila,  le  dijo  quién  era  con  más 
tranquilidad  aún,  y  cuando  Frasquito  Cruz  intentó 
desviarse,  presintiendo  sus  intenciones,  le  dejó  seco 
de  un  balazo  en  las  sienes. 

Volvió  á  Sevilla,  se  presentó  al  juez,  la  encarcela¬ 
ron,  la  juzgaron,  salió  absuelta,  se  perdió  de  vista  y 
un  año  después  se  supo  una  novedad  que  dejó  ató¬ 
nitas  á  las  gentes.  Se  había  hecho  monja. 

M.  Martínez  Barrionuevo. 

(Dibujo  de  Triado.) 


REPUBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

SALÓN  «W1TCOMB» 

EXPOSICIÓN  -DE  PINTURA:  ARTE  CATALÁN 

En  el  hermoso  salón  de  la  artística  fotografía  «Wit- 
comb,»  se  acaba  de  inaugurar  una  exposición  de  pin¬ 
tura,  de  obras  que  pertenecen  por  completo  á  artistas 
catalanes.  Es  una  exposición  de  superior  importancia 
y  en  su  género  digna  de  admiración,  de  alabanza  y 
de  estudio. 

Con  intensa  satisfacción  nos  enteramos  de  que  la 
organización  se  debía  al  laureado  marinista  D.  Elíseo 
Meifrén,  siendo  desde  Barcelona  remitida  al  inteli¬ 
gente  y  acaudalado  industrial  argentino  D.  Juan  Can¬ 


ter;  persona  que  al  gusto  artístico  bien  cimentado  y 
bien  definido,  une  gran  entusiasmo,  conocimiento 
y  admiración  por  todo  lo  que  á  la  catalana  tierra  se 
refiere. 

Si  acertado  anduvo  el  Sr.  Meifrén  escogiendo  re¬ 
presentante  de  tanta  valía,  no  lo  fué  menos  en  las 
obras.  El  género  impresionista  tiene  todavía  muchos 
detractores  apasionadísimos,  pero  poco  á  poco  se 
introduce  en  el  gusto  de  este  público;  va  ganando 
terreno,  adquiere  admiradores,  surgen  entendidos  y 


i.  Tadre  Urdaneta  evangelizando  á  i.os  indios  de  Fili¬ 
pinas,  grupo  del  monumento  inaugurado  en  Villafranca  (Guipúz¬ 
coa)  en  20  de  septiembre  último,  modelado  por  Isidro  Uribesalgo 
y  fundido  en  los  talleres  de  Masriera*y  Campins. 

los  compradores  aumentan,  aunque  en  pequeña 
escala. 

Hoy  por  hoy  el  mercado  porteño  es  refractario  á 
esa  faz  del  arte  moderno  en  pintura.  Se  vende,  pero 
poco.  Domina,  y  seguramente  dominará  por  largos 
años,  el  gusto  por  el  detalle,  por  la  general  verdad  del 
color  y  del  dibujo  hasta  en  las  minucias;  y  lo  académi¬ 
co,  más  ó  menos  sentido  é  intenso,  tendrá  mucha  me¬ 
jor  salida  que  cuanto  tienda  á  la  escuela  impresionista. 

Escribimos  así,  impulsados  por  la  noble  intención 
de  ser  verdaderamente  útiles  á  nuestros  paisanos.  Al 
cruzar  sus  obras  el  Océano,  deben  llegar  provistas 
de  todas  las  cualidades  para  la  posible  y  fácil  venta, 
no  siendo  la  menor  conocer  el  mercado.  El  que  nos 
ocupa  continúa  siendo  muy  afecto  á  los  tipos  hermo¬ 
sos  bien  definidos,  á  mucho  sol,  á  mucha  luz,  á  asun¬ 
tos  simpáticos,  atrayentes,  fáciles  de  entender,  sen¬ 
cillos,  sin  grandes  complicaciones  de  contrastes;  con 
la  añadidura  de  estar  hecho  á  conciencia,  con  amor, 
con  talento,  con  arte  verdadero:  como  para  entendi¬ 
dos;  no  para  la  exportación.  Y  á  lo  escrito  agregare¬ 
mos  que  los  precios  han  de  guardar  equivalencia  con 
la  importancia  del  trabajo  y  de  la  firma,  según  el 
mercado  europeo  de  que  forme  parte  el  artista  y  la 
natural  adición  de  gastos  consiguientes;  pero  no  por 
ser  obras  destinadas  á  América  y  en  especial  á  Bue¬ 
nos  Aires  se  las  ha  de  gravar  con  precios  exorbitan¬ 
tes  que,  no  sólo  dificultan  la  venta  ó  la  anulan,  sino 
que  también. son  rémora  al  éxito  artístico  en  general 
y  á  la  conquista  del  mercado  en  particular. 

Observaciones  son  estas  hijas  de  nuestros  veinte 
años  de  vida  porteña,  de  nuestras  aficiones  y  entu¬ 
siasmos  por  el  arte  pictórico,  de  nuestro  ferviente 
amor  y  constante  deseo  para  que  Cataluña  triunfe 
soberanamente  y  ocupe  en  la  República  Argentina 
lugar  preeminente  por  el  talento  de  sus  artistas  sin¬ 
ceramente  juzgados,  bien  comprendidos,  y  para  que 
las  obras  sean  adquiridas  en  el  justo  valor  artístico 
y  pecuniario. 


La  exposición  está  formada  por  74  obras,  presen¬ 
tadas  con  cierto  lujo  de  buen  tono  que  caracteriza 
el  modo  de  ser  de  la  casaWitcomby  la  manera  como 
entiende  esta  clase  de  públicas  presentaciones,  espe¬ 
cie  de  certámen- venta  del  arte  plástico,  del  arte  del 
color,  del  arte  de  las  emociones  estéticas  en  que  el 
sentimiento  y  cultura  del  alma  toman  principalísima 
parte. 

Y  23  son  los  artistas  presentados.  La  gran  mayoría 
desconocidos  en  la  metrópoli  argentina;  pero  como 
los  trabajos  en  general  son  superiores,  ha  re¬ 
sultado  que  el  éxito  ha  sido  franco  y  buena  la 
venta  á  los  tres  días  de  estar  expuestos  al  pú¬ 
blico. 

Meifrén  presenta  algunas  de  sus  obras — en 
número  de  trece  entre  paisajes,  marinas  y  asun¬ 
tos  de  estos  pagos, — pintadas  durante  su  últi¬ 
mo  viaje  por  la  República;  modo  sencillo  de 
hacer  justipreciar  su  talento  llevando  á  la  tela 
la  belleza,  ambiente  y  poesía  de  la  Playa  de 
los  pescadores,  Punta  de  las  piedras,  La  Perla, 
de  Mar  del  Plata,  la  aristocrática  playa  argen¬ 
tina  sobre  el  Océano  Atlántico.  Además  figu¬ 
ran  otros  óleos,  carbones  y  pasteles,  y  entre  los 
primeros  sobresale  Desterrada,  una  mujer  so¬ 
litaria  á  orillas  del  Paraná.  Este  cuadro  por  sí 
solo  merecería  un  artículo  por  su  espléndida 
belleza,  por  su  colorido  é  indefinible  melanco¬ 
lía.  Vendidos  tiene  un  carbón  y  un  pastel,  Va 
deando  y  Nubes  rojas. 

Casas  figura  con  diez  y  seis  de  sus  geniales 
dibujos;  tipos  femeninos  admirablemente  apun¬ 
tados  con  gran  verdad  en  sus  posiciones.  Las 
señaladas  con  los  títulos  Toilette,  Coqueta,  Es¬ 
perando  y  Champagne  han  sido  adquiridas;  pero 
sobresalen  más  á  nuestro  humilde  entender 
Luhí,  Imperio  y  Soñadora. 

Mir  tiene  tres  óleos,  dos  paisajes  de  Mallor¬ 
ca — uno  vendido — y  Primera  comunión.  Este 
último  bastante  admirado  y  muy  discutido. 

Galwey  expone  también  tres  preciosos  óleos 
que  le  acreditan  como  paisista  de  primer  orden. 
Dos  están  ya  vendidos,  Puesta  de  sol  y  l'arde. 

El  celebrado  poeta,  autor  dramático  y  pro¬ 
sista  eminente  D.  Santiago  Rusiñol  presenta 
cuatro  telas:  vendida  la  señalada  como  de  ma¬ 
yor  ¡mérito,  Mercado  de  Valencia.  Y,  en  efecto, 
tiene  verdad,  armonía  y  sinceridad  de  expre¬ 
sión  en  medio  de  la  sencillez  con  que  está 
ejecutado.  También  han  sido  muy  comentadas 
las  otras  tres,  especialmente  Un  jardín  aban¬ 
donado .  Los  cuadros  de  Rusiñol  resultan  mu¬ 
cho  más  comprensibles  cuando  se  han  leído 
sus  hermosas  obras  literarias.  Su  alma,  su  ser, 
su  sentir,  todo  su  sistema  nervioso  y  pensante 
está  distribuido  entre  ambas  producciones,  que 
se  complementan  una  á  otra.  Es  el  gran  poeta- 
pintor  ó  el  excelente  pintor-poeta. 

Solá  fué  el  primer  agraciado  con  el  «vendido»  pues¬ 
to  sobre  su  sentido  cuadro  al  ó  lee?  La  vuelta  del  trabajo. 

Roig  y  Soler  figura  con  tres  óleos.  Han  sido  ad¬ 
quiridos  los  dos  de  la  Playa  de  Sitjes.  El  otro,  que 
representa  un  fragmento  del  Puerto  de  Barcelona,  se 
distingue  por  su  dibujo  y  por  la  entonación  de  color. 

Picasso,  de  los  impresionistas  más  valientes,  tiene 
cinco  pasteles  que  han  sido  objeto  de  apasionadas 
críticas.  A  pesar  de  ello,  ha  vendido  dos,  La  Toilette 
y  Últimos  momentos.  En  su  género  nos  gustan  mucho 
Idilio  y  La  maja  por  la  firmeza  y  seguridad  del  trazo. 

Mas  y  Fondevila  tiene  cinco  preciosos  óleos,  todos 
muy  dignos  de  encomio,  en  particular  Monaguillo  y 
dos  Estudios  primorosos.  Ha  vendido  dos  cuadritos, 
los  dos  de  Venecia,  que  son  encantadores. 

Otro  de  los  cuadros  que  ostenta  el  letrerito  ansia¬ 
do  es  el  de  Parra,  Naturaleza  muerta.  Aquella  col¬ 
gada  perdiz  se  sale  materialmente  del  marco. 

Suñer  figura  con  un  Paisaje  de  Mallorca  y  otro 
óleo  de  verdadero  mérito,  Procesión,  adquirido. 

Además  están  representados:  Galofre  con  dosprc 
ciosos  dibujos;  el  famosísimo  Mariano  Fortuny,  con 
una  acuarela,  apunte  de  una  batalla  y  una  caricatura 
muy  preciosa  al  gouache;  Codina,  con  un  óleo,  La 
costura;  Cressi,  con  dos  preciosos  cuadros,  Naturale¬ 
za  muerta,  pintados  con  mucho  arte;  Godoy,  con  un 
óleo,  Los  novios ;  Graner,  con  otro  muy  sentido,  No¬ 
ticias  de  la  huelga;  Miralles  está  representado  por 
una  Cabeza,  al  óleo;  Nonell  tiene  un  bonito  dibujo 
que  titula  Dolce f amiente;  París,  Un  noy;  Roca,  dos 
grandes  acuarelas,  Idilio  y  Mosquetero;  Xiró,  un  Inte¬ 
rior  al  óleo;Urgell,  un  hermoso  paisaje,  Atardecer,  y 
Triadó  un  precioso  dibujo,  Las  sirenas. 

Gran  victoria  será  si  el  arte  catalán  con  su  poderío 
contribuye  triunfante  á  la  creciente  cultura  de  la 
República  Argentina. 

Justo  Solsona. 

Rueños  Aires,  1904. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Bono.  Al».  -  SttÓH  WlTCOW,  -  'ExfOS.C.ÓN  «  PINTURA:  A, .TE  catalAn.  -  Yunta  de  WWW,  dibujo  de  SB-,  Galota.  - 
■  Monacillo  cuadro  de  A.  Mas  y  Eondevila.  -  Montmartre,  cuadro  de  Ramón  Casas.  -  Maja,  cuadro  de  Picasso.  -  Not.c.as  DE  LA  HUELGA,  cuadro  de  Les  Grane,.  - 
monaguillo,  cuaaro  cíe  a  J  Pescadores  Mar  del  Plata,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén.—  Playa  de  Sitjks,  cuadro  de  J.  Roig  y  Soler.  - 

Primera  comunión,  cuadro  de  Joaquín  Mir.- Plata  de  los  i  escadorls,  mar  >  ,.  ,  ,  . 

Batalla,  apunte  por  Mariano  Fortuny.  -  MERCADO  DE  VALENCIA,  cuadro  de  SanhaRo  Rusrnoi.  (De  fotoE,af(»s  reanudas  por  D.  Justo  Solsonn.) 
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CONGRESO  HISPANOAMERICANO 

DE  LAS  CONGREGACIONES  MARIANAS 

Como  preparación  del  que  ha  de  celebrarse  próxi¬ 
mamente  en  Roma  y  por  iniciativa  de  la  congrega¬ 
ción  de  esta  ciudad,  se  ha 
celebrado  un  Congreso 
hispano-americano  de  las 
Congregaciones  Marianas, 
cuya  inauguración  se  rea¬ 
lizó  en  el  salón  central  del 
Palacio  de  Bellas  Artes. 

El  amplio  local  había 
sido  decorado  bajo  la  di¬ 
rección  del  arquitecto  don 
Jerónimo  Martorell  y  ofre¬ 
cía  un  aspecto  magnífico. 

En  el  descanso  central  de 
la  escalera,  bajo  dosel  de 
terciopelo  rojo,  destacá¬ 
base  la  imagen  de  la  In¬ 
maculada,  rodeada  de  lu¬ 
ces  y  flores.  Al  pie  del 
dosel  habíase  dispuesto 
el  estrado  destinado  á  la 
presidencia  y  autoridades, 
separado  por  algunas  gra 
das  de  otro  estrado  reser¬ 
vado  á  los  representantes 
de  sociedades  y  corpora¬ 
ciones. 

El  resto  del  salón  esta¬ 
ba  adornado  con  guirnal¬ 
das  y  colgaduras,  predo¬ 
minando  en  el  decorado 
general  los  tonos  azul  y 
blanco. , 

La  sesión  inaugural  re¬ 
sultó  solemnísima:fué  pre¬ 
sidida  por  el  Emmo.  Car- 


Comenzó  el  acto  con  un  sentidísimo  discurso  del 
Emmo.  Sr.  Cardenal,  quien,  después  de  haber  salu¬ 
dado  á  la  Congregación  de  Barcelona,  iniciadora  del 
congreso,  y  á  las  congregaciones  hermanas  que  con 
tanto  entusiasmo  han  acudido  á  su  llamamiento,  jus¬ 
tificó  la  oportunidad  de  la  celebración  de  aquél,  por- 


Barcelona.  -  Congreso  hispano-americano  de  las  Congregaciones  Marianas,  celebrado  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
Aspecto  del  salón  en  donde  se  ha  celebrado  la  sesión  inaugural.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


denal  Obispo  de  esta  diócesis  D.  Salvador  Casañas, 
y  á  ella  asistieron  representantes  de  algunas  corpo¬ 
raciones  oficiales  y  un  número  inmenso  de  congre¬ 
sistas. 


que  la  Iglesia  ha  de  luchar  con  las  mismas  armas  con 
que  se  la  combate,  la  principal  de  las  cuales  es  la 
propaganda,  y  terminó  encareciendo  la  necesidad  de 
luchar  con  fe  y  entusiasmo  por  el  amor  á  María. 


Pronunciaron  también  elocuentes  discursos  los 
Sres.  Pomés,  presidente  del  comité  ejecutivo;  Gonzá¬ 
lez,  en  nombre  de  la  congregación  de  Sevilla,  y  Ca¬ 
rreras,  en  el  de  la  de  Buenos  Aires.  Además  se  leye¬ 
ron  una  hermosísima  carta  del  prelado  de  Vich  doc¬ 
tor  Torras  y  Baiges  y  un  notable  discurso  de  don 
Bartolomé  Feliu,  de  Zara¬ 
goza. 

Dióse  asimismo  lectura 
de  un  breve  pontificio  en 
el  que  Su  Santidad,  des¬ 
pués  de  expresar  el  gozo 
que  le  ha  producido  la 
reunión  del  Congreso  y  la 
importante  misión  que  le 
está  encomendada,  añade: 
«No  abrigamos  la  menor 
duda  de  que  será  grande 
la  utilidad  que  reportaréis 
de  semejante  Congreso,  y 
no  sólo  brilla  para  Nos 
una  cierta  esperanza  del 
copioso  fruto  que  se  os  ha 
de  seguir  de  la  importan¬ 
cia  de  vuestro  propósito 
y  consejo  de  lo  adecuado 
de  vuestra  acción,  sino 
también  de  aquella  pura 
voluntad  y  fe  con  la  cual, 
siguiendo  el  lema  de  Ig¬ 
nacio  de  Loyola,  buscáis 
de  día  en  día  la  mayor 
gloria  de  Dios.» 

Este  breve,  que  termi¬ 
na  con  la  bendición  apos¬ 
tólica  para  los  congresis¬ 
tas,  fué  escuchado  por  és¬ 
tos  de  pie  y  acogido  con 
entusiastas  aclamaciones. 

El  Congreso  se  divide 
en  cuatro  secciones:  la  ge¬ 
neral,  la.de  organización  y  vida  de  las  Congregacio¬ 
nes  Marianas,  la  de  estudio  de  la  organización  y  vida 
de  éstas  desde  el  punto  de  vista  intelectual  y  la  de 
estudio  del  movimiento  social. — X. 


(De  fotografía  de  A.  Merletti,  hecha  con  luz  artificial.) 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Posiciones  rusas  durante  el  fuego  de  fusilería  que  siguió  k  la  retirada  de  Liao-Yang 
(De  fotografía  remitida  por  León  Bouet,  de  París) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

La  situación  de  los  ejércitos  de  Kuropatkine  y  de 
Oyama,  que  desde  hace  tantas  semanas  ocupan  las 
mismas  posiciones  en  qüe  quedaron  después  de  la 
sangrienta  batalla  del  Cha-Ho,  no  ha  sufrido  varia¬ 
ción  alguna.  En  muchos  puntos,  según  testimonio 
del  propio  generalísimo  ruso,  las  fuerzas  de  ambos 
bandos  están  separadas  unas  de  otras  por  una  distan¬ 
cia  de  300  metros,  y  un  despacho  procedente  de 
Mukden  dice  que  los  soldados  rusos  y  japoneses, 
para  proporcionarse  el  agua  que  necesitan,  han  esta¬ 
blecido  una  especie  de  acuerdo  tácito  por  virtud  del 
cual  bajan  al  río  Cha-Pío  sin  armas  y  no  se  hostilizan 
en  lo  más  mínimo. 

En  la  noche  del  18  al  19,  sin  embargo,  intentaron 
los  japoneses  un  ataque  contra  la  colina  Poutiloff. 
Los  rusos,  que  desde  hacía  días  esperaban  una  agre¬ 
sión,  apenas  vieron  avanzar  al  enemigo  se  apercibie¬ 
ron  al  combate,  que  comenzó  con  un  violento  y  cer¬ 
tero  cañoneo  de  la  artillería  japonesa,  y  resguardados 
por  sus  trincheras,  esperaron  á  que  aquél  estuviera 
cerca;  entonces,  y  habiendo  tenido  que  cesar  en  su 
fuego  la  artillería  de  los  japoneses  para  no  dañar  á 
su  propia  infantería,  rompieron  nutrido  fuego,  obli¬ 
gando  á  los  asaltantes  á  retirarse  desordenadamente, 
no  sin  dejar  8o  muertos  y  llevándose  200  heridos. 
Las  pérdidas  de  los  rusos  fueron  insignificantes. 

Las  noches  son  allí  sumamente  frías,  llegando  ya 
el  termómetro  á  marcar  10  grados  bajo  cero. 

El  16  de  este  mes  llegó  á  Che-Fu  el  contratorpe¬ 
dero  ruso  Raztoropny ,  que  había  salido  de  Puerto 
Arthur  poco  después  de  media  noche  á  favor  de  una 
violenta  nevasca;  y  aunque  había  sido  descubierto 
por  varios  buques  de  la  escuadra  de  Togo,  pudo,  gra¬ 
cias  á  su  gran  velocidad,  escapar  á  la  persecución  de 
éstos  y  llegar  sano  y  salvo  al  mencionado  puerto. 
Apenas  hubo  entrado  en  éste,  fue  visitado  por  las 
autoridades  chinas,  á  las  cuales  declaró- el  comandan¬ 
te  que  era  portador  de.  varios  despachos  del  general 
Stoessel  para  el  gobierno  ruso,  y  prometió  desarmar 
el  barco;  pero  en  cuanto  estuvo  terminada  esta  ope¬ 
ración,  hizo  desembarcar  á  toda  la  tripulación  y  volar 
el  buque,  por  el  temor  de  que  los  japoneses  se  apo¬ 
deraran  de  él,  cometiendo  una  violación  de  neutrali¬ 
dad  análoga  á  la  de  que  fué  víctima  el  Retschitelny . 
Los  tripulantes  del  Raztoropny  se  refugiaron  en  el 
crucero  chino  Hay-  Yutig,  dícese  que  para  escapar  á 
los  japoneses,  pues  éstos  habían  formulado  la  preten¬ 
sión  de  hacerlos  prisioneros  de  guerra. 

Él  corresponsal  en  Shanghai  de  un  importante 
diario  londinense  afirma  que  al  mismo  tiempo  que  el 
Raztoropny  salieron  otros  tres  torpederos  que  lleva¬ 


ban  duplicados  de  los  despachos  del  general  Stoessel 
y  en  dos  de  los  cuales  iban  además  algunos  oficiales 
tan  gravemente  heridos,  que  se  había  creído  más 
prudente  exponerles  á  los  peligros  del  mar  que  con¬ 
denarlos  á  una  muerta  cierta  en  los  hospitales  de 
Puerto  Arthur,  llenos  de  enfermos.  Según  el  propio 
corresponsal,  uno  de  estos  torpederos  fué  echado  á 
pique  por  el  Kasuga,  después  de  media  hora  de  com¬ 
bate,  habiéndose  salvado  únicamente  cuatro  tripu¬ 
lantes;  otro  fué  destrozado  por  un  torpedo  del  Mat- 
sushima,  perdiéndose  totalmente  barco  y  tripulación; 
y  el  tercero  fué  asimismo  completamente  destruido 
por  dos  cañoneros  japoneses.  Es  de  suponer,  sin  em¬ 
bargo,  que  esta  noticia  es  falsa,  porque,  de  ser  cier¬ 
ta,  ya  hubiera  venido  oficialmente  confirmada  desde 
el  Japón. 

Volviendo  al  Raztoropny ,  se  sabe  que  el  coman¬ 
dante  llevaba  despachos  importantes  para  el  gobier¬ 
no  ruso,  pero  al  público  sólo  se  ha  comunicado  uno 
del  general  Stoessel  que  resume  las  operaciones  rea¬ 
lizadas  contra  Puerto  Arthur  desde  el  7  al  15  de  no¬ 
viembre.  Durante  este  período  los  japoneses  efectua¬ 
ron  varios  ataques,  apoyados,  por  un  violento  bom¬ 
bardeo.  El  asalto  más  encarnizado  fué  el  del  día  12, 
en  que  se  trabó  un  sangriento  combate  á  la  bayoneta 
en  las  trincheras  construidas  delante  de  los  fuertes 
permanentes.  Después  de  varias  horas  de  lucha,  los 
asaltantes  se  retiraron  con  pérdidas  enormes.  Al  día 
siguiente  volvieron  dos  veces  á  la  carga,  á  las  cuatro 
de  la  tarde  y  á  las  nueve  de  la  noche,  haciendo  los 
combatientes  gran  uso  de  la  bayoneta  y  de  las  gra¬ 
nadas  de  mano  y  viéndose  nuevamente  obligados  los 
japoneses  á  retirarse.  El  general  añade  que  el  espíri¬ 
tu  de  las  tropas  es  excelente,  que  todas  rivalizan  en 
valor,  que  el  fracaso  sufrido  por  los  japoneses  ha  au¬ 
mentado  aún  el  ánimo  de  los  sitiados  y  que  el  perso¬ 
nal  sanitario  funciona  con  admirable  celo  y  es  mere¬ 
cedor  de  los  más  grandes  elogios.  ; 

En  uno  de  los  números  del  NoviKrai  (periódico 
que,  á  pesar  del  sitio,  sigue  publicándose  en  Puerto 
Arthur)  llevados  á  Che-Fu  por  el  Raztoropny ,  se  da 
cuenta  de  haber  sido  destruido  por  los  rusos,  el  día 
1 1  de  este  mes,  un  contratorpedero  japonés  de  cua¬ 
tro  chimeneas.  Desde  hacía  algunos  días,  dice  el  ci¬ 
tado  periódico,  varios  buques  japoneses  se  dedicaban 
á  quitar  minas  flotantes  de  la  bahía  Tache;  un  guar¬ 
dia  marina  llamado  Dimitrieff  concibió  el  atrevido 
proyecto  de  lanzar  un  torpedo  contra  algunos  de  es¬ 
tos  barcos  á  favor  de  la  obscuridad,  y  embarcándose 
con  doce  hombres  en  una  chalupa  de  vapor  del  Ret- 
visan,  provista  de  un  tubo  lanza-torpedos,  salió  del 
puerto  entrada  la  noche.  Tuvo  la  suerte  de  evitar  los 
proyectores  del  enemigo  y  pudo  acercarse,  dando  un 


gran  rodeo,  á  los  buques  japoneses;  y  cuando  estuvo 
á  conveniente  distancia,  disparó  un  torpedo  que  al¬ 
canzó  á  uno  de  los  contratorpederos,  el  cual  se  hun¬ 
dió  inmediatamente,  regresando  la  chalupa  á  toda 
máquina  sin  haber  sido  molestada. 

Estas  son  las  únicas  noticias  oficiales  que  de  Puer¬ 
to  Arthur  se  han  recibido. 

Aparte  de  ellas,  las  que  llegan  procedentes  de  Che- 
Fu  y  de  los  corresponsales  ingleses  que  van  con  el 
ejército  sitiador,  son,  como  de  costumbre,  contradic- 
|  lorias  y  sin  ningún  reparo  pueden  tacharse  de  exage- 
j  radas.  Según  los  japoneses,  la  plaza  carece  de  los  ele- 
j  mentos  más  esenciales  para  prolongar  su  resistencia, 
y  desde  Tokio  han  llegado  á  telegrafiar  á  un  diario 
de  Londres  que  las  municiones  están  completamen- 
j  te  agotadas  y  que  los  rusos  se  ven  en  la  necesidad 
¡  de  utilizar  viejos  proyectiles  chinos  «rellenos  en  par- 
I  te  de  serrín.»  Inútil  nos  parece  insistir  sobre  la  exa- 
|  geración  de  este  despacho:  si  tal  fuese  la  situación 
de  Puerto  Arthur,  sería  incomprensible  que  los  japo- 
|  neses,  que  de  tantos  medios  disponen,  no  se  hubie- 
j  sen  ya  apoderado  de  una  plaza  que  ellos  mismos 
presentan  como  poco  menos  que  sin  medios  para  la 
más  pequeña  defensa.  Otros  despachos,  en  cambio, 
afirman  que  Puerto  Arthur  dispone  todavía  de  víve¬ 
res  y  municiones  en  gran  abundancia,  y  á  juzgar  por 
los  hechos,  esta  última  versión  parece  más  cerca  de 
la  verdad  que  la  otra. 

Efectivamente,  á  pesar  del  bloqueo  de  la  escuadra 
i  japonesa,  siguen  entrando  en  Puerto  Arthur  juncos 
!  chinos  y  hasta  vapores  con  provisiones;  últimamente 
|  ha  logrado  penetrar  en  aquel  puerto,  según  se  afirma, 
un  buque  inglés  cargado  con  83.000  proyectiles. 

Lo  cierto  es  que  después  de  tantos  meses  y  de 
!  tantos  sacrificios,  los  japoneses  no  se  han  apoderado 
de  ningún  fuerte  permanente  y  sólo  son  dueños  de 
i  una  parte  de  las  obras  de  campo  avanzadas. 

En  concepto  de  algunos  corresponsales,  los  sitia- 
I  dores  han  cometido  varios  errores  graves,  siendo  uno 
de  los  principales  el  haber  basado  todas  sus  opera¬ 
ciones  en  el  estado  en  que  se  encontraban  las  fortifi- 
:  caciones  en  los  comienzos  de  la  guerra,  siendo  así 
i  que  desde  entonces  los  sitiados  han  introducido  en 
i  ellas  mejoras  importantísimas. 

I  Desde  hace  algún  tiempo  la  escuadra  del  almiran- 
1  te  Togo  no  toma  parte  en  los  ataques  de  la  plaza, 

I  por  haber  recibido  de  su  gobierno  la  orden  de  no 
!  comprometer  sus  buques,  que  no  tardará  en  necesi- 
¡  tar  para  luchar  contra  la  del  almirante  Rodjestvensky. 
i  Terminaremos  esta  información  reproduciendo  el 
telegrama  dirigido  por  el  general  Stoessel  al  tsar, 
I  en  3  de  los  corrientes,  con  motivo  del  aniversario 
I  de  su  advenimiento  al  trono.  Dice  así: 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Ei,  estado  mayor  general  japonés  del  mariscal  Oyama 

(De  fotografía) 


DESCANSANDO  DURANTE  UNA  DE  LAS  PAUSAS  DE  LA  BATALLA  DE  LlAO-YANG 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Soldados  japoneses  eecibiendo  pop  teléfono  óedenes  y'noticias  . 

.  CIAS  DDEANTE.LA  BATALLA  DE  EIAO-PaNC.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Cremación  de  cadáveres  de  soldados  japoneses  muertos  en  la  batalla  de  Ljao-Yang.  (De  fotograba.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Tropas  del  general  Kuroki  dirigiéndose  á  i.as  minas  de  Yentai,  durante  la  batalla  de  Liao-Yang.  (De  fotografía.) 
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«Hoy  es  un  día  grande  y  solemne  para  toda  nuestra 
patria.  Rogamos  A  Dios  y  felicitamos  á  nuestro  tsar 
con  un  estruendosd  hurra;  y  después  de  haber  dobla¬ 
do  la  rodilla,  rogamos  á  Dios  que  conceda  la  salud  á 
Vuestra  Majestad,  á  Sus  - 
Majestades  las  empera¬ 
trices  y  al  gran  duque 
tsarevitch. 

» Nuestra  alegría  es 
tanto  mayor  cuanto  que 
todos  los  asaltos  y  ata¬ 
ques,  que  han  durado 
nueve  días,  han  sido  re¬ 
chazados  para  este  gran 
día  del  anivesario  de 
vuestro  advenimiento  al 
trono,  el  mismo  día  en 
que  nuestros  enemigos 
japoneses  celebran  e  1 
aniversario  del  naci 
miento  de  su  Mikado, 
día  en  que  habían  de 
apoderarse  (así  lo  jura¬ 
ron)  de  está  plaza:  Dios 
está  con  nosotros.» 

La  segunda  escuadra 
del  Pacífico  prosigue  su 
viaje  sin  contratiempo 
Una  de  sus  divisiones 
ha  llegado  ya  á  Port-Said 
y  se  dispone  á  pasar  el 
canal  de  Suez. 

El  general  Orloff,  de 
quien  se  había  dicho 
que  por  su  torpeza,  ha¬ 
bía  sido  causa  de  que  se 
perdiera  la  primera  ba¬ 
talla  de  Liao-Yang,  y 
que  en  cuanto  lo  permitiera  el  estado  de  la  herida 
recibida  en  aquella  acción  sería  enviado  a  Europa, 
ha  regresado  de  Kharbin  y  ha  sido  nuevamente  in¬ 
corporado  al  ejército  de  la  Mandchuria,  entrando  á 
formar  parte  del  estado  mayor  de  Kuropatkine.  Con 
esto  quedan  destruidos  todos  los  rumores  que  habían 
circulado  ea  contra  del  citado  general.  Además,  el 
relato  que  éste  ha  enviado  al  Novoie  Vremia  del 
combate  en  que  su  división  desempeñó  el  principal 


tiendo  que  el  almirante  ruso  se  hubiese  equivocado, 
ningún  jefe  de  escuadra  en  tiempo  de  guerra  y  en 
presencia  de  indicios  como  los  que  le  habían  sido 
señalados,  habría  obrado  de  otro  modo  que  él  obró. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Soldados  japoneses  buscando  á  sus  compañeros  muertos  ó  heridos  en  \ 

TRAMPAS  DISPUESTAS  POR  LOS  RUSOS  DELANTE  DE  SUS  TRINCHERAS  DE  LIAO-YANG.  (De  fotografía. ) 


Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  la  Comedia  Francesa  Nolre  jeuneuse,  comedia  en  cuatro 
actos  de  Alfredo  Capus;  en  el  Palais  Royal  Une  affaiie  scan- 
daleuse,  vaudeville  en  cuatro  actos  de  Pablo  Gavault  y  Mauri¬ 
cio  Ordonneau;  en  el  Athenée  Comique  Chiffon ,  comedia  en 
tres  actos  de  Renato  Peter  y 
Roberto  Danceny;  en  la  Re- 
naissance  I'escalade,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  y  cinco 
cuadros  deMauricioDonnay; 
en  el  Vaudeville  Maman  Co¬ 
librí,  comedia  en  cuatro  ac¬ 
tos  de  Enrique Bataille;  yen 
Dejazet  Tire  aujlanc,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  A.  Syl- 
vane  y  Monezy. 

Barcelona.  -  Se  ha  estre¬ 
nado  con  buen  éxito  en  Ro¬ 
mea  Anima ,  drama  italiano 
en  tres  actos  original  de  la 
Sra.  A.  Roselli  y  arreglado 
á  la  escena  catalana  por  los 
Sres.  Pous  y  Alonso. 


-La  sociedad  «Filarmó¬ 
nica»  ha  dado  en  la  Sala  Mer¬ 
có  dos  conciertos  de  música 
di  camera,  en  los  que  el  violi¬ 
nista  Sr.  Crickboom,  el  pia¬ 
nista  Sr.  Granados  y  la  vio¬ 
loncelista  Srta.  Vidal  ejecu¬ 
taron  con  la  maestría  que  les 
caracteriza  bellísimas  piezas 
deMozart,  Bach,  Schumann, 
César  Frank,  etc.,  siendo 
aplaudidos  con  gran  entu¬ 
siasmo. 


Entre  las  obras  de  defensa  construidas  por  los  rusos  en  las  inmediaciones  de  Liao-Yang  figuraban  las  trampas  abiertas  de¬ 
lante  de  sus  trincheras.  Estas  trampas  eran  unos  hoyos  en  forma  de  cono  truncado,  de  P50  metros  de  diámetro  en  su  boca 
por  60  o  70  centímetros  en  su  base  y  de  una  profundidad  de  poco  más  de  dos  metros,  y  estaban  dispuestos  al  tresbolillo, 
o  hileras  concéntricas  alrededor  de  los  reductos  y  tan  inmediatos  unos  de  otros  que  era  casi  imposible  atravesar 


la  zona  en  donde  estaban  instalados  sin  caer  e 
cayeran  en  la  trampa  quedaran  clavados. 


ellos.  En  el  fondo  había  clavada  vna  estaca  ounliaguda  para  que  los  qu< 


El  príncipe  Luis  de  Battenberg,  ayudante  naval  del 
rey  y  director  del  servicio  de  informes  de  la  marina, 
opina  de  la  misma  manera. 

Resulta,  pues,  que  lo  que  hicieron  los  rusos  en 
Hull  y  motivó  tantas  protestas  contra  ellos  es  lo  que 
debe  hacer  toda  escuadra  previsora  en  las  circunstan 
cias  en  que  se  encontró  la  de  Rodjestvensky. — R. 


NUESTRO  GRABADO 

El  padre  Urdaneta  evangelizando  á  los  indios 
de  Filipinas,  obra  de  Isidro  Uribesalgo— En  el 
mes  de  septiembre  último  inauguróse  solemnemente  en  Villa- 
franca  de  Guipúzcoa  el  hermoso  monumento  erigido  pura  hon¬ 
rar  la  memoria  del  virtuoso  Urdaneta,  á  quien  cabe  la  gloria  de 
haber  sido  el  apóstol  de  los  indios  durante  el  primer  período 
de  la  conquista  del  Nuevo  Mundo.  El  escultor  Isidro  Uribesal¬ 
go  ha  sido' el  artista  á  quien  ha  cabido  la  suerte  de  habérsele 
confiado  la  ejecución  del  monumento,  habiendo  llevado  á  cabo 
la  obra  en  forma  cumplida,  mereciendo  justos  plácemes  por  su 
feliz  interpretación,  que  demuestra  las  aptitudes  que  posee.  No 
mencs  aplauso  merece  la  fundición  artística  de  Masriera  y  Cam- 
pins  por  haber  convertido  en  bronce  la  obra  de  Uribesalgo  con 
ia  cuidadosa  atención  y  maestría  que  acostumbra. 


-  La  «Asociación  Musical 
de  Aficionados,»  que  con  tan¬ 
to  acierto  dirige  el  maestro 
Sr.  Arm engol,  ha  dado  un 
concierto  en  cuyo  programa 
figuraban  la  Obertura  en  do, 
deMozart,  el  Allegretto  scher- 
cando  de  la  octava  sinfonía 
de  Beetlioven  y  un  Scherso  de  Martínez  Imbert,  las  tres  ejecu¬ 
tadas  por  la  orquesta;  Les  goutes  de  rosée,  de  Godefroid,  por  la 
arpista  Srta.  Martí;  una  composición  del  maestro  Comas  canta¬ 
da  por  la  Sra.  Munné,  y  varias  piezas  de  Chopin,  Mendelssohn 
y  Gottschalk,  que  tocó  en  el  piano  el  Sr.  Vallhonesta.  Cuan¬ 
tos  tomaron  parte  en  el  concierto  obtuvieron  muchos  aplausos. 

-  Notable  ha  sido  también  el  concierto  dado  por  la  Unión 
Musical,  en  el  que  los  Sres.  López  Naguil,  López  Casals,  Ribas 
y  Raventós  ejecutaron  el  Concierto  en  mi  bemol,  de  Mendels- 
sohn ;  el  Sr.  Granados  Escenas  románticas,  originales  suyas,  un 
Vals  de  Chopin  y  una  sonata  de  Beethoven;  y  el  mismo,  en 
unión  del  Sr.  Sánchez  Deya,  la  Sonata  en  fa  de  Beethoven  para 
violín  y  piano.  Todas  fueron  admirablemente  interpretadas. 


AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  iS. -Lema:  «Zobe.» 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Dibujo  esquemático  que  represen¬ 
ta  la  disposición  y  el  interior  de  las  trampas  abiertas  por  los 
rusos  delante  de  sus  trincheras  de  Liao-Yang. 

papel,  demuestra  que  en  modo  alguno  puede  atribuír¬ 
sele  la  derrota  por  los  rusos  sufrida. 

Entre  la  correspondencia  que  el  Raztoropny  llevó 
á  Che-Fu  hay  una  carta  que  el  general  Balashof,  jefe 
de  la  Cruz  Roja  de  Puerto  Arthur,  ha  dirigido  á  un 
periodista  americano  en  contestación  á  varias  pre¬ 
guntas  que  éste  le  había  hecho.  En  ella  se  queja 
enérgicamente  de  la  infracción  de  las  reglas  del  con¬ 
venio  de  Ginebra  por  parte  de  los  japoneses,  quie¬ 
nes,  según  parece,  han  dirigido  sistemáticamente  el 
fuego  de  su  artillería  contra  tres  buques  hospitales 
que  habían  sido  anclados  en  un  rincón  de  la  rada 
completamente  aislado  y  ostentaban  señales  distinti¬ 
vas  que  podían  verse  aun  desde  larga  distancia.  Los 
japoneses,  añade  el  general  Balashof,  no  pueden  ale¬ 
gar  ninguna  excusa,  por  cuanto  para  dirigir  el  bom¬ 
bardeo  se  valen  de  globos  cautivos  y  sus  tiros  están 
siempre  determinados  con  gran  precisión. 

El  gabinete  inglés  ha  adoptado  de  algunos  días  á 
esta  parte  una  actitud  más  conciliadora  respecto  de 
Rusia.  A  ello  han  contribuido  sin  duda  poderosa¬ 
mente  las  manifestaciones  hechas  al  rey  Eduardo  por 
el  almirante  Hedworth  Lambton,  el  cual,  en  una  au¬ 
diencia  particular,  dijo  al  monarca  que,  aun  admi¬ 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  El  día  13  del  actual  inau 
guró  el  pintor  Alejandro  Cabanyes,  en  el  Salón  París,  la  ex 
posición  de  varias  de  sus  producciones.  Formábanla  veinte  pro 
ducciones  al  óleo,  constituidas  por  retratos,  paisajes  é  impresio¬ 
nes.  En  todas  ellas  veíase  la  tendencia  del  artista,  adivinábase 
el  concepto  artístico  que  las  informaba,  y  aunque  su  tendencia 
debía  aceptarse,  resultaba  en  algunas  un  tanto  acentuada  la 
tendencia  impresionista.  Esto  no  obstante,  injusto  fuera  negar 
cualidades  y  aptitudes  en  el  autor,  con  mayor  motivo  cuando 
algún  fragmento  y  aun  la  totalidad  de  determinadas  produéciones 
bastan  para  que  puedan  formarse  honrosos  y  laudables  juicios. 

Nuestro  querido  amigo  y  colaborador  artístico  Tosé  Triado 
ha  exhibido  una  notabilísima  colección  de  dibujos,  que  han  ser¬ 
vido  para  ilustrar  la  nueva  producción  del  distinguido  escritor 
catalan  J.  Pin  y  Soler  titulada  «Sonets  d’un  y  altre.»  Con  de¬ 
cir  que  la  obra  del  artista  es  digna  de  la  del  poeta,  creemos  ex¬ 
presar  el  buen  concepto  que  nos  merece,  que  no  podía  en  ma¬ 
nera  alguna  ser  desfavorable,  so  pena  de  incurrir  en  error,  si 
recordamos  las  aptitudes  reconocidas  de  Triado  para  Gultivar 
el  arte  decorativo,  que  tanta  gloria  le  ha  reportado. 

La  Srta.  Teixidor  ha  expuesto  á  su  vez  cinco  cuadros  de  flo¬ 
res,  pintadas  á  la  acuarela  con  un  vigor  y  frescura  inimitables, 
circunstancias  que  constituyen  la  característica  de  tan  simpática 
artista,  que  ha  logrado  singularizarse  hasta  el  extremo  de  me¬ 
recer  un  concepto  lisonjero  cada  una  de  las  exposiciones  que 
organiza. 

En  el  Salón  Robira  ha  llamado  justamente  la  atención  un 
hermoso  lienzo  de  Román  Ribera  representando  un  á  modo  de 
concierto,  con  todas  las  bellezas  de  tonalidad,  la  delicada  gra¬ 
dación  de  coloraciones  que  tan  admirablemente  interpreta  este 
artista,  que  siempre  se  manifiesta  dueño  del  trazo  y  del  color. 

Por  último,  en  el  salón  de  exhibiciones  de  la  fundición  artís¬ 
tica  de  los  Sres.  Masriera  ha  figurado  un  suntuoso  y  artístico 
piano,  fabricado  por  la  casa  Esteía  y  bellamente  decorado  por 
Víctor  Masriera.  El  tema  desarrollado  por  el  artista  ha  sido  el 
de  la  música  inspirándose  en  la  naturaleza,  ofreciendo  el  doble 
interés  de  la  composición  y  el  procedimiento  con  que  ha  sido 
ejecutado,  cual  es  el  del  pirograbado,  cuyas  dificultades  ha  sa¬ 
bido  vencer  con  acierto  plausible  el  joven  artista,  que  no  en 
balde  forma  parte  de  una  familia  cuyo  nombre  representa  y 
significa  un  timbre  en  el  mundo  del  arte. 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

vio  n.°  19. — Lema:  «Hollandais.» -Blancas:  Rf; 
Id  1  y  h  7,  A  g  r  y  h  3,  C  b  3  y  g  6,  P  a  2,  a  4  y  d  5  (10  piezas) 
Negras:  K  d  6,  D  f  7,  A  c  6,  C  b  7,  P.c7  y  f4  (6  piezas).  La 
blancas  juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 

SOLUCIONES 
Envío  n.°  17.  -  «Fiat  j.ustilia.» 

■  T  c3  -c  5,  Rd 6  x  c 5;  2.  Dd  2-1,4  jaq.,  etc. 

^5“  Í4>  2.  T  e 5  —  c  6  jaq. ,  etc. 

Cg2-ei  óe3;  2.  Dd2-e3,  clc- 
L £ 2  —  f 4 ;  2.  T  C5-C  6  jaq.,  etc. 

Otra  jug,a;  2.  Dd2-a5,  etc. 

(  Se  continuará ) 


MISCELÁNEA 


negras  (10  piezas) 
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La  Ilustración  Artística 


Entre  tanto,  la  ¡oven  acababa  de  sentarse  en  el  Escabel  de  la  ninfa 


Novela  corta  por  v.  Gaudard  de  Vinci. 
Ilustraciones  de  marchetti. 

(continuación) 


HILDA 


— Pues  se  engaña  usted,  caballero,  me  respondió 
alegremente;  se  me  considera  aquí  como  una  especie 
de  ninfa  de  este  río,  y  como  ustedes  han  venido  á 
instalarse  en  mis  dominios,  quiero  aprovecharme  de 
las  circunstancias  y  cortarles  un  poco  las  alas  de  su 
independencia.  Hablando  ahora  en  serio,  ardo  en 
deseos,  mezclados  con  temores,  de  oir  la  opinión  de 
un  maestro  sobre  mis  pobres  ensayos,  y  espero  que, 
al  menos,  reconocerá  usted,  sin  retardos  ni  escapa¬ 
torias,  que  debe  una  visita  á  la  propietaria  de  los  lu¬ 
gares  que  se  propone  usted  entregar  á  la  posteridad 
ilustrándolos  con  su  pincel. 

Cambiamos  aún  algunas  trivialidades.  La  joven 
examinó  con  mucho  interés  nuestros  lienzos,  y  des¬ 
pués  declaró  que*  no  quería  molestarnos  más,  se 
despidió  de  nosotros  y  desapareció. 

— He  aquí  una  amabilísima  persona  que  no  peca, 
ciertamente,  por  la  timidez,  dije  secamente  dirigién¬ 
dome  á  Raúl.  No  me  extraña  que  la  tarde  que  pasas¬ 


te  con  ella  en  el  castillo  te  pareciera  tan  encantadora. 
Por  mi  parte,  hubiera  preferido  que  esta  ninfa  de  río 
hubiera  sido  un  poco  más  reservada.  Henos  aquí  con 
una  invitación  á  cuestas  que  se  parece  extrañamente 
á  una  orden.  Parece  que  no  se  puede  hollar  la  hier¬ 
ba  de  este  valle  sin  ir  á  pedir  permiso  á  la  tal  niña. 

— Papá,  eres  un  ingrato,  me  respondió  Raúl  con 
expresión  sombría.  Esta  muchacha  ha  estado  parti¬ 
cularmente  amable  contigo,  y  hay  muchos  á  quienes 
haría  dichosos  que  tan  amable  persona  les  manifes¬ 
tase  ese  interés.  Ni  siquiera  has  notado  que  te  mos¬ 
traba  tantas  atenciones,  que  no  ha  tenido  ni  una 
mirada  para  mí. 

Creo,  realmente,  que  el  pobre  muchacho  estaba 
celoso. 

— Quiere,  simplemente,  aprovecharse  de  nn  para 
aprender  á  pintar;  pero  si  cree  que  voy  á  perder  el 
tiempo  en  darle  lecciones,  se  engaña,  respondí  en 
tono  regañón.  Veo  que  tendre  quei  hacerle  una  visi¬ 


ta,  puesto  que  así  nos  pone  el  puñal  al  pecho;  pero 
después...,  si  se  figura  que  me  echará  la  vista  en¬ 
cima... 

Al  día  siguiente  fuimos  los  dos  al  castillo  y  me 
quedé  admirado  al  observar  en  los  lienzos  de  Hilda 
un  verdadero  talento,  aunque  pecasen  en  general  de 
mal  acabados  y  de  defectos  de  dibujo,  como  los  de 
todos  los  principiantes  y  aficionados. 

En  seguida  bajamos  á  la  orilla  del  río,  pues  tenía 
yo  curiosidad  de  ver  la  Caldera  de  aquel  lado.  Desde 
allí  se  veía  más  cerca,  se  destacaba  mejor  sobre  un 
horizonte  más  claro  y  había  en  su  aspecto  algo  más 
grandioso  y  más  característico.  Formé  inmediatamen¬ 
te  el  proyecto  de  hacer  los  estudios  necesarios  para 
mi  cuadro  principal  en  aquel  paraje.  El  taburete  de 
la  ninfa  se  presentaba  al  descubierto,  y  si  se  hubiera 
podido  colocar  en  él  un  modelo  ó  un  maniquí,  la  le¬ 
yenda  se  hubiera  reproducido,  por  decirlo  así,  del 
natural. 
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Hilda,  que  estaba  á  mi  lado,  pareció  adivinar  mi 
pensamiento,  pues  me  dijo  de  repente: 

— Necesitaría  usted  la  ninfa,  allí,  en  su  escabel, 
¿verdad?.. 

— Ego  facilitaría  mucho  las  cosas,  respondí.  Sin 
embargo,  no  es  indispensable.  Añadiré  la  ninfa  en 
mi  estudio.  Lo  esencial  ahora  es  reproducir  bien 
ese  espectáculo  excepcional  y  el  paisaje  que  le  rodea. 
¿Quiere  usted  permitirnos  venir  unas  cuantas  maña¬ 
nas?  Ya  sabe  usted  que  no  se  puede  trabajar  en  el 
mismo  sitio  más  de  una  hora  seguida,  á  causa  del 
cambio  de  efectos  de  luz. 

— Ciertamente,  caballero;  vengan  ustedes  con  la 
frecuencia  que  quieran.  Me  encantará  el  ver  á  usted 
trabajar,  pues  creo  que  me  permitirá  que  le  mire 
manejar  el  pincel  y  mezclar  los  colores,  lo  que  será 
muy  ventajoso  para  mí.  ¿Vendrá  también  Raúl?.. 
Acaso  él  prefiera  continuar  su  estudio  al  otro  lado 
del  río... 

— Si  usted  me  lo  permite,  dijo  Raúl  sonrojándose 
un  poco,  vendré  con  mi  padre.  Como  estoy  aquí 
para  trabajar  bajo  su  dirección,  tenemos  la  costum¬ 
bre  de  estar  juntos. 

— ¿Cómo  es,  pregunté  á  Hilda  para  hacerle  hablar 
un  poco  de  la  misteriosa  Caldera,  que  se  deja  existir 
de  este  modo  un  escollo  tan  peligroso  y  que,  según 
dicen,  ha  causado  más  de  un  accidente,  cuando  sería 
tan  fácil  hacerle  desaparecer  por  medio  de  unos  car¬ 
tuchos  de  dinamita?  No  puedo  creer  que  las  autori¬ 
dades  le  conserven  tan  sólo  por  amor  á  lo  pintoresco 
y  por  respeto  hacia  una  leyenda  romántica. 

— Haré  observar  á  usted  ante  todo,  me  respondió, 
que  las  autoridades  no  tienen  nada  que  ver  con  este 
asunto.  Este  escollo  está  en  la  propiedad  de  mi  pa¬ 
dre  y  nadie  tiene  derecho  de  quitarle,  puesto  que  no 
es  un  obstáculo  en  una  vía  pública  de  navegación. 
Yo  soy,  sin  embargo,  de  la  opinión  de  usted  y  creo 
que  la  Caldera  es  una  especie  de  perro  rabioso  enca¬ 
denado  en  nuestra  propiedad.  No  basta  para  la  se¬ 
guridad  del  público  el  saber  que  hay  que  evitarle, 
pues  se  puede  tropezar  con  él  por  azar  y  pueden  ve¬ 
nir  extranjeros  que  ignoren  el  peligro.  Debía,  pues, 
desaparecer.  Con  todo,  un  día  en  que  propuse  á  mi 
padre  que  le  hiciese  saltar  para  dejar  libre  el  río,  se 
mostró  singularmente  opuesto  á  la  idea,  y  yo  pensé 
que  mi  padre  tenía  cierto  cariño  á  ese  fenómeno  na¬ 
tural  que  la  casualidad  ha  querido  poner  en  su  pro¬ 
piedad.  Ya  sabe  usted  que  á  su  edad  se  desea  con¬ 
servar  lo  que  se  tiene  y  se  siente  un  respeto  innato 
por  las  tradiciones  aunque  se  aproximen  á  la  leyenda. 
Le  vi  muy  agitado  y  no  se  calmó  hasta  que  le  pro¬ 
metí  no  hablarle  más  del  asunto. 

La  joven  dijo  esto  en  un  tono  tranquilo  y  sensato 
y  sin  que  nada  indicase  en  ella  la  agitación  de  re¬ 
cuerdos  penosos;  de  lo  que  deduje  que  ignoraba  por 
completo  las  terribles  sospechas  que  pesaban  sobre 
su  padre. 

— Sabe  usted,  sin  duda,  que  mi  madre  perdió  la 
vida  en  esas  pérfidas  aguas,  siguió  diciendo  con  una 
inflexión  de  voz  más  grave  y  una  fisonomía  más  se¬ 
ria,  como  toda  persona  bien  educada  debe  hacerlo 
cuando  evoca  un  recuerdo  de  duelo.  Sin  embargo, 
dijo,  como  apenas  tenía  yo  dos  años  cuando  ocurrió 
esa  desgracia,  no  puedo  decir  que  la  vista  de  la  Cal¬ 
dera  me  produce  ningún  recuerdo  penoso.  Al  con¬ 
trario,  me  he  acostumbrado  á  mirarla  como  una  es¬ 
pecie  de  monumento  funerario  erigido  á  la  memoria 
de  mi  madre,  más  que  como  el  instrumento  de  su 
muerte. 

— Y  después  de  la  imprudencia  que  costó  la  vida 
á  la  baronesa,  pregunté,  ¿nadie  ha  tenido  la  temeri¬ 
dad  de  penetrar  en  el  escollo? 

Hilda  volvió  la  cabeza,  sonriéndose  impercepti¬ 
blemente. 

— ¡Qué  interesante  sería  el  conocer  á  fondo  la 
historia  de  ese  sitio!,  siguió  diciendo,  sin  que  pare¬ 
ciese  que  había  oído  mi  pregunta.  Esa  historia  debe 
de  estar  íntimamente  relacionada  con  la  del  castillo. 
¡Cuántos  dramas  terribles  pueden  haberse  desarro¬ 
llado  en  él!  En  otro  tiempo  había  un  subterráneo 
que  unía  la  Caldera  con  unos  calabozos  abiertos  en 
los  mismos  cimientos  del  castillo.  ¿Imagina  usted 
algún  siniestro  Barba  Azul  de  la  Edad  media  hacien¬ 
do  desaparecer  en  ella  sus  mujeres,  una  tras  otra,  ó 
algún  galán  trovador  arriesgando  sus  días  por  agradar 
á  su  bella  y  yendo  á  cantarle  una  trova  de  amor  en 
el  escabel  de  la  ninfa?  ¡Me  entusiasman  aquellas 
épocas  heroicas!  ¡Cuánto  hubiera  dado  por  vivir  en 
ellas! 

— Demos  gracias  á  Dios  por  haber  hecho  que 
nazca  usted  en  un  siglo  menos  novelesco,  dije  para 
interrumpir  aquellos  párrafos  necios  y  sentimentales 
que  yo  detesto  y  que  me  extrañaba  oir  de  ella.  No 
dudo  que  usted  hubiera  enviado  docenas  de  trova¬ 
dores  á  la  muerte,  ni  que  el  lago  Boren  hubiera  ex¬ 
halado  torrentes  de  armonía  al  recibir  entre  sus  ca-  | 
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ñas  las  guzlas  que  le  enviase  la  Caldera  sin  estropear¬ 
las  demasiado. 

— Señor  burlón,  dijo  Hilda  riendo  de  buena  gana, 
es  usted  un  oso  y  un  escéptico,  lo  que  no  es  perdo¬ 
nable  más  que  á  los  artistas  de  su  renombre  y  de  su 
mérito,  que  muestran  en  sus  obras  un  entusiasta  idea¬ 
lismo,  sin  dejar  por  eso  de  protestar  constantemente, 
por  sus  palabras  duras  y  hasta  cínicas,  contra  su 
temperamento  aristocrático  y  contra  las  tendencias 
elevadas  de  su  espíritu. 


III 

Volvimos,  pues,  al  castillo  al  día  siguiente  y  vimos 
á  Hilda,  que  nos  llevó  por  la  tarde  á  coger  cangrejos 
en  el  río.  Y  así  siguieron  las  cosas  durante  semanas 
enteras. 

No  pudiendo  decidir  á  Raúl  á  renunciar  ni  por  un 
día  á  la  sociedad  de  la  joven,  campé  muchas  veces 
por  mis  respetos,  y  creyendo  haber  encontrado  un 
sitio  solitario  para  trabajar,  le  dejé  ir  á  buscar  á  Hil¬ 
da  sin  acompañarle.  Pero  era  raro  que,  al  cabo  de 
un  momento,  no  los  viese  llegar  á  los  dos  á  mi  es¬ 
condite. 

Me  daba  cuenta  perfectamente  de  que  lo  que  ha¬ 
bía  previsto  y  temido  para  mi  pobre  Raúl,  era  ya  un 
hecho.  Raúl  estaba  profundamente  enamorado  de  la 
joven.  Llegué  hasta  á  decidirme  á  levantar  el  campo 
y  á  huir  con  mi  hijo  de  las  consecuencias  de  un  amor 
que  sólo  podía  conducir  al  más  terrible  desengaño 
para  él. 

La  joven,  sin  embargo,  había  hecho  tales  progre¬ 
sos  en  mi  estimación;  se  mostraba  tan  modesta,  tan 
natural,  tan  franca  y  de  tan  buen  carácter,  que  era 
imposible  no  quererla,  aun  haciendo  abstracción,  si 
era  posible,  de  su  belleza  y  de  su  gracia.  Había  yo, 
pues,  llegado  á  preguntarme  si  no  valdría  más  dejar 
que  las  cosas  siguieran  su  curso  natural,  con  la  se¬ 
creta  esperanza  de  que  Hilda  acabase  por  correspon¬ 
der  á  aquel  amor;  pues,  con  mi  fatuidad  paternal,  me 
parecía  á  veces  imposible  que  aquella  muchacha  no 
participase  de  los  sentimientos  de  Raúl. 

Por  desgracia,  el  amor,  que  exige  el  concurso  de 
dos  seres,  quiere  que  uno  de  los  dos  ame  mientras 
el  otro  se  deja  amar,  según  dice  un  refrán  de  un  rea¬ 
lismo  cruel.  En  el  caso  presente  era  indudable  que 
Raúl  conjugaba  el  verbo  activo  é  Hilda  el  pasivo.  Lo 
que  me  inquietaba  un  poco  era  ver  que,  fuese  reali¬ 
dad  ó  afectación,  la  joven  parecía  ignorar  entera¬ 
mente  los  sentimientos  que  inspiraba. 

Yo  no  me  atrevía  á  animar  á  Raúl  para  que  se  de¬ 
clarase.  En  aquellos  hermosos  ojos  de  matiz  indefi 
nible  había  algo  que  yo  no  comprendía  y  que  me 
alarmaba.  Con  todo,  seguía  esperando.  Raúl,  que  se 
parecía  á  su  madre,  era  un  guapo  muchacho,  joven 
y  de  carácter  excelente,  aunque  un  poco  blando.  En 
fin,  no  había  en  la  plaza  ningún  competidor.  «Sería 
preciso,  pensaba  yo,  que  esta  muchacha  tuviera  un 
corazón  extrañamente  duro  y  frío  para  no  dejarse 
conquistar  al  fin.» 

Hilda  y  nosotros  trabajábamos  ahora  juntos  casi 
todo  el  día,  tan  pronto  en  un  sitio  como  en  otro.  Por 
las  tardes  conveníamos  el  punto  en  que  debíamos 
encontrarnos  al  día  siguiente  temprano  para  consa¬ 
grarnos  á  nuestros  estudios.  Si  Raúl  y  yo  llegábamos 
los  primeros  á  la  cita,  no  tardábamos  en  ver  llegar  á 
Hilda,  seguida  por  un  criado  que  llevaba  su  bagaje 
de  artista  en  el  campo.  La  joven  hacía  grandes  pro¬ 
gresos  bajo  mi  dirección  y  se  mostraba  discípula 
aplicada,  inteligente  y  llena  de  talento. 

Después  de  muchas  alternativas,  el  estudio  de  la 
Caldera  debía  ser  terminado  en  el  punto  en  que  em¬ 
pezó,  del  lado  del  castillo,  y  así  lo  convinimos  para 
el  día  siguiente. 

Plabíamos  llegado,  Raúl  y  yo,  al  sitio  convenido, 
y  estábamos  instalando  los  caballetes,  cuando  vimos 
á  Hilda  que  llegaba  sola  y  con  las  manos  vacías,  lo 
que  explicó  diciendo  que  no  se  sentía  con  ánimos 
para  trabajar  y  que  prefería  mirar  lo  que  hacíamos 
nosotros. 

Hilda  se  sentó  un  instante  detrás  de  mí,  en  la 
hierba,  y  pareció  absorberse  en  la  contemplación  de 
mi  trabajo.  De  repente,  indicando  con  la  sombrilla 
el  Escabel  de  la  ninfa,  al  que  estaba  yo  dando  unas 
pinceladas  complementarias,  me  dijo: 

— ¿No  podría  yo  servir  á  usted  de  modelo  para  la 
ninfa  que  ha  de  aparecer  en  su  roca? 

—  ¡Excelente  idea!,  respondí.  Usted  haría  una  nin¬ 
fa  encantadora,  acaso  un  poco  moderna,  pero  muy 
interesante  por  el  contraste  con  ese  paisaje  severo  y 
extraño.  ¿Pero  tendrá  usted  paciencia  para  ello?  Es¬ 
cogeremos  una  piedra  ó  una  roca  que  se  parezca  lo 
más  posible  al  asiento  de  la  ninfa  y  en  la  que  pueda 
usted  instalarse  cómodamente.  La  postura  no  tiene 
para  qué  ser  molesta;  una  ninfa  sentada  con  natura¬ 
lidad  y  cierto  abandono:  eso  es  todo  lo  que  exigiré. 


¿Se  siente  usted  con  fuerza  para  imponer  un  poco  de 
quietud  á  su  vivacidad  natural,  amiga  Hilda? 

— Ciertamente,  si  usted  lo  desea,  respondió. 

Al  cabo  de  unos  minutos  se  levantó,  y  dejando  á 
mi  lado  la  sombrilla  y  el  sombrero,  se  dirigió  á  su 
lanchita  azul,  se  embarcó  y  se  puso  á  remar  con  ex¬ 
presión  descuidada  é  irresoluta. 

La  habíamos  visto  hacer  lo  mismo  tantas  veces  y 
estábamos  tan  acostumbrados  á  verla  atravesar  el 
río  rodeando  el  escollo,  que  ni  Raúl  ni  yo  tuvimos 
la  menor  sospecha  de  lo  que  pasaba  en  aquella  lin¬ 
da  cabecita,  cuyos  cabellos  ondeantes  agitaba  una 
ligera  brisa. 

De  repente,  mi  hijo,  que  la  devoraba  con  los  ojos, 
se  levantó  precipitadamente,  se  llevó  las  manos  á  las 
sienes  en  un  ademán  de  espanto  y  exclamó  con  voz 
ronca: 

— ¡Papá!..  ¡Va  á  abordar  al  escollo! 

Me  levanté  de  un  salto. 

En  lugar  de  rodear  el  escollo  como  de  ordinario, 
Hilda  acababa  de  poner  la  proa  hacia  la  primera  lí¬ 
nea  de  las  rompientes...  La  vimos  dar  dos  ó  tres  vi¬ 
gorosos  impulsos  con  los  remos,  que  llevaron  la  em¬ 
barcación  al  centro  mismo  de  aquella  línea,  y  des¬ 
pués  se  levantó,  cogió  un  remo  con  las  dos  manos  y 
lo  apoyó  en  una  punta  de  la  roca  que  se  encontraba 
entonces  detrás  del  barco. 

La  lancha  se  levantó  por  la  proa,  como  un  caballo 
que  se  encabrita,  y  desapareció  un  instante  con  la 
intrépida  joven,  detrás  de  una  peña. 

Un  momento  después,  Hilda  trepaba  al  Escabel 
de  la  ninfa,  agitando  el  pañuelo. 

Aunque  al  alcance  de  la  voz,  el  ruido  del  agua  no 
nos  hubiera  permitido  entendernos;  era,  pues,  inútil 
tratar  de  comunicarnos  de  palabra. 

El  tiempo  transcurrido  desde  que  la  joven  estaba 
á  mi  lado  hasta  el  momento  de  verla  aparecer  en  la 
roca  maldita  había  sido  tan  corto,  que  me  parecía 
estar  soñando. 

Aquella  audaz  corazonada  me  heló  de  terror.  ¡Si 
al  menos  se  hubiera  encontrado  entonces  fuera  de 
peligro!..  Pero  tenía  que  volver,  y  la  salida  de  la  Cal¬ 
dera  presentaba  exactamente  los  mismos  riesgos  que 
la  entrada.  ¿Y  qué  podíamos  hacer  para  socorrerla? 
No^  teníamos  á  mano  ninguna  embarcación...  ¿Y  de 
qué  nos  hubiera  servido  el  tenerla? 

Raúl  estaba  lívido  y  se  paseaba  por  la  orilla  gesti¬ 
culando  como  un  loco. 

__  Entre  tanto,  la  joven  acababa  de  sentarse  en  el 
Escabel  de  la  ninfa,  y  comprendí,  al  verla  inmóvil  y 
en  una  actitud  natural  y  graciosa,  que  había  realiza¬ 
do  aquella  hazaña  para  servirme  de  modelo  y  que  no 
dejaría  aquel  lugar  maldito  sin  que  le  hiciese  señas 
de  haber  terminado  mi  croquis. 

.  C°gí,  pues,  la  paleta  y  los  pinceles  y  me  puse  á 
pintar  para  satisfacerla,  angustiado  al  pensar  que  era 
acaso  la  última  vez  que  la  veía  viva  y  al  figurarme 
la  desesperación  de  Raúl  si  la  Caldera  se  tragaba  su 
presa. 

Trabajé  febrilmente,  á  pesar  de  mi  agitación,  du- 
íante  media  hora,  y  conseguí  hacer  un  estudio  bas¬ 
tante  parecido. 

Había  terminado  y  no  me  atrevía  á  hacer  señal 
alguna;  al  pensar  que  se  trataba  acaso  de  la  muerte 
de  aquella  encantadora  joven,  mi  corazón  se  oprimía 
y  los  ojos  se  me  llenaban  de  lágrimas.  Me  asombra¬ 
ba  al  ver  qué  lugar  ocupaba  en  mi  corazón  y  qué 
vacio  dejaría  en  él  su  muerte. 

Yo  no  sé  si  adivinó  lo  que  pasaba  en  mí;  pero,  de 
repente,  la  vi  levantarse  y  desaparecer  detrás  del 
Escabel.  Durante  un  momento  estuvo  ocupada,  sin 
duda,  en  desatar  el  barco  para  la  peligrosa  vuelta, 
Me  pareció  que  mi  corazón  dejaba  de  latir. 

La  vimos  pasar  como  un  relámpago  por  el  estre¬ 
cho  fatal  y  después  por  detrás  de  la  roca...  La  proa 
e  la  barca  se  hundió  en  el  agua,  mientras  la  popa 
se  levantaba  como  en  un  respingo  de  adiós  ála  Cal¬ 
dera...  Un  instante  después  se  encontraba  fuera  de 
a  zona  peligrosa,  y  á  poco  desembarcaba,  algo  páli¬ 
da  todavía,  pero  con  sonrisa  de  triunfo  y  con  esa 
expresión  particular  de  una  niña  que  espera  una  re¬ 
primenda. 

Raúl  se  lanzó  á  su  encuentro  y  la  ayudó  á  salir 
del  barco. 


¡Oh!  Hilda,  ¿cómo  se  expone  usted  así?,  le  dijo 
estrechándole  las  manos  y  mirándola  con  ojos  arra¬ 
sa  os  de  lagrimas,  en  los  que  se  pintaba  la  pasión 
con  tal  elocuencia,  que  era  ya  imposible  que  ella  la 
ignorase. 


,  _  7  1 ,7  naicuiu  un  poco  seco.  Lomo  est 

dome6ra  Un  ^Ia  Pr°piedad,  e£  necesario  que  1 

Mientras  nn  hijo  amarraba  la  lancha  en  su  sitie 
Q  a  se  me  acercó,  y  dirigiéndome  esa  mirada  e: 
trana  que  siempre  me  alarmaba,  se  inclinó  hacia  < 
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lienzo  y  murmuró,  ó  me  pareció,  al  menos,  que  mur¬ 
muraba: 

— Y  bien,  ¿comprende  usted  ahora? 

Yo  había  tenido  tiempo  de  calmarme  y  de  enju¬ 
gar  algo  que  me  hacía  cosquillas  en  los  ojos.  A  mi 
angustia  había  sucedido  un  corto  instante  de  enter¬ 
necimiento  y  de  alegría  al  verla  fuera  de  peligro,  pero 
ese  momento  de  emoción  se  había  trocado  en  un 
sentimiento  de  cólera  y  de  indignación  que  duraba 
todavía. 

— Iiilda,  le  dije  en  un  tono  todo  lo  severo  que 
pude,  si  tuyiera  el  honor  de  conocer  á  su  padre  de 
usted,  iría  ahora  mismo  á  decirle  que  su  hija  no  se 
encuentra  en  estado  de  salir  sin  niñera,  y  que  si  ésta 
no  está  ya  en  casa  y  él  quie¬ 
re  conservar  su  heredera  es 
preciso  que  se  procure  una 
buena  aya,  una  mujer  de 
peso,  con  los  cordones  del 
delantal  bastante  fuertes  pa¬ 
ra  resistir  las  cabriolas  de 
una  niña  indisciplinada  é 
'imprudente. 

— O  un  buen  marido,  ca¬ 
paz  de  llenar  las  mismas 
condiciones  que  el  aya,  aña¬ 
dió  la  joven  riendo  y  mirán¬ 
dome  descaradamente  á  los 
ojos,  aunque  un  poco  rubo-  . 
rizada. 

Aquella  respuesta  me  cho¬ 
có.  Me  pareció  de  pronto 
que  la  ocasión  era  excelente 
para  decir  algo  en  favor  de 
Raúl.  ¿Pero  qué  y  cómo? 

Comprendía  que  si  hubiera 
yo  pertenecido  al  sexo  que 
se  complace  en  las  intrigas 
de  ese  género,  hubiera  cogi¬ 
do  diestramente  la  pelota  en 
el  aire  para  hacer  compren¬ 
der  á  Hilda  cuánto  la  ama¬ 
ba  Raúl  y  qué  excelente  ma¬ 
rido  sería  para  ella.  Desgra¬ 
ciadamente,  el  tiempo  urgía, 
y  mi  hijo  me  obligó,  al  pre¬ 
sentarse,  á  dejar  para  mejor 
ocasión  mis  proyectos  de 
intermediario  matrimonial. 

— ¿Es  la  primera  vez  que 
realiza  usted  esta  hazaña?,  le  preguntamos. 

— No,  respondió;  lo  he  hecho  ya  dos  veces,  sin 
que  lo  sepa  mi  padre,  por  supuesto,  pues  no  me  per¬ 
donaría  jamás  tal  imprudencia  si  llegase  á  saberla. 
Por  lo  demás,  se  ha  exagerado  mucho  la  dificultad 
de  entrar  en  la  Caldera.  Se  trata  solamente  de  saber 
levantarse  á  tiempo,  y  en  pie  en  la  popa,  impulsar  la 
lancha  hacia  delante,  pues  el  paso  es  muy  estrecho 
para  servirse  de  los  remos  horizontalmente.  Así  es 
como  se  franquea  el  punto  crítico,  según  enseña  la 
tradición,  transmitida  de  unos  á  otros  como  un  se¬ 
creto.  Hay  que  saber  también  que  no  existe  más  que 
un  solo  punto  en  la  roca  en  que  se  pueda  apoyar  el 
remo  sin  que  se  escurra.  Si  no  se  da  con  él,  se  está 
perdido. 

— No  le  he  visto  á  usted  mirar  el  pequeño  estan¬ 
que,  le  dije.  La  tradición  dice,  sin  embargo,  que  se 
ve  en  él  todavía  la  cara  de  la  bella  ninfa  de  otros 
tiempos.  ¿No  tiene  nada  de  tentadora  para  usted  esa 
vista?  Pues  no  será  porque  tenga  usted  que  temer  la 
comparación. 

— Ese  es  un  cumplimiento  que  me  resulta  muy 
agradable  por  lo  mismo  que  no  estoy  acostumbrada 
á  que  usted  me  los  dirija,  señor  mentor,  me  respon¬ 
dió  riendo.  Buena  falta  le  hacía  á  usted  para  que  le 
perdonase  su  impertinencia  de  hace  un  momento. 

— Bueno,  pero  no  ha  respondido  usted  á  mi  pre¬ 
gunta.  ¿Cómo  es  que  no  ha  tenido  usted  la  idea  de 
mirar  al  estanque  de  la  ninfa? 

—Porque  sé  muy  bien  lo  que  se  ve  en  él,  me  res¬ 
pondió  en  tono  seco  y  aun  creo  que  estremeciéndo¬ 
se  un  poco,  y  no  quiero  volverlo  á  mirar.  Pero  ob¬ 
servo,  añadió  volviéndose  hacia  el  caballete,  que  los 
temores  que  tanto  me  halaga  el  haberle  hecho  á  us¬ 
ted  pasar,  no  le  han  impedido  pintar  una  ninfa  para 
la  que  me  enorgullezco  de  haber  servido  de  modelo. 
No  quisiera  parecer  inmodesta,  pero  hasta  me  parece 
que  es  un  retrato,  y  un  retrato  muy  parecido. 

IV 

Al  día  siguiente  me  sentía  poco  dispuesto  á  la  so¬ 
ciabilidad  y  dije  á  Raúl  que  fuese  solo  al  castillo,  lo 
que  no  pareció  contrariarle  en  modo  alguno. 

Tenía  yo  necesidad  de  estar  solo  para  poner  un 
poco  en  orden  mis  ideas  y  para  analizar  ciertas  sen¬ 


saciones  desconocidas  que  parecían  ser  consecuencia 
de  la  sacudida  moral  que  el  suceso  del  día  anterior 
me  había  producido. 

Sentía  una  secreta  irritación  contra  mí  mismo  y 
más  aún  contra  aquella  muchacha,  cuyo  verdadero 
carácter  me  parecía  más  incomprensible  que  nunca. 
¿Pertenecía,  pues,  á  esa  categoría  de  personas  cuya 
nota  característica  consiste  en  hacer  precisamente  lo 
contrario  de  lo  que  se  quiere  de  ellas,  y  que,  á  pesar 
de  una  aparente  docilidad,  ponen  un  empeño  obsti¬ 
nado  en  probar  que  se  burlan  de  las  sanas  exhorta¬ 
ciones  y  de  los  buenos  consejos? 

--  Esta  muchacha,  me  decía,  que  se  encuentra 
casi  sola  en  el  mundo,  sin  amigos,  sin  parientes,  sin 


y  le  encontré  en  un  cobertizo,  fuera  de  la  casa,  ocupado  en  arreglar  los  instrumentos  de  pesca 


consejeros,  se  da  cuenta  perfectamente  del  interés 
que  me  inspira  y  parece  apreciar  mis  consejos  y  agra¬ 
decer  mi  deseo  de  contribuir  á  su  dicha.  Ella  misma 
debe  sentir  la  necesidad  de  que  alguien  la  ame  y  la 
dirija.  Su  soledad  y  su  juventud  debieran  disponerla 
al  amor.  Sabe  muy  bien  que  nada  me  causaría  más 
placer  que  verla  corresponder  á  los  sentimientos  de 
Raúl  y  sabe  al  mismo  tiempo  que  si  le  desdeña  le 
hará  desgraciado.  Y  sin  embargo,  lejos  de  dejarse 
llevar  por  la  vía  á  que  la  impulsa  la  dicha  de  otro  y 
la  suya  propia,  parece  aferrarse  en  resistir  riendo  á 
todo  lo  que  puede  empujarla  por  ese  camino.  Hasta 
parece  que  dominada  por  el  instinto  de  seducción 
que  existe  en  todas  las  mujeres  y  que  las  mueve  á 
ejercer  el  poder  de  sus  encantos  precisamente  en  los 
hombres  más  refractarios,  esta  joven,  cuyo  carácter 
recto  y  orgulloso  tanto  me  gustaba,  quiere  de  repen¬ 
te  ensayar  conmigo  el  poder  de  su  coquetería...  Vien¬ 
do  que  los  sentimientos  que  me  inspiraba  eran  los 
de  un  cariño  paternal,  y  dominada  por  el  deseo  re¬ 
pentino  y  culpable  de  cambiar  la  naturaleza  de  esos 
sentimientos,  ¿querría  inaugurar  una  nueva  y  odiosa 
táctica  y  hacerme  creer  que  era  á  mí  á  quien  amaba? 
Debía  conocerme  ya  bastante  para  saber  que  seme¬ 
jante  tentativa  sería  inútil,  aun  en  el  caso  de  que  mi 
cariño  á  Raúl  no  me  la  hiciese  odiosa. 

Así  me  hablaba  la  voz  del  cariño  paternal,  que  yo 
calificaba  de  razón;  voz  que  creía  yo  ser  también  la 
del  deber  y  á  la  que  me  esforzaba  por  conceder  toda 
mi  atención.  Pero  al  lado  de  aquélla  oía  otra  mucho 
más  incoherente,  pero  tan  agradable  y  tan  dulce  que 
hacía  brotar  de  mi  corazón  embriagadoras  llamara¬ 
das  de  gozo. 

Estábamos  entonces  en  la  primera  quincena  de 
julio.  El  verano  llegaba  á  su  plenitud  y  todas  las 
plantas  se  desarrollaban  en  la  completa  madurez  de 
la  florescencia.  Las  flores  brillaban  con  sus  más  her¬ 
mosos  colores  y  exhalaban  sus  más  dulces  fragancias; 
los  insectos  zumbaban  y  los  pájaros  gorjeaban  en  el 
espeso  follaje  con  una  unanimidad  y  un  ardor  que 
parecían  demostrar  que  conocían  la  corta  duración 
del  verano  sueco  y  que,  aguijoneados  por  la  natura¬ 
leza,  querían  suplir  la  brevedad  con  la  intensidad  de 
la  vida. 

Todos  los  seres  que  me  rodeaban,  vegetales,  insec¬ 
tos  ó  pájaros,  me  parecían  revestidos  de  galas  de 


fiesta,  y  de  los  dorados  trigos,  de  la  espesa  hierba  y 
del  follaje  de  profundidades  misteriosas,  creía  oir  sa¬ 
lir  una  multitud  de  voces  alegres  que  se  armoniza¬ 
ban  en  coro  para  cantar  el  himno  de  amor  de  la  na¬ 
turaleza  en  júbilo. 

— ¿Y  si  verdaderamente  es  á  ti  á  quien  ama?,  mur¬ 
muraba  la  voz  pérfida.  ¿Te  opondrás  á  tu  propia  di¬ 
cha  cuando  viene  á  ofrecértese?  Si  te  ama  es  que  no 
le  ama  á  él.  ¿Por  qué  quieres  empujarla  á  sus  brazos 
cuando  ella  cree  que  su  dicha  está  en  los  tuyos? 

— Es  demasiado  joven  para  ti,  seguía  diciendo  la 
otra  voz,  y  no  te  amaría  mucho  tiempo  si  cedieses  á 
ese  capricho,  hijo  del  espíritu  de  la  contradicción. 
Es  una  niña  mimada  por  la  fortuna  que  quiere  el 
fruto  prohibido  para  cansar¬ 
se  de  él  en  cuanto  lo  obten¬ 
ga.  No  cedas,  no  te  pongas 
en  ridículo,  tú,  el  hombre 
fuerte  y  escéptico.  Recuerda 
tu  experiencia  matrimonial, 
vete  de  estos  sitios,  deja  á 
Raúl  solo  con  ella  y  las  co¬ 
sas  se  arreglarán,  acaso,  para 
el  mayor  bien  de  todos. 

Pensando  de  este  modo, 
caminaba  yo  al  azar,  sin  cui¬ 
darme  de  los  sitios  ni  de  los 
puntos  de  vista.  Había  sali¬ 
do  para  pasearme,  y  no  sin¬ 
tiéndome  dispuesto  á  traba¬ 
jar,  no  había  sacado  más 
que  el  bastón.  Casi  sin  dar¬ 
me  cuenta  de  ello,  no  tardé 
en  dejar  el  camino  y  me 
aventuré  por  las  praderas 
pantanosas  plantadas  de  ár¬ 
boles  y  matorrales  que  están 
próximas  á  la  orilla  del  río 
opuesta  al  castillo  de  Char- 
lottenberg. 

Al  desembocar  en  la  pra¬ 
dera,  vi  una  modesta  caba¬ 
ña  medio  oculta  por  los  ár¬ 
boles. 

Era  la  casa  habitada  en 
otro  tiempo  por  el  viejo 
Svensson,  muerto  hacía  mu¬ 
chos  años,  y  al  que  había 
sucedido  el  arrendatario  de 
la  pesca  del  salmón  en  la 
parte  del  río  que  corría  por  la  propiedad  del  barón. 

Resolví  en  seguida  hacer  una  visita  al  pescador  y 
le  encontré  en  un  cobertizo,  fuera  de  la  casa,  ocupa¬ 
do  en  arreglar  sus  instrumentos  de  pesca.  Aquel 
hombre  me  recibió  con  las  maneras  corteses  y  hospi¬ 
talarias  que  caracterizan  á  los  suecos  de  todas  las 
clases  de  la  sociedad.  Era  hombre  de  unos  cuarenta 
años,  de  expresión  dulce  y  seria,  y  me  dijo  que  me 
conocía  por  habernos  visto  muchas  veces,  á  Raúl  y 
á  mí,  pintando  ó  paseándonos  con  la  señorita  del 
castillo.  Hablamos  un  momento  del  salmón  y  de  la 
pesca  y  este  asunto  nos  llevó  naturalmente  á  hablar 
de  la  Caldera. 

—¿Ha  tratado  usted  de  entrar  en  ella?,  le  pre¬ 
gunté. 

— Una  vez,  me  respondió.  Estaba  entonces  traba¬ 
jando  para  Svensson,  y  aunque  muy  joven  todavía, 
conocía  ya  todas  las  dificultades  de  la  navegación  en 
este  río  y  ardía  en  deseos  de  intentar  la  empresa  de 
la  Caldera  y  de  ver  lo  que  había  de  bueno  en  el  fa¬ 
moso  remanso  de  la  ninfa.  La  cosa  me  salió  perfec¬ 
tamente,  pero  nunca  he  vuelto  ni  volveré  é  inten¬ 
tarla. 

— ¿Qué  vió  usted  en  el  estanque  de  la  ninfa? 

—Pues  bien,  caballero,  me  respondió  después  de 
un  momento  de  vacilación,  lo  que  vi  me  inspiró  tal 
espanto,  que  por  poco  pierdo  la  sangre  fría  necesa¬ 
ria  para  salir  del  escollo.  Supongo  que  está  usted  al 
corriente  de  lo  que  se  cuenta  del  pasado  del  barón 
y  que  no  es  un  misterio  para  nadie. 

Le  probé  en  pocas  palabras  que  no  era  yo  una  ex-  ’ 
cepción  de  la  regla  y  el  hombre  continuó: 

— Mi  curiosidad  era  tan  grande,  que  en  cuanto 
entré  en  la  Caldera  me  apresuré  á  amarrar  mi  barco 
y  á  subir  á  la  peña  que  lleva  el  nombre  de  Escabel 
de  la  ninfa.  Me  incliné  ávidamente  hacia  la  superfi 
cié  límpida  y  tranquila  del  pequeño  remanso,  espe¬ 
rando  ver  algún  reflejo  extraño  ó  algún  juego  de  la 
naturaleza  que  produjese  la  ilusión  de  una  cara  de 
mujer...  Pero  retrocedí  horrorizado.  Lo  que  al  prin¬ 
cipio  me  pareció  una  masa  informe  de  estopa  y  ropas 
sucias  y  hechas  añicos,  se  precisó  muy  pronto  á  mis 
ojos  en  el  agua  transparente  é  inmóvil.  Era  el  cadá¬ 
ver,  ó  más  bien,  la  parte  superior  del  cadáver  de  una 
mujer. 

(  Continuará ) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.196' 


MUSEO  DE  ARTILLERÍA  DE  FRANCIA 
(inválidos) 

En  1694  el  mariscal  de  Humiéres,  gran  maestre 
de  la  artillería,  obtuvo  de  Luis  XIV  el  permiso  para 
colocar  en  una  de  las  salas  de  la  Bastilla  un  depósito 
de  modelos  de  las  bocas  de  fuego  que  se  usaban  en 
aquella  época  y  que  servían  para  la  instrucción  de 
los  jóvenes  oficiales.  Esta  colección  había  tomado 
desde  un  principio  un  incremento  muy  notable,  de¬ 
bido  al  buen  acierto  y  pericia  de  los  tenientes  gene¬ 
rales  de  Valliere  (1755)  y  deGribeauval  (1788),  sien¬ 
do  trasladada  al  ser  arrasada  casi  por  completo  la 
Bastilla  después  de  su  toma.  Habiendo  el  siste¬ 
ma  de  requisa,  puesto  en  vigor  por  la  Conven¬ 
ción,  reunido  en  París  un  gran  número  de 
armas  y  armaduras  de  todo  género,  él  revisor 
Regnier  tuvo  la  feliz  idea  de  elegir  las  más  inte¬ 
resantes  y  que  no  sirvieran  para  la  defensa  de 
la  República.  El  ministro  de  la  guerra  Petiet, 
comprendiendo  todo  el  partido  que  se  podía 
sacar  de  esta  nueva  colección,  dió  orden  de 
colocarla  convenientemente  en  una  sala  del  an¬ 
tiguo  convento  de  Feuillants,  trasladándola 
luego  al  convento  de  los  dominicos  jacobinos 
de  Santo  Tomas  de  Aquino  (1796),  poniéndola 
bajo  la  dirección  del  comité  central  de  artillería. 

Estos  fueron  los  principios  y  la  base  del  ac¬ 
tual  museo.  Algunos  modelos  que  se  habían 
librado  del  saqueo  de  la  Bastilla  fueron  agrega¬ 
dos  á  las  demás  piezas  por  el  revisor  Regnier; 
asimismo  y  por  diferente  conducto  el  comité 
fué  autorizado  por  el  ministro  para  que  investi¬ 
gase  en  las  antiguas  colecciones  de  las  moradas 
regias  y  de  príncipes  y  en  los  arsenales  de  pro¬ 
vincia  y  llevara  á  París  todo  lo  antiguo  notable. 

La  ciudad  de  Sedán,  que  poseía  la  rica  co¬ 
lección  en  otro  tiempo  formada  por  los  duques 
de  Bouillon  y  de  Chantilly  y  en  donde  se  halla¬ 
ba  la  que  ya  había  sido  formada  por  los  prínci¬ 
pes  de  Condé,  las  cedió  ante  las  órdenes  del 
gobierno,  no  sin  oponer  una  enérgica  resisten¬ 
cia.  Una  parte  de  las  preciosas  armaduras  con¬ 
servadas  en  Sedán  ffié  vendida  al  extranjero. 

Estrasburgo  demostró  la  más  viva  oposición 
á  enviar  las  armas  interesantes  que  conservaba 
-  en  su  arsenal. 

El  museo  se  enriqueció  durante  el  Imperio  - 
con  varias  piezas  notables  que  fueron  traídas  de 
Alemania  é  Italia  y  varias  de  España,  que  nos. 
fueron  robadas  por  los  imperiales. 

Durante  la  Restauración  se  arreglaron  las  sa¬ 
las  y  se  concedió  una  pensión  anual  de  5.000 
francos  por  parte  del  gobierno -á  título  de  gas¬ 
tos  de  compras  y  entretenimiento. 

Desde  aquella  época  se  hicieron  adquisiciones 
muy  importantes,  pues  en  aquel  entonces  nadie  daba 
valor  á  estos  hierros.  Entre  ellas  citaremos  la  de  la 
colección  del  duque  de  Reggio  y  de  algunas  de  las 
piezas  más  interesantes  de  la  colección  Soltykoff, 
que  llenaron  los  huecos  que  había  desde  hacía  mu¬ 
cho  tiempo. 


im  museo  tamDien  en  parte  tué  enriquecido  por 
donativos  particulares.  Tal  como  hoy  existe  ofrece 
un  desenvolvimiento  sucesivo  de  lo  más  notable  que 
pueda  haber  entre  todos  los  diferentes  géneros  de¬ 
armas  ofensivas  y  defensivas  desde  el  hacha  de  síli¬ 
ce,  en  la  Edad  de  piedra,  hasta  los  til  timos  modelos 
más  perfectos  de  los  fusiles  de  infantería  y  de  los 
cañones  rayados. 

Las  series  de  armas  en  la  Edad  de  piedra  y  del 
principio  de  la  Edad  de  bronce,  empezadas  en  1844 
por  M.  de  Saulcy,  se  han  enriquecido  últimamente 
con  varias  especies  interesantes,  procedentes  de  des¬ 
cubrimientos  hechos  en  diferentes  puntos  de  Fran¬ 
cia.  Las  armas  antiguas  (griegas/  romanas,  etruscas) 


Armadura  de  capitán  de  lansquenetes  que  se  conserva  en  el  Museo 
de  Artillería  de  Francia,  instalado  en  el  palacio  de  los  Inválidos 
de  París,  t 

han  sido  en  su  mayor  parte  ofrecidas  por.Napoleón 
III;  éstas  ascienden  á  115  piezas,  casi  todas  muy 
raras.  Algunas  armas  galo-romanas  y  merovingias 
(30  piezas),  y  las  armas  y  armaduras  góticas  de  dife¬ 
rentes  formas  halladas  sobre  los  campos  de  batalla 
en  los  siglos  xin,  xiv-y  xv,  merecen  la  mayor  aten¬ 
ción  de  los  arqueólogos. 
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media  (cerca  de  400  piezas),  empieza  por  varias  ar¬ 
maduras  completas  de  jinete  y  caballo,  usadas  en 
Francia  bajo  el  reinado  de  Carlos  VII,  hacia  media¬ 
dos  del  siglo  xv.  Siguen  luego  armaduras  alemanas 
rayadas  de  las  que  llaman  maximiliánas ;  una  nume¬ 
rosa  serie  de  armaduras  italianas  preciosísimas,  cin¬ 
celadas,  grabadas  y  damasquinadas  en  oro  ó  plata,  y 
las  armaduras  de  los  franceses  en  los  siglos  xvi  y 

XVII. 

Algunas,  como  la  de  Luis  XIII  y  la  de  Francisco 
I,  son  las  más  notables  de  esta  colección  desde  el 
punto  de  vista  del  arte.  Las  armaduras  que  ofrecen 
más  interés  histórico  son  las  de  Roberto  II,  conde 
de  la  Marck,  hijo  del  Sanglier  des  Ardejmes, 
fallecido  en  1535;  la  del  Gran  Maestre  de  la 
■  artillería  Jacobo  Galliot  Genouillac,  quien  man¬ 
daba  la  artillería  francesa  en  la  batalla  de  Pavía; 
la  de  Federico  V  el  Conquistador,  rey  de  Bo¬ 
hemia;  la  del  condestable  A.  de  Montmorency, 
fallecido  en  1567  á  consecuencia  de  las  heridas 
que  recibió  en  la  batalla  de  Saint  Denis;  la  de 
Enrique  I  de  Montmorency,  hijo  del  antecesor; 
la  de  Enrique  de  Guisa  el  Chirlado;  la  de  Carlos 
de  Lorena,  apodado  Mayena  el  Gordo;  la  del 
barón  des  Adrets;  la  de  Pedro  Bruner,  capitán 
suizo  que  militó  en  las  banderas  de  cinco  reyes 
de  Francia;  las  de  Enrique  II  á  Enrique  IV;  la 
del  duque  d’Epernon,  que  se  hallaba  en  la  ca¬ 
rroza  de  Enrique  IV  el  día  del  asesinato  de  este 
rey;  la  del  conde  de  Soissons;  la  de  Sully;  la  de 
Enrique  de  la  Tour,  duque  de  Bouillon,  padre 
de  Turena,  y  por  fin  la  de  Turena.  Algunas  de 
estas  armaduras  son  notables  por  su  enorme 
peso;  la  de  Enrique  de  Montmorency  pesa  18 
kilos;  la  del  capitán  Bruner,  22;  la  de  Enrique 
de  Guisa  el  Chirlado,  42  (comprendido  el  casco, 
que  por  sí  solo  pesa  10  kilos).  La  armadura  de 
Mayena  el  Gordo  es  también  de  un  peso  extraor¬ 
dinario.  La  armadura  que  se  atribuye  á  Tuaua 
de  Arco  sólo  data  del  siglo  xvi. 

La  colección  de  piezas  históricas  del  Museo 
de  artillería  era  antes  mucho  menos  importante, 
pues  faltaban  doce  armaduras  reales  de  belleza 
extraordinaria  y  que  se  tuvo  la  mala  idea  de 
trasladar  al  Museo  de  los  soberanos.  Hoy  día  la 
-República  las  devolvió  á  los  Inválidos  y  están 
en  estas  salas. 

La  serie  de  cascos  comprende  190  piezas 
aproximadamente.  Objetos  y  utensilios  varios 
de  defensa  en  la  guerra  y  en  la  lid,  gorgueras, 
almetes,  borgononas,  morriones,  gorras  de  com¬ 
bate,  sombreros  de  armas,  yelmos,  bacinetes,  etc., 
en  una  palabra,  todas  las  formas  de  cubrecabezas 
militares  usados  en  la  Edad  media.  La  colec- 

de  irW  d®  eLUd°S  es  muy  hermosa:  se  compone 
de  adargas  inglesas  y  alemanas,  de  rodelas  de  mano 
y  de  puno  españolas  (catalanas  muchas  de  ellas)  é 

boSS/  r-  tarja$  dG  Hd’  de  rodelas  gandes  y 
cu^nnd?’  a  gUnas  c?í1  un  Pico  central  en  forma  de 
cuerno,  de  cuero  cocido,  de  madera  forrada  de  piel, 

cnantor°iy  de  hlerr°  lamente  adornado.  Esto  en 
cuanto  alas  armas  defensivas,  cuya  serie  está  com 
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pletada  por  preciosas  armaduras  orientales,  sarrace¬ 
nas,  turcas,  circasianas,  mongólicas,  japonesas,  indias 
y  chinas.  Entre  estas  últimas  figura  el  vestido  de 
guerra  del  emperador  del  Celeste  Imperio,  tomado 
en  el  palacio  de  verano  en  1806. 

Las  armas  ofensivas  forman  una  colección  muy 
extensa.  Todas  las  variedades  de  armas 
blancas  están  representadas:  espadas  del 
siglo  xii,  del  siglo  xi:i  y  del  siglo  xiv; 
espadas  italianas  de  empuñadura  artísti¬ 
camente  cincelada  de  la  época  del  Rena¬ 
cimiento;  hermosas  hojas  de  Toledo  y  de 
Solingen;  espadas  cortas  y  largas  de  hom¬ 
bres  de  armas;  mandobles,  espadas  de 
corte,  espadas  gemelas  de  duelo,  espadas 
bastardas,  jinetas,  montantes,  brandos, 
braquemards,  estoques,  floretes  y  cuchillos 
de  monte;  dagas  venecianas,  suizas,  sajo 
ñas  y  de  vela  españolas;  puñales,  sables; 
espadas  de  justicia;  claymores  escoceses; 
yataganes  turcos,  malayos,  javaneses  y 
albaneses;  gumías  de  los  cabilas;  khand- 
jars  turcos;  koukri  hora  del  Nepal;  do¬ 
bles  sables  japoneses  y  otras  armas  orien- 
#  tales. 

Viene  luego  la  serie  moderna,  que  aca¬ 
ba  en  los  últimos  modelos  de  sables  y 
espadas  adoptados  por  los  distintos  cuei- 
pos  de  infantería  y  de  caballería,  la  cual 
contiene  algunas  armas  históricas,  entre 
ellas  el  sable  del  general  Desaix;  la  espada  ofrecida 
por  el  Directorio  al  general  Lefebvre  después  de  la 
cuestión  de  Stockach;  la  espada  ofrecida  á  Barras  en 
ocasión  de  tomar  el  mando  del  ejército  de  París;  el 
sable  de  honor  regalado  por  el  Directorio  á  Augerau 
después  del  paso  del  puente  de  Areola;  el  sable  ofre¬ 
cido  por  la  ciudad  de  Milán  á  Eugenio  de  Beauhar- 
nais;  una  espada  de  plata  dorada  que  perteneció  á 
Murat,  etc.  Otras  piezas  históricas  igualmente  inte¬ 


resantes  son  los  bastones  de  mando  de  los  mariscales 
de  Francia. 

Citemos  además  las  mazas  de  armas  y  las  armas 
de  asta,  porras,  martillos,  hachas  de  combate,  alabar¬ 
das,  etc.;  las  armas  de  tiro  y  arrojadizas,  magníficas 
ballestas  de  ruedas,  montadas  y  llenas  de  ricas  in¬ 


Ü 


Armas  antiguas  encontradas  en  Azincourt  y  que  actualmente  se  conserva] 
de  Artillería  de  Francia,  instalado  en  el  palacio  de  los  Inválidos  de 


crustaciones,  etc.  Sigue  luego  la  larga  fila  de  armas 
de  fuego  portátiles,  que  empieza  en  la  culebrina  de 
mano  del  siglo  xv  y  acaba  en  el  moderno  fusil.  La 
colección  de  piezas  de  artillería  es  asimismo  muy 
completa,  pues  abraza  un  gran  número  de  piezas  de 
todos  los  países. 

Una  última  serie  comprende  los  modelos  de  varias 
máquinas  empleadas  en  las  manufacturas  de  armas, 
y  de  instrumentos  para  la  recepción  y  verificación  de 


las  armas  de  fuego,  así  como  los  diferentes  sistemas 
de  cureñas,  carros  de  municiones,  cajas  de  parque, 
de  cartucheras,  de  proyectiles,  etc. 

El  28  de  julio  del  año  1830,  el  Museo  de  artillería 
fué  saqueado  por  el  pueblo,  quien  buscaba  armas 
hasta  en  los  almacenes  de  los  teatros;  pero  hagamos 
justicia  al  buen  sentido  de  la  población 
parisiense,  pues  al  siguiente  día  y  en  los 
sucesivos  devolvió  los  objetos  que  había 
arrebatado.  En  1848,  algunos  exaltados 
se  presentaron  también,  pero  fueron  pací¬ 
ficamente  disuadidos  y  poco  costó  hacer¬ 
les  comprender  que  el  Museo  no  es  un 
arsenal,  y  que  las  armas  que  en  él  se  con¬ 
servan,  la  mayoría  fuera  de  uso,  no  ofre¬ 
cen  más  que  un  interés  histórico  y  ar¬ 
queológico. 

Hoy  día  el  gobierno  de  la  República 
está  dando  un  gran  impulso  á  este  Mu¬ 
seo,  sobre  todo  desde  la  Exposición  Uni¬ 
versal  del  89.  Hanse  vestido  una  serie  de 
figurines  con  los  trajes  militares  desde  los 
primitivos  galos  hasta  nuestros  días.  Hase 
formado  una  instalación  con  los  grabados, 
dibujos,  acuarelas  ó  figurines  antiguos  de 
los  uniformes  y  de  todo  lo  relativo  á  la 
guerra,  no  sólo  de  los  ejércitos  franceses, 
sino  también  de  sus  aliados  y  de  las  hues¬ 
tes  enemigas.  Además  se  han  mandado 
traer  al  Palacio  de  los  Inválidos  todas  las 
banderas  históricas  que  hoy  se  hallan  dispersas. 

El  Museo  de  los  Inválidos  tiene  un  director  gene 
ral  militar  y  subdirectores  de  sección  también  mili-' 
tares.  Recibe  del  gobierno  800.000  francos  para  ad¬ 
ministración,  conservación  y  adquisiciones.  Todos 
los  años  está  aumentando,  gracias  al  celo  de  sus  di¬ 
rectores,  que  viajan  cuatro  meses  al  año  por  cuenta 
del  Museo. 

Pompeyo  Gener. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


fjc,  ,  -■  i— 

EL  MISMO  G  *6-600  f 

FERRUGINOSO^—  rai30°s 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 
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VIsiU  Hnuuy  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
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mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoDtriliANEMIA,|iPOBREZAde|aSANGRE,tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rus  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoDlraliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANGARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  eto. 
CoDtralaANEMIA.iaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  •  1 6  paginas 

Se  envían  prospectos  á  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


M  BDYVEJUMAFFECTEUR 


no 

Hin|  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
BjV  por  todos  los  médicos  en  los  casos 
I||p3s»  de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
Hj  de  la  Sanare,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
HH  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
EM  BU  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


,  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  da 
peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  gfcjcia 
„„  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)? Para 
brazos  empléese  el  riLlVOltid.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau.  Paris 
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LAS  HERMANAS 

JOSEFA  Y  ROSA  BLAZEK 

Actualmente  están  llamando  la  atención  del 
público  londinense  estas  dos  hermanas  unidas 
por  la  espalda  por  un  ligamento  que  hace  de 
sus  dos  cuerpos  uno  solo.  El  fenómeno  no  es 
nuevo,  pues  desde  los  famosos  hermanos  via- 
meses,  que  tanto  furor  hicieron  en  Europa  y 
en  América  en  el  primer  tercio  del  siglo  xix, 
ha  habido  varios  casos  análogos,  entre  ellos 
el  de  las  gemelas  Radica  y  Daodica  que  tan 
desgraciado  fin  tuvieron  no  hace  mucho  tiem¬ 
po;  esto  no  obstante,  cada  nuevo  ejemplar  que 
se  exhibe  al  público  excita  en  alto  grado,  no 
sólo  la  curiosidad  de  éste,  sino  también  el  in¬ 
terés  de  los  hombres  de  ciencia. 

Tal  sucede  con  las  hermanas  Josefa  y  Rosa 
Blazek,  las  cuales,  á  juzgar  por  la  fotografía 
que  adjunta  reproducimos,  disfrutan  de  salud 
excelente  y  de  no  menos  excelente  humor. 
Recientemente  han  puesto  pleito  á  una  com¬ 
pañía  ferroviaria  inglesa  que  quiso  hacerles 
pagar  dos  billetes,  siendo  así  que  no  forman 
más  que  una  sola  persona. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
•  POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Ampelografía  moderna  ó  Tratado 
acerca  de  la  vid,  por  el  Dr.  M.  Rodrí¬ 
guez  Navas.  -  Inútil  es  encarecer  la  impor¬ 
tancia  del  asunto  que  en  esta  obra  se  trata,  te¬ 
niendo  en  cuenta  que  el  cultivo  de  la  vid  y  la 
elaboración  de  vinos  constituyen  una  de  las 
principales  fuentes  de  riqueza  de  España. 
Consta  la  obra,  que  forma  la  primera  parle 
de  una  Enciclopedia  dé  Viticultura  y  Vinicul¬ 
tura,  de  tres  volúmenes  dedicados  respectiva¬ 
mente  á  la  vid,  á  la  viticultura  y  á  la  viña  y 
vendimia:  en  el  primero  se  describen  las  cla¬ 
ses  de  vid,  su  fruto,  sus  enfermedades  y  los 
medios  de  aumentar  su  riqueza;  el  segundo  da 
á  conocer  el  cultivo  intensivo  de  la  vid,  pro¬ 
cedimientos  de  cultivo  y  medios  preventivos 
de  accidentes  y  enfermedades  de  las  vides;  el 
tercero  estudian  los  terrenos,  siembras,  culti¬ 
vos,  labores,  operaciones  .y  métodos  para  ha¬ 
cer  una  buena  vendimia,  herramientas,  má¬ 
quinas,  instrumentos,  aparatos,  etc.  Todás 
estas  interesantes  materias  son  tratadas  por  el 
Dr.  M.  Rodríguez  Navas,  no  sólo  con  gran 
competencia,  sino  con  sencillez  y  claridad  dig¬ 
nas  del  mejor  elogio.  La  obra  ha  sido  editada 
en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  Hi¬ 
jos,  y  cada  uno  de  los  volúmenes  se  vende  á 
r5°  pesetas  en  rústica  y  á  dos  encuadernado 
en  tela. 


Las  hermanas  Josefa  ,y  Rosa  Blazek,  unidas  por  la  espalda,  que  actualmente  se  exhiben 
en  Londres  con  grande  éxito.  (De  fotografía  de  «Photo-Nou vellos,»  de  París.) 


El  verdadero  sistema  del  Univer¬ 
so,  por  Enrique  Sánchez  Torres.  -  Se  ha  pu¬ 
blicado  en  forma  de  folleto  la  conferencia  que 
en  16  de  diciembre  de  1902  dió  en  el  Ateneo 
de  Madrid  el  conocido  publicista  y  hombre 
de  ciencia  Sr.  Sánchez  Torres.  Es  un  trabajo 
profundamente  meditado,  en  el  cual  demuestra 
su  amor  la  falsedad  del  fundamento  de  la  ac¬ 
tual  Astronomía  y  que  la  verdadera  debe  apo- 
5’arse  en  lo  que  consignan  la  Biblia  ó  la  reve¬ 
lación  cristiana,  y  afirma  que  los  sistemas  de 
Ptolomeo  y  Tycho  Brahe  explican  mucho  me¬ 
jor  los  movimientos  y  las  leyes  del  Universo 
y  les  dan  un  carácter  espiritual  más  lógico 
que  las  teorías  de  Laplace,  Kcplero  y  New- 
ton.  El  folleto  ha  sido  impreso  en  Barcelona 
por  Antonio  Viladot. 

Estítica  y  crítica  musical,  por  el  P. 
Fray  Eustaquio  de  Uriarte.  -  El  editor  don 
Juan  Gili  acaba  de  publicar  esta  importante 
obra  del  erudito  argentino,  que  ha  de  ser  jus¬ 
tamente  apreciada  por  los  inteligentes.  Ade¬ 
más  de  las  consideraciones  generales  acerca 
de  lo  que  debe  ser  la  estética  musical,  contie¬ 
ne  el  libro  la  exposición  razonada  y  crítica  de 
los  principales  sistemas  que  han  tratado  de 
explicar  la  belleza  del  arte  del  sonido,  así 
como  la  teoría  estética  de  todos  los  géneros 
musicales.  Precede  á  la  obra  una  bien  escrita 
y  extensa  biografía  del  autor,  escrita  por  Fray 
Luis  Villalba,  de  la  misma  Orden.  Véndese 
cada  ejemplar,  bellamente  encuadernado,  al 
precio  de  7  pesetas. 

Monografía  del  Monastir  de  San 
Cogat  del  Valles,  por  Ai.  Barreras  Mun- 
ner.  -  El  Círculo  ArLístico  de  Barcelona  ha 
comenzado  la  serie  de  las  publicaciones  que 
proyecta  con  la  muy  interesante  monografía 
del  histórico  cenobio,  galanamente  escrita  en 
idioma  catalán  por  el  Sr.  Barreras  Munner, 
quien,  á  pesar  de  tratarse  del  estudio  de  un 
monumento  conocido,  ha  sabido  dar  á  su  tra¬ 
bajo  un  carácter  original  y  de  personal  obser¬ 
vación.  Encabeza  la  monografía  un  bien  es¬ 
crito  prólogo  del  ya  celebrado  autor  dramáti¬ 
co  Pompeyo  Crehuel,  é  ilustran  el  folleto, 
que  ha  sido  elegantemente  editado,  numero¬ 
sos  grabados. 

Análisis  de  los  alimentos,  por  C. 
Margeot.  -  El  título  del  libro  que  acaba  de 
publicar  el  editor  de  Madrid  D.  P.  Orrier 
basta  para  demostrar  su  indiscutible  utilidad, 
ya  que  está  fuera  de  duda  hasta  dónde  llega 
el  afán  de  lucro,  que  constituye  una  amenaza 
constante  para  la  salud  pública.  En  el  libro 
que  mencionamos  se  determinan  las  adultera¬ 
ciones  y  se  dan  á  conocer  medios  fáciles  para 
apreciarlas  y  combatirlas.  El  nuevo  libro  ha 
sido  traducido  y  adicionado  por  el  docto  ca¬ 
tedrático  de  la  Universidad  Central  D.  Joa¬ 
quín  Olmedilla  y  Puig. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEI3 

no  titubeen  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñe antes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  g 
garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


¿r 


33eratioió:ri 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
7Úm'oÜZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Denls.  París 


REMEDIO  DE  ABISIÜIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cig arillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  £t  M  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RícIibIÍBU.-  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  fiüjOS,  lai 

Clorosis, la  Anemia', él  Apoca- 1 
'  "  111  mient0’ Ias  Enfermedades  del  ¡ 
romiMoT/A8  pecfl°  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAgJS, Ha.  Salnt-Honori,  165.  -  D.Pd„T.  „  T0P„  ,  Dnooo„,„. 
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SUMARIO 

Texto.—  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  La  visión,  por  José 
de  Laserna.  -  Joaquín  Sorolla  y  la  pintura  española  en  la 
actualidad,  por  Leonardo  Williams.  -  Cuarto  centenario  de 
la  muerte  de  Z?.a  Isabel  la  Católica.  -  Crónica  de  la  guerra 
ruso -japonesa.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  —  Hilda, 
novela  ilustrada  (conclusión).  -  Industrias  parisienses,  por 
M.  de  Nevers.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  auto¬ 
res  ó  editores. 

Grabados. —  Un  bienaventurado ,  cuadro  de  José  Jiménez 
Aranda.  -  Dibujo  de  Sardá  que  ilustra  el  artículo  La  visión. 

—  El  baño.  —  Cosiendo  la  vela.  —  Un  experimento.  —  La  playa 
de  Valencia. —  La  vendimia.  -  Segovianos,  cuadros  de  Toa- 

,quín  Sorolla.  —  Doña  Isabel  I  la  Católica.  —  Espada  que  usó 
el  rey  Fernando  en  la  conquista  de  Granada  y  corona  y  cetro 
que  usaba  Doña  Isabel  la  Católica.  —  Mausoleo  de  los  Reyes 
Católicos  en  la  capilla  Real  de  Granada.  —  Guerra  ruso -japo¬ 
nesa.  Tropas  japonesas  descansando.  -  Llegada  á  Mukden  del 
tren  hospital  enviado  por  la  Emperatriz  madre.  -  Los  refu¬ 
giados  chinos  en  la  ciudad  de  Mukden.  —  Ejecución  de  tres 
rebeldes  coreanos  fusilados  por  los  japoneses.  -  Colocación  de 
la  estatua  de  la  Virgen  en  el  pico  el  Diente  del  Gigante.  —  El 
<(culotador)>  de  pipas.  —  El  trapero.  -  El « ángel  de  la  guarda. » 

—  Un  « pala  mojada »  ( colillero. )  —  El  adivinador  de  chara¬ 
das,  jeroglíficos,  etc. ,  etc.  -  Granada.  Cuarto  centenario  de 
la  muerte  de  Doña  Isabel  la  Católica.  Puerta  de  entrada  déla 
capilla  Real. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Para  la  gente  aristocrática  de  Madrid,  el  aconteci¬ 
miento  teatral  de  más  importancia  durante  el  mes 
último  ha  sido  la  visita  que  acaban  de  hacernos  los 
famosos  artistas  parisienses  Jane  Hading  y  Le  Bar- 
gy.  La  sala  de  la  Princesa,  en  las  cuatro  noches  de 
función  extranjera,  ofreció  un  aspecto  deslumbrador. 
¡Qué  de  damas  linajudas  luciendo  el  descolado  bus¬ 
to!  ¡Qué  de  niñas  casaderas  de  las  familias  más  em¬ 
pingorotadas  de  la  corte!  ¡Qué  de  duques,  marque¬ 
ses,  condes,  vizcondes  y  barones!  Los  que  no  tene¬ 
mos  ni  un  mal  pergamino  heráldico  nos  sentíamos 
un  tanto  cohibidos  y  deplaccs. 

Y  lo  extraño  del  caso  es  que  toda  esta  concurren¬ 
cia  elegante  y  distinguida,  la  misma  que  en  los  miér¬ 
coles  de  moda  del  Español  charla  que  se  las  pela  en 
plateas,  palcos  y  butacas,  sin  cuidarse  poco  ni  mucho 
de  lo  que  pasa  en  el  escenario,  asiste  á  la  represen¬ 
tación  de  obras  francesas  con  la  boca  abierta  y  con 
un  recogimiento  casi  casi  religioso. 

Y  no  vaya  á  creerse  que  las  obras  representadas 
por  los  franceses  tenían  gran  novedad.  A  excepción 
de  la  comedia  de  Donnay  Le  retour  de  Jerusalem, 
todas  las  demás,  Demi- monde,  La  chatelaine  y  D 
ctrangere,  habían  sido  muchas  veces  representadas 
en  español  y  algunas  de  una  manera  perfecta,  en  lo 
tocante  á  las  protagonistas,  por  María  Tubau. 

La  que  de  las  cuatro  comedias  ofrecía  mayor  in¬ 
terés  era  Le  retour  de  Jerusalem,  objeto  de  acalora¬ 
das  discusiones  en  la  prensa  francesa.  Pero  lo  qüe  en 
París  tiene  mayor  atractivo  para  el  público,  es  preci¬ 
samente  para  Madrid  lo  más  pesado  y  soporífero.  Y 
la  razón  es  clara.  ¿Qué  nos  importa  á  nosotros  el 
problema  semita,  ni  cómo  han  de  interesarnos  los 
antagonismos  existentes  en  Francia  entre  nacionalis¬ 
tas  y  deifrusistas?  De  todo  esto,  por  boca  de  sus  per¬ 
sonajes,  se  ocupa  latamente  Donnay  en  su  debatida 
comedia. 

Lo  que  para  nosotros  hubiera  podido  tener  algún 
atractivo  era  la  fábula  en  que  el  autor  ha  vaciado  su 
pensamiento,  y  esta  fábula  es  por  extremo  vulgar  y 
ya  repetida  hasta  la  saciedad  por  novelistas  y  drama¬ 
turgos.  En  Le  retour  de  Jerusalem,  Michel  y  Enri¬ 
queta,  no  obstante  tener  ideas  opuestas  sobre  todas 
las  grandes  cuestiones  que  preocupan  al  espíritu  hu¬ 
mano,  siéntense  atraídos  por  el  amor  y  únense,  atro¬ 
pellando  por  todos  los  respetos;  pero  cuando  aquél 
se  debilita  ó  enfría,  las  reyertas  estallan,  la  oposición 
entre  ambas  maneras  de  pensar  (el  pensar  judío  de 
ella  y  el  pensar  cristiano  de  él)  sé  acentúa,  y  después 
de  una  violentísima  escena,  Michel  y  Enriqueta  de¬ 
ciden  separarse,  y  cada  cual  se  va  por  su  lado. 

Esta  incompatibilidad  de  caracteres  y  de  ideas, 
que  al  fin  y  á  la  postre  acaba  por  apagar  la  llama  del 
amor,  ha  sido  ya  magistralmente  presentada  en  la 
novela  por  Galdós  (La  familia  de  León  Rock)  y  en 
el  teatro  por  Hauptmann  ( Almas  solitarias ).  Sin  du¬ 
da  Donnay  tuvo  á  la  vista  la  comedia  alemana  al  es¬ 
cribir  Le  retour  de  Jerusalem. 

Pero  si  las  obras  francesas  recientemente  represen¬ 
tadas,  las  unas  por  demasiado  conocidas  y  la  otra 
por  su  exotismo,  no  han  producido  gran  entusiasmo, 
en  cambio,  justo  es  decirlo,  Jane  Harding  ha  sido 
unánimemente  ensalzada  y  calurosamente  aplaudida. 
Llegó  y  triunfó.  Su  figura  es  arrogante,  su  rostro  be¬ 
llo  y  expresivo,  sus  ojos  elocuentes,  su  voz  adopta 
con  asombrosa  flexibilidad  las  inflexiones  propias  de 
los  más  diversos  sentimientos;  sus  actitudes  ó  poses 
todas  son  artísticas,  y  su  naturalidad  nos  hace  olvi¬ 
dar  en  algunos  momentos  la  ficción  escénica.  Sin 


gritos,  ni  desplantes,  ni  violencias,  ni  latiguillos,  ni 
mutis  aparatosos,  sabe  expresar  todos  los  estados  de 
alma  de  los  personajes  por  ella  representados.  En  la 
Susana  de  Demi-monde,  en  la  Teresa  de  La  chatelai¬ 
ne,  en  la  Enriqueta  de  Le  retour  de  Jerusalem  y  en 
la  duquesa  de  Geptmons  de  L’ etratigere,  hizo  ver¬ 
daderas  maravillas  de  arte.  Ciertamente,  Juana  Ha¬ 
ding  es  una  gran  actriz. 

También  Le  Bargy,  ya  conocido  en  Madrid,  ha 
obtenido,  y  con  justicia,  muchos  y  entusiastas  aplau¬ 
sos.  Por  esta  vez  el  público  madrileño  no  se  puede 
llaipar  á  engaño.  El  ha  pagado  bien  caro  el  placer  de 
admirar  á  los  artistas  franceses  (las  localidades  costa¬ 
ban  un  sentido),  pero  no  ha  perdido  su  dinero. 


Linares  Astray  no  descansa.  En  lo  que  llevamos 
de  temporada  ha  estrenado  ya  dos  dramas,  La  estir¬ 
pe  de  Júpiter,  en  el  Español,  y  La  divina  palabra,  en 
la  Comedia. 

Con  este  nombre  de  La  estirpe  de  Júpiter  ha  que¬ 
rido  Linares  designar  la  clase  alta,  á  los  privilegia¬ 
dos,  á  los  que  en  punto  á  placeres,  buena  vida  y  des¬ 
enfado  para  hacer  lo  que  les  viene  en  gana,  son  ni 
más  ni  menos  que  los  propios  dioses  del  Ólimpo. 
¡Válgame  Dios  y  cómo  pone  el  autor  á  los  descen¬ 
dientes  de  la  pagana  deidad!  En  el  patio  de  Moni¬ 
podio— he  dicho  otra  vez — había  más  honradez  que 
en  la  sociedad  que  pinta  Linares.  Creo  sinceramente 
que  se  le  ha  ido  la  mano  al  fecundo  escritor. 

El  pensamiento  de  La  estirpe  de  Júpiter  tiene  cier¬ 
ta  semejanza  con  El  fin  de  Sodoma,  de  Sudermann. 
En  el  drama  alemán  se  nos  presenta  á  un  artista 
absorbido  y  aniquilado  por  lo  que  pudiéramos  llamar 
el  Demi  monde  de  Berlín.  En  el  drama  de  Linares  el 
pintor  Lorenzo,  lanzado  por  su  celebridad  en  la  so¬ 
ciedad  elegante,  está  á  punto  de  sucumbir  como  ar¬ 
tista  y  como  hombre.  Por  fortuna  para  Lorenzo,  su 
reconciliación  con  Cloto,  su  modelo,  el  verdadero 
amor,  le  devuelve  la  inspiración,  el  deseo  de  vivir  y 
el  ansia  de  gloria. 

La  comedia  tiene  cuatro  actos:  en  el  primero  asis¬ 
timos  al  triunfo  del  pintor,  nos  enteramos  de  sus 
amores  con  Cloto  y  de  los  flirteos  de  la  duquesa  de 
Sabreda  con  el  artista.  En  el  segundo  acto  Lorenzo 
riñe  con  la  modelo,  y  para  festejar  á  la  duquesa  da 
una  fiesta  chulesca  en  el  estudio,  á  la  cual  asiste  lo 
más  distinguido  de  Madrid.  En  el  tercero,  el  pintor, 
en  una  escena  sumamente  cruda,  rompe  con  la  du¬ 
quesa,  y  en  el  cuarto  se  reconcilia  con  Cloto. 

La  presentación  de  la  obra  fué  verdaderamente 
notable.  El  estudio  del  pintor  contenía  cuanto  pue¬ 
de  apetecer  el  artista  más  refinado:  cuadros  de  firmas 
ilustres,  armas  antiguas,  estatuas,  tapices,  jarrones, 
todo  ello  primoroso  y  exquisito...  Ciertamente,  no  es 
posible  que  se  presente  con  más  lujo  y  propiedad 
una  obra  escénica  en  ningún  teatro  de  Europa. 

Tampoco  se  presentó  pobremente  en  la  Comedia 
el  drama,  también  de  Linares,  La  divina  palabra. 
Quizás  por  esto,  ó  sea  por  los  gastos  que  ha  tenido 
que  hacer  la  empresa,  la  obra  de  Linares  sigue,  al 
escribir  estas  líneas,  en  el  cartel.  El  autor,  separán¬ 
dose  esta  vez  del  campo  de  la  sátira  social,  se  ha 
aventurado  por  los  ásperos  senderos  ibsenianos.  El 
protagonista  de  La  divina  palabra  es  un  enfermo  de 
la  medula  (Borrás).  Este  enfermo  se  enamora  de 
una  guapa  muchacha  (la  Pino).  Ella  corresponde  al 
amor  del  enfermo.  Pero  la  madre  de  la  chica  y  el 
médico,  con  muy  buen  acuerdo,  se  oponen  á  un  ma¬ 
trimonio  verdaderamente  absurdo.  Pero  como  los 
enamorados  se  obstinan  en  casarse,  la  madre  y  el 
doctor,  con  una  claridad  verdaderamente  cruel,  ha¬ 
cen  entender  al  pobre  atáxico  que  no  tiene  remedio 
su  mal.  El  enfermo,  desesperado,  se  suicida  bebien¬ 
do  un  veneno  que  el  doctor  ha  tenido  la  imprevisión 
de  dejar  al  alcance  de  su  mano. 

El  público  oyó  con  paciencia  los  dos  primeros  ac¬ 
tos.  En  el  último,  fatigado  sin  duda  por  el  carácter 
patológico  del  drama  y  por  las  sentencias  filosóficas 
que  á  cada  dos  por  tres  sueltan  los  personajes,  no 
pudo  contenerse  y  mostró  su  disgusto  en  forma  bas¬ 
tante  expresiva. 

De  suponer  és  que  Linares  se  desquitará  pronto. 


El  teatro  que  está  de  enhorabuena  es  el  de  Lara. 
Todas  las  noches  se  ve  llena  de  bote  en  bote  la  cé¬ 
lebre  bombonera.  Por  ella  está  desfilando  todo  Ma¬ 
drid  para  aplaudir  y  admirar  la  lindísima  comedia 
de  los  Quintero  titulada  El  amor  que  pasa.  Reúnen- 
se  en  ella  gracia  de  la  mejor  ley,  fino  ingenio,  ternu¬ 
ra  y  poesía.  El  argumento  es  como  sigue:  en  Arena¬ 
les  del  Río,  pueblo  de  Andalucía,  reinan  el  tedio  y 
la  vulgáridad,  que  suelen  ser  los  caracteres  de  la 


vida  lugareña.  Las  muchachas  del  lugar  están  ansio¬ 
sas  de  novio,  porque  es  el  caso  que  los  señoritos  del 
pueblo  sólo  piensan  en  empinar  el  codo  y  en  hacer 
vida  de  casino. 

La  casualidad  lleva  á  Arenales  á  un  guapo  mozo, 
elegante  y  distinguido.  En  cuanto  le  ven,  las  chicas 
más  bonitas  del  pueblo  se  alborotan  y  despepitan 
por  conquistarle.  Dos,  sobre  todo,  se  prendan  del 
forastero,  que  á  su  vez  se  deja  querer,  aunque  dedi¬ 
cando  sus  principales  finezas  á  Socorrito.  El  tiempo 
que  el  viajero  debe  permanecer  en  Arenales  termina, 
y  Alvaro,  que  es  el  nombre  del  joven,  se  dispone  á 
partir.  El  no  ha  engañado  á  nadie;  su  vida  errante 
le  arrastra,  no  volverá  al  pueblo,  y  de  aquellos  días 
alegres  y  de  aquellos  amores  efímeros  no  quedará 
otra  cosa  que  un  recuerdo  cada  vez  más  débil...  Ima¬ 
gen  del  vivir,  en  el  cual  todo  va  quedando  atrás,  todo 
se  borra,  todo  se  olvida... 

Y  Alvaro  parte,  y  sus  amigos  y  amigas  de  una  se¬ 
mana  se  agrupan  para  ver  al  que  se  aleja,  y  le  ven 
durante  breve  rato  y  le  saludan  por  última  vez  agi¬ 
tando  los  pañuelos...  Y  así  se  desvanece  El  amor 
que  pasa. 

Si  á  esto  se  añade  una  ejecución  perfecta,  se  com¬ 
prenderá  por  qué  es  ahora  Lara  el  teatro  predilecto 
de  la  gente  madrileña. 


También,  con  éxito  muy  lisonjero,  se  ha  estrena¬ 
do  recientemente  en  la  Princesa  el  drama  titulado 
El  catedrático,  original  de  José  Francos  Rodríguez. 
Tiene  esta  obra  dos  cualidades  que  siempre  vencen 
en  el  teatro:  interés  y  sentimiento.  Desde  la  primera 
escena  queda  cautiva  la  atención  del  público. 

Juzgue  de  ello  el  lector. 

Un  bedel  de  la  Universidad  central  y  su  mujer, 
una  portera,  han  hecho  todo  género  de  sacrificios 
para  educar  y  dar  carrera  á  su  hijo.  Este,  que  si  mal 
no  recuerdo,  se  llama  Pablo,  ha  respondido  con  cre¬ 
ces  á  los  esfuerzos  de  su  padre.  Ha  terminado  sus 
estudios  con  gran  brillantez  y  acaba  de  hacer  oposi¬ 
ciones  á  la  cátedra  de  Derecho  Penal.  Los  dos  viejos 
están  que  no  caben  en  sí  de  gozo;  también  lo  está 
una  vecina  joven  y  guapa,  enamorada  de  Pablo.  El 
tribunal  va  á  decidir  en  aquel  momento,  y  todos  me¬ 
nos  los  padres  han  ido  á  saber  el  fallo  de  los  jueces. 

En  tanto  el  bedel  y  su  mujer  recuerdan  sus  afanes, 
que  pronto  van  á  alcanzar  el  anhelado  premio.  De  las 
palabras  de  los  ancianos  se  desprende  que  hay  una 
sombra  en  su  vida  y  un  gran  remordimiento  en  sus 
corazones.  Pronto  empieza  á  aclararse  el  misterio; 
suena  un  campanillazo  y  preséntase  en  escena  un  jo¬ 
ven  de  mal  aspecto  y  descuidado  vestir.  Por  sus  iró¬ 
nicas  frases  y  por  la  timidez  con  que  los  viejos  le 
contestan,  se  echa  de  ver  que  el  recién  venido  tiene 
motivos  para  amedrentar  á  los  viejos  «Todo  puede 
arreglarse — dice. — Yo  puedo  vengarme  del  mal  que 
me  habéis  hecho.  No  lo  haré  si  influís  para  que  la 
mujer  á  quien  quiere  vuestro  hijo  se  case  conmigo.» 

En  esto  llegan  Pablo  y  sus  amigos.  El  hijo  de  Ga- 
liano  el  bedel  es  catedrático.  Todos  se  regocijan; 
pero  aquel  cuadro  de  felicidad  queda  nublado  pol¬ 
las  enigmáticas  palabras  del  desconocido. 

El  interés  sube  de  punto  en  el  segundo  acto.  Pa¬ 
blo  hace  venir  á  su  casa  al  hombre  de  las  palabras 
misteriosas.  Cuenta  éste  su  historia,  cómo  quedó 
huérfano  y  confiado  al  bedel,  y  como  éste,  para  dar 
carrera  á  su  hijo,  roba  al  otro  su  cauda],  dejándole 
abandonado  en  medio  del  arroyo.  Pablo  cree  que 
aquello  es  una  vil  calumnia;  pero  sus  padres  confir¬ 
man  con  su  confesión  las  palabras  del  huérfano.  Ro¬ 
baron  por  él  para  crearle  un  porvenir,  para  que  bri¬ 
llase  y  ocupase  un  alto  puesto  en  la  sociedad,  el 
puesto  que  con  su  talento  ha  conquistado. 

Pero  tales  razones  no  convencen  á  Pablo:  él,  que 
hasta  entonces  estaba  orgulloso  de  su  origen,  ahora 
lo  mira  con  vergüenza.  En  Pablo  se  refleja  el  delito 
de  sus  padres,  y  su  vida  es,  á  partir  del,  instante  de 
la  revelación,  un  tormento  continuado,  tormento  que 
se  aguda  con  la  persecución  de  que  es  objeto  por 
parte  del  despojado.  A  todas  partes  le  sigue  éste;  á 
la  cátedra,  á  las  academias;  adondequiera  que  va  Pa 
blo,  allí  aparece  el  otro  como  su  sombra. 

Un  día  (acto  tercero)  el  catedrático  pronuncia  en 
un  meeting  un  discurso  sobre  las  injusticias  sociales. 
Allí  está  su  perseguidor,  interrumpiéndole  con  sus 
sarcasmos.  El  catedrático,  ciego  de  furor,  desciende 
de  la  tribuna,  se  lanza  sobre  su  interruptor  y  lo  es¬ 
trangula,  sin  que  las  personas  que  los  rodean  puédan 
impedir  aquel  nuevo  delito. 

Así  termina  el  drama,  que  á  pesar  de  este  final 
demasiado  rápido  e  inferior  á  las  demás  partes  de  la 
obra,  fué  aplaudido  con  verdadero  entusiasmo. 

Zeda. 


Josemari  relatando  á  sus  convecinos  cómo  fué  muerto  en  la  acción  de  Igurrieta 


La  visión,  por  José  de  Laserna 

(Dibujo  de  Sardá) 


Se  hablaba  de  la  guerra. 

El  frío  de  diciembre  helaba,  como  dijo  el  otro, 
hasta  las  conjeturas,  y  los  habituales  parroquianos 
de  la  taberna  de  Martinchu,  en  Achurri,  se  reanima¬ 
ban  trasegando  sendos  jarros  de  chacolí  y  refiriendo 
proezas  de  carlistas  y  liberales  en  el  memorable  sitio 
de  Bilbao  y  diversas  hazañas  de  nuestras  ültimas 
discordias  civiles. 

— Aquí  tenéis  á  Josemari,  dijo  uno  del  corro,  que 
estuvo  en  la  famosa  acción  de  Igurrieta  con  la  parti¬ 
da  del  cura  de  Allauri.  Buena  paliza  los  dieron  los 
guiris  á  los  de  tu  pueblo,  Josemari. 

— Yo  fui  muerto  en  la  acción,  exclamó  Josemari 
con  toda  seriedad. 

Una  carcajada  general  acogió  la  salida. 

— Digo  que  fui  muerto  en  los  campos  de  Igurrieta 
y  pasó  como  lo  digo.  Reirse. 

— Nos  reímos  porque  resucitaste,  por  lo  visto,  y 
eso  nos  alegra. 

— Anda,  suelta  esa  bola. 

— Sí,  sí,  que  lo  cuente. 

Josemari  insistió  cada  vez  con  mayor  gravedad: 

—Resucité,  no  seáis  lerdos,  como  no  hubierais 
resucitado  vosotros  y  estaríais,  muertos  para  toda  la 
vida.  Conque  bola.  Bueno.  Ahí  está  Chomín  el  de 
Ripa,  que  con  su  paralís  y  todo  se  acordará  muy 
bien. 

— ¿Vive,  pues,  Chomín? 

— Vaya  si  te  vive,  pero  como  medio  lelo  le  tienes, 
interrumpió  el  amo  del  establecimiento.  Cuenta, 
pues. 

— A  eso  voy,  Martinchu,  prosiguió  el  muerto  de 
Igurrieta.  Así  está  Chomín  precisamente  desde  aque¬ 
lla  noche  de  ánimas,  que  no  se  me  olvidará  nunca, 
en  que  nos  encontramos  con  las  tropas  cuando  me¬ 
nos  lo  pensábamos.  Iban  también  en  la  columna  los 
auxiliares  de  la  contraguerrilla  del  manco  de  Burgos, 
á  la  que  pertenecía  Chomín;  A  los  que  temíamos 
principalmente  era  á  los  auxiliares,  que  no  daban 
cuartel,  y  con  pretexto  de  la  guerra  satisfacían  sus  re¬ 
sentimientos  particulares  y  sus  venganzas  muchos  de 
ellos.  El  arlóte  de  Chomín  se  había  querido  casar  en 
mi  pueblo,  y  yo,  sin  mala  intención,  ppr  la  Virgen 


de  Begoña  lo  juro,  le' quité  la  novia.  Fué  cosa  de 
ella. 

Josemari  apuró  su  jarro,  tomó  alientos  y  en  medio 
de  sepulcral  silencio  reanudó  su  relato. 

— Ya  sabéis  cómo  las  gastaba  Chomín  entonces. 
Era  el  terror  de  diez  leguas  ála  redonda,  blasfemaba 
de  Dios  y  de  todos  los  santos  de  la  corte  celestial,  y 
por  descosido,  maldiciente  y  hereje  se  le  hacía  la 
cruz  como  al  diablo  en  persona.  Hasta  dicen  que  fué 
framason.  Cuando  el  cura  de  Allauri  reclutó  la  gen¬ 
te,  me  preparaba  á  mí  para  entrar  en  el  Seminario  y 
no  tuve  más  remedio  que  seguirle  y  me  eché  al  cam¬ 
po.  Yo  no  tenía  vocación  para  la  iglesia,  pero  no 
quería  de  pronto  llevarles  la  contraria  á  mis  padres, 
esperando  ocasión  de  decir  la  verdad.  Yendo  al  gra¬ 
no,  nos  sorprendieron  en  Igurrieta  la  noche  de  áni¬ 
mas.  Eran  cuatro  veces  más  que  nosotros,  y  sin  que 
pudiéramos  disparar  un  tiro,  nos  acorralaron  y  nos 
hicieron  un  destrozo.  Perseguido  de  cerca  por  los 
auxiliares,  creí  llegada  mi  última  hora  y  me  tiré  de 
bruces  medio  hundiéndome  en  la  nieve  y  haciéndome 
el  muerto.  Muerto  en  realidad  estaba  de  susto.  Dan¬ 
do  caza  á  otros  pasaron  por  encima  de  mí.  «¡A  ellos, 
á  ellos,  que  no  quede  uno  de  esos  perros!,»  oí  voci¬ 
ferar  á  Chomín,  vomitando  juramentos  horribles. 
Quedó  todo  en  silencio  y  el  silencio  me  espantaba 
más.  Confieso  que  tuve  mucho  miedo.  A  mí  me  re¬ 
pugnaba  la  guerra.  ¿Por  qué  estaba  yo  allí?  Qué  sé 
yo.  El  cura  lo  sabría,  que  me  había  llevado.  Sin  res¬ 
pirar  apenas,  entumecido,  yerto  entre  la  nieve,  con 
el  frío  de  la  muerte,  permanecía  inmóvil,  rígido.  Al 
cabo  de  algún  tiempo,  sentí  el  ruido  de  los  camille¬ 
ros  que  reconocían  el  campo  y  recogían  los  cadáve¬ 
res.  Heridos  no  había.  Más  de  media  partida  quedó 
allí  fusilada  á'quemarropa.  A  duras  penas  me  arras¬ 
tré  al  lado  de  un  compañero  que  yacía  con  el  fogo¬ 
nazo  en  la  cara,  chorreando  sangre.  Me  embadurné 
como  pude  desfigurándome  y  me  tendí  boca  arriba 
ahogando  el  aliento.  Llegaron  y  me  echaron  al  carro. 
Sobre  mí  fueron  amontonando  los  cadáveres.  Estas 
canas  que  cubren  mi  cabeza  empezaron  á  salirme 
aquella  noche  de  ánimas. 

Hizo  una  pausa. 


— Tráenos  vino,  Martinchu. 

— Anda,  sigue. 

Bebieron  y  siguió  Josemari: 

— Terminada  la  requisa,  soldados  y  auxiliares  iban 
delante  fumando  y  charlando  alegremente  á  la  luz 
de  las  hachas  de  viento  que  les  alumbraba  en  la  obs¬ 
curidad  del  camino.  Yo  trataba  de  deslizarme  suave¬ 
mente,  sin  ruido,  y  no  podía.  El  peso  de  los  cuerpos 
muertos  me  aplastaba  como  una  montaña,  y  á  veces 
por  un  brusco  vaivén  temía  que  se  vinieran  conmigo 
al  suelo.  Por  fin  conseguí  libertarme  de  la  carga  for¬ 
cejeando  y  caí  sobre  la  nieve  descolgándome  lenta¬ 
mente,  sin  que  se  notase.  Pensé  en  huir.  Pero  ¿cómo? 
Nos  habían  copado  y  seguramente  una  linea  de  cen¬ 
tinelas  me  cerraría  el  paso.  Entonces  reparé  en  una 
tea  que  sin  duda  se  había  desprendido  del  carro,  y 
se  me  ocurrió  una  cosa  que  en  aquellas  circunstan¬ 
cias  me  pareció  la  única  capaz  de  salvarme.  Un  re¬ 
curso  inocente,  si  queréis,  pero  no  había  otro,  y  yo, 
por  el  recuerdo  confuso  de  cuentos  y  consejas  de 
mi  niñez,  no  muy  lejana  entonces  todavía,  creí  de 
gran  resultado.  Con  la  cara  ennegrecida  y  roja  por 
la  sangre  y  la  pólvora  con  que  me  unté,  la  camisa 
por  fuera  y  la  tea  encendida,  ¿no  podía  pasar  por  un 
aparecido  la  noche  de  ánimas?  Dicho  y  hecho.  Avan¬ 
cé  resuelto.  «¡Alto!  ¿Quién  vive?»  La  voz  de  Chomín 
me  heló  la  sangre.  «Con  este  no  me  vale,»  pensé 
aterrado.  Irle  á  él  con  aparecidos,  que  era  framason 
y  se  le  daba  un  pito  del  infierno  entero.  No  retroce¬ 
dí,  sin  embargo.  Impulsado  por  el  mismo  terror  se¬ 
guí  hacia  él,  hacia  Chomín,  sin  saber  hacia  donde 
iba,  maquinalmente,  agitando  la  tea  que  llameaba, 
goteando  brasas  de  resina.  Chomín  se  fijó  en  mí,  ca¬ 
yóse  el  fusil  de  sus  manos,  abrió  la  boca  un  palmo 
al  igual  de  los  ojos,  se  puso  lívido,  quiso  gritar  ha¬ 
ciendo  esfuerzos  y  no  pudo.  «Una  visión,  un  fantas¬ 
ma...,  loco...,  loco...,»  murmuraba  ronco,  agitándose 
entre  la  nieve  en  una  pataleta.  Yo  corría,  corría, 
arrojé  la  tea,  corría,  corría  á  campo  traviesa,  como  si 
acabara  de  resucitar,  de  salir  de  la  tumba  como  una 
verdadera  ánima  en  pena,  y  me  retumbaban  en  la 
cabeza  las  palabras  de  Chomín  pataleando  entre  la 
nieve:  «La  visión...,  el  fantasma...» 
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Joaquín  Sorolla  y  la  pintura  española  en  la  actualidad 


tear  muñecos  en  los  libros  de  la  escuela,  cuerdamen¬ 
te  le  envió  primerb  á  las  clases  de  dibujo  de  la  de 
Artesanos  y  más  tarde  á  las  de  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Valencia.  En  una  exposición  local,  ce¬ 
lebrada  en  1883,  el  joven  artista  presentó  una  cabeza 
de  estudio  y  dos  desnudos,  ensayos  precoces  que 
llamaron  la  atención. 


mueve  á  nadie,  porque,  como  dijo  elocuentemente 
Dickens,  los  efectos  de  los  combates  son  tan  transi¬ 
torios  como  sus  causas. 

Así  es  que  ese  primer  trabajo  importante  de  Soro¬ 
lla  es  moralmente  falso.  Además  adolece  de  nume¬ 
rosas  faltas  técnicas,  de  esas  que  la  aplicación  y  la 
experiencia  acaban  por  hacer  desaparecer.  Las  actitu¬ 


El  baño,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla 


La  historia  de  la  pintura  moderna  española  aún 
no  se  ha  escrito.  La  empresa  es  sin  duda  alguna  á  la 
vez  trabajosa  y  atrayente,  porque  con  dificultad  nin- 


Un  experimento,  cuadro  de  Toaquín  Sorolla 


guna  otra  nación  ha  sufrido,  en  estos  últimos  cien 
años,  un  cambio  tan  radical  del  arte,  en  todas  sus 
manifestaciones. 

Seis  épocas  distintas  pueden  señalarse  en  la  pin 
tura  española.  La  primera,  coetánea  con  las  tristes 
luchas  de  una  raza  casi  siempre  en  guerra,  fué  reli¬ 
giosa,  y  una  vez  arrojados  los  árabes  al  otro  lado  del 
estrecho*  se  tornó  en  el  vigoroso  y  fecundo  realismo, 
cuyo  campeón  más  famoso  fué  Velázquez.  La  cere 
moniosa  dinastía  de  los  Hapsburgos,  muy  especial¬ 
mente  castellana  en  sus  costumbres  y  tradiciones, 
cedió  su  puesto  á  un  extranjero,  y  España,  aniquila¬ 
da  por  muchos  años  de  mal  gobierno,  aceptó  sin  re¬ 
sistencia  el  petulante  clasicismo  de  Versalles.  Durante 
cerca  de  un  siglo  se  limitó  á  imitar  las  costumbres 
de  sus  vecinos;  después,  el  realismo,  que  es  el  atri¬ 
buto  dominante  de  su# 
pintura,  se  mostró  de 
nuevo  con  Goya,  que  en 
su  tiempo  fué,  sin  em¬ 
bargo,  su  único  aunque 
insigne  representante. 

Más  tarde  su  influencia 
reaparece;  pero  cuando 
murió,  sus  compatriotas, 
envueltos  en  una  guerra 
civil  y  en  otros  distur¬ 
bios,  estaban  demasiado 
agitados  para  que  pudie¬ 
ran  consagrarse  al  arte. 

Tan  pronto  como  las 
parcialidades  se  sosega¬ 
ron,  el  noble  aunque  ex¬ 
traviado  impulso,  gene¬ 
rado  en  parte  por  la  Re¬ 
volución  francesa  y  en 
parte  por  la  guerra  de  la 
Independenciaespañola, 
produce  la  pintura  his¬ 
tórica,  representada  por 
los  Casado  del  Alisal, 

Rosales  y  Pradilla,  que 
á  su  vez  deja  el  puesto 
al  realismo  actual,  que 
tiene  su  más  alta  repre¬ 
sentación  en  Joaquín 
Sorolla. 

Hijo  de  padres  humil¬ 
des,  nació  en  Valencia 
en  1862;  quedóse  huér¬ 
fano  siendo  muy  niño  y 
le  adoptó  su  tío  José  Pi- 
queres,  cerrajero,  que 
sin  duda  alguna  hubiera 
querido  educarle  para 
que  le  sucediera  en  su  profesión;  pero  viendo  que  la 
única  distracción  de  su  sobrino  consistía  en  garaba- 


Cosiendo  la  vela,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla 


des,  dignas  de  los  sentimientos  ficticios  que  quieren 
representar,  son  violentas  y  forzadas,  y  el  visible  pa¬ 
recido  que  existe  entre  los  rostros  de  los  principales 
personajes  indica  á  primera  vista  que  ha  servido  para 
pintarlos  un  solo  modelo.  El  colorido  no  es  tan  de¬ 
fectuoso. 

A  pesar  de  todo,  era  evidente  que  Sorolla  poseía 
extraordinarias  facultades,  y  la  Diputación  Provincial 
de  su  ciudad  natal,  sin 
perder  momento,  le  se¬ 
ñaló  una  pensión  para 
que  fuera  á  Roma.  Allí 
estudió  por  poco  tiem¬ 
po,  yendo  luego  á  París; 
pero  á  los  pocos  meses 
volvió  á  Italia,  fijando 
en  esta  ocasión  su  resi¬ 
dencia  en  Asis.  Durante 
su  permanencia  en  el 
extranjero,  sus  obras,  co¬ 
mo  lo  demuestran  los 
cuadros  El  boulevard  y 
El  entierro  de  Cristo, 
pintados  respectivamen 
te  en  París  y  Roma,  son 
vulgares  y  tímidas,  y 
hasta  1892,  cuando  ha¬ 
cía  tiempo  que  estaba 
de  vuelta  en  España,  no 
se  ve  á  la  verdadera  per¬ 
sonalidad  artística  de 
Sorolla  brotar  de  entre 
el  cúmulo  de  moribun¬ 
das  preocupaciones  ro¬ 
manas.  En  aquel  año 
envió  á  Chicago  la  Otra 
Margarita,  y  el  aplauso 
por  todos  prodigado  le 
animó  para  entregarse 
en  adelante  á  sus  más 
íntimas  convicciones. 

Desde  esa  época,  sus 
obras  están  siempre  ba¬ 
sadas  en  la  vida  que  ve 
y  siente  á  su  alrededor, 
y  con  preferencia  en  la 
de  las  clases  trabajado- 
I  ras,  como  cosa  más  reciente,  más  espontánea,  más 
I  en  armonía  con  las  exigencias  de  esta  época  de  acti- 


Un  año  después,  envió  á  la  Nacional  de  Madrid 
su  primer  cuadro  notable,  El  Dos  de  Mayo  de  1808, 
cuyo  asunto  es  la  resistencia  opuesta  por  los  españo¬ 
les,  mandados  por  Daoiz  y  Velarde,  á  las  fuerzas 
francesas.  Obedeciendo  á  las  exigencias  de  aquel 
momento  histórico  del  arte  español,  este  cuadro  sólo 
trata  de  reproducir  un  incidente  muerto  y  desapare¬ 
cido;  desde  este  punto  de  vista,  no  es  ni  mejor  ni 


peor  que  la  mayoría  de  las  pinturas  de  historia,  de 
asuntos  bélicos.  Ningún  cuadro  de  ese  género  con¬ 
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vidad,  que  únicamente  vive  del  trabajo.  Y  desde  en-  I 
tonces  tiene  Sorolla  pocos  rivales  en  la  representa-  | 
ción  de  la  luz  del  sol  y  en 
el  abundante  calor  del 
colorido;  en  ninguna  par¬ 
te  ha  hallado  una  fuente ' 
de  inspiración  más  abun¬ 
dante  ni  más  á  su  sabor 
que  en  la  bulliciosa  costa 
del  Mediodía,  que  tanto 
conoce  y  ama;  que  entre 
los  pescadores,  sus  muje¬ 
res  y  sus  hijos,  sus  anima¬ 
les  y  sus  botes.  Y  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  sobresale 
en  el  paisaje  y  en  el  retra¬ 
to,  el  tema  de  su  mejor 
cuadro  lo  encontró  en  las 
playas  de  Valencia,  de  mil 
colores  matizadas. 

Debemos,  sin  embargo, 
hacer  presente  la  influen¬ 
cia  que  en  Sorolla  han 
ejercido  otros  pintores, 
recordando  que  cuando 
se  trata  de  una  personali¬ 
dad  tan  señalada  como  la 
spya,  ha  de  dejarse  á  un 
lado  toda  idea  de  imita¬ 
ción,  porque  esta  palabra, 
aplicada  á  la  pintura,  sólo 
admite  un  sentido,  y  ese 

es  ruin.  El  que  imita  el  arte  ajeno  repudia  su  propia  I 
personalidad.  Mas  al  imitador  que  copia  arrastrado  | 
por  el  entusiasmo  y  que  produce  una  obra  llena  de 
grande  y  valiosa  significación,  debe  aplicársele  un 
calificativo  más  noble,  y  ningún  otro  término  nos  pa¬ 
rece  tan  exacto  y  oportuno  como  el  de  «simpatizador.» 

En  este  sentido,  Sorolla  ha  copiado  mucho.  Un 
jefe  tan  eminente  de  la  escuela  realista  como  Bastien 
Lepage,  forzosamente  tenía  que  hacer  en  él  profun¬ 
da  impresión,  y  en  la  mayor  parte  de  sus  obras  se 
advierte  también  el  espíritu  de  otros  pintores;  de 
Yelázquez,  Goya  y  Jiménez  Aranda. 

Aparte  de  eso,  siempre  toma  á  la  naturaleza  por 
modelo.  Hasta  para  el  defectuoso  y,  en  cierto  sentido, 
artificioso  Dos  de  Mayo,  improvisó  su  taller  al  aire 
libre  en  la  plaza  de  toros  de  su  ciudad  natal.  La 
Otra  Margarita  fué  pintada  en  el  Grao  en  el  mismo 
vagón  de  tercera  clase  que  en  el  cuadro  se  represen¬ 
ta.  «Un  taller  propiamente  dicho,  suele  manifestar 
él  mismo,  es,  después  de  todo,  excepto  para  cierta 
clase  de  retratos,  un  artificio,  una  mentira;  detesto 
tener  que  trabajar  encerrado  en  él.»  Durante  el  in¬ 
vierno,  que  siempre  pasa  en  Madrid,  sueña  con  vol¬ 
ver  á  las  playas  de  Javea  ó  de  Valencia.  Me  ha  refe¬ 
rido,  con  una  satisfacción  casi  infantil,  el  génesis,  tan 
natural  y  tan  al  aire  libre,  de  su  famoso  cuadro  Una 
herencia  triste,  que  le  valió  el  gran  premio  y  la  Le¬ 
gión  de  Honor.  «Un  día — me  dijo— estaba  yo  obser¬ 
vando  unos  pescadores  valencianos,  cuando  vi  á 
gran  distancia  numerosos  chiquillos  desnudos  dentro 
y  fuera  del  mar,  y  cuidándoles,  la  airosa  silueta  de 
un  solitario  sacerdote.  Eran  los  recogidos  del  Hos¬ 
pital  de  San  Juan  de  Dios,  los  últimos  desperdicios 
de  la  sociedad:  ciegos,  locos,  tullidos  y  leprosos.  No 


puedo  decirle  á  usted  cuánto  me  impresionó  aquella 
vista;  pero  sin  pérdida  de  tiempo  obtuve  de  los  di- 


La  vendimia,  cuadro  de  Toaquín  Sorolla 

rectores  del  Hospital  que  se  me  permitiera  ir  á  tra¬ 
bajar  entre  ellos,  y  allí  mismo,  á  la  orilla  del  mar, 


compuse  y  pinté  mi  cuadro.»  Respecto  á  su  técnica, 
lo  vigoroso  del  trabajo  de  Sorolla  pudiera  hacer  creer 
á  los  profanos  que  es  el  suyo  un  pincel  atrevido  é 
impetuoso.  Sus  pinceladas,  sin  embargo,  aunque  de 
una  firmeza  inconcebible,  son  más  bien  finas  y  fre¬ 
cuentes.  Su  paleta  es  muy  sencilla;  sólo  se  compone 
de  una  media  docena  de  colores.  Su  percepción  de 
la  luz  y  de  la  sombra  es  de  una  finura  maravillosa,  y 
sin  embargo,  cosa  bastante  extraña,  rara  vez  usa  el 
blanco  y  el  negro  sin  mezcla  alguna.  La  luminosidad 
latente  de  la  sombra  exige,  según  Sorolla,  el  uso  de 
un  color  que  sea  cálido  y  obscuro  á  la  vez;  la  opaci¬ 
dad  latente  de  la  luz  requiere  otro  cálido  y  á  la  vez 
luminoso.  Esa  teoría  es  sin  duda  la  causa  de  su  fuer¬ 
za.  Un  día  le  dije  que  en  su  cuadro  Cosiendo  ¡a  vela 
yo  no  podía  descubrir  la  menor  huella  de  un  blanco 
completamente  puro,  y  que  la  vela,  que  parece  des¬ 
lumbrar  la  vista  del  espectador,  es  toda  ella  de  un 
amarillo  pronunciado.  Volvióse  hacia  mí,  preguntán¬ 
dome  rápidamente:  «¿Ha  visto  usted  alguna  vez,  en 
la  naturaleza,  un  blanco  completamente  puro?»  Me 
aventuré  á  contestarle  que  la  pared  de  una  casa  aca¬ 
bada  de  blanquear.  «De  ningún  modo — exclamó: — 
en  esa  pared  hay  mil  colores.» 

Por  supuesto,  en  ese  punto,  sus  obras  son  mucho 
más  convincentes  que  sus  palabras.  Es,  sin  embargo, 
un  crítico  juicioso  y  defiende  sus  doctrinas  con  tan¬ 
to  calor  como  persistencia.  Otra  de  sus  arraigadas 
creencias  es  en  el  valor  de  los  objetos  inanimados. 
Nunca  he  visto  una  pasión  semejante  por  lo  que  po- 
I  dría  llamarse  la  vitalidad  de  las  cosas. 

A  pesar  de  su  entusiasmo  por  lo  más  selecto  del 
arte  francés,  con  frecuen¬ 
cia  se  lamenta  de  las  fal¬ 
sas  ideas  que  respecto  á 
España  tanto  abundan  en¬ 
tre  los  compatriotas  de 
Merimee  y  Teófilo  Gau- 
tier.  Es  una  lástima  que 
toda  copia  fiel  de  la  vida 
moderna  en  España,  al 
cruzar  los  Pirineos,  quede 
expuestaáser  calificada  de 
falsa.  La  persona  á  quien 
este  artículo  está  consa¬ 
grado  me  ha  dicho  que 
hasta  los  mejores  críticos 
parisienses,  hablando  de 
sus  obras  suelen  terminar 
sus  observaciones  dicien¬ 
do:  «El  Sr.  Sorolla  es  un 
buen  pintor,  pero  ¿por  qué 
no  pintará  asuntos  espa¬ 
ñoles?» 

«¿Qué  querrán — añade 
el  artista, -que  para  darles 
gusto  retrate  á  un  caballe¬ 
ro  español  con  sombrero 
calañés  y  polainas  con  fle¬ 
cos,  ó  á  una  duquesa  abra¬ 
zando  á  un  torero?  Yo  no 
hago  más  que  asegurarles 
I  que  pinto  á  mi  país  tal  como  es,  á  mis  paisanos  tales 
I  como  son.» — Leonardo  Williams. 


Segovianos,  cuadro  de  Toaquín  Sorolla 
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Cuarto  centenario  de  la  muerte  de  D.a  Isabel  la  Católica 


Cuatro  siglos  se  han  cumplido  el  26  de  noviembre 
último  del  fallecimiento  de  la  reina  ilustre,  cuya  fi¬ 
gura,  junto  con  la  de  su  no  menos  ilustre  esposo,  el 
rey  D.  Fernando,  llena  una  de  las  más  grandiosas 
épocas  de  nuestra  historia. 


Doña  Isabel  I  la  Católica 

I-a  conquista  de  Granada,  el  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo,  son  hechos  que  bastarían  por  sí  so¬ 
los  á  hacer  famosos,  no  uno,  sino  varios  reinados:  con 
el  primero,  se  coronaba  la  epopeya  de  la‘ Reconquis¬ 
ta,  arrojando  de  su  último  baluarte  á  los  infieles  que 
siete  siglos  antes  invadieron  la  península,  y  se  com¬ 
pletaba  la  idea  de  la  unión  nacional,  que  se  compen¬ 
diaba  con  el  matrimonio  de  Isabel  I  de  Castilla  con 
Fernando  I  de  Aragón;  con  el  segundo,  se  ponía  bajo 
la  dominación  española  un  continente  inmenso,  de 
una  riqueza  prodigiosa,  que  hubiera  podido  ser  para 
España,  la  nación  descubridora,  inagotable  fuente  de 
prosperidades. 

No  son  estos  lugar  ni 
ocasión  á  propósito  para 
examinar  la  influencia 
que  en  nuestra  historia 
y  en  nuestro  modo  de 
ser  ejercieron  tan  tras¬ 
cendentales  sucesos.  Las 
faltas,  los  errores  come¬ 
tidos  después,  en  modo 
'  alguno  pueden  empañar 
en  lo  más  mínimo  la  glo¬ 
ria  de  aquellos  reyes, que 
hicieron  una  nación 
grande  y  poderosa  y  le¬ 
garon  á  sus  sucesores 
un  Estado  fuerte  y  asen¬ 
tado  sobre  bases  firmí¬ 
simas  que  solamente  era 
preciso  conservar,  evi¬ 
tando  que  los  cimientos 
se  destruyesen  y  que,  co¬ 
mo  consecuencia,  se  des¬ 
moronase  el  edificio. 

Dejemos  estas  consi¬ 
deraciones,  y  omitiendo 
también  hacer  mención 
de  otros  sucesos  impor¬ 
tantísimos  de  carácter 
militar  y  administrativo, 
que  hicieron  de  aquel 
reinado  el  más  brillante 
quizás  de  .cuantos  la  his¬ 
toria  de  España  registra, 
digamos  algo  .de  las  so¬ 
lemnidades  cop  que  han  conmemorado  el  cuarto 
centenario  de  lá  muerte  de  Isabel  la  Católica  las  ciu¬ 
dades  de  Granada  y  Medina  del  Campo,  es  decir, 
aquella  en  donde  descansan  los  restos  de  la  reina  y 
aquella  en  donde  falleció,  en  26  de  noviembre  del 
año  1504. 

En  la  Real  capilla  de  la  catedral  granadina  cele- 


elocuentes  brindis  el  presidente  de  la  Diputación 
Sr.  Díaz  Reyes,  el  alcalde  de  Granada  Sr.  Amor  y 
Rico,  el  diputado  provincial  Sr.  Fernández  Mir,  el 
capellán  mayor  de  los  Reyes  Católicos  Sr.  Carulla, 
el  canónigo  del  Sacro  Monte  Sr.  Espinosa,  el  gober¬ 
nador  civil  D.  Juan  Tejón,  el  corresponsal  del  perió¬ 
dico  madrileño  La  Correspondencia  de  España  y  el 
ministro  de  la  Guerra  general  Linares. 

En  Medina  del  Campo  celebráronse  el  día  26  sun¬ 
tuosos  funerales  por  el  alma  de  Isabel  la  Católica, 


bráronse  suntuosos  funerales,  á  los  que  asistieron  el 
ministro  de  la  Guerra,  en  representación  del  gobier¬ 
no,  el  arzobispo,  las  autoridades  y  comisiones  y  re¬ 
presentaciones  de  todas  las  entidades  científicas  y 
literarias  y  de  los  centros  oficiales.  Cantáronse  la 
misa  de  Réquiem  del  maestro  Torres  (siglo  xvn), 
el  O  vos  omnes  de  Morales  y  una  Sequentia  del 
actual  maestro  de  la  capilla  Sr.  Vila,  y  el  canóni¬ 
go  del  Sacro  Monte  Sr.  Espinosa  pronunció  una 
sentida  oración  fúnebre,  en  la  que  desarrolló  el 
siguiente  tema:  «Así  como  Dios  ha¬ 
bía  elegido  á  la  más  pura  y  santa  de 
las  mujeres  en  la  inmaculada  perso¬ 
na  de  la  Santísima  Virgen  para  rea¬ 
lizar  en  el  mundo  la  unidad  religio¬ 
sa  por  la  redención  de  Jesucristo, 
haciendo  de  todos  los  fieles  mi  solo 
rebaño  con  un  solo  pastor,  así  tam¬ 
bién  escogió  á  la  más  excelsa  y  mag¬ 
nánima  de  las  reinas  para  fundar  la 
unidad  religiosa,  política  y  nacional 
de  España.» 

En  el  teatro  de  Isabel  la  Católica 
efectuóse  por  la  noche  la  velada  or¬ 
ganizada  con  motivo  del  centenario, 
á  la  que  asistió  numerosa  y  distin¬ 
guida  concurrencia:  representóse  el 
drama  de  Rodríguez  Rubí  Isabel  la 
Católica,  que  terminó  con  una  re¬ 
producción  plástica  del  famoso  cua¬ 
dro  de  Pradilla  La  rendición  de  Gra¬ 
nada;  las  bandas  de  música  del  re  • 
gimiento  de  Córdoba  y  de  los  obre¬ 
ros  de  la  fábrica  de  pólvora  tocaron 
escogidas  piezas,  y  se  leyeron  inspi¬ 
radas  poesías  de  literatosgranadinos. 

Al  día  siguiente  celebróse  en  el 
paraninfo  universitario  la  sesión  del 
certamen  convocado  por  la  Asociación 
de  los  Amigos  de  la  Universidad,  en 
la  que  se  leyeron  una  poesía  premiada 
de  doña  Sofía  Melero,  viuda  de  Nesta- 
res,  mi  elogio  de  la  Reina  Católica  por 
el  catedrático  D.  Eloy  Señán  y  un  dis¬ 
curso  sobre  la  extensión  universitaria 
por  el  presidente  de  la  Asociación  se¬ 
ñor  Torres  Campos,  terminando  el  acto  con  breves  I  con  asistencia  de  todas  las  autoridades,  habiendo 


Espada  que  usó  el  rey  Don  Fernando  en  la  conquista  de  Granada  y  corona 
y  cetro  que  usaba  D.*  Isabel  la  Católica.  Se  conservan  en  la  sacristía  de 
la  capilla  de  los  Reyes  Católicos,  de  Granada.  (De  fotografía  de  Rosales 
Villa  Real.) 


discursos  pronunciados  por  el  rector  de  la  Universi¬ 
dad  y  por  el  ministro  de  la  Guerra. 


Mausoleo  de  los  Reyes  Calólicos  i 


1  Capilla  Real  de  Granada  (de  fotografía  de  Rosales  Villa  Real) 


En  el  hotel  Wáshington  Irving  de  la  Alhambra 
tuvo  lugar  un  suntuoso  banquete,  organizado  por  la 
Diputación  y  el  Ayuntamiento  de  Granada  en  honor 
del  ministro  de  lá  Guerra;  asistieron  al  mismo  70  co¬ 
mensales,  entre  los  que  estaban  representados  el  cle¬ 
ro,  la  judicatura,  la  milicia,  el  magisterio,  la  política, 
las  artes,  las  letras  y  la  prensa,  y  en  él  pronunciaron 


pronunciado  la  oración  fúnebre  el  padre  agustino 
Zacarías  Martínez  Núñez,  director  del  Colegio  de 
Alfonso  XII  del  Esco¬ 
rial.  Por  la  tarde  efec 
tuóse  la  procesión  cívica 
desde  el  Ayuntamiento 
al  castillo  de  la  Mota, 
en  donde  se  descubrió 
la.  lápida  conmemorati¬ 
va  que  ha  dedicado  á  la 
Reina  Católica  la  Socie¬ 
dad  Castellana  de  Ex¬ 
cursiones  de  Valladolid, 
El  27  inauguróse  el 
monumento  que  Medi¬ 
na  del  Campo  ha  erigi¬ 
do  á  la  reina  en  el  Paseo 
de  Simancas  y  se  cele¬ 
braron  unos  Juegos  Flo¬ 
rales  que  constituyeron 
una  brillante  fiesta  pre¬ 
sida  por  el  ministro  de 
Instrucción  Pública  y  en 
la  cual  pronunciaron 
hermosos  discursos  éste, 
el  padre  Restituto  y  el 
senador  Sr.  Prida. 

También  se  ha  asocia¬ 
do  á  la  conmemoración 
del  centenario  la  Real 
Academia  de  la  Histo¬ 
ria,  que  celebró  con  este 
motivo  una  sesión  so¬ 
lemne. 

Los  grabados  que  en 
esta  página  y  en  la  808 
publicamos  y  que  repre¬ 


sentan  la  espada  de  Don  Fernando  y  la  corona  y  el 
cetro  de  D.®  Isabel  la  Católica,  el  mauseleo  de  los 
Reyes  Católicos  en  la  Capilla  Real  de  Granada  y  la 
puerta  de  entrada  de  esta  capilla,  son  reproducciones 
de  fotografías  que  nos  han  sido  remitidas  por  el  se¬ 
ñor  Rosales  Villa  Real,  á  quien  damos  las  gracias 
por  la  atención  que  ha  tenido  con  esta  revista. — X. 
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GUERRA  RUSO-TAPONESA. -Tropas  japonesas  descansando  durante  la  persecución  de  las  fuerzas  rusas  después  de -la  batalla  de  Liao-Yang 

(De  fotografía) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  ejército  sitiador  de  Puerto  Arthur  ha  concern 
trado  sus  operaciones  contra  los  fuertes  Ehrlung  y 
Songshu,  que  han  sido  objeto,  en  estos  últimos  días, 
de  violentos  ataques  y  en  cuyas  contraescarpas  se 
han  abierto  varias  brechas  por  medio  de  minas.  El 
día  21  atacaron  los  japoneses  aquellas  posiciones, 
pero  fueron  rechazados  con  grandes  pérdidas,  y  lo 
propio  sucedió  el  día  26  y  en  los  siguientes:  acerca 
de  estos  últimos  ataques  todavía  no  se  tienen  noti¬ 
cias  concretas,  pues  ni  siquiera  los  centros  de  infor¬ 
mación  de  Che-Fu  han  enviado  detalles  acerca  de 
ellos.  No  debe,  sin  embargo,  haber  sido  muy  hala¬ 
güeño  para  los  japoneses,  por  cuanto  el  parte  oficial 
de  Tokio,  después  de  decir  que  se  han  ocupado  las 
crestas  de  los  glacis  y  de  las  contraescarpas,  así  como 
las  obras  adyacentes  del  fuerte  de  Songshu  y  del  Este 
de  Songshu,  añade:  «Pero  no  ha  llegado  todavía  el 
momento  de  dar  el  asalto  definitivo.»  Relacionando 
este  parte'  con  otro  anterior,  también  oficial,  en  que 
se  decía  que  en  la  tarde  del  26  comenzó  un  ataque 
general,  pero  sin  haber  podido  los  japoneses  lograr 
el  objeto  que  se  proponían  á  causa  de  la  encarnizada 
resistencia  del  enemigo,  adquiriremos  el  convenci¬ 
miento  de  que  las  fuerzas  del  general  Nogi  han  debi¬ 
do  pagar  muy  cara  la  experiencia  que  les  ha  hecho 
confesar  que  no  es  llegado  aún  el  momento  oportuno 
para  el  asalto  definitivo. 

De  ello  resulta  además  que  no  estaban  en  lo  cierto 
los  corresponsales  de  algunos  periódicos  ingleses 
cuando  hace  bastantes  días  expresaban  opiniones 
muy  pesimistas  acerca  del  estado  moral  y  material  de 
los  sitiados;  pues  no  se  concibe  que  una  guarnición 
diezmada,  descorazonada  y  escasa  de  víveres  y  de 
municiones,  todavía  pueda  resistirse  como  se  resiste 
la  de  Puerto  Arthur  y  mantener  á  raya  áun  enemigo 
que  dispone  de  abundancia  de  recursos  de  todas  cla¬ 
ses  y  que  está  cada  día  más  empeñado  en  apoderarse 
de  la  plaza. 

Se  van  sabiendo  detalles  de  las  pérdidas  sufridas 
por  el  ejército  sitiador:  al  Times,  de  Londres,  le  han 
telegrafiado  últimamente  desde  Tokio  (lo  cual  da 
carácter  semioficial  á  la  noticia)  que  sólo  en  el  asalto 
del  19  al  24  de  agosto  tuvo  14.550  bajas.  Y  cuenta 
que  más  sangriento  que  éste  fué  el  intentado  en  los 
primeros  días  de  noviembre  para  solemnizar  con  la 
toma  de  Puerto  Arthur  el  cumpleaños  del  Mikado. 

Hablando  de  este  sitio,  el  barón  Kodama,  jefe  de 
estado  mayor  del  ejército  japonés,  parece  que  ha  he¬ 
cho  las  siguientes  manifestaciones:  el  ejercito  del 
general  Nogi  encontrará  todavía  grand j ;  dificultades 


en  las  operaciones  de  sitio,  porque  el  sistema  defen¬ 
sivo  de  la  plaza  ha  sido  considerablemente  reforzado 
y  mejorado  desde  la  guerra  chino-japonesa,  los  fuer¬ 
tes  permanentes  han  sido  construidos  por  ingenieros 
muy  hábiles  y  se  han  ejecutado  detrás  de  ellos  y  en 
los  intervalos  entre  unos  y  otros  multitud  de  obras 
improvisadas;  de  lo  cual  resulta  que  la  toma  de  uno 
de  los  grandes  fuertes  no  traerá  consigo  la  de  toda  la 
línea,  sino  que  será  preciso  ir  ocupando  sucesiva¬ 
mente  las  distintas  fortificaciones,  dependiendo  la 
fecha  de  la  conquista  de  la  plaza  de  la  -cantidad  de 
municiones  y  de  víveres  de  que  disponga  la  defensa. 

Los  daños  causados  en  la  ciudad  por  los  bombar¬ 
deos  de  estos  últimos  días  son,  al  parecer,  considera¬ 
bles,  habiéndose  incendiado  varios  edificios  próximos 
al  arsenal  y  un  depósito  de  carbón. 

A  medida  que  arrecia  el  ardor  de  los  sitiadores 
por  tierra,  es  menos  efectivo  el  bloqueo  por  mar,  por¬ 
que  la  mayoría  de  los  buques  de  Togo  han  sido  en¬ 
viados  al  Japón  para  ser  reparados  y  ponerse  en  con¬ 
diciones  de  hacer  frente  á  la  segunda  escuadra  rusa 
del  Pacífico. 

Un  periódico  francés  ha  recordado,  con  ocasión 
del  sitio  de  Puerto  Arthur,  la  duración  de  los  princi¬ 
pales  sitios  que  registra  la  historia  moderna,  es  decir, 
desde  que  la  artillería  representa  un  papel  importante 
en  ésta  clase  de  operaciones  militares:  el  sitio  de  Pon- 
dichery  (1778)  duró  71  días;  el  de  Valenciennes 
(1793),  42;  el  de  Maguncia  (1793),  105;  el  de  Man¬ 
tua  (1796),  245;  el  de  Génova  (1800),  60;  los  de  Za¬ 
ragoza  (1808),  74  el  primero  y  72  el  segundo;  el  de 
Dantzig  (1813),  334;  el  de  Sebastopol  (1854-55),  341; 
el  de  París  (1870-71),  131;  y  el  de  Belfort  (1871), 
110.  El  de  Puerto  Arthur,  que  dura  desde  hace  205 
días  sin  que  se  prevea  todavía  cuándo  acabará,  podrá 
ser  considerado  como  uno  de  los  más  gloriosos  por 
su  duración  y  tal  vez  el  más  memorable,  dadas  las  es¬ 
peciales  condiciones  en  que  se  encuentran  los  sitia¬ 
dos  y  la  trascendencia  que  la  defensa  de  la  plaza  ha 
de  tener  sobre  el  curso  ulterior  de  la  guerra. 

En  el  Cha-Ho  continúa  la  misma  inactividad,  ape¬ 
nas  interrumpida  por  dos  ataques  dirigidos  por  los 
japoneses,  el  26  y  el  28  de  noviembre,  contra  la  al¬ 
dea  de  Tsin-Chen-Chen,  situada  á  la  extrema  izquier¬ 
da  de  la  línea  rusa,  y  á  la  que,  según  parece,  atribu¬ 
yen  aquéllos  gran  importancia.  El  primero  de  estos 
combates  fué  insignificante;  el  segundo  tuvo  alguna 
más  importancia,  pues  los  japoneses  abandonaron  efl 
su  retirada  220  muertos  y  gran  cantidad  de  fusiles, 
municiones  y  herramientas.  En  ninguno  de  ellos  pu¬ 
dieron  los  agresores  lograr  el  objeto  que  se  propo¬ 
nían, 


A  Mukden  llegan  continuamente  refuerzos  para 
Kuropatkine,  el  cual  dispone  ya  de  todo  el  8.°  cuer¬ 
po  de  ejército  recientemente  desembarcado;  además 
son  en  gran  número  los  heridos  curados  que  regresan 
de  Kharbin  para  ocupar  de  nuevo  sus  puestos  en  las 
filas. 

Suponen  algunos  corresponsales  que  las  operacio¬ 
nes  formales  en  aquella  parte  del  teatro  de  la  guerra 
quedarán  en  suspenso  durante  el  invierno  y  no  se 
reanudarán  hasta  la  primavera  próxima.  Pero  en  con¬ 
cepto  de  muchos  se  equivocan  los  que  tal  opinan,  y 
se  fundan  en  que  la  calma  presente  obedece,  no  á 
las  inclemencias  de  la  estación,  sino  á  la  situación 
especial  en  que  después  de  la  batalla  del  Cha-Ho 
quedaron  los  ejércitos  beligerantes.  Aquella  batalla 
nada  decidió,  y  comenzar  ahora  la  lucha  en  iguales 
condiciones  sólo  conduciría  probablemente  al  mismo 
resultado,  es  decir,  á  una  matanza  inútil.  Por  esto  los 
dos  adversarios  esperan,  para  emprender  de  nuevo 
la  ofensiva,  recibir  mayores  refuerzos:  los  rusos,  los 
cuerpos  de  ejército  que  actualmente  se  movilizan  en 
Europa;  los  japoneses,  los  80.000  hombres  que  tie¬ 
nen  ocupados  en  el  sitio  de  Puerto  Arthur. 

Tiene  verdadera  importancia,  como  dato  para  juz¬ 
gar  el  incidente  de  Hull,  una  carta  de  un  ingeniero 
holandés,  Amoldo  Kooy,  que  iba  con  la  escuadra  de 
Rodjestvensky  como  encargado  de  la  «Sociedad  de 
la  telegrafía  sin  hilos»  de  Berlín,  para  instalar  este 
servicio  en  los  buques  de  aquélla.  Esta  carta  la  diri¬ 
gió  M.  Kooy  desde  Tánger  á  su  padre,  y  tiente  tanto 
más  valor  cuanto  que  el  mismo  que  la  escribe  encar¬ 
ga  que  no  se  le  dé  publicidad.  A  pesar  de  esto,  ha 
sido  publicada  en  un  diario  francés,  de  donde  toma¬ 
mos  algunos  de  sus  más  interesantes  párrafos. 

«Poco  después  de  haber  la  escuadra  cargado  car¬ 
bón  en  Skagen,  recibimos  un  despacho  diciendo  que 
los  cuatro  torpederos  comprados  por  el  Japón  habían 
abandonado  los  fiordos  daneses  para  causar,  de  un 
modo  ú  otro,  daño  á  nuestra  escuadra.  En  vista  de 
esta  noticia,  recibí  orden  de  dirigirme  inmediatamen¬ 
te  al  Kamtchatka,  y  en  su  consecuencia  dejé  el  Swet- 
lana,  en  donde  me  encontraba,  y  partimos  acompa¬ 
ñados  de  dos  cruceros  encargados  de  protegernos... 

»La  segunda  noche  fué  más  clara;  poco  después 
de  las  ocho  mandóse  preparar  los  cañones,  porque 
se  veían  venir  hacia  nosotros  cuatro  pequeños  bu¬ 
ques.  Hicimos  algunos  disparos  con  pólvora  sola  para 
indicarles  que  cambiaran  de  dirección;  pero  en  vez 
de  obedecer,  avanzaron  directamente,  en  vista  de  lo 
cual  abrimos  un  fuego  seguido  á  fin  de  formar  una 
línea  de  proyectiles  á  nuestro  alrededor.  A  pesar  de 
1  esto,  aquellos  buques  siguieron  avanzando  y  dos  de 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Llegada  A  Mukdsn,  es  12  de  septiembre,  del  tren  hospital  enviado  por  la  Emperatriz  madre.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RU^Q-JAPONESA.  -  La  retirada 


DEL  EJÉRCITO  DE  KUROPATKINE.  -  LOS  REFUGIADOS  CHINOS  EN 


LA  CIUDAD  DE  MüKBEN.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Ejecución  de  tres  rebeldes  coreanos  fusilados  por  los  japoneses  en  las  inmediaciones  de  Seúl. 
El  piquete  preparándose  á  hacer  fuego.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Ejecución  de  tres  rebeldes  coreanos  fusilados  por  los  japoneses  en  las  inmediaciones  de  Seúl. 
Reconocimiento  de  los  cadáveres  después  de  la  ejecución.  (De  fotografía.) 
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Colocación  de  la  estatua  de  la  Virgen  en  el  pico  el  Diente  del  Gigante 
en  LA  CUMBRE  del  Monte  Blanco,  á  3.014  metros  sobre  el  nivel  del  mar 


rectamente  aquellas  dos  embarcaciones  que  habían 
atravesado  nuestra  línea  de  fuego  y  que  estaban  ilu¬ 
minadas  por  nuestros  proyectores:  eran  torpederos, 
y  no  rusos  ciertamente.  Cuando  una  de  ellas  se  hubo 
acercado  á  cierta  distancia,  vi  con  mis  propios  ojos 
cómo  lanzaba  un  torpedo,  que  no  nos  alcanzó,  gracias 
á  una  hábil  maniobra  del  comandante.  Entonces  nos 
pareció  que  nuestros  proyectiles  le  habían  alcanzado 
porque  disminuyó  su  marcha  y  hubo  de  quedarse 
atrás.  Apenas  pasado  este  peligro  (todo  esto  lo  pre¬ 
sencié  porque  estaba  enviando  los  despachos  al  almi¬ 
rante  para  enterarle  de  lo  que  ocurría  y  recibiendo 
sus  contestaciones),  el  segundo  torpedero  se  acercó 
por  el  otro  lado  y  lanzó  también  su  torpedo  (éste  no 
pude  verlo),  pero  nuestro  fuego  le  obligó  á  retirarse. 

»En  cuanto  á  los  otros  dos  torpederos,  no  volvi¬ 
mos  á  verlos  y  supongo  que  serían  los  que  atacaron 
la  escuadra  de  Rodjestvenski.» 

Resulta  de  esta  carta  que  unos  torpederos  japone¬ 
ses  agredieron  á  un  buque  ruso  en  aguas  de  Dina¬ 
marca.  ¿Qué  tiene,  pues,  de  extraño,  que  sucediera 
lo  propio  cerca  de  las  costas  de  Inglaterra?  Cada  día 
es  más  general  el  convencimiento  de  que  el  almiran 
te  ruso  no  hizo  más  que  lo  que  debía  repeliendo  una 
agresión  incalificable,  y  si  de  ello  resultaron  algunas 
víctimas,  cúlpese,  no  á  él,  sino  á  los  que  por  miedo  ó 
por  simpatía  se  hicieron  cómplices  de  los  agresores. 
Y  mucho  dice  en  favor  de  esta  opinión  el  cambio 
que  en  la  prensa  y  en  el  gobierno  ingleses  se  ha  ve¬ 
rificado,  sucediendo  á  la  acometividad  y  á  la  violen¬ 
cia  de  lenguaje  de  los  primeros  días  un  comedimien¬ 
to  y  una  reserva  prudentes. 

Según  noticias  recibidas  de  Mukden,  los  japoneses 
siguen  tratando  con  excesivo  rigor  á  los  chinos,  cas¬ 
tigándolos  de  una  manera  horrible  por  la  más  míni¬ 
ma  sospecha  de  hostilidad.  Parece  que  hace  poco 
mataron  á  todos  los  habitantes  dé  una  aldea  á  pre¬ 
texto  de  que  estaban  en  relaciones  con  los  rusos,  no 
escapando  á  la  muerte  las  mujeres  ni  los  niños.  Las 
tropas  japonesas  han  recibido  orden  de  fusilar  á  todo 
chino  de  quien  se  sospeche  que  facilita  á  los  rusos 
datos  sobre  las  operaciones  militares,  y  castigan  con 
las  penas  de  cárcel  y  de  trabajos  forzados  á  los  indí¬ 
genas  que  se  niegan  á  recibir  el  papel  moneda  pues¬ 
to  actualmente  en  circulación  por  el  gobierno  del 
Mikado. — R. 


del  Redentor,  representada  por 
una  bellísima  escultura  de  már¬ 
mol  blanco,  habiéndose  celebra¬ 
do  al  pie  de  la  misma  el  santo 
sacrificio  de  la  misa,  que  resultó 
un  espectáculo  en  extremo  so¬ 
lemne  é  imponente. 

Un  bienaventurado , 
cuadro  de  t  José  Jimé¬ 
nez  Aran  da.— Figuró  el  lien¬ 
zo  que  reproducimos  en  la  ex¬ 
posición  organizada  en  el  Salón 
Pares  para  honrar  la  memoria 
del  insigne  pintor,  una  de  las 
más  justificadas  reputaciones 
artísticas  contemporáneas.  Los 

méritosy  la  provechosa  é  impor-  Los  guías  colocando  en 
tante  labor  realizada  por  José  (p>e  fotografías 

Jiménez  Aranda,  son  universal¬ 
mente  reconocidos  y  apreciados. 

Su  personalidad  tiene  tal  relieve  que  no  puede  ser  discutida,  y 
en  todos  tiempos  y  circunstancias  se  reconocerá  la  maestría  del 
pintor,  su  genialidad  y  su  portentosa  labor.  El  cuadro  que  re¬ 
producimos  forma  parte  de  aquella  notabilísima  serie  de  pro¬ 
ducciones  que  tuvieron  por  objeto  dar  á  conocer  la  época  en 
que  vivieron  nuestros  abuelos,  que  con  tanto  acierto  había  estu¬ 
diado  el  que  fué  amigo  queridísimo.  En  esta  producción,  como 
en  sus  compañeras,  puede  apreciarse  la  valía  del  artista,  que 
aparece  siempre  sincero,  correcto  en  los  trazos  y  dueño  de  la 
paleta.  Sirvan  estos  renglones  de  honroso  testimonio  del  buen 
recuerdo  que  de  él  conservamos  y  de  la  respetuosa  considera¬ 
ción  que  su  memoria  nos  merece. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  París.—  El  joven 
artista  D.  Joaquín  Renart  ha  expuesto  una  colección  de  ex-li- 
bris,  notables  no  sólo  por  la  firmeza  de  la  línea  y  por  el  gusto 
decorativo  de  la  composición,  sino  también  por  el  sentido  ale¬ 
górico  que  encierran  y  que  se  ajusta  perfectamente  á  la  perso¬ 
nalidad  artística,  literaria  ó  profesional  de  las  personas  á  quie¬ 
nes  están  destinados.  El  Sr.  Renart,  con  esta  exhibición,  de¬ 
muestra  ser  un  artista  dotado  de  talento  y  fantasía  no  comunes 
y  un  excelente  dibujante. 

En  el  propio  Salón  se  han  expuesto  varios  interesantes  estu¬ 
dios  de  paisaje  de  D.  Antonio  Badrina,  impregnados  de  sen¬ 
timiento  y  ejecutados  por  un  procedimiento  de  puntillado  con 
ceras  de  colores  que  les  prestan  gran  vigor  y  brillantez. 

Capranu  (Grecia.)  —  LI  célebre  león  de  Queronea,  monu¬ 
mento  erigido  en  conmemoración  de  la  batalla  de  este  nombre 
librada  por  los  atenienses  contra  Filipo  de  Macedonia,  que  ha¬ 
cía  siglos  yacía  en  ruinas,  ha  sido  recientemente  restaurado, 
gracias  á  las  iniciativas  de  la  Sociedad  Arqueológica  griega , 


el  Diente  del  Gigante  la  estatua  de  i.a  Virgen 
remitidas  por  Carlos  Abeniakar,  de  Nápoles.) 

Necrología. — lian  allecido; 

Mahometo  Murad  V,  sultán  que  fué  de  Turquía  desde  30  de 
mayo  hasta  31  de  agosto  de  1876,  fecha  en  que  fué  declarado 
incapacitado  para  gobernar,  á  consecuencia,  según  se  dijo,  de 
una  enfermedad  mental,  sucediéndole  su  hermano  menor,  el 
actual  sultán  Abd-ul-IIamid. 

Enrique  Lewis,  paisista  inglés. 

Dr.  Max  Bartels,  célebre  médico,  antropólogo  y  etnólogo 
alemán,  autor  de  la  interesante  obra  «La  medicina  en  los  pue¬ 
blos  naturales.» 

Lady  Dilke,  notable  escritora  inglesa,  crítica  artística,  auto¬ 
ra  de  una  importante  obra  sobre  el  arte  francés  del  siglo  xvm. 

Pablo  Grausier  de  Cassagnac,  renombrado  publicista  y  perio¬ 
dista  francés. 

Clotilde  Gerard  Juillerat,  notable  pintora  francesa. 

Hermán  La  Roche,  crítico  musical  y  compositor  ruso,  ex 
profesor  de  los  conservatorios  de  Moscou  y  San  Petersburgo. 

Isabel  Bishop,  viajera  y  escritora  inglesa,  miembro  de  la 
Real  Sociedad  Geográfica  de  Londres,  primera  mujer  á  quien 
se  ha  concedido  tal  distinción,  muy  conocida  por  sus  obras  de 
viajes  al  Asia  Oriental,  Central  y  Anterior. 

Dr.  Adalberto  Hanstein,  literato,  poeta  y  botánico  alemán, 
profesor  de  la  Academia  Humboldl,  de  Berlín,  y  luego  de  la 
Escuela  Superior  técnica  de  Hannóver,  autor  de  dramas,  na¬ 
rraciones,  novelas  y  de  una  obra  histórico-literaria. 

B.  S.  Lemstrom,  físico  finlandés,  que  estudió  especialmente 
el  magnetismo  terrestre  y  la  electricidad  del  aire,  catedrático 
de  la  universidad  de  Iíelsingfors;  tomó  parte  en  la  primera  ex¬ 
pedición  polar  de  Nordenskjold  y  dirigió  la  que  en  1SS2  orga¬ 
nizó  la  Sociedad  de  Ciencias  Finlandesa. 


ellos  atravesaron  la  línea  de  fuego.  Dime  tú  si  podían 
ser  otra  cosa  que  barcos  enemigos.  Creo  que  los  pe¬ 
riódicos  no  se  han  ocupado  de  este  incidente,  que 
nada  de  común  tiene  con  el  de  los  pescadores  de 
Hull,  puesto  que  nos  encontrábamos  en  Blavanskook 
(Dinamarca)  á  120  millas  de  la  costa.  Pude  ver  per- 


NUESTROS  GRABADOS 

Colocación  de  una  estatua  de  la  Virgen  en  el 
pico  Diente  del  Gigante  en  la  cumbre  del  Mon¬ 
te  Blanco. —  Hace  poco  se  ha  llevado  á  cabo  felizmente  la 
operación  de  colocar  una  estatua  de  la  Virgen  en  uno  de  los 


más  altos  picos  «del  Monte 


Diente  del 
se  eleva  á  3.014 
solo  dato  basta 
para  dar  á  comprender  las  di¬ 
ficultades  que  habrá  sido  pr 
ciso  vencer  para  subir  á  tf 
grande  ¡altura  la  sagrada  im 
gen,  y  para  mayor  prueba  de 
ello  véase  una  de  las  fotogra¬ 
fías  que  adjuntas  reproduci 
raos.  Pero  la  fe  y  el  entusias¬ 
mo  de  los  iniciadores  de  tan 
hermoso  pensamiento  han  sa¬ 
bido  allanar  todos  los  obstácu 
los,  y  hoy,  después  de  no  po¬ 
cos  esfuerzos,  álzase  en  aquella 
cumbre  la  imagen  de  la  Madre 


por  el  escultor  Kaludis,  con  tanto  acierto  que  su  trabajo  se 
considera  como  una  obra  maestra  de  restauración. 

Espectáculos. —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  el  Odeón  Armide  et  Gildis,  drama  en  cinco  actos  de 
Camilo  Sainte-Croix;  y  en  los  Bouffes  Parisiens  Le  fin  de 
l’arnour ,  fantasía  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  y  Don  Pictro  Ca 
russo,  drama  en  un  acto,  ambas  obras  de  Roberto  Braceo. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  regular  éxito  en  el  teatro 
Romea  Castell  de  fanch,  drama  en  tres  actos  de  D.  Ramón 
Bordas. 

-  En  el  Liceo,  el  famoso  tenor  Sr.  Marconi  ha  cantado  la 
ópera  de  Verdi  Rigoletto ,  habiendo  obtenido  una  gran  ovación. 
También  fué  muy  aplaudido  en  esta  ópera  el  barítono  señor 
Sammarco. 

-  La  Asociación  Musical  ha  dado  el  segundo  concierto  del 
ciclo  Schummann,  en  el  que  se  ejecutaron  varias  de  las  más 
notables  canciones  del  gran  compositor,  que  fueron  muy  bien 
cantadas  por  la  Srta.  Angeles  Ll.  Soler,  y  varios  dúos  que  can¬ 
tó  con  mucho  acierto  un  coro  de  señoritas  dirigido  por  el  maes¬ 
tro  Sr.  Codol. 


hilda 

CORTA  POR  V.  GAUDARD  DE  VlNCL—  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 

(conclusión) 


Hizo  una  pequeña  pausa  el  pescador,  y  después 
continuó: 

—Lo  que  había  tomado  por  estopa  era  su  larga 
cabellera,  que  flotaba  en  desorden  en  la  superficie 
del  agua.  Los  pies  y  las  piernas  estaban  hundidos  en 
el  fondo.  La  cara,  ó  lo  que  de  ella  restaba,  parecía 
mirar  al  cielo.  Aunque  blanqueadas  por  el  tiempo  y 
por  su  larga  permanencia  en  el  agua,  las  carnes  cu¬ 
brían  aún  aquella  calavera,  cuyas  órbitas,  dos  aguje¬ 
ros  negros,  parecía  que  imploraban  compasión,  mien¬ 
tras  una  horrible  mueca  descubría  los  dientes  blan¬ 
cos  y  daba  á  la  cara  un  gesto  de  risa  de  que  me 
acordaré  toda  mi  vida. 

¡Y  era  á  una  vecindad  semejante,  áun  espectáculo 
tan  repulsivo  y  casi  tan  horroroso  como  el  mismo 
rugiente  abismo,  á  lo  que  aquella  joven  extraordina¬ 
ria  se  había  expuesto  para  servirme  de  modelo!.. 

—Es,  evidentemente,  el  cadáver  de  la  víctima  del 
barón,  dije.  Pero  ¿cómo  explica  usted  que  permanez¬ 
ca  así? 

—Se  explica  muy  bien,  caballero.  Sabe  usted  que 
el  barón,  cuando  supo  que  la  justicia  hacía  averigua¬ 
ciones  para  saber  si  había  un  subterráneo  entre  el 
arrecife  y  el  castillo,  hizo  saltar  con  pólvora  ese  tú¬ 
nel,  en  el  que  ocultaba,  sin  duda,  el  cadáver  de  la 
desgraciada  á  la  que  había  degollado  en  un  momen¬ 
to  de  locura  furiosa.  La  explosión  debió  producir  al¬ 
gún  cambio  en  la  conformación  de  las  rocas  que  for 
man  la  base  de  la  Caldera,  pues  nunca  se  había  ha¬ 
blado  de  cadáver  en  ese  remanso,  y  además  era  éste 
tan  profundo  que  nadie  le  había  visto  el  fondo.  El 
cadáver  debió  encontrarse  cogido  entre  los  pedazos 
de  peña  que  produjo  la  explosión  y  mantenido  en  la 
forma  que  acabo  de  decir.  Su  conservación  durante 
tantos  años  no  es  extraordinaria,  considerando  que 
esas  rocas  son  de  composición  calcárea  y  que  el  agua, 
constantemente  renovada  por  las  filtraciones,  es  siem¬ 
pre  de  una  gran  frescura. 

Di  las  gracias  al  pescador  por  su  interesante  rela¬ 
to,  y  después  de  despedirme  de  él,  continué  mi  pa¬ 
seo  hasta  el  sitio  en  que  el  río  se  junta  con  el  lago 
Boren. 

Me  parecía  ya  imposible  que  Hilda  ignorase  el  te¬ 
rrible  episodio  que  figuraba  con  caracteres  sangrien¬ 
tos  en  la  historia  de  su  padre.  La  joven  había  visto 
aquel  cadáver  y  no  le  causaba  asombro.  ¿Era  seque¬ 
dad  de  corazón  ó  fuerza  de  carácter? 

No  volví  al  hotel  hasta  por  la  tarde  y  encontré  á 
Raúl  solo  en  nuestro  cuarto.  El  pobre  muchacho  em¬ 
pezaba  á  mostrar  las  señales  exteriores  de  la  pasión 
que  le  roía.  Había  adelgazado  y  perdido  el  gusto  del 
trabajo  y  la  alegría  y  la  animación  que  hacían  antes 
de  él  un  encantador  compañero. 

Al  verle  sentado  en  un  sillón,  pálido,  abatido  y 
pensativo,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano  y  los 
ojos  febriles  y  ojerosos  fijos  en  el  vacío,  mi  corazón 
se  oprimió  dolorosamente. 

— Querido  hijo  mío,  le  dije  cogiéndole  la  mano, 
creo  que  debemos  pensar  en  marcharnos.  Hemos 
tomado  bastantes  croquis  y  bocetos  para  trabajar  en 
nuestro  estudio,  y  podríamos  volvernos  á  Estockolmo 
dentro  de  dos  ó  tres  días.  ¿Para  qué  estarnos  aquí 
más  tiempo?  Veo  que  Hilda  no  te  ha  dado  aliento 
alguno  que  te  permita  conservar  la  menor  esperanza. 
El  estar  aquí  no  puede  hacerte  más  que  daño,  mien¬ 
tras  que  en  la  capital  tendrás  sociedad,  y  esto,  con  tus 
ocupaciones  habituales,  te  distraerá  pronto  de  tu  pena. 

— Como  quieras,  papá,  me  respondió.  Concédeme, 
sin  embargo,  tres  días.  Como  tú  mismo  has  visto,  es 
evidente  que  los  sentimientos  de  Hilda  para  conmi¬ 
go  no  son  más  que  los  de  la  amistad,  y  pierdo  más 
y  más  la  esperanza  de  verlos  cambiar...  Algunas  ve¬ 
ces,  con  todo,  creo  que  si  supiera  cuánto  la  amo, 
esto  pudiera  ocasionar  una  reacción  en  mi  favor... 
Aparenta  de  tal  modo  ignorarlo,  que  algunas  veces 
creo...  En  fin,  no  quiero  marcharme  sin  haberlo  in¬ 
tentado...,  sin  haber  hablado  con  ella.  Cueste  lo  que 
cueste,  quiero  hacerla  salir  de  esa  amabilidad  fría  y 
altanera,  siempre  la  misma,  que  parece  ser  su  regla 
de  conducta  para  conmigo.  Quiero  que  lo  sepa  todo 
y  saber  yo  si  conoce  mi  amor  y  finge  ignorarlo. 


libamos  wnftS  PUeSi’  4  'a  h°r-a  dj  costumbre.  es-  — ' Con  muchísimo  gusto,  Hilda,  respondió  mi  hijo, 
laDamos  sentados  en  el  mismo  sitio  desde  el  cual  ha-  encantado.  J’ 

bíamos  asistido  a  la  hazaña  de  Hilda.  Rail  reunió  en  seguida  sus  efectos,  y  los  dos  se 


Yo  estaba  en  la  orilla,  á  pocos  pasos  de  él,  medio  oculto  por  los  sauces 


Necesitaba  todavía  una  sesión  para  terminar  el  es¬ 
tudio  de  la  Caldera,  y  Raúl  y  yo  decidimos  dedicar 
á  eso  el  día  siguiente. 


Esta  no  tardó  en  presentarse.  Así  como  Raúl  había 
decidido  violentar  los  acontecimientos  y  hablar  de 
su  amor  á  la  joven,  también  había  algo  en  Hilda  que 
parecía  indicar  que  había  tomado  una  resolución  y 
formado  un  proyecto,  cuya  naturaleza  era  difícil  de 
adivinar. 

La  joven  tenía  un  aspecto  agitado  y  nervioso,  poco 
habitual  en  ella.  Su  vista  presentaba  algo  más  profun¬ 
do  y  hasta  más  grave,  que  su  graciosa  sonrisa  no  lo¬ 
graba  disimular. 

Estaba,  sin  embargo,  amable  como  siempre  y  aun 
se  manifestaba  aquel  día  más  amistosa  y  más  afable 
que  nunca  con  Raúl. 

Cuando  le  dije  que  empezábamos  á  pensar  en 
marcharnos,  me  pidió  como  un  gran  favor  que  le  hi¬ 
ciese  un  pequeño  estudio  en  tinta  china  del  pórtico 
Norte  del  castillo,  es  decir,  de  la  fachada  opuesta  al 
lado  en  que  estábamos. 

— Será  un  recuerdo  de  usted,  dijo,  que  represen¬ 
tará  las  agradables  horas  de  trabajo  que  hemos  pasa¬ 
do  juntos. 

Como  el  adorno  y  el  dibujo  de  arquitectura  eran 
justamente  lo  que  Raúl  había  estudiado  a  fondo  du¬ 
rante  el  invierno,  le  designé  como  más  á  propósito  , 
que  yo  para  ese  trabajo,  y  la  joven,  volviéndose  á  él, 
le  preguntó  si  quería  hacerle  ese  cuadrito. 


fueron  juntos  hacia  el  sitio  en  que  Hilda  quería  que 
se  hiciese  el  estudio.  Pero,  un  momento  después,  la 
joven  volvió  sola  y  se  sentó  á  mi  lado. 

— ¿Y  Raúl?,  pregunté;  ¿ha  empezado  ya  el  boceto? 

— Está  en  pleno  trabajo,  me  respondió,  y  más  em¬ 
bebido  que  nunca  en  su  asunto. 

— Es  que  está  contento  con  el  encargo,  dije. 

— ¿Es  por  cariño  á  su  hijo  por  lo  que  usted,  señor 
Lagnieres,  viudo  á  los  veintitrés  años,  no  se  ha  vuel¬ 
to  á  casar?,  me  preguntó  de  repente.  ¿Es  posible  que 
el  amor  paternal  realice  esos  sacrificios? 

— No  sé  lo  que  tal  sacrificio  puede  tener  de  extra¬ 
ordinario  para  usted,  respondí  casi  ofendido  por  el 
tono  de  su  pregunta,  pero  no  lo  extrañaría  si  cono¬ 
ciese  su  hermoso  corazón,  su... 

— No  dudo  que  tendrá  todas  las  cualidades  posi¬ 
bles,  me  dijo  interrumpiéndome  secamente.  Sé  que 
es  un  joven  encantador  en  todos  conceptos.  He  te¬ 
nido  tiempo  de  observarlo  y  creo  conocer  á  Raúl 
mejor  que  usted  mismo. 

— Y  bien,  Hilda,  en  ese  caso  debe  usted  saber  que 
la  quiere  vivamente,  respondí  para  aprovechar  la 
ocasión  y  saber  si  Raúl  podía  tener  alguna  probabi¬ 
lidad  de  ser  admitido  por  la  joven. 

—Sé  que  me  ama,  respondió  Hilda  sencillamente; 
pero  si  tiene  intención  de  pedir  mi  mano,  podría  us- 
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ted  hacerle  un  servicio  dándole  á  entender  que  mis 
sentimientos  hacia  él  no  son  en  modo  alguno  como 
él  los  querría  y  que  no  puede  esperar  nada  de  mí, 
añadió  en  tono  duro  y  recalcando  la  última  frase. 

Me  había  impresionado  tanto  el  día  antes  el  esta¬ 
do  de  sombría  desesperación  de  Raúl  y  el  cambio 
físico  que  su  fatal  amor  le  había  producido,  que 
aquellas  palabras  me  causaron  un  vivo  dolor,  pues 
eran  el  toque  fúnebre  de  nuestras  esperanzas. 

— ¿Y  por  qué  no  podría  usted  amarle,  querida 
niña?,  dije  un  poco  aturdido  acaso  y  movido  por  el 
sentimiento  que  nos  hace  defender  palmo  á  palmo 
un  terreno  que  sabemos  perdido.  Todo  parece  indi¬ 
car  que  es  el  marido  que  convendría  á  usted,  puesto 
que  tiene  todas  las  condiciones  para  agradarla. 

— Sr.  Lagnieres,  el  oficio  de  casamentero  es  indig¬ 
no  de  usted,  me  dijo  riendo.  Cerrando  los  ojos,  cree- 
ríase  oir  á  una  abuela  que  hace  valer  las  dotes  de  su 
nieto,  papel  que  no  le  sienta  á  usted  nada  bien.  Para 
acabar  de  una  vez,  sepa  que  tengo  mucha  amistad  y 
mucha  estimación  por  Raúl,  pero  nada  que  se  parez¬ 
ca  siquiera  al  amor.  Si  no  estuviera  usted  cegado  por 
el  amor  paternal,  continuó  en  tono  de  despecho,  hu¬ 
biera  comprendido  hace  tiempo  que  Hilda  de  Ham- 
marheilm  no  puede  casarse  con  su  hijo  de  usted,  por 
ninguna  consideración  que  fuese...  Y  ahora,  para 
cambiar  de  asunto,  permítame  usted  que  le  recuerde 
que  mi  pregunta  se  ha  quedado  sin  respuesta.  Voyá 
repetirla.  ¿Cómo  es  que  usted,  que  aboga  tan  bien 
por  las  personas  casaderas,  no  ha  contraído  nuevos  vín¬ 
culos?  ¿Es  que,  sintiéndose  superior  á  las  debilidades 
del  mundo,  ha  hecho  usted  un  pacto  con  la  musa  de 
las  bellas  artes  para  no  serle  infiel  con  ninguna  mu¬ 
jer  terrenal?..  Un  día  me  contó  usted  que  su  amor 
paternal  había  sido  una  especie  de  preservativo  con¬ 
tra  el  otro...  ¡Buena  es  esa!  Dondequiera  que  volva¬ 
mos  los  ojos  vemos  ejemplos  que  demuestran  que  el 
uno  y  el  otro  se  armonizan  perfectamente. 

Si  yo  hubiera  estado  menos  preocupado  al  pensar 
en  la  desesperación  que  se  iba  á  apoderar  de  mi  hijo 
cuando  le  dijera  las  palabras  decisivas  de  Hilda,  me 
hubieran  ciertamente  chocado  más  la  amargura  y  el 
entusiasmo  con  que  la  joven  pronunció  sus  últimas 
frases  irónicas. 

Pero  de  todos  modos,  las  burlas  de  Hilda  me  hi¬ 
cieron  volver  en  mí  y  pensar  que  me  encontraba  á 
punto  de  parecer  ridículo  sin  que  la  causa  de  Raúl 
ganase  nada  en  ello. 

— Tiene  usted  razón,  Hilda,  respondí.  Hubiera 
debido  conocer  á  usted  bastante  para  saber  que  la 
ninfa  de  este  río  pérfido  y  de  esas  rocas  insensibles 
y  crueles,  debía  poseer  en  buena  proporción  los  ele¬ 
mentos  de  los  objetos  con  quienes  se  identifica.  ¡Tra¬ 
tar  de  evocar  en  usted  ciertos  sentimientos  de  los 
que  no  es  capaz!..  Tanto  valdría  pedir  á  este  río  que 
cesase  de  correr  ó  á  estas  rocas  que  vertiesen  lágri¬ 
mas  por  las  víctimas  que  han  hecho.  Con  el  permiso 
de  usted,  pues,  y  para  no  perder  más  tiempo,  vuelvo 
á  mi  trabajo  sin  responder  á  unas  preguntas  que  con¬ 
sidero  sencillamente  como  sarcasmos  merecidos,  que 
no  exigen  respuesta. 

— ¡Así  me  gusta,  Sr.  Lagnieres!,  exclamó.  Le  vuel¬ 
vo  ¿  encontrar  á  usted  tal  como  es...  ¡Cuánto  prefie¬ 
ro  esas  respuestas  como  botes  de  lanza,  á  las  futilida¬ 
des  sentimentales  de  los  jóvenes  á  la  moda!  ¿Quiere 
usted  que  le  cuente  lo  que  la  ninfa  de  este  río,  pues¬ 
to  que  es  así  como  usted  me  llama,  soñó  la  noche 
última?  Pues  he  soñado,  continuó  sin  esperar  res¬ 
puesta,  que  amaba  á  un  oso,  á  un  gran  oso,  que  no 
quería  comprenderlo  y  que  no  respondía  más  que 
con  arañazos  y  gruñidos  á  todas  mis  insinuaciones. 
Estaba  mi  oso  extremadamente  distraído,  pero  yo 
comprendía  que  si  lograba  separarle  del  objeto  de 
su  distracción,  no  permanecería  mucho  tiempo  insen¬ 
sible  á  mis  encantos  y  haría  de  él  lo  que  quisiese. 
Resolví,  pues,  hacerle  sufrir  una  operación  dolorosa 
que  rae  lo  entregaría  adicto  y  sumiso.  Me  lo  llevé  un 
día  al  escollo  de  la  ninfa,  en  el  cual,  siendo  yo  el 
hada  del  río,  estoy  dotada  de  una  fuerza  extraordina¬ 
ria,  y  cuando  le  tuve  allí,  luché  con  él,  le  vencí  y  le 
agujereé  la  nariz  para  ponerle  en  ella  un  anillo.  El 
oso  expresó  su  dolor  con  gritos  y  lamentos,  pero  su 
herida  se  cicatrizó  poco  á  poco  y  dejó  de  dolerle. 
Entonces  le  pasé  una  cinta  de  color  de  rosa  por  el 
anillo  y  en  adelante  se  mostró  el  más  tierno,  el  más 
amante  y  el  más  sumiso  de  los  osos. 

Conmovido  por  el  tono  profético  de  aquellas  pala¬ 
bras,  que  me  produjeron,  sin  saber  por  qué,  una  im¬ 
presión  desagradable,  me  volví  involuntariamente 
hacia  la  que  hablaba.  Hilda  levantó  la  cabeza  y  nues¬ 
tras  miradas  se  encontraron.  El  color  habitual  de  sus 
ojos  se  había  trocado  en  un  matiz  grisáceo  como 
ciertos  reflejos  del  río,  y  parecían  brillar  con  una  lla¬ 
ma  extraña  que  podía  indicar  la  pasión,  pero  también 
la  locura. 

Aquella  expresión,  sin  embargo,  no  duró  más  que 


un  instante  y  la  joven  volvió  á  tomar  su  fisonomía 
normal. 

— ¿Qué  piensa  usted  de  mi  sueño?,  me  preguntó. 

Preocupado  por  entero  por  lo  que  acababa  de  oir 
y  por  la  pena  que  me  producía,  había  escuchado  dis¬ 
traídamente  las  últimas  palabras  de  Hilda,  con  la 
idea  vaga  y  confusa  de  que  se  trataba  sólo  de  una 
coquetería. 

— Nunca  he  dado  la  menor  importancia  álos  sue¬ 
ños,  respondí  empaquetando  mis  bártulos,  pues  esta¬ 
ba  muy  agitado  para  pintar. 

— Sr.  Lagnieres,  dijo  la  joven  al  cabo  de  un  ins¬ 
tante,  ¿no  le  ha  ocurrido  á  usted  nunca  en  el  curso 
de  su  viudez  que  usted  y  su  hijo  pudieran  enamorar¬ 
se  de  la  misma  mujer? 

— Nunca  he  pensado  en  eso,  respondí  secamente. 

— Pero  si  hubiese  sucedido,  insistió,  ¿qué  hubiera 
usted  hecho? 

Al  pronunciar  estas  palabras  bajó  la  cabeza  y  pa¬ 
reció  muy  ocupada  en  arrancar  á  su  alrededor,  una 
á  una,  las  hierbecillas,  con  una  precipitación  febril. 

— Si  eso  hubiera  sucedido,  respondí,  no  lo  hubie¬ 
ra  sabido  nadie.  Jamás  hubiera  yo  sido  un  obstáculo 
para  la  dicha  de  mi  hijo. 

Hilda  levantó  la  cabeza. 

— ¿Y  si  el  objeto  del  amor  de  los  dos  hubiera 
amado  al  padre  y  no  al  hijo? 

La  voz  que  había  yo  oído  el  día  antes  durante  mi 
paseo  solitario;  aquella  voz  á  la  que  sólo  pudo  hacer 
callar  el  aspecto  triste  y  sombrío  de  Raúl,  se  dejó 
oir  de  nuevo.  Sentí  que  me  ruborizaba  y  dirigí  una 
mirada  á  Hilda.  Sus  mejillas  habían  palidecido  y  su 
respiración  anhelosa  me  hubiera  por  sí  sola  dado  á 
entender  la  importancia  que  atribuía  á  mi  respuesta, 
si  su  mirada  intensa  y  la  expresión  de  su  boca  entre¬ 
abierta  no  me  lo  hubiesen  mostrado  claramente. 

La  joven  estaba  apoyada  en  una  mano,  con  la 
trenza  de  su  cabello  negro  medio  deshecha  y  cayén¬ 
dole  como  una  cascada  por  los  hombros  y  por  el  pe¬ 
cho.  En  aquel  cálido  día  de  verano,  estaba  vestida 
con  una  bata  blanca  que  dejaba  al  descubierto  los 
brazos  y  el  cuello,  invadido  por  un  intenso  rubor, 
como  si  todo  su  ser  protestase  contra  el  atrevimiento 
de  sus  palabras.  Todo  su  cuerpo  temblaba  por  el  es¬ 
fuerzo  que  hacía  para  contener  la  agitación. 

Un  segundo  de  vacilación  y  estaba  perdido. 

Diciendo:  «Hilda,  amo  á  usted;  sea  usted  mía,» 
la  hacía  feliz...  ¿Y  yo?  ¡Oh!  Yo  sentía  que  el  amor 
sería  para  mí  muy  dulce  todavía.  Allí  estaba,  pronto 
á  penetrar,  y  no  hubiera  tardado  en  dominarme. 

La  sangre,  que  parecía  haber  abandonado  mi  cara, 
volvió  á  ella  con  fuerza.  Me  volví  y  respondí  en  tono 
tranquilo  y  resuelto  á  la  última  pregunta  de  Hilda: 

— No  hubiese  correspondido  á  ese  amor. 

Hubo  un  instante  de  silencio,  durante  el  cual  no 
me  atreví  á  mirarla.  Sufría  yo  por  ella  pensando  que 
debía  sentir,  aunque  acaso  en  menor  grado,  lo  mis¬ 
mo  que  pronto  sentiría  Raúl,  y  además  los  tormen¬ 
tos  que  su  orgullo  y  su  temperamento  altivo  y  ner¬ 
vioso  debían  producirle  al  latigazo  de  la  humillación 
y  de  la  herida  de  amor  propio. 

Pero  era  demasiado  dueña  de  sí  misma  y  dema¬ 
siado  mujer  de  mundo  para  dejarse  dominar  en  apa¬ 
riencia  por  la  confusión.  El  penoso  silencio  que  siguió 
á  mis  palabras  no  duró  más  que  unos  segundos,  pero 
fué  lo  bastante  para  permitir  que  se  repusiera;  y  con 
su  expresión  de  alegría  habitual  y  la  sonrisa  en  los 
labios,  me  dijo  irónicamente: 

— ¡Es  usted  verdaderamente  sublime,  Sr.  Lag¬ 
nieres! 

— Puede  usted  decir  que  he  dado  ya  el  paso  que 
separa  á  lo  sublime  de  lo  ridículo,  pensé;  pues  á  pe¬ 
sar  de  todo  y  aunque  no  hubiese  permitido  siquiera 
al  amor  paternal  entrar  en  lucha  con  el  otro,  experi¬ 
mentaba  en  mí  algo  de  ese  sentimiento  doloroso  y 
desgarrador  que  produce  el  sacrificio. 

Estaba  decidido  á  llevarme  á  Raúl  el  día  siguiente 
mismo.  En  aquellos  sitios  no  le  esperaba  nada  más 
que  nuevos  sufrimientos  y  había  peligro  para  mí. 

Sin  embargo,  por  mucho  que  hice  para  dar  á  mis 
facciones  su  expresión  habitual,  sentí  que  mi  vista 
se  velaba  y  vi  una  lágrima  que  brillaba  en  sus  ojos, 
pero  una  lágrima  que  permanecía  en  el  fondo  y  á  la 
que  Hilda  no  permitió  salir  á  las  pupilas.  Debió  de 
adivinar  mi  pensamiento,  porque  me  dijo: 

— Adiós,  Sr.  Lagnieres,  ó  mejor  dicho,  hasta  más 
ver,  porque  usted  volverá. 

VI 

Me  volví  directamente  al  hotel  y  esperé  con  impa¬ 
ciencia  á  Raúl.  Tenía  yo  el  presentimiento  de  que 
hablaría  con  Hilda  en  aquella  misma  mañana,  y  pen¬ 
saba  que,  después  de  todo,  valía  más  que  así  fuese. 

Mientras  le  esperaba  me  ocupé  en  arreglar  nues¬ 
tros  efectos  y  hasta  empecé  á  hacer  los  baúles. 


Raúl  llegó  de  repente  á  media  tarde  y  entró  en  el 
cuarto  con  el  paso  precipitado  de  un  hombre  que 
vuelve  á  buscar  un  objeto  olvidado.  Al  verme  allí, 
pareció  muy  sorprendido;  pues,  en  efecto,  no  era 
hora  de  que  estuviésemos  en  casa  ninguno  de  los  dos. 

— ¡Tú  aquí,  papá!,  dijo  turbándose.  Te  creía  en  el 
Boren,  acabando  tu  estudio  de  los  cañaverales. 

Le  miré  ávidamente.  No  tenía  en  modo  alguno  la 
expresión  de  un  hombre  que  acaba  de  ser  desahucia¬ 
do  por  la  mujer  amada.  Tampoco  le  encontraba 
aquel  aire  sombrío  y  desesperado  con  que  volvía  casi 
siempre  del  castillo.  Parecía  contento,  por  el  contra¬ 
rio,  aunque  su  agitación  y  su  aspecto  febril  indicasen 
que  había  habido  entre  ellos  alguna  explicación. 

— Y  bien,  Raúl,  le  dije  redondamente,  ¿has  habla¬ 
do  á  Hilda? 

— La  he  hablado,  me  respondió,  y  lejos  de  des¬ 
ahuciarme  definitivamente,  como  esperábamos,  me 
ha  pedido  unos  días  de  reflexión. 

Era  aquello  tan  distinto  de  lo  que  yo  esperaba, 
que  la  sorpresa  me  dejó  mudo  por  un  momento. 

Sin  embargo,  mirándole  con  más  atención,  vi  en 
seguida  que  trataba  de  ocultarme  algo.  No  podía 
hacerme  ilusiones  respecto  de  lo  que  podían  ser  los 
sentimientos  de  Hilda  hacia  él,  y  vi  inmediatamente 
que  había  algo  equívoco  en  aquella  esperanza  que  le 
había  dejado  y  que  acaso  este  hecho  tuviese  alguna 
relación  con  la  conversación  tenida  conmigo. 

Cogí  entonces  á  Raúl  de  una  mano,  le  hice  sen¬ 
tarse  á  mi  lado  y  le  conté  todo  lo  que  Hilda  me  ha¬ 
bía  dicho.  Se  lo  dije  todo...  menos  que  la  joven  ama¬ 
ba  á  otro  y  que  este  otro  .era  yo. 

Temía  despertar  sus  celos  y  perder  el  cariño  del 
hijo  único  por  quien  yo  vivía  y  por  el  cual  acababa 
de  renunciar  á  todos  los  goces  del  amor. 

¡Ay!  ¡Cuánto  me  he  arrepentido  de  tales  temores! 
No  ocultándole  nada,  revelándole  toda  la  verdad, 
me  hubiera,  acaso,  querido  menos,  pero  se  hubiera 
convencido  de  que  aquella  pérfida  mujer  no  quería 
más  que  su  perdición.  Habría  comprendido  que  no 
le  consideraba  más  que  como  un  obstáculo  que  había 
que  suprimir  ó  como  un  instrumento  de  venganza. 

Raúl  me  respondió  que  como  su  conversación  ha¬ 
bía  tenido  lugar  después  que  la  mía,  era  posible  que 
Hilda  hubiese  reflexionado  en  el  intervalo  y  que  el 
resultado  de  sus  reflexiones  le  hubiera  sido  más  fa¬ 
vorable,  por  lo  que  no  quería  abandonar  aún  toda 
esperanza.  Se  daba  cuenta  perfectamente  de  que 
Hilda  no  le  amaba  y  de  que  si  al  fin  consentía  en  ca¬ 
sarse  con  él  sería  por  otro  móvil  que  el  del  amor. 
Pero  tenía  tal  seguridad  de  hacerse  amar  después, 
que  estabajpronto  á  aceptar  sus  condiciones  y  á  pa¬ 
sar  por  todo  con  tal  de  obtener  su  mano. 

El  pobre  muchacho  tenía  tan  poca  costumbre  de 
ocultarme  nada,  que  le  arranqué  la  verdad  á  pedazos. 
Me  hizo,  sin  embargo,  prometerle  que  no  me  opon¬ 
dría  á  su  proyecto  si  me  hacía  saber  la  condición 
que  la  joven  le  había  impuesto  para  concederle  su 
mano,  y  yo  se  lo  prometí,  siempre  que  no  se  tratase 
de  hacer  nada  reprensible  ó  que  pusiese  sus  días  en 
peligro. 

A  esto  me  respondió  que  amaba  tanto  á  Hilda, 
que  el  mayor  peligro  que  pudiera  amenazar  sus  días 
era  el  de  renunciar  á  ella;  y  los  signos  exteriores  del 
mal  que  le  devoraba  venían  en  apoyo  de  sus  palabras. 

He  aquí,  pues,  lo  que  le  fui  sacando  poco  á  poco. 

Después  de  separarse  de  mí,  Hilda  fué  á  reunirse 
con  él  y  se  mostró  tan  afectuosa  y  tan  amable,  que 
Raúl  se  atrevió  por  fin  á  declararle  su  amor  y  á  pe¬ 
dirle  su  mano. 

Ella  le  respondió  inmediatamente  lo  que  ya  me 
había  dicho,  es  decir,  que  sentía  por  él  mucha  amis¬ 
tad  y  mucha  estima,  pero  no  amor.  Sin  embargo, 
como  la  joven  no  parecía  considerar  esa  objeción 
como  un  obstáculo  insuperable,  Raúl  estuvo  más  y 
más  elocuente  y  persuasivo,  mientras  ella  fingía  de¬ 
jarse  conmover  poco  á  poco.  Hilda  le  habló  en  se¬ 
guida  de  su  madre  y  le  contó  lo  que  ya  sabíamos, 
esto  es,  que  la  baronesa  se  había  precipitado  en  el 
escollo  fatal,  probablemente  para  acabar  con  una 
existencia  intolerable. 

Añadió  después,  en  forma  de  confidencia,  que  el 
aya  inglesa  había  declarado  al  morir  que  una  donce¬ 
lla  de  la  baronesa  había  visto  á  ésta  en  la  roca  fatal 
unos  momentos  antes  de  su  desaparición  en  el  remo¬ 
lino,  y  le  había  visto  distintamente  hacer  el  ademán 
de  una  persona  que  arrojase  un  objeto  al  estanque 
conocido  con  el  nombre  de  Espejo  de  la  ninfa.  Aquel 
objeto,  según  dijo  el  aya,  debía  de  ser  una  cajita  se¬ 
llada  ó  un  frasco  dentro  del  cual  hubiese  un  papel 
en  el  que  la  pobre  mujer  habría  escrito  sus  últimas 
instrucciones  á  su  hija  y  algunas  revelaciones  acerca 
de  su  marido,  que  en  el  último  momento,  por  no  se 
sabe  qué  escrúpulos,  no  quiso  hacer  públicas,  razón 
por  la  cual  se  decidió  á  ocultar  aquel  documento  en 
un  sitio  al  que  fuese  difícil  llegar. 
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So; 


—Para  encontrar  y  retirar  ese  objeto,  dijo  Hilda  al 
terminar,  he  afrontado  dos  veces  los  peligros  de  la 
Caldera,  pero  inútilmente.  La  cajita  está,  sin  embar¬ 
go,  allí,  muy  visible,  pero  hay  que  tocar  para  llegar  á 
ella  un  objeto  tan  repugnante,  que  nunca  he  tenido 
valor  para  meter  el  brazo  en  el  agua.  Ya  conoce  us¬ 
ted,  Raúl,  mi  carácter  novelesco,  añadió  la  pérfida 
sonriendo,  y  no  le  asombrará  que  le  diga  que  el  hom¬ 
bre  que  quiera  obtener  mi  mano  aumentaría  mucho 
sus  probabilidades  de  éxito  trayéndome  esa  caja. 

El  pobre  muchacho  se  había  mostrado  decidido  á 
realizar  la  intentona  y  la  joven  había  fingido  expli¬ 
carle  detalladamente  la  maniobra  que  había  que  ha¬ 
cer  para  llegar  al  centro  del  escollo  con  los  menores 
riesgos  posibles. 

El  efecto  que  me'produjo  aquel  relato  es  más  fácil 
de  imaginar  que  de  describir.  El  proyecto  de  la  tal 
mujer  se  me  apareció  en  toda  su  atrocidad  y  el  sueño 
que  me  había  contado  me  vino  á 
la  memoria  con  extraña  claridad. 

Inútil  es  decir  que  yo  estaba 
enteramente  decidido  á  impedir 
á  Raúl  la  ejecución  de  su  loca 
empresa,  aunque  tuviese  que 
emplear  la  fuerza. 

No  había  ningún  tren  para  la 
capital  hasta  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana.  En  el  momento  formé  la 
resolución  de  marcharme  con  mi 
hijo  en  aquel  tren,  y  la  de  velar 
toda  la  noche  para  no  perder  de 
vista  á  mi  pobre  insensato. 

Pasamos  la  velada  hablando  y  ..  v. 

razonando.  Le  expuse,  con  toda 
la  calma  que  pude,  las  pocas  pro¬ 
babilidades  de  éxito  que  tenía, 
puesto  que  carecía  de  experien¬ 
cia  sobre  lo  que  había  que  hacer 
para  navegar  por  aquel  río.  Le 
hice  ver  que  una  mujer  capaz  de 
imponer  pruebas  semejantes  y 
que  así  jugaba  con  la  vida  de  un  v  y  „ 

hombre  que  la  amaba,  no  podía 
menos  de  ser  una  mujer  sin  co¬ 
razón  é  indigna  de  ser  amada; 
que  aun  suponiendo  que  él  lo¬ 
grase  traerle  el  objeto  en  cues¬ 
tión,  nada  le  autorizaba  á  creer 
que  le  concedería  su  mano. 

Apelé  en  seguida  á  mi  cariño  por  él  y  le  recordé 
que  era  el  único  ser  que  representaba  para  mí  la  fa¬ 
milia  y  la  dicha  en  este  mundo.  ¿Cómo  iba  á  atre¬ 
verse  á  exponer  así  su  vida,  á  riesgo  de  envenenar  la 
que  á  mí  me  quedaba  que  pasar  en  la  tierra? 

Hablé  mucho  tiempo  y  con  una  emoción  crecien¬ 
te  que  acabó  por  conmoverle. 

Estaba  yo  amargamente  arrepentido  de  haber  de¬ 
jado  que  las  cosas  fuesen  tan  lejos,  y  el  sentimiento 
de  la  desgracia  que  podía  herirme  comunicaba  á  mis 
palabras  tal  calor  y  tal  persuasión,  que  Raúl  no  pudo 
contener  las  lágrimas. 

Entonces  se  arrojó  en  mis  brazos  y  declaró  por  fin 
que  renunciaba  á  su  funesto  proyecto  por  cariño  á  mí. 

Eran  más  de  las  doce  de  la  noche  y  le  rogué  que 
se  acostase,  dándole  la  seguridad  de  que  yo  no  tar¬ 
daría  en  hacer  lo  mismo. 

Me  entretuve  todavía  un  rato  arreglando  el  equi¬ 
paje  y  pronto  el  ruido  regular  de  su  respiración  me 
indicó  que  Raúl  se  había  dormido.  Yo  estaba  muy 
cansado  y  me  eché  vestido  en  la  cama,  prometién¬ 
dome  velar  hasta  el  día  el  sueño  de  mi  pobre  hijo 
embrujado  por  una  ninfa  maléfica.  No  tenía  sueño, 
ó  al  menos,  así  lo  creía.  Nervioso  y  excitado  como 
estaba,  me  hubiera  parecido  imposible. dormirme. 

Y  sin  embargo,  eso  fué  lo  que  ocurrió.  Me  dormí 
profundamente  y  tuve  un  sueño  horroroso. 

Estaba  yo  sentado  en  la  roca  de  la  ninfa  é  Hilda 
estaba  á  mi  lado  y  me  enlazaba  el  cuello  con  sus 
brazos.  Alrededor  del  escollo  y  como  guardándole, 
se  veía  un  círculo  hirviente  de  espantosos  cadáveres. 
De  repente  y  fuera  de  aquel  círculo,  vi  aparecer  á 
Raúl  tripulando  el  barquito  azul  y  haciendo  violen¬ 
tos  esfuerzos  para  pasar  la  zona  fatal  y  llegar  hasta 
mí.  Quise  tenderle  las  manos  y  dirigirle  palaúras  de 
aliento;  pero,  en  aquel  momento,  mi  compañera  me 
enlazó  tan  estrechamente  que  no  pude  hacer  un  solo 
movimiento.  Vi  al  esquife  hacer  un  supremo  esfuer¬ 
zo  para  salvar  el  obstáculo,  pero  el  remolino  se  apo¬ 
deró  de  él  y  se  tragó  á  Raúl  y  al  barco,  mientras  la 
ninfa  cruel,  que  me  tenía  en  su  poder,  murmuraba  á 
mi  oído:  «La  operación  está  hecha;  tu  corazón  no  es¬ 
tará  ya  distraído  y  serás  ya  mío  para  siempre.» 

Me  desperté  sobresaltado.  Eran  las  cuatro  de  la 
madrugada  y  el  sol  naciente  iluminaba  nuestro  cuarto. 
Me  incorporé  sobre  un  codo  y  busqué,  con  la  vista  a 
mi  hijo  dormido.  ¡Su  cama  estaba  vacía! 


Un  raudal  de  sangre  me  subió  á  la  cabeza  y  me 
puso  como  una  nube  en  los  ojos,  mientras  que  un 
indefinible  espasmo  de  angustia  me  retorcía  el  cora¬ 
zón.  Sin  detenerme  á  coger  el  sombrero,  me  precipité 
fuera  de  la  casa  para  correr  en  busca  del  desgraciado. 
Estaba  en  el  escollo;  no  podía  dudarlo  ni  un  momen¬ 
to.  Iba  á  penetrar  en  él  para  dar  gusto  á  aquel  demo¬ 
nio  que  quería  arrancármele  y  enviarle  á  la  muerte. 

¡Ah!  ¡Cuánto  maldije  á  la  pérfida  sirena  que  le 
tenía  bajo  su  peligroso  encanto  y  le  había  embrujado 
como  por  un  poder  mágico  hasta  hacerle  olvidar  que 
al  arriesgar  su  vida  arriesgaba  también  la  de  su  padre 
ó  al  menos  su  dicha! 

,  Las  calles  del  pueblo  estaban  todavía  desiertas  y 
sólo  algunos  campesinos  que  llegaban  del  campo, 
soñolientos  é  inertes  en  sus  carros,  levantaron  la  ca¬ 
beza  al  verme  pasar,  así,  sin  sombrero  y  con  aspecto 
de  terror,  romo  un  loco  escapado  de  su  jaula. 


Y 


h 


Vi  á  Raúl  erguirse  á  medias  y  extender  los  brazos  hacia  la  orilla 

Recorrí  en  pocos  minutos  la  distancia  que  separa¬ 
ba  la  población  de  la  propiedad  de  Charlottenberg 
y  llegué,  sin  aliento  y  temblando,  al  sitio  en  que  mi 
hijo  y  yo  habíamos  contemplado  por  primera  vez  la 
Caldera. 

Allí  estaba.  Por  un  prodigio,  acababa  de  llegar 
sano  y  salvo  á  la  roca  de  la  ninfa,  y  estaba  amarrando 
el  esquife  azul  de  Hilda,  antes  de  subir  al  Escabel. 
Unos  segundos  después  estaba  en  esa  peña  y  le  vi 
inclinarse  ávidamente  sobre  el  remanso  como  si  bus¬ 
case  alguna  cosa. 

Pero,  de  repente,  le  vi  retroceder  como  transido 
de  horror,  y  pasaron  algunos  minutos  antes  de  que 
Raúl  fuese  bastante  dueño  de  sí  mismo  para  afrontar 
de  nuevo  la  vista  de  lo  que  acababa  de  espantarle. 

Pero  el  recuerdo,  sin  duda,  de  lo  que  había  ido  á 
hacer  allí  le  devolvió  las  fuerzas,  pues  le  vi  de  pron¬ 
to  quitarse  la  cazadora  y  remangarse  hasta  los  hom¬ 
bros.  Después  sumergió  los  brazos  en  el  agua  helada, 
tocó  y  retocó  aquel  cuerpo  en  putrefacción  y  registró 
el  fondo  del  estanque  paseando  las  .manos  por  las 
piedras  pegajosas,  por  los  viscosos  girones,  por  las 
carnes  fiácidas  y  blancas  de  aquel  cadáver  cuyos  ca¬ 
bellos  debían  de  tocarle  la  cara,  pues  estaba  tan  in¬ 
clinado  que  su  mejilla  rozaba  casi  las  aguas. 

Se  levantó  por  fin,  transido,  mojado  y  desespera¬ 
do,  pues  no  había  encontrado  nada,  y  acaso  com¬ 
prendía  entonces  que  todo  lo  que  aquella  mujer  le 
había  dicho  no  era  más  que  una  mentira.  El  desdi¬ 
chado  se  sentó  un  momento,  aniquilado  sin  duda 
por  sus  esfuerzos  y  por  su  desengaño. 

Yo  estaba  en  la  orilla,  á  pocos  pasos  de  él,  medio 
oculto  por  los  sauces  y  sin  atreverme,  á  gritar  ni  á 
hacer  un  movimiento,  temiendo  que  mi  vista  le  qui¬ 
tase  la  serenidad  necesaria  para  salir  de  aquel  sitio 
maldito.  ... 

Cuando  al  fin,  renunciando  á  sus  inútiles  investi¬ 
gaciones,  le  vi  disponerse  á  montar  en  el  barco  para 
salir  de  la  Caldera,  caí  de  rodillas  y  dirigí  á  Dios  una 
ferviente  plegaria  para  que  me  devolviese  mi  hijo 
sano  y  salvo.  Invoqué  que  creía  haber  sido  un  buen 
padre  para  aquel  muchacho,  que  lo  había  sacrificado 
todo  para  hacerle  dichoso,  y  que  había  hecho  de  él 
un  hombre  honrado.  Me  acusé  de  no  haberme  cui¬ 
dado  acaso  bastante  de  sus  sentimientos  religiosos  y 
juré  hacerlo  en  adelante  si  no  me  le  quitaba.  En  fin, 
oré  como  un  hombre  que  ve  la  muerte  de  cerca  y 


echa  una  mirada  retrospectiva  á  su  vida  entera,  com¬ 
parando  lo  que  ha  hecho  con  lo  que  hubiera  debido 
hacer.  ¿No  se  trataba  de  mi  hijo,  de  una  parte  de  mí 
mismo? 

Pero  mi  oración  no  fué  escuchada...  De  repente,  vi 
que  el  esquife  giraba  sobre  sí  mismo  como  una  hoja 
seca  arrebatada  por  el  torbellino.  Vi  á  Raúl  erguir¬ 
se  á  medias  y  extender  los  brazos  hacia  la  orilla. 
Después,  todo  desapareció  y  yo  caí  de  bruces  en  el 
suelo. 

Cuando  volví  en  mí,  me  encontraba  en  la  cabaña 
del  pescador.  Aquel  hombre  había  visto  á  mi  hijo 
embarcarse  en  la  lancha  de  Hilda,  pero  no  le  había 
chocado  de  ese  hecho  más  que  la  hora  matinal  en 
que  se  verificaba.  No  se  fijó  hasta  que  levió  dirigirse 
al  escollo  y  penetrar  en  él.  Entonces  era  ya  tarde 
para  impedirlo. 

Me  había  visto  desmayado  en  la  orilla  y  me  había 
llevado  en  su  lancha  á  la  cabaña 
A  para  prestarme  los  primeros  so¬ 

corros. 

Volví  en  mí  con  un  violento 
arrebato  al  cerebro  que  puso  mi 
vida  en  peligro. 

La  Caldera  arrojó  el  cuerpo 
de  mi  hijo  á  los  cinco  ó  seis  días, 
como  hacía  con  todas  sus  vícti¬ 
mas.  Sus  restos  desfigurados  fue¬ 
ron  recogidos  por  mis  amigos, 
que  supieron  por  telégrafo  lo  que 
acababa  de  pasar.  Yo  no  supe 
estos  últimos  detalles  hasta  mu¬ 
cho  tiempo  después. 

Han  pasado  más  de  veinticin¬ 
co  años  desde  que  ocurrieron  los 
sucesos  que  acabo  de  contar,  y 
soy  ahora  un  viejo  que  se  apro¬ 
xima  al  fin  de  su  carrera  por  el 
mundo.  Quiero,  sin  embargo, 
completar  este  relato  con  algu¬ 
nos  detalles  suplementarios  que 
acaso  interesen  al  benévolo  lec¬ 
tor  que  me  ha  seguido  hasta  aquí. 

No  tengo  inconveniente  algu¬ 
no  de  amor  propio  en  decir  que 
los  cinco  primeros  años  que  si¬ 
guieron  á  la  muerte  de  mi  hijo, 
los  pasé  en  una  casa  de  locos. 
Cuando  salí  curado  y  me  puse 
de  nuevo  á  pintar,  observé  que  de  mi  brillante  carre¬ 
ra  de  artista  no  me  quedaba  casi  más  que  el  recuerdo 
y  un  poco  de  reputación.  El  sentimiento  de  lo  bello 
parecía  haberme  abandonado  por  completo.  El  senti¬ 
mentalismo  me  parecía  ridículo  y  me  arrojé  con  ar¬ 
dor  en  la  escuela  realista,  que  entonces  florecía.  Du¬ 
rante  muchos  años  me  complací  en  pintar  cadáveres 
y  fui  á  buscar  mis  modelos  en  el  depósito  y  en  las 
clínicas  de  medicina.  Aquel  género,  sin  embargo, 
acabó  por  cansarme  y  me  dediqué  al  paisaje. 

Entonces  me  acometió  un  violento  deseo  de  volver 
á  ver  la  vega  del  Mótala  y  de  escribir  esta  narración. 

Pero  el  dolor,  que  yo  creía,  si  no  extinguido,  bas¬ 
tante  amortiguado  por  el  tiempo  y  por  la  larga  lagu¬ 
na  de  mi  enfermedad  mental  para  permitirme  escribir 
estos  hechos  sin  volverlo  á  sentir  demasiado,  se  ha 
despertado  punzante  y  tengo  prisa  por  terminar. 

Si  el  azar  de  los  viajes  lleva  al  lector  al  hermoso 
canal  de  Gcetha,  que  une  ahora  las  dos  ciudades 
principales  deíSuecia,  Estockolmo  yGotemburgo,  pue¬ 
de  aprovechar  una  parada  de  dos  horas  que  le  impo¬ 
ne  en  Mótala  el  paso  de  las  esclusas,  para  ir  á  echar 
una  ojeada  al  teatro  de  los  sucesos  que  acabo  de 
contar.  La  vega  risueña,  el  pérfido  río  y  el  castillo  de 
Charlottenberg  siguen  allí.  Sólo  el  escollo  de  la  Cal¬ 
dera  ha  desaparecido.  Después  del  fatal  accidente 
que  costó  la  vida  á  mi  hijo,  las  autoridades  ordena¬ 
ron  que  el  perro  rabioso,  como  le  llamada  Hilda 
fuese  al  fin  muerto.  Unos  cuantos  cartuchos  de  dina¬ 
mita  hicieron  desaparecer  hasta  el  menor  vestigio  de 
la  Caldera  y  del  Espejo  de  la  ninfa. 

¿Y  Hilda?..  ¿Y  el  viejo  barón? 

También  desaparecieron. 

La  gente  de  la  comarca  asegura  que  al  día  siguien¬ 
te  mismo  de  la  explosión  de  la  mina,  se  vió  salir  del 
castillo  la  vieja  silla  de  posta  del  barón,  cargada  de 
baúles  y  de  efectos  de  viaje. 

El  carruaje  estaba  herméticamente  cerrado  y  baja¬ 
das  las  persianas. 

Los  criados  recibieron  pronto  aviso  de  que  el  cas¬ 
tillo  acababa  de  cambiar  de  propietario.  El  antiguo 
intendente  que  arregló  las  cuentas  no  pudo  dar  ex¬ 
plicación  alguna  sobre  el  asunto,  pues  recibió  él  mis¬ 
mo  la  noticia  por  el  banquero  de  la  familia  Hammar- 
heilm,  que  vivía' en  París. 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 
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ó  á  un  individuo  que  el  día  antes  ha  matado  muchos 
gusanillos  en  la  taberna.  Hubo  un  tiempo  en  que  los 
despertadores  ganaban  hasta  dos  francos  por  día,  con 
la  módica  retribución  de  20  céntimos  por  cabeza  ó 
de  30  por  toda  una  familia  de  madrugadores.  Hoy  en 
día,  debido  á  la  competencia,  el  jornal  ha  bajado  á 
25  céntimos  por  semana  por  cada  cliente.  Apenas  se 
comprende  cómo  pueda  existir  competencia  para  una 
ocupación  que  no  sólo  produce  tan  poco,  sino  que 
reúne  el  máximum  de  molestias.  El  despertador  co¬ 
mienza  sus  tareas  á  las  dos  de  la  madrugada  durante 
todo  el  año,  tiene  que  soportar  de  sus  clientes  malas 
palabras  y  á  veces  hasta  golpes,  y  subir  por  lo  bajo 
á  20  casas,  de  cuatro,  cinco  y  hasta  seis  pisos.  Sin 
embargo,  hay  quien  prefiere  ese  oficio  á  pedir  limos¬ 
na;  aún  más,  se  nos  ha  asegurado  que  hay  institutos 
que  trabajan  por  mitad  de  precio  y  otros  que  viven 
despertando  á  los  despertadores. 

El  «ángel  de  la  guarda»  es  un  personaje  afecto  á  cier¬ 
tas  tabernas  de  ínfima  clase,  cuyo  oficio  es  velar  por 
la  seguridad  de  los  parroquianos  que  se  emborrachan. 
Les  acompaña  á  sus  casas,  los  defiende  si  llega  el 


El  «ángel  de  la  guarda»  en  funciones 


viejas,  por  ejemplo,  por  deterioradas  que  estén,  siem¬ 
pre  encuentran  salida,  como  también  las  latas  de 
conservas,  á  las  que  se  les  quita  la  soldadura  de  plo¬ 
mo,  que  se  derrite,  formando  con  ellas  panes;  la  lata 
sirve  para  hacer  juguetes  de  niños. 

Un  grado  más  arriba  en  la  jerarquía  indicada  está 
el  coureur  (corredor),  que  es  un  guerrillero  del  gre¬ 
mio  de  los  traperos,  antítesis  del  placier  (comisionis¬ 
ta),  que  es  un  industrial  legalmente  autorizado  y  que 
tiene  el  monopolio  de  la  basura  de  determinadas  ca¬ 
lles.  Los  coureurs  son  cerca  de  20.000,  gana  cada 
uno  más  de  1*50  francos  por  día,  lo  que  da  un  total 
de  cerca  de  30.000  francos. 


El  culotador  de  pipas 

población  despierta  y  en  movimiento.  El  objetivo  de 
esas  aves  nocturnas  varía  mucho  y  recorre  toda  la  es¬ 
cala,  desde  el  placer  al  crimen.  De  los  que  buscan  el 
primero  no  tenemos  para  qué  ocuparnos  aquí;  de  los 
últimos,  baste  decir  que  hay  en  aquella  capital  más 
de  cien  mil  seres  humanos  sin  medio  ninguno  de 
subsistencia  y  que  sin  embargo  han  de  comer  cada 
día;  estos  cien  mil  seres  comen,  pero  van  á  ajustar  la 
cuenta  de  gastos  ante  los  tribunales. 

Mas  entre  esos  dos  tristes  extremos  del  noctambu¬ 
lismo  existe  una  legión  que  el  observador  puede  es¬ 
tudiar  con  provecho,  si  no  con  simpatía.  Para  ellos 
las  horas  de  la  noche;  en  lugar  de  ser  malas  conseje¬ 
ras,  transcurren  presenciando  cuadros  de  trabajos 
industriosos,  que  son  la  última  expresión  de  ese  es¬ 
píritu  que,  más  que  nada,  ha  hecho  de  Francia  la  na¬ 
ción  que  es:  el  espíritu  de  economía  y  de  industria 
hasta  en  lo  más  insignificante.  De  estos  industriales 
es  de  quienes  vamos  á  ocuparnos. 


Entre  todos  los  rasgos  característicos  de  París,  es 
tal  vez  el  más  notable  el  que  aquella  alegre  ciudad 
nunca  duerme  por  completo.  Por  muy  avanzada  que 
sea  la  hora,  tiene  siempre  París  buena  parte  de  su 


El  trapero 

El  placier  trabaja  de  día,  de  modo  que  no  tenemos 
por  qué  ocuparnos  de  él;  diremos,  sin  embargo,  que 
son  cerca  de  15.000,  y  que  sus  ganancias  diarias  re¬ 
presentan  37.500  francos. 

Resumiendo:  hay  cerca  de  40.000  individuos  de 
las  últimas  clases  sociales  que  en  cualquiera  otra  ciu¬ 
dad  irían  á  engrosar  las  filas  de  los  criminales,  y  que 
en  París  viven  de  los  desperdicios  y  basura  de  aque¬ 
lla  gran  ciudad,  ganando  diariamente  75.000  francos. 

De  los  más  raros  entre  los  raros  industriales  noc¬ 
turnos  son  los  llamados  reveilleurs  (despertadores)  y 
auges  gardiens  (ángeles  de  la  guarda).  Los  primeros 
viven  despertando  á  los  que,  por  razón  de  sus  ocu- 


caso,  muchas  veces  tiene  que  desnudarlos  y  acostar¬ 
los,  y  no  les  deja  hasta  que  están  completamente  fue¬ 
ra  del  alcance  de  todo  peligro.  Compréndese  fácil¬ 
mente  qué  conjunto  de  buenas  cualidades  se  necesi¬ 
tan  para  este  oficio.  El  «ángel»  ha  de  ser  valiente,  fuer¬ 
te,  honrado,  persuasivo,  paciente,  y  más  que  nada,  no 
ha  de  beber.  Pues  á  pesar  de  esa  suma  de  virtudes, 
sólo  gana  de  i’8o  á  2^0  francos  por  día.  Por  regla 
general  el  tabernero  le  da  comida  y  á  veces  casa,  y 
como  gratificación  mínima  recibe  medio  franco  del 
que  ha  sido  objeto  de  su  solicitud.  Tiene  además 
otras  gangas,  y  hasta  ha  habido  casos  en  que  algún 
borracho  de  profesión,  agradecido,  le  ha  dejado  un 
legado  en  su  testamento.  Suele  invertir  parte  de  sus 
economías  en  adquirir  un  carrito  de  mano  para  ma¬ 
yor  comodidad  de  los  parroquianos.  El  «ángel  de  la 
guarda»  sólo  trabaja  en  los  barrios  extremos  y  en  las 
afueras  de  la  ciudad;  en  las  calles  céntricas  son  án¬ 
geles  de  muy  distinta  especie  los  que  se  hacen  cargo 
de  los  beodos. 

Unas  aves  nocturnas  muy  importantes  son  los 
miembros  del  gremio  de  los  paites  mouillees  (patas 
mojadas),  que  se  dedican  al  comercio  del  tabaco  pro¬ 
veniente  de  las  puntas  de  cigarros  y  cigarrillos  que 
recogen  por  las  calles,  y  se  reúnen  en  la  plaza  Mau- 
Hert,  junto  á  la  estatua  de  Esteban  Dolet,  dos  veces 
por  semana,  á  las  tres  de  la  madrugada;  en  esos  días 
se  llama  á  la  plaza  dicha  el  mercado  de  los  «patas 
mojadas.»  Esta  industria  es  verdaderamente  remune- 
radora,  por  supuesto,  siempre  en  modesta  escala,  y 
lo  sería  aún  más  si  no  fuera  por  el  gobierno,  que  in¬ 
terviene  en  ella  con  su  característica  voracidad,  y 
fundándose  en  que  es  suyo  el  monopolio  del  tabaco, 
ha  impuesto  una  contribución  sobre  el  que  con  tanto 
trabajo  se  recoge.  Pero  el  «pata  mojada»  es  tenaz  y 
|  abunda  en  estratagemas  para  poder  vivir  y  defraudar 


El  más  popular  de  entre  ellos  es  el  ramasseur  de 
nuit  (recogedor  nocturno),  el  más  humilde  de  los 
miembros  de  la  corporación  de  los  traperos.  Lo  que 
los  demás  tiran  y  abandonan,  él  lo  recoge,  desde  un 
pedazo  de  papel  ó  una  cáscara  de  naranja,  hasta  un 
guante  deteriorado.  Todo  tiene  su  valor.  Las  botas 


paciones,  tienen  que  levantarse  mucho  antes  del  ama¬ 
necer,  y  se  dedican  á  esta  profesión  así  hombres  co¬ 
mo  mujeres.  Estas  últimas  son,  sin  embargo,  las  pre¬ 
feridas,  por  tener  la  voz  más  chillona,  más  paciencia 
y  mejor  genio,  porque  no  es  empresa  fácil  despertar 
de  su  pesado  sueño  á  un  vendedor  de  los  mercados, 


U11  «pata  mojada»  (colillero)  recogiendo  puntas  de  cigarro 


Número  1.197 


La  Ílustración  Artística 


á  la  autoridad,  que  en  vez  de  madre  es  madrastra 
para  él. 

Para  estos  y  otros  muchos  industriales,  demasia¬ 
do  numerosos  para  poderlos  citar  todos,  los  tiempos 
no  son  lo  que  fueron;  así  es  que  no  es  de  extrañar 
que  desde  el  punto  de  vista  de  la  moralidad  las  aves 
nocturnas  dejen  mucho  que  desear;  muchos 
están  sobre  la  línea  invisible  que  separa  la 
vida  industrial  de  la  criminal  y  en  ocasiones 
la  cruzan;  pero  por  regla  general  permanecen 
en  los  límites  de  lo  lícito. 

Aun  siendo  tan  extrañas  las  ocupaciones 
de  las  aves  nocturnas,  esta  extrañeza  palidece 
ante  la  excentricidad  de  otras  industrias  de 
que  vamos  á  ocuparnos.  Principiaremos  con 
la  más  extraordinaria  de  todas,  la  de  boulan- 
ger  en  vieux,  ó  panaderos  de  segunda  mano. 

El  inventor  de  ese  comercio  fué  un  tal  tío 
Chapellier,  que  al  morir  disfrutaba  de  una 
renta  de  250.000  francos  anuales.  Comenzó 
siendo  trapero,  y  ganó  el  primer  billete  de 
banco  que  poseyó  con  la  invención  de  un 
barniz  para  las  patas  de  los  pavos.  Ha  de  te¬ 
nerse  en  cuenta  que  la  prueba  de  que  estas 
aves  han  sido  muertas  recientemente,  es  de¬ 
cir,  de  que  son  frescas,  consiste  en  el  brillo 
de  las  patas,  que  al  principio  es  de  un  matiz 
negro  lustroso  y  va  empañándose  progresiva¬ 
mente  hasta  convertirse  en  un  gris  cenicien¬ 
to  á  los  tres  ó  cuatro  días  de  sacrificado  el 
animal,  lo  que  les  hace  perder  de  valor  hasta 
una  cuarta  parte  de  su  precio  primitivo.  Con 
una  ingeniosidad  notable,  si  no  digna  de  ala¬ 
banza,  el  tío  Chapellier  se  dedicó  á  inventar 
un  barniz  cuya  aplicación  conservase  á  las 
patas  su  lustre  primitivo,  y  después  de  varias 
negociaciones  y  ensayos,  logró  establecer  su 
reputación  como  pintor  de  patas  de  pavo. 

Otra  ilusión  que  se  desvanece;  ya  los  cocine¬ 
ros  del  mundo  entero  no  pueden  tener  fe  en 
esa  venerable  tradición,  y  no  hay  para  qué 
examinar  cómo  tienen  los  pavos  las  patas. 

Pronto  reunió  Chapellier  una  clientela  ven¬ 
tajosa  y  discreta;  pero  suspirando  por  más 
anchos  horizontes,  vendió  á  un  amigo  el  se¬ 
creto  y  volvió  á  su  antiguo  oficio  de  trapero. 
Ocurriósele  la  buena  idea  de  utilizar  los  men¬ 
drugos  de  pan  que  sobran  en  los  restaurants 
y  casas  de  comida.  Recorrió  dichos  establecimientos, 
entró  en  tratos  con  dueños,  administradores  y  sir¬ 
vientes  y  logró  monopolizar  todos  los  pedazos  de  pan 
sobrantes  en  un  radio  de  cuatro  millas  alrededor  del 
mercado  llamado  de  las  Halles.  En  cuanto  tuvo  al¬ 
gún  acopio,  tomó  un  puesto  en  aquel  famoso  merca¬ 
do  y  puso  una  muestra  que  decía:  «Venta  de  men¬ 
drugos,»  y  los  vendía  un  50  por  100  más  barato  que 
los  panecillos  más  baratos.  Todos  los  criadores  de 
gallinas  y  conejos  se  hicieron  en  poco  tiempo  sus  pa¬ 
rroquianos,  y  el  negocio  adquirió  tales  proporciones, 
que  el  tío  Chapellier,  convertido  en  un  señor,  tuvo 
que  tomar  dependientes,  comprar  carros  y  caballos,  y 
por  último,  que  establecer  una  fábrica  de  esos  sabro¬ 
sos  croútons,  que  en  todos  los  restaurants  de  París  de 
módico  precio  se  sirven  con  la  sopa  y  el  café  con  le¬ 
che.  Y  no  paró  aquí.  Las  migajas  que  se  acumulaban 
durante  el  proceso  de  fabricación  de  los  croútons,  eran 
trituradas  de  nuevo  y  convertidas  en  chapelure  para 
salsas  de  pan,  gratins  y  panades,  y  como  durante  tan¬ 
tas  manipulaciones  alghnas  se  quemaban,  éstas  se  re¬ 
cogían,  se  las  carbonizaba  por  completo  y  molidas 


otra  vez  se  vendían  álos  drogueros  para  confeccionar 
polvos  higiénicos. 

Cualquiera  creería  que  cuando  de  los  desperdicios 
de  pan  se  han  sacado  media  docena  de  artículos  dis¬ 
tintos,  ya  se  ha  obtenido  todo  lo  obtenible;  pero  no 
es  asi.  Cortezas  y  migajas,  maceradas  y  secadas  en 


El  adivinador  de  jeroglíficos,  charadas,  etc. ,  etc. 


un  baño  maría  especial,  vuelven  á  su  estado  primiti¬ 
vo  de  harina,  también  especial,  que  se  emplea  en  la 
manufactura  de  unas  tortitas  de  jengibre,  que  se  ven¬ 
den  en  las  ferias  á  10  céntimos  el  medio  kilo.  El  in¬ 
ventor  de  esa  golosina,  un  tal  M.  Hebard,  murió  de¬ 
jando  muchos  millones  de  francos  y  una  magnífica 
biblioteca,  cuyo  principal  adorno  era  una  colección 
de  todas  las  ediciones  conocidas  de  las  obras  com¬ 
pletas  de  Yol  taire. 

Después  del  pan  de  segunda  mano,  viene  la  comi¬ 
da  de  segunda  mano  también.  Esta  vez  fué  una  mu¬ 
jer  de  genio,  una  tal  Maillard,  la  que  concibió  la  idea 
de  sacar  partido  de  los  restos  de  comida  que  quedan 
en  los  platos  de  los  restaurants.  De  estos  restos,  que 
compra  á  los  marmitones,  obtiene:  i.°,  grasa  y  sebo; 
2.“,  cáscaras  y  mondaduras;  3.“,  huesos;  4.0,  pedazos 
de  alimentos.  Lo  primero,  después  de  varias  manipu¬ 
laciones,  va  á  parar  á  manos  de  los  que  comercian 
con  lámparas  para  iluminaciones;  lo  segundo  á  la  de 
los  que  crían  aves  de  corral;  los  huesos  á  las  fábricas 
de  botones,  y  los  diversos  trozos  de  alimentos  se  di¬ 
viden  en  pequeñas  porciones  que  vale  cinco  cénti¬ 
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mos  cada  una.  La  Maillard  llegó  á  tener  sucursales 
de  su  establecimiento  en  todo  París,  y  dió  á  cada 
una  de  sus  cuatro  hijas  100.000  francos  de  dote. 

No  todos  los  huesos  van  directamente  á  las  fábri¬ 
cas  de  botones.  En  realidad,  la  mayor  parte  de  ellos 
son  hervidos  tres  veces  antes  de  llegar  á  dicho  térmi¬ 
no.  Véndenlos  primero  á  familias  modestas, 
que  los  utilizan  para  hacer  consommés;  luego 
á  las  casas  de  comida  de  inferior  clase  para 
la  confección  de  potages  gras;  y  después,  des¬ 
cendiendo  siempre,  á  los  gargates,  casas  de 
comida  de  la  más  ínfima  clase,  y  allí  contri¬ 
buyen  á  componer  un  líquido  caliente  apelli¬ 
dado  bouillon  y  que  se  distingue  de  los  de¬ 
más  aguachirles  calientes  en  que  su  superfi- 
'  ■  cié  está  embellecida  por  unas  manchas  re¬ 
dondas  de  grasa  que  llaman yeux,  ojos. 

Y  para  terminar  con  esta  especialidad  de 
industriales  parisienses,  mencionaremos  al 
loueur  de  viande  (alquilador  de  carne),  que 
es  el  carnicero  que  alquila  á  los  gargotiers 
carne  buena  con  que  adornar  sus  escapara¬ 
tes,  para  hacer  nacer  en  la  imaginación  de 
los  parroquianos  la  idea  de  que  los  platos  de 
rosbif  y  de  biftec  de  á  15  céntimos  cada 
uno  que  le  sirven,  provienen  de  los  filetes  y 
cuartos  de  excelente  carne  de  T80  francos  la 
libra  expuestos  á  las  miradas  del  público. 

El  ocio  absoluto  á  que  se  entrega  el  pe¬ 
queño  rentista  parisiense  le  conduce  á  hacer¬ 
se  cliente  de  una  porción  de  industrias  capri¬ 
chosas,  algunas  de  las  cuales  á  él  le  deben 
su  origen,  como  son  el  cnloiteur  de  pipas  y  el 
adivinador  de  jeroglíficos,  charadas,  etc. 

El  primero  da  color  á  las  pipas  de  espu¬ 
ma  de  mar  por  la  módica  retribución  de  unos 
cuantos  céntimos  por  cada  una  en  metálico 
y  otros  cuantos  en  tabaco.  El  adivinador  de 
jeroglíficos  y  demás  fué  otro  hombre  de  ge¬ 
nio,  que  frecuentando  los  cafés  y  restaurants 
del  barrio  del  Marais,  donde  suelen  reunirse 
los  pequeños  rentistas,  observó  la  extraordi¬ 
naria  afición  que  esos  caballeros  demostra¬ 
ban  por  acertar  las  charadas  y  otros  rompe¬ 
cabezas  publicados  en  sus  diarios  predilectos 
y  resolvió  hacer  de  ella  la  base  de  su  modo 
de  vivir.  Porque  se  suscitaban  con  frecuencia 
discusiones,  disputas  y  hasta  riñas  entre  ellos 
defendiendo  distintas  soluciones,  que  terminaban, 
por  lo  general,  apelando  en  última  instancia  á  la  de¬ 
cisión  del  dueño  del  café,  quien,  teniendo  otras  mu¬ 
chas  cosas  á  que  atender,  no  les  prestaba  toda  la 
atención  necesaria,  con  detrimento  dé  su  prestigio  y 
autoridad.  En  vista  de  esto,  el  cafetero  aceptó  de 
muy  buen  grado  los  servicios  del  parroquiano,  que 
se  ofrecía  á  representar  constantemente  el  papel  de 
Edipo.  Hicieron  su  contrato,  y  desde  entonces,  los 
días  en  que  se  publican  charadas,  acertijos,  etc.,  éste 
le  lleva  por  la  mañana  la  lista  completa  de  todas  las 
soluciones,  á  fin  de  que  si  por  la  noche  apelan  á  él 
los  parroquianos,  no  tenga  más  que  hacer  que  con¬ 
sultar  la  mencionada  lista;  lo  que  le  vale  al  adivina¬ 
dor  un  sueldo  mensual  de  600  francos. 

Quedan  aún  otras  muchas  industrias  parisienses  por 
mencionar.  Terminaremos  diciendo  que  si  alguna  vez 
nos  cuentan  que  en  París  fabrican  tenedores  y  cuchi¬ 
llos  con  la  nieve  de  las  calles,  no  diremos  que  no  lo 
creemos,  porque  lo  improbable  se  hace  posible  cuan¬ 
do  el  fértil  ingenio  de  un  parisiense  se  empeña  en 
conseguirlo,  aguijoneado  por  el  afán  del  lucro. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Sexto  anuario  de  los 
Juegos  Florales  de  Co¬ 
lonia.  -  A  la  bondad  y  afec¬ 
to  del  eminente  publicista  y 
colaborador  de  esta  Revista 
Dr.  D.  Juan  Fastenralh,  de¬ 
bemos  el  hermoso  volumen 
destinado  á  perpetuar  el  re¬ 
cuerdo  de  los  Juegos  Florales 
de  Colonia,  celebrados  por 
sexta  vez  y  verdaderamente 
arraigados  en  la  bella  ciudad 
del  Rhin,  gracias  al  patriotis¬ 
mo  de  nuestro  excelente  ami¬ 
go.  Tan  pulcramente  editado 
como  los  anteriores,  contiene 
una  minuciosa  y  bien  escrita 
reseña  de  tan  agradable  fies¬ 
ta  y  las  composiciones  pre¬ 
miadas,  así  como  las  descrip¬ 
ciones  quede  ella  publicaron 
los  periódicos  de  todos  los 
países  y  los  mensajes  y  feli¬ 
citaciones  que  recibió  el  ilus¬ 
tre  vate,  fundador  y  mante¬ 
nedor  de  tan  brillante  certa¬ 
men,  cuya  celebración  reviste 
los  caracteres  de  un  verdade¬ 
ro  acontecimiento  y  tan  sim¬ 
pática  ha  de  ser  para  nos¬ 
otros.  Basta  examinar  el  libro 
para  formar  juicio  de  la  afec¬ 
tuosa  acogida  que  en  todas 
partes  merece  la  gran  obra 
de  cultura  realizada  por  Fas¬ 
tenralh,  á  quien  tanto  deben 
las  letras  alemanas  y  españo¬ 
las,  ya  que  en  el  provechoso 


Granada.  -  Cuarto  centenario  de  la  muerte  de  D.a  Isabel  la  Católica.  -  Puerta  de  entrada  de  la  Capilla  Real  en  donde 
se  han  celebrado  suntuosos  funerales.  (De  fotografía  de  Villa-Real,  de  Granada.  -  Véase  página  798.) 


cultivo  de  unas  y  otras  ha  lo¬ 
grado  singularizarse  nuestro 
amigo.  Embellecen  el  libro 
varios  grabados,  entre  ellos 
los  retratos  de  la  princesa 
Carolina  de  Sajonia,  Reina 
de  la  Fiesta;  el  precioso  gru¬ 
po  de  las  señoritas  que  for¬ 
maron  su  Corte,  así  como  el 
de  los  poetas  premiados.  Al 
dar  cuenta  de  la  publicación 
del  Anuario,  hemos  de  termi¬ 
nar  aplaudiendo  la  obra  del 
noble  fundador  y  ofrecerle 
una  vez  más  el  homenaie  del 
respeto  y  de  la  afectuosa 
consideración  que  le  tribu¬ 
tamos. 

Averías  y  accidentes 

EN  LAS  MÁQUINAS  ELÉCTRI¬ 
CAS,  por  Ernesto  Schiilz.  — 
Los  editores  Sres.  Ribó  y 
Marín  acaban  de  publicar 
esta  obra  de  indiscutible  im¬ 
portancia,  ya  que  en  este  pe¬ 
ríodo  en  que  tan  amplias  son 
las  aplicaciones  de  la  electri¬ 
cidad,  impónese  la  necesidad 
de  conocer  las  averías  y  acci¬ 
dentes  que  puedan  producir¬ 
se  en  las  máquinas  y  los  me¬ 
dios  prácticos  para  corregir¬ 
los  y  evitarlos.  De  ahí  que 
creamos  que  el  nuevo  libro, 
cuya  traducción  del  alemán 
ha  llevado  á  cabo  concienzu¬ 
damente  el  ingeniero  D.  En¬ 
rique  Campdevi,  ha  de  pres¬ 
tar  señalados  servicios  y  ha 
de  ser  de  gran  utilidad.  For¬ 
ma  un  volumen  de  116  pági¬ 
nas,  ilustrado  con  ¿¡2  graba¬ 
dos,  y  se  vende  al  precio  de 
3 'SO  pesetas  cada  ejemplar. 
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LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 


Jarabe  sin  narcótico 
Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMO lIlZE-ALBES PEYR ES ^7 ¿ .  Faubi  St-Denie  "pnr.Tf . . 
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DEL.  DOCTOR 

DEMAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
j  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ] 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortificantespcual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


>  —  LAIT  ANTÉPIIÉMQUE  —  'O 

fLA  LECHE  AN.TEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
‘  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
t)  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS 
-O-  ROJECES.-  ,o 
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SUPPBEISI0I?ES  BE  LOJ 
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\F‘*G.  SÚGUI1T  -  PAnis! 

\  165.  Rué  St-Hoooré,  1fí5 
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püldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada 1  por  la  Academia  do  Medicina  da  Paría,  ote. 
Costra  UANEMIA.Ii  POBREZA  te  liSAN6RE,el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto-ver  daderoylas  señas  dé 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  París. 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada t  por  la  Acadamia  de  Medicina  da  Parla,  ale. 
Coa:raUANEMIA,UPOBREZAUUSANGRE;»l  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  ceñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  Parió. 

PÍLDORAS  SIANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  per  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoitnliANEMIA.UPOBREZAdiUSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  prod  ucto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bónaparte,  Parla. 


IMFERHEDADES  de  !a  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
.  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
*  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WL1NSI 


8  Soberano  remedio  para  rápida 
|  curación  de  las  Afecciones  del 
i  pectio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfríanos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  lm  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los -  flUjOS,  la  a 
Clorosis, la  Anemia', c  1  Apoca- 
miento,u¡s  Enfermedades  deil 
IHEEsaOSVATICA  pedio  y  de  los  Intestinos,  los  S 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FA-FIIS ,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Pa  mí  que  nieva...,  debieron  decirse  los  madrileños 
cuando,  al  despertar,  sintieron,  aun  entre  sábanas, 
la  peculiarísima  impresión  de  encogimiento  aterido 
que  la  nevada  produce;  ese  entumecimiento  sordo 
que  yo. llamaría  «la  muerte  blanca.» 

En  Madrid,  á  pesar  de  lo  duro  de  su  clima  conti¬ 
nental,  nieva  poco.  Más  frecuentes  son  los  tempora¬ 
les  de  granizo.  Transcurren  largos  años  sin  que  vis¬ 
tan  sudario  las  calles  y  la  gente  resbale  en  las  aceras. 
No  debemos  extrañar  que  no  se  tenga  aquí  todo 
preparado,  como  si  estuviésemos  en  Moscou  ó  en 
Cristianía. 

La  prensa  y  el  vecindario  se  han  indignado  por¬ 
que  no  había  barrenderos,  ni  mangueros,  ni  braceros 
suficientes  para  limpiar  con  diligencia  las  vías  públi¬ 
cas  cubiertas  por  la  nieve  alta  y  compacta.  Cada 
cual  lamentó  la  interrupción  de  sus  quehaceres  ó  de 
sus  recreos  diarios.  Madrid  se  transformó,  bajo  la 
vara  mágica  del  hada  blanca,  en  uno  de  esos  soño¬ 
lientos  y  amodorrados  pueblos  de  provincia,  en  los 
cuales  cada  uno  se  refugia  en  su  casa  y  Dios  en  la 
de  todos.  Mudo,  arropado  en  la  sábana  glacial  que 
tendió  sobre  él  la  naturaleza,  la  ciudad  adquirió  as¬ 
pecto  triste,  fué  como  persona  bulliciosa  que  enferma 
y  calla.  Los  tranvías,  por  donde  circula  el  Madrid 
laborioso,  se  quedaron  en  sus  cocherones;  los  simo¬ 
nes  y  carruajes  de  lujo  no  engancharon;  los  obreros 
no  salieron  á  su  labor...  Y  la  colmena  madrileña  se 
recogió  al  colmenar,  y  abejas  y  zánganos  tiritaron 
igualmente,  con  las  alas  plegadas  y  mustias... 

La  nieve,  creedme  á  mí,  la  nieve,  cuando  no  es 
cristiana,  tiernamente  mística — cuando  no  despierta 
reminiscencias  de  portalitos  de  Belén  y  niños  con 
aureola,  temblando  sobre  unas  pajas, — la  nieve  es  so¬ 
cialista.  Porque  nunca  como  en  días  de  nevada  se 
aprecian,  de  alto  relieve,  las  diferencias  capitales  que 
establece  entre  los  hombres,  hermanos  según  la  ley 
de  Dios,  el  hecho  vulgar  de  tener  ó  no  tener  dinero. 

Para  el  rico,  sencillamente  para  el  acomodado,  la 
nevada,  aunque  deshaga  planes  y  entorpezca  asuntos, 
reviste,  en  estos  países  donde  tan  poco  abunda,  ca¬ 
rácter  ameno  y  original.  Es  un  extra,  un  cambio  de 
decoración,  un  «efecto»  de  paisaje,  que  sorprende  la 
vista  y  da  ocasión  de  deportes,  porque  se  acude  al 
Retiro  á  contemplar  blancos  los  estanques,  blancos 
los  macizos,  polarmente  blancos  los  árboles,  y  á  reir 
con  los  resbalones  de  algún  inadvertido,  que  corre 
peligro  de  sentarse  de  lleno  en  la  blancura... 

«¡Qué  bonito!»  Es  la  primer  exclamación  de  los 
que  se  asoman  á  una  ventana  resguardada  por  corti¬ 
nas  confortables  en  una  sala  donde  arde  una  estufa 
constante  y  alegre,  y  ven  tejados  y  chimeneas,  balco¬ 
nes,  aceras,  arroyo,  envueltos  en  espléndido  candor. 
Del  cielo  descienden  pausados,  gentiles,  inmaculados 
como  vellón  de  cordero  recentaj,  los  copos,  que  acol¬ 
chan  el  aire  y  producen  una  sensación  de  suavidad 
y  seguridad,  un  goce  mayor  añadido  á  los  goces  ya 
tan  refinados  de  la  existencia  decorosa,  con  todas  las 
necesidades  previstas  y  cubiertas...  Dentro,  hace  ca- 
lorcito  blando;  la  mesa  está  prevenida;  los  criados, 
dispuestos  á  servir  la  sana  sopa;  el  asado,  jugoso;  el 
helado,  hecho — para  mayor  gusto — con  la  nieve  re¬ 
cogida  en  los  balcones,  nieve  limpia,  clara,  apretada 
y  deliciosa...  Sobre  el  mantel,  flores  frescas,  vivaces 
plantas,  hablan  de  primavera  en  medio  del  nevarrón... 
El  día  se  ha  obscurecido,  pero  dentro  del  comedor 


arde  la  luz  eléctrica,  y  todo  ríe,  todo  halaga.  No  se 
podrá  salir;  no  se  podrá  ir  á  escuchar. la  música  de 
Lohengrin  ó  de'  Fausto,  pero  están  al  alcance  de  la 
mano  los  libros,  el  piano  abierto,  y  erí  el  dormitorio, 
el  edredón  tibio,  de  plumón  ligero,  promete  las  re¬ 
galonas  dulzuras  del  sueño  en  paz.  Y,  con  una  espe¬ 
cie  de  resignación  satisfecha,  la  que  se  adopta  en  el 
campo  para  conformarse  á  pasar  encerrado  un  día 
de  lluvia,  el  rico  se  dice:  «Unos  horas  de  recogi¬ 
miento,  de  epicureismo,  de  amarrar  la  barca  al  mue¬ 
lle  del  puerto,  y  dejarla  que  se  columpie  sosegada¬ 
mente...» 

Entre  tanto,  el  pobre  no  se  conforma  con  ver  la 
la  nieve  en  el  Retiro,  ni  con  mirarla  caer  tras  de  los 
diminutos  cristales  de  su  buhardilla...  Para  el  pobre 
— aunque  parezca  paradoja — hay  una  nevada  propia, 
una  nevada  pobre  también.  La  nieve  de  los  pobres 
no  es  la  que  baja  poéticamente  en  cardados  copos, 
y  se  deposita  con  tal  gracia  en  cornisamentos  de 
edificios  ó  en  ramas  de  coniferas,  sino  la  que,  negruz¬ 
ca  y  pisoteada,  envuelta  en  fango  y  en  residuos  de 
la  calle,  se  adhiere  á  las  botas  ó  forma  pellones  de 
dudoso  olor  bajo  las  manos  escultoras  de  la  golfería. 
Esa  es  la  nieve  humilde,  la  nieve  callejera,  la  nieve 
de  los  menesterosos,  que  sólo  representa  paro  del 
trabajo,  frío  sin  carbón,  cocina  sin  puchero,  y  todo 
el  séquito  de  privaciones  y  de  apuros  que  la  terrible 
entrada  del  invierno  acarrea  á  los  pobres.  La  nieve 
no  les  trae  ,1a  sonrisa  de  lo  inesperado  y  divertido, 
sino  el  ceño  adusto  de  la  necesidad  más  apremiante. 

Y  sin  embargo,  el  pueblo  ha  tenido,  como  siem¬ 
pre,  su  provisión  de  filosofía,  su  gasto  de  buen  hu¬ 
mor,  su  espartana  aceptación  del  contratiempo.  Se 
ha  reído  de  las  caídas,  se  ha  apedreado  con  bolas  de 
de  nieve,  ha  formado  enormes  pellas,  se  ha  consa¬ 
grado  á  rodarlas  (deporte  de  Sísifo),  y  ha  asistido, 
como  á  espectáculo  curioso,  á  los  esfuerzos  de  ba¬ 
rrenderos  y  mangueros  para  despejar  un  poco  las 
calles.  Estas,  en  realidad,  de  día  no  se  vieron  tan 
solitarias;  transitó  por  ellas,  cuando  la  nieve  apreta¬ 
ba  más  y  más,  bastante  gente,  bultos  informes,  mul¬ 
titud  guarecida  bajo  enormes  paraguas,  calzada  con 
botazas  gruesas,  con  siluetas  de  capuchinos  los  hom¬ 
bres  bajo  sus  recios  impermeables,  con  siluetas  de 
brujas  las  mujeres  entre  el  rebujo  de  sus  mantones 
y  toquillas.  Este  gentío  cruzaba  el  arroyo  por  veredi- 
tas  abiertas  en  la  densa  alfombra  de  nieve,  ó  pisaba 
las  losas  de  la  acera  con  precaución,  á  brincos,  por 
evitar  los  resbalones  probables.  Los  perros,  eviden¬ 
temente  indignados  y  arrecidos,  seguían  á  sus  amos 
de  mala  gana.  Los  borriquillos  de  los  traperos  alza¬ 
ban  y  bajaban  con  miedo  sus  pobres  .patas  rígidas, 
temblorosas.  Y  los  caballos  de  los  coches  de  punto 
— mientras  circularon — avanzaban  tan  precavida¬ 
mente  como  un  danzarín  novato  que  arriesga  los 
primeros  pasos  de  un  minué. 

De  las  esculturas  de  nieve  se  ha  hablado  mucho, 
y  son  la  nota  curiosa  de  estos  días  en  que  la  meteo¬ 
rología  se  destaca  entre  las  preocupaciones’de  la  vi¬ 
lla  y  corte. 

Estas  efímeras  esculturas  parecen  revelar  que  la 
política  interesa  preferentemente  á  este  pueblo,  y 
que  la  caricatura  de  ministros  y  diputados,  alternan¬ 
do  con  la  de  Don  Tancredo,  es  el  tema  favorito,  lo 
que  danza  en  las  imaginaciones:  se  satisface  así,  con 
nieve,  la  intención  satírica,  el  desahogo  político,  y, 
como  los  conflictos  y  las  luchas  políticas,  las  esta¬ 
tuas  de  nieve  viven  un  día  no  más... 

La  nevada  ha  paralizado  los  ferrocarriles,  ha  cor¬ 
tado  las  comunicaciones,  ha  extendido  sus  lienzos 
blancos  por  toda  la  Península.  Y  mientras  suenan 
las  largas  horas  de  la  noche,  y  retiñe  la  voz  del  reloj 
—que  los  tranvías  no  apagan  porque  no  circulan, — 
pienso  en  los  trenes  detenidos  en  alguna  silenciosa 
y  luenga  estepa  castellana  entre  la  obscuridad,  antes 
de  que  la  luz  del  amanecer  se  haga  lívida  refleján¬ 
dose  en  la  nieve  sepulcral,  antes  que  el  frío  más 
cortante  de  la  madrugada  estremezca  á  los  viajeros, 
antes  de  que  la  claridad  descubra  la  fatiga  de  los 
rostros,  la  hinchazón  de  los  párpados,  la  ansiedad 
de  las  fisonomías... 

Un  tren  parado  entre  la  nieve,  es  de  las  situacio¬ 
nes  más  melancólicas  que  se  pueden  concebir.  No 
se  sabe  cuándo  cesará  la  detención,  ni  cuándo  se 
podrá  tomar  alimento,  es  la  sensación  completa  de 
abandono  y  naufragio.  Pero  si  en  los  países  septen¬ 
trionales  los  trenes  se  parasen  cada  vez  que  caen 
grandes  nevadas,  ¿qué  sería  de  esos  países?  En  Sue¬ 
cia,  en  Noruega,  en  Dinamarca,  los  trenes  marchan 
aunque  tapice  el  suelo  una  vara  de  nieve.  ¿Cómo 
hacen?  ¿Qué  arte  se  dan?  Y  me  entra  una  curiosidad 
vivísima  de  trasladarme  á  esas  tierras,  donde  la  nie¬ 


ve  y  el  hielo  duran  medio  año  ó  nueve  meses  y  no 
se  nota;  donde  el  homhre  lucha  con  el  clima,  con 
los  elementos,  y  sale  victorioso. 

Aquí,  trenes,  telégrafo,  teléfono,  son  las  primeras 
víctimas  de  cuanto  sucede  de  tejas  arriba.  El  teléfo¬ 
no,  sobre  todo,  viene  á  ser  una  cosa  ilusoria,  un 
eventual  medio  de  comunicación,  inseguro  y  cortado 
á  cada  instante. 

Vive  de  milagro  el  teléfono,  el  cruce  de  sus  hilos 
con  los  cables  del  tranvía  ha  llegado  á  constituir  uno 
de  los  más  serios  peligros  de  la  vida  madrileña.  De¬ 
rrocados  por  el  temporal,  hilos  y  cables  forman  en 
el  suelo  una  red  de  muerte,  entrecruzada  é  inextrica¬ 
ble.  ¿Por  qué  no  van  los  hilos  de  tranvías  y  teléfonos 
bajo  tierra,  como  en  otras  ciudades?  ¿Por  qué  se  ha 
armado'  en  el  aire  ese  dédalo,  esa  maraña?  Tal  vez 
por  precipitación;  tal  vez  por  ignorancia;  tal  vez  por 
economía.  A  la  larga,  sin  embargo,  debe  de  salirles 
más  caro  á  las  empresas  lo  aéreo  de  la  red.  Porque 
aun  cuando,  con  el  télefono  inutilizable,  los  bonda¬ 
dosos  abonados  seguimos  pagando  como  unos  santos 
los  días  que  le  place  á  la  Compañía  que  tarde  en 
componerse,  la  verdad  es  que  las  recomposturas  no 
dejan  de  ser  muchas,  y  cada  temporal  de  nieve  re¬ 
presenta  dispendios  de  miles  de  pesetas. 

Buen  chasco  el  de  los  que  se  hayan  abonado  á  las 
audiciones,  bastante  caras,  de  ópera  á  domicilio.  Es 
un  género  de  placer  por  el  cual  yo  de  mí  sé  decir 
que  no  daría  un  ferro  gordo.  Porque  la  voz,  no  cabe 
duda,  la  alteran  y'enturbian  todos  estos  aparatos  de 
acústica  á  distancia,  y  más  cuando — como  sucede  en 
la  ópera — la  voz  no  es  emitida  en  la  misma  boca 
del  aparato.  No  me  causan  la  impresión  de  las  voces 
hermosas,  poderosas,  afinadas  (impresión  tal  vez  la 
más  fuerte  entre  las  estéticas)  los  fonógrafos,  los 
gramófonos,  los  teléfonos.  Pero  cuando  las  audicio¬ 
nes  de  ópera  tienen  abonados,  será  que  no  todo  el 
mundo  siente  como  yo,  y  que  muchos  señores  co¬ 
modones,  desde  su  butaca,  al  lado  de  la  estufa,  se- 
refocilan  en  suponer  que  traen  á  su.  casa  el  Real. 

Quizás  estos  abonados  filarmónicos  obedezcan  al 
que  pudiéramos  llamar  espíritu  familiar  de  Madrid 
en  invierno,  á  la  fuerza  que  gravita  sobre  las  costum¬ 
bres,  las  actividades,  las  determinaciones,  las  rela¬ 
ciones  sociales...  Este  numen  ó  geniecillo  es...  el 
miedo  al  catarro,  con  su  séquito  temeroso  de  pulmo¬ 
nía  y  pleuresía. 

Políticos  y  cantantes,  damas  y  verduleras,  el  pro¬ 
fesor  que  va  á  dar  su  clase  al  colegio  y  la  modistilla 
que  ya  á  entregar  obra...,  á  todos  les  veréis,  en  esta 
estación,  hacer  el  mismo  precavido  movimiento  de 
taparse  la  boca,  cuando  salen  de  un  sitio  caliente  á 
la  cortante  atmósfera  de  la  calle,  y  á  todos  les  nota¬ 
réis  en  la  cara  el  mismo  gesto  de  preocupación,  la 
misma  idea  grave  y  obscura:  «¿Si  estaré  respirándola 
muerte?»  El  catarro,  el  sencillo  y  tonto  «enfriamien¬ 
to»  es  ya  una  de  las  plagas  de  la  vida  madrileña. 
Sus  víctimas  son  mártires,  y,  para  mayor  dolor,  már¬ 
tires  ridículos.  Sólo  risa  producen  los  síntomas  de 
tal  indisposición,  los  ojos  lagrimosos,  la  nariz  tume¬ 
facta,  la  garganta  obsturída,  la  voz  ronca,  los  huesos 
penetrados  de  frío  sutil,  la  cabeza  aturdida,  el  cuer¬ 
po  estremecido...  Y  el  paciente,  por  estética,  más 
aún  que  por  precaución,  tiene  que  bloquearse  en  su 
casa,  no  presentarse  ante  los  amigos,  cuyo  papel, 
naturalmente,  es  burlarse  de  estos  padecimientos 
cómicos. 

Hay  clases  sociales  más  acometidas  de  catarro;  el 
catarro,  para  los  hombres  políticos  de  fuste,  expues¬ 
tos  á  recomendaciones,  interviews  y  otras  incumben¬ 
cias,  apareja  una  excusa  tan  cómoda  y  abonada  como 
la  jaqueca  para  las  señoras.  Un  buen  catarrito  saca 
de  mil  compromisos.  ¿Que  les  invitan  á  una  reunión 
adonde  no  les  reporta  ninguna  ventaja  asistir?  Cata¬ 
rro.  ¿Que  les  piden  una  entrevista  difícil?  Romadizo. 
¿Que  no  les  conviene  recibir  á  cierta  gente  ó  asistir 
á  determinada  sesión?  Coriza.  Pero  que  llegue  una 
de  esas  ocasiones  en  que  no  renuncian  á  asistir  á 
determinada  ceremonia,  porque  se  interesa  la  vani¬ 
dad,  el  orgullo,  la  conveniencia;  que  se  trate,  por 
ejemplo,  de  ir  á  jurar  á  Palacio  el  cargo  de  ministro..., 
y  veréis  cómo,  sin  pastillas  ni  jarabes,  el  romadizo, 
la  coriza,  la  perrera,  la  gripe,  la  tos,  todos  los  alifa¬ 
fes.  desaparecen  ó  al  menos  se  alivian  por  ensalmo. 

Yo  creo  que  los  catarros  son  uno  de  los  resortes 
de  la  vida  cortesana  en  invierno.  Como  el  estado 
del  tiempo,  forman  la  base  de  la  conversación.  Pero 
creo  también  que  revelan  nuestra  decadencia  elo¬ 
cuentemente.  Donde  se  reacciona  contra  los  proce¬ 
sos  catarrales,  y  no  se  vive  embozado  en  la  capa,  al 
amor  del  brasero,  y  se  hace  funcionar  activamente 
la  piel  por  medio  de  la  hidroterapia,  el  catarro  no  es 
plaga  nacional. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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DON  CANUTO 

El  juicio  oral  que  iba  á  celebrarse  había  reunido 
en  la  amplia  sala  una  concurrencia  enorme  en  la  que 
predominaba  ql  elemento  femenino  aristocrático,  que 
ocupaba  los  puestos  de  preferencia. 

En  el  ánimo  de  los  espectadores,  así  como  en  el 
de  los  jueces  y  señores  del  Jurado,  existía  la  convic¬ 
ción  de  que  sería  absuelto  el  protagonista  del  drama 
judicial  que  iba  á  juzgarse:  en  la  conciencia  de  todos, 
D.  Canuto  era  victima  de  la  fatalidad  é  instrumento 
•irresponsable  del  desconocido  autor  de  la  fechoría. 

D.  Canuto  gozaba  en  Madrid  de  una  popularidad 
extraordinaria:  era  un  héroe  ridículo  callejero,  inca¬ 
paz  de  hacer  daño  á  una  mosca:  continuaba  la  dinas¬ 
tía  de  los  borrachínes  impenitentes  que  se  hacen  no¬ 
tar  del  vulgo  por  su  extravagancia;  la  característica 
de  D.  Canuto,  aparte  la  suya  privativa,  era  la  de  dis¬ 
cursear  en  el  arroyo  y  proclamarse  Cid,  Napoleón  ó 
César,  ¡según  se  le  antojaba,  y  con  frase  tartajosa, 
ademanes  risibles,  afirmar  que  era  el  libertador  de 
España:  el  vulgo  reía  á  carcajadas  y  aplaudía  gozoso 
al  borrachín,  que,  después  de  arreglar  la  nación  á  su 
gusto,  terminaba  por  pedir  á  las  almas  de  buena  vo¬ 
luntad  invitasen  al  gran  Napoleón  á  «tomar  una 
copa.» 


He  aquí  los  «hechos  de  autos.» 

Una  celebérrima  beldad  de  la  galantería  presentó 
cierta  noche  en  el  Juzgado  de  guardia  una  denuncia 
por  robo  de  alhajas,  valoradas  en  unos  cuantos  miles 
de  pesetas. 

Personado  el  Juzgado  en  casa  de  la  denunciante 
— un  hotelito  coquetón  de  la  Castellana, — encontróse 
á  D.  Canuto  encerrado  en  un  gabinete,  tumbado  cuan 
largo  era  en  la  alfombra  de  terciopelo  y  durmiendo 
como  duerme  una  de  estas  cubas  humanas  ahitas  de 
alcohol. 

Registrado,  encontráronsele  en  los  bolsillos  unas 
cuantas  alhajas  de  la  propiedad  de  la  denunciante. 

Previa  una  fuerte  dosis  de  amoníaco,  declaró  el 
famoso  D.  Canuto,  no  menos  sorprendido  que  los 
que  le  interrogaban  de  verse  en  una  casa  para  él 
absolutamente  desconocida  y  acusado  de  haber  per¬ 
petrado  en  ella  un  delito  tan  feo. 

De  rodillas  y  con  lágrimas  en  los  ojos  juró  que  era 
inocente:  no  pudo  explicar,  por  no  explicárselo  él 
mismo,  su  presencia  en  casa  de  la  beldad:  sólo  dijo 
recordar  que  aquella  tarde,  ya  obscurecido,  se  encon¬ 
tró  á  la  puerta  de  una  taberna  con  un  señorito  ele¬ 
gantemente  trajeado,  que  le  invitó  á  tomar  una  bote¬ 
lla  de  lo  fino...  Bebió  de  firme  hasta  perder  la  memo¬ 
ria  de  dónde  fué  á  parar  con  el  señorito  rumboso 
después  de  salir  de  la  taberna:  al  señorito,  al  que  lla¬ 
maba  su  admirador,  no  le  conocía. 

El  juez  no  tuvo  recelo  alguno  de  la  veracidad  de 
esta  declaración;  pero  como  todos  los  indicios  acu¬ 
saban  al  infeliz  D.  Canuto,  fué  éste  conducido  á  la 
cárcel  en  nombre  dé  la  ley. 

Tramitada  la  causa  y  después  de  once  mortales 


meses  de  prisión — que  la  Astrea  humana  es  lenta  en 
su  marcha, — comparecía  D.  Canuto  en  juicio  para 
responder  de  un  delito  en  el  que  no  tuvo  arte  ni  parte. 

Todo  el  aparato  solemne  y  frío  con  que  se  reviste 
la  Themis  para  ajustar  al  fiel  de  la  rectitud  su  terri¬ 
ble  peso,  era  en  la  ocasión  presente  cuestión  de  fór¬ 
mula:  los  jueces  y  jurados  y  el  auditorio  reunido  pen¬ 
saban  en  que  el  popular  borrachín  sería  absuelto. 

La  presencia  de  D.  Canuto  en  el  banquillo  fué 
acogida  con  gran  regocijo  por  el  público:  hilaridad 
disculpable  al  ver  á  aquel  hombrecito  de  corta  esta¬ 
tura,  gordiflón,  con  bigotes  como  púas,  las  narices 
acachiporradas,  teñidas  de  la  rojez  característica  de 
los  beodos;  vestido  de  la  manera  más  estrafalaria  y 
pintoresca  del  mundo:  pantalón  de  pana  que  se  per¬ 
día  en  amplísimas  y  charoladas  botas  de  montar;  frac 
azul  lleno  de  corcusidos;  chaleco  de  terciopelo  ama¬ 
rillo  hecho  girones;  camisa  de  color  rojo  sin  planchar; 
bajo  el  brazo,  un  sombrero  de  tres  picos,  de  respeta¬ 
ble  antigüedad,  adornado  con  plumas  de  pavo  real: 
en  el  frac,  sujeta  con  alfileres,  una  cruz  hecha  de 
paño  verde. 

No  animaba  el  rostro  del  pobre  diablo  la  estúpida 
sonrisa  de  sus  buenos  tiempos:  aparecía  encogido, 
receloso,  tristón:  el  aparato  aquel  le  azoraba,  y  aun¬ 
que  su  abogado,  una  notabilidad  del  foro,  le  había 
asegurado  por  centésima  vez  que  saldría  libre  del  en¬ 
redo  en  que  se  hallaba  metido,  presumía  D.  Canuto 
alguna  malandanza,  que  siempre  miró  él  con  espanto 
las  cosas  de  la  justicia. 


Todo  marchaba  á  pedir  de  boca  para  D.  Canuto: 
su  declaración  incoherente,  dicha  con  grandes  tarta¬ 
mudeos,  pero  con  frase  gráfica,  arrancó  grandes  riso¬ 
tadas:  el  fiscal,  joven  aristócrata,  enamorado  de  su 
profesión,  disponíase  á  pronunciar  una  breve  perora¬ 
ta  sólo  por  cubrir  las  apariencias:  el  abogado  defen¬ 
sor,  que  á  pesar  de  su  juventud  gozaba  de  grandes 
prestigios  en  el  foro,  tenía  la  convicción  de  que  su 
defendido  no  necesitaba  de  una  oración  elocuente  y 
habilidosa  para  ser  puesto  en  libertad:  los  señores 
del  Jurado  y  los  de  la  mesa  encontrábanse  en  la  me¬ 
jor  disposición  de  ánimo  para  confirmar  suposiciones 
tan  gratas. 

Hallábase  en  el  uso  de  la  palabra  el  fiscal,  cuando 
se  produjo  en  la  sala  algo  de  movimiento  al  entrar  y 
dirigirse  hacia  los  bancos  de  preferencia  una  hermo¬ 
sa  y  elegante  joven,  seguida  de  un  señor  respetable. 
Los  rezagados  sentáronse  en  primera  fila,  el  presi¬ 
dente  ordenó:  «¡Silencio!,»  y  el  fiscal  y  la  defensa  mi¬ 
ráronse  con  mirada  propia  de  rivales:  nadie  paró 
mientes  en  aquel  cruce  de  miradas,  porque  ninguno 
de  los  concurrentes  pudo  sospecharse  que  la  presen¬ 
cia  de  aquella  dama  que  acudía  por  mera  curiosidad 
al  juicio  aquel,  había  encendido  el  amor  en  el  repre¬ 
sentante  de  la  ley  y  en  el  defensor  del  malaventurado 
D.  Canuto:  el  fiscal  había  sido  preterido  en  su  amo¬ 
rosa  pretensión  por  el  famoso  abogado. 

La  presencia  de  la  dama  hizo  cambiar  todo  el  plan 


que  se  proponía  seguir  en  aquel  juicio  el  despechado 
amador...  Con  inusitada  elocuencia  fué  amontonan¬ 
do  cargos  sobre  el  infeliz  reo,  presentándole  á  sus 
juzgadores  como  un  vicioso  incorregible,  como  un 
parásito  de  la  sociedad,  capaz  de  bucear  en  el  fango 
más  repugnante  del  crimen  para  proporcionarse  los 
medios  de  continuar  su  vida  depravada  y  crapulosa. 
D.  Canuto  le  oía  temblando  y  mirándole  como  debe 
mirar  el  indefenso  borrego  al  matarife  que  á  él  se 
acerca  blandiendo  un  cuchillo  tinto  en  sangre. 

— ¡Dios  mío  de  mi  alma!,  pensaba  todo  conster¬ 
nado,  ¿qué  le  habré  yo  hecho  á  ese  señor  para  que 
diga  de  mí  lo  que  dice?.. 

— ¡Está  visto!..  ¡Quiere  lucirse  para  que  se  entere 
Adelita  del  partido  que  ha  despreciado!..  ¡Anda,  an¬ 
da,  al  freír  será  el  reir!,  pensaba  el  abogado  defensor. 

A  medida  que  los  períodos  de  la  acusación  fiscal 
iban  sucediéndose,  era  mayoría  atención  en  los  oyen¬ 
tes:  los  juzgadores  del  proceso  no  veían  ya  éste  tan 
fácil  de-resolver  como  creían:  el  público,  subyugado 
por  la  verbosidad  del  orador,  no  miraba  ya  con 
muestras  de  simpatía  y  conmiseración  al  reo:  acaso 
aquel  borrachín  de  hombre  era  un  farsante,  un  ca¬ 
nalla. 

Terminó  el  acusador  con  un  párrafo  grandilo¬ 
cuente  que  arrancó  un  murmullo  de  entusiasmo  en 
el  auditorio:  los  ojos  del  fiscal  estaban  fijos  en  Ade¬ 
lita,  la  cual  había  seguido  con  curioso  interés  el  dis¬ 
curso  de  su  calabaceado  pretendiente:  el  abogado 
defensor  tampoco  perdía  de  vista  á  la  dama,  y  en  sus 
ojos  centelleaba  la  rabia  de  los  celos  y  del  despecho 
más  grande. 

— ¡Ahora  voy  yo!,  musitó  nerviosamente. 

Y  habló  la  defensa  como  nunca  había  hablado  en 
los  múltiples  juicios  que  labraron  su  pedestal  de* glo¬ 
ria:  se  excedió  á  sí  mismo;  fino  é  irónico,  con  inten¬ 
ción  aviesa,  refutó  todo  lo  dicho  por  su  contrincante 
devolviéndole  con  frases  que  eran  alfilerazos  los  que 
él  había  recibido  antes;  llamó  la  atención  del  Jurado 
hacia  la  inocencia  de  su  defendido,  que,  por  ante  de 
la  oratoria  del  fiscal,  aparecía  como  un  bandido  re¬ 
pugnante  y  terrible. 

Mordíase  los  labios  el  fiscal,  más  que  por  la  répli¬ 
ca  del  adversario,  por  las  miraditas  amorosas  que  la 
dama  prodigaba  á  aquél:  al  terminar  la  defensa  su 
discurso,  el  aristocrático  representante  de  la  ley  esta¬ 
ba  lívido,  nervioso  y  descompuesto. 

Iracundo  é  implacable,  en  nombre  de  la  sociedad 
volvió  por  los  fueros  de  la  justicia  y  pidió  al  Jurado 
condenase  á  aquel  terrible  D.  Canuto,  que  era  un 
parásito  peligroso  que  si  se  había  mostrado  como  la¬ 
drón  entonces,  recorrería  toda  la  escala  del  crimen... 


D.  Canuto  fué  condenado  á  catorce  años  de  pre¬ 
sidio. 

No  la  justiciaba  vanidad  de  los  hombres  dictó  tan 
terrible  fallo. 

Alejandro  Larrubíéra. 

(Dibujo  de  Triadó.) 
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(tradición  filipina) 


— Desengáñate,  hermano  Pedro;  esto  no  puede 
quedar  así,  y  si  no  protestamos  en  debida  forma,  si 
no  volvemos  por  los  fueros  de  nuestra  dignidad  ul¬ 
trajada,  ni  hacemos  valer  la  fuerza  de  nuestros  dere¬ 
chos  desconocidos,  créelo,  nos  pisotearán,  y  ío  que 
es  más  triste  aún,  harán  muy  bien  en  pisotearnos  y 
en  prescindir  de  nosotros. 

—Cachaza,  hermano  Juan,  cachaza;  todo  se  anda¬ 
rá  contando  siempre  con  la  santa  voluntad  de  Dios. 
Hermano,  no  hay  que  abandonarse  á  la  cólera,  que 
es  mala  pasión.  No  dudes  que  nuestro  comisario  el 
P.  Fr.  José  de  Santa  Gertrudis  es  hombre  de  singu¬ 
lares  energías  y  que  sabe  llevar  los  hábitos  como  sa¬ 
bría  cantarle  las  verdades 
al  mismísimo  rey  si  Su  Ma¬ 
jestad  se  metiese  en  estos 
asuntos. 

— ¿Cachaza,  tranquilidad? 

Malhaya  la  cachaza,  que 
nos  hace  vivir  sometidos  á 


esos  viejos,  áesos  aragone¬ 
ses  que  sólo  nos  dejan  los 
cargos  más  deslucidos  de  la 
Orden.  ¡Ah!  Si  yo  estuviera 
en  el  pellejo  del  padre  co¬ 
misario,  de  mejor  modo  an¬ 
daría  todo  y  de  mejor  ma¬ 
nera  se  resolvería  este  eno¬ 
joso  asunto  que  nos  trae  á 
mal  traer. 

— Pues  ya  que  eres  tan 
desconfiado  é  impaciente, 
te  diré,  hermano  Juan,  que 
el  mismo  comisario  me  ha 
asegurado  que  en  el  próxi¬ 
mo  Capítulo  se  pondrá  to¬ 
do  en  claro,  y  que  si  no  se 
nos  desagravia,  si  no  se  nos 
da  lo  que  en  justicia  pedi¬ 
mos,  nos  retiraremos  y  su¬ 
ceda  lo  que  suceda  y  Dios 
sobre  todos,  pues  por  su 
santa  causa  luchamos  y 
nuestro  derecho  defende¬ 


mos. 

Y  poniendo  con  estas  pa¬ 
labras  punto  final  á  la  con¬ 
versación,  por  acercarse  ya 
la  hora  del  refectorio,  am¬ 
bos  frailes  se  internaron  en 
los  obscuros  y  solitarios 
claustros  del  convento  de 
San  Nicolás  de  Manila. 


act-iva  -y  pasiva,  ítem  -masen  otras  penas  ordinarias. 

Y  hecha  esta  breve  digresión  histórica,  adelante 
con  los  faroles. 


Canto  á  Lartaun,  escultura  de  D.  Quintín  de  la  Torre 


— Mira,  hermano,  decía  Pedro  á  su  inseparable 
compañero;  no  parece  sino  que  S.  E.  se  ha  propues¬ 
to  hacernos  el  honor  de  un  sitio  en  regla.  Por  allí 
vienen  dos  piezas  de  artillería;  por  este  otro  lado  una 
compañía  dé  mosqueteros,  y  no  es  aventurado  supo¬ 
ner  que  aquella  nubecilla  de  polvo  que  se  divisa  ha¬ 
cia  la  izquierda  anuncia  más  gente  armada.  ¡Medra¬ 
dos  estamos!  Bien  abusa  S.  E.  de  su  poder  y  buen 
golpe  de  tropas  envía  para  reducir  á  unos  pobres 
frailes,  que  no  tienen  más  armas  que  su  derecho. 

—  El  Sr.  Torralba,  hermano  Pedro,  quiere  que 
pase  á  la  historia  su  gobierno  interino,  y  abandonan¬ 
do  los  temperamentos  pacíficos  del  conde  de  Lizá- 
rraga,  arremete  contra  este  convento  con  la  misma 
furia  que  si  fuera  á  tomar  una  plaza  fuerte.  Pero  él 
no  sabe  que  sus  bravatas  ni  nos  hacen  desmayar  en 
nuestros  bríos  ni  nos  hacen  abdicar  de  nuestro  dere¬ 
cho.  No,  no  abandonaremos  este  refugio  como  rebel¬ 
des  sumisos  que  imploran  perdón,  porque  ni  rebel¬ 
des  somos  ni  perdón  necesitamos.  Saldremos  con  la 
frente  muy  alta  y  cuando  nos  aseguren  que  entrare¬ 
mos  en  el  goce  de  nuestros  derechos,  y  si  así  no  quie¬ 
ren,  si  pretenden  castigarnos,  moriremos  todos  entre 
los  escombros  humeantes  del  convento. 

Y  el  P.  Juan  pronunciaba  estas  ultimas  palabras 
arrebatado  de  entusiasmo,  mientras  en  sus  negros 
ojos  brillaba  la  altiva  fiereza  y  el  no  domeñado  orgu¬ 
llo  de~la  raza  castellana. 

Pintoresco  era  el  espectáculo  que  aquella  mañana 
ofrecía  el  campo  de  Bagumbayang.  Alzábase  el  con¬ 
vento,  erguido,  altanero,  con  sus  fuertes  muros  en¬ 
negrecidos  por  la  humedad; 
tremolaba  al  viento,  en  la 
torre,  la  insignia  de  la  Or¬ 
den. 

Con  sus  estrechas  ven¬ 
tanas  atrincheradas,,  con 
sus  férreas  puertas  cerradas 
á  cal  y  canto,  el  convento 
parecía,  más  que  humilde 
refugio  de  religiosos,  for¬ 
midable  fortaleza,  y  contri¬ 
buían  á  aumentar  la  ilusión 
y  á  traer  al  magín  el  re¬ 
cuerdo  de  otras  edades, 
aquellos  numerosos,  grupos 
de  soldados  que  hormiguea¬ 
ban  alrededor  del  coloso, 
tomando  posiciones  y  pre¬ 
parándose  para  el  asalto  si 
los  emisarios  de  S,  E.  no 
conseguían  reducir  á  los 
tozudos  frailes. 


Revueltos  andaban  por  aquellos  días  los  ánimos 
de  los  Agustinos  descalzo^,  que  dando  al  traste  con 
la  obligada  mansedumbre  y  con*la  evangélica  humil¬ 
dad  que  su  regla  les  imponía,  mostrábanse  un  tanto 
codiciosos  de  las  cosas  de  este  mundo  y  sostenían 
no  pocas  y  enconadas  luchas  para  la  provisión  de  los 
cargos  á  la  sazón  vacantes  en  la  Orden. 

La  marimorena  en  que  estaban  empeñados  los 
religiosos  había  trascendido  á  la  población,  y  como 
era  natural  que  sucediera  en  aquellos  tiempos  en 
que  la  vida  de  la  colonia  se  deslizaba  monótona  y 
aburrida,  habíanse  formado  en  la  noble  ciudad  de 
Segaspi  dos  nutridos  bandos  en  armonía  con  las  dos 
parcialidades  que  habían  trastornado  la  seráfica  tran¬ 
quilidad  de  la  Orden  Agustiniana. 

Lo  más  grave  del  caso  era  que  esas  banderías  frai¬ 
lunas  tenían  su  origen  en  mal  disimulados  odios  re- 
gionalistas:  aragoneses  eran  los  religiosos  que  burla 
burlando  de  los  principios  de  la  justicia  distributiva, 
retenían  en  propio  provecho,  las  más  pingües  cargas 
de  la  comunidad;  castellanos  eran  los  que  pedían  á 
voz  en  grito  que  se  hiciera  un  reparto  equitativo  de 
prebendas,  para  que  todos  fuesen  iguales  en  los  be¬ 
neficios,  yá  que  iguales  eran  en  las  cargas;  y  de  aná¬ 
loga  manera  se  habían  dividido  los  vecinos  de  Ma¬ 
nila,  como  si  unos  y  otros  pretendieran  romper  la 
unidad  de  la  patria  en  tan  lejanas  tierras,  en  donde 
tan  sólo  una  común  aspiración  debía  de  enlazarlos. 

Y  las  cosas  no  daban  señales  de  pacífico  arreglo, 
sino  que,  por  el  contrario,  las  intransigencias,  que  son 
naturales  efectos  de  toda  lucha  civil,  amenazaban 
con  graves  males,  pues  el  P.  Santo  Gertrudis,  que  al 
frente  de  una  lucida  expedición  de  57  agustinos  cas¬ 
tellanos  había  arribado  hacía  poco  á  las  playas  fili¬ 
pinas,  no  se  recataba  de  decir  que  en  el  próximo 
Capítulo  pondría  sobre  el  tapete  el  enojoso  asunto, 
amenazando  con  retirarse  si  las  cosas  no  se  resolvían 
á  gusto  y  sabor  de  todos. 


Celebróse  el  temido  Capítulo,  que  vino  á  arrojar 
nuevas  astillas  á  la  potente  hoguera  que  el  cerrado 
criterio  de  los  más  y  las  mundanas  codicias  de  los 
otros  habían  encendido.  No  consiguieron  los  caste¬ 
llanos  en  la  Junta  general  los  cargos  que  pretendían, 
y  fuertes  en  su  empeño,  en  otra  particular  distribu¬ 
yeron  entre  ellos  todos  los  beneficios  y  pretendieron 
ser  admitidos  en  la  Sala  Capitular  con  el  carácter 
que  á  sí  mismos  se  habían  atribuido.  No  realizaron 
tampoco  este  deseo;  pero  lejos  de  desmayar  ni  de 
entregarse  á  partido,  cumplieron  sus  amenazas,  aban¬ 
donando  el  convento  de  San  Nicolás  de  Manila,  re¬ 
fugiándose  en  el  de  San  Juan  de  Bagumbayang,  don¬ 
de  se  declararon  en  cantón  independiente,  celebran¬ 
do  nuevo  Capítulo. 

Y  dióse  entonces  el  peregrino  caso  de  resultar  do¬ 
bles  todos  los  cargos  de  la  Orden,  y  excusado  es  decir 
que  cada  uno  de  los  provinciales  ejércía  sus  funcio¬ 
nes  y  que  el  escándalo  y  el  mal  ejemplo  llegaban  á 
su  colmo,  y  que  la  Orden,  más  que  una  comunidad 
de  religiosos,  parecía  una  olla  de  grillos  mal  aveni¬ 
dos  ó  un  campo  de  Agramante.  A  tal  punto  hubo  de 
alborotarse  la  ciudad  con  tan  ruidoso  cisma,  que  el 
conde  de  Lizárraga,  que  por  aquel  entonces  goberna¬ 
ba  las  islas  á  nombre  del  católico  rey  de  España, 
tuvo  que  tomar  cartas  en  el  asunto,  consiguiendo  que 
ambos  partidos  aceptasen  la  fórmula  conciliatoria  de 
enviar  procuradores  á  Madrid  que  sometieran  el  ex¬ 
traño  pleito  á  la  autoridad  del  vicario.  Pero  estaba 
de  Dios  que  la  cosa  no  terminara  tan  pacíficamente, 
pues  nombrados  procuradores  los  PP.  José  de  la 
Soledad  y  Nicolás,  el  primero  por  los  aragoneses  y 
por  los  castellanos  el  segundo,  éste  murió  en  la  tra¬ 
vesía,  y  Fr.  José,  no  teniendo  competidor  que  con¬ 
tradijese  sus  argumentos,  pudo  obtener  fácilmente 
;que  en  la  corte  sentenciasen  la  causa  á  su  favor,  anu¬ 
lándose  el  Capítulo  de  Bagumbayang  y  quedando  in¬ 
cursos  todos  sus  miembros  en  la  privación  de  voz 


Montó  en  cólera  el  Sr.  Torralba  cuando  supo  por 
boca  de  su  propio  delegado  que  los  frailes  estaban 
dispuestos  á  morir  antes  que  á  entregarse  incondicio¬ 
nalmente  al  provincial  de  la  Orden.  Vió  el  goberna¬ 
dor  menospreciada  su  autoridád,  y  en  un  arrebato 
de  indignación,  ordenó  que  los  cañones  del  baluarte 
dispararan  contra  el  convento,  bien  convencido  de 
que  á  la  primera  descarga  depondría  su  inconcebible 
orgullo  aquel  puñado  de  revoltosos.  Pero  también  en 
esto  se  engañaba  S.  E.,  porque  al  disiparse  el  humo 
vióse  que  el  convento  seguía  como  antes,  mudo,  al¬ 
tanero,  con  la  insignia  de  la  Orden  enarbolada  en  la 
torre,  sin  que  ni  un  solo  grito  hubiese  salido  de  entre 
sus  recios  muros,  ni  una  sola  de  sus  ventanas  se  hu¬ 
biera  entreabierto.  Entonces  el  gobernador,  espanta¬ 
do  de  su  obra,  mandó  suspender  el  fuego  y  envió  á 
los  frailes  nuevos  emisarios. 

Algunas  horas  habían  transcurrido,  cuando  los  cu¬ 
riosos  que  llenaban  el  campo  de  Bagumbayang  pu¬ 
dieron  presenciar  un  espectáculo  extraño  que  dejaba 
por  los  suelos  la  autoridad  de  S.  E.  y  que  sirvió  de 
sabrosa  comidilla  á  toda  la  ciudad.  Y  fué  que  de  re¬ 
pente  giraron  sobre  sus  enmohecidos,  goznes  las  ma¬ 
cizas  puertas  del  convento;  que  las  tropas  sitiadoras 
abrieron  calle,  y  que  por  eila,  precedidos  de  cruz  al¬ 
zada,  formados  en  comunidad,  con  hachas  encendi¬ 
das  en  las  manos  y  entonando  con  voz  sonora  cánti¬ 
cos  religiosos,  avanzaron  ientamente  los  frailes,  en 
cuyos  ojos  parecía  brillar  algo  de  la  antigua  fiereza 
castellana. 

I  odas  las  frentes  se  inclinaron  ante  aquellos,  hom¬ 
bres,  que  fuertes  en  su  derecho,  habían  desafiado  á 
los  poderes  de  la  tierra,  y  que  al  abandonar  su  refu-, 
gio,  más  parecían  soldados  victoriosos  que  rebeldes 
sometidos. 

José  Toral, 


Soy  el  ave  del  silencio,  de  la  soledad,  de  las  leyendas  tenebrosas, 
del  campo  desierto,  por  lo  que  mi  gran  mes,  mi  etapa  de  triunfo,  es 
diciembre,  que  recluye  cuanto  vive  al  hogar  y  esparce  por  la  tierra 
la  quietud  del  aislamiento.  Las  cañadas  señeras  donde  siempre  im¬ 
pera  la  obscuridad  me  enamoran.  Allí  me  siento  á  mis  anchas,  oyen¬ 
do  gemir  el  viento  en  las  honduras,  bebiendo  la  humedad  de  los 
arroyos  escondidos  entre  las  malezas,  gozando  de  los  crepúsculos 
vespertinos  de  invierno,  llenos  de  tristeza.  Por  mi  gusto  no  habría 
sol  en  la  naturaleza,  sino  nieblas.  Los  pastores  me  odian  y  me  des¬ 
cargan  unas  pedradas  que  no  sé  cómo  escapo  de  ellas.  Los  campe¬ 
sinos  rae  consideran  como  una  alimaña.  Con  la  lechuza  y  con  el 
cárabo  constituyo  un  triunvirato  que  todo  el  mundo  abomina.  Hay 
quien  me  cree  un  alma  en  pena,  y  en  los  cuentos  referidos  en  las 
masías  al  amor  de  la  lumbre,  siempre  figuro  yo  como  representante 
de  lo  sombrío.  Hasta  estos  ojos  encendidos  que  brillan  como  ascuas 
en  mi  cabeza  me  perjudican,  porque  se  me  toma  en  las  aldeas  por 
el  diablo.  Tal  enemiga  siembra  en  mi  pecho  el  rencor  á  los  hombres, 
y  por  eso  adoro  á  diciembre,  que  los  hiela,  que  los  inunda,  que  des¬ 
borda  los  ríos,  que  aumenta  los  torrentes,  que  con  sus  manos  aira¬ 
das  destruye  cuanto  toca. 

Así  habló  aquel  ave  de  cara  de  monstruo,  verdadera  ave  de  pesa¬ 
dilla,  á  los  humildes  ratoncillos  que  se  encontró  un  negro  día  de  di¬ 
ciembre,  y  que  ignorantes  de  cuanto  no  sea  roer  en  la  obscuridad,  le 
preguntaron  amendrentados  por  su  nombre.  Y  ápunto  de  marcharse 
les  graznó  el  teHrico  animal:  «El  buho.» 

At.fonso  Pérez  Nieva. 
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REPUBLICA  ARGENTINA. -Inauguración  de  las  obras  del  futuro  puerto  de  Santa  Fe. -Aspecto  de  la  ceremonia  en  el  acto  de  la  colocación 

de  la  primera  piedra.  (De  fotografía. ) 


REPUBLICA  ARGENTINA 

INAUGURACIÓN  DE  LAS  OBRAS 

del futuro  puerto  de  Santa  Fe 

La  ciudad  de  Santa  Fe,  que  al¬ 
canza  de  día  en  día  más  prodigioso 
desarrollo,  ha  celebrado  reciente¬ 
mente  grandiosas  fiestas  con  mo¬ 
tivo  de  inaugurar  las  obras  del  fu¬ 
turo  puerto.  La  ceremonia  de  la 
colocación  de  la  primera  piedra 
resultó  grandiosa  y  á  ella  concu¬ 
rrieron  los  miembros  del  Poder 
ejecutivo,  funcionarios  públicos, 
representantes  del  Poder  ejecutivo 
nacional,  del  ejército,  de  los  go¬ 
biernos  de  provincias,  colegios  del 
Estado  y  numeroso  público.  Presi¬ 
dióla  el  gobernador  de  la  provincia 
Dr.  Rodolfo  Freyre,  quien  pronun¬ 
ció  un  elocuente  discurso  alusivo 
al  acto,  y  el  prelado  diocesano, 
monseñor  Boneo,  bendijo  la  pie¬ 
dra  y  la  urna  en  que  se  encerraron 
el  acta  de  inauguración,  un  ejem¬ 
plar  de  los  periódicos  del  día  y  va¬ 
rias  medallas  conmemorativas. 


República  Argentina.  -  Medalla  conmemorativa, de  la  inauguración  de  las  obras  del  futuro  puerto  de  Santa  Fe 
Acuñada  en  la  Fábrica  Nacional  de  Medallas  de  Bellagamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires 


Completaron  las  fiestas  un  sun¬ 
tuoso  banquete  organizado  por  el 
comercio  y  un  baile  de  gala  oficial 
que  se  celebró  en  los  magníficos 
salones  del  Club  del  Orden. 

Los  adjuntos  grabados  represen¬ 
tan  el  aspecto  que  ofrecía  el  lugar 
en  donde  se  efectuó  el  acto  inau¬ 
gural  y  el  anverso  y  reverso  de  la 
medalla  conmemorativa  acuñada 
en  la  Fábrica  Nacional  de  Meda¬ 
llas  de  Bellagamba  y  Rossi,  de 
Buenos  Aires. 

De  la  misma  fábrica  proceden 
también  las  otras  tres  medallas  que 
en  esta  página  reproducimos  y  que 
han  sido  acuñadas  para  conmemo¬ 
rar  las  colocaciones  de  las  piedras 
fundamentales  del  Arsenal  del 
Campo  de  los  Granaderos,  del 
Cuartel  de  Inválidos  y  del  Cuartel 
de  Infantería. 

Todas  estas  medallas  son  una 
nueva  prueba  de  la  excelencia  de 
los  trabajos  que  salen  de  los  acre¬ 
ditados  talleres  de  los  Sres.  Bella¬ 
gamba  y  Rossi,  á  quienes  felicita¬ 
mos  por  el  estado  floreciente  en 
que  han  sabido  colocar  su  indus¬ 
tria.  -  X. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA— LOS  HÉROES  DE  PUERTO  ARTHUR. 

Algunos  de  los  más  importantes  jefes  del  Estado  Mayor  del  general  Stoessel.  (Retratos  reproducidos  de  fotografías.) 


El  mayor  general  Ivondrachenlco 


El  coronel  de  artillería  Zarintshkovsky 


El  general  Rashtelinsky 


El  mayor  general  Fock 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  ejército  sitiador  de  Puerto  Arthur,  en  vista  de 
la  ineficacia  de  sus  ataques  contra  los  fuertes  Songs- 
hu,  Ehrlung  y  Kekvan,  situados  al  Norte,  resolvió 
llevar  sus  esfuerzos  contra  la  parte  Oeste,  y  al  efecto 
el  27  de  noviembre  lanzóse  sobre  la  colina  llamada 
de  los  203  metros.  Comenzó  el  ataque  una  línea  de 
tiradores,  pequeña  en  un  principio,  pero  que  luego 
fué  reforzada  por  numerosas  reservas  y  apoyada  por 
la  artillería  de  campaña.  Cuando 
las  fuerzas  japonesas  estuvieron  cer¬ 
ca  de  la  colina  Roja,  inmediata  á 
aquélla,  dieron  el  asalto,  pero  fue¬ 
ron  rechazados  con  grandes  pérdi¬ 
das,  en  vista  de  lo  cual  los  asaltan¬ 
tes  desistieron  de  sus  ataques  con¬ 
tra  la  colina  Roja  y  los  concentra¬ 
ron  en  la  otra,  la  de  203  metros.  El 
29  lograron  aislarla,  pero  el  mismo 
dia  los  rusos  realizaron  varios  con¬ 
traataques  muy  violentos  y  consi¬ 
guieron  desalojar  al  enemigo  de  to¬ 
das  sus  posiciones,  de  algunas 
trincheras.  De  éstas  salieron  el  30 
las  columnas  de  asalto  que,  hábil¬ 
mente  apoyadas  por  un  vigoroso 
fuego  de  artillería,  pudieron  aproxi¬ 
marse  á  las  trincheras  ocupadas  por 
los  rusos;  pero  también  esta  vez 
fueron  rechazados,  quedando  los 
rusos  dueños  de  la  situación  hasta 
las  tres  de  la  tarde,  hora  en  que  su 
resistencia  comenzó  á  ceder.  Enton¬ 
ces  el  general  Nogi  hizo  avanzar 
nuevos  refuerzos  y  repetir  el  asalto, 
y  los  rusos,  ante  la  inminencia  de 
verse  envueltos,  se  retiraron,  lleván¬ 
dose  la  mayor  parte  de  su  material. 

A  la  noche  siguiente  los  sitiados 
intentaron  recobrar  la  colina  de  203 
metros,  pero  fracasaron  en  su  ten¬ 
tativa,  quedando  aquella  posición 
definitivamente  en  poder  de  los  ja¬ 
poneses. 

Un  telegrama  de  Tokio  dice  que 
el  general  Nogi  ha  declarado  que 
todavía  no  había  hecho  el  recuento 
de  las  bajas  sufridas  en  esta  opera¬ 
ción,  pero  que  exceden  á  las  expe¬ 
rimentadas  en  anteriores  asaltos; 
ahora  bien,  teniendo  en  cuenta  las 
enormes  pérdidas  que  en  otras  ope¬ 
raciones  análogas  han  tenido  los 
japoneses,  puede  calcularse  la  mag¬ 
nitud  de  las  de  esta  última. 

¿Corresponde  á  estos  sacrificios 
la  importancia  de  la  colina  de  los 
203  metros?  Difícil  es  dar  una  con¬ 
testación  concreta  á  esta  pregunta. 

Por  una  parte,  esta  colina  no  es 
más  que  una  posición  avanzada  que 
no  asegura, ni  mucho  menos  la  posesión  de  los  fuer¬ 
tes  permanentes  de  Antseshan  é  Itseshan,  para  apo¬ 
derarse  de  los  cuales  tendrán  todavía  los  japoneses 
que  realizar  grandes  esfuerzos;  además  se  halla  á  su 
vez  dominada  por  las  otras  dos  colinas  de  Liao-li- 
Chan  (430  metros)  y  de  las  Codornices  (250  metros), 
desdé  donde  los  rusos  podrán  fácilmente  dificultar 
la  instalación  de  las  baterías  de  sitio  japonesas.  Pero, 
por  otra  parte,  la  posición  de  la  mencionada  co.ina 


tiene  verdadera  importancia,  porque  desde  ella  se 
domina  perfectamente  la  rada  de  Puerto  Arthur,  lo 
cual  ha  de  permitir  á  los  sitiadores  hacer  más  eficaz 
el  bombardeo. 

Según  un  parte  oficial  del  comandante  de  la  arti¬ 
llería  de  marina  japonesa,  el  día  2  de  este  mes  co¬ 
menzaron  los  japoneses  á  cañonear  los  buques  rusos 
anclados  en  Puerto  Arthur,  habiendo  logrado  echar 
á  pique  el  Poltava  y  causar  grandes  averías  al  Reí- 
visan  y  al  Pobieda.  Suponen  algunos  que  estos  des- 


GüERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Curiosa  fotografía  en  la  que  se  ve  una  parte  de  una 
y  al  mismo  tiempo  la  explosión  de  dos  granadas  rusas  en  las  colmas  del 
(De  fotografía  del  «Col'.iers  Weeckly.») 


trozos  han  podido  ser  ocasionados  por  las  baterías 
instaladas  en  la  colina  de  los  203  metros;  pero  esto 
parece  poco  probable  si  se  tiene  en  cuenta  que  los 
sitiadores  se  apoderaron  de  esta  colina  el  día  30  de 
noviembre  y  que  es  muy  difícil,  si  no  imposible,  que 
en  36  horas  pudieran  aquéllos  subir  á  tal  altura,  en 
la  que  no  hay  caminos,  piezas  de  artillería  que  pesan 
4.000  y  6.000  kilogramos  con  sus  correspondientes 
municiones.  Lo  más  probable  es  que  los  japoneses 


no  tengan  aún  en  aquella  posición  más  que  un  pues¬ 
to  de  observación  con  algunas  piezas  de  campaña,  y 
que  las  averías  ocasionadas  en  los  barcos  rusos  lo 
hayan  sido  por  las  antiguas  baterías  de  marina  insta¬ 
ladas  al  Noroeste  de  la  plaza. 

Estas  nuevas  pérdidas  de  la  escuadra  de  Puerto 
Arthur  son  realmente  sensibles  para  los  rusos;  y  la 
circunstancia  de  que  antes  de  dejarse  destruir  de 
esta  manera  no  intentara  un  esfuerzo  desesperado 
para  causar  siquiera  algún  daño  á  la  del  almirante 
Togo,  sólo  puede  explicarse  por  la 
necesidad  en  que  se  habrá  visto  el 
general  Stoessel  de  desarmar  los 
buques  á  fin  de  utilizar  en  tierra  sus 
tripulaciones  y  su  artillería. 

.  Es,  pues,  indudable  que  la  situa¬ 
ción  de  aquella  plaza  empeora  de 
día  en  día,  y  otra  cosa  no  puede  ser, 
dado  que  su  guarnición  no  recibe 
refuerzo  alguno,  al  paso  que  los  si¬ 
tiadores  los  reciben  de  continuo; 
pero  de  esto  á  creer,  como  aseguran 
algunas  noticias  de  procedencia  ja¬ 
ponesa,  que  la  toma  de  Puerto  Ár- 
thur  es  cuestión  de  pocos  días,  me¬ 
dia  una  inmensa  distancia.  Recuér¬ 
dese,  si  no,  que  hace  cinco  meses 
que  los  japoneses  vienen  diciendo 
lo  mismo,  y  sin  embargo  hasta  aho¬ 
ra  sólo  han  podido  apoderarse  de 
algunas  posiciones  de  la  línea  exte¬ 
rior.  Muchas  veces  lo  hemos  dicho: 
la  mayor  ó  menor  duración  de  la 
resistencia  de  los  sitiados  ha  de 
depender  más  de  los  recursos  de 
que  dispongan  que  de  los  ataques 
de  los  sitiadores.  Por  ahora  parece 
que  los  recursos  no  faltan:  recien¬ 
temente  un  capitán  de  un  buque 
noruego  que  en  agosto  logró  forzar 
el  bloqueo,  introduciendo  en  Puer¬ 
to  Arthur  un  importante  cargamen¬ 
to  y  que  se  dispone  á  hacer  lo  pro¬ 
pio  antes  de  febrero,  ha  manifesta¬ 
do  recientemente  á  varios  periodis¬ 
tas  de  Amberes  que  cada  mes  en 
traban  en  la  plaza  diez  buques  por 
lo  menos,  cargados  de  víveres  y 
municiones. 

Al  Sur  de  Mukden  continúan  los 
combates  parciales  en  la  extrema 
izquierda  rusa,  habiéndose  visto 
obligados  los  japoneses  á  retirarse 
de  algunas  de  sus  posiciones.  Pero 
ninguno  de  estos  encuentros  ha  te 
nido  importancia.  Unicamente  en 
la  mañana  del  día  6  hubo  en  las  in¬ 
mediaciones  de  la  colina  Poutiloff 
y  cerca  del  ferrocarril  un  cañoneo 
más  violento  que  todos  cuantos  ha 
habido  en  la  presente  guerra;  pero 
no  ha  tenido  consecuencias. 
Gracias  á  los  últimos  refuerzos,  el  efectivo  total 
del  ejército  ruso  en  la  Mandchuria  se_ eleva  actual¬ 
mente  á  350.000  hombres  y  1.100  cañones;  á  fines 
de  ines,  tendrá  el  general  Kuropatkine  40.000  hom¬ 
bres  y  120  piezas  de  artillería  más,  procedentes  de 
cinco  brigadas  de  cazadores  de  las  circunscripciones 
de  Vilna,  Varsovia,  Kiev  y  Odesa.  Inmediatamente 
después, 'comenzará  á  llegar  á  la  Manchuria  el  16.0 
cuerpo. 


bahía  japonesa 
fondo. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  sitio  de  Puerto- Arthur.  Un  asalto  desesperado  de  los  japoneses  para  apoderarse  de  una  obra  avanzada.  (Dibujo  de  F.  de  Haenen.) 


:entro,  el  general  Kuropatkine  arrodillado  y  detrás  de  él  su  estado  mayor.  Hacia  la  derecha,  el  diácono  leyendo  la  proclama  al  ejército  que  todas  las  fuerzas  escuchan  de  rodillas  y  con  religioso  recogimiento.  (De  fotografía  de  «Colliers  Weeckty.») 
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El  día  30  de  noviembre  inauguró  el  Mikado  la  se¬ 
gunda  legislatura  de  la  dieta  japonesa,  y  en  el  dis¬ 
curso  que  leyó  á  las  Cámaras  declaróse  satisfecho  del 
curso  de  las  operaciones  militares  y  pidió  á  los  dipu¬ 
tados  que  aprobaran  los  proyectos 
de  ley  especiales  destinados  á  hacer 
frente  á  los  gastos  extraordinarios 
que  impone  la  guerra. 

El  Ayuntamiento  de  San  Peters- 
burgo  ha  votado  un  crédito  de 
x 00.000  rublos  á  favor  de  los  defen¬ 
sores  de  Puerto  Arthur  y  de  sus  fa¬ 
milias  y  ha  solicitado  autorización 
para  hacer  un  llamamiento  á  toda 
la  Rusia  con  objeto  de  recoger  do¬ 
nativos  análogos. 

El  Japón  ha  formulado  enérgicas 
protestas  contra  los  comerciantes 
ingleses  que  han  vendido  carbón  á 
los  rusos;  á  lo  cual  contestan  algu¬ 
nos  periódicos  londinenses  que  tam¬ 
bién  los  japoneses  han  comprado 
combustible  en  Inglaterra,  en  donde 
además  han  adquirido  paños,  mate¬ 
rial  de  ferrocarriles,  municiones,  ar- ' 
mas  y  hasta  torpedos  desmontados 
por  un  valor  total  de  100  millones 
de  francos.  De  lo  que  resulta  que 
los  que  más  se  quejan  son  los  que 
más  se  han  aprovechado  del  contra¬ 
bando  de  guerra. — R. 


moso  cuadro  del  que  fué  artista  mentísimo  y  amigo  querido, 
liemos  de  lamentar  una  vez  más  su  pérdida,  ya  que  dadas  las 
repetidas  muestras  que  nos  ofreció  de  su  valía  lícito  ha  de  ser¬ 
nos  afirmar  que  podría  llegar  á  singularizarse.  En  la  obra  que 
motiva  estas  líneas,  como  en  la  mayor  parte  de  las  que  produ¬ 


NUESTROS  GRABADOS 


La  Purísima  Concepción,  esta¬ 
tua  de  plata  fundida  en  el  taller 
Artístico  Barcelonés  de  A.  de 
Bruguera.— Justamente  ha  llamado  la 
atención  de  los  inteligentes  la  hermosa  es¬ 
tatua  de  la  Purísima  Concepción,  fundida 
en  plata  en  el  taller  Artístico  Barcelonés 
del  Sr.  Bruguera,  por  las  grandes  dificulta¬ 
des  que  tal  operación  representa,  dadas  las 
dimensiones  de  i’30  metros  de  altura  y  la 
clase  del  metal  empleado,  ya  que  el  más 
pequeño  descuido  podía  malograr  la  ejecu¬ 
ción  de  tan  importante  obra.  La  imagen  es 
fidelísima  reproducción  de  la  tan  celebrada 
de  Murillo,  siendo  la  primera  obra  que  se 
ha  ejecutado  en  España  de  tales  dimensio¬ 
nes  y  con  tan  precioso  metal,  del  cual  ha 
sido  preciso  emplear  130  kilogramos,  ha¬ 
biéndose  empleado  el  procedimiento  llama¬ 
do  de  cera  perdida,  sin  que  se  haya  utiliza¬ 
do  mezcla  alguna,  ni  recurrido  á  soldadu¬ 
ras  ni  á  otros  medios  que  los  establecidos 
para  esta  clase  de  fundiciones.  Réstanos 
agregar  que  esta  obra,  verdaderamente  ex¬ 
cepcional,  se  ha  llevado  á  cabo  con  motivo 
de  la  celebración  del  quincuagésimo  aniver¬ 
sario  de  la  promulgación  del  dogma  de  la 
Inmaculada  Concepción  de  la  Virgen,  ha¬ 
biéndola  costeado  el  limo.  Sr.  Obispo  de 
Gerona,  quien  la  ha  ofrecido  al  ilustre  ca¬ 
bildo  de  aquella  catedral.  Felicitamos  muy 
de  veras  al  Sr.  Bruguera  por  su  trabajo,  así 
como  al  escultor  modelista  D.  Luis  Fábre- 
gas,  puesto  que  al  honrar  á  uno  y  otro  pre¬ 
gona  la  estatua  á  que  nos  referimos  el  ade¬ 
lanto  y  progreso  de  esta  importantísima  in¬ 
dustria  en  nuestra  ciudad. 


Canto  á  Lartaun,  escultura  de 
Quintín  de  la  Torre.— Entre  las  tra¬ 
diciones  vascas  coleccionadas  por  Araquistain,  figura  la  si¬ 
guiente: 

«El  rey  de  los  cántabros  adora  una  sombra  y  por  esto  corre 
todos  los  días  al  borde  de  los  torrentes  para  conversar  con  su 
espíritu  que  flota  entre  las  aguas. 

»Lartaun  amó  á  Usua  y  la  muerte  de  la  hermosa  niña  mató 
en  el  corazón  del  guerrero  la  luz  de  la  esperanza. 

»Ella  le  dijo:  «¡Lucha,  vive,  y  lucha  por  Cantabria  y  muere 
por  ella!  Entre  tanto  yo  bajaré  á  consolar  tu  corazón  doliente. 
Tu  vendrás  a  sentarte  bajo  este  roble  que  hará  sombra  á  mi 
tumba,  y  mi  espíritu  descenderá  á  tu  lado  en  las  alas  de  las  bri¬ 
sas  que  juegan  en  sus  ramas  sobre  el  vapor  de  esas  aguas  que 
se  despeñan  bramando  y  entre  los  misteriosos  fantasmas  de  la 
noche. » 

En  esta  tradición  poética  se  ha  inspirado  el  autor  de  la  es¬ 
cultura  que  reproducimos.  En  la  obra  de  Quintín  de  la  Torre 
admiramos,  aparte  de  las  bellezas  técnicas,  la  admirable  armo¬ 
nía  con  que  el  artista  ha  sabido  unir  la  idealidad  del  pensa¬ 
miento  con  el  realismo  de  la  forma:  las  figuras  son  humanas, 
como  humana  es  en  el  fondo  la  tradición  de  los  amores  de  Lar¬ 
taun  y  Usua;  pero  por  encima  de  este  humanismo  flota  un  am¬ 
biente  de  poesía  que  envuelve  á  todas  las  figuras  del  grupo, 
pero  muy  especialmente  á  la  de  la  «hermosa  niña  que  después 
de  muerta  acude  en  alas  de  las  brisas  á  consolar  el  corazón  do¬ 
liente  de  su  amadp. » 

Quintín  de  la  Torre,  natural  de  Bilbao  y  pensionado  por  la 
Diputación  de  Vizcaya,  reside  en  la  capital  de  Francia  y  ha 
obtenido  varios  triunfos  en  su  carrera  artística:  citaremos  entre 
ellos  los  alcanzados  en  el  Salón  de  París  de  1903  con  su  obra 
¿Por  qué ?  y  en  la  última  Exposición  general  de  Bellas  Artes  é 
Industrias  Artísticas  celebrada  en  Madrid,  en  la  que  fué  pro¬ 
puesto  para  una  segunda  medalla. 

Carga  agradable,  cuadro  de  Andrés  Sola  y 
Vidal. — Al  reproducir  en  las  páginas  de  esta  Revista  el  her¬ 


La  Purísima  Concepción, 

estatua  de  plata  fundida  en  el  taller  Artístico  Barcelonés,  de  A.  de  Bruguera 


jo,  manifestóse  como  artista  y  como  pintor  apasionado  de  cuan¬ 
to  recordaba  ó  representaba  nuestro  país,  procurando  que  en 
todos  sus  cuadros  se  destacara  la  nota  sensible,  inspirada  en  el 
sentimiento  y  en  la  realidad. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Continúan 
las  exhibiciones  de  obras  pictóricas  en  el  hermoso  local  desti¬ 
nado  á  exposición,  y  á  medida  que  la  estación  adelanta  multi¬ 
plícase  el  número  de  producciones  y  aumentan  los  expositores, 
algunos  de  ellos  ya  ventajosamente  conocidos,  como  acontece 
con  el  joven  artista  Joaquín  Renart,  quien  ha  expuesto  una  se¬ 
rie  muy  interesante  de  ex -libris,  que  le  han  servido  para  darse 
á  conocer  como  buen  dibujante,  así  por  lo  que  atañe  á  la  fir¬ 
meza  del  trazo,  como  por  el  buen  gusto  y  acierto  que  revelan 
las  composiciones  decorativas  que  integran  las  obras  expuestas. 
Otra  circunstancia  muy  recomendable  y  digna  de  estimarse  es 
la  que  ofrecen  los  ex-hbrís  á  que  nos  referimos,  cual  es  la  que 
pudiéramos  denominar  orientación  del  autor,  el  concepto  en 
que  se  inspira.  Renart  ha  buscado  los  elementos  nutriéndose 
en  las  obras  del  gran  arte,  y  de  ahí  que  en  todas  se  observe  la 
robustez,  la  severidad  que  sólo  pueden  informar  los  grandes 
ideales  artísticos. 

También  merece  mencionarse  un  bonito  retrato  de  una  niña 
pintado  por  la  Srta.  Clot  y  varios  paisajes  del  Sr.  Badrina. 

«La  Asociación  Artística  y  Literaria»  ha  organizado  en  el 
mismo  Salón  la  quinta  de  sus  anuales  exposiciones,  y  si  bien  ésta 
no  reviste  igual  importancia  que  alguna  de  las  anteriores  exhi¬ 
biciones,  no  por  eso  es  menos  digna  de  encomio  y  de  aplauso 
por  los  artistas  que  en  ella  han  tomado  parte.  Ateniéndonos  al 
orden  establecido  en  el  Catálogo,  mencionaremos  las  obras  de¬ 
bidas  al  pincel  de  Juan  Brull,  algunas  de  ellas  buena  pareja  de 


aquellas  infantiles  cabecitas  que  tantos  elogios  le  han  reportado 
y  otras  de  carácter  simbolista,  soñadoras  como  la  imaginación 
del  artista,  retratándose  en  todas  su  temperamento,  mezcla  ar¬ 
mónica  de  pintor  y  poeta.  El  Sr.  Cortés  expone  un  paisaje,  en 
el  que  trata  de  simbolizar  la  Poesía,  que  acredita  sus  condicio¬ 
nes  para  el  cultivo  de  este  género  de  pintura,  y  el  Sr.  Feliu  va¬ 
rios  cuadros  al  óleo,  recuerdo  de  sus  excursiones,  y  algunos 
dibujos,  que  por  sí  solos  bastarían,  á  falta  de  otros  méritos,  para 
justificar  los  elogios  que  se  le  tributan.  Enrique  Galwey,  el  ce¬ 
lebrado  paisajista,  exhibe  á  su  vez  varios  lienzos  con  jugosos 
paisajes  de  nuestra  región,  que  tan  bien  sabe  interpretar;  Luis 
Graner,  el  intérprete  de  los  efectos  luminosos,  aporta  una  com¬ 
posición  que  parece  una  sátira  macábrica,  ya  que  representa 
una  escena  de  Carnaval,  y  como  contraste  ofrece  Aurelio  To- 
losa  un  paisaje  y  cuadro  de  flores,  á  las  que  sólo  falta  el  aroma. 
Sigue  el  maestro  Urgell  con  sus  acariciados  temas,  siempre 
exactos  y  siempre  agradables,  puesto  que  reproducen  notas 
perfectamente  observadas  é  interpretadas,  cerrando  la  lista  su 
hijo  Ricardo,  que  aparece  como  feliz  sucesor  é  inteligente  dis¬ 
cípulo,  y  el  Sr.  Villalonga,  pintor  ya,  por  desgracia,  fallecido. 

La  fundición  artística  de  Masriera  expone  en  su  salón  de  la 
calle  de  Fernando  una  preciosa  estatua  ecuestre  de  un  árabe, 
en  bronce,  obra  del  laureado  escultor  sevillano  Joaquín  Bilbao, 
llamando  la  atención  de  los  inteligentes  en  el  Salón  Robira  un 
cuadro  de  Manuel  Cusí  representando  una  elegante  dama  en  el 
antepalco  de  un  teatro,  que  produce  un  notabilísimo  efecto  por 
los  cambiantes  que  la  luz  artificial  ofrece  en  la  coloración. 

Espectáculos. — Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  Eldorado  I.a  borracha,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros  de  José  Jackson  Veyan  y  José  López  Silva,  música  del 
maestro  Chueca;  y  Los  zapatos  de  charol,  zarzuela  en  un  acto  y 
tres  cuadros  de  José  Jackson  Veyan  y  Enrique  Paradas,  música 
del  maestro  Crespo.  En  el  Liceo,  la  representación  de  Lucrezia 
B orgia  ha  valido  sendas  y  entusiastas  ovaciones  ála  Sra.  Bian- 
chini-Capelli  y  al  Sr.  Marconi. 

-En  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  la  Federación  de  los  coros 
de  Clavé  ha  dado  un  concierto,  en  el  que  bajo  la  inteligente 
dirección  del  Sr.  Rafart  se  cantaron  varias  composiciones  de 
Clavé,  el  himno  nacional  transvaalense  y  Patria,  del  citado 
maestro  Sr.  Rafart,  que  valieron  á  los  coros  grandes  y  mereci¬ 
dos  aplausos . 

Necrología.— Han  fallecido; 

Gustavo  Ratzenhofer,  general,  filósofo  y  sociólogo  austríaco, 
á  quien  se  denominaba  «el  Herberto  Spencer  de  Austria;»  au¬ 
tor  de  importantes  obras  militares,  filosóficas  y  sociológicas. 

Carlos  Jauslin,  pintor  de  historia  suizo. 

Carlos  Lotz,  pintor  de  género  y  retratista  húngaro. 

José  Scheu,  compositor  austríaco. 
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AJEDREZ 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 


Composiciones  recibidas  ( continuación ) 
Envío  n.°  20.  -Lema:  «Qis  ti  Ulginalu.; 


negras  (6  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Envío  n.°  21.  —Lema:  «Salt  de  cavall  sempre  mortal.»  — 
Blancas:  R  a  7,  T  d  8,  C  a  6,  P  b  3,  b  7  y  c  3  (6  piezas).  Ne¬ 
gras:  Rcó,  Th 7,  Cf7,  P b4,  e6  y  g2  (6  piezas).  Las  blancas 
juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 


SOLUCIONES 

Envío  n.°  18. -«Zobe.» 

1.  Dg7-e5,  Agí  xd4;  2.  D  cs-e4,  etc. 

A  e  8  x  d  7 ;  2.  D  e  5 -d¿,  etc. 

Th2-li4Óh6;2.  De5xe2  jaq.,  etc. 
Th2-f2;  2.  Cd4-b3,  etc. 

Ag  1  - 03;  2.  De5xe3,  etc. 

Cai-c2;  2.  Des -C7  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Des-dóó  C7  jaq.,  etc. 

Envío  n.°  19.—  «Iíollandais.» 

1.  Cb3-d2,  Acóxds  jaq.;  2.  C  d2-e4jaq.,  etc. 

Rdóxds;  2.  C  d2-e4  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Cd2-e4Óc4  mate. 

(  Se  continuará  ) 
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LA  DICHA  DE  FLO 

Cuento  original  de  Tony  d’Ulmes.— Ilustraciones  de  Enrique  goussé 


No  más  fatuo  que  cualquier  guapo  mozo  que  se 
ha  mirado  en  el  espejo,  ni  más  ambicioso  que  cual¬ 
quier  pobre  pelafustán  que  desea  la  riqueza,  ni  más 
indelicado  que  cualquier  struggle  for  Ufe,  ni  más  du¬ 
ro  que  un  trozo  de  madera  tier¬ 
na,  el  poeta  Pedro  Sorel  era,  des 
pués  de  todo,  un  joven  encan¬ 
tador. 

Alto,  de  cuerpo  á  la  vez  del¬ 
gado  y  fuerte,  de  gustos  delica¬ 
dos,  de  aterciopelada  tez,  rostro 
delgado  y  cabellos  castaños  que 
caían  sobre  su  frente  en  sedoso 
tupé,  tenía  una  especie  de  encan¬ 
to  por  decirlo  así  femenino.  Sus 
ojos,  de  un  azul  claro  y  rasgados, 
tenían  un  brillo  duro  que  sucesi¬ 
vamente  cautivaba  y  repelía:  vo¬ 
luntarios  y  crueles,  se  fijaban  vio¬ 
lentamente  en  los  de  los  demás 
como  desgarrándolos  y  su  mirada 
producía  una  sensación  de  mal¬ 
estar. 

Desde  el  punto  de  vista  moral, 

Pedro  había  nacido  sin  defecto  y 
sin  cualidad  distintivos  y  con  una 
inteligencia  mediana,  pero  mara¬ 
villosamente  flexible.  Los  seres 
de  esta  clase  causan  ilusión,  y  al¬ 
gunos  los  creen  superiores:  tie¬ 
nen,  en  vez  de  cerebro,  una  cá¬ 
mara  obscura  que  registra  las 
ideas  ajenas  y  da  de  ellas  una  fo¬ 
tografía  muy  clara.  Por  haber  fre¬ 
cuentado  desde  muy  joven  los 
medios  literarios,  habíase  creado 
una  personalidad  artificial  que 
con  adoradora  satisfacción  veía 
evolucionar.  Sus  versos  se  pare¬ 
cían  á  los  de  Baudelaire  y  tenían 
también  cierto  aire  de  familia  con 
los  de  Verlaine,  y  eran  muy  esti¬ 
mados  en  las  pequeñas  revistas 
blancas,  rosas  ó  azules  en  donde 
los  publicaba;  pero  los  estimaban 
sin  pagárselos. 

Y  Pedro  Sorel  era  pobre.  ¡Qué  sufrimiento  para 
un  poeta  que  no  hacía  más  que  ir  viviendo,  como  les 
pasa  hoy  á  todos,  y  que  codiciaba  mucho  más  las  ri¬ 
quezas  de  este  mundo  que  los  goces  ideales  del  arte! 

Tenía  una  cualidad  que  tiende  á  desaparecer,  la 
voluntad;  quería  tener  rentas  para  darse  la  vida  rega¬ 
lona  que  era  su  sueño  dorado.  Pero  ¿cómo  llegar  á 
ser  rico?  Mucho  tiempo  anduvo  buscando  una  solu¬ 
ción  sin  encontrarla,  hasta  que  al  fin  una  conversa¬ 
ción  con  Jacobo  Sonnier,  poeta  como  él,  decidió  de 
su  porvenir. 

Los  dos  jóvenes  estaban  sentados  en  el  dormitorio 
de  Pedro,  pobre  habitación  de  un  cuarto  piso,  desde 
cuya  abierta  ventana  se  veía  una  pared  alta  y  negra. 
Después  de  un  rato  de  silencio,  dijo  Jacobo: 

— El  mundo  es  un  teatro  en  donde  se  agitan  apa¬ 
riencias. 

— Esto  no  es  nuevo,  observó  Pedro. 

— Pero  es  siempre  verdad.  Para  representar  bien 
su  papel  es  preciso  que  cada  cual  se  componga  la 
cabeza  conforme  á  lo  que  el  papel  requiere.  Ese  mi¬ 
litar  ha  llegado  á  los  más  altos  grados;  se  admiran  su 
gran  estatura,  su  desgarbo,  sus  bigotes;  se  le  aclama, 
se  le  exalta;  y  en  el  fondo  es  un  imbécil.  ¿Qué  tiene, 
pues?  Que  se  ha  compuesto  bien  la  cabeza.  Ese  ma¬ 
gistrado  aterroriza  hasta  á  los  inocentes;  todo  el  mun¬ 
do  tiembla  ante  su  mirada  impasible;  todo  el  mundo 
se  estremece  ante  el  enigma  de  su  sonrisa;  y  en  el 
fondo  es  una  nulidad.  ¿Qué  tiene,  entonces?  Que 
sabe  componerse  la  cabeza. 

—  Esas  son  paradojas. 

— Te  engañas.  Mírate  en  el  espejo:  tu  cabeza  es  la 
de  un  hombre  que  hará  conquistas;  pues  haz  con¬ 
quistas. 

— ¿Cómo? 

— Eres  guapo;  exhíbete.  Hablas  bien;  hazte  oir. 

— ¿Cómo? 

— Alquila  un  salón  y  organiza  conferencias. 

— No  tendré  auditorio. 

— Siempre  le  hay  para  los  espectáculos  gratis. 

— ¿Y  qué  auditorio? 

— Mujeres. 


— ¿Jóvenes? 

—Esas  que  se  ha  convenido  en  llamar  mujeres  de 
treinta  años...,  porque  tienen  cuarenta. 

— La  edad  en  qué  aman  la  poesía. 


Entró  Pedro  Sorel  y  un  murmullo  simpático  acogió  su  presencia 

— Y  sobre  todo  á  los  poetas. 

— ¿Y  de  qué  trataré? 

— De  cualquier  cosa. 

— No  me  escucharán. 

— Pero  te  mirarán. 

— ¿Y  qué  sacaré  de  esto? 

— Conozco  á’un  conferenciante  que  se  casó  con 
una  viuda  con  tres  millones;  á  otro  que  hizo  lo  mis¬ 
mo  con  una  joven  de  quinientos  mil;  á  un  tercero 
que  fué  esposo  de  una  divorciada... 

— Pues  bien,  daré  conferencias,  dijo  Pedro. 

Y  efectivamente,  comunicó  una  serie  de  conferen¬ 
cias  en  la  Potiniere  con  el  título  sugestivo  de  <lFive 
o' dock  poéticos,»  no  omitiendo  carteles,  recomenda¬ 
ciones  á  los  periódicos,  servicio  de  prensa,  ni  nada 
que  pudiera  contribuir  al  buen  éxito  de  las  mismas. 

El  día  anunciado,  el  salón  estaba  lleno,  sobre  todo 
de  mujeres,  elegantes,  en  su  mayoría  pertenecientes 
á  esa  clase  de  parisienses,  jóvenes  por  su  aspecto  y 
por  su  traje,  á  las  que  echamos  veinte  años  si  las  ve¬ 
mos  por  la  calle,  de  espaldas;  treinta  si  las  encontra¬ 
mos  en  una  visita  y  con  el  velo  puesto;  y  cuarenta 
cuando  las  contemplamos  en  su  casa  á  contraluz.  To¬ 
das  muy  restauradas,  con  la  tez  del  mismo  rosa  Do- 
rin,  con  los  labios  del  mismo  encarnado,  con  los  ca¬ 
bellos  del  mismo  rubio  de  oxígeno;  todas  muy  peri¬ 
puestas  por  arriba,  es  decir,  por  la  parte  del  busto 
que  sobresale  del  respaldo  de  una  butaca  de  orques¬ 
ta,  con  sombreros  de  grandes  penachos  y  cuellos  de 
plumas,  y  en  cambio,  con  faldas  muy  sencillas  y  casi 
feas. 

Entre  aquellas  damas  que  habían  acudido  por.  no 
tener  cosa  mejor  en  que  pasar  el  tiempo  y  por  sno¬ 
bismo,  veíanse  algunas  obreras  ansiosas  de  instruirse 
y  unas  cuantas  solteronas  que  tratan  de  llenar  con  el 
arte  y  la  poesía  el  vacío  de  su  existencia. 

Entró  Pedro  Sorel  y  un  murmullo  simpático  aco¬ 
gió  su  presencia.  Todas  las  miradas  se  fijaron  en  él  y 
las  oyentes  que  estaban  en  el  fondo  del  salón  lamen¬ 
taron  no  haber  llevado  sus  gemelos. 

«Señoras,  dijo  Pedro  comenzando  su  discurso; 
inauguro  con  cierto  temor  estos  five  o' clock  poéticos. 


La  poesía  se  siente  algo  encogida,  algo  fuera  de  su 
centro  en  nuestra  prosaica  sociedad  moderna.  Se  la 
tolera  lo  puramente  indispensable,  y  se  la  escucha 
como  á  una  abuela  que  fastidia  un  poco.  Sin  embar¬ 
go,  y  es  para  mí  una  alegría  al 
reconocerlo,  todavía  la  aman  al¬ 
gunas  almas  encantadoras,  flores 
de  ideal  que  sólo  en  el  ideal  pue¬ 
den  abrirse.  Vosotras,  señoras, 
sois  de  esas  almas...» 

Y  así  prosiguió  en  ese  tono 
amanerado  y  adulador  que  agra¬ 
da  á  las  mujeres. 

Mientras  hablaba,  paseaba  su 
mirada  por  su  auditorio.  En  pri¬ 
mera  fila  vió  á  dos  señoras  que 
parecían  pendientes  de  sus  labios: 
la  de  más  edad  no  era  guapa, 
pero  sí  extravagante,  con  una 
mata  de  pelo  de  un  rojo  brillan¬ 
te  coronada  por  dos  alas  de  gasa 
azul;  la  otra,  tal  vez  su  hija,  era 
muy  joven  y  muy  linda  é  iba  ves¬ 
tida  con  discreta  elegancia. ' 

Por  una  especie  de  atracción 
invencible,  que  conocen  todos 
los  conferenciantes,  Pedro  miró 
á  aquellas  dos  mujeres  como  si 
sólo  para  ellas  fuese  la  confe¬ 
rencia. 

Terminada  la  conferencia,  Pe¬ 
dro  vióse  rodeado  de  un  zumban¬ 
te  enjambre  de  admiradoras... 
Dirigió  una  frase  amable  á  cada 
una  y  salió. 

Delante  de  la  puerta  había  un 
cupé  al  que  se  disponían  á  subir 
dos  señoras,  en  quienes  el  poeta 
reconoció  á  sus  dos  elegantes 
oyentes.  La  de  más  edad  se  le 
acercó  y  con  infinita  amabilidad 
le  dijo: 

—Permítame,  mi  querido  poe¬ 
ta,  que  dé  á  usted  las  gracias;  oir 
recitar  buenos  versos  es  siempre 
un  placer. 

Pedro  saludó  inclinándose  profundamente,  y  su 
mirada,  que  hasta  entonces  había  tenido  puesta  en 
el  lujoso  coche,  se  fijó,  llena  todavía  de  admiración, 
en  su  interlocutora. 

Esta  creyó  que  la  admiración  era  por  ella,  y  sa¬ 
cando  de  su  tarjetero  una  tarjeta  de  vitela,  se  la  en¬ 
tregó  al  poeta  diciéndole: 

— Recibo  todos  los  martes  de  cinco  á  siete.  Espe¬ 
ro  que  no  lo  olvidará  usted. 

— Señora,  es  usted  muy  amable... 

El  lacayo  subió  al  pescante  y  el  coche  partió  rápi¬ 
damente. 

Pedro  leyó  la  tarjeta,  en  la  que  estaba  impreso  este 
nombre:  «Sra.  de  Max  Somange.» 

¡Cómo!  ¿Aquella  dama  era  la  viuda  del  pintor  So¬ 
mange?  Max  Somange  era  una  personalidad  muy  co¬ 
nocida,  uno  de  esos  muchos  artistas  de  nuestra  época 
que  se  preocupan  menos  del  arte  que  del  éxito,  de 
ese  éxito  ruidoso,  de  pacotilla,  que  permite  embol¬ 
sarse  una  cantidad  importante.  Había  sido  el  prime¬ 
ro  en  lanzar  al  mercado  la  ridiculez  mística  y  simbó¬ 
lica,  habiendo  ganado  con  ello  lo  necesario  para 
construirse  un  hotel  en  la  avenida  de  Villiers.  Por  lo 
demás,  era  un  buen  sujeto,  alegre,  servicial,  siempre 
dispuesto  á  ayudar  con  sus  consejos  y  con  su  bolsa 
á  los  colegas  desgraciados,  y  siempre  con  la  mesa 
puesta  para  los  amigos  en  su  hotel,  que  más  bien  hu¬ 
biera  debido  llamarse  hospedería. 

La  casa  de  Somange  habría  tenido  un  aspecto  so¬ 
bradamente  bohemio  de  no  haber  estado  en  ella  su 
esposa:  mujer  ilustrada,  muy  artista,  algo  intrigante, 
de  una  actividad  nerviosa,  Gilberta  de  Somange  atra¬ 
jo  á  sus  tertulias  á  los  literatos  conocidos  y  descono¬ 
cidos  y  con  un  cierto  matiz  de  pedantismo  puso  á 
raya  el  desorden  y  el  abandono  de  su  salón. 

Protegía  á  los  jóvenes,  pues  gustaba  de  hacer  salir 
de  la  obscuridad  á  los  talentos  nuevos,  por  lo  cual 
un  bromista  la  había  apodado  «Incubadora  artificial 
para  genios  precoces.»  Mas  sea  como  fuere,  es  lo 
cierto  que  gozaba  fama  de  mujer  superior  é  influyen¬ 
te,  y  como  tal  veíase  muy  solicitada-  por  todos  los 
que  deseaban  encúmbrame. 
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El  pintor  Somange  había  muerto  hacía  tres  años, 
dejando  una  fortuna  cuantiosa  á  su  viuda,  que  le 
lloró  correctamente,  y  cuando  las  circunstancias  lo 
permitieron  abrió  de  nuevo  sus  salones  con  tanto  ó 
más  esplendor  que  antes. 

Ya  en  su  casa,  Pedro  pensaba  todavía  en  aquella 
personalidad  tan  conocida  del  todo  París  artístico  y 
literario,  y  palpando  el  bolsillo  en  donde  había  me¬ 
tido  la  preciosa  tarjeta,  exclamó: 

— ¡Qué  suerte! 


La  luz  de  las  lámparas  de  columna,  velada  por 
blancas  pantallas,  desparramábase  por  el  salón  rozan¬ 
do  las  pálidas  sedas  de  los  muebles,  arrancando  des¬ 
tellos  del  oro  de  los  cotinajes  japoneses  y  acariciando 
la  desnudez  de  los  mármoles  y  de  los  bronces.  Las 
flores  de  Niza,  que  llenaban  los  jarrones,  exhalaban 
ese  perfume  algo  fuerte  y  embriagador  que  evoca  el 
recuerdo  de  los  países  de  sol.  En  una  mes'ita  coloca¬ 
da  en  un  rincón,  las  lindas  golosinas  del  five  o' clock 
indicaban  que  la  dueña  de  la  casa  esperaba  visitas. 

Perezosamente  tendida  en  un  sillón  y  un  tanto 
enervada  por  el  calor  de  la  estancia,  Gilberta  se 
abandonaba  á  sus  ensueños;  no  pensaba  en  nada 
concreto;  por  su  mente  sólo  pasaban  embriones  de 
recuerdos  ó  de  proyectos,  hasta  que  surgió  en  ella 
una  imagen  más  concreta.  ¿Dónde  había  visto  aque¬ 
llos  ojos  azules  de  expresión  dura?  De  pronto  se 
acordó  y  su  corazón  latió  con  alguna  violencia:  el 
miércoles  anterior,  en  la  Potiniere,  un  joven  poeta 
recitaba  versos.  ¿Cómo  se  llamaba?  Pedro  Sorel.  Y 
sus  labios  repitieron  con  cierto  placer  aquel  nombre. 
¡  Era  guapo,  en  verdad,  aquel  joven!  ¡Y  cómo  la  ha¬ 
bía  mirado!  ¡Ah!  ¡Bien  conocía  ella  aquellas  miradas 
que  desean  sin  atreverse  á  pedir!  Pero  cada  día  esca¬ 
seaban  más  para  ella.  La  víspera  de  aquel  miércoles 
memorable  había  encontrado  en  una  reunión  á  uno 
de  sus  jóvenes  de  otro  tiempo  que  de  triunfo  en 
triunfo  había  subido  hasta  el  sillón  académico.  Lo 
recordaba  tímido  y  débil,  recitando  con  voz  suave 
poesías  como  él  adolescentes;  y  al  volverle  á  ver  con 
el  cabello  gris,  grueso,  con  aires  de  papá,  había  teni¬ 
do  siibitamente  la  noción  del  tiempo  transcurrido  y 
había  sentido  como  un  estremecimiento  avisador  de 
la  edad.  ¿Iba  á  envejecer  ella  también?  ¿Habrían 
cesado  ya  sus  encantos?  ¡Bah!  ¡Temores  vanos  y 
pueriles,  puesto  que  ayer!.. 

Acercóse  al  gran  espejo  que  delante  de  ella  se  al¬ 
zaba,  y  de  pie,  con  los  brazos  caídos,  se  contempló 
seriamente.  Su  vestido  negro,  liso  y  muy  ajustado, 
alargaba  su  cuerpo  dándole  una  delgadez  casi  diáfa¬ 
na;  y  aquella  inverosímil  delgadez  era  la  causa  de  su 
originalidad  y  de  sus  triunfos  en  aquel  pequeño  ce¬ 
náculo  decadente  en  donde  todo  lo  que  es  sano  y 
racional  sólo  provocaba  desprecio.  Durante  mucho 
tiempo  había  servido  de  modelo  ásu  marido,  vestida 
con  telas  extraordinarias,  y  habíase  visto  expuesta  en 
el  Salón  del  Campo  de  Marte  con  títulos  retumban¬ 
tes,  como  Voz  de  ultratumba,  El  último  suspiro,  et¬ 
cétera:  Por  esto,  para  conservar  aquella  esbeltez  te¬ 
nía  consigo  misma  todos  los  rigores  del  jockey  más 
celoso  de  su  reputación:  alimentación  especial  y  en 
cantidad  mínima,  largos  paseos  á  pie,  hidroterapia 
en  todas  las  estaciones  del  año;  y  gracias  áeste  régi¬ 
men  había  conservado  la  maravillosa  flexibilidad  que 
de  niña  la  hacía  muy  apta  para  ejercicios  clownescos. 
Algo  clownesco  era  también  aquel  tinte  de  cabellos, 
de  un  rojo  brillante,  que  muchos  creían  artificial.  No 
era  guapa;  sus  ojos  eran  pequeños  y  sin  brillo  que 
les  prestara  siquiera  una  seducción  nacida  del  alma; 
su  rostro  estaba  marchito  y  su  osamenta  defectuosa 
aparecía  cubierta  por  una  piel  seca  cuyos  defectos 
acentuaban  en  vez  de  disminuirlos  los  innumerables 
retoques  á  que  se  veía  sometida.  Envejecía;  no  había 
que  hacerse  ilusiones,  y  se  acercaba  el  instante  en 
que  sería  preciso  renunciar  á  la  vida  pasional. 

Gilberta  volvió  á  repetir  á  media  voz:  «¡Pedro!»  Y 
luego  miró  á  su  alrededor,  turbada  al  escuchar  un 
ligero  ruido. 

— ¿Todavía  no  ha  venido  nadie,  tía? 

Y  diciendo  esto  entró  en  la  sala  una  joven  linda, 
esbelta,  con  toda  la  frescura  de  los  diez  y  ocho  años. 
Era  un  encanto  de  juventud,  de  gracia,  de  alegría;  y 
sin  embargo,  algunos  signos — esos  rubores  bruscos 
bajo  la  transparencia  del  cutis,  ese  no  sé  qué  de  pro¬ 
fundo  en  la  mirada,  esa  expresión  seria  de  la  boca  y 
esos  ademanes  un  tanto  nerviosos — revelaban  una 
mujer  impresionable  y  apasionada. 

Llevaba  en  la  mano  un  abultado  cuaderno  de  mú¬ 
sica. 

— Tía,  ¿puedo  tocar? 

— Ya  lo  creo.  ¿Qué  partitura  es  esa? 

— La  Damnation  du  Faust.  Ardía  en  deseos  de  te¬ 
nerla  y  el  Sr.  Somange  me  la  ha  regalado. 


— Enrique  te  mima  demasiado.  Con  el  pretexto  de 
que  eres  la  sobrina  de  su  cuñada,  se  atribuye  dere¬ 
chos  de  tío. 

— Bien  quisiera  yo  llamarle  tío,  dijo  Fio  ingenua¬ 
mente;  pero  creo  que  este  nombre  le  desagrada. 

— Mi  cuñado,  replicó  la  Sra.  Somange  sonriendo 
maliciosamente,  no  aparenta  los  años  que  tiene  y  no 
le  gusta  que  le  recuerden  su  edad.  Y  de  esto  no  te 
acuerdas  nunca,  Fio. 

Al  pronunciar  este  diminutivo  de  Floriana,  la  voz 
de  la  Sra.  Somange,  por  lo  general  un  poco  seca,  to¬ 
maba  una  inflexión  acariciadora. 

No  teniendo  hijos,  había  recogido  á  esa  hija  de  su 
hermana  á  quien  una  epidemia  de  cólera  había  deja¬ 
do  huérfana.  Al  principio,  la  instrucción  de  una  niña 
en  su  existencia  mundana  no  había  sido  más  que 
una  molestia;  poco  á  propósito  para  las  solicitudes 
de  la  educación  maternal,  habíala  confiado  á  una 
institutriz  y  no  se  ocupaba  para  nada  de  ella.  Pero 
desde  que  Fio  llegó  á  la  adolescencia,  habíase  des¬ 
pertado  un  afecto  súbito  en  el  caprichoso  corazón 
de  Gilberia,  quien  la  hacía  vestir  por  el  modisto  de 
moda,  la  llevaba  consigo  á  todas  partes,  la  mimaba 
y  daba  bailes  en  honor  suyo. 

¡Cuán  seductora  era  Fio!  El  aire  viciado  que  res¬ 
piraba  en  aquel  ambiente  de  elegante  perversidad, 
no  había  hecho  mella  en  la  frescura  de  su  alma;  era 
una  niña  con  ignoradas  ternuras  de  mujer. 

Habíase  sentado  al  piano  y  tenía  abierta  la  parti¬ 
tura;  su  movible  rostro  reflejaba  en  aquel  momento 
mayor  gravedad  que  de  costumbre;  algo  ardiente  y 
misterioso  surgía  por  encima  de  su  risueño  abandono. 

Tocó  algunos  compases;  luego  se  acercó  á  la  ven¬ 
tana,  y  apoyando  la  frente  sobre  el  cristal,  miró  á  la 
calle.  Su  alegría  de  momentos  antes  se  había  desva¬ 
necido;  parecía  distraída  y  nerviosa. 

Durante  un  rato,  nada  se  dijeron  las  dos  mujeres. 
De  pronto,  la  Sra.  Somange,  formulando  en  alta  voz 
su  preocupación  íntima,  murmuró: 

— ¿Vendrá? 

Y  Fio,  como  si  su  pensamiento  hubiese  seguido  el 
mismo  curso  que  el  de  su  tía,  respondió: 

— ¿Y  por  qué  no  había  de  venir? 

En  aquel  instante  sonó  el  timbre,  haciendo  estre¬ 
mecer  á  las  dos,  que  tenían  los  nervios  en  tensión  á 
causa  de  una  misma  impaciencia.  Gilberta,  con  rápi¬ 
do  movimiento,  se  ahuecó  el  encrespado  cabello;  en 
cuanto  á  Fio,  un  ligero  rubor  coloreó  sus  mejillas. 

Abrióse  la  puerta  y  entró  en  el  salón  un  hombre, 
moviéndose  con  soltura  como  quien  se  encuentra  en 
su  propia  casa. 

— ¡Calle!  ¿Es  usted,  Enrique?,  dijo  la  Sra.  Soman¬ 
ge  con  acento  de  contrariedad. 

— Buenos  días,  Gil,  ¿cómo  está  usted? 

Y  viendo  á  Fio  junto  á  la  ventana,  acercóse  á  ella, 
y  besándole  la  mano,  le  dijo: 

— Perdone  usted  que  no  la  haya  saludado,  Fio. 

De  mediana  estatura,  esbelto  y  nervioso,  con  el 
aspecto  de  un  joven,  aunque  sus  cabellos  castaños 
pareciesen  ligeramente  empolvados  en  algunos  sitios, 
Enrique  Somange  tenía  una  mirada  penetrante  que 
á  veces  se  dulcificaba  hasta  convertirse  en  infinita¬ 
mente  tierna,  la  frente  surcada  por  pequeñas  líneas 
desiguales  cuando  su  entrecejo  se  fruncía  y  la  boca 
irónica.  Parecíase  vagamente  al  retrato  de  su  herma¬ 
no  mayor,  el  pintor  Somange,  que  estaba  colgado  en 
la  pared  enfrente  de  él. 

Después  de  haber  examinado  durante  un  segundo 
á  Gilberta  y  á  Fio,  dijo  en  tono  burlón: 

— Apuesto  á  que  no  era  á  mí  á  quien  esperaban 
ustedes. 

— ¿Pues  á  quién?,  preguntó  Gilberta. 

— A  un  joven. 

— ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

— ¡Caramba!  Porque  en  casa  de  usted  no  se  ve 
otra  cosa. 

— Detesta  usted  el  arte,  replicó  Gilberta  con  cier¬ 
ta  acritud. 

—A  los  artistas,  dijo  rectificando  á  su  cuñada. 

Y  añadió  irónicamente: 

— ¿A  qué  sección  pertenece  ese  joven?  ¿Pintura, 
escultura  ó  literatura? 

— Es  un  poeta  á  quien  oímos  el  otro  día,  Pedro 
Sorel,  contestó  Gilberta  con  sequedad. 

— ¡Una  futura  gloria! 

— ¿Por  qué  se  burla  usted  siempre? 

— Porque  desconfío  de  los  jóvenes.  París  está  lleno 
de  esos  intrigantuelos  que  tomando  como  pretexto 
la  poesía,  se  introducen  en  los  salones  literarios  para 
buscar  un  enlace  fructuoso  con  una  admiradora  que 
se  halle  en  el  ocaso  de  la  vida;  con  alguna  neurótica 
ávida  de  sensaciones  nuevas.  ¡Les  conozco,  vaya  si 
les  conozco  á  esos  jóvenes  poetas! 

— Pero  los  hay  que  tienen  talento,  replicó  Gilberta 
picada. 

—¡Oh!  ¡Talento!  ¡Vaya  una  poesía  hermosa  la 


suya!  Simbólica,  decadente,  morbosa,  sofisticada 
como  el  vino,  como  el  café,  como  el  chocolate... 

— ¡Droguero!,  exclamó  Gilberta,  como  si  con  esta 
palabra  quisiera  insultarle. 

Enrique,  sin  inmutarse,  prosiguió  diciendo: 

— ¡Me  admira  que  esos  trovadores  llorones,  esos 
poetas  de  galvanoplastia  que  para  nada  sirven  en¬ 
cuentren  todavía  un  sitio  en  el  corazón  de  las  mu¬ 
jeres! 

Sonó  de  nuevo  el  timbre  cortando  la  réplica  de 
Gilberta. 

No  era  Pedro  Sorel,  sino  una  de  las  buenas  ami¬ 
gas  de  la  Sra.  Somange,  una  mujer  bajita,  pintarra¬ 
jeada  y  muy  compuesta,  coqueta  y  murmuradora. 
Después  de  eíla  llegaron  otras,  todas  con  el  cabello 
castaño  alisado  sobre  las  sienes,  según  la  moda  de 
aquella  temporada,  de  palabra  suelta  y  estridente 
risa.  Eran  mujeres  que  no  pueden  ser  mujeres  su¬ 
periores  y  que  no  quieren  ser  simplemente  muje¬ 
res;  de  esas  seudo-independientes  que  dependen 
de  sus  mil  caprichos;  que  van  de  una  exposición  á 
una  conferencia,  de  un  teatro  á  una  tertulia;  que  se 
entregan  al  misticismo,  al  budismo,  al  satanismo, 
al  ocultismo,  á  tedas  las  pequeñas  religiones  cuyos 
sumos  sacerdotes  son  amigos  suyos;  que  se  hacen 
ibsenianas,  wagnerianas,  prerrafaelistas  según  las  cir¬ 
cunstancias  de  momento;  brújulas  alocadas,  engen¬ 
dros  de  la  neurosis  moderna,  que  ensayan  todas  las 
religiones  y  todas  las  artes  sin  conseguir  ser  creyen¬ 
tes  ni  sabias. 

Llegaron  también  algunos  hombres:  un  pintor, 
miembro  del  Instituto,  con  el  pelo  cortado  á  modo 
de  cepillo,  con  cuello  de  camisa  alto  y  rígido,  parco 
en  palabras  y  decorativo;  unos  cuantos  artistas  en 
agraz,  con  la  corbata  descuidadamente  anudada, 
sueltos  de  movimientos  y  de  lenguaje,  y  por  último 
un  grupo  de  jóvenes  poetas,  de  rostro  inmóvil  y  fú¬ 
nebre. 

Una  de  las  señoras  jóvenes,  mujer  rechoncha  y 
alegre,  inclinóse  hacia  su  vecina  y  le  dijo. 

— ¡Ah,  querida!  ¡Esos  poetas!  Me  dan  ganas  de 
santiguarme;  diríase  que  está  pasando  un  entierro. 

Toda  aquella  gente  se  puso  á  charlar  y  muy  pron¬ 
to  hubo  en  el  salón  un  ruido  ensordecedor  de  voces, 
de  carcajadas,  que  ahogó  el  que  producían  el  choque 
de  las  cucharitas  y  el  ligero  roce  de  las  tazas  con  los 
platillos. 

Enrique,  algo  apartado  de  los  contertulios,  escu¬ 
chaba  sin  tomar  parte  en  las  conversaciones. 

Más  intelectual  y  más  refinado  que  su  hermano, 
no  tenía  el  optimismo  fácil  que  proporcionan  una 
buena  digestión  y  un  egoísmo  satisfecho.  No  juzgaba 
favorablemente  á  la  humanidad  porque  la  había  mi¬ 
rado  desde  demasiado  cerca,  y  no  encontraba .  cle¬ 
mente  la  vida  porque  había  conocido  sus  sufrimien¬ 
tos.  Cruelmente  herido  por  una  decepción  amorosa, 
ocultaba  aquel  recuerdo  con  pudor  de  alma,  pues  no 
quería  prostituir  sus  padecimientos  íntimos  divulgán¬ 
dolos;  aquel  dolor  intenso  no  le  había  dejado  amar¬ 
gura  alguna  y  sí  únicamente  una  dulce  ironía,  un 
escepticismo  risueño  y  divertido.  La  gente  le  creía 
alegre  y  lo  era,  en  efecto,  pero  de  una  alegría  de  filó¬ 
sofo  amasada  con  muchas  tristezas.  Su  fortuna  mo¬ 
desta,  bien  que  suficiente,  le  permitía  una  vida  tran¬ 
quila,  de  solterón;  leía  mucho,  frecuentaba  la  socie¬ 
dad,  más  como  observador  que  como  aficionado,  y 
asistía  á  los  conciertos,  á  las  exposiciones  y  á  todas 
las  distracciones  intelectuales. 

Gilberta  estimaba  á  Enrique  por  sus  cualidades 
superficiales,  por  su  ingenio  cáustico  y  por  su  origina¬ 
lidad  refractaria  á  toda  influencia  nueva,  y  le  decía 
á  menudo: 

— Amigo  mío,  es  usted  anticuado  y  sin  embargo 
no  está  pasado  de  moda.  ¿Cómo  se  compagina  esto? 

Por  ejemplo,  los  dos  cuñados  se  disputaban  sobre 
una  cosa,  y  era  sobre  la  opinión  de  Enrique  acerca 
de  los  artistas,  á  quienes  execraba  por  sus  ridiculeces 
y  por  sus  mezquindades,  que  había  podido  estudiar 
del  natural  en  el  salón  de  la  señora  Somange. 

Por  esta  misma  razón  aquel  día,  al  cabo  de  una 
hora  de  presenciar  un  espectáculo  que  tantas  veces 
había  contemplado,  sintió  un  profundo  fastidio  y  se 
dirigió  hacia  la  puerta. 

Disponíase  á  salir  cuando  vió  á  Fio,  sentada  en 
un  rincón,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano,  en 
aquella  actitud  graciosamente  pensativa  que  con  fre¬ 
cuencia  adoptaba. 

— Y  bien,  Fio,  ¿qué  me  cuenta  usted? 

La  joven  alzó  hasta  él  sus  grandes  ojos  azules. 

— ¡Oh!,  respondióle.  No  me  atrevo  á  decir  nada. 
¡Son  tan  inteligentes  todas  esas  señoras! 

— ¿Lo  cree  usted  así?,  replicó  Enrique  sonriendo 
con  expresión  escéptica. 

Y  viendo  que  Fio  le  miraba  atónita,  añadió  emo¬ 
cionado: 

— Pues  créame  á  mí,  no  trate  usted  de  parecerse 
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á  ellas.  Sea  usted  siempre  lo  que  es,  sencilla,  leal, 
dulce. 

Y  cogiéndole  la  mano,  se  la  besó  y  se  fué. 

La  Sra.  Somange  no  había  observado  esta  escena. 
Distraída  y  aguzando  el  oído,  á  cada  minuto  se  acer¬ 
caba  á  la  puerta,  echaba  una  mirada,  y  contrariada 
volvía  á  reunirse  con  los  grupos  de  sus  contertulios. 

Al  fin,  á  cosa  de  las  seis,  entró  Pedro  Sorel.  Gil- 
berta  salió  á  su  encuentro  y  tendiéndole  las  manos 
le  dijo: 

—Buenas  tardes,  mi  querido  poeta,  agradezco  en 
el  alma  su  visita. 

Y  graciosamente  acaparado¬ 
ra,  se  lo  llevó  á  un  ángulo  del 
salón. 

Pedro  se  dejó  llevar,  mos¬ 
trándose  frío  y  digno  en  apa¬ 
riencia.  Estaba  íntimamente 
persuadido  de  que  el  hombre 
se  impone  á  la  inteligencia  de 
la  gente  con  un  signo  exterior 
característico,  con  una  actitud 
invariable;  y  la  actitud  que  ha¬ 
bía  adoptado  era  la  impasibili¬ 
dad,  que  añadía  á  su  tipo  una 
cierta  grandeza,  y  le  hacía  á  la 
vez  atrayente  y  temible  como 
todo  lo  que  no  se  deja  escudri¬ 
ñar,  y  en  una  palabra  le  daba 
en  vida  el  aspecto  de  una  me¬ 
dalla.  Aunque  su  mirada  con¬ 
cupiscente  se  fijó  en  todas  las 
elegancias  de  aquel  salón;  aun¬ 
que  interiormente  sentía  una 
satisfacción  intensa  descansan¬ 
do  su  cuerpo,  helado  por  el 
frío  de  fuera,  en  el  grato  calor- 
cilio  de  una  butaca,  y  aunque 
su  vanidad  retozaba  de  alegría 
al  ver  comprobada  la  admira¬ 
ción  sincera  de  aquella  mujer 
rica  y  conocida,  permanecía  tan 
impasible  como  esos  gigantes¬ 
cos  Budas  que  con  las  manos 
apoyadas  en  el  vientre  duermen 
en  los  templos  indios. 

Gilberta,  grave  y  con  adema¬ 
nes  de  hermana  mayor,  le  inte¬ 
rrogó  sobre  sus  trabajos,  sobre 
su  estética,  sobre  sus  ensueños, 
escuchándole  con  verdadero 
recogimiento.  Pedro  abandonó 
poco  á  poco  su  actitud  estudia¬ 
da,  redondeó  sus  frases  y  se 
entretuvo  en  infinidad  de  deta¬ 
lles,  entregado  por  completo  al 
placer  de  hablar  de  sí  mismo, 
nada  más  que  de  sí  mismo. 

Asombrábase  la  gente  algunas 
veces  del  extraordinario  impe¬ 
rio  que  Gilberta  había  sabido 
adquirir  sobre  tantos  hombres 
superiores;  pues  bien,  todo  su 
secreto  consistía  en  la  facultad  de  crearse  ex  abrupto 
un  alma  nueva,  un  alma  hermana  del  alma  interlo- 
cutora,  logrando  esto  sin  cálculo,  por  una  notable 
flexibilidad  que  la  hacía  igualmente  apta  para  todas 
las  artes. 

No  siendo  bonita,  había  comprendido  que  su  me¬ 
dio  de  admiración  más  seguro  era  su  inteligencia,  y 
á  ella  recurría  desde  luego,  sabiendo  después,  con 
exquisito  tacto,  hacer  que  este  trato  puramente  inte¬ 
lectual  se  transformara  insensiblemente  en  otro  me¬ 
nos  platónico. 

— Querido  poeta,  recíteme  usted  algo,  dijo  con 
ademán  suplicante. 

Pedro,  sin  hacerse  rogar,  colocóse  delante  de  la 
chimenea  y  recitó  Lla7itos  de  alma.  Las  mujeres 
aplaudieron;  los  hombres  permanecieron  fríos,  y  el 
grupo  de  poetas  siguió  discutiendo  sus  teorías  en 
alta  voz. 

— ¡Señor  Sorel!  • 

Volvióse  el  poeta  y  se  encontró  con  Fio  que  le 
ofrecía  una  taza  de  te,  con  ademán  tímidamente  gra¬ 
cioso;  tenía  la  cabeza  inclinada  y  el  rayo  de  luz  que 
acariciaba  sus  cabellos  los  hacía  brillar  como  hilos 
de  oro. 

Pedro,  con  la  taza  en  la  mano,  la  contemplaba  con 
admiración.  De  pronto  le  preguntó: 

- — Señorita,  ¿es  usted  artista  como  su  señora  tía? 

Era  la  primera  vez  que  le  dirigía  la  palabra. 

— ¡Oh,  no!,  respondió  la  joven  con  voz  temblona. 

—¿Le  gusta-  á  usted  la  poesía?,  siguió  preguntán¬ 
dole  Pedro. 

— Me  gusta  la  de  usted,  contestó  Fio  impulsiva¬ 
mente. 


Y  al  levantar  la  joven  la  cabeza  con  aparente  na¬ 
turalidad,  el  poeta  vió  en  sus  mejillas  pálidas  dos 
manchas  de  color  de  rosa. 

En  aquel  momento  acercóse  á  ellos  la  Sra.  Soman¬ 
ge,  cuya  frente  surcaba  una  arruga,  y  con  voz  irrita¬ 
da  exclamó: 

— ¡Fio,  Fio!  Ofrece  pastas  á  esos  caballeros. 

Mientras  la  muchacha  se  alejaba,  Pedro  dijo  á 
Gilberta.  \ 

— Es  encantadora  su  sobrina. 

— Es  usted  muy  amable,  replicó  Gilberta  seca¬ 
mente  volviéndole  la  espalda. 


Toda  aquella  gente  se  puso  á  charlar 

Aquella  noche  la  Sra.  Somange  durmió  muy  mal, 
y  al  día  siguiente  se  despertó  muy  tarde  y  vagamente 
descontenta.  Recostóse  en  sus  almohadones  y  buscó 
entre  las  brumas  de  sus  recuerdos  la  causa  de  la  con¬ 
trariedad  que  experimentaba.  .  ¡  Ah,  sí,  ya  recorda¬ 
ba!..  La  visita  de  Pedro  Sorel...  ¡Cómo!  ¡Habíase  ella 
dignado  distinguir  á  aquel  desconocido,  abrirle  de 
par  en  par  las  puertas  de  su  salón,  y  él,  por  todo  agra¬ 
decimiento  sólo  se  ocupaba  de  Fio!  La  amargura  de 
su  decepción  le  hizo  comprender  la  verdadera  natu¬ 
raleza  de  sus  sentimientos.  Repentinamente  habíase 
sentido  atraída  hacia  Pedro  por  uno  de  esos  capri¬ 
chos  siíbitos  que  se  apoderan  de  las  mujeres  de  aque 
lia  edad  y  de  aquel  temperamento,  y  su  naciente 
amor  se  irritaba  ante  la  presencia  de  un  obstáculo 
inesperado.  En  la  Potiniere,  había  creído  conquis¬ 
tarlo  por  entero;  ¿á  que  obedecía,  pues,  ese  cambio 
en  la  admiración  que  suponía  haber  inspirado  al 
poeta?  . 

Y  malhumorada,  descorazonada  dirigióse  a  su 
taller. 

Igualmente  bien  organizada  para  todas  las  artes, 
pero  demasiado  insconstante  para  dedicarse  á  uno 
solo,  los  cultivaba  sucesivamente,  á  sacudidas,  con 
una 'fiebre  de  laboriosidad  que  muy  pronto  se  cal¬ 
maba.  .  . 

En  una  de  sus  fases  pictóricas  se  había  hecho  ins¬ 
talar  un  taller,  entre  cuyas  cuatro  paredes  se  hallaba 
contenida  toda  la  extravagancia  desenfrenada  de  un 
cerebro  femenino.  Había  allí  embriones  de  templo 
«riego,  de  baños  romanos,  de  café  turco,  de  tocador 
Luis  XV,  de  cabaña  lapona,  de  dormitorio  merovin- 
«io:  un  mobiliario  heterogéneo  en  una  arquitectura 


delirante.  Allí  recibía  Gilberta  á  sus  amigas,  tomaba 
el  te,  estudiaba  sus  papeles  para  las  comedias  de  sa¬ 
lón  y  para  la  vida  real,  rezaba  místicamente,  soñaba 
como  pagana,  fumaba,  flirteaba  y  aun  algunas  veces 
pintaba. 

Había  comenzado  hacía  poco  el  retrato  de  Fio:  en 
un  caballete,  la  tela  abocetada  enseñaba  á  los  que 
pudieran  ignorarlo  cómo  se  ejecuta  una  mala  pintu¬ 
ra.  En  el  suelo,  una  paleta  impresionista  parecía  lan¬ 
zar  un  castillo  de  fuegos  artificiales  delante  de  una 
colección  numerosa  de  pinceles,  colocados  vertical¬ 
mente  á  modo  de  centinelas. 

La  Sra.  Somange  púsose  á 
trabajar,  y  mientras  pintaba 
examinaba  á  la  joven,  no  con 
la  admiración  de  los  otros  días, 
sino  con  mal  reprimida  male¬ 
volencia.  En  realidad  de  ver¬ 
dad,  Fio  era  muy  bonita,  fres¬ 
ca,  sonriente,  con  una  cabeza 
elegante  que  se  doblaba  al  peso 
de  una  gran  mata  de  cabellos 
rubios,  y  una  mirada  dulce  y 
límpida  y  como  envuelta  en 
una  aureola  de  gracia. 

Un  movimiento  de  despecho 
crispó  la  frente  de  Gilberta:  no, 
no  tenía  ella  la  abnegación  que 
hasta  las  mujeres  como  ella  son 
capaces  de  sentir  por  sus  hijos; 
su  maternidad  incompleta  des¬ 
aparecía  ante  sus  despertados 
celos.  Por  vez  primera  vió  en 
su  sobrina  á  la  mujer  más  jo¬ 
ven,  más  hermosa,  de  una  se¬ 
ducción  más  segura,  y  se  irritó. 

Fio,  ni  ver  la  inactividad  de 
su  tía,  le  preguntó: 

— ¿No  pinta  usted  más?  ¿Es¬ 
tá  usted  cansada? 

— Qué,  ¿tienes  muchas  ganas 
de  ver  terminado  tu  retrato?  Te 
lo  regalaré  cuando  te  cases. 

Fio  se  ruborizó  ligeramente. 
La  Sra.  Somange,  escudri¬ 
ñándola  con  su  mirada,  añadió: 

— Tienes  diez  y  ocho  años  y 
á  tu  edad  todas  las  muchachas 
tienén  ganas  de  casarse.  ¿Las 
tienes  tú  también? 

— ¡Por  Dios,  tía!  Sí,  deseo 
casarme,  pero  no  en  seguida... 
¡Oh,  no!  ¡Soy  tan  dichosa,  tan 
dichosa  con  usted! 

La  Sra.  Somange  sintió  en 
el  fondo  de  su  conciencia  estre¬ 
mecerse  algo  como  un  remor¬ 
dimiento. 

— ¿De  veras,  hija  mía,  eres 
tan  dichosa  como  dices? 

— ¡Oh,  sí,  tía!,  repuso  Fio  le¬ 
vantándose  y  apoyando  cariño¬ 
samente  su  cabeza  sobre  el 
hombro  de  Gilberta.  ¡Es  usted  tan  buena  conmigo! 
¿Dónde  encontraré  un  esposo  que  me  mime  más? 

La  Sra.  Somange  se  apartó  suavemente,  algo  tur¬ 
bada  por  aquellas  expansiones,  en  el  instante  en  que 
se  deslizaba  en  su  alma  un  sentimiento  de  enemistad. 

—  Sin  embargo,  dijo  clavando  su  mirada  en  el  fon¬ 
do  de  los  ojos  de  su  sobrina,  si  Pedro  Sorel  te  amase, 
¿te  casarías  con  él? 

Un  vivo  rubor  tiñó  el  semblante  de  Fio  que  guar¬ 
dó  silencio. 

La  Sra.  Somange,  en  un  acceso  de  celos,  exclamó 
con  voz  dura: 

— ¡Le  amas! 

La  joven  había  enlazado  con  sus  brazos  el  cuello 
de  Gilberta. 

—  ¡Oh,  querida  tía!  ¡Es  tan  encantador  y  sus  ver¬ 
sos  son  tan  bonitos!  Estoy  segura  de  que  también 
usted  le  amaría. 

Ante  la  ingenuidad  de  esta  observación,  la  señora 
Somange  se  sonrió  silenciosa  é  irónicamente. 

Agitada,  con  los  nervios  excitados  y  sin  acertar  á 
descifrar  bien  sus  sensaciones  complejas,  dijo  á  Fio: 

—Hoy  no  pinto  más.  Necesito  reflexionar.  Déja¬ 
me,  hija  mía. 

— ¿No  me  besa  usted? 

Gilberta  posó  sus  labios  en  la  frente  virginal,  y  en 
aquel  beso  sintió  fundirse  sus  celos. 

No  era  posible  la  duda;  Fio  amaba  á  Pedro.  El 
poeta  hechizador  había  conquistado  sin  ningún  tra¬ 
bajo  aquel  corazoncito  novelesco;  era,  pues,  preciso 
que  la  Sra.  Somange  sacrificase  su  capricho  para  ha¬ 
cer  la  felicidad  de  aquella  niña. 

(  Continuará) 
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Receptáculo  para  los  esputos;  y  termómetro  . 

día,  es  el  máximum  de  alimentación  extraordinaria 
que  han  de  consumir,  además  de  la  ordinaria  propia 
de  una  persona  sana.  Los  domingos,  por  regla  gene¬ 
ral,  se  deja  al  enfermo  en  libertad  de  comer  más  ó 
menos,  según  le  parezca. 

En  el  sanatorio- en  donde  estuve  en  curación,  el 
enfermo  es  recibido  casi  á  la  misma  puerta  de  la  ca¬ 
lle  por  una  matrona,  la  cual  le  confía  álos  cariñosos 
cuidados  de  la  enfermera  que  ha  de  asistirle  durante 
su  permanencia  en  el  establecimiento.  Esta  enferme¬ 
ra  le  enseña  su  dormitorio  y  le  dice  que  á  los  pocos 
momentos  vendrá  el  médico  á  visitarle  y  que  para 


Un  dormitorio:  las  ventanas 

vestirse  ó  desnudarse,  hasta  su  marcha.  A  veces,  en 
el  invierno,  en  noches  tempestuosas,  penetran  la  nie¬ 
ve  y  el  agua  hasta  la  cama  del  enfermo  sin  ocasio¬ 
narle  ningún  perjuicio;  la  única  precaución  que  se 
toma  es  la  de  echar  otra  manta  más  sobre  la  colcha. 
Otras  veces  también,  después  de  una  noche  de  lluvia 
y  viento,  amanece  el  paciente  rodeado  de  una  inun¬ 
dación,  sin  poder  moverse  de  la  cama,  hasta  que,  por 
la  mañana,  se  presenta  la  criada  con  cubos  y  espon¬ 
jas.  Este  tratamiento  espartano  no  es,  sin  embargo, 
completamente  indispensable,  y  las  enfermeras,  si  se 
les  dice,  cierran  á  cualquier  hora  del  día  ó  de  la  no- 


permanecen  siempre  abiertas 


cía  y  lo  infinitamente  pequeño  de  su  tamaño,  es  in¬ 
visible,  aun  mirándolo  á  través  de  un  microscopio 
que  aumenta  hasta  800  diámetros.  Para  hacerse  car¬ 
go  de  lo  pequeño  del  microbio,  basta  mirar  los  gra¬ 
bados  de  la  página  siguiente,  en  que  está  comparado 
con  el  polvillo  de  las  alas  de  una  mosca. 

La  garganta,  que  con  frecuencia  se  halla  atacada 
de  la  tuberculosis,  es  luego  examinada  en  una  habi¬ 
tación  especial.  Una  complicación  de  la  garganta  es 
siempre  un  factor  pésimo  en  los  casos  de  consunción, 
pues  es  muy  difícil  curarla  si  tiene  algún  tiempo  de 
existencia. 


La  curación  de  la  tuberculosis  al  aire  libre,  por  un  ex  tísico 


Hace  cincuenta  años,  la  idea  de  someter  á  los  en¬ 
fermos  de  tisis  á  todos  los  cambios  de  un  clima  duro 
teniéndolos  al  aire  libre,  se  hubiera  tenido  por  poco 
menos  que  una  tentativa  de  asesinato.  Sin  embargo, 
los  resultados  obtenidos 
en  los  últimos  años,  du¬ 
rante  los  que  se  ha  exten¬ 
dido  y  progresado  la  apli¬ 
cación  práctica  de  los 
principios  de  los  sanato¬ 
rios,  demuestran  lo  razo¬ 
nable  y  valioso  que  es  ese 
tratamiento. 

Es  cosa  admitida  por 
lo  general,  hasta  en  los 
sanatorios,  que  la  medici¬ 
na  no  conoce  ningún  tra¬ 
tamiento  específico  que 
oponer  al  azote  que  ha 
llegado  á'  ser  conocido 
con  el  nombre  de  la  muer¬ 
te  blanca.  Como  cuestión 
de  hecho,  la  tisis  continúa 
siendo  hoy  tan  rebelde  y 
tenaz  contra  las  medici¬ 
nas  comunes  como  hace, 
cincuenta  ó  cien  años. 

¿Cuáles  son  los  fines 
que  los  sanatorios  se  pro¬ 
ponen?  Los  más  impor¬ 
tantes  son  que  el  paciente  El 

quede  sometido  directa¬ 
mente  á  la  observación  de  un  médico;  que  disfrute 
del  máximum  de  aire  puro,  con  el  mínimum  de  mo¬ 
lestias;  que  reciba  una  alimentación  nutritiva,  sujeta 
á  los  más  estrictos  preceptos  de  la  ciencia,  y  por  úl¬ 
timo,  que  se  entregue  á  una  serie  de  ejercicios  per¬ 
fectamente  graduados,  entre  los  que  figure  la  ascen¬ 
sión  de  montañas  cuando  ya  está  muy  adelantada  la 
curación. 

Y  será  bueno  hacer  constar  aquí  que  la  práctica 
de  ahitar  á  los  enfermos  de  alimentos  ha  sido  des¬ 
echada,  por  lo  general,  en  los  mejores  sanatorios  in¬ 
gleses.  Tres  grandes  vasos  de  leche,  uno  á  cada  co¬ 
mida,  y  un  cuarto  de  libra  de  manteca  durante  el 


ello  ha  de  meterse  en  cama,  á  fin  de  ser  sometido  al 
reconocimiento  preliminar;  al  verificarse  éste,  el  mé¬ 
dico  le  manifiesta  que  tendrá  que  estar  algún  tiempo 
en  cama,  puesto  que  en  este  período  se  determina  la 


sanatorio  modelo  para  tuberculosos  de  Nodrach-on-Dee  (Escoc 

clase  de  tratamiento  que  ha  de  observarse  durante  el 
curso  de  la  enfermedad. 

El  tiempo  que  en  ella  ha  de  estar  varía  desde  tres 
días  á  tres  meses,  ó  más,  según  los  síntomas  físicos 
del  pecho  y  la  condición  del  cuerpo;  el  punto  más 
importante  es  la  temperatura,  y  hasta  que  ésta  vuel¬ 
va  á  ser  la  normal,  ó  muy  aproximada  á  ella,  no  se 
permite  por  lo  general  ningún  ejercicio  ni  fatiga. 

El  cuarto  destinado  al  enfermo  no  es  grande.  Las 
ventanas,  que  se  abren  hacia  adentro,  ocupan  las  dos 
terceras  partes  de  los  muros  y  están  dispuestas  de  tal 
modo  que.permitan  entrar  el  máximum  de  sol  y  aire. 
Estas  ventanas  se  abren  á  la  llegada  del  paciente  y 
no  vuelven  á  cerrarse,  excepto  en  el  momento  de 


che  las  persianas  de  que  todas  las  ventanas  están 
provistas. 

Los  catarros  son  desconocidos  en  los  sanatorios,  á 
no  ser  que  los  traigan  del  exterior.  En  ninguna  habi¬ 
tación  hay  cortinajes  y  los 
rincones  tienen  una  forma 
redondeada  á  fin  de  que 
en  ellos  no  puedan  alojar¬ 
se  los  microbios. 

El  día  después  de  la 
llegada,  el  médico  princi¬ 
pal  reconoce  minuciosa¬ 
mente  el  pecho,  apuntan¬ 
do  en  una  libreta  el  resul¬ 
tado  de  sus  observacio¬ 
nes,  lo  que  se  repite  una 
vez  al  mes  ó  con  más  fre¬ 
cuencia  si  fuera  necesario. 
De  este  modo,  comparan¬ 
do  las  varias  apuntaciones 
hechas,  puede  el  médico, 
con  una  ojeada,  enterarse 
de  los  adelantos  consegui¬ 
dos.  Luego  le  explica  el 
uso  de  un  receptáculo  que 
hay  sobre  la  mesa  de  no¬ 
che  destinado  á  recibir  la 
expectoración,  y  le  enseña 
á  tomarse  la  temperatura, 
lo  que  se  practica  cuatro 
»)  veces  al  día,  anotándose 

en  unas  hojas  especiales, 
en  las  que  también  se  escribe  el  peso  una  vez  por 
semana,  el  pulso,  la  respiración  y  todas  las  demás 
funciones  diarias  del  cuerpo.  Examinando  esos  datos 
es  como  se  puede  luego  regular  para  cada  caso  la  ali¬ 
mentación,  descanso  ó  ejercicio  necesarios.  Después 
del  reconocimiento  de  los  pulmones  viene  otro  tan 
minucioso  de  la  sangre,  para  lo  cual  se  le  extrae  sin 
dolor  al  enfermo  una  gota  del  lóbulo  de  la  oreja,  re¬ 
pitiéndose  esta  operación  todos  los  meses  á  fin  de 
hacer  las  oportunas  comparaciones. 

El  médico  patólogo  está  también  encargado  del 
examen  microscópico  de  los  esputos,  que  efectúa  en 
su  laboratorio;  operación  esta  muy  delicada,  porque 
en  su  estado  natural  el  microbio,  por  su  transparen- 
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Luego  el  dentista  del  establecimiento  examina  con  j  san,  y  si  el  enfermo  deja  algo  de  ellas,  se  pesan  los 
cuidado  la  dentadura,  pues  una  buena  masticación  I  restos  y  se  anota  el  resultado.  De  esta  ¿lanera  puede 


tuberculosos.  Por  esta  razón,  después  del  primer  pa¬ 
seo,  que  es  sólo  de  unas  200  varas,  por  la  galería,  se 
les  pone  el  termómetro.  Se  les  hace  acostar  y  al  cabo 
de  una  hora  de  descanso  se  les  vuelve  á  poner.  Si 
después  de  ese  descanso  no  ha  bajado  á  la  normal  ó 
poco  menos,  es  prueba  de  que  el  enfermo  aún  no  está 
en  buenas  condiciones  para  el  ejercicio  y  se  le  man¬ 
da  permanecer  otra  vez  en  cama.  En  el  caso  contra¬ 
rio,  se  continúa  el  ejercicio,  que  va  aumentando  cada 
día,  hasta  llegar  á  andar  35  millas  en  doce  horas.  A 


Polvo  desprendido  de  las  alas  de 

es  necesaria  para  una  buena  asimilación,  y  por  últi¬ 
mo,  se  somete  al  paciente  á  los  rayos  Roentgen,  lo 
que  ayuda  mucho  al  diagnóstico  de  la  tisis. 

Durante  el  tiempo  que  ha  de  permanecer  en  ca¬ 
ma,  la  enfermera  se  ocupa  de  la  alimentación.  En 
caso  de  existir  alguna  complicación  estomacal  ó  de 
otra  clase,  se  observa  un  régimen  muy  complicado. 
Porque  en  esos  casos  se  recurre  al  laboratorio  quími¬ 
co  para  que  el  médico  pueda  determinar,  no  sólo  la 
cantidad  de  alimento,  sino  también  la  parte  propor¬ 
cional  en  que  han  de  entrar  los  diversos  ingredien¬ 
tes  que  lo  componen,  para  que  resulte  lo  más  prove¬ 
choso  posible  al  enfermo.  Todas  las  raciones  se  pe- 


el  médico  enterarse,  día  por  día,  de  la  cantidad  de. 
alimentos  que  cada  enfermo  ha  comido. 

Conseguido  el  objeto  que  se  propone  la  permanen¬ 
cia  en  cama,  es  decir,  que  la  temperatura  sea  á  poca 
diferencia  la  normal  y  que  haya  disminuido  algo  la 
fuerza  del  mal,  si  no  hay  ninguna  complicación  que 
lo  impida  se  pasa  ála  segunda  etapa  del  método  cu¬ 
rativo,  á  la  del  ejercicio.  Se  principia,  como  en  todo, 
por  poco,  formando  parte  de  un  tratamiento  deter¬ 
minado  de  antemano,  en  el  que  la  temperatura  entra 
como  principal  factor.  El  ejercicio,  como  es  sabido, 
aumenta  la  temperatura;  el  descanso,  en  una  persona 
sana,  la  baja  á  la  normal;  pero  no  sucede  así  con  los 


medida  que  el  ejercicio  aumenta,  aumentan  también 
proporcionalmente  la  salud  y  las  fuerzas.  Algunas 
veces  sobreviene  un  retroceso,  pero  esto  es  lo  ex¬ 
cepcional. 

En  la  actualidad  puede  asegurarse  que  si  el  en¬ 
fermo  resiste  ese  aumento  gradual  de  ejercicio  sin 
novedad  unos  cuantos  meses,  su  cura  completa  y  de¬ 
finitiva  está  asegurada.  Mucho  depende  también  del 
medio- ambiente.  Los  paisajes  hermosos,  el  aire  fres¬ 
co  de  las  montañas,  impregnado,  á  ser  posible,  del 
olor  de  los  pinos,  y  sobre  todo  la  tranquilidad  de  es¬ 
píritu,  son  auxiliares  poderosísimos  para  conseguir  la 
salud  completa. 


una  mariposa,  aumentado  500  veces 


El  bacilo  de  la  tuberculosis,  aumentado  500  veces. 
Comparando  este  grabado  con  el  anterior  se  ve  la  infinita 
pequeñez  de  este  bacilo. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AÍBCCÍOIIBS  ÚBl  | 

_ _  pacho,  Catarros,  Mal  de  gar-  ¡ 

garita,  Bronquitis,  fíBSfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
DOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 
Exigir  Ja  Firma  "WLINSI. 

Drpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Saíne.  | 
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SB  P  ÍS  Ia  S  ñ  fÜS  cierta  de  la  Clorosis, 
V  Bu  K  (9  6  y  la  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los .  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  afio.  Todas  Farmacia? 


PÍLDORAS 

MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca , 
Ciática. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contr»liANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  Paria, 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete , 
Contra  la  ANEMIA, -lsPOBREZAdoliSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero!/ las  senas  de 
BLANCARD,  40.  Bue  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele 
Contra  laANEMIA.-laPOBREZAdelaSANGRE.el.RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  v  erdadero  ¡Jias'señaa  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 


>  —  LA  IT  ANTEPHÉLIQUZ  —  MÓ 

/la.  LECHE  ANTEFÉLICAl 

»  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
W  >„  EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


0  BBS 

,  l»S  DOLORES  ,  ReTsBBOJ 
|SUppBEí$IOl)ES  DE  IOS 
meiIsTp.uoj 
\  t~  oTsestot  -  parís 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

fToDHS  Farmacia  yÍROGUfRIAS 


.  EElCICIÑr 
ILUSTRADA 


PATE  EPILATOIRE  DUSSERí! 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLP  de!  rostro  de  las  damas  <Barha,  Bigote,,  etej,  ate 

- peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  90<ada 

preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  caja*  para  el  bigote  1igero)£para 
brazos,  empléese  el  PlLíVOItL.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rousaeau,  París- 
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libros 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Almanach  de  La  Esquella  de  la  To- 
rratxa.  -  Se  ha  publicado  este  popular  almana¬ 
que,  que  contiene  artículos,  cuentos,  poesías, 
epigramas,  reproducciones  de  cuadros,  dibujos 
originales,  caricaturas,  historietas,  etc.,  firmados 
por  reputados  literatos  y  artistas.  Forma  un  tomo 
de  19S  páginas  de  amena  lectura  é  ilustrado  con 
mucho  gusto,  y  se  vende  á  una  peseta. 

Bagatelas,  por  Vital  Asa.  -  He  aquí  un  li¬ 
bro  cuya  lectura  produce  verdadero  deleite.  La 
gracia,  la  finalidad,  la  culta  y  delicada  sátira  y 
la  fluidez  son  las  cualidades  características  del 
celebrado  escritor,  que  campean  en  esta  colec¬ 
ción  de  poesías  que  el  editor  Juan  Gili  publica 
por  segunda  vez,  embellecidas  con  bonitas  y  ade¬ 
cuadas  ilustraciones,  debidas  al  lápiz  del  conoci¬ 
do  pintor  Baldomero  Gili  y  Roig.  Forma  un  vo¬ 
lumen  de  19  x  9  y  se  vende  al  precio  de  dos  pe¬ 
setas  cada  ejemplar. 

¡Calabazas!,  por  Don  Hermógenes  y  El 
Maestro  Ciruela.  -  Colección  de  semblanzas  de 
politiquillos,  escribidores,  criticastros,  pintamo¬ 
nas,  cacharreros,  murguislas,  histriones,  maletas 
y  otras  notabilidades:  así  dice  el  título  del  libro, 
y  ocioso  nos  parece  añadir  que  entre  los  retrata¬ 
dos  figuran  las  personalidades  que  más  brillan 
en  España  en  literatura  y  bellas  artes.  Las  sem¬ 
blanzas  están  hechas  en  verso  y  con  el  estilo  jo¬ 
coso  y. á  .veces  cáustico  que  es  propio  de.  esta 
clase  de  composiciones.  El  libro,  editado  en  Ma¬ 
drid,  forma  parte  de  la  Biblioteca  de  Papel  de 
Estraza  y  se  vende  á'dos  pesetas. 

EüCARISTIQUES,  por  Jacinto  Verdagiter.  - 
Como  obra  póstuma  del  eminente  vate,  gloria  de 
las  letras  catalanas,  ha  publicado  la  tipografía  de 
L’  Avene  un  hermoso  volumen  que  contiene  un 
acopio  de  notables  composiciones,  en  las  que  se 
reflejan  de  modo  admirable  los  sentimientos  que 
anidaban  en  aquel  virtuoso  sacerdote  y  esclareci¬ 
do  poeta,  que  sólo  alentaba  por  sus  firmísimas 
creencias  y  por  los  ideales  de  su  patria  querida. 
Figura  asimismo  en  el  libro  la  versión  en  lengua 
francesa,  cuidadosamente  llevada  á  cabo  por 
Agustín  Vasal,  así  como  un  bien  escrito  prólogo 
de  Pedro  Palau  y  una  carta  de  Monseñor  Carse- 
lade,  obispo  de  Perpiñán.  Véndese  en  todas  las 
librerías  al  precio  de  5  pesetas  cada  ejemplar. 


Carga  agradable,  cuadro  de  +  Andrés  Solá  y  Vidal 


L’lNSTRUCCIÓ  YL’EDUCACIÓ  BAIX  EL  PUNT 
de  vista  social,  por  Pau  Salval  Espasa.  -  Tal 
es  el  tema  de  la  notable  conferencia  dada  por  el 
distinguido  arquitecto  y  presidente  de  la  Socie¬ 
dad  de  las  Artes  del  Libro,  que  en  íorma  de  fo¬ 
lleto  ha  publicado  su  autor,  acompañada  de  la 
traducción  castellana.  En  pocas  páginas  se  con¬ 
densan  puntos  de  vista  importantísimos,  encami¬ 
nados  á  demostrar  que  la  instrucción  ha  de  em¬ 
plearse  como  medio,  ya  que  la  educación  es  el  fin 
que  debe  perseguirse.  Verdaderamente  impor¬ 
tante  es  el  trabajo  á  que  nos  referimos,  pues 
aparte  de  los  antecedentes  que  contiene,  figuran 
atinadísimas  consideraciones,  que  demuestran  el 
elevado  concepto  en  que  se  ha  inspirado  el  autor 
y  los  nobles  propósitos  que  persigue. 

El  consejero  di^  las  familias,  por  Mon¬ 
señor  Sebastián  Kneipp.  -  El  conocido  editor 
f  uan  Gili  acaba  de  publicar  una  nueva  edición 
de  esta  obra  interesantísima,  que  constituye  un 
tratado  completo  y  luminoso  del  arte  de  conser¬ 
var  la  salud  y  de  recuperarla  por  medio  de  los 
sencillos  tratamientos  preconizados  por  Monse¬ 
ñor  Kneipp  y  á  los  que  debe  su  universal  renom¬ 
bre.  El  nuevo  libro,  que  ha  sido  cuidadosamente 
traducido  del  alemán  por  el  Dr.  Collet  y  Gurgui, 
íorma  un  volumen  en  S.°  mayor,  encuadernado 
en  tela  inglesa,  y  se  vende  al  precio  de  pe¬ 
setas  cada  ejemplar. 

Mapa  de  la  cuerra  ruso-japonesa.  -  La 
casa  S.  Fábrega  Grau  de  esta  ciudad  ha  hecho 
editar  para  sus  favorecedores  un  detallado  mapa 
de  la  guerra  hecho  en  colores.  En  él  se  insertan 
varios  anuncios  de  productos  químico-farmacéu¬ 
ticos  á  cuya  fabricación  se  dedica  la  referida 
casa,  la  cual  enviará  gratis  dicho  mapa  á  quien 
lo  pida  á  su  nombre,  Consejo  de  Ciento,  345. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Forma ,  revista  mensual  ilustrada;  Mercurio, 
revista  mensual  ilustrada;  Revista  Gráfica,  tri¬ 
mestral  ilustrada;  La  Medicina  Científica,  revis¬ 
ta  mensual;  El  Trabajo  Nacional,  revista  quin¬ 
cenal  (Barcelona);  La  Lectura,  revista  mensual; 
La  mujer  en  casa,  revista  mensual;  Revista  Ca¬ 
tólica ,  publicación  mensual;  Revista  de  Sanidad 
Civil,  decenal;  Sol  y  Sombra,  semanario  ilustra¬ 
do  (Madrid);  Gaceta  Módica  de  Granada,  publi¬ 
cación  mensual ;  La  Medicina  Valenciana,  revis¬ 
ta  mensual;  El  Lucero,  revista  semanal  (Lima, 
Perú);  La  Razón,  diario  (Trujillo,  Perú);  El 
Huallata,  semanario  (Huanuco,  Perú);  El  Tri¬ 
buno,  diario  (Belgrano,  R.  Argentina»;  El  Tra¬ 
bajo,  semanario  (l'opayán,  Colombia). 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAKI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortificantesjual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Se  receta  contra  los.f ÍUjOS,  la 

Clorosis  ,\ a  Anemia%\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre ,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  JBna  8m.int-Honoré,  165.  —  Depósito  *1»  todas  Botica  o  *  Droouirxab. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXEBARD 

En  Polvos t  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

OLA. 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


sOB  BOYVEAO-LAFFECTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


/ 


Dentició 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

^  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBE8PEYRE8,78,  Eaub*  St-Denis.  París 

^^^I__LLHOD*B  LAO  D>L  QlOBO. _ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


dr  Montankr  v  Simón 
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EL  ÁRBOL  DE  NAVIDAD 


Al  acebo  de  ramas  verdeantes, 
de  que  penden,  cual  bayas  variopintas, 
golosinas,  juguetes,  luces,  cintas, 

¡llegad,  llegad,  oh  amantes! 

Allí  el  Amor  ofrece 

á  cada  cual  el  premio  que  apetece: 

al  amador  trompero, 

muñecos  de  aserrín  que  á  quien  los  toca 

murmuran:  «Tantas  veo,  tantas  quiero;» 

al  que  es  apasionado,  irreflexivo, 

bombones  de  crocante  que,  en  la  boca 

disueitos,  son  de  acibarado  dejo; 

al  fácil,  en  pequeño,  un  tío  vivo; 

de  bruñido  metal  veraz  espejo 

al  que  de  sí  se  precia  ó  se  enamora; 

al  amador  porfiado, 

relojes  que  sin  cuerda  dan  la  hora; 

un  corazón  tallado 

en  diamante  durísimo  al  entero; 

joyel  de  oro  al  sincero. 

Y  pues  que  Amor  ofrece 
á  cada  cual  el  premio  que  apetece, 
al  acebo  de  ramas  verdeantes 
jllegad,  llegad,  oh  amantes! 

L.  C.  Viada  y  Llucii 


r# 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.19$ 


Texto. — El  árbol  de  Niv ida  l,  por  L.  C.  Viuda  y  Laico.  - 
•Anaor,  primer  filósofo,  por  J.  Sánchez  Gerona.  La  misa  del 
{■alio,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  El  escultor  'argentino  Ar¬ 
turo  Dresco.  —  Visiones  Je  Nochebuena,  por  Pablo  Boiirget. 

-  La  huida  A  Egipto,  cuadro  de  José  Cusa  chis.  —  Crónica  de 
la  guerra  ruso-japonesa.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  — 
Problema  de  ajedrez.  -  La  dicha  de  Fio,  cuento  ilustrado  (con¬ 
clusión).  -  En  donde  se  oculta  la  muerte.  Alimentos  ¡ue  cons¬ 
tituyen  un  peligro  para  la  existencia  humana,  por  Lewis 
Perry.  -  Un  aerolito  de  37.000  kilogramos.  -  La  previsión  del 
tiempo  y  la  telegrafía  sin  hilos.  -  Nuevo  procedimiento  para 
levantar  planchas  de  acero.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. — El  árbol  de  Navidad.  —  Dibujo  de  Triado  que 
ilustra  el  artículo  La  misa  del  gallo.  -  Tristes  recuerdos,  fo¬ 
tografía  de  R.  Duhrkoop.  -  La  calle  de  las  Pasiones,  cuadro 
de  Ignacio  Zuloaga.  -  Retrato  del  escullo s.Artui o  Dresco  y 
ochó  esculturas  originales  suyas.  -  La  huida  á  Egipto,  cuadro 
de  fosé  Cusachs.  -  Guerra  ruso  japonesa.  Cambio  de  los  cen¬ 
tinelas  japoneses  en  los  fosos  abiertos  en  el  campamento.  -  Ca¬ 
ñones  japoneses  capturados  por  los  rusos  en  la  colina  Ponti- 
loff.  —  Capilla  de  campaña  instalada  en  un  campamento  ruso 
(¿rea  de  Mitkden.  —  Paso  de  un  rio  por  varias  fuerzas  rusas 
entre  Liao-  Yang y  Mukden.  -  Entierro  de  dos  oficiales  rusos. 

-  Monumento  á  Gavarni,  obra  de  Dionisio  Puecb  y  Enrique 
Guillaume.  -  Dr.  José  Pardo,  nuevo  presidente  d  el  Perú.  - 
Aparato  para  secar  la  madera  por  la  sacarina.  —  Reproduc¬ 
ciones  de  alimentos  que  constituyen  un  peligro  para  la  exis¬ 
tencia  humana.  -  Un  aerolito  de  37.000  kilogramos  de  peso. 
-Nuevo  procedimiento  para  levantar  grandes  planchas  de 
acero.  -  La  célebre  estatua  El  Pensador,  de  Rodín. 


ANAOR,  PRIMER  FILÓSOFO 

Los  más  doctos  ancianos  habían  dicho  así: 

«Hay  nubes  excelsas  y  nubes  próximas. 

»  Las  excelsas  corren  por  encima  de  la  luna;  l.as  pró¬ 
ximas  le  son  inferiores  y  ocultan  su  brillo. 

»Las  primeras  son  livianas  y  blanquecinas;  el  vien¬ 
to  las  zarandea  y  las  arrastra  fácilmente.  Las  últimas 
son  espesas,  de  color  más  obscuro,  y  algunas  de  ellas 
suelen  quedar  por  debajo  de  las  cúspides  de  la  sierra 
enredadas  entre  los  picachos  ó  adormidas  en  las  ba¬ 
rrancas.» 

En  estas  frases  tradicionales  de  los  ancianos,  fun¬ 
daron  el  proyecto  grandioso  los  hombres  que  tenían 
sus  viviendas  en  las  oquedades  de  la  montaña. 

Colocando  piedras  sobre  piedras  en  la  cumbre,  po¬ 
dríase  subir  á  una  altura  suficiente,  no  ya  para  sobre¬ 
pasar  las  más  altas  de  las  nubes  próximas,  sino  para 
tocar  en  las  excelsas,  puesto  que  la  distancia  entre 
unas  y  otras  no  debía  ser  exageramente  grande. 

Y  si  esto  era  como  suponían,  no  resultaba  empre¬ 
sa  loca  la  de  apoderarse  de  aquel  disco  brillante  que 
tantas  noches  atravesaba  el  cielo  alumbrando  las  lla¬ 
nuras  extendidas  á  ambos  lados  de  la  cadena  mon¬ 
tuosa. 

Detenida  la  antorcha  purísima,  verían  los  morado¬ 
res  de  las  cavernas  aclaradas  sin  intermitencias  sus 
noches  y  podrían  ejecutar  muchas  de  las  faenas  cam¬ 
pestres  sin  que  les  abrasara  el  alumbrador  del  día. 

Los  hombres  de  las  dos  vertientes  habíanse  acor¬ 
dado  para  trabajar  de  consuno  y  aprovechar  todos 
los  beneficios  que  esperaban  obtener. 

Desde  el  lomo  de  la  sierra,  el  luminar  nocturno 
combatiría  las  sombras  de  las  dos  planicies. 

Y  pusiéronse  con  ardor  á  amontonar  grandes  ro¬ 
cas  que  trabajosamente  arrastraban  centenares  de 
brazos  musculosos. 

Anaor,  un  anciano  encanecido  en  la  meditación  y 
en  el  estudio  de  las  rarezas  naturales,  miraba  con 
pena  el  enorme  esfuerzo  que  realizaban  sus  herma¬ 
nos.  Tdtnía  la  ineficacia  de  su  tarea,  pero  no  quiso 
desanimarles  sin  estar  antes  seguro  de  la  verdad  de 
sus  presentimientos. 

Retiróse  con  Ismail  y  Japhat,  sus  discípulos  más 
amados,  á  una  gruta,  cuyo  emplazamiento  de  él  solo 
era  conocido,  y  en  ella  permanecieron  los  tres  du¬ 
rante  muchos  días,  saliendo  á  veces,  para  hacer  pro¬ 
longados  paseos  en  parajes  desiertos,  donde  ejecuta¬ 
ban  misteriosas  manipulaciones,  sin  duda  para  com¬ 
probar  ideas  que,  por  medio  de  signos,  transcribía 
de  antemano  Anaor  en  las  paredes  de  su  habitáculo. 

Cuando  hubo  el  viejo  concluido  sus  estudios, 
mandó  á  Ismail  y  á  Japhat  que  construyeran  dos  án¬ 
foras  de  igual  cabida,  horadadas  en  su  base  de  ma¬ 
nera  que  pudiese  escapar  en  sutilísimo  chorro  el 
agua  de  que  se  iban  á  llenar. 

En  noche  de  clara  luna  salieron  de  la  cueva,  lle¬ 
vando  cada  discípulo  una  de  las  vasijas  á  más  de  un 
bastón  luengo  como  de  diez  palmos,  de  que  el  filó¬ 
sofo  les  había  provisto. 

Así  que  llegaron  á  una  espaciosa  meseta,  después 
de  haber  llenado  los  recipientes  en  el  manantial  que 


de  entre  unas  peñas  brotaba,  colocaron  uno  de  ellos 
sobre  guijas,  de  modo  que  pudiese  correr  libremen¬ 
te  el  líquido  cuando  el  desagüe  del  fondo  se  abriera. 

Inmediato  á  la  fuente  veíase  el  suelo  limpio  y  ni¬ 
velado  en  una  extensión  como  de  treinta  pies  en  re¬ 
dondo,  dispuesto  por  Anaor  y  sus  discípulos  para  es¬ 
tablecer  uno  de  los  puntos  de  observación. 

El  sabio  ordenó  á  Ismail  que  en  el  centro  de  este 
lugar  allanado  clavara  á  plomo  uno  de  los  bastones, 
hasta  la  señal  que  ambos,  á  igual  distancia  del  cuen 
to,  tenían  hecha. 

Ejecutada  esta  disposición,  dijo  á  Ismail  el  an¬ 
ciano: 

— Tú  has  de  permanecer  aquí  y  Japhat  vendrá 
conmigo  conduciendo  la  otra  vasija  de  agua.  Antes 
de  partir  destaparemos  á  la  vez  los  orificios  de  ambos 
receptáculos.  Como  la  capacidad  y  salida  en  los  dos 
son  idénticas,  el  tiempo  que  empleen  para  quedar 
vacíos  será  el  mismo,  y  así,  el  instante  en  que  esto 
suceda,  nos  servirá  de  guía  para  ejecutar  simultánea¬ 
mente  nuestras  respectivas  operaciones.  La  que  tú 
has  de  cumplir  se  reduce  á  marcar  en  el  suelo  con 
toda  precisión  la  sombra  que  en  tal  momento  haga 
el  vástago. 

Abiertos  que  fueron  los  agujerillos  de  las  ánforas, 
según  la  indicación  hecha  por  Anaor,  alejóse  éste 
rápidamente,  seguido  de  Japhat,  que  conducía  á  la 
espalda  aquel  primer  artificio  que  para  medir  el  tiem¬ 
po  se  constituía  en  el  mundo.  \ 

Mediaba  ya  el  agua  la  clepsidra,  á  pesar  de  la  len¬ 
titud  con  que  el  minúsculo  taladro  la  dejaba  salir,  y 
aún  no  habían  ganado  el  término  de  la  meseta,  tanta 
era  su  extensión. 

Mudos  y  absortos  atravesaban  el  descampado,  per¬ 
didos  en  la  majestuosa  soledad  de  aquella  noche  de 
la  salvaje  primavera  del  mundo. 

Sentíase  el  intenso  hervor  de  la  Naturaleza,  joven 
y  violenta,  preñada  de  humanidades,  saturada  de  ri¬ 
cos  gérmenes  que  se  estremecían  en  su  entraña  fe¬ 
cunda. 

La  brisa  cantaba  con  agudas  modulaciones  en  las 
aristas  de  las  rocas,  aún  no  suavizadas  por  las  lluvias 
de  centenares  de  siglos;  los  árboles,  que  habían  es¬ 
trenado  el  suelo,  balanceaban  sus  copas  á  alturas  in¬ 
verosímiles  ó  se  inclinaban  sobre  abismos  vertigino¬ 
sos,  no  cegados  todavía  por  el  aluvión,  y  el  río  bra¬ 
maba  atronador  y  espumajeante  en  la  cañada,  aco¬ 
modándose  en  su  cauce  definitivo. 

Y  el  rugir  de  la  corriente  acompañaba  el  rugir  de 
las  fieras,  que  se  acariciaban  ó  se  herían  en  el  riñón 
de  bosques  sin  límite^. 

Al  fin  Anaor  y  Japhat  llegaron  á  un  lugar  dispues¬ 
to  como  el  que  antes  habían  visitado.. 

Apresuradamente,  porque  restaba  poco  líquido  en 
el  ánfora,  clavaron  en  tierra  el  segundo  bastón  y 
cuando  concluyeron  de  hacerlo,  concluyó  también 
de  salir  agua  de  la  vasija. 

Anaor,  valiéndose  de  una  delgada  trenza  de  fibras 
vegetales  que  Japhat  mantuvo  sujeta  por  una  punta 
al  pie  de  la  varilla,  trazó  en  la  tierra  un  arco  cuyos 
extremos  tocaban  uno  en  la  línea  de  sombra  que 
aquél  proyectaba  y  otro  en  una  recta  que  partía  tam¬ 
bién  del  pie  del  vástago  y  que  fué  marcada  durante 
el  día,  señalando  la  dirección  exacta  del  bastón  junto 
al  que  permaneciera  el  primer  discípulo. 

Después  midió  con  una  cuerdecilla  la  abertura  del 
ángulo  que  formaban  las  dos  rectas,  y  emprendieron 
el  regreso,  llegando  al  lugar  de  partida  cuando  co¬ 
menzaba  á  alborear. 

Ismail  seguía  firme  en  su  puesto  aguardando  la 
vuelta  del  filósofo  y  de  su  acompañante. 

Cortando  la  línea  que  unía  los  dos  puntos  de  ob¬ 
servación,  trazada  allí  también  la  víspera,  veíase  la 
raya  con  que  Ismail  había  fijado  la  dirección  de  la 
sombra  en  el  momento  convenido. 

El  viejo,  emocionado  y  tembloroso,  examinó  de 
un  golpe  de  vista  el  ángulo  compuesto  por  esta  recta 
y  la  primera  prolongada. 

Parecióle  que  era  igual  su  abertura  á  la  del  obte¬ 
nido  en  el  otro  extremo  de  la  meseta:  de  ser  así,  las 
sombras  en  ambos  puntos  tenían  la  misma  posición, 
y  de  la  inapreciable  divergencia  de  los  rayos  lumíni¬ 
cos,  deducíase  que  la  distancia  entre  el  foco  de  ellos 
y  su  pobre  montaña  podíase  contar  como  infinita. 
Todo  empeño  por  llegar  á  aquel  foco  era  vano. 

Por  último,  venciendo  su  agitación,  midió  el  án¬ 
gulo... 

Anaor,  que  había  puesto  una  rodilla  en  tierra  para 
operar,  inclinóse  con  desaliento,  ocultando  el  rostro 
entre  las  manos  rugosas  y  huesudas.  Sus  temores  se 
habían  confirmado. 

Los  discípulos  contemplaban  angustiosamente  al 
querido  maestro,  sin  atreverse  á  sacarle  de  su  pos¬ 
tración. 

El  cielo,  en  tanto,  se  teñía  de  tonos  róseos  á  me¬ 
dida  que  se  aclaraba  por  Levante.  Habíase  echado  el  | 


viento,  y  ya  no  cantaba  en  las  aristas  de  los  peñascos: 
las  fieras  reposaban  después  de  sus  caricias  y  de  sus 
combates,  y  su  áspero  bramar  ya  no  atronaba  el  in¬ 
terior  sonoroso  de  las  selvas  sin  límites.  Solamente 
era  roto  el  silencio  gigantesco  de  la  Naturaleza  por 
el  rumor  lejano  del  río  que,  mugiendo  allá  en  la  ca¬ 
ñada,  seguía  acomodándose  tumultuosamente  en  su 
cauce  definitivo. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  levantóse  Anaor,  y  segui¬ 
do  por  los  dos  jóvenes,  se  encaminó  á  la  parte  de  la 
sierra  en  que  se  hallaba  el  núcleo  de  las  habitacio¬ 
nes  de  sus  hermanos. 

Sentíase  entristecido  al  volver  á  éstos  por  la  decep¬ 
ción  dolorosa  que  iba  á  proporcionarles  demostrando 
la  inutilidad  de  su  tentativa,  y  sólo  dulcificaba  su  pe¬ 
sadumbre  pensando  en  los  beneficios  que  les  repor¬ 
tarían  los  descubrimientos  incidentales  resultados  de 
sus  estudios:  la  manera  de  medir  el  tiempo  y  las  ex¬ 
trañas  propiedades  de  algunas  líneas. 

Después  de  caminar  largo  rato  por  un  desfiladero, 
desembocaron  en  la  llanura  que  servía  de  estribación 
al  monte  de  las  cavernas. 

El  espectáculo  que  se  presentó  á  la  vista  de  los 
viajeros  era  tan  inesperado,  tan  singular,  que  por  un 
momento  el  asombro  detuvo  sus  pies  y  paralizó  sus 
lenguas. 

Sobre  la  cúspide  de  la  montaña  alzábase  una  mole 
ingente,  de  forma  simétrica  y  regular,  que  el  sol  en  su 
orto,  colocado  tras  ella,  rodeaba  de  un  nimbo  triun¬ 
fante.  En  el  dorado  esplendor  del  cielo  destacábase 
la  silueta  formicular  de  una  multitud  de  seres  huma¬ 
nos  que  se  agrupaban  en  torno  de  grandes  bloques, 
conduciéndolos  lentamente;  que  pendía  en  racimos 
de  los  flancos  de  la  construcción;  que  pululaba  y  bu¬ 
llía  á  lo  largo  de  la  cresta  rocosa  de  la  sierra. 

Llegados  que  fueron  á  la  cima,  Anaor  y  sus  acom¬ 
pañantes  contemplaron  con  más  admiración  aún  la 
estructura  de  la  obra  que  sus  hermanos  hacían. 

La  masa  de  piedra  que  desde  lejos  habían  visto, 
era  hueca,  y  en  sus  paredes  interiores,  trozos  de  roca 
salientes  y  escalonados  permitían  subir  á  todo  lo 
alto  de  aquéllas  hasta  pisar  en  su  grueso. 

Para  facilitar  la  ascensión  de  los  peñascos  y  del 
lodo  con  que  iban  rellenando  los  intersticios,  enor¬ 
mes  troncos  de  árboles,  cuyas  puntas  introducíanse 
en  el  muro,  atravesaban  horizontalmente  el  espacio 
central,  entretejiéndose  de  modo  que  dejaran  lugar 
al  paso  de  los  materiales. 

Y  habían  ido  fabricando  en  aqúella  forma,  obliga¬ 
dos  por  las  dificultades  mismas  con  que  desde  el  co¬ 
mienzo  hubieron  de  tropezar. 

Y  la  inmensa  labor  habíase  llevado  á  efecto  en  el 
espacio  que  Anaor  permaneciera  en  su  retiro. 

El  anciano  comprendió  la  magnitud  del  paso  que 
el  hombre  daba  hacia  el  dominio  de  la  Naturaleza. 

Ya  no  le  era  preciso  á  aquél  vivir  apegado  al  mon¬ 
te  minando  en  su  seno  á  la  manera  de  los  topos;  se 
esparciría  por  las  inexploradas  tierras  hasta  llegar  al 
confín,  adonde  se  veía  que  el  cielo  las  cortaba.  Po¬ 
dría  establecerse  en  el  sitio  que  le  conviniera,  puesto 
que  siempre,  imitando  en  pequeño  aquella  obra,  era 
dueño  de  construirse  una  habitación  que  le  librara 
de  los  rigores  de  la  intemperie  y  de  los  ataques  de 
las  fieras. 

Y  aquel  paso  memorable  quedaba  señalado  del 
modo  más  grandioso  con  el  sorprendente  edificio  de 
la  montaña. 

Alcanzaba  ya  este  una  altura  aproximada  á  la  que 
sumarían  veinticinco  hombres  puestos  uno  sobre 
otro,  y  el  entusiasmo  de  los  constructores  no  decaía. 

El  docto  viejo  contemplaba  afligido  el  sudor  que 
la  fatiga  hacía  brotar  de  sus  carnes  tostadas,  pero 
guardó  su  secreto. 

Durante  mucho  tiempo  calló.  Deseaba  que  la  obra 
de  sus  contemporáneos  recordara  á  las  generaciones 
íuturas  la  primera  vez  que  los  hombres  unían  todos 
sus  esfuerzos  para  un  fin  común  y  que  este  hecho  se 
había  cumplido  en  fuerza  de  la  magnitud  de  un  pen¬ 
samiento,  y  como  quería  también  que  el  símbolo 
fuese  hermoso,  calló  hasta  que  la  torre,  elevándose 
continuamente,  dejó  de  ser  ingrata  á  la  vista  por  su 
pesadez  y  fué  grácil. 

Entonces  avisó  á  los  habitantes  de  las  cavernas 
para  que  no  prosiguieran  en  su  estéril  trabajo. 

Y  les  consoló  de  su  decepción  descubriéndoles  los 
frutos  que,  sin  esperarlo,  había  producido  el  intento 
de  su  empresa. 

Y  les  dijo  además: 

Aspirad  siempre  á  cosas  grandes  por  inaccesi¬ 
bles  ó  desatinadas  que  os  parezcan,  y  si  no  llegáis  á 
realizar  vuestros  designios,  conseguiréis  otros  resul¬ 
tados  provechosos,  que  son  como  la  recompensa  del 
alto  pensar. 

Así  aconsejaba  Anaor  á  sus  hermanos. 

J.  Sánchez  Gerona. 
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El  murmullo  del  cura,  el  ambiente  de  recogimiento,  la  hora  solemne,  pesan  sobre  su  espíritu 


Coro  de  kurras  y  enhorabuenas.  Un  criado  entra 
anunciando  que  el  señor  capellán  de  la  casa  está  ya  re¬ 
vestido  para  la  misa  del  gallo,  y  la  duquesa,  que  Jta 
recibido  cotí  7/iarcado  interés  al  nuevo  director,  consa¬ 
grándole  sin  reparo  una  mirada  elocuente,  se  levanta 
con  decisión  de  su  confidente  modernista. 

Duquesa. — Bernar,  el  santo  sacrificio  nos  llama. 
Su  brazo.  Señores,  vamos  á  la  capilla. 

Y  sin  hacer  caso  de  Paco  Fernández,  que  permanece 
aterrado  y  pálido  en  un  rincón,  rompe  la  duquesa  la 
marcha  con  el  director  novísimo,  seguidos  de  todos  los 
convidados,  que  afectan  no  reparar  eti  la  desairada  si¬ 
tuación  del  derrotado  secretario  particular. 

III 

Paco  Fernández,  con  el  ruso  desabrochado  y  el  som¬ 
brero  de  copa  despeinadísimo,  va  calle  arriba  á  grandes 
tráficos,  atravesando  por  entre  los  grupos  de  la  plebe, 
que  se  cruzan  con  él  atronando  con  sus  panderetazos  y 
sus  voces.  Fs  la  media  noche  de  la  de  Navidad,  y  pre¬ 
textando  una  indisposición  acaba  de  retirarse  del  hotel 
de  la  duquesa,  sin  ser  notada  su  fuga  sino  de  los  cria¬ 
dos  de  la  puerta. 

Paco  Fernández  ( monologando  con  el  entrecorta¬ 
miento  de  las  grandes  emociones). — ¡Todo  se  acabó! 
Estoy  perdido  y  además  en  ridículo.  ¡Y  cuando  ya 
tocaba  á  la  meta  de  mi  ambición!  Esa  mujer  es  una 
hiena.  A  ella  le  debo  el  enlodamiento  de  mi  vida. 
¡Primero  me  enloquece  y- luego  me  deshace!  (Dete¬ 
niéndose  un  instante  y  con  voz  amenazadora. )  Pero 
conmigo  no  se  juega,  señora  duquesa,  y  como  dicen 
los  franceses,  reirá  bien  el  que  ría  el  último.  (Prosi¬ 
gue  su  marcha.  De  pronto  torna  á  pararse  y  se  estre¬ 
mece.  Ha  oído  una  campanita.  Está  ante  una  humilde 
iglesia  del  suburbio.  Sin  darse  cabal  cuenta  del  impul¬ 
so,  penetra  en  el  templo.  La  única  y  pequeña  nave  A 
obscuras.  En  el  altar  mayor,  pálidos  cirios,  y  á  su  dé¬ 
bil  resplandor,  el  sacerdote  oficiando,  disfuminado  en 
la  suave  claridad.  Dos  docenas  de  personas,  de  bultos 
negros,  asistiendo  á  la  misa  del  gallo.  Paco  Fernández 
se  arrima  á  la  pared;  está  pervertido,  pero  no  es  malo. 
El  murmullo  del  cura,  el  ambiente  de  recogimictito ,  la 
hora  solemne,  pesan  sobre  su  espíritu,  y  de  pronto  sur¬ 
ge  en  su  mente  una  silueta  purísima  y  dulce,  la  de  su 
madre,  y  ve  allá  lejos  un  ulterior  modesto,  un  «peñas- 
cotí  ante  el  que  cantan  villancicos  unos  niños,  una  jG- 
ven  que  les  corea  llena  de  alegría,  un  hombre  en  la 
fuerza  de  la  edad  que  les  acompaña  y  una  señora  an¬ 
ciana  y  enlutada  que  asiste  á  la  escena.  Y  sintiendo 
súbitamente  grandes  deseos  de  llorar,  le  invade  la  gar¬ 
ganta  un  sollozo  que  sofoca;  y  á  la  vez  que  ante  el  ara  . 
surge  el  inefable  blanco  de  la  hostia,  cae  de  rodillas 
balbuceando  con  suprema  expresión:) 

¡Oh,  madre,  madre  mía! 

IV 

En  la  estación  de  Atocha  y  ante  la  ventanilla  de  bi¬ 
lletes,  minutos  antes  de  salir  el  primer  tren  de  la  ma¬ 
ñana  de  Pascua. 

Paco  Fernández  (en  traje  de  viaje  y  con  voz  tré¬ 
mula). — Un  primera  para  Calatayud. 

Alfonso  Pékez"  Nieva. 

(Dibujo  de  Triado.) 


carta  en  un  «secretaire»). — ¡Pobre  madre!  ¡Dios 
te  conserve  tu  inocencia!  Si  tú  vivieras  aquí  ve¬ 
rías  que  ese  camino  recto  no  conduce  á  la  sub¬ 
secretaría  y  que  no  hay  más  remedio  para  llegar 
á  él  que  echar  por  los  atajos.  ( Se  pone  á  pasear 
nerviosamente  por  la  estancia.)  ¡Estoy  en  ascuas! 
Lulú  se  ha  cansado  de  mí,  y  aunque  el  duque 
patrocina  mi  candidatura  para  la  dirección,  me 
temo  una  derrota.  Anoche  se  le  iban  los  ojos  á 
la  duquesa  en  la  ópera  detrás  de  mi  contrincan¬ 
te.  ¡Y  como  ella  se  empeñe!  Siempre  que  yo  he 
subido  es  porque  se  ha  empeñado  en  que  suba. 
Somos  ya  varios  los  elevados  hasta  su  carro  y 
los  atropellados  después.  ¡Terrible  mujer,  de 
hielo  y  de  fuego  á  la  vez,  toda  apetitos,  qué  gran 
papel  hubiera  hecho  en  la  Roma  de  la  decaden¬ 
cia!  Nerón  la  habría  divinizado,  componiendo 
en  loor  suyo  sus  mejores  estrofas. 


LA  MISA  DEL  GALLO 
I 

Un  cuarto  de  « soltero , »  de  hombre  de  / muido  que  re¬ 
cibe  alguna  vez  en  su  domicilio  visitas  «delicadas. Y  Ha¬ 
bitación  mitad  despacho,  mitad  gabinete,  con  libros  eti 
los  estantes  bajitos,  cubiertas  de  polvo  las  cantoneras, 
revelando  no  abrirse  nunca  los  volúmenes,  y  copias  en 
veso  de  desnudos  clásicos  sobre  la  última  tabla  superior. 

Una  mesita  japonesa  para  escribir,  una  « chaise  lon- 
gue, »  sillones  diversos.  En  uno  de  ellos,  en  traje  de 
casa,  Paco  Fernández,  «Ar antis, »  como  se  le  llama  en  la 
sociedad  dorada,  en  sus  treinta  años  de  edad,  apuesto 
y  bello,  aunque  con  cierta  fatigada  belleza,  muy  bien¬ 
quisto  de  la  gente  elegante  por  su  travesura...  y  su  mala 
lengua,  y  actualmente  secretario  particular  de  un  du¬ 
que  y  á  la  vez  político,  según  unos  autores,  y  de  la  du¬ 
quesa  su  consorte,  segiín  otros.  Lee  con  aire  aburrido 
una  carta  de  letra  grande  y  garrapatosa.  Dice  así  la 
carta,  fechada  en  Calatayud: 

«Te  escribo  poco,  querido  hijo,  porque  ni  mis 
achaques  ni  mi  vista  me  consienten  más,  pero  quiero 
hacerlo  yo  porque  te  agradará  ver  mi  letra.  Recibi¬ 
mos  el  cajoncito  con  las  figuras  para  el  Nacimiento 
que  mandas  á  tus  sobrinos.  La  verdad  es  que  como 
lo  de  Madrid,  nada.  Figúrate  lo  que  se  habrán  alegra¬ 
do.  El  mayor  (ya  no  le  conocerías,  desde  que  no  vie¬ 
nes  por  aquí  ha  crecido  mucho  y  parece  un  hombre 
pequeño),  el  mayor  te  va  á  escribir  en  el  nombre  de 
sus  hermanos  y  en  el  suyo  dándote  las  gracias.  Es 
monísimo.  Calcúlate  la  gracia  que  hará  el  oirle  decir 
con  sus  siete  años:  «Estamos  en  deuda  con  el  tío.» 
Su  padre  anda  ya  arreglándoles  el  peñasco  y  yo  pa¬ 
saré  con  ellos  la  Nochebuena  y  las  Pascuas  para  no 
encontrarme  sola  en  mi  viudez  y  en  días  de  tantos 
recuerdos.  Adiós,  hijo  mío;  cuídate,  no  seas  perezoso 
para  contestarme,  que  te  vendes  algo  caro  sin  duda 
por  tus  ocupaciones,  y  en  esa  vida  tan  expuesta  á 
caer  de  la  corte,  no  abandones  nunca  el  camino  rec¬ 
to,  que  es  el  único  que  te  llevará  á  buen  término.  Tu 
madre,  que  te  adora, — Carmen .» 

Paco  Fernández  ( levantándose  y  guardando  la 


Se  va  á  celebrar  la  Nochebuena  en  casa  del  du¬ 
que  como  cumple  á  su  alta  prosapia  y  á  la  tradi¬ 
ción  de  sus  suntuosas  fiestas  de  Navidad.  Todas 
las  habitaciones  están  abiertas  é  iluminadas  espléndi¬ 
damente.  E?i  el  comedor,  atestado  de  plata  antigua,  un 
bosque  de  cristalería  sobre  Ja  nevada  del  mantel.  En  la 
capilla,  de  un  afectado  gótico  francés,  un  macizo  de  flo¬ 
res  en  el  altar.  En  el  graji  salón  de  recibir,  un  colosal 
árbol  de  Noel  cargado  de  juguetes  y  rodeado  de  niños. 
En  el  gabinete  de  co?ifia?iza,  utia  bombonera  de  seda 
malva,  esperan  la  misa  del  gallo  y  la  cena  los  íntimos, 
diez  ó  doce  damas  y  otros  tantos  gentlemen,  formando 
grupitos  en  el  que  se  despelleja  á  todo  el  mundo  con  la 
lanceta  de  la  sonrisa  irónica  y  despiadada.  El  duque 
está  de  caza,  y  en  un  rincón,  la  duquesa,  con  su  tipo 
ardiente  de  criolla- y  sus  ojos  descarados  de  cortesana, 
habla  aparte  con  Paco  Fertiández,  que  procura  conte¬ 
ner,  sin  conseguirlo,  su  indignación. 


Paco  Fernández  (con  acento  iracundo). — Todo 
el  mundo  lo  dice  y  además  lo  sé  de  buena  tinta.  Me 
quedo  sin  la  dirección  de  Correos,  y  me  quedo  sin 
ella  porque  tú  has  patrocinado  á  mi  contrincante,  ese 
rubio  azafranado  de  Bernar. 

Duquesa  (sonriendo  con  ironía). — No  es  de  buen 
gusto  atacar  á  les  ausentes. 

Paco  Fernández.— ¿Evades la  respuesta? ¿Luego 
es  cierto  el  rumor  público  de  que  tiene  relaciones 
contigo?  ¿Pero  qué  clase  de  mujer  eres?  No  hace 
ocho  días  que  me  jurabas  un  amor  eterno  y  hoy  re¬ 
sulta  que  no  sólo  me  arrebata  ese  hombre  tu  cora¬ 
zón,  sino  que  echa  por  tierra  todos  mis  proyectos. 
Necesito  aclarar  esto  de  un  modo  categórico,  contes¬ 
tándome  si  ó  no,  sin  ambages  ni  rodeos.  ¿Es  obra 
tuya  su  elección?  ¿Es  verdad  que  le  amas?  Porque  si 
es  cierto,  yo  estoy  aquí  demás. 

La  duquesa  palidece  y  sus  ojos  fulguran.  1  antes  de 
contestar  aparece  en  la  puerta  del  gabinete  un  hombre 
joven  aún.  rubio,  con  monóculo  y  aire  muy  británico, 
que  se  adelanta  saludando  con  buen  gusto  y  con  esa  fa¬ 
cilidad  de  la  costumbre.  Todos  suspenden  la  conversa¬ 
ción  y  le  rodean.  Voz  general  en  el  elemento  masculino: 
«¿Qué  hay,  Bernar?  ¿Es  usted  director  general?)) 

Bernar  (inclinándose  ceremoniosamente). — Vengo 
de  la  Presidencia,  donde  el  jefe  del  gobierno  acaba 
de  darme  la  credencial. 
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EL  ESCULTOR  ARGENTINO 


LA  CALLE  DE  LAS  PASIONES 


En  el  interesante  grupo  formado  por 
los  jóvenes  artistas  argentinos,  grata  es¬ 
peranza  para  el  desenvolvimiento  artís¬ 
tico  de  aquel  hermoso  país,  figura  el  ya 
distinguido  escultor  Arturo  Dresco,  que 
en  un  período  relativamente  breve  ha 
logrado  singularizarse  y  constituir  una 
personalidad  digna  de  estima  y  conside¬ 
ración.  Cierto  es  que  concurren  en  el 
escultor  á  que  nos  referimos  circunstan¬ 
cias  especialísimas  y  que  posee  condi¬ 
ciones  y  aptitudes  distintivas  propias 
para  adquirir  notoriedad.  Artista  de  tem¬ 
peramento,  perseverante  y  laborioso  y 
amante  del  estudio,  no  ha  titubeado  un 
momento  para  proseguir  con  plausible 
resolución  la  senda  que  se  propusiera 
recorrer.  De  ahí  sus  sorprendentes  ade¬ 
lantos  y  los  triunfos  obtenidos,  que  pa¬ 
tentizan,  conforme  indicamos,  las  excep¬ 
cionales  facultades  que  posee  para  el 
cultivo  de  la  escultura.  Joven,  muy  jo¬ 
ven,  casi  un  niño,  abandonó  su  ciudad 
nativa,  Buenos  Aires,  para  trasladarse  a 
Italia  con  el  propósito  de  dedicarse  al 
estudio  del  arte.  Establecido  en  Floren¬ 
cia,  recibió  provechosa  enseñanza  del 
profesor  Passaglia,  llevando  consigo  al 
regresar  á  su  país,  como  testimonio  de 
sus  aptitudes  artísticas,  varias  de  las 
obras  que  ejecutara,  entre  ellas  la  nota¬ 
ble  estatua  de  una  Bacante,  que  hoy  fi¬ 
gura  en  el  Museo  de  Bellas  Artes  de  la 
capital  de  la  Repiíblica  Argentina. 

A  partir  de  este  período,  difícil  sería  reseñar  la  la¬ 
bor  producida  por  el  escultor;  bastará  consignar,  sin 
embargo,  que  pudo  gustar  la  honrosa  satisfacción  de 
aportar  otra  obra  para  el  Museo  representando  á 
Diana,  obteniendo  varias  recompensas  y  distincio 
nes,  entre  las  que  merecen  citarse  una  pensión  para 
perfeccionar  sus  estudios,  cuyo  resultado  ha  sido  la 
medalla  de  oro  alcanzada  en  la  Exposición  de  San 
Luis  recientemente  verificada,  como  justa  recom¬ 
pensa  por  las  obras  expuestas,  cuya  reproducción  pu¬ 
blicamos  en  la  página  siguiente. 

Del  examen  y  estudio  de  las  obras  á  que  nos  refe¬ 
rí  mos  dedd  cese  la  consecuencia  de  que  Dresco  es 
un  escultor  de  aliento  que  se  inspira  en  los  moder¬ 


No  hace  mucho  tiempo,  publicamos 
un  estudio  sobre  este  pintor  eminente. 
No  es,  pues,  ocasión  de  reproducir  los 
encomiásticos  juicios  que  en  él  dedica¬ 
ba  á  nuestro  eximio  compatriota  un  no¬ 
table  crítico  inglés. 

Además,  ¿no  resultan  acaso  un  tanto 
ociosas  estas  alabanzas  tratándose  de 
quien  como  Zuloaga  lleva  su  mejor  elo¬ 
gio  en  su  nombre,  aclamado  y  admirado 
no  sólo  en  su  patria,  sino  también,  y  tal 
vez  mucho  más,  en  el  extranjero? 

Dondequiera  que  han  sido  expuestas 
sus  obras,  han  merecido  los  más  entu¬ 
siastas  aplausos  y  obtenido  las  más  hon¬ 
rosas  distinciones.  La  crítica  de  todos 
los  países  le  ha  proclamado  unánime¬ 
mente  gloria  indiscutible  de  la  pintura 
española  contemporánea,  y  no  ha  vaci¬ 
lado  en  resucitar  los  nombres  de  los 
más  grandes  maestros  de  la  edad  de 
oro  de  nuestro  arte  para  poner  al  lado 
suyo  el  de  Ignacio  Zuloaga. 

Sus  creaciones  se  han  impuesto;  la 
verdad  de  sus  concepciones  ha  causado 
asombro;  la  firmeza  de  su  dibujo,  el  ca¬ 
lor  de  su  pincelada,  han  producido  ad¬ 
miración  sin  límites. 

No  se  necesitan,  sin  embargo,  tantos 
testimonios  para  demostrar  la  excepcio¬ 
nal  valía  del  artista  guipuzcoano;  basta 
contemplar  cualquiera  de  sus  lienzos 
para  comprender  que  quien  de  tal  modo 
supo  llevar  á  la  tela  aquellos  fragmentos 
de  la  vida  real,  merece  un  puesto  preeminente  en  la 
historia  artística,  no  sólo  de  nuestra  patria,  sino  del 
mundo  entero. 

Véase,  por  ejemplo,  el  cuadro  La  calle  de  las  Pa¬ 
siones  que  adjunto  reproducimos  y  que  con  otros  del 
mismo  autor  figuró  en  una  sección  especial  de  la  líl- 
tima  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de 
Dresde,  y  dígase  si  cabe  conseguir  en  pintura  un  efec¬ 
to  más  maravilloso;  si  es  posible  que  un  artista  logre 
ejercer  mayor  atracción  sobre  los  ojos  y  sobre  el  alma 
del  espectador. 

Al  honrar  hoy  nuestras  páginas  con  esa  nueva  com¬ 
posición  suya,  le  reiteramos  el  testimonio  de  nuestra 
admiración  más  entusiasta  y  más  sincera. — X. 


Tristes  recuerdos,  lolografía  de  R.  Duhrkoop 
(Exposición  Fotográfica  del  Centro  de  las  Industrias  de  la  Imprenta,  de  Leipzig.) 

nos  ideales  artísticos  y  que,  impuesto  de  la  noble 
misión  que  ha  de  llenar  el  artista,  concibe  y  modela 
ajustándose  á  los  conceptos  que  informan  el  arte 
contemporáneo,  procurando  apartarse  de  los  moldes 
tradicionales,  siempre  mal  sentidos  y  peor  interpre¬ 
tados. 

Instalado  definitivamente  en  Buenos  Aires,  prosi¬ 
gue  su  labor,  siendo  apreciado  su  mérito,  segiín  lo 
demuestra  el  hecho  de  habérsele  confiado  la  ejecu¬ 
ción  de  algunos  monumentos  públicos. 

Réstanos  felicitar  á  este  inteligente  artista,  confian¬ 
do  que  llegará  por  medio  de  sus  obras  á  alcanzar  días 
de  gloria  para  el  arte  de  aquel  hermoso  país,  siempre 
simpático  para  los  que  usamos  el  mismo  verbo. 


La  calle  de  las  Pasiones,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf.  1904.) 


Retrato  del  celebrado  escultor  argentino  ARTURO  DRESCO  y  esoulturas  originales  suyas  que  han  figurado  en  la  Exposición 
Universal  de  San  Luis  (Estados  Unidos),  en  donde  ha  obtenido  medalla  de  oro 
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VISIONES  DE  NOCHEBUENA 

EN  CASA  DE  LOS  RICOS 

En  París  y  en  uno  de  los  hoteles  que  se  alzan  en 
una  de  las  avenidas  que  se  extienden  al  lado  de  los 
Campos  Elíseos,  se  celebra  la 
Nochebuena  de  los  niños  ricos. 

Flores  de  estufa,  abiertas  al 
dulce  calor  del  lujo  y  del  amor 
maternal,  criaturas  exquisitas 
cuyos  deseos  se  ven  colmados 
cuando  casi  no  han  tenido  tiem¬ 
po  de  nacer,  los  niños  ricos  tie¬ 
nen  rostros  rebosantes  de  fres¬ 
cura  en  medio  de  la  palidez  que 
la  expectativa  de  una  alegría 
cierta  tiñe  de  un  suave  color 
de  rosa. 

Su  árbol  de  Nochebuena  está 
dispuesto  en  su  cuarto  de  estu¬ 
dio;  en  tanto  que  llega  el  espe¬ 
rado  momento,  las  criaturas  per¬ 
manecen  en  el  tocador  de  su 
madre. 

Son  dos  niñas;  una  tiene  ocho 
años,  otra  seis.  Sus  cabellos  son 
rubios  y  están  atados  con  cintas 
de  color  azul  pálido;  tienen  el 
mismo  matiz  de  la  cabellera  de 
la  mujer  elegante  que  aquella 
noche,  convertida  en  madre  de 
familia  burguesa,  abrirá  en  per¬ 
sona  la  puerta  y  disfrutará  con 
las  exclamaciones  de  aquellas 
boquitas  encarnadas,  con  el  bri¬ 
llo  de  aquellos  ojos  azules,  con 
el  éxtasis  de  aquellas  manecitas 
tendidas  hacia  el  árbol  de  No¬ 
chebuena. 

El  niño  ha  ayudado  en  los 
preparativos  de  la  fiesta  á  su 
madre,  á  la  que  se  parece  por 
su  perfil  y  por  su  mirada,  y  que 
es  el  preferido  por  ella  porque 
es  el  primogénito.  Libre  duran¬ 
te  unos  días  de  las  clases  de  su 
colegio,  ¡cuán  dichoso  se  siente 
en  aquel  momento  y  con  cuánta 
ternura  contempla  á  aquella  ha¬ 
da  que  le  sonríe,  vestida  con  un 
traje  que  la  hace  ser  la  más  bella 
de  las  mujeres  del  mismo  modo 
que  es  la  más  cariñosa!  Com¬ 
prende  vagamente  que  aquel  es 
un  ser  privilegiado,  una  especie 
de  persona  rara  y  preciosa,  y  á 
impulsos  de  un  repentino  sentimiento  de  afecto  re¬ 
novado,  besa  la  perfumada  mano  que  acaba  de  col¬ 
gar  con  sus  dedos  un  nuevo  juguete  de  las  ramas  del 
árbol  en  donde  arden  bujías  de  varios  colores. 

Se  abre  la  puerta  y  las  dos  hermanitas  se  precipi¬ 
tan  en  la  estancia.  La  emoción  que  sienten  es  una 
emoción  indecible  que  dentro  de  quince  años  reapa¬ 
recerá  en  ellas  con  caracteres  más  perturbadores  y 
más  deliciosos  todavíá. 

Dentro  de  quince  años,  las  niñas  habrán  crecido; 
seguramente  se  habrán  casado,  y  si  son  felices,  si  tie¬ 
nen  hijos,  su  felicidad  aumentará  con  la  reminiscen¬ 
cia,  apenas  melancólica,  de  la  dicha  de  hoy;  pero  si 
son  desgraciadas,  si  sobre  ellas  pesa  uno  de  esos  do¬ 
rados  infortunios  que  la  sociedad  oculta  bajo  los 
falsos  esplendores  de  sus  fiestas,  ¡cuán  doloroso  será 
ese  recuerdo! 

Dentro  de  quince  años,  el  joven  pensará  en  aque¬ 
llas  veladas  de  otros  tiempos  como  en  un  baño  agra¬ 
dable,  fresco,  suave,  que  diera  un  momento  de  reposo 
á  su  ardorosa  existencia;  y  contemplará  largo  rato  el 
retrato  de  una  mujer  que  entonces,  sembrada  de  ca¬ 
nas  la  cabeza  y  el  rostro  ajado  por  la  edad,  le  mirará 
también  á  menudo,  con  ojos  eternamente  jóvenes,  en 
los  cuales  se  adivinará  ese  pensamiento  de  todas  las 
madres  que  envejecen:  «¡Cuando  era  niño!» 

En  esta  exclamación  hay  un  poco  de  todo,  la 
amargura  de  la  juventud  que  desaparece  y  algo  qui¬ 
zás  de  la  añoranza  de  los  rubios  rizos  de  otro  tiempo; 
pero  más  que  nada,  la  tristeza  de  no  poseer  ya  aquel 
corazón  de  niño,  como  lo  poseía  en  la  hora  alegre  en 
que  éste  besaba  la  mano  que  acababa  de  encender 
las  bujías  de  color  de  rosa... 


llevan  el  nombre  de  un  gran  hombre  con  el  adita¬ 
mento  de  road,  ó  lañe,  ó  gate,  ó  place.  Fuera  se  des¬ 
arrolla  aquella  existencia  que  trae  á  la  mente  el  re¬ 
cuerdo  de  las  pantomimas  de  los  Hanlonkes  por  la 
prisa  brusca  del  movimiento. 

Sobre  la  ciudad  se  extiende  un  ciclo  amarillo  | 


La  huida  á  Egipto,  cuadro  de  José  Cusachs,  destinado  al  monasterio  de  Montserrat 


La  escena  pasa  en  Londres,  y  en  una  de  esas  ca¬ 
sas  que  pegadas  una  á  otra  y  todas  parecidas  se  alzan 
á  lo  largo  de  aquellas  calles  que,  como  terminación 


y  una  implacable  niebla  negruzca  flota  en  el  aire. 

Los  faroles  están  encendidos  desde  las  tres  de  la 
tarde.  Los  coches  de  dos  ruedas  corren  al  trote  largo 
de  sus  flacos  caballos.  De  trecho  en  trecho  húndese 
en  el  suelo  una  escalera  que  conduce  al  ferrocarril 
subterráneo  que  circula  por  debajo  de  la  ciudad. 

Innumerables  carteles  anuncian  Christmas  presen Is 
y  en  las  tiendas  que  dentro  de  un  momento  van  á 
ceirarse  multitud  de  chucherías  amontonadas  atraen 
la  atención  de  los  transeúntes  que,  sin  embargo,  no 
se  detienen;  porque  en  Londres  nadie  se  para  en  la 
calle  y  el  paseante  ocioso,  ese  indiferente  y  volup¬ 
tuoso  epicúreo  del  bulevar  de  París  es  tan  descono¬ 
cido  como  desconocidas  son  en  el  agua  laboriosa  del 
Támesis  los  reflejos  rosas  y  verdes  con  que  matizan 
la  corriente  del  Sena  esas  encantadoras  puestas  de 
sol  de  los  últimos  días  otoñales. 

Dentro  de  las  casas  y  detrás  de  las  ventanas  que 
se  ajustan  herméticamente,  también  se  celebra  la 
fiesta  de  los  niños  al  mismo  tiempo  que  la  de  las 
personas  mayores.  Los  pasteles  propios  del  día  han 
sido  confeccionados  la  víspera;  las  provisiones  han 
sido  compradas  para  dos  días,  porque  este  año  preci¬ 
samente  la  fiesta  de  Navidad  cae  en  domingo;  y  toda 
la  familia  está  reunida.  Las  telas  de  los  trajes  feme¬ 
ninos  son  de  colores  vivos  y  los  vestidos  tienen  un 
corte  extraño.  Vense  allí  rostros  encuadrados  por 
blancas  cabelleras,  coronados  por  un  gorro  encarna¬ 
do  orlado  de  encajes. 

Las  nn'ssesses  de  ojos  claros  llevan  trajes  de  color 
azul  fuerte,  y  los  gentlemen,  vestidos  de  frac,  tienen 
la  cara  enrojecida  por  el  uso  diario  del  brandy  and 
soda  y  de  toda  clase  de  excitantes. 

Pero  los  niños,  ¡cuánta  poesía  adorable  en  sus  mi¬ 
radas  y  en  sus  sonrisas!  ¡Cómo  sus  frescas  mejillas  y 
sus  francas  carcajadas  demuestran  la  salud  de  la  ra¬ 
za  y  la  robusta  vida  física  del  padre  y  de  la  madre! 

Ninguna  chuchería  antigua  transforma  aquel  inte¬ 
rior  en  una  especie  de  pequeño  museo.  Alfombra  de 


aterciopelada  moqueta  cubre  el  pavimento;  los  mue¬ 
bles  modernos  hacen  de  aquel  Home  una  cosa  con¬ 
temporánea  y  en  la  que  hasta  los  menores  detalles 
están  dispuestos  con  arreglo  al  dogma  británico  del 
confort. 

Mañana  habrá  lectura  de  la  Biblia  y  sermón. 

Y  dentro  de  veinte  años,  las 
niñas  y  los  niños  ya  casados, 
ya  jefes  de  familia,  celebrarán 
Christmas  en  la  misma  fecha  y 
con  el  mismo  sentimiento  de  vi¬ 
gorosa  intimidad;  en  tanto  que 
fuera,  en  las  calles,  al  igual  que 
hoy,  los  calmen  guiarán  atrevi¬ 
damente  sus  caballos,  desde  lo 
alto  de  su  pescante,  posádos  en 
la  trasera  del  coche,  y  la  muche¬ 
dumbre  circulará  presa  de  esa 
trepidación  automática  que  au¬ 
menta  la  intimidad  del  hogar;  y 
¡Rule  Britannia  for  ever! ,  como 
dice  la  canción. 

ENTRE  LOS  POBRES 

¿Y  los  niños  pobres? 

¿Y  los  niños  errantes  y  sobre 
todo  entre  los  vagabundos,  entre 
aquellos  cuya  espantosa  legión 
encarna  Víctor  Hugo  en  su  pá¬ 
lido  y  atrevido  Gavroche? 

Estos  celebran  su  Nochebue¬ 
na  entre  sí,  lo  mismo  en  París 
que  en  Londres. 

Situados  á  las  puertas  de  los 
teatros,  abren  las  portezuelas  de 
los  coches,  recogen  las  salidas 
que  algunos  arrojan  al  abando¬ 
nar  el  coliseo  antes  de  terminar 
la  función,  se  interpelan  unos  á 
otros  en  un  caló  que  huele  á  pre¬ 
sidio,  y  son  tan  capaces  de  robar 
un  pañuelo  ó  un  reloj  de  un  bol¬ 
sillo  como  de  compartir  el  pro¬ 
ducto  de  esta  peligrosa  industria 
con  un  compañero  menos  afor¬ 
tunado. 

A  eso  de  la  media  hoche  se 
reúnen  en  algún  sitio  extraño, 
en  algún  solar  abandonado  ó  en 
alguna  buhardilla. 

¿Dónde  habitan?  ¿Dónde 
duermen?  ¿Sienten  envidia  de 
aquellos  niños  de  su  misma  edad 
que  cogen  maravillosos  frutos  de 
las  ramas  de  abeto  frescas  y  ver¬ 
des?  No,  sino  que  están  alegres 
y  se  muestran  osados;  que  aque¬ 
lla  noche  los  transeúntes  son  generosos. 

,  ¿Dónde  has  ido?,  pregunta  un  granujilla  de  estos 
a  su  compañero. 

A  la  iglesia;  pero  no  he  recogido  nada.  ¿Y  tú, 
dónde  has  estado? 

\  o,  á  la  puerta  de  un  baile  y  he  recogido  mucho. 
Entre  los  días  negros  de  diciembre  que  termina  y 
de  enero  que  pronto  empezará,  la  Nochebuena  se 
ilumina  para  los  vagabundos  con  un  sólido  reflejo 
que  les  consuela  del  ayer  y  del  mañana,  si  es  que  por 
ventura  prevén  el  mañana  y  se  acuerdan  del  ayer. 

Porque  la  felicidad  de  los  pobres  consiste  precisa¬ 
mente  en  que  para  ellos  no  existe  más  que  el  hoy. 

¡Cuántos  ricos  inquietos  quisieran  poder  decir  otro 
tanto! 

Pablo  Bourget 
de  la  Academia  Francesa. 

(De  la  «Revue  Mame,»  de  París.) 

LA  HUIDA  Á  EGIPTO 

CUADRO  DE  JOSÉ  CUSACHS 

Este  lienzo  es  una  nueva  prueba  del  talento  de 
nuestro  querido  colaborador  José  Cusachs;  pero  es 
además  una  demostración  elocuente  de  la  variedad 
de  sus  aptitudes,  ya  que  perteneciendo  á  un  género 
tan  distinto  del  que  generalmente  cultiva  el  artista, 
contiene  no  menores  bellezas  que  los  cuadros  que  le 
han  dado  tanta  y  tan  merecida  fama.  El  pintor  de 
batallas,  de  tipos  y  costumbres  militares,  el  autor  de 
esa  serie  de  composiciones  vigorosas  por  sus  asuntos 
y  por  la  manera  de  tratarlos,  ha  encontrado  en  su 
paleta  tonos  dulcísimos  para  trasladar  á  la  tela  el 
poético  episodio  de  la  vida  de  la  Virgen,  y  ha  logra- 
do  con  su  Huida  á  Egipto  un  gran  triunfo. 

Este  cuadro  ha  sido  pintado  por  encargo  de  una 
acaudalada  familia  mexicana  con  destino  al  Monas¬ 
terio  de  Montserrat. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Confirmando  la  noticia  que  dimos  en  nuestra  úl¬ 
tima  crónica,  el  gobierno  japonés  ha  comunicado 
oficialmente  nuevos  detalles  sobre  la  destrucción  de 
la  escuadra  rusa  anclada  en  la  rada  de  Puerto  Ar- 
thur.  De  esta  comunicación  resulta  que  el  Retvizán , 
el  Poltava  y  el  Peresviet  permanecen  sumergidos,  du¬ 
rante  la  marea  alta,  has¬ 
ta  el  puente  superior, 
por  debajo  de  la  torre¬ 
cilla  del  timonel.  El 
Boyan ,  el  Povieda  y  el 
Pallada  están  comple¬ 
tamente  inclinados  á 
babor  ó  á  estribor,  sa¬ 
liendo  fuera  del  agua 
sus  cascos  por  debajo 
de  la  línea  de  flotación. 

El  Gyliak  está  encalla¬ 
do  cerca  de  la  costa. 

El  Sebastopol  cambió 
de  fondeadero,  anclan¬ 
do  en  la  rada  exterior. 

Puede  darse,  pues 
por  completamente 
destruida  la  primera  es¬ 
cuadra  del  Pacífico,  cu¬ 
yo  valor  se  calcula  en 
150  millones  de  fran¬ 
cos. 

Los  japoneses  han 
conseguido  con  ello  lo 
que  desde  el  principio 
de  la  guerra  se  propu¬ 
sieron,  y  de  aquí  el  en¬ 
tusiasmo  con  que  la  no¬ 
ticia  ha  sido  recibida 
en  Tokio. 

Sin  negar  toda  la  im¬ 
portancia  que  este  he¬ 
cho  tiene  para  el  Ja¬ 
pón,  tanto  más  cuanto 
que  en  Rusia -se  tenía 
la  esperanza  de  que  los 
buques  de  Puerto  Ar- 
thur  podrían  en  el  mo- 
mente  oportuno  reunir¬ 
se  á  la  escuadra  de 
Rodjestvensky  y  cola¬ 
borar  á  la  acción  de  és¬ 
ta,  no  creemos  que  la 
pérdida  de  la  escuadra 
disminuya  lacapacidad 
de  resistencia  de  aque¬ 
lla  plaza,  pues  no  debe 
perderse  de  vista  que 
no  son  los  buques  los 
que  han  de  defender 
los  puertos  de  guerra, 
sino  que  las  plazas  ma¬ 
rítimas  son  creadas  pa¬ 
ra  proteger  á  aquéllos. 

La  caída  de  Puerto  Ar- 
thur  había  de  traer  con¬ 
sigo  necesariamente  la 
pérdida  de  la  escuadra; 
en  cambio,  la  desapa¬ 
rición  de  ésta  apenas  si 
puede  influir  enlas  ope¬ 
raciones  del  sitio.  Si  la 
guarnición  no  está  de¬ 
masiado  reducida,  por 
la  terrible  lucha  que  ha¬ 
ce  tantos  meses  viene  sosteniendo,  y  si  dispone  de 
víveres  y  municiones  suficientes,  Puerto  Arthur  po¬ 
drá  todavía  resistir  mucho  tiempo,  pues  los  japone¬ 
ses,  á  pesar  de  sus  evidentes  avances,  no  han  podido 
quebrantar  todavía  la  línea  principal  de  defensa;  y 
téngase  además  en  cuenta  que  detrás  de  ésta  hay 
otras  posiciones  fortificadas,  de  las  cuales  habrán  de 
apoderarse  los  japoneses  antes  de  hacerse  dueños  de 
la  plaza. 

Dícese  que  el  general  Nogi  se  propone  modificar 
su  plan  de  operaciones  y  que,  conseguido  ya  el  prin¬ 
cipal  objeto  que  se  propuso  al  poner  sitio  á  Puerto 
Arthur,  abandonará  el  sistema  de  ataque  que  tantas 
pérdidas  le  ha  causado,  y  se  limitará  á  bloquear  es¬ 
trechamente  la  plaza  á  fin  de  rendirla  por  falta  de 
víveres  y  municiones.  Será  ó  no  será  verdad  esta  no¬ 
ticia  que  envían  algunos  corresponsales  ingleses;  pero 
lo  que  sí  es  cierto,  es  que  en  el  Japón  deben  comen¬ 
zar  á  encontrar  muy  dolorosas  é  inútiles  las  heca- 


ser  vistos  por  entre  las  innumerables  rocas  y  pueden 
atracar  en  cualquier  sitio  de  la  costa. 

Sus  tripulaciones  se  componen  de  10  á  20  remeros 
intrépidos  que  conocen  perfectamente  el  litoral  y  el 
régimen  de  vientos  y  corrientes  y  saben  aprovechar¬ 
se  de  las  nieblas  para  escapar  á  la  vigilancia  de  los 
cruceros  japoneses.  Su 
objetivo  es  ponerse  lo 
más  pronto  posible  ba¬ 
jo  la  protección  de  las 
baterías  de  la  costa,  y 
cuando  logran  esto,  de¬ 
positan  sus  mercancías 
en  la  primera  anfrac¬ 
tuosidad  que  encuen¬ 
tran. 

Si  durante  la  trave¬ 
sía  son  capturados  por 
los  buques  del  almiran¬ 
te  Togo,  declaran  que 
llevaban  sus  provisio¬ 
nes  al  ejército  japonés 
que  ocupa  Dalny,  Pit- 
seú  y  Kin-Theú  y,  se¬ 
gún  parece,  raro  es  el 
caso  en  que  no  los  de¬ 
jan  en  libertad.  Cierto 
que  algunos  juncos  de 
estos  han  sido  echados 
á  pique  al  intentar  for¬ 
zar  el  bloqueo;  pero  los 
marinos  chinos  no  se 
preocupan  del  peligro 
y  en  cambio  se  preocu¬ 
pan  mucho  de  ganar 
dinero,  y  como  saben 
que  los  rusos  les  paga¬ 
rán  por  sus  vituallas 
precios  elevadísimos, 
afrontan  todos  los  ries¬ 
gos  y  repiten  incesan¬ 
temente  sus  expedicio¬ 
nes. 

En  San  Petersburgo 
reina  gran  inquietud 
por  la  situación  en  que 
la  pérdida  de  la  escua¬ 
dra  de  Puerto  Arthur 
coloca  á  la  del  almiran¬ 
te  Rodjestvensky  y  no 
falta  quien  indica  la 
conveniencia  de  que 
esta  última  se  detenga 
en  su  marcha  hasta  que 
pueda  recibir  nuevos 
refuerzos.  A  este  efec¬ 
to  se  dice  que  está  á 
punto  de  hacerse  á  la 
mar  una  escuadra  de 
complemento  que  se 
compondrá  del  acora¬ 
zado  Emperador  Nico¬ 
lás  I,  de  los  acorazados 
guardacostas  Apraxin, 
Siniavin  y  Uschakoff, 
délos  cruceros  acoraza¬ 
dos  Almirante  Ge?ieral 
y  Uladirniro-Mono- 
mack ,  de  un  crucero 
torpedero  y  de  tres  tor¬ 
pederos.  Estos  buques, 
que  son  de  modelo  an¬ 
tiguo,  han  sido,  según,  parece,  reformados  en  estos 
últimos  años  y  dotados  de  máquinas  y  armamentos 
enteramente  nuevos.  Además,  según  un  telegrama 
de  Nueva  York,  han  sido  enviados  como  mercancías 
en  transatlánticos  ordinarios,  nueve  torpederos  des¬ 
montados  que  por  encargo  de  Rusia  se  han  construi- 
de  en  Nueva  Jersey. 

Al  Sur  de  Mukden,  las  operaciones  en  grande  es¬ 
cala  siguen  en  suspenso.  El  invierno ,  es  muy  riguro¬ 
so,  habiendo  llegado  el  termómetro  á  marcar  20  gra¬ 
dos  bajo  cero  por  la  noche  y  17,  también  bajo  cero, 
durante  el  día.  A  pesar  de  tan  bajas  temperaturas,  el 
estado  sanitario  del  ejército  ruso  es  excelente. 

Por  Kharbine  pasan  todos  los  días  1 8  trenes  que 
conducen  tropas  víveres,  municiones  y  ropas  de  in¬ 
vierno,  y  un  gran  número  de  soldados  heridos  que 
habían  sido  asistidos  en  los  hospitales  de  aquella 
ciudad  han  podido  abandonarlos  y  han  ingresado 
nuevamente  en  las  filas. — R. 


|  tombes  de  Puerto  Arthur.  Sobre  este  punto  diremos 
1  9uei  según  un  corresponsal,  en  Tien-Tsin,  en  los 
I  asaltos  últimos  de  octubre  perdieron  los  japoneses 
15.000  hombres,  habiendo  sido  aún  mayor  el  nú- 
]  mero  de  bajas  que  tuvieron  en  el  ataque  de  la  colina 
de  los  203  metros.  Y  aunque  estas  noticias  son  se- 


Guerra  ruso-japon ES4.  -  Cambio  de  los  centinelas  japoneses  en  los  fosos  abiertos  en  el  campamento 
(Dibujo  de  Fortunino  Matania.) 


guramente  exageradas,  es  indudable  que.  el  ejército 
del  general  Nogi  ha  debido  experimentar  pérdidas 
enormes. 

También  la  escuadra  del  almirante  Togo  ha  teni¬ 
do  una  nueva  baja,  la  del  crucero  Sai-  Yen,  que  el 
día  30  de  noviembre  chocó  con  una  mina,  yéndose 
inmediatamente  á  pique  y  pereciendo  ahogados  el 
comandante  Tadjima  y  38  marineros  y  salvándose 
15  oficiales  y  175  marineros. 

El  corresponsal  del  Times  ha  enviado  recientemen¬ 
te  á  este  diario  londinense  interesantes  detalles  sobre 
el  modo  como  se  efectúa  el  aprovisionamiento  en 
Puerto  Arthur.  Durante  estos  últimos  meses,  dice, 
han  partido  de  Che-Fu,  de.Tion-Tsin  y  de  otros  puer¬ 
tos  inmediatos  centenares  de  juncos  cargados  de  toda 
clase  de  vituallas.  Estas  pequeñas  embarcaciones  es¬ 
tán  sólidamente  construidas  y  pueden  resistir  gran¬ 
des  temporales,  y  como  son  de  escaso  tonelaje  y  ape¬ 
nas  salen  sobre  la  superficie  del  agua,  se  deslizan  sin 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  En  el  cuartel  general  de  Kuropatiíine. -Cañones  japoneses  capturados  por  los  rusos  en  la  colina  Pontiloff. 

(De  fotografía.) 

El  día  17  de  octubre,  los  rusos,  después  de  un  brillante  ataque,  consiguieron  desalojar  á  los  japoneses  de  la  colina  del  Arbol  aislado,  situada  cerca  de  la  orilla  izquierda  del 
Cha- lio,  apoderándose  de  varias  piezas  de  artillería.  Aquella  colina  se  denomina  desde  entonces  Pontiloff,  por  ser  este  el  nombre  del  jefe  de  las  fuerzas  rusas  que  con 
temerario  arrojo  se  apoderaron  de  la  misma.  M 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Capilla  de  campaña  instalada  en  un  campamento  ruso,  cerca  de  Mukden.  (De  fotografía  remitida  por  León  Bouet,  de  París.) 

Las  penalidades  y  los  incesantes  trabajos  de  la  guerra  no  han  debilitado  en  lo  más  mínimo  el  sentimiento  religioso  que  tan  firmemente  amiradn  ™  ,  w 

jefes,  oficiales  y  soldados  hallan,  en  medio  de  los  azares  de  la  lucha,  espacio  para  entregarse  á  sus  devociones,  y  si  antes  de entrar en  bSfi  n  ^ 

■  „  ftcomprt»  en  el  combate,  en  loa  momo, .toa  do  trogaa  acadfn  í  las  capillaa  do  ca^.a.TSvoL  t  parían' p,?ria  y 


Aparte  del  sitio  de  Puerto  Arthur,  la  atención  pública  se  halla  fija  principalmente  en  las  operaciones  que  se  preparan  en  el  corazón  de  la  Mandchuria,  entre  Mukden,  que  está 
en  poder  de  los  rusos,  y  Liao-Yang,  ocupada  por  los  japoneses.  Tiene,  pues,  verdadero  interés  la  fotografía  que  reproducimos  porque  está  tomada  precisamente  en  aquella 
región.  En  ella  se  ven  multitud  de  coolies  chinos,  que,  en  materia  de  transportes,  tan  valiosos  servicios  prestan  á  ambos  ejércitos  beligerantes. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Entierro  de  dos  oficiales  rdsos  muertos  en  la  toma  de  la  colina  Pontiloff.  (De  iotografla.) 

Estas  ceremonias,  tristes  y  conmovedoras  siempre,  adquier^en  lajjats^tm  caaácter  t^^i^iosa  sojeraoidad.  Esas  ÍMa^abiértas  ^acerdo^rezantp^'las^reces 

"a  »  W ana?  coalas  aledas  ios  „o„„e,  de  tacha,  prod.ee»  ea  et  aitua  ana 

impresión  hondísima. 


GUERRA  RUSO-TAPONESA. -Paso  de  un  río  tor  varias  fuerzas  rusas  entre  Liao-Yang  y  Mukden.  (De  fotografía  remitida  por  León  Bouet.) 
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Tristes  recuerdos,  fotografía  de  R.  Dulxrkopp. 
-  En  distintas  ocasiones  hemos  hecho  observar  los  grandes 
progresos  que  de  continuo  realiza  la  fotografía,  no  sólo  en  su 
parte  técnica,  sino  también  desde  el  punto  de  vista  artístico.  A 
medida  que  el  invento  de  Daguerre  se  ha  ido  perfeccionando  y 
haciéndose  asequible  á  todo  el  mundo,  por  decirlo  así,  se  ha 
extendido  prodigiosamente  y  ha  despertado  entre  los  aficiona¬ 
dos  una  emulación  laudable  que  se  traduce  en  verdaderas  ma¬ 
ravillas.  Hoy  el  fotógrafo  no  se  contenta  con  lograr  en  sus 
placas  la  mayor  pulcritud  y  la  mayor  abundancia  de  detalles, 
sino  que  busca  para  impresionarlas  temas  que  antes  parecían 
exclusivamente  reservados  á  los  pintores;  y  así  resulta  que  todos 
los  días  admiramos  fotografías  que  parecen  verdaderos  cuadros, 
tanto  por  su  composición  cuanto  por  el  sentimiento  que  en  ellas 
palpita.  La  que  en  la  página  828  reproducimos,  merece  un  lu¬ 
gar  preeminente  entre  tales  prcducciones;  no  nos  sorprende  en 
ella  la  habilidad  con  que  el  artista,  que  bien  merece  este  nom¬ 
bre  el  autor  de  esta  obra,  ha  sabido  vencer  las  dificultades  que 
ofrece  el  medio  en  que  la  escena  fotografiada  se  desarrolla;  lo 
que  más  admiramos  en  esta  fotografía  es,  digámoslo  así,  el  ar¬ 
gumento,  que  tiene  toda  la  intensidad  dramática  de  una  pintu¬ 
ra  debida  al  pincel  de  afamado  maestro. 

Monumento  á  G-avarni.— El  notable  crítico  rancés 
Sainte-Beuve  ha  trazado  el  siguiente  retrato  del  famoso  dibu¬ 
jante  á  cuya  memoria  se  ha  levantado  el  monumento  que  en 
esta  página  reproducimos  y  que  se  ha  inaugurado  hace  pocos 
días  en  París:  «Es  la  observación  misma;  todo  cuanto  ha  pasado 
y  desfilado  ante  nuestros  ojos  de  treinta  y  cinco  años  á  esta 
parte  en  materia  de  costumbres,  de  trajes,  de  formas  galantes, 
de  elegantes  figuras,  de  placeres,  de  locuras  y  de  arrepenti¬ 
mientos;  todas  las  máscaras  y  todo  lo  que  debajo  de  las  másca¬ 
ras  se  oculta,  los  carnavales  y  sus  consecuencias,  los  teatros  y 
sus  escenarios,  los  amores  y  sus  contrariedades,  todas  las  mali¬ 
cias  de  los  niños  pequeños  y  grandes,  los  diabolismos  femeninos 
ó  parisienses,  tales  como  las  hemos  visto  y  las  añoramos,  siem¬ 
pre  renacientes,  siempre  nuevas  y  siempre  semejantes,  todo  lo 
ha  dicho,  todo  lo  ha  mostrado  y  de  un  modo  tan  ligero,  tan 
picante,  tan  locuaz,  que  aun  aquellos  que  no  tienen  oficio  ni 
arte  alguno,  que  sólo  tienen  la  curiosidad  del  transeúnte,  con 
sólo  haber  mirado  en  los  aparadores  de  una  librería  ó  sobre  el 
mármol  de  una  mesa  de  café  algunas  de  esas  láminas  que  cada 


Monumento  á  Gavarni,  recientemente  inaugurado  en  París. 
Obra  de  Dionisio  Puech  (escultor)  y  de  Enrique  Guillaume 
arquitecto. 


día  daba  al  público,  han  llevado  grabados  en  su  mente  los  tra¬ 
zos  del  dibujo  y  han  recordado  siempre  el  ingenioso  y  mordaz 
epígrafe.» 

El  monumento  á  Gavarni  se  alza  en  la  plaza  de  San  forge  y 
se  debe  á  la  iniciativa  de  la  Sociedad  de  pintores  y  litógrafos. 
La  composición  del  escultor  Dionisio  Puech  y  del  arquitecto 
Enrique  Guillaume  es,  además  de  bella  considerada  artística¬ 
mente,  ingeniosa,  y  refleja  bien  el  carácter  y  la  especialidad  del 
celebre  caricaturista.  Sobre  un  fuste  de  columna  descansa  el 
busto  en  mármol  blanco  del  artista,  en  actitud  pensativa  y  con 


el  lápiz  en  la  mano,  cual  si  se  dispusie¬ 
ra  á  dibujar  el  croquis  de  alguna  esce¬ 
na  de  la  vida  parisiense:  debajo  del 
busto,  en  sencilla  inscripción:  «Gavar¬ 
ni/  1804-1866.»  Alrededor  de  la  colum- 
y  en  el  zócalo  de  la  misma  varias 
figuras  en  alto  relieve  y  cuatro  mas¬ 
carones  reproducen  tipos  por  él  retra¬ 
tados:  la  deliciosa  modistilla,  el  artista 
bohemio,  un  mendigo,  la  portera  tra¬ 
dicional  con  sus  papillotes  y  su  cofia  de 
encajes,  el  pierrot,  M.  Prudhomme  y 
Tomás  Vireloque,  el  filósofo  callejero, 
moderno  Diógenes,  de  hirsuto  cabello 
y  cubierto  de  andrajos. 

Dr.  José  Pardo,  nuevo  pre¬ 
sidente  del  Perú. —  La  asamblea 
general  del  partido  civil  -  dice  la  acre¬ 
ditada  revista  limeña  Actualidades  — 
favoreció  con  sus  sufragios  la  candida¬ 
tura  del  Dr.  José  Pardo  y  la  nación 
peruana  le  eligió  Presidente.  El  24  de 
septiembre  del  año  en  curso,  aclamado 
por  la  multitud  que  envolvía  al  joven 
y  simpático  magistrado  en  una  oleada 
de  afecto  delirante,  entró  en  el  palacio 
de  Pizarro. 

«Todo  lo  esperamos  de  él.  En  su 
fisonomía  serena,  en  su  tranquila  pa¬ 
labra,  se  encierran  los  nuevos  rumbos 
que  nos  conducirán  á  la  frescura  del 
oasis,  pasada  para  siempre  la  aridez 
del  desierto. 

»IIa  dicho:  «tolerancia  álas  opjnio- 
íes  ajenas,  mientras  respeten  los  lind¬ 
es  del  orden  y  de  la  ley,»  y  no  lamen- 
tarerao'  revoluciones  impunes  ó  exce¬ 
sos  de  los  que  invisten  autoridad;  ha 
dicho:  «restablecer  el  equilibrio  fis¬ 
cal,»  y  desaparecerán  los  presupuestos 
con  déficit,  los  gastos  superfluos,  el 
derroche  del  dinero  de  los  contribu¬ 
yentes  y  la  miseria  é  insolvencia  del 
erario;  ha  dicho:  «ferrocarriles,»  y  cru¬ 
zarán  nuestro  territorio  las  paralelas 
de  hierro,  cuyo  abrazo  es  el  abrazo  del 
progreso:  ha  dicho:  «tener  presente  el 
Oriente,»  y  las  opulentas  regiones  ba¬ 
ñadas  por  la  red  fluvial  del  Amazonas 
derramarán  sobre  la  república  la  abun¬ 
dancia  simbolizada  en  nuestro  escudo;  ha  dicho:  «inmigración,» 
y  se  establecerá  la  corriente  de  hombres  morales,  trabajadores 
y  robustos,  que  regarán  con  el  sudor  de  su  frente  el  surco  de 
la  prosperidad  nacional;  ha  dicho:  «no  habrá  instrucción  públi¬ 
ca  mientras  los  maestros  ganen  menos  que  los  jornaleros,»  y 
tendremos  escuelas  normales  y  de  primera  enseñanza,  almácigo 
modesto,  pero  seguro,  de  la  grandeza  de  los  pueblos:  ha  dicho: 
«preparar  el  país  para  cuando  se  realice  la  apertura  del  canal  de 
Panamá,»  y  nuestros  mares  se  estremecerán  al  contacto  de  nu¬ 
merosas  naves,  emisarias  de  la  riqueza  y  del  comercio,  que  ba¬ 
tirán  en  su  popa  todas  las  banderas;  ha  dicho:  «artillar  los 
puertos,  aumenta»  la  armada,  prestar  constante  atención  al 
ejército,»  y  saldremos  del  estado  de  un  pueblo  inerme  ante  las 
agresiones  extrañas;  ha  dicho:  «recurrir  al  arbitrio,»  y  nuestros 
pleitos  de  fronteras  con  el  Brasil,  Bolivia  y  el  Ecuador,  serán 
resueltos  en  medio  de  la  paz. » 


Dr.  José  Pardo,  nuevo  presidente  del  Perú 


Carlos  Lotz,  pintor  de  género  y  retratista  húngaro,  entre  cu¬ 
yas  notables  obras  pueden  citarse  las  pinturas  murales  de  la 
Academia  de  Ciencias,  del  Museo  Nacional  y  del  nuevo  palacio 
del  Parlamento  de  Budapest. 


AJEDREZ 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  - 


3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 


La  famosa  escultura  «El  Pensador,»  de  Rodín. 
-  Nada  hemos  de  decir  acerca  de  esta  obra  que  produce  más 
que  admiración,  asombro  en  cuantos  la  contemplan,  porque  la 
reproducción  que  de  ella  publicamos  en  el  número  1. 1 84  de  La 
Ilustración  Artística  permitía  formarse  cabal  concepto  de 
tan  maravillosa  estatua.  El  Pensador  ha  sido  colocado  recien¬ 
temente  delante  del  Panteón  de  París,  como  puede  verse  en  el 
grabado  de  la  página  840,  en  el  cual  está  también  retratado  el 
lamoso  artista  en  medio  de  un  grupo  de  aniigos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  -  Se  trata  de  fundar  un  museo  de 
la  Comedia  Francesa,  al  estilo  del  Museo  del  Garrick-Club  de 
Londres.  Los  tesoros  artísticos  que  posee  el  famoso  teatro  son 
numerosísimos  y  de  extraordinaria  riqueza,  pues  desde  su  fun¬ 
dación  los  principales  escritores  y  artistas  del  teatro  han  sido 
retratados  por  los  más  renombrados  pintores  y  escultores  de 
Francia.  Estos  cuadros  y  esculturas  están  actualmente  dise¬ 
minados  por  las  distintas  dependencias  de  la  Comedia  Fran¬ 
cesa  y,  por  consiguiente,  resultan  perdidos  para  el  público,  al 
paso  que  reunidos  en  un  museo  constituirán  una  colección  inte¬ 
resantísima  desde  los  puntos  de  vista  histórico  y  artístico,  que, 
el  día  que  esté  formada,  se  aumentará  sin  duda  considerable¬ 
mente  con  donativos  particulares. 

Espectáculos. — Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  El  gran  Tr apella,  comedia  en  tres  actos  de 
D.  Teodoro  Baró,  y  en  el  Principal,  Amor  que  pasa,  comedia 
en  dos  actos  de  los  hermanos  Sres.  Álvarez  Quintero. 

— La  Asociación  Musical  de  Aficionados  que  con  tanto  acier¬ 
to  dirige  el  maestro  Sr.  Armengol,  ha  celebrado  una  interesante 
sesión  musical  en  laque  la  orquesta  ejecutó  La  fiadora,  de 
Goberna,  un  Scherzo,  de  Martínez  Imbert,  y  algunas  otras  pie¬ 
zas;  la  Sta.  Wall  Rosell  cantó  algunas  romanzas;  los  Sres.  Co¬ 
ral  y  Barceló  cantaron  el  primero  el  aria  de  A’i.í  oletto  y  el  se¬ 
gundo  el  aria  de  I  Pagliaci  y  una  romanza  de  Comas;  y  la  se¬ 
ñorita  Martí  tocó  en  el  arpa  una  pieza  de  Godefroid.  Todos 
fueron  calurosa  y  justamente  aplaudidos. 

-  La  Sociedad  Filarmónica  ha  dado  un  nuevo  concierto  en 
la  Sala  Mercé,  en  el  que  se  ejecutaron  un  Trio  en  re  menor  de 
Arensky,  un  Quinteto  de  César  Franck  y  una  Sonata  de  Loca- 
telli  para  violoncelo,  en  lasque  alunizaron  grandes  aplausos  los 
Sres.  Crickboom  y  Perelló  (violinistas),  la  Sta.  Ruegger  (vio¬ 
loncelista),  el  Sr.  Fons  (viola)  y  el  Sr.  Granados  (piano). 


Envío  n.°  22.  -  Lema:  «Noble  es  el  juego  de  ajedrez  »- 
Blancas:  Rf2,  Dg5,  Ths,  Agí,  Phz  (5  piezas).  Negras: 
Rh  1,  Ae4,  Pd6  (3  piezas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate 
en  3  jugadas. 

Envío  n.°  23. — Lema:  «Homo  homini  lupus.» 


negras  (7  piezas) 


blancas  (9  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCIONES 


Envío  n.°  20.  -«Qis  ti  Ulginalu.» 


—  f  4, 1-^  e  5  —  f 6  ó  f  5; 
B  e  5  —  e  4; 

R  e  s  -  d  4; 

Otra  jug.a; 


C  f4-g6  jaq.,  etc. 
Cf4-d3,  etc. 
Af8-g7  jaq.,  etc. 
C f4  -  Ü3  jaq.,  etc. 


Envío  n.°  21.  -  «Salt  de  cavall  sempre  mortal.: 


Necrología. — Han  fallecido; 

Carlos  Jauslín,  pintor  de  historia  suizo. 


1.  b7  b 8  (C)  jaq.,  Rc6-b5;  -■  Ca6-c7  jaq.,  etc. 

(Se  continuará ) 
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LA  DICHA  DE  FLO 

Cuento  original  de  Tony  d’Ulmes.— Ilustraciones  de  Enrique  goussé 


(conclusión) 


¡La  felicidad!  ¡Quién  sabe!  A  su  cerebro  asustado 
por  aquella  palabra  de  sacrificio  acudían  como  legión 
todos  los  argumentos  de  la  lógica  burguesa,  todos  los 
lugares  comunes  del  egoísmo:  «No  tiene  un  céntimo; 
y  luego,  los  poetas  son  malos 
maridos,  es  cosa  probada.»  De 
momento,  estas  razones  basta¬ 
ron  para  convencerla;  pero  des¬ 
pués  agitóse  en  el  fondo  de  su 
conciencia  un  remordimiento. 

Para  demostrarse  á  sí  misma 
que  el  tínico  móvil  de  su  con¬ 
ducta  era  el  interés  que  le  ins¬ 
piraba  Fio,  quiso  oir  el  parecer 
de  un  extraño;  mas  con  la  in¬ 
consciente  astucia  femenina,  es¬ 
cogió  precisamente  el  árbitro 
que  había  de  aprobar  su  proce¬ 
der.  Esperó  la  visita  de  su  cuña¬ 
do,  y  cuando  éste  fué  á  verla  se 
lo  llevó  á  su  saloncito. 

Enrique  la  miraba  con  curio¬ 
sidad. 

— Me  ha  dicho  usted  muchas 
veces,  díjole  Gilberta,  que  es  us¬ 
ted  un  sabio  y  voy  á  recurrir  á 
su  sabiduría. 

— Hable  usted. 

— ¿Me  aconseja  usted  que 
case  á  Fio? 

Y  viendo  que  su  cuñado  per¬ 
manecía  silencioso  y  palidecía 
de  pronto,  echóse  áreir  con  risa 
estridente  y  nerviosa. 

— ¡Ay,  qué  cara  pone  usted! 

Cualquiera  diría  que  es  usted  el 
interesado. 

— En  verdad,  Gilberta;  tra¬ 
tándose  de  un  asunto  tan  grave,  no  puedo... 

Trataba  de  dar  una  respuesta  evasiva,  y  se  veía 
que  la  consulta  de  su  cuñada  le  contrariaba. 

Pero  Gilberta  insistió: 

— Sí,  sí...,  es  usted  un  consejero  excelente. 

Al  fin  Enrique  se  decidió  á  hablar. 

—¿De  modo  que  quiere  usted  casar  á  Fio?  Sin 
embargo,  los  hombres  no  valen  gran  cosa. 

Y  mirando  á  su  cuñada  debió  pensar  sin  duda: 
«Tampoco  valen  gran  cosa  las  mujeres.» 

De  pronto  dijo  en  tono  resuelto: 

— Sí,  cásela  usted;  tiene  usted  razón,  es  necesario 
casarla. 

Gilberta  permaneció  un  momento  silenciosa  y  algo 
turbada  antes  de  aventurar  la  pregunta  que  iba  á 
hacer. 

— ¿Me  aconseja  usted  que  la  case...  con  un  poeta, 
por  ejemplo? 

A  lo  que  él,  adivinando  el  nombre  que  detrás  de 
esta  pi'egunta  se  ocultaba,  respondió. 

— Guárdese  usted  de  hacer  tal. 

Gilberta  soltó  una  franca  carcajada,  como  si  se 
sintiera  aliviada  del  peso  de  la  pequeña  aprensión 
que  á  pesar  suyo  la  conturbaba. 

— ¿Y  por  qué?,  replicó. 

— Porque  es  demasiado  poética. 

— ¡Ah!  Usted  siempre  tan  paradójico,  mi  buen 
Enrique.  Pero  no  importa.  Le  doy  las  gracias  de 
todo  corazón. 

Y  tranquilizada  ya  su  conciencia  para  lo  sucesivo 
pensó:  «Pedro  Sorel  encuentra  á  Fio  encantadora; 
pero  su  inclinación  no  puede  ser  cosa  seria.  Ya  ve¬ 
remos  si  logra  resistirme.» 

Durante  todo  el  día  estuvo  sumamente  alegre  y 
por  la  noche  besó  cariñosamente  á  Fio,  colmándola 
de  caricias,  como  hubiera  podido  hacerlo  una  verda¬ 
dera  madre. 

— ¡Te  quiero  tanto,  hija  mía!  Créelo,  mi  única 
preocupación  es  en  este  momento  tu  felicidad. 


Fio  estaba  cogiendo  flores  en  el  jardín  para  ador¬ 
nar  los  jarrones  del  salón.  Sus  ojos,  encantados,  se 
paraban  sucesivamente  en  los  distintos  sitios  de 
aquel  rincón  florido,  mientras  sus  pulmones  aspira¬ 


ban  los  suavísimos  perfumes  de  las  rosas  y  de  los 
heliotropos  que  la  sumían  en  una  languidez  y  un 
bienestar  indefinibles. 

De  pronto  se  estremeció:  habían  llamado  á  la 


verja,  que  se  abrió  rechinando,  y  por  ella  apareció 
la  figura  alta  y  esbelta  de  Pedro. 

Brillaba  aquel  día  un  sol  ardiente;  á  Fio  parecióle 
que  repentinamente  quemaba  como  una  hoguera  y 
sintió  como  si  sus  rayos  lamieran  su  falda  y  atrave¬ 
sando  la  tela  quemaran  su  carne. 

Con  un  ademán  instintivo  levantó  la  mano  para 
proteger  sus  ojos  deslumbrados,  y  queriendo  discul¬ 
par  su  turbación  exclamó: 

—El  sol... 

Estaba  la  joven  de  pie  delante  de  Pedro,  con  los 
párpados  medio  cerrados  y  revolviendo  las  rosas  en¬ 
tre  sus  nerviosos  dedos;  su  corazón  latía  con  tanta 
fuerza  que  á  simple  vista  se  distinguían  los  agitados 
movimientos  de  su  pecho. 

— ¿Está  en  casa  su  señora  tía?,  preguntó  el  poeta. 

— No,  pero  me  parece  que  no  tardará  en  venir. 

— La  esperaré  entonces;  estamos  aquí  perfecta¬ 
mente. 

Y  ambos  se  sentaron  en  un  banco. 

Entre  los  que  viven  en  un  ambiente  artístico,  las 
jóvenes  disfrutan  de  una  libertad  mucho  mayor  que 
la  que  gozan  las  educadas  en  la  clase  media;  por 
esto  Fio  no  podía  ver  nada  incorrecto  en  aquella  en¬ 
trevista  á  solas  con  un  joven.  No  era  aquella  la  pri¬ 
mera  vez  que  tal  cosa  le  sucedía,  y  sin  embargo  sen¬ 
tíase  cohibida  y  se  apartó  para  dejar  entre  ella  y  Pe¬ 
dro  el  mayor  espacio  posible. 

Hubo  un  instante  de  silencio  durante  el  cual  Fio 
atrevióse  á  dirigir  una  mirada  hacia  el  lado  en  donde 
estaba  el  poeta:  el  perfil  de  éste,  tan  puro,  su  tez  ater¬ 
ciopelada  y  la  gracia  de  su  boca,  eran  los  de  un  ado¬ 
lescente.  Contemplándolo,  se  sintió  atraída  hacia  él 
por  una  corriente  de  ternura,  mas  cuando  Pedro  vol¬ 
vió  la  cabeza,  su  dura  mirada  la  intimidó  y  una  tur¬ 
bación  grande  se  apoderó  de  ella. 

— ¡Cuántas  rosas  tienen  ustedes  en  este  jardín!, 
dijo  el  poeta. 

—¿Le  gustan  á  usted  las  rosas?,  preguntóle  la  joven. 

— ¡Las  adoro!  Las  rosas  se  parecen  á  las  mujeres: 
las  blancas  son  vírgenes  pálidas  que  no  sentirán  amor 
jamás;  las  de  color  de  rosa  son  amantes  tímidas  que 
se  sonrojan  al  recibir  un  beso,  y  las  encarnadas  son 
muchachas  alegres  y  voluptuosas. 

— ¡Qué  bonito  es  todo  esto  que  dice  usted!,  mur¬ 
muró  Fio  extasiada. 


Halagado  por  aquel  elogio,  Pedro  siguió  hablan¬ 
do,  y  describió  su  propia  alma  que  veía  con  ojos  de 
poeta  embellecida  y  transfigurada.  La  joven  le  escu¬ 
chaba  con  avidez,  y  en  sus  mejillas  asomaban  y  des¬ 
aparecían  tintes  rosados. 

Realmente  Pedro  había  olvi¬ 
dado  en  aquellos  instantes  todos 
sus  cálculos  mezquinos:  por  frío 
que  fuese,  por  hastiado  que  se 
encontrase,  sentía  una  emoción 
deliciosa  viendo  aquella  flores¬ 
cencia  de  juventud  y  de  pureza 
en  aquel  florido  jardín. 

El  sol  iba  hacia  su  ocaso;  sus 
rayos  oblicuos  trazaban  sobre  la 
arena  largos  regueros  de  oro;  su 
luz  era  la  luz  pálida  de  los  her¬ 
mosos  crepúsculos,  y  Fio  sentía 
la  dulzura  de  aquella  claridad 
suave  que  aumentaba  la  dulzura 
de  los  momentos  pasados  al 
lado  de  Pedro. 

— Tengo  que  marcharme,  dijo 
éste  de  pronto. 

Fio  quiso  retenerlo. 

— ¿No  quiere  usted  esperar  á 
mi  tía? 

— No  tengo  tiempo.  Volveré 
otro  rato.  Hasta  la  vista,  Fio. 

Pedro  besó  la  mano  de  la  jo¬ 
ven  y  salió  del  jardín. 

Fio,  apoyada  en  la  verja,  le 
miró  alejarse,  El  jardín  se  ofre¬ 
cía  entonces  á  sus  ojos  de  color 
de  rosa;  y  envuelta  en  aquel  tin¬ 
te  rosado,  impalpable  y  tierno, 
parecióle  vivir  un  minuto  de  en¬ 
sueño,  cuya  infinita  voluptuosi¬ 
dad  saboreó  con  delicia.  Sus  pensamientos  confusos, 
sus  vagos  deseos,  sus  infinitos  sufrimientos,  todo  des¬ 
apareció,  y  una  felicidad  extraordinaria  la  invadió 
por  completo,  dejándola  como  aturdida. 

Cuando,  poco  después,  volvió  la  Sra.  Somange, 
encontró  á  Fio  sentada  todavía  en  el  banco. 

— ¡Cómo,  en  el  jardín!,  exclamó  sorprendida.  Hija 
mía,  vas  á  enfriarte. 

La  joven  pareció  despertar  de  un  sueño;  su  tía,  al 
observar  la  expresión  de  su  rostro,  nueva  en  ella,  que 
le  comunicaba  un  misterioso  resplandor,  preguntóle: 

— ¿Qué  tienes? 

— ¡No  lo  sé!,  respondió  Fio  ruborizándose. 

Desde  aquel  día  observóse  en  la  joven  un  cambio 
extraño:  así  como  hasta  entonces  había  sido  reposa¬ 
da,  pensativa,  no  triste,  pero  sí  indiferente  á  todo, 
ahora  se  mostraba  alegre  y  activa,  todo  la  interesaba 
y  parecía  tan  contenta  de  la  vida,  que  su  alegría  se 
comunicaba  á  cuantos  se  acercaban  á  ella.  En  su  tra¬ 
to  social,  había  sido  siempre  amable,  pero  de  una 
amabilidad  reservada,  impersonal,  por  decirlo  así;  en 
cambio,  ahora  su  voz  tenía  notas  vibrantes  y  de  sus 
más  insignificantes  ademanes  desbordábase  una  ar¬ 
diente  ternura.  Parecía  como  que  en  ella  retoñaran 
el  contento  y  la  juventud.  Vivió  algunas  semanas 
verdaderamente  exquisitas;  dichosa  sin  saber  por  qué 
y  movida  por  una  prudencia  inconsciente,  se  com¬ 
placía  en  su  ignorancia. 


Pedro  bajó  las  gradas  y  salió  de  la  estación  de  San 
Lázaro.  Era  la  hora  de  la  gran  agitación  matinal  que 
produce  la  llegada  de  los  trenes  de  las  afueras.  La 
escalera  vomitaba  una  oleada  no  interrumpida  de 
viajeros,  casi  todos  empleados  que  iban  á  sus  ofici¬ 
nas,  y  aquella  muchedumbre  que  formaba  como  una 
mancha  obscura  se  empujaba  para  tomar  por  asalto 
los  ómnibus,  que  echaban  á  andar  pesadamente,  atra¬ 
vesando  la  compacta  masa  de  los  coches  y  de  los 
peatones. 

Pedro  atravesó  la  plaza  y  entró  en  la  calle  del 
Havre.  .  , 

— ¡Rosas,  las  rosas  más  bonitas!,  gritó  a  su  lado 
una  voz.  '  . 

Y  el  poeta,  al  toparse  con  un  carretoncito  lleno  de 


...su  dura  mirada  la  intimidó  y  una  turbación  grande  se  apoderó  de  ella 
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aquellas  flores,  recordó  las  rosas  que  cogía  Floriana 
aquella  hermosa  tarde  en  que  él  había  comprendido 
aquel  amor  silencioso;  y  al  recordarlas,  sintióse  con¬ 
tento.  Lleno  de  curiosidad  miraba  esas  fisonomías 
que  cruzan  sus  miradas  misteriosas,  pasan  y  desapa¬ 
recen;  y  su  juventud  se  divertía  con  aquel  ruido,  con 
aquel  movimiento,  con  aquella  libertad.  Caminaba 
como  ligeramente  embriagado,  como  conducido  por 
aquel  oleaje,  y  parecíale  que  podría  andar  indefini¬ 
damente. 

París  despertaba,  reposado,  en  una  frescura  deli¬ 
ciosa;  el  sol,  algo  pálido  todavía,  iluminaba  los  obje¬ 
tos  y  el  firmamento  mostraba  un  tinte  indeciso  entre 
el  azul  y  el  lila. 

Los  viandantes,  como  si  no  tuviesen  gran  cosa  que 
hacer,  desplegaban  sus  diarios  ó  se  entretenían  co¬ 
miendo  un  panecillo;  por  el  contrario,  los  caballos 
de  los  simones  trotaban  con  paso  más  rápido,  y  sus 
viejas  patas,  después  del  descanso  de  la  noche,  en¬ 
contraban  una  apariencia  de  vigor.  Todo  parecía  más 
alegre,  más  sincero;  no  se  veían  esos  semblantes 
preocupados  que  se  encuentran  cuando  termina  el 
día;  una  ilusión  flotaba  en  aquella  mañana  como  en 
todo  lo  que  empieza. 

Pedro  se  sentía  extraordinariamente  dichoso.  ¡Al 
fin,  después  de  tantos  años  de  mala  estrella,  la  for¬ 
tuna  le  sonreía!  El  destino,  apiadándose  de  su  mise¬ 
ria,  ponía  en  su  camino  áuna  joven  rica,  así  lo  creía, 
que  sólo  deseaba  casarse  con  él,  de  ello  estaba  se- 
guro. 

Con  ojos  expertos  había  observado  los  progresos 
de  aquel  joven  amor  que  se  adivinaba  claramente  en 
la  timidez  cada  día  mayor  de  Fio,  en  el  fuego  de  su 
mirada,  en  aquel  alargamiento  de  la  cara  que  se  ob¬ 
serva  en  las  personas  dominadas  por  una  idea  fija, 
en  la  nerviosidad  de  sus  ademanes,  en  el  temblor  de 
su  mano  cuando  el  poeta  la  estrechaba  entre  las 
suyas. 

Y  pensando  en  esto,  Pedro  se  dijo  para  sus  aden¬ 
tros:  «¡Tienes  mucha  suerte!» 

A  este  punto  llegaba  de  su  monólogo  interior  cuan¬ 
do  un  joven  que  venía  en  dirección  contraria  tropezó 
con  él.  Pedro  reconoció  en  aquel  transeúnte  á  San¬ 
tiago  Lorier,  un  compañero  á  quien  desde  hacía  mu¬ 
cho  tiempo  apenas  veía. 

Cogidos  del  brazo  continuaron  el  camino  juntos. 

— ¿Qué  es  de  tu  vida?,  preguntó  Lorier.  No  se  te 
ve  en  ninguna  parte. 

Pedro  se  turbó  un  poco  al  escuchar  tal  pregunta. 

—  Mis  ocupaciones...,  respondió  evasivamente. 

Su  compañero  se  echó  á  reir. 

— ¿Ocupaciones...  amorosas? 

— No,  ocupaciones  serias.  Pienso  casarme. 

Lorier  soltó  el  brazo  de  su  amigo  y  parándose  en 
seco  exclamó  estupefacto: 

— ¡Casarte!  ¡Estás  loco! 

— Al  contrario,  estoy  muy  cuerdo. 

— ¿Deseas  tener  una  familia? 

— Deseo  tener  rentas. 

— ¡Ah,  un  matrimonio  de  conveniencia! 

— Por  supuesto. 

— En  este  caso,  te  doy  la  enhorabuena.  ¿Y  quién 
es  ella? 

— Floriana  Devés. 

Lorier  dejó  escapar  una  exclamación  de  sorpresa. 

— ¿Cómo  dices  que  se  llama? 

— Floriana  Devés. 

—¡Desgraciado!  ¡No  cometas  esta  tontería! 

— ¡Una  tontería!  ¿Y  por  qué? 

— Porque  esa  muchacha  no  tiene  un  céntimo. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

Lorier  hizo  una  pausa  como  para  mejor  gozar  del 
efecto  que  pensaba  producir  con  sus  palabras  y  lue¬ 
go  dijo  lentamente: 

— Lo  sé...,  porque  la  hé  pedido  en  matrimonio.* 

— Te  chanceas. 

— Nada  de  esto.  Frecuenté  los  salones  de  la  seño¬ 
ra  Somange,  en  los  que  penetra  todo  el  que  quiere, 
y  me  dije:  «Esa  chica  debe  tener  dinero.»  Presenté 
mi  candidatura,  y  ¡que  si  quieres!,  la  muchacha  no 
tiene  un  cuarto.  Su  tía  le  pasará  una  pensión  de  tres 
mil  francos,  una  miseria;  toda  su  fortuna  la  quiere 
para  sí. 

— ¿Y  para  qué  la  quiere? 

— ¡Toma!  Para  volver  á  casarse. 

— ¡Casarse  otra  vez!  ¡Pero  si  ya  no  es  joven! 

— Razón  de  más  para  guardar  su  dinero.  Quiere 
casarse  con  un  joven. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— Porque  he  pedido  su  mano. 

— ¡También  la  suya! 

— ¡Caramba!  Desde  el  momento  en  que  la  sobrina 
era  un  valor  improductivo... 

— ¿Y  te  rechazó? 

— Ya  lo  ves.  No  me  encuentra  bastante  joven  ni 
bastante  guapo.  En  cambio,  tú,  que  eres  guapo  y 


que  eres  joven,  tienes  más  probabilidades  de  éxito. 
Aprovéchate  de  estas  circunstancias.  Y  ahora  me  se¬ 
paro  de  ti.  ¡Hasta  la  vista,  y  buena  suerte! 

Lorier  se  alejó  y  Pedro  se  quedó  un  momento  in¬ 
móvil,  aturdido  todavía  por  el  golpe  que  había  reci¬ 
bido.  ¡Adiós,  ensueño  de  casarse  con  Fio,  con  aque¬ 
lla  deliciosa  Fio,  por  quien  había  sentido  vivísima 
simpatía,  casi  amor!  Porque  casarse  con  ella  no  te¬ 
niendo  más  que  tres  mil  francos  de  pensión  era  im¬ 
posible.  Si  él  solo  sufría  ya  bastante  con  su  miserable 
existencia,  ¿qué  sería  cuando  fuesen  dos?  Cierto  que 
Fio  era  guapa,  cariñosa,  apasionada,  adorable;  pero 
¡bah!,  ¿para  qué  sirve  la  razón?  Era  preciso  no  dejar 
escapar  á  la  tía.  La  Sra.  Somange,  comparada  con 
Fio,  no  tenía,  en  verdad,  ningún  atractivo;  pero  una 
gran  fortuna  bien  puede  hacer  prescindir  de  las  im¬ 
perfecciones.  ¿Le  gustaba  él?  ¡Oh,  de  esto  estaba  más 
que  seguro!  Y  una  sonrisa  de  fatuidad  asomó  á  sus 
labios  al  recordar  las  miradas  de  Gilberta. 

Pedro,  en  materia  de  negocios,  no  era  aficionado 
á  perder  el  tiempo;  así  es  que  aquel  mismo  día  fué  á 
visitar  á  la  Sra.  Somange. 

Precedido  del  criado  subió  la  majestuosa  escalera 
con  baranda  de  hierro  forjado,  atravesó  un  vestíbulo 
amueblado  como  una  sala  del  museo  Cluny  y  pene¬ 
tró  en  el  taller  de  Gilberta. 

Allí  estaba  ésta  muellemente  tendida  en  un  diván 
de  forma  imperio,  envuelta  en  un  peinador  de  plie¬ 
gues  flojos  y  fumando  un  cigarrillo. 

— ¡Cuánto  le  agradezco  á  usted  la  visita!,  exclamó 
la  Sra.  Somange  tendiéndole  la  mano.  ¡Me  aburre 
tanto  estar  sola! 

Ofrecióle  un  cigarrillo,  que  Pedro  fumó  voluptuo¬ 
samente,  y  luego  llamando  al  criado  le  dijo: 

— Traiga  usted  champagne,  Kirsch,  hielo  en  terro¬ 
nes,  fresas,  azúcar  molido  y  naranjas. 

Y  respondiendo  á  una  pregunta  muda  de  Pedro, 
añadió: 

— Voy  á  preparar  una  de  esas  bebidas...,  ¡ya  verá 
usted! 

Al  cabo  de  un  momento  reapareció  el  criado  tra¬ 
yendo  en  una  bandeja  todos  los  ingredientes  pe¬ 
didos. 

Entonces  Gilberta  púsose  en  movimiento,  agitan¬ 
do,  vertiendo,  azucarando  con  silenciosa  gravedad. 
No  era  graciosa;  demasiado  flaca,  demasiado  alta  con 
aquel  peinador  que  la  hacía  más  alta  todavía,  seme¬ 
jábase  á  un  ropaje  flotante,  sin  cuerpo  dentro.  Sus 
ademanes,  febrilmente  movidos,  tenían  algo  de  los 
gestos  del  mono. 

Perezosamente  recostado  en  una  blanda  butaca, 
envuelto  en  las  espirales  de  humo  del  cigarro  más 
delicioso  que  en  su  vida  había  fumado,  Pedro  se  sen¬ 
tía  muy  optimista,  y  miraba  cómo  las  manos  de  Gil- 
berta  iban  ligeramente  de  un  lado  á  otro  por  encima 
de  las  copas.  Aquellas  manos  eran  huesudas,  pero 
estaban  llenas  de  sortijas,  y  el  poeta  no  vió  las  ma¬ 
nos  y  sí  únicamente  las  joyas,  y  quedóse  extasiado. 

—  Pruebe  usted  esto,  díjole  Gilberta  presentándo¬ 
le  una  copa  de  aquella  bebida  que  acababa  de  pre¬ 
parar. 

Pedro  vació  la  copa  de  un  sorbo. 

— ¡Exquisito!,  exclamó  con  entusiasmo. 

Gilberta  la  llenó  por  segunda  vez. 

— ¡Es  usted  Hebe!,  dijo  el  poeta. 

Y  después  de  haber  apurado  la  tercera  copa,  mur¬ 
muró: 

— Es  usted  un  ángel. 

Pedro  se  puso  á  poetizar;  Gilberta  se  mostró  ex¬ 
pansiva  y  tendiéndose  nuevamente  en  el  diván  ha¬ 
bló  así: 

— Tengo  un  alma  muy  compleja.  Juzgándome  su¬ 
perficialmente,  creerá  usted  que  soy  una  modernista, 
género  americano;  y  sin  embargo,  en  el  fondo  soy 
sentimental.  Mi  ensueño  es  el  ensueño,  ¡viejo,  sí, 
muy  viejo!,  de  todas  las  armas  tiernas:  un  corazón  y 
una  cabaña.  Tengo  ya  la  cabaña... 

—Que  es  un  palacio,  dijo  Pedro  rectificando  el 
concepto. 

— Un  palacio,  si  usted  quiere,  pero  más  triste, 
por  lo  mismo  que  es  palacio,  porque  no  tengo  el  co¬ 
razón. 

—Será  porque  los  rechaza  usted,  repuso  Pedro 
fingiendo  convencimiento  de  lo  que  decía;  porque 
todos  los  corazones  debieran  pertenecerle. 

— ¿El  de  usted  también? 

Al  decir  esto  parecía  que  hablaba  en  broma,  pero 
r»u  voz  temblorosa  revelaba  su  ansiedad. 

—  También  el  mío,  contestó  el  poeta. 

Gilberta  quiso  replicar,  pero  estaba  realmente 
emocionada,  tan  emocionada,  que  tardó  un  instante 
en  poder  articular  estas  palabras: 

— ¿De  modo  que  me  ama  usted? 

Pedro  miró  las  ricas  telas,  los  muebles  raros,  las 
botellas  de  champagne,  los  cigarros  exquisitos,  y  sin 
mirarla  á  ella  respondió: 


— Sí,  la  amo. 

— ¿Por  toda  la  vida? 

— Por  toda  la  vida. 

Después  de  un  largo  silencio  preguntó  Gilberta: 

— ¿Se  casará  usted  conmigo? 

Pedro,  acordándose  de  La  novela  de  tm  joven  po¬ 
bre,  exclamó: 

— ¡Nunca! 

El  pálido  rostro  de  Gilberta  se  encendió. 

— ¡Nunca!  ¿Por  qué?,  preguntó  á  punto  de  desfa¬ 
llecer. 

— Porque  un  hombre  pobre  no  debe  casarse  con 
una  mujer  rica,  contestó  el  poeta,  recitando  con  en¬ 
tonación  justa  aquellas  palabras. 

La  Sra.  Somange  acercóse  á  él,  y  cogiéndole  las 
manos  díjole  con  acento  apasionado: 

— Sí  que  puede...,  cuando  ese  hombre  ama  á  esa 
mujer  y  es  por  ella  amado.  ¡Pedro,  no  permita  usted 
que  sea  yo  quien  pida  su  mano!  ¡Hable  usted! 

— Gilberta,  dijo  entonces  el  poeta,  ¿quiere  usted 
ser  mi  esposa? 

Gilberta  se  arrojó  en  sus  brazos. 


Fio  vió  sin  inquietarse  las  atenciones  que  su  tía 
dispensaba  á  Pedro  Sorel;  porque  desde  el  momento 
en  que  la  Sra.  Somange  había  alentado,  al  parecer, 
el  amor  de  la  joven,  nada  tenía  de  extraño  que  aco¬ 
giera  con  afabilidad  á  su  futuro  sobrino.  Sus  largas 
conversaciones  con  él,  parecían  á  Fio  previsión  pro¬ 
pia  de  una  madre  prudente  que  quiere  conocer  á 
aquel  á  quien  destina  su  hija;  y  convencida  de  esto, 
y  llena  de  ingenua  confianza,  respetó  sus  frecuentes 
entrevistas. 

Una  deliciosa  angustia  hizo  latir  su  corazón  cuan¬ 
do  un  día  le  dijo  Gilberta  grave  y  misteriosamente: 

— Pedro  Sorel  vendrá  esta  tarde  á  las  tres,  y  en¬ 
tonces  podré  darte  una  gran  noticia. 

Ni  un  momento  dudó  que  Pedro  iba  á  pedirla  en 
matrimonio. 

Desde  las  dos,  Fio  se  puso  en  la  ventana  acechan¬ 
do  la  llegada  del  poeta. 

Sentíase  muy  dichosa  y  algo  sobreexcitada.  Cada 
diez  minutos  pasaba  por  delante  de  la  casa  el  tran¬ 
vía  que  solía  tomar  Pedro...,  ¿se  detendría?  No,  el 
vehículo  continuaba  su  camino  de  prisa,  jadeante  y 
haciendo  sonar  su  trompeta.  Reíase  un  poco  la  joven 
de  estos  detalles  vulgares  que  en  la  vida  se  mezclan 
con  los  acontecimientos  tristes  ó  deliciosos  para  ate¬ 
nuar  la  desesperación  ó  la  embriaguez  que  los  mis¬ 
mos  producen.  Pero  en  seguida  su  corazón  volvía  á 
latir  con  violencia.  Otro  tranvía...  ¿Y  si  no  viniese?.. 
Fio  experimentaba  una  inmensa  decepción;  mas  de 
pronto  invadióla  una  alegría  loca,  é  inclinándose  aún 
más  fuera  de  la  ventana,  parecía  como  que  todo  su 
ser  quisiera  lanzarse  hacia  él,  hacia  él  que  bajaba 
del  tranvía,  llegaba  á  la  puerta  de  la  casa  y  llamaba. 

Con  un  movimiento  instintivo,  pueril  y  encanta¬ 
dor,  de  mujer  que  quiere  agradar  al  hombre  á  quien 
ama,  miróse  al  espejo  y  vió  reflejado  en  el  cristal  su 
semblante  sonrosado,  sus  brillantes  ojos,  su  imagen 
radiante  de  felicidad. 

Llamaron  á  la  puerta  de  la  estancia  en  donde  se 
encontraba  Fio  y  ésta  volvió  la  cabeza. 

— La  señora  ruega  á  la  señorita  que  pase  al  salón. 

— Voy  en  seguida. 

Y  emocionada,  alegre,  sin  esperar  un  minuto  acu¬ 
dió  al  llamamiento  de  su  tía. 

El  poeta  estaba  de  pie,  apoyado  en  la  chimenea. 

- — Hija  mía,  dijo  la  Sra.  Somange,  tengo  que  anun¬ 
ciarte  una  gran  noticia:  me  caso  con  Pedro. 

Durante  un  segundo,  tuvo  Fio  la  sensación  del  si¬ 
lencio  y  de  la  obscuridad,  sintiendo  como  una  sus¬ 
pensión  trágica  de  la  vida;  después,  pasaron  por  su 
alma  sentimientos  de  desesperación,  de  rebeldía,  de 
furor.  Tuvo  ganas  de  sollozar,  de  gritar,  de  huir.  Pero 
al  fin  respondió  con  su  voz  ordinaria: 

— Me  alegro  mucho  por  usted,  tía. 

Aquel  momento  le  pareció  sobrehumano  y  pun¬ 
zante. 

En  el  lindo  salón,  aquellas  tres  personas  que  cual¬ 
quiera  habría  supuesto  contentas  y  unidas  hablaban 
alegremente. 

Fio  oyó  como  su  propia  voz  pronunciaba  frases 
triviales;  y  hablaba  mucho,  comprendiendo  que  el 
ruido  mecánico  de  aquella  voz  la  unía  al  mundo  ar¬ 
tificial.  y  correcto,  en  el  que  no  debe  aparecer  nada 
que  sea  profundo,  nada  que  sea  violento. 

Todos  hacían  proyectos,  trazaban  para  lo  sucesivo 
la  existencia  de  ella,  aquella  existencia  que  en  el 
momento  actual  le  parecía  irremediablemente  ter¬ 
minada. 

Y  la  escena  duró  mucho  tiempo;  media  hora,  una 
hora,  más;  y  Fio  deseaba  que  se  prolongara,  insensi¬ 
ble  en  su  esfuerzo  por  aparentar  que  nada  sentía, 
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pero  adivinando  un  atroz  dolor  para  después,  y  este 
después  le  daba  miedo. 

Pedro  se  levantó  y  despidióse,  Fio  le  miró  para 
llenar  sus  ojos  con  la  imagen  que  había  amado.  El 
poeta  sonreía  mostrando  sus  dientes  blanquí¬ 
simos  entre  dos  labios  encarnados,  y  en  su 
mirada  no  había  la  menor  expresión  de  cari¬ 
ño,  ni  de  piedad;  sólo  expresaba  la  alegría 

triunfante. 

Cerróse  la  puerta  y  ya  no  le  vió  más;  y 
pensó:  «No  es  él  quien  desaparece  de  mi 
vida,  sino  una  ilusión  que  tenía  su  imagen.» 

Quiso  retirarse  á  su  cuarto,  pero  alguien 
la  detuvo:  era  Gilberta,  muy  exaltada,  con 
una  insaciable  necesidad  de  hablar  de  él. 

Toda  la  noche  estuvo  hablando  de  Pedro 
y  hasta  las  doce  no  pudo  Fio  retirarse.  «¡Al 
íin  voy  á  poder  llorar!,»  pensó. 

Y  se  arrojó  en  la  cama;  pero,  horriblemen¬ 
te  fatigada  de  cuerpo  y  de  espíritu,  quedóse 
profundamente  dormida. 

A  la  mañana  siguiente,  Fio  abrió  los  ojos 
con  la  impresión  confusa  de  una  gran  desgra¬ 
cia  ocurrida  en  su  existencia.  Se  levantó  y 
se  quedó  admirada  de  sentirse  débil,  aturdi¬ 
da,  como  si  saliese  de  una  enfermedad.  Pero, 
animosa  como  era,  dominó  su  voluntad  y  se 
dijo:  «¡Es  preciso  no  pensar  más;  es  preciso 
ocuparme  en  algo,  es  necesario!» 

Precisamente  aquel  día  tenía  que  hacer  va¬ 
rias  diligencias,  é  inmediatamente  después  de 
almorzar,  salió  acompañada  de  la  camarera. 

Recorrió  muchas  calles,  entró  en  muchas' 
tiendas  y  escogió  una  porción  de  cosas.  Sus 
sentidos  percibían  perfectamente  el  ir  y  venir 
de  los  transeúntes  y  el  ruido  incesante  de  los 
coches;  pero  en  su  alma  seguía  reinando  el 
mismo  gran  silencio,  el  mismo  vacío  pesado, 
aquella  suspensión  de  la  vida  que  sintiera  el 
dia  antes. 

Sus  ojos  no  distinguían  fijamente  los  objetos;  su 
pensamiento  divagaba  confuso  y  sus  ademanes  eran 
lentos.  Caminaba  entre  la  agitación  de  los  demás 
completamente  sola  y  como  estupefacta. 

Volvió  á  casa  tan  fatigada  que  no  tuvo  ánimos 
para  subir  la  escalera  y  se  dejó  caer  en  una  butaca 
del  salón  en  ese  estado  de  postración  que  sucede  á 
las  grandes  sacudidas  morales. 

Abrióse  la  puerta  y  se  oyó  ruido  de  pasos.  Alguien 
se  acercó  á  ella  y  entonces  se  estremeció  como  si 
despertara  sobresaltada,  volvióse  y  vió  á  Enrique 
Somange. 

-j-Buenos  días,  Fio;  ¿está  usted  sola?,  díjole  éste. 

Y  se  detuvo  sorprendido  al  contemplar  su  demu¬ 
dado  semblante. 

—¿Qué  tiene  usted? 

— Nada,  respondió  la  joven  intentando  sonreirse. 

Mas  de  pronto  su  valor  la  abandonó  y  rompió  á 
llorar. 

Enrique  no  la  había  visto  nunca  derramar  lágri 
mas;  al  contrario,  siempre  la  veía  alegre;  así  es  que, 
adivinando  que  aquel  gran  dolor  debía  obedecer  á 
una  causa  grave,  le  preguntó  con  insistencia: 

— ¿Qué  tiene  usted?  Dígame  qué  es  lo  que  tiene. 

— Mi  tía...,  balbució  Floriana. 

Enrique  Somange  adivinó  la  verdad;  vió  en  aquel 
pesar  el  término  de  una  deliciosa  novela  de  amor,  la 
amargura  de  una  desilusión  primera;  pero,  con  gran 
delicadeza,  aparentó  no  sospechar  nada  y  dijo: 

— Sí,  ya  comprendo,  pobre  Fio;  su  tía  ya  no  será 


el  egoísmo...  Pero  tenga  usted  la  seguridad  de  que 
ha  tenido  minutos  de  amor  sincero.  Hay  en  la  vida 
minutos  de  amor,  minutos  de  arrojo,  minutos  de  ab¬ 
negación,  y  á  causa  de  estos  minutos  parecen  las  de¬ 
más  horas  tan  largas  y  tan  tristes. 

— ¡Oh,  sí!  ¡Largas  y  tristes!,  repitió  Flo¬ 
riana. 

Después  de  la  crisis  de  desesperación,  Fio 
volvía  á  ser  la  niña  que  siempre  había  sido, 
débil,  sintiendo  una  necesidad  inmensa  de 
cariño  y  de  protección. 

— ¿Qué  haré  ahora?,  murmuró  entre  gemi¬ 
dos.  No  quiero  quedarme  al  lado  de  mi  tía, 
pero  ¿adónde  iré?  ¡Aconséjeme  usted!  ¡Usted 
es  bueno,  Enrique;  usted  es  la  única  persona 
que  me  quiere! 

Por  vez  primera  le  había  llamado  por  su 
nombre.  Entonces  Somange  perdió  la  cabe¬ 
za  y  sintió  un  deseo  loco  de  cubrir  de  besos 
aquel  lindo  rostro  desolado. 

— Sólo  un  consejo  debo  dar  á  usted,  dijo 
con  voz  temblorosa;  y  haría  usted  mal  en  se¬ 
guirlo...  Ala  edad  de  usted  se  tiene  otro  ideal 
de  vida  y  otro  porvenir  que  casarse  con  un 
hombre  sin  ilusiones  y  sin  alegría...  como  yo. 

Fio  no  hizo  ni  un  ademán,  ni  de  sus  labios 
salió  ninguna  exclamación. 

Ante  aquella  declaración  que  la  cogía  en¬ 
teramente  desprevenida,  quedóse  como  pe¬ 
trificada.  Siempre  había  sentido  por  Enrique 
un  afecto  profundo;  pero  jamás  había  pensa¬ 
do  en  ser  su  esposa. 

Somange  interpretó  aquel  silencio  como 
una  negativa. 

— Esta  petición  no  es  nada  seductora  para 
usted,  lo  comprendo;  porque  equivale  á  de¬ 
cir  demasiado  pronto  adiós  á  los  ensueños. 
Si  se  casase  usted  conmigo,  sin  duda  encon¬ 
traría  más  tarde  un  ser  joven  y  encantador  y 
le  amaría  usted.  El  orden  natural  de  las  co¬ 
sas  así  lo  quiere.  Vale  más,  por  consiguiente,  que 
desechemos  tal  idea. 

Floriana  vió  entonces  el  rostro  de  Enrique  profun¬ 
damente  alterado,  con  los  ojos  tristes  y  la  boca  amar¬ 
gamente  contraída;  vió  toda  la  desesperación  de  los 
pasados  días,  borrada  durante  un  momento  por  una 
nueva  esperanza,  reaparecer  más  completa,  definiti¬ 
va,  y  se  sintió  inundada  de  piedad,  piedad  de  su  co¬ 
razón  ardiente,  de  sus  tiernos  labios,  de  todo  su  ser; 
piedad  sublime  de  la  mujer,  piedad  apasionada  que 
es  casi  amor,  y  sin  decir  una  palabra,  con  un  gesto 
impulsivo  le  tendió  la  mano. 

Enrique  palideció;  después  brilló  en  su  rostro  tan¬ 
ta  alegría,  que  la  joven  se  sintió  hondamente  emo¬ 
cionada. 

Permanecieron  silenciosos  uno  al  lado  de  otro. 
Por  la  ventana  penetraba  en  el  salón  toda  la  frescura 
de  la  tarde  y  el  jardín  se  ostentaba  de  color  de  rosa 
como  aquel  día  en  que  Fio  había  creído  realmente 
que  Pedro  la  amaba. 

En  aquel  momento  experimentaba  una  emoción 
distinta,  algo  más  grave,  pero  también  más  profunda. 
El  amor  le  pareció,  no  el  capricho  de  un  instante, 
sino  un  sentimiento  vigoroso,  duradero,  formado  con 
tesoros  de  bondad,  de  piedad  y  de  abnegación. 

—  Enrique,  dijo  al  fin,  me  había  equivocado,  pero 
esta  vez  estoy  segura  de  haber  encontrado  la  verda¬ 
dera  dicha. 

Somange  la  estrechó  apasionadamente  entre  sus 
brazos. 


para  usted  sola,  pero  á  pesar  de  todo  seguirá  amán¬ 
dola  á  usted. 

Pero  la  joven  le  interrumpió  con  una  confesión 
repentina. 


Somange  la  estrechó  apasionadamente  entre  sus  brazos 

-i— ¡Pedro  no  me  ama!  ¡Y  yo...,  yo  que  había 
creído!.. 

Las  lágrimas  ahogaron  su  voz;  mas  en  seguida 
prosiguió  presa  de  gran  excitación,  sintiendo  la  ne¬ 
cesidad  de  hablar,  de  proclamar  en  voz  alta  su  dolor: 

— Sí,  había  creído...  Ya  habría  usted  notado  cuán¬ 
ta  era  mi  alegría...  Creía  que  me  amaba,  y  á  mis 
ojos  era  un  ser  superior,  bueno,  cariñoso...  ¡Le  había 
considerado  como  un  ideal  tan  alto!..  ¡Cuán  loca  y 
estúpida  soy! 

— No,  Fio,  no,  repuso  Somange  con  dulzura.  Us¬ 
ted  ha  volado  hacia  la  juventud  y  hacia  la  belleza, 
adornándolas  con  todas  las  cualidades  que  usted  po¬ 
see.  ¡Era  lógico!..  Tal  vez  va  usted  á  encontrar  crue¬ 
les  mis  palabras,  pero  hay  en  la  vida  decepciones 
necesarias.  El  sufrimiento  ennoblece  y  hace  más 
compasivo:  el  que  no  ha  sufrido  compadece  á  los 
demás  con  la  inteligencia;  para  compadecerlos  con 
el  corazón  es  preciso  haber  sufrido  también. 

Floriana  le  miró  y  vió  en  sus  ojos  una  infinita  bon¬ 
dad.  ¡Qué  diferencia  entre  aquella  y  la  dura  mirada 
de  Pedro  Sorel! 

— ¡Ah!,  exclamó  la  joven  con  una  mezcla  de  resen¬ 
timiento  y  de  pesar.  ¡Cuán  engañada  he  vivido!  Mire 
usted;  un  día  estaba  yo  cogiendo  flores  en  el  jardín; 
vino  é/...,  hablamos,  yen  aquel  momento  estaba  bien 
convencida  de  que  me  amaba. 

— Y  la  amaba  á  usted. 

— ¿Pues  por  qué  se  casa  con  mi  tía? 

—Porque  ha  reflexionado...  La  razón,  el  cálculo, 


PROCEDIMIENTO  RÁPIDO 


PARA  SECAR  LAS  MADERAS 

Muchos  procedimientos  se  han  inventado,  con 
más  ó  menos  éxito,  para  secar  rápidamente  las  ma¬ 


deras,  ya  que  si  esta  desecación  se  confía  únicamen¬ 
te  á  la  influencia  del  aire  y  del  tiempo,  se  efectúa 
muy  lentamente,  y  el  capital  enorme  representado 
por  las  existencias  sometidas  al  «seasoning,»  según 
la  pintoresca  palabra  inglesa,  permanece  inmoviliza¬ 
do  durante  meses  y  meses. 

Pues  bien:  actualmente  se  habla  mucho  en  Ingla¬ 
terra  de  un  procedimiento  Powell  que,  al  parecer, 
permite  en  pocos  días  secar  madera  recién  cortada, 
dándole  aún  mayor  resistencia,  aumentando  la  dura¬ 
ción  de  su  conservación  y  su  homogeneidad  y  dis¬ 
minuyendo,  por  consiguiente,  su  porosidad.  Este 
procedimiento  se  basa  en  el  empleo  de  la  sacarina. 
Las  piezas  de  madera  son  colocadas  en  vagonetas  de 
tal  modo  que  la  solución  de  sacarina  en  que  se  las 
sumergirá  pueda  llegar  libremente  á  cada  pieza,  y 
cuando  la  vagoneta  está  convenientemente  cargada 
es  conducida  hasta  quedar  debajo  de  un  conductor 
aéreo  que  la  levanta  é  introduce  en  el  cilindro  hori¬ 
zontal  en  donde  se  realiza  la  principal  operación. 
Este  cilindro  tiene  nueve  metros  de  longitud  por  1  97 
de  diámetro  y  está  provisto  en  su  parte  inferior  de 


rieles  sobre  los  cuales  la  vagoneta  se  desliza.  Una 
vez  introducida  en  él  la  madera,  se  cierra  herméti¬ 
camente  la  puerta.  Toda  la  pared  interior  del  cilin¬ 
dro  tiene  unos  tubos  por  los  cuales  puede  hacerse 
circular  el  vapor  para  calentar  la  solución  y  que  tam¬ 
bién  sirven  luego  para  enfriar  esta  solución  por  me¬ 
dio  de  la  circulación  de  agua  fría. 

Se  llena  el  cilindro  con  una  solución  acuosa  de 
sacarina  que  se  hace  hervir,  con  lo  cual  se  expulsa 
el  aire  contenido  en  los  poros  y  se  coagula  la  albú¬ 
mina  de  la  savia;  después  se  enfría  y  se  deja  que  la 
madera  se  impregne  durante  algún  tiempo.  Entonces 
se  evacúa  la  solución  de  sacarina  por  medio  de 
bombas  centrífugas,  se  abre  el  cilindro,  se  saca  la 
vagoneta  con  su  carga  y  se  introduce  todo  en  una 
cámara  de  desecación,  adonde  varios  ventiladores 
llevan  aire  calentado  por  un  horno  especial:  la  tem¬ 
peratura  ha  de  ser  muy  alta.  Finalmente  se  deja  en¬ 
friar  la  cámara  y  se  saca  la  madera,  que  puede  en¬ 
tonces  ser  perfectamente  trabajada,  según  se  afirma, 
aunque  estuviera  verde  cuando  se  la  sometió  al  tra¬ 
tamiento. — P.  de  M. 
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En  donde  se  oculta  la  muerte 


Alimentos  que  constituyen  un  peligro  para  la  existencia  humana,  por  Lewis  Perry 

Fotografías  de  J.  Godfrey  Ancell 


Para  aquellos  que  comen  únicamente  para  vivir  y 
que  dan  oídos  á  los  consejos  de  los  amigos  en  la 
cuestión  de  alimentación,  ha  de  ser  asunto  muy  difí¬ 
cil  de  resolver  la  elección  de  alimentos  que  no  per¬ 
judiquen  su  salud. 

Los  progresos  que  ha  hecho  la  temible  enfermedad 


Al  café  hay  que  mirarlo  con  respeto  porque  es  causa 
de  enfermedades  del  corazón 


años,  y  durante  ese  mismo  tiempo  se  ha  notado  un 
gran  aumento  en  la  venta  y  consumo,  en  la  Gran 
Bretaña,  de  los  tomates,  gracias  al  sistema  cada  vez 
más  extendido  de  traerlos  en  neveras. 

¿Habría  una  relación  entre  esos  dos  hechos?  El 
que  el  pueblo  comiera  tomates  crudos,  ¿podría  traer 
consigo  tan  terribles  consecuencias?  Así,  pues,  cogió 
la  ciencia  al  tomate,  lo  volvió,  por  decirlo  así,  de 
dentro  á  fuera,  lo  analizó  cuidadosamente  y  nada 
dijo  en  definitiva,  pero  sí  lo  bastante  para  que  la 
gente  comprendiera  que,  por  regla  general,  cuantos 
menos  tomates  comiera  mejor. 

Muchos  son  los  médicos  que  hace  años  han  pues¬ 
to  fuera  de  la  ley  á  la  tetera  y  á  la  cafetera,  manifes¬ 
tando  que  esos  brebajes  son  la  causa  de  las  enferme¬ 
dades  del  corazón. 

Los  charlatanes  que  anuncian  extraños  específicos 
para  la  cura  de  las  afecciones  del  corazón,  tienen 
buen  cuidado  en  sus  prospectos  de  hacer  hincapié 
sobre  esa  opinión.  Dicen  que  á  nuestros  abuelos  les 
daba  el  corazón  poco  que  hacer.  ¿Por  qué?  Porque 
en  aquellos  felices  tiempos  no  se  bebía  ni  te  ni  café. 

Si  hemos  de  dar  crédito  áesos  traficantes  en  noti¬ 
cias  sensacionales,  para  tener  un  corazón  sano  y  que 
lata  con  regularidad  hemos  de  prescindir  por  las  ma¬ 
ñanas  de  la  confortante  taza  de  te  ó  café.  Si  así  no 


del  cáncer,  que  cada  año  arrebata  miles  de  víctimas, 
miles  que  también  cada  año  aumentan,  son  un  mis¬ 
terio  que  han  tratado  de  descifrar,  con  poco  éxito 
hasta  ahora,  inteligencias  muy  privilegiadas. 

Hay  una  parte  de  la  profesión  médica  dispuesta  á 
condenar  cierta  clase  de  alimentos  que,  en  su  opi¬ 
nión,  son  responsables  del  aumento  y  propagación 
de  tan  terrible  azote. 

Por  ejemplo,  no  hace  mucho  que  la  carne  de  cer¬ 
do,  de  cualquier  modo  que  se  la  cocinara,  era  denun¬ 
ciada  como  causa  probable  del  cáncer  en  el  organis¬ 


Las  nueces,  los  dátiles,  las  naranjas  y  las  manzanas  son,  al  decir  de  los  docton 
una  amenaza  constante  para  los  que  las  comen 


mo  humano.  Las  razones  que,  sin  embargo,  se  daban 
no  eran  más  convincentes  que  otras  muchas  que  para 
otras  enfermedades  se  han  dado,  y  quedaban  reduci¬ 
das  á  decir  que  entre  los  que,  por  motivos  religiosos  ó 
de  otra  índole,  se  abstenían  de  comer  carne  de  puer¬ 
co,  es  el  cáncer  casi  desconocido. 

Dícese  también  que  el  uso  excesivo  de  la  sal  por 
las  personas  de  ambos  sexos  es  una  costumbre  que 
los  hombres  de  ciencia  suponen  tiene  conexión  con 
la  propagación  del  cáncer.  Se 
ha  hecho  la  observación  de  que 
durante  muchos  años  ha  ido 
gradualmente  aumentando  su 
empleo  en  la  cocina  moderna  y 
que  raro  es  el  plato  que  se  ve 
exento  de  ella. 

Otra  cosa  que  se  ha  tenido 
por  digna  de  tenerse  en  cuenta 
es  que  muchos  enfermos  de 
cáncer  son  en  extremo  aficiona¬ 
dos  á  la  sal;  la  mayor  parte  de 
ellos  la  emplean  con  exceso  con 
la  carne,  patatas  y  huevos. 

Por  esa  razón  la  ciencia  tiene 
fija  la  vista  en  el  salero. 

Por  motivos  análogos  los  to¬ 


lo  hacemos,  es  casi  seguro  que  nuestros  corazones 
darán  más  saltos  y  rebotes  en  el  pecho  que  una  pe¬ 
lota  en  el  frontón. 

Hay  hombres  y  mujeres  tan  valientes,  que  á  pesar 
de  los  muchos  casos  que  se  cuentan  de  envenena¬ 
mientos  ocasionados  por  comer  conservas  en  latas, 
continúan  tan  tranquilos,  siempre  que  se  les  presen¬ 
ta  ocasión,  participando  de  carnes  y  pescados  con¬ 
servados  en  ellas. 

No  es  únicamente  dentro  de  la  lata  de  pescado 
donde  se  esconde  la  muerte,  esperando  envenenar  á 
alguna  víctima  demasiado  con¬ 
fiada.  Hace  poco  el  pastel  de 
cerdo  ha  cobrado  fama  de  ser 
creador  de  gérmenes  capaces  de 
matar  al  más  pintado. 

También  se  ha  advertido  al 
público  de  lo  expuesto  que  es 
tomar,  en  sus  varias  formas, 
chocolate  barato.  Esa  al  parecer 
inofensiva  golosina  puede  ser 
causa,  si  es  que  ya  no  lo  ha  si¬ 
do,  de  la  muerte  de  centenares 
de  personas. 

Pero  mientras  el  pescado  en 
lata,  los  pasteles  de  carne  de 
cerdo  y  el  chocolate  barato  ma¬ 
tan  á  centenares,  asesinan  á  mi¬ 
llones,  según  afirman  los  de  la 
facultad,  las  exquisitas  ostras, 
por  cuyo  medio  se  introduce  en 
el  organismo  humano  el  mortífero  microbio  del  tifus. 
Periódicamente  se  reproduce  el  espantajo  de  las 
ostras. 

Muere  una  persona  de  fiebre  tifoidea.  Se  averigua 
que  poco  antes  de  caer  enferma  comió  unas  ostras. 
Llega  á  oídos  de  un  celoso  periodista,  y  no  es  culpa 
suya  si  el  horror  que 
trata  de  inspirar  sólo 
W  dura  ocho  ó  nueve 


Los  pasteles,  los  dulces  y  la  c 


s  muy  probable  que  contengan  arsénico 


mates  llamaron  la  atención  de  los  sabios  hará  cosa 
de  dos  años. 

¿Por  qué? 

Pues  porque  el  cáncer  se  ha  ido  extendiendo  de 
una  manera  alarmante  en  estos  últimos  diez  ó  doce 


días;-  al  cabo  de  ese  tiempo  vuelve  la  ostra  á  ocupar 
su  puesto  en  las  mejores  mesas.  Todos  los  horrores 
del  tifus  no  harán  que  los  epicúreos  dejen  de  tomar 
su  docena  diariamente. 

Pocas  son  las  personas  que  cuando  hace  calor  y  se 


deleitan  tomando  un  helado  barato,  se  dan  cuenta 
de  cuán  expuestos  están  á  ser  víctimas  de  los  micro¬ 
bios.  No  hace  mucho  tiempo  que  enfermaron  algu¬ 
nas  personas  de  fiebres  tifoideas,  cuyo  origen,  según 
se  ha  averiguado,  se  debe  á  haber  tomado  helados 
de  esos  que  se  venden  por  unos  céntimos.  Yparaun 
caso  que  publican  los  periódicos,  hay  infinitos  de  los 
que  el  público  no  tiene  noticia.  Dulces  y  pasteles 
baratos  son  fuentes  inagotables  de  envenenamiento. 

Mucho  cuidado  también  con  las  legumbres  de  los 
restaurants,  sobre  todo  con  las  coles,  pues  se  dice 


Los  pasteles  de  carne  de  cerdo  y  las  carnes  y  pescados  con¬ 
servados  en  latas  suelen  con  frecuencia  producir  envenena¬ 
mientos. 


que  los  microbios  del  tifus  les  tienen  gran  afición  si 
ha  pasado  algún  tiempo  después  de  cocinadas. 

¿Será  tan  sólo  una  coincidencia  el  que  tantos  in¬ 
gleses  hayan  enfermado  de.apendicitis  desde  que  su 


El  chocolate  puede  ser  peligroso:  no  toméis  más  que  el  produ¬ 
cido  por  fabricantes  honrados.  -  A  las  ostras  se  las  acusa  con 
frecuencia  de  contener  el  microbio  del  tifus;  y  sin  embargo,  el 
público  se  las  come.  —  Los  sorbetes  compilen  con  las  ostras 
en  lo  de  contener  el  microbio  del  tifus;  pero  les  pasa  también 
lo  que  á  las  ostras,  que  la  gente  no  les  tiene  miedo. 

amado  monarca  padeció  dicha  enfermedad?  De  todos 
modos,  parece  que  es  ya  tiempo  de  desterrar  de  las 
mesas  de  familia  todas  las  frutas  de  pepitas  y  huesos, 
á  fin  de  impedir  que  involuntariamente  se  traguen 
las  pepitas  de  manzana,  los  huesos  de  ciruelas  y  tan¬ 
tos  otros  desperdicios  que  pueden  ser  causa  de  la 
dolorosa  enfermedad  á  que  tantos  pstán  propensos. 

Los  que  no  quieran  envenenarse  con  arsénico,  ha¬ 
rán  bien  en  abstenerse  de  beber  cerveza,  porque  en 
algunas  casas  los  fabricantes  no  son  muy  escrupulo¬ 
sos  en  la  elección  de  los  ingredientes  que  emplean. 
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UN  AEROLITO  DE  37.000  KILOGRAMOS 

En  el  Museo  de  Historia  Natural  de  Nueva  York 
se  ha  instalado  recientemente  el  aerolito  que  adjunto 
reproducimos  y  que  trajo  de  su  expedición  al  Polo 
Norte  la  misión  Peary.  Es  un  bloque  formidable  de 


en  el  Atlántico  vienen  á  morir  al  viejo  continente. 
Pero  fácil  es  comprender  que  las  observaciones  he¬ 
chas  en  las  costas  son  á  muy  corto  plazo,  y  como  la 
traslación  de  las  depresiones  es  generalmente  rápida, 
el  público  no  puede  estar  advertido  con  la  debida 
anticipación, -sucediendo  casi  siempre  que  la  depre- 


NUEVO  PROCEDIMIENTO 

PARA  LEVANTAR  PLANCHAS  DE  ACERO 

¿Quién  no  ha  poseído  alguna  vez  un  imán?  Ese 
pequeño  trozo  de  acero,  en  forma  de  herradura,  al 


Un  aerolito  de  37.000  kilogramos  de  peso 


Nuevo  procedimiento  para  levantar  grandes  planchas 
de  acero 


37.000  kilogramos  de  peso,  de  3’35  metros  de  ancho 
por  dos  de  alto,  y  puede  considerarse,  por  consi¬ 
guiente,  como  uno  de  los  ejemplares  más  notables 
que  se  conocen. 

En  efecto,  los  aerolitos  de  mayor  tamaño  hasta  el 
presente  descubiertos  son:  el  de  Bacubirito  (México) 
que  pesa  50.000  kilogramos;  el  de  Anighito  (Groen¬ 
landia),  50.000;  el  de  Chupaderos  (México),  15.700; 
el  de  San  Gregorio  (México),  11.500;  y  el  de  Ben- 
dego  (Brasil),  5.300. 

LA  PREVISION  DEL  TIEMPO 

Y  LA  TELEGRAFÍA  SIN  HILOS 

Inglaterra  determina  sus  previsiones  meteorológi¬ 
cas  para  el  uso  de  la  población  según  los  datos  que 
le  proporcionan  las  estaciones  costaneras. 

El  mal  tiempo  llega  principalmente  por  el  Oeste; 
por  consiguiente,  importa  tener  en  cuenta  lo  que  pa¬ 
sa  en  la  región  occidental.  De  aquí  que  en  general 
Europa  esté  al  corriente  del  tiempo  que  hace  en  los 
Estados  Unidos,  de  las  depresiones  que,  naciendo 


sión  llega  al  mismo  tiempo  que  el  aviso  de  la  oficina 
meteorológica. 

El  gran  interés  de  las  previsiones  meteorológicas 
estriba  en  que  sean  verdaderas  previsiones,  es  decir, 
en  que  se  anticipen  todo  lo  posible  al  acontecimien¬ 
to.  Esto  explica  la  proposición  recientemente  hecha 
en  Inglaterra  y  que  pronto  será  puesta  en  práctica  de 
organizar  un  servicio  de  observaciones  al  que  cola¬ 
boren  los  marinos  en  alta  mar.  Gracias  á  la  telegrafía 
sin  hilos,  los  transatlánticos  podrán  sin  gran  trabajo, 
así  que  se  encuentren  á  cierta  distancia  de  tierra,  en¬ 
viar  noticias  relativas  al  tiempo  que  tienen  en  el  mar, 
y  de  esto  modo  las  estaciones  costaneras  estarán,  por 
decirlo  así,  prolongadas,  lo  que  permitirá  tener  las 
previsiones  más  pronto  y  facilitarlas  al  público  con 
una  anticipación  que  las  hace  mucho  más  útiles. 

Sería  muy  conveniente  que  esta  práctica  se  gene¬ 
ralizase.  Con  la  telegrafía  sin  hilos  pueden  enviarse 
mensajes  á  larga  distancia,  y  no  sería  difícil,  dado  el 
gran  número  de  buques  que  cruzan  el  Atlántico,  re¬ 
cibir  todos  los  días  del  centro  de  éste  varios  telegra¬ 
mas  que  prestarían  los  mayores  servicios  á  la  navega¬ 
ción  y  á  la  meteorología. — X. 


que  se  adhieren  como  por  magia  las  barbas  de  plu¬ 
mas  y  alfileres,  ha  sido  siempre  un  juguete  tenido  en 
grande  estima  por  los  niños. 

Se  comprende  fácilmente  que  es  cosa  muy  distinta 
levantar,  por  ese  procedimiento,  grandes  planchas  de 
acero;  sin  embargo,  á  ese  objeto  se  ha  aplicado  el 
imán  actualmente. 

Los  imanes  gigantescos  que  se  emplean  son  de 
forma  rectangular  y  presentan  una  superficie  plana  á 
las  planchas  que  han  de  suspender.  El  imán  está  sus¬ 
pendido  por  cadenas.  Cuando  de  él  se  quiere  hacer 
uso,  se  le  baja  hasta  que  toca  el  acero  que  ha  de  le¬ 
vantar,  que  queda  en  el  acto  adherido  á  él.  No  hay 
necesidad  de  sujetarlo,  como  en  el  procedimiento 
antiguo.  Esto  solo  representa  una  importante  econo¬ 
mía  de  tiempo  y  trabajo. 

Además,  y  esto  es  todavía  de  mayor  importancia, 
el  imán  puede  levantar  planchas  de  acero  candentes, 
cosa  que  hasta  ahora  se  había  considerado  poco  me¬ 
nos  que  imposible.  La  potencia  elevadora  de  esos 
admirables  imanes^es  extraordinaria.  Uno  que  pesa 
sólo  trescientas  libras,  es  capaz  de  sostener  cuatro 
toneladas  y  media. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los.  fllljOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia%\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
HERSOST&YSCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  ¡ 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  166.  —  Depósito  «h  toda*  Boticas  t  Droguerías. 


REMEDIO  OE  ABISINIA 

ExmAm 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A  IIS  B£E  ./&■ 

CATARRO,  OPRESIÓH 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RichelíeU. —  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fabrica 


[ 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  GOMAR,  PARIS.  —  En  todat  lae  Farmacias. 


1 

554 


ÜFERSEOA0E8  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  í'alsificacionesávneíicaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


lEr^s>. 

f  *  ~  LAIT  ANTÉPHÉLIQUI  — 

^LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandés  • 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
k  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ff0  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  _  . 

ROJECES. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
iDrobatias  por  'a  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc, 
Coatrt I» ANEMIA, li POBREZAdí  laSANG RE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria . 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadaa  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc, 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Pa.ri8. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ate. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  t  o  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


eussa 

!,CJ  BOJ.OBES  ,  REÍaRBOS, 
SUPFKEJSIOSES  BE  10$ 
MEtJSÍRUOj 

F¡*  C-.  SSGUI17  -  ?A£X3 

ÍÍ5,  Rué  St-Honoré,  1C5 
'Íodtís  Farmacias  yÍROG'jfRi/'sj 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simún,  editores 


LES  PLAQUES  ET  PAPIEKS 


JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


Número  1.19$ 
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La  Ílustractón  Artística 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Manual  práctico  del  montador 
electricista,  por  J.  Laff argüe.  -  El  inte¬ 
ligente  editor  Gustavo  Gilí  ha  publicado  esta 
obra  útilísima,  cuidadosamente  verti.la  de  la 
original  francesa  por  Moisés  Naunti.  Pre¬ 
miada  por  el  gobierno  de  la  vecina  nación, 
considérase  como  la  más  completa  de  cuan¬ 
tas  se  han  editado,  constituyendo  una  guía 
para  el  montaje  de  toda  clase  de  instalacio¬ 
nes  eléctricas,  y  á  no  dudar  representa  un 
curso  de  electricidad  industrial  práctica. 
Forma  un  volumen  de  970  páginas  en  4 
ilustrado  con  690  grabados,  pulcramente 
impreso  y  encuadernado  en  piel  flexible, 
vendiéndose  al  precio  de  12  pesetas  cada 
ejemplar. 

Espumes,  por  fosepli  E.  Soler.-  Así  se 
titula  el  libro  que  con  notoria  oportunidad 
acaba  de  publicar  el  inteligente  editor  Gus¬ 
tavo  Gili.  El  fin  que  ha  perseguido  su  autor 
es  laudable  y  digno  de  aplauso.  En  forma 
tan  agradable  como  concisa,  expone  en  la 
colección  de  poesías  catalanas  que  encierra 
el  volumen  los  vicios  y  defectos  que  carac¬ 
terizan  la  época  en  que  vivimos,  flagelándo¬ 
los  con  verdadero  espíritu  ático,  sin  incurrir 
en  el  defecto  de  una  tendencia  exclusivista. 
Avaloran  el  libro  varias  caricaturas  del  di¬ 
bujante  Cayetano  Cornet  y  véndese  en  todas 
las  librerías  al  precio  de  una  peseta. 

Biografía  de  Emilio  Ocón  y  Rivas, 
por  Antonio  Díaz  Bresca  —  Recientemente 
se  ha  publicado  en  Málaga,  formando  un 
elegante  folleto,  la  biografía  del  que  fué  ar¬ 
tista  distinguido  Emilio  Ocon.  Vivo  está  su 
recuerdo  y  en  la  memoria  de  muchos  el  de 
sus  principales  producciones,  que  justamen¬ 
te  llamaron  la  atención  de  los  inteligentes. 
El  Sr.  Díaz  Bresca  ha  llenado  cumplida¬ 
mente  y  en  forma  galana  la  honrosa  misión 
de  dar  á  conocer  al  artista,  y  honrándole  y 
enalteciéndole.  Completan  el  trabajo  á  que 
nos  referimos  el  catálogo  de  las  obras  que 
figuraron  en  la  exposición  organizada  en  el 
Círculo  Mercantil  de  Málaga  durante  el  mes 
de  septiembre  último. 

Los  DOGMAS  DEL  Credo,  por  Monse¬ 
ñor  B  ruó  and,  obispo  de  Lava/.  -  En  este  li¬ 
bro,  que  elegantemente  impreso  acaba  de 
publicar  el  editor  D.  Juan  Gili,  vense  armó¬ 
nicamente  enlazadas  la  Ciencia  y  la  Teolo¬ 
gía,  la  Filosofía  y  la  Historia,  el  Arte  y  la 
Elocuencia.  El  estudio  del  Credo  en  lasCa- 


La  célebre  estatua  de  Rodin  El  Pensador,  que  ha  sido  recientemente  colocada  delante  del 
Panteón,  en  París.  En  primer  término,  el  famoso  escultor,  autor  de  la  estatua,  con  sus 
amigos  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


tacumbas,  que  figura  al  comienzo  de  la  obra, 
es  un  verdadero  modelo  de  erudición  y  un 
dechado  de  ternura,  mereciendo  análogos 
elogios  la  exposición  de  los  Dogmas  Capi¬ 
tales  del  Símbolo  de  la  fe.  Bien  merece  re¬ 
comendarse  á!as  personas  piadosas,  demos¬ 
trando  su  indiscutible  valía  el  éxito  que  ha 
obtenido  en  la  vecina  nación.  El  libro  que 
recomendamos  ha  sido  traducido  con  nota¬ 
ble  inteligencia  por  el  Dr.  D.  Emilio  Vi- 
llelga,  forma  un  volumen  de  456  páginas  y 
véndese  cada  ejemplar  encuadernado  al  pre¬ 
cio  de  6  pesetas. 

Cartas  de  mujeres,  por  Jacinto  Betta- 
vente.  —  Los  editores  Sres.  Toledano,  López 
y  C.a  acaban  de  publicar  la  quinta  edición 
del  justamente  celebrado  libro  de  tan  casti¬ 
zo  escritor.  Quien  conozca  las  obras  de  Be- 
navente  no  ha  de  sorprenderle  que  en  la  á 
que  nos  referimos,  como  en  las  demás  pu¬ 
blicadas,  demuestra  su  condición  de  exce¬ 
lente  estilista,  de  castizo  escritor  y  de  con¬ 
cienzudo  observador.  De  ahí,  pues,  que  en 
la  colección  de  cartas  que  constituyen  el 
libro  haya  mucho  que  aprender  y  por  lo 
tanto  mucho  que  aplaudir.  Véndese  en  to¬ 
das  las  librerías  al  precio  de  3’50  pesetas. 
I.a  propia  casa  ha  publicado  una  edición  de 
La  perfecta  casada,  xle  Fray  Luis  de  León. 

Un  negocio  escandaloso  en  tiem¬ 
pos  de  Fernando  VII,  por  Manuel  de 
Saralegui  y  Medina.  -  Penosa  impresión 
produce  la  lectura  del  libro  cuyo  título  en¬ 
cabeza  estos  renglones,  no  porque  cause 
sorpresa,  sino  por  la  evidencia  de  la  reali¬ 
dad.  En  él  se  relata  un  hecho  reprobable  y 
se  acopian  datos  y  antecedentes  para  afir  mal¬ 
los  asertos  que  contiene.  El  Sr.  Saralegui 
ha  prestado  un  servicio  que  han  de  agrade¬ 
cerle  cuantos  se  dediquen  al  estudio  de  un 
período  tan  afrentoso  para  nuestra  patria. 
Véndese  el  libro  al  precio  de  2*50  pesetas. 

Intimidades  df.  un  médico,  por  An¬ 
tonio  Franquesa  y  Sivilla.  -  Acopio  de  im¬ 
presiones.  atinadamente  expuestas,  con  plau¬ 
sible  sencillez,  es  lo  que  constituye  el  inte¬ 
resante  libro  á  que  nos  referimos.  En  todos 
y  cada  uno  de  sus  capítulos  adivínase  el 
teñí peramen to,  el  modo  de  ser  del  autor, 
que  ha  tratado  de  exponer  lo  que  pudiéra¬ 
mos  denominar  sus  intimidades,  puesto  que 
•  no  otra  cosa  es  la  revelación  de  las  impre¬ 
siones  que  en  su.  camino  han  producido  su¬ 
cesos  y  hechos  observados  y  sentidos  en  el 
transcurso  de  su  carrera  profesional.  Com¬ 
pleta  el  libro  un  bien  escrito  juicio  crítico 
del  Dr.  Rodríguez  Méndez,  formando  el 
todo  un  volumen  de  más  de  200  páginas, 
pulcramente  impreso  en  la  tipografía  de  Pe¬ 
dro  Vilá,  de  Mataré. 
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Nq  {juico  aprobado  por  la  Acadamla  do  Me 


HJERROaUEVENNE^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PAEI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
^  y  bebidas  íortiñcantes.  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


J  Soberano  remedio  para  rápida  H 
|  curación  de  las  AfBCCÍOflBC  ClBl  | 
a  pecho,  Catarros,  Mal  cíe  gar-  f 
garita.  Bronquitis,  ñBsfriatíos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

DolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  7a  Firma  WLINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  S«!no.  | 


J  BHflj  Mfllf  B1  (Carne-pita)  el  mas 
’  Reconstituí 


V1bh4P  ¿hüiluuu  Reconstituyente! 

prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezasmás  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac, 


JT 


e  nti  ci  ó  n. 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.’S,  ¿'auto*  Si-Denm,  Parla, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arusuca  y 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXIII 


Barcelona  2 ó  de  diciembre  de  1904 


Núm. 


Con  este  número  repartimos  á  los  señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  quinto  y  último  tomo  correspondiente  á  la  serie 
d6J:®0f'  ^  -noeía  del^is-íí f  ’  d®  Fedenco  MlstraL  Nada  Genios  de  decir  en  elogio  de  esta  obra,  que  es  una  de  las  más  preciadas 
joyas  de  la  poesía  del  siglo  XIX  y  cuya  fama  universal  ha  sido  consagrada  recientemente  con  la  otorgación  á  su  autor,  el  inspirado 
felibre,  del  premio  Noebel,  compartido  con  nuestro  gran  dramaturgo  D.  José  de  Echegaray. 


Guerra  ruso-japonesa.-El  general  Nogi  en  su  cuartel  general  delante  de  Puerto  Arthur 

(De  fotografía.) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.200 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
La  Católica,  por  M.  Martínez  Barrionuevo.  —  Los  intérpretes 
de  « La  Tosca »  en  el  Liceo  de  Barcelona.  -  Al  oído,  por  Se¬ 
bastián  Gomila.  —  Guerra  ruso-japonesa.  —  Nuestros  grabados. 

-  Miscelánea.  -  El  cajón  de  las  reliquias,  novela  de  C.  Le- 
monnier  con  ilustraciones  de  Vogel.  —  El  Museo  de  Versai- 
lles,  por  Poní  peyó  Gener.  -  La  estación  central  de  calefacción 
y  alumbrado  de  Dresde. 

Grabados. — Guerra  ruso-japonesa.  El  general  Nogi  en  su 
cuartel  general  delante  de  Puerto  Arthur.  -  Llegada  de  caño¬ 
nes  japoneses  á  Liao-  Yang.  -  Soldados  japoneses  tomando  el 
te  en  Liao-  Yang.  —  Soldados  japoneses  asistiendo  á  un  herido 
ruso  durante  la  batalla  del  Cha-Ho.  -  Soldados  japoneses  con¬ 
duciendo  provisiones  durante  la  batalla  del  Cha-Ho.  —  Plano 
de  Puerto  Arthur  y  sus  alrededores.  —  Joven  bacante,  cuadro 
de  A.  Chantron.  -  joven  esclavo  llenando  de  vino  un  odre,  es¬ 
cultura  de  Eelipe  Moratilla.  —  ¡Padre  no  vuelve!,  cuadro  de 
Alejandro  Milesi.  -  Amadeo  Bassi.  -  Entina  Carelli.  —  Ma¬ 
rio  Sammarco.  —  Ruggiero  Leoncavallo.  —  AI.  Marco  Ruchet. 

—  Sensitiva,  escultura  de  Manuel  Delgado.  -  Versailles.  Pa¬ 
tio  regio  de  / a  Capilla  en  donde  está  et  Museo.  —  Escalera  de 
la  Reina  en  el  Museo  de  Versailles.  -  Estación  central  de  ca¬ 
lefacción  y  alumbrado  de  Dresde.  —  El  escultor  fosé  de  Char- 
nier  y  su  última  obra  la  estatua  colosal  de  Beethoven. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Cada  nuevo  libro  que  viene  á  mis  manos  y  trata 
de  feminismo,  renueva  el  interés  que  esta  cuestión 
ha  despertado  en  mí  en  los  años  durante  los  cuales 
se  pone  todo  en  tela  de  juicio  y  tras  de  un  examen 
más  ó  menos  detenido  se  forman  y  enraízan  las  con¬ 
vicciones. 

Hay  convicciones  de  dos  clases:  las  que  nacen  de 
cierta  disposición  íntima  de  nuestro  espíritu  hacia  la 
verdad,  y  las  que  impone  la  vida  con  sus  transaccio¬ 
nes,  sus  desgastes  del  ideal  al  áspero  roce  de  necesi¬ 
dades  y  circunstancias. 

Las  convicciones  primeras  hubiesen  hecho  de  mí 
el  más  ardiente  campeón  activo  del  feminismo.  Las 
segundas  me  imponen  actitud  de  espectadora,  no  in¬ 
diferente,  lejos  de  eso,  pero  paciente  y  reflexiva,  se¬ 
gura  de  que  no  por  tirarles  de  las  hojas  á  los  arbus¬ 
tos  crecen  más  pronto,  y  recelosa,  á  fuer  de  indivi¬ 
dualista,  de  cuanto  la  obra  colectiva  lleva  en  sí  de 
impuro  y  turbio.  Hablo,  entiéndase  bien,  de  la  obra 
colectiva  consciente,  voluntaria,  no  de  la  inconscien¬ 
te,  que  es  casi  siempre  admirable  y  segura. 

Pero  cuando  un  espíritu  culto,  una  mente  adorna¬ 
da  con  múltiples  conocimientos,  plantea  otra  vez, 
desde  el  punto  de  vista  propio,  esta  cuestión  del  fe¬ 
minismo,  tan  tratada,  tan  debatida,  tan  removida  en 
los  países  que  marchan  de  vanguardia,  me  agrada 
volver  las  hojas  del  libro,  repasarlas,  meditar  un  pun¬ 
to  y  reconocer,  con  una  especie  de  curiosidad  intui¬ 
tiva,  lo  que  he  andado  (en  un  sentido  ó  en  otro,  todo 
es  andar),  y  lo  que  ha  andado  el  mundo  alrededor 
de  mí,  desde  que  puede  mi  razón  hacerse  cargo  de 
su  marcha.  Y  esto  voy  á  practicar  con  el  folleto  que 
tengo  á  la  vista,  obra  del  escritor  sudamericano  Car¬ 
los  Octavio  Bunge,  titulado  Educación  de  la  mujer. 

Empezaré  declarando  que,  realmente,  sobre  femi¬ 
nismo  no  existe  lo  que  pudiéramos  llamar  controver¬ 
sia.  Se  escribe  infinito;  se  ha  juntado  ya  una  biblio¬ 
teca  enorme  de  monografías  y  estudios  sobre  el  femi¬ 
nismo,  biblioteca  á  la  cual  las  plumas  femeniles  no 
han  dejado  de  aportar  lucido  contingente;  pero  sería 
difícil  llenar  un  estante  con  trabajos  razonados  anti¬ 
feministas,  de  crítica,  de  filosofía  ó  de  sociología,  se¬ 
rios  y  dignos  de  consideración.  La  biblioteca  antife¬ 
minista  se  compondría  de: 

A.  — Diatribas,  invectivas  y  jocosidades,  sembradas 
al  azar  en  libros  que  no  tratan  directa  ni  á  veces  in¬ 
directamente  la  cuestión. 

B.  — Capítulos  ó  fragmentos  de  obras  científicas 
en  que  se  aprecia  con  carácter  científico  la  capacidad 
de  la  mujer,  según  los  datos  fisiológicos  y  biológicos, 
interpretados  no  siempre  rigurosamente. 

C. — Sátiras  en  verso  ó  prosa,  de  las  cuales  es  mo¬ 
delo  el  divertido  libro  de  Barbey  d’  Aurevilly  Les 
has  bleus. 

1). — Trabajos  que  podemos  llamar  de  conciliación, 
en  los  cuales,  haciendo  algunas  concesiones  al  femi¬ 
nismo,  se  le  fijan  límites,  que  suelen  medirse  por  la 
longitud  del  paraguas  del  autor,  ó  sea  sus  aprensio¬ 
nes  y  rutinas. 

Una  obra  de  metódica  impugnación  al  feminismo 
no  la  recuerdo,  si  es  que  existe.  Hablo  de  impugna¬ 
ción  por  el  razonamiento,  de  impugnación  con  fun¬ 
damento  y  aparato  demostrativo.  Acaso  se  haya  es¬ 
crito  esta  obra:  digo  solamente  que  no  la  conozco. 

Es  cierto  que  hombres  de  valía,  pensadores  de 
alte  vuelo,  parecen,  á  juzgar  por  pasajes  sueltos  de 
sus  escritos,  hostiles  á  las  reivindicaciones  feministas 
y  convencidos  de  la  inferioridad  de  la  mujer.  (No  es 
lo  mismo  una  cosa  que  la  otra,  pues  muchas  reivin¬ 
dicaciones  feministas  podrían  sustentarse  aunque  se 
demostrase  esa  inferioridad,  siempre  relativa.)  Pero 
esos  pensadores  y  escritores —por  ejemplo,  Nietzsche 


y  Schopenhauer — no  trataron  la  cuestión  de  propó¬ 
sito,  y  hasta  se  contradijeron  respecto  á  ella,  como 
sería  fácil  demostrar  con  citas.  Los  que  escriben  re¬ 
sueltamente  sobre  feminismo,  son  favorables  á  él,  y 
aunque  restrinjan  ó  atenúen  las  reclamaciones  femi¬ 
nistas,  nunca  se  muestran  conformes  con  el  estado 
presente,  y  solicitan  modificarlo,  extender  el  radio 
del  derecho  y  de  la  vida  femenina. 

Carlos  Octavio  Bunge  viene  del  campo  pedagógi¬ 
co.  Es  en  su  patria  un  profesor,  y  es  conocido  en  to¬ 
das  partes  por  sus  trabajos  sobre  educación,  conte¬ 
nidos  en  varios  volúmenes,  de  los  cuales  alguno  corre 
en  francés,  formando  parte  de  esas  bibliotecas  que 
difunden  la  ilustración,  al  lado  de  las  obras  de  los 
modernos  filósofos  franceses  y  alemanes.  La  obra  á 
que  aquí  me  refiero  ha  sido  presentada  á  la  Facultad 
de  Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  de  Buenos 
Aires  para  optar  á  la  suplencia  de  la  Cátedra  de  Cien¬ 
cia  de  la  Educación.  En  sus  breves  páginas  debemos, 
pues,  encontrar,  y  encontramos,  resumidas  y  conden- 
sadas  las  ideas  de  un  americano  joven  todavía,  ver¬ 
sado  y  embebido  en  las  recientes  teorías  sociológicas 
y  pedagógicas;  y  este  testigo  no  desmiente  mi  ante¬ 
rior  afirmación:  es  partidario  y  defensor  del  feminis¬ 
mo,  de  cierto  feminismo,  muy  considerable  y  útil, 
aunque  no  sea  radical. 

Bunge  empieza  reconociendo  que  las  esenciales 
modificaciones  que  hoy  pueden  notarse  en  el  concep¬ 
to  de  la  educación  femenina  no  son  ni  pueden  ser 
fenómeno  aislado  y  abstracto,  sino  un  producto  de  la 
evolución  histórica.  Si  cambia  de  lleno  el  sistema  de 
educación  de  la  mujer,  si  se  percibe  movimiento  en 
este  sentido,  es  que  han  cambiado  las  ideas  acerca 
de  su  destino  venidero.  No  es,  pues,  ya  posible  con¬ 
siderar  que  la  mujer  se  eduque  solamente  para  la 
familia, ni  acaso  preferentemente  parala  familia — tal 
conclusión  se  deduce  al  pronto  de  la  exposición  his¬ 
tórica  con  que  Bunge  encabeza  su  opúsculo. 

Sirve  también  á  Bunge  esta  excursión  histórica  para 
comprobar  que  es  muy  escaso  el  progreso  de  la  con¬ 
dición  de  la  mujer  y  reducidas  las  conquistas  positi¬ 
vas  del  feminismo  en  la  actualidad.  Y  lo  son  efecti¬ 
vamente;  decir  otra  cosa  sería  forjarse  ilusiones.  la 
situación  de  la  mujer  poco  ha  variado,  poco  ha  evo¬ 
lucionado;  la  distancia  entre  lo  pensado  y  filosofado 
y  lo  realizado  y  cumplido  es,  en  este  respecto,  enor¬ 
me,  incalculable.  En  el  orden  especulativo  está  eman¬ 
cipada  la  mujer,  nivelada,  en  lo  más  esencial,  con  el 
varón;  en  el  orden  práctico,  su  dependencia  y  suje¬ 
ción  persisten. 

Curiosa  verdad:  aun  en  los  espíritus  más  predis¬ 
puestos  á  aceptar  la  transformación  que  llevarían  con¬ 
sigo  las  conclusiones  radicales  del  feminismo,  ejerce 
acción  decisiva  la  costumbre  tradicional.  No  es  femi¬ 
nista  más  que  el  cerebro  de  Europa.  En  cuanto  al 
resto  del  organismo,  persiste  todo,  lo  emocional,  lo 
sensual,  lo  material  y  mecánico,  de  cuanto  hace  re¬ 
lativa  y  adjetiva  la  vida  de  la  mujer. 

Las  conquistas  de  hecho  que  la  mujer  va  realizan¬ 
do,  ó  que,  mejor  dicho,  se  le  realizan',  las  debe  á  la 
marea  creciente  del  socialismo.  La  sociedad  burgue¬ 
sa,  entre  sus  muchos  errores,  que  no  hace  falta  ser 
socialista  para  reconocer,  ha  cometido  este:  dejar  al 
socialismo  que  represente  la  emancipación  económi¬ 
ca  de  las  mujeres.  Y  de  un  modo  insensible,  por  sólo 
la  fuerza  de  la  lógica,  la  economía  social  cumplirá  esta 
misión,  igualará  á  las  dos  mitades  de  la  humanidad. 

Puesto  á  comparar,  Bunge  no  cree  en  inferiorida¬ 
des,  sino  en  diferencias,  y  diferencias  determinadas 
por  las  leyes  biológicas,  entre  los  sexos.  Estas  dife¬ 
rencias,  que  no  son  físicas,  tampoco  las  considera 
fatales,  sino  modificables.  Y  entre  estas  diferencias 
modificables,  algunas,  como  la  reconocida  por  Or- 
chanski,  que  concede  á  la  mujer  el  privilegio  de  re¬ 
trotraer  á  la  especie  á  la  línea  armónica  de  la  norma¬ 
lidad,  atenuando  la  transmisión  de  los  estigmas  y 
particularidades  de  la  herencia,  pudieran  conceptuar¬ 
se  superioridades.  La  idea  de  inferioridad  parécele  á 
Bunge,  y  con  razón,  errónea,  y  propia  para  desquiciar 
la  cuestión,  llevándola  á  lo  pueril. 

Corresponde  á  la  mujer  el  oficio  de  conservar,  al 
varón  el  de  evolucionar,  oficios  igualmente  importan¬ 
tes,  y  la  evolución,  hace  notar  acertadamente  Bunge, 
no  siempre  es  progresiva,  es  muchas  veces  regresiva. 
No  porque  represente  la  evolución  es  superior  el 
hombre. 

Es  prudente  y  acertado  el  punto  de  vista  en  que 
Bunge  se  coloca,  y  su  estudio,  tan  corto,  tiene  jugo. 
Tiene  razón  cuando  dice  que  no  cabe  en  cabeza  bien 
organizada  la  suposición  de  que  los  hombres  hayan 
urdido  conspiraciones  para  someter  á  la  mujer  á  si; 
tuación  de  inferioridad.  Ha  sido  resultado  natural  de 
la  evolución  en  determinado  período,  como  el  cam¬ 
bio  de  ese  estado  de  cosas  será  resultado  de  la  evo¬ 
lución  en  otro  grado  más  alto,  y  vendrá  á  pesar  de 
que  las  mujeres,  en  su  inmensa  mayoría,  no  se  inte¬ 


resan  por  sí  mismas,  ó  tal  vez  son  obstáculo  á  su 
propio  mejoramiento,  adelanto  y  conveniencia. 

Exacta  es  también  la  afirmación  de  que  la  psico¬ 
logía  femenina  está  mal  conocida  y  que  sobre  ella  se 
han  propalado,  con  ínfulas  dogmáticas,  peregrinos 
errores.  No  ha  mucho  creo  haber  escandalizado  por 
sostener,  en  uno  de  esos  momentos  en  que  se  habla 
desde  adentro,  que  la  mujer  no  es  más  sensible  que 
el  hombre,  aunque  lo  parezca.  Bunge  combate  asi¬ 
mismo  la  idea,  cara  á  los  poetas  y  á  los  literatos,  de 
la  complejidad  del  alma  femenina.  «La  psicología  de 
la  mujer — dice  Bunge — es  más  simple  que  la  del  va¬ 
rón.»  Innegable,  aunque  circunstancias  que  el  pro¬ 
pio  pensador  reconoce  hagan  que  la  mujer  pueda  ser, 
y  hasta  necesite  ser,  maestra  en  las  artes  del  disimu¬ 
lo,  y  que  una  mujer  leal  enteramente,  sincera  como 
debiera  ser  el  hombre,  se  encuentre  colocada  en  peor 
caso,  indefensa,  en  condiciones  de  inferioridad  para 
la  lucha,  como  desarmado  paladín. 

El  feminismo  de  Bunge,  consecuente  con  su  apre¬ 
ciación  del  carácter  general  de  la  psicología  y  biolo¬ 
gía  de  cada  sexo,  es  un  feminismo  mitigado,  con 
tendencia  á  tomar  en  cuenta  principalmente  en  la 
educación  (á  pesar  de  indicaciones  más  amplias  al 
principio)  el  dato  del  sexo.  La  educación  moderna, 
dando  extensas  facultades  á  las  mujeres  «cuyas  apti¬ 
tudes  las  llamen  á  las  profesiones,  debe  mantener  en 
la  masa  femenina  el  tipo  medio  de  la  mujer  mera  es¬ 
posa  y  madre,  de  la  mujer  hembra  mamífera,  de  la 
mujer  mujer.»  Confieso  que  aquí  me  separo  de  las 
conclusiones  de  Bunge.  La  educación  va  siempre,  y 
debe  ir,  contra  las  propensiones.  La  obra  educativa 
no  necesita  robustecer  tendencias  ingénitas,  basadas 
en  leyes  fisiológicas  y  biológicas:  la  maternidad  es 
una  de  estas  tendencias  profundas,  incontrastables, 
y  la  educación  más  viril  no  las  suprimiría,  como  el 
seno  cortado  de  la  amazona  no  la  impediría  lactar 
con  el  otro  seno.  La  educación  no  desarrolla  ni  com¬ 
prime  instintos  tan  fundamentales.  La  fiera,  mientras 
es  madre,  lo  es  con  más  vehemencia  que  la  hembra 
humana,  porque  la  maternidad  brota  de  un  instinto 
que  no  puede  aprenderse  ni  enseñarse. 

Lo  que  conviene  pedir  á  la  educación  es  justamen¬ 
te  lo  que  no  nos  ofrece  íntegro  y  fuerte  la  naturaleza 
sola.  La  educación,  en  cierto  sentido,  se  opone  re¬ 
sueltamente  á  la  naturaleza,  por  la  cual  seríamos 
mero  instinto  desatado — llámese  ese  instinto  mater¬ 
nidad,  adquisividad,  reproducción  ó  destrucción. 

Bor  combatir  el  instinto  es  por  lo  que  en  pedago¬ 
gía  no  se  ejerce  acción  á  proporción  del  esfuerzo  em¬ 
pleado.  Si  este  problema  de  la  pedagogía  es  tan  difí¬ 
cil,  si  la  educación  es  tan  costosa,  consiste  en  que, 
en  cada  niño  que  nace,  el  instinto  reconquista  lo 
modificado  ó  comprimido  por  la  pedagogía  en  gene¬ 
raciones  anteriores,  y  hay  que  volver  á  tejer  la  tela, 
rota  por  la  vigorosa  mano  de  la  naturaleza,  remontar 
la  corriente  impetuosa  de  la  espontaneidad  de  ese 
nuevo  ser,  peinar  pelo  arriba  toda  su  voluntad. 

En  mi  concepto,  pues,  débese  educar  á  la  mujer 
no  sólo  virilmente,  sino  humanamente,  educación 
más  fuerte  y  completa  todavía,  «más  allá  del  macho 
y  de  la  hembra.»  No  preocuparse  de  su  instinto  na¬ 
tural  de  hembra  y  madre,  que  ya  se  desarrollará  él 
solo  perfectamente  y  con  las  poéticas  sorpresas  que 
le  caracterizan.  No  encerrarla  en  la  higiene  y  la  cos¬ 
tura,  la  economía  doméstica  y  la  pedagogía  elemen¬ 
tal,  criándola  para  nodriza,  ama  de  casa  y  primer 
maestra;  enseñarle  como  se  enseña  al  niño  primero, 
al  joven  después,  y  cultivar  facultades  que  tienden  á 
la  atrofia,  no  las  ya  hipertróficas. 

Descartada  esta  diferencia,  realmente  fundamen¬ 
tal,  entre  el  criterio  de  Bunge,  en  pedagogía  tan  ilus¬ 
trado,  y  el  mío,  sin  autoridad  alguna,  las  concesiones 
del  joven  pedagogo  me  parecen  suficientes,  para  el 
tiempo  en  que  vivimos,  y  en  el  cual,  por  aprisa  que 
se  camine,  siempre  ha  de  conservar  peso  muy  grave 
la  tradición.  El  acceso  de  la  mujer  á  todas  las  profe¬ 
siones  (y  supongo  que  á  todas  las  plazas  para  las  cua¬ 
les  esas  profesiones  dan  aptitud,  aunque  Bunge  se 
muestra  restrictivo  en  lo  que  concierne  á  las  cáte 
dras),  es  ya  mucha  magnanimidad,  y  con  ella  habría 
para  conformarnos  provisionalmente.  En  lo  que  res¬ 
pecta  á  los  salarios,  he  de  dirigir  una  última  obser¬ 
vación  á  Bunge.  Aquí,  al  menos,  la  diferencia  del  sa¬ 
lario  de  la  mujer  y  del  hombre,  en  la  labor  del  cam¬ 
po,  doy  fe  de  que  es  debida  á  preocupaciones  y  tra¬ 
diciones.  Aunque  las  braceras  trabajen  tanto  ó  más 
que  los  braceros,  el  hecho  de  ser  «mulleres»  basta 
para  que  no  se  pague  igualmente  su  labor. 

Y  basta  de  feminismo,  aunque  difícilmente  habrá 
tema  que  con  más  derecho,  con  más  actualidad,  con 
más  generalidad,  caiga  dentro  de  la  rúbrica  de  «la 
vida  contemporánea.»  Estos  renglones  demostrarán 
al  ilustrado  argentino  que  le  he  leído  despacio  y  que 
he  pensado  con  él,  aunque  no  en  todo  como  él. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


«LA  CATOLICA» 

Isabel  moríase  al  pensarlo.  Tenía  novio,  iba  á  ca¬ 
sarse.  Amaba  á  su  novio  de  todo  corazón,  para  dar 
el  alma  por  él,  el  alma  y  la  vida...  Pero  Pepa  la  larga 
había  conseguido  al  fin  lo  que  se  propuso...  Lo  que 
se  propuso  por  envidia,  por  coraje,  por  mala  hembra 
que  era.  Lo  sabía  bien  Isabel;  Paco,  el  novio,  fué 
visto  tres  noches  en  el  corral  de  Pepa  la  larga... 
Paco,  el  novio,  hacía  tres  noches  que  no  iba  á  casa 
de  su  novia.  Lo  sabía,  lo  presentía  Isabel.  Iba  á  cos¬ 
tar  disgustos  aquello.  La  noche  fué  horrible.  Sentía 
oprimírsele  los  pulmones,  faltarle  la  vida.  No  se  acos¬ 
tó.  Se  aproximó  á  una  ventana  del  fondo  de  su  aleo- 
bita,  y  quedó  allí  inmóvil,  recibiendo  en  el  rostro, 
como  un  largo  beso,  la  brisa  húmeda,  que  aspiraba 
ansiosa. 

Al  día  siguiente  era  domingo.  Habría  fiesta  en  el 
corral  de  la  Mosca;  iría  á  la  fiesta  Pepa  la  larga,  iría 
también  Paco,  lo  sabía  bien  Isabel...  Pero  ¿y  ella, 
Isabel,  por  qué  no  iba?  ¡Ay,  no!  Isabel  era  una  mu¬ 
chacha  de  diez  y  siete  años  sin  experiencia  ni  mundo. 
¿Qué  haría  Isabel  contra  aquella  (prga  de  Pepa,  pues 
por  algo  en  Triana  famoso  le  habían  puesto  Pepa  la 
larga?  ¿Qué  haría  Isabel  contra  su  rival?  ¿Dónde  iba 
ella,  pobre  mocita  de  Triana,  por  aquel  cuerpo  de 
reina  de  la  real  moza,  ni  por  su  gancho  finísimo,  ni 
por  aquella  cara  de  demonio  atrayente,  ni  por  aquellos 
ojos  dulces,  rasgados,  de  incitante  mirar,  ojos  en  fin 
de  infierno?  Por  que  de  ti  para  mí,  lector,  conviene 
confesar  ahora  que  Pepa  la  larga  no  era  una  mujer, 
era  un  abismo,  de  cuyo  fondo,  por  contraste  singular 
brotaba  la  luz,  como  brota  sombríamente  la  llama 
del  volcán  de  los  abismos  de  la  tierra. 

«¡Si  yo  tuviera  valor! — pensaba  así  Isabel,  ardien¬ 
temente. — ¡Quién  sabe!  Paco  no  me  desprecia  á  mí 
delante  de  nadie.  Además,  si  ella  es  un  demonio, 
¿qué  importa?  ¿No  soy  yo  una  virgen?  ¿No  me  dice 
Paco,  cuando  estamos  juntos,  solos,  solitos,  «mi  vir- 
gencita  buena?»  Si  ella  es  guapa,  ¿qué  importa?  ¿No 
dice  Paco,  no  dicen  todos,  que  yo  soy  la  reinecita 
dulce  de  Triana?  «¡Si  yo  me  atreviera!»  Y  su  cuerpo 
nervioso  y  fino  estremecíase  con  calenturas  de  leona, 

Permanecía  inmóvil;  la  luna  empezó  á  salir,  derra¬ 
mando  su  luz  extrañamente  por  aquella  extravagan¬ 
te  accidentación  de  tejadillos  inverosímiles,  super¬ 
puestos,  encontrados,  en  confusión  fantástica,  torci¬ 
dos,  cayendo  por  esta  parte,  levantándose  por  aque¬ 
lla,  todos  cubiertos  de  hierbecillas,  entre  las  cuales  se 
destacaban  siempre  los  jaramagos  altísimos,  como 
brotando  de  una  tierra  con  buen  abono.  Ella  fijábase, 
como  absorta,  en  el  cielo.  Pensaba  siempre  en  Paco 
y  en  Pepa  la  larga.  Quería  defenderse...  Quería  ir... 
«¡Si  yo  me  atreviera!»  Como  si  aquellos  puntitos 
grises  de  los  jaramagos  que  blanqueaban  á  la  luz  de 
la  luna  fuesen  imanes  que  iban  trayendo  ásu  memo¬ 
ria  recuerdos  de  otros  días,  pensó  en  su  niñez,  pensó 
en  la  de  Paco:  vivían  juntos  en  una  misma  casa, 
con  sus  padres;  el  taller  de  fragua  del  Sr.  Antonio, 
padre  de  Isabel,  estaba  en  el  portal;  las  dos  familias, 


Iban  al  lagar  cuesta  arriba,  por  lo  más  intrincado 

las  de  Isabel  y  Paco,  ocupaban  las  alturas.  Era  una 
casa  grande.  Jugaban  juntos;  hacían  escapatorias  al 
campo;  volvían  sin  aliento,  sucios,  con  los  vestidos 
rotos:  tenía  ella  once  años,  él  trece.  Él  salía  primero, 
aguardábala  en  la  puerta,  pegaba  á  los  otros  mucha¬ 
chos  como  la  molestasen...  Fué  cuando  Pepa  empe¬ 
zó  á  vivir  con  ellos,  en  la  misma  casa,  garrida,  brio¬ 
sa,  con  sus  veinte  años,  como  veinte  tormentos  para 
el  corazón  de  cada  mocito  que  la  contemplase.  ¡Có¬ 
mo  se  quedaba  Isabel  extática  de  admiración  ante 
Pepa!  «Cuando  ella  fuera  grande,  como  Pepa,  ¿sería 
también  muy  hermosa  para  tener  también  muchos 
novios  á  retortero?..  No  muchos,  no...  Uno  nada  más: 
Paquiro.  ¡Y  suspiraba  ya  con  sus  once  años! 

Pasó  aquello,  pasó;  Paquiro  se  fué  con  sus  padres 
al  monte,  allá  por  Sierra  Morena,  á  un  lagar  que  te¬ 
nían.  No  le  vió  en  mucho  tiempo.  Era  Paquiro  para 
ella  como  un  recuerdo  vago,  dulce,  de  la  infancia. 
Fué  creciendo  Isabel,  empezó  á  transformarse...  No 
veía  á  Paquiro.  Pasaron  seis  años.  De  pronto,  una 
noche  saltó  el  padre  de  Isabel  con  el  notición  de  que 
marchaba  al  campo,  allá,  con  los  padres  de  Paqui¬ 
ro:  iba  á  trabajar  unos  días  en  cosas  del  oficio...  Le 
acompañaba  ella,  no  la  dejaba  sola.  La  familia  com¬ 
poníase  de  ellos  dos.  La  madre  murió  hacía  tiempo. 
Y  allá  marcharon. 

Viéronse  en  la  estación  del  ferrocarril.  Allí  estaba 
Paquiro.  De  la  estación  al  lagar  había  dos  leguas 
muy  bien  despachadas. 

— ¡Paco,  Paco!,  gritó  el  Sr.  Antonio. 

Isabel  miró  con  desdén.  «¡Qué  sería  de  aquel 
Paco!»  Paquiro,  por  su  parte,  buscaba  curiosamente. 
Contempláronse.  ¿Qué  sintieron?  Ella  así  como  re¬ 
cuerdo  del  perfume  de  no  sabía  qué  flor  misteriosa. 
Él,  nada;  pero  quedaron  mirándose.  Ella  veía  un 
mozuelo  de  diez  y  nueve  años,  de  complexión  fina, 
de  cara  enérgica,  duro,  altivo,  con  unos  fieros  ojos 
negros,  una  piel  atezada  y  un  rostro  blanquísimo.  El 
vió  una  muchacha  de  diez  y  siete  años,  que  resplan¬ 
decía  como  un  centén  de  oro  acabado  de  acuñar,  con 
su  Doca  primorosa,  su  ceño  orgullosito  y  su  blancura 
mate,  que  fué  velándose  poco  á  poco  de  un  tono 
suavísimo  de  sangre  y  luz,  entre  rosa  y  oro,  que  se 
destacaba  de  sus  cabellos  y  sus  ojos  negrísimos  como 
los  de  Paco.  ¿Y  aquel  era  Paquiro?  ¿Y  aquella  era 
Isabel?  De  pronto  echáronse  á  reir.  ¡Bah,  sí,  eran 
ellos! 

—Señó  Antonio,  había  dicho  Paco,  aquí  tiene  usté 
un  mulo  en  el  que  va  ust'e  á  ir  como  en  un  trono.  Y 
tú,  Isabelilla,  ya  ves  lo  que  te  he  traído. 

Y  señaló  una  hermosa  borrica  con  su  jamuga  co¬ 
rrespondiente. 

— ¡Nada,  para  qué!  Otro  solio  como  para  una  reina. 

Ayudó  á  subir  al  padre,  cogió  por  la  cintura  á  la 
mozuela  para  repantigaría  allí,  en  su  solio.  Tuvo  una 
inspiración  entonces. 

— Isabelilla,  ¿quieres  venir  conmigo  á  la  grupa? 
Anda,  verás  qué  bien. 

— Sí,' sí;  gritó  élla  pálmoteándo. 

Pero  ¿no  tendría  miedo?  ¡Ca!  Subió  con  él.  No  se 


tienen  datos  de  la  impresión  que  sufriera  el  apuesto 
mocito  al  sentir  el  contacto  del  cuerpo  de  la  chi¬ 
quilla,  ni  el  de  sus  brazos,  que  le  estrechaban  para 
sujetarse. 

— Cógete  bien,  decíale  él  gravemente. 

Ella  cogíase  y  reía...  Reía,  y  allá  transpusieron  por 
una  trocha,  perdiéndose  ápoco  en  la  tortuosidad  de 
la  sierra. 

Isabel  suspiró-  recordándolo  todo.  Los  jaramagos 
de  los  tejadillos  parecieron  inclinarse  cortésmente 
como  para  decirle:  «Sí  que  tienes  razón  en  suspirar, 
que  en  aquel  laberinto  de  la  sierra  empezaron  tus 
apuros.» 

Iban  al  lagar  cuesta  arriba,  por  lo  más  intrincado. 
Eran  las  cuatro  de  la  tarde  y  parecía  ya  de  noche. 
En  lo  que  menos  pensaba  Isabel  era  en  ver  una  tem¬ 
pestad  en  el  corazón  de  la  sierra.  Su  pensamiento 
hallábase  en  otro  sitio.  ¿Por  qué  Paco  la  llamó  Isa¬ 
belilla?  ¡Isabelilla!  Como  cuando  eran  chiquitines  y 
corrían  juntos  por  la  Cava  y  por  el  campo  y  se  metía 
él  en  las  lagunas  con  ella  á  cuestas,  remangados  los 
calzones...,  los  dos  con  grandes  risotadas.  ¡Isabelilla! 
Bien  grabado  en  el  alma  que  lo  tenía  Isabel  todo. 

—  ¡Arree  usté,  señó  Antonio,  gritó  Paco  aquella 
tarde,  que  nos  va  á  llover! 

Isabel  levantó  los  ojos  al  cielo  sombrío,  á  las  ad¬ 
mirables  montañas,  á  los  picos  enhiestos  como  in¬ 
mensas  estalacmitas  clavadas  en  las  nubes,  y  á  las 
hondonadas  y  los  barrancos  en  fin,  formado  todo  por 
tenebrosas  contracciones  de  la  tierra  y  cubierto  de 
vegetación  salvaje.  Isabel  se  hacía  la  ilusión  de  estar 
en  una  grandiosa  tienda  de  campaña,  que  tenía  por 
costados  las  pendientes  empinadísimas  de  los  montes 
y  por  toldo  aquel  cielo  plomizo,  enganchado  brava¬ 
mente  en  sus  crestas  agudas. 

Iba  el  caballo  con  lentitud,  y  como  absortos  ella 
y  Paquiro  en  tales  maravillas.  De  pronto  aquel  cielo 
gris  se  desgarró  en  mil  grietas  ardientes,  sinuosas, 
como  se  partiría  la  tierra  en  un  sacudimiento  pode¬ 
roso  y  mortal  para  la  destrucción  completa  del  mun¬ 
do.  Isabel,  sorprendida,  dió  un  grito  y  se  estrechó  á 
Paco  instintivamente,  como  su  único  refugio.  Dete¬ 
níase  el  caballo,  aguzaba  las  orejas  y  levantaba  el 
cuello,  como  para  contemplar  aquella  red  monstruo¬ 
sa  de  hilos  encendidos  que  formaban  las  grietas  sin 
fin  del  cielo  hecho  pedazos,  como  una  inmensidad 
de  colosos  y  cíclopes  esgrimiendo  con  sin  igual  furia 
sus  interminables  espadas  enrojecidas  ácuyo  choque 
saltaba  el  rayo.  . 

— ¡Señó  Antonio!,  gritó  Paquiro  con  todas  sus 
fuerzas. 

El  señó  Antonio  había  quedado  atrás.  Respondió 
una  voz  lejana  como  un  suspiro. 

— ¿Le  pasará  algo?,  preguntó  Isabel. 

— No,  viene  con  el  mozo  y  se  meterán  en  alguna 
parte,  contestó  Paco. 

Isabel  no  le  miraba.  Empezó  á  llover. 

— Mala  tarde;  te  vas  á  mojar,  añadió  su  amigo. 

¡Ah,  Dios,  qué -tono  tan  dulce  tuvo  para  decir 
aquello!  La  envolvió  Paco  muy  bien  en  su  manta, 
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como  envuelve  la  madrecita  en  un  pico  de  su  man¬ 
tón  al  hijillo  amado.  ¡Y  ella  que  había  hecho  la  des¬ 
deñosa! 

Llovía  con  fuerza.  Paquiro  apretó  los  ijares.  Esca¬ 
pó  el  caballo  y  recordaba  muy  bien  la  muchacha  que 
no  se  oía  el  galopar  entre  aquel  fantástico  concertan¬ 
te  del  trueno  que  hacía  trepidar  los  montes;  de  los 
brazos  de  agua  descolgándose  ó  saltando  por  los  al¬ 
tísimos  pedruscos  y  las  torrenteras;  del  golpe  sordo 
de  la  lluvia  al  caer  sobre  el  arbolado;  del  viento,  en 
fin,  que  arrancaba  tremendas  notas,  retorciéndose 
entre  las  encinas  y  los  olivos  y  haciendo  flotar  las 
ramas  de  los  sauces  como  verdes  cabelleras  de  fan 
tásticos  genios  que  abortó 
la  tempestad. 

En  un  segundo  de  calma, 
cuando  los  cielos  y  la  tierra 
parecían  tranquilos,  como 
en  esos  instantes  de  quie¬ 
tud  pavorosa  en  que  los 
combatientes,  jadeando,  se 
miran  para  empezar  de  nue¬ 
vo,  se  oyó  sonar  una  esqui¬ 
la.  Vieron  después  un  reba¬ 
ño  y  muy  próximo  un  chu¬ 
zón  medio  caído.  Lanzó 
Paco  hacia  él  su  caballo 
cuando  el  agua  empezaba  á 
desencadenarse  con  más 
fuerza;  y  allí  sentados,  muy 
juntitos,  en  un  pedrusco, 
mientras  el  caballo  mordía 
los  ramones  secos  de  las 
paredes  de  la  choza,  siguie¬ 
ron  presenciando  recogida¬ 
mente  aquella  lucha  de  los 
elementos,  desencadenados 
entonces  con  más  ira. 

No  pensaba  ella  en  su 
padre.  Estaba  como  absor¬ 
ta  en  un  mundo  sin  igual  y 
desconocido.  Hasta  enton¬ 
ces  no  sintió  sobre  sí  ver¬ 
daderamente  el  poder  mis¬ 
terioso,  la  grandeza  de 
aquella  hora;  hasta  enton¬ 
ces,  cuando  los  cielos  y  la 
tierra  parecían  chocar  y  las 
montañas  se  estremecían, 
como  si  todo  en  un  punto 
sucumbiera;  hasta  enton¬ 
ces,  en  ñn,  que  Paco  le  pre¬ 
guntó  en  voz  baja  al  oído: 

— ¿Tienes  miedo? 

Y  ella  contestó  con  voz 
firmé: 

— No. 

— ¡Bien  por  los  corazones 
bravos! 

Y  Paquiro  le  plantó  un 

beso  en  la  boca.  Joven 


Ella  hizo  un  movimiento  brusco  y  Paco  se  echó  á 
reir.  Oyendo  su  risa,  ella  pensaba:  «Sí,  sí,  ya  soy  una 
mujer;  creí  que  no  era  Paco,  pero  es  Paco.»  Sintió 
frío,  se  relió  en  la  manta,  dobló  un  poco  la  cabeza 
hasta  apoyarla  en  un  hombro  de  Paquiro.  .,  y  llegó 
hasta  ella,  impregnándola  de  vida,  en  medio  de  la 
gran  amenaza  de  muerte  de  la  tempestad,  el  perfume 
resinoso  de  las  jaras,  cuyos  rosetones  amarillos  tem¬ 
blaban  entre  las  hojas  niveas  salpicadas  de  sangre;  y 
cegaron  sus  ojos  á  ia  vez  en  medio  de  aquella  explo¬ 
sión  de  vida  del  mundo  y  del  beso  de  Paquiro,  con 
los  festones  de  llamas  de  los  cielos,  enroscándose  y 
estallando  en  los  picos  formidables  de  la  sierra  como 


banderas  de  luz  levantadas  en  holocausto  de  Dios 


esclavo  llenando  de  vino  un  odre,  escultura  de  Felipe 


Su  destino  fué  desde  entonces  Paco.  Estuvo  un 
mes  en  el  lagar.  Bajaban  por  la  tarde  ála  fuente,  ella 
gentil,  limpia,  risueña,  con  su  rosa  en  el  pelo;  él  ale¬ 
gre,  airoso,  con  su  ropa  á  la  usanza  del  campo  gra¬ 
nadino.  Bañábalos  el  sol  con  dulzura,  y  el  cielo,  los 
pájaros,  hasta  el  aguí  al  caer  bulliciosa  parecían 
regocijarse  de  la  conversación  trascendental  de  los 
dos  mozuelos.  Vivieron  en  un  mismo  hogar,  durmie¬ 
ron  bajo  un  techo  mismo.  Reían,  jugaban,  pero  ¡cuán 
distinto  de  otras  veces!  A  lo  mejor,  Isabel  deteníase 
en  sus  juegos,  abrasada  de  vergüenza,  sin  que  supie¬ 
se  ella  misma  explicarse  el 
motivo.  Paco  pasaba  tam¬ 
bién  los  días  sin  hablarla 
no  habiendo  razón  alguna 
para  su  reserva  y  seriedad. 
¡Y  tan  felices!..  ¡Oh  amor! 

Cuando  ella  volvió  á  Se¬ 
villa,  ¿no  fué  con  la  espe¬ 
ranza  de  ver  pronto  á  Paco 
en  Triana?  Había  oído  ha¬ 
blar  de  la  venta  del  lagar... 
De  la  vuelta  de  la  familia 
á  Sevilla...  Y  la  vuelta  fué 
pronto;  antes,  mucho  antes 
de  lo  que  Isabel  esperaba. 
Se  vieron  otra  vez,  se  ha¬ 
blaron;  ella,  modesta,  feliz; 
él,  guapo,  rumboso,  alegre. 
Iban  á  casarse...  ¡Ay,  en¬ 
tonces  fué  cuando  Pepilla 
se  puso  por  medio,  quitán¬ 
doselo,  arrancándoselo  con 
su  desvergonzado  gracejo  y 
aparatosa  hermosura,  vi¬ 
ciándole,  perdiéndole,  ha¬ 
ciendo  de  él  un  hombre  á 
quien  sólo  podría  limpiar 
de  toda  aquella  inmundicia 
un  cariño  como  el  suyo!.. 
¡Todo  aquello  se  lo  había 
causado  Pepilla  la  larga! 
Y  estas  reflexiones  de  Isa¬ 
bel  concluyeron  como  siem¬ 
pre:  «¡Si  yo  me  atreviera! 
Mañana  es  la  fiesta...  Irán 
ellos.  ¡Si  yo  me  atreviera!» 

Aquel  mañana  llegó  al 
fin,  é  Isabel  se  atrevió.  A 
la  caída  de  la  tarde  subió 
á  vestirse.  Concluyó  pron¬ 
to...  ¡Vaya  un  mérito  el  de 
la  tal  personita!  Bajó  la  es¬ 
calerilla  del  taller  como 
una  cascada  de  luz.  ¡Vir¬ 
gen!  El  padre  la  miró  como 
loco.  Nunca  había  visto 
brillar  el  hierro  caldeado 
Moratilla  como  brillaba  todo  aquel 
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mundo  de  luz  que  por  la  escalera  deslizábase.  B ron- 
quita,  el  aprendiz,  quedó  mirándola  también  con  aire 
contrito  á  gran  distancia,  como  contempla  el  fiel  en 
el  altar  al  santo  de  su  devoción. 

— ¿Dónde  se  va?,  preguntó  el  padre,  embobado. 

— Al  corral  de  la  Mosca,  dijo  ella  besándole. 

—¿Y  qué  va  á  haber  en  el  corral  de  la  Mosca? 

A  lo  que  contestó  la  muchacha,  brillándole  los 
ojos  por  la  calentura  y  en  tono  cuyo  sarcasmo  le  fué 
imposible  disimular: 

—¡Fiesta! 

Y  allá  fué,  Cava  arriba,  con  su  vestido  de  percal, 
su  mantón  gris  ceñido,  su  cabeza  gentil  al  aire,  su 
moño  alto  y  delante  del  moño  su  flor  correspondien¬ 
te,  como  pedazo  de  cielo  azul  en  una  noche  de  tor¬ 
menta. 


Refieren  los  anales  trianeros  que  á  las  pocas  se¬ 
manas  se  casaron  Isabel  y  Paquiro;  y  refieren  igual¬ 
mente  que  á  Isabel  la  de  la  Cava- se  la  conoció  en 
adelante  con  un  sobrenombre,  con  el  sobrenombre 
de  la  Católica,  que  no  se  sabe  quién  le  puso;  pero 
hay  que  suponer  que  este  apodo  de  Isabel...  la  Ca¬ 
tólica,  célebre  en  el  barrio,  fué  por  lo  que  ya  supon¬ 
dréis  vosotros;  por  aquello  de  la  reconquista. 

M.  Martínez  Barrionuevo. 

(Dibujo  de  Triado.) 


El  tenor  Amadeo  Bassi,  que  canta  la  parle  de  Cavaradosi 
en  la  ópera  La  Tosca,  de  Puccini 

LOS  INTÉRPRETES  DE*  «LA  TOSCA» 

EN  EL  LICEO  DE  BARCELONA 

Muchos  años  hacía  que  en  Barcelona  no  se  había 
cantado  una  ópera  tan  magistralmente  como  La  Tos¬ 
ca,  que  actualmente  se  representa  en  nuestro  gran 
teatro  del  Liceo.  Emma  Carelli,  Amadeo  Bassi  y  Ma¬ 
rio  Sammarco,  de  tal  modo  se  identifican  con  los 
personajes  creados  por  Sardou  y  sienten  de  tal  ma¬ 
nera  la  música  de  Puccini,  que  es  imposible  alcanzar 
mayor  grado  de  perfección,  asi  en  la  ficción  dramáti¬ 
ca  como  en  la  expresión  de  los  conceptos  musicales. 

Emma  Carelli,  sin  tener  una  de  esas  voces  que 
causan  la  admiración  de  los  públicos,  sabe  emplearla 
con  tal  arte  que  se  impone  en  absoluto;  es  una  artis¬ 
ta  consumada  que  á  sus  dotes  de  cantante  une  un 
completo  dominio  de  la  escena  y  un  talento  dramá¬ 
tico  que  la  eleva  á  la  categoría  de  las  mejores  actri¬ 
ces.  La  escena  del  segundo  acto  con  Scarpia,  sobre 
todo,  puede  considerarse  como  verdadera  maravilla 
de  ejecución. 

Amadeo  Bassi,  tenor  de  voz  fresca,  bien  timbrada 
y  extensa,  conoce  á  fondo  la  obra  y  la  canta  y  repre¬ 
senta  de  una  manera  acabada;  el  aria  del  tercer  acto 
no  puede  decirse  mejor  de  como  él  la  dice,  y  en  toda 
la  obra  raya  á  gran  altura. 

Mario  Sammarco  es  un  artista  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  que  ha  hecho  una  verdadera  creación 
del  personaje  Scarpia,  creación  en  la  cual  el  cantante 
rivaliza  con  el  actor. 

Si  á  estos  elementos  se  agrega  una  batuta  tan  acer¬ 
tada  como  la  del  maestro  Brunetto,  se  comprenderá 
el  éxito  grandioso  que  La  Tosca  ha  tenido. — X. 


AL  OÍDO 

El  propio  amanecer  aquel  era  una  burla.  Tamaño 
alborear  á  medias,  una  aurora  opaca,  sin  la  mancha 
carmínea  de  la  salida  del  sol,  venía  á  contribuir  á  la 
derrota  del  espíritu. 

Paco  Barral,  el  artista,  increpaba  mentalmente  á 
la  vida,  para  él  burlesca,  más  liviana  y  atroz  que  co¬ 
queta  impúdica.  Sí,  befádole  había  la  existencia. 
Aporreado  en  la  producción,  mayor  fué  siempre  el 
gasto  de  energías  que  el  ingreso  de  caudales.  Pero 
nunca  jamás  como  entonces;  una  situación  ya  insos¬ 
tenible,  cruel,  de  una  crudeza  incomparable. 

El  mismo  amor  habíale  resultado  una  ironía.  Seis 


Emma  Carelli,  que  cania  la  parte  de  Floria  Tosca 
en  la  ópera  La  Tosca,  de  Puccini 

meses  de  casado,  y  la  ya  escasa  suerte  acabando  de 
huir,  abandonarle,  hundirle  hasta  la  material  imposi¬ 
bilidad...  Allí  tenía  sus  obras,  algunas  de  sus  obras, 
acaso  las  en  que  cifrara  sus  esperanzas  más  legítimas, 
indudablemente  no  merecedoras  de  desprecio...  Allí, 
en  el  taller  (¡qué  taller,  cuartucho!),  figuras  y  trazos 
de  un  mérito  indisputable.  Derrotado,  pospuesto  en 
una  exposición  reciente,  dominóle  el  fastidio  y  le 
acongojó  la  dificultad.  Podía  acaso  vencer  momentá¬ 
neamente  la  penuria  sacrificando  su  orgullo,  enaje¬ 
nando  algunas  de  aquellas  maravillas  del  pincel  á 
bajo  precio.  ¡Oh!  Ya  lo  había  intentado,  y  la  cicate¬ 
ría  subió  hasta  aquel  templo  telarañoso  para  soltar 
una  mezquina  oferta  y  volverse  altiva  rechazada  por 
la  dignidad... 

No,  no  era  posible  abdicar  de  la  dignidad  de  artis¬ 
ta.  Antes  la  muerte.  Ceder  al  egoísmo  insultante,  ¿no 
era  sucumbir?..  ¿No  era  cosa  peor  que  el  sepulcro  el 
entierro  del  nombre?..  Por  otra  parte,  ¿apagaba  el 
hambre  para  siempre  un  puñado  de  pesetas  por  unas 
joyas?  ¿No  sería  la  prostitución  más  villana  aquel  aca¬ 
tamiento  á  un  negocio  traperil?.. 

Allí,  allí  estaban  los  torsos,  las  academias,  los  re¬ 
tratos,  las  testas  d§  estudio...  Por  un  instante,  en  la 
alucinación  propia  del  febrático,  antojáronséle  á  Paco 
Barral  sus  propias  obras  otros  tantos  burladores  de 
su  suerte.  El  los  creara,  y  parecían  también  pagarle 
con  la  mofa  y  el  menosprecio;  se  revolvían  contra  él 
para  acusarle  de  impotencia,  zaherirle  hasta  el  límite 
humano  del  escarnio  de  los  propios  hijos. 

Los  hubiera  destrozado  á  no  ser  presa  de  una  idea 
feroz,  absorbente,  que  le  envolvía  en  una  atmósfera 
de  idiotez...  Iba  á  eliminarse,  no  resistía  al  fracaso, 
no  aguantaba  la  fatalidad,  prefería  el  no  ser...  La  no¬ 
che  pasárala  en  un  flujo  y  reflujo  de  ideas  delirantes, 
de  pensamientos  casi  incoherentes.  Sólo  uno,  tenaz’ 
sobresalía  por  su  persistencia  hasta  determinar  la 
obsesión...  ¡Ea,  la  vida  era  una  carga,  la  gloria  un  mi¬ 
to,  el  arte  una  tiranía,  la  humanidad  algo  muy  necio!.. 


Y  aquel  amanecer  acababa  de  pesar  en  su  espíritu, 
de  hundirle  en  el  tedio.  Para  él,  ávido  del  color, 
aquella  inmensa  nota  gris,  insubstancial  y  monótona, 
era  el  último  sarcasmo,  la  colosal  bigardía  de  la  mis¬ 
ma  Naturaleza.  Plubiera  preferido  poder  destrozarse 
el  cráneo  al  primer  rayo  de  sol... 

¿Qué  le  unía  á  la  existencia,  á  no  ser  una  sarta  de 
recuerdos?..  Un  noviazgo  con  muchos  arreboles,  ilu¬ 
siones  gigantes;  una  boda  en  confianzas  rica,  fastuosa 
en  soñación,  en  planes  y  alientos,  más  que  fecunda. 
Y  ¿para  qué?  Para  una  luna  de  miel  amarga,  para  un 
súbito  derrumbamiento  de  aquel  quimérico  castillo. 

Bueno,  todo  eso  iba  á  acabar,  y  pronto.  Al  dispa¬ 
ro,  un  susto  para  aquella  infeliz  compañera  de  su 
vida,  unos  momentos  de  horror  y  unas  lágrimas...  ¿Le 
condenaría?  A  poco  que  ella  se  penetrase  de  la  reali¬ 
dad,  acabaría  por  bendecir  su  memoria.  Claro  que 
sí:  ¿para  qué  condenar  á  aquella  criatura  á  ir  sujeta 
á  una  cadena  inicua,  enmanillada  con  él,  por  los  lin¬ 
deros  de  la  miseria?..  ¿No  era,  bien  mirado,  más  no¬ 
ble  proporcionarla  la  emancipación  cortando  esa  ca¬ 
dena?  Élla  viviría...,  se  consolaría,  hallaría  al  fin  otro 
hombre  menos  iluso  y  soñador...  Al  convencerse  de 
lo  práctico  del  vivir,  de  que  con  empeños  temerarios 
no  se  nutre  el  cuerpo  y  en  cambio  se  atosiga  el  alma, 
guardaría  de  él  un  recuerdo  piadoso  semejante  al  re¬ 
conocimiento.  «Hizo  bien,  hizo  bien —  pensaría  al 


El  barítono  Mario  Sammarco,  que  canta  la  parte  de  Scarpia 
en  la  opera  La  Tosca,  de  Puccini 


cabo: -los  vencidos  no  tienen  razón  de  ser,  no  de¬ 
ben  estorbar,  ni  contagiar  tampoco.» 

La  maño  se  dirigía  maquinalmente  hacia  el  cajón 
donde  guardara  el  arma...  Pero  la  mano  no  llegó  al 
sitio,  retrocedió  instintivamente  en  presencia  de  la 
mujer  que  acudía  ansiosa... 


acertó  a  reprimir  un  gesto  de  contrariedad.  La  espo¬ 
sa  creyóle  en  fiebre  de  producción  artística,  noche 
pasada  en  claro  en  el  cuchitril,  ante  el  caballete..., 
otra  intentona,  otro  esfuerzo  de  innovador  incansa¬ 
ble...  Si,  ella  así  lo  creyó,  y  así  se  lo  decía  con  voz 
dulce  e  insinuante,  con  nostalgias  de  amor  que  el 
dolor  no  priva,  con  chispitas  de  sensualidad  que  la 
desdicha  aumenta.  Más  se  quieren  las  almas  cuanto 
mayor  sea  la  estrechez;  más  se  atraen  los  cuerpos 
cuanto  mayor  sea  el  frío  de  aquéllas... 

Inconsciente,  sin  sospecharlo,  la  ternura  evitaba 
el  delirio,  el  funesto  propósito...  Al  oído  de  Paco  Ba¬ 
rral  deslizáronse  palabras  quedas,  como  ecos  vagos 
desconocidos,  música  redentora...  Él  pensó  en  la 
muerte,  y  aquella  joven  venía  de  pronto  á  hablarle 
de  la  vida,  de  una  nueva  vida  que  sentía  agitarse  en 
sus  entrañas...  El  rubor  apenas  acentuado  de  la  hu¬ 
milde  esposa  hizo  colorear  también  el  semblante  del 
pintor.  ¡Esa  sí  que  era  obra  maestra,  mancha  que  es¬ 
capaba  al  pincel,  cosa  sin  precio,  arrobadora!.. 

La  idea  loca  se  esfumó  de  repente,  la  mano  que 
iba  a  empuñar  el  revólver  estrechó  otra  mano;  la 
boca  que  se  contrajo  asqueada  dió  paso  á  un  beso... 
Y  un  tardo  rayo  de  sol  iluminó  de  pronto  un  cuadro 
breve,  sencillo  cuyo  asunto  Paco  Barral  no  acertó 
jamas  a  reproducir  en  la  tela.  Y  eso  que,  según  hoy 

cuenta,  lo  ha  intentado  á  porfía... 

Sebastián  Gomila. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Plano  de  Puerto  Arthur  y  de  sus  alrededores  en  el  que  se  pueden  apreciar  los  sucesivos  avances  de  los  japoneses.  Dibujo  de  A.  Hugh  Fisher. 


El  día  16  llegaron  á  Che-Fu  siete  rusos,  entre  ellos 
el  comandante  Mizzeneoff,  que  habían  salido  el  día 
antes  de  Puerto  Arthur  en  un  barco  de  vela,  en  me¬ 
dio  de  una  tempestad  deshecha.  El  general  Stoessel 
les  había  confiado  extensos  telegramas  dirigidos  al 
tsar  relatando  las  operaciones  realizadas  en  Puerto 
Arthur  desde  el  20  de  noviembre  hasta  el  día  6  del 
corriente.  Como  se  trata  de  noticias  oficiales  de  ver¬ 
dadero  interés,  creemos  oportuno  dar  un  extracto  de 
estos  despachos. 

El  20,  después  de  un  violento  bombardeo,  los  ja¬ 
poneses  atacaron  uno  de  los  fuertes  del  frente  Nor¬ 
deste,  logrando  escalar  el  parapeto,  pero  un  vigoroso 
contraataque  los  rechazó  al  foso,  en  donde  fueron 
fusilados  y  ametrallados.  Del  21  al  23  prosiguió  el 
bombardeo  y  los  sitiadores  consiguieron  ocupar  el 
foso  de  dos  fuertes  del  mismo  sector  y  en  la  tarde 
del  23  emprendieron  el  asalto,  siendo  rechazados  en 
todas  partes.  A  media  noche  reanudaron  el  ataque, 
apoderándose  de  una  parte  de  las  trincheras,  pero  en 
la  madrugada  del  24  fueron  desalojados  de  ellas  por 
los  sitiados,  después  de  un  reñido  combate  á  la  bayo¬ 
neta.  En  la  noche  del  25  trabóse  la  lucha  al  Noroes¬ 
te  de  la  plaza  en  las  alturas  situadas  frente  á  la  bahía 
de  la  Paloma;  el  combate  duró  toda  la  noche,  con¬ 
servando  los  rusos  todas  sus  posiciones.  El  26  con¬ 
tinuó  la  batalla  en  todo  el  frente,  apoderándose  los 
japoneses  de  varias  trincheras;  durante  toda  la  noche 
se  sostuvo  una  lucha  encarnizada  en  los  fuertes,  que 
quedaron  en  poder  de  los  defensores.  El  27,  «día  so¬ 
lemne  del  aniversario  de  nuestra  madre  la  tsarina, 
dice  el  general  Stoessel,  Dios  nos  otorgó  una  nueva 
victoria:»  en  efecto,  los  sitiadores  fracasaron  en  todas 
sus  tentativas.  En  este  día  los  sitiadores  bombardea¬ 
ron  con  gran  vigor  la  colina  de  los  203  metros  y  lue¬ 
go  realizaron  algunos  ataques  sin  resultado;  el  28 
continuó  la  lucha  con  mayor  violencia  para  apode¬ 
rarse  de  la  expresada  colina.  El  día  2  de  diciembre 
parecía  que  los  japoneses  quedaban  definitivamente 
rechazados,  y  el  general  Stoessel,  al  resumir  las  ope¬ 
raciones  anteriores,  terminaba  diciendo  que,  según 
testimonio  de  los  prisioneros  y  de  los  chinos,  habían 
perdido  en  ellas  los  japoneses  20.000  hombres. 

Sin  embargo,  el  4  los  sitiadores  bombardearon  la 


mencionada  colina,  lanzando  luego  masas  considera¬ 
bles  al  ataque:  los  rusos  rechazaron  tres  asaltos;  pero 
al  anochecer  los  japoneses  se  apoderaron  de  aquella 
posición,  situando  en  ella  dos  cañones.  El  6  los  si¬ 
tiadores  eran  definitivamente  dueños  de  la  colina  de 
los  203  metros,  en  la  que  instalaron  inmediatamente 
un  puesto  de  observación. 

Hasta  aquí  llegan  los  telegramas  del  general  Stoes¬ 
sel,  quien  termina  su  relato  manifestando  que  los 
buques  anclados  en  la  rada  sufren  mucho  á  conse¬ 
cuencia  del  bombardeo  y  que  el  espíritu  de  las  tro¬ 
pas  es  excelente. 

Los  fugitivos  de  Puerto  Arthur  que  han  sido  por¬ 
tadores  de  estos  telegramas  han  completado  esta  in¬ 
formación  oficial  con  algunos  datos  importantes.  Se¬ 
gún  ellos,  la  guarnición  de  la  plaza  se  compone  en  la 
actualidad  de  20.000  hombres,  cifra  que  no  parece 
exagerada  si  se  considera  que  en  los  comienzos  del 
sitio  el  general  Stoessel  disponía  de  30.000  soldados 
y  que  posteriormente  se  han  agregado  á  este  contin¬ 
gente  las  tripulaciones  de  la  escuadra  y  un  gran  nú¬ 
mero  de  voluntarios  de  la  población  civil.  Dicen  ade¬ 
más  que  la  colina  de  los  203  metros  resulta  ser  ahora 
un  terreno  por  decirlo  así  neutral,  pues  si  bien  los 
rusos  no  han  podido  reconquistarla,  tampoco  pueden 
aprovecharse  de  ella  los  japoneses,  quienes  no  han 
conseguido  situar  en  ella  ninguna  batería.  Esto  últi¬ 
mo  se  explica  perfectamente  porque  dicha  colina  está 
batida  de  frente  y  de  flanco  por  los  fuertes  perma¬ 
nentes  á  distancias  de  dos  á  cinco  kilómetros,  y  ade¬ 
más  se  halla  dominada  por  la  ciudadela  de  Liao-Ti- 
Chan.  La  defensa  y  la  toma  de  dicha  colina,  al  decir 
del  comandante  Mizzeneoff,  han  dado  lugar  á  una  de 
las  más  terribles  luchas  sostenidas  desde  que  comen¬ 
zó  el  sitio. 

En  nuestra  crónica  anterior  exponíamos  la  situa¬ 
ción  deplorable  en  que  habían  quedado  los  buques 
de  la  escuadra  rusa  á  consecuencia  de  los  últimos 
bombardeos.  El  Sebastopol,  que  hasta  ahora  se  había 
librado  de  los  proyectiles,  ha  sido  alcanzado,  según 
telegrafían  de  Tokio,  por  diez  torpedos;  los  torpede¬ 
ros  japoneses  que  lo  atacaron  sufrieron  graves  daños, 
habiéndose  ido  á  pique  uno  de  ellos  y  tenido  otro 
importantes  averías. 


Como  documentos  curiosos,  reproducimos  las  dos 
siguientes  cartas  que  se  han  cruzado  entre  los  gene¬ 
rales  Stoessel  y  Nogi: 

«Tengo  el  honor  de  comunicaros  que  vuestra  arti¬ 
llería  bombardea  nuestros  hospitales,  fácilmente  re¬ 
conocibles  por  las  banderas  de  la  Cruz  Roja.  Estas 
banderas  pueden  distinguirse  desde  las  posiciones  de 
vuestra  artillería.  Os  pido  que  prohibáis  este  bom¬ 
bardeo.  Hago  esta  petición  impulsado  por  la  alta  es¬ 
timación  que  me  inspiran  nuestros  valientes  héroes, 
quienes  después  de  haber  combatido  gloriosamente 
contra  vuestros  soldados,  yacen  heridos  en  los  hospi¬ 
tales  de  la  Cruz  Roja.  Entre  estos  héroes  hay  algu¬ 
nos  heridos  japoneses.  Aprovecho  esta  ocasión  para 
expresaros  la  seguridad  de  mi  profundo  respeto.» 

La  respuesta  del  general  Nogi  está  concebida  en 
los  siguientes  términos: 

«Tengo  el  honor  de  aseguraros  que  el  ejército  ja¬ 
ponés,  respetando  la  humanidad  y  los  tratados,  no 
ha  dirigido  nunca  intencionadamente,  desde  los  co¬ 
mienzos  del  sitio,  proyectiles  contra  los  edificios  y 
los  buques  que  ostentan  la  bandera  de  la  Cruz' Roja. 
La  mayor  parte  de  la  plaza  es  invisible  desde  las  po¬ 
siciones  de  nuestra  artillería,  y  como  ya  sabéis,  los 
proyectiles  no  siempre  dan  en  los  blancos  apuntados, 
tanto  más  cuanto  que  á  causa  de  vuestra  larga  y  va¬ 
lerosa  resistencia  aumenta  de  día  en  día  la  desviación 
de  nuestros  cañones.  Con  gran  sentimiento,  pues,  no 
podemos  asegurar  que  nuestros  proyectiles  den  en 
los  blancos  apuntados.  Aprovecho  esta  ocasión  para 
expresar  á  Vuestra  Excelencia  la  seguridad  de  mi 
más  profundo  respeto.» 

A  consecuencia  de  estas  cartas  y  de  una  conferen¬ 
cia  entré  un  delegado  ruso  y  otro  japonés,  convínose 
en  que  los  sitiados  entregarían  á  los  sitiadores  un 
plano  en  donde  estarían  marcados  los  hospitales  y 
que  los  japoneses  harían  todo  lo  posible  para  que 
sus  proyectiles  no  los  tocaran. 

El  día  18  los  sitiadores  tomaron  por  asalto,  después 
de  un  sangriento  combate,  el  fuerte  Tunki-Uan-Shan, 
apoderándose  de  cinco  cañones  de  campaña,  de  dos 
ametralladoras  y  de  gran  cantidad  de  municiones. 

La  situación  de  los  beligerantes  al  Sur  de  Mukden 
no  ha  variado  desde  nuestra  última  crónica.— R. 


GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  Llegada  de  cañones  japoneses  á  Liao-Yang  el  13  de  octubre. 
(De  otografía  de  Collier’s  Weekly.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Soldados  japoneses  tomando  el  te  en  Liao-Yang  el  13  de  octubre. 
.  (De  fotografía  de  Coílier’s  Weekly.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Soldados  japoneses  asistiendo  á  un  herido  ruso  durante  la  batalla  del  Cha-Ho. 
(De  fotografía  de  Collier’s  Weekly.) 


GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  Soldados  japoneses  conduciendo  provisiones  durante  la  batalla  del  Cha-Ho  (17  de  octubre). 

(De  fotografía  de  Collier’s  Weekly. ) 
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Joven  bacante,  cuadro  de  A.  J.  Chantron.— 

Aquel  género  pictórico  que  buscaba  su  inspiración  en  los  asun¬ 
tos  de  la  mitología,  no  ha  muerto  del  todo;  aún  hay  artistas,  y 
no  de  los  menos  renombrados,  que  se  complacen  en  trasla¬ 
dar  al  lienzo  sátiros  y  bacantes,  dioses  y  ninfas,  seres  cuya  ge¬ 
nealogía  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos.  Pero  ¡cuánta 
diferencia  de  ayer  á  hoy  en  el  modo  de  tratar  estos  temas!  La 
influencia  del  naturalismo  gravita  con  pesadumbre  irresistible 
hasta  sobre  aquello  que  más  directamente  procede  de  la  fanta¬ 
sía  pura,  y  los  tipos  y  paisajes  convencionales  han  cedido  el 
puesto  á  tipos  y  paisajes  tomados  de  la  realidad,  que  sólo  con¬ 
servan  de  su  primitivo  carácter  la  significación  simbólica,  pero 
revestida  de  formas  de  todo  punto  modernas.  Dígalo  si  no  la 
Joven  bacante  del  notable  pintor  francés  Chantron:  compárese 
este  cuadro  con  otros  de  análoga  índole  de  mediados  del  siglo 
pasado,  por  ejemplo,  y  se  verá  la  gran  diferencia  que  entre  ellos 
media,  quedando  con  ello  corroboradas  nuestras  anteriores  ob¬ 
servaciones. 


El  maestro  Ruggiero  Leoncavallo.  —  Con  gran 
éxito  se  ha  estrenado  hace  poco  en  el  teatro  de  la  Opera  de  la 


El  compositor  Euggiero  Leoncavallo,  autor  de  la  ópera 

Rolando  en  Berlín,  escrita  por  encargo  del  emperador  de 

Alemania  y  representada  con  gran  éxito  en  el  teatro  de  la 

Ópera  de  Berlín  en  13  del  corriente. 

capital  de  Alemania  la  nueva  ópera  de  Leoncavallo  Rolando 
en  Berlín,  que  el  celebrado  autor  de  I  Pagliacci  ha  escrito  por 
encargo  del  emperador  Guillermo.  Enamorado  éste  de  la  no¬ 
vela  de  Wilibaldo  Alexis  de  aquel  título,  quiso  que  sobre  ella 
escribiera  el  compositor  italiano  una  partitura.  La  labor  del 
músico  no  fué  fácil,  pues  ante  todo  hubo  de  hacerse  traducir  el 
libro  alemán,  y  una  vez  conocido  éste,  fuéle  preciso  estudiar  la 
época  y  los  personajes,  después  de  lo  cual  sometió  el  plan  de 
la  ópera  al  soberano,  quien  introdujo  en  él  algunas  modificacio¬ 
nes.  Hecho  esto  y  escrito  el  libreto  conforme  al  plan  aprobado, 
comenzó  Leoncavallo  á  componer  la  música,  no  sin  antes  em¬ 
paparse  bien  en  la  música  alemana  del  siglo  xvi,  época  en  que 
la  acción  se  desarrolla,  á  fin  de  dar  á  la  obra  el  mayor  carácter 
local  posible.  El  estreno  de  Rolando  en  Berlín ,  efectuado  el 
día  13  de  este  mes,  ha  sido  una  verdadera  solemnidad  teatral: 
la  sala  estaba  como  en  día  de  gala  y  la  concurrencia  que  la 
llenaba  componíase  de  toda  la  aristocracia  berlinesa  y  de  los 
más  notables  músicos  alemanes  y  extranjeros.  El  mismo  empe¬ 
rador  daba  la  señal  de  los  aplausos  que  aquel  público  escogido 
prodigó  al  autor  de  la  ópera. 

Joven  esclavo  llenando  de  vino  un  odre,  es¬ 
cultura  de  Felipe  Moratilla. — Aunque  entrado  en  años, 
pues  hace  ya  cincuenta  y  seis  que  fué  pensionado  por  el  Comi¬ 
sario  de  la  Cruzada  Sr.  Santaella  para  perfeccionar  sus  estudios 
en  Roma,  en  donde  desde  entonces  reside,  conserva  este  nota¬ 
ble  escultor  español  toda  la  frescura,  toda  la  inspiración  y  toda 
la  energía  de  su  juventud.  Buena  prueba  de  ello  es  la  escultura 
que  nos  ocupa  y  que  figuró  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
celebrada  en  la  capital  de  Italia  en  1903,  y  en  la  cual  se  ad¬ 
mira  ese  sentimiento  clásico  de  la  forma  y  del  movimiento 
que  siempre  ha  presidido  en  las  composiciones  del  notable 
artista. 

¡Padre  no  viene!,  cuadro  de  Alejandro  Milesi. 

-  En  distintas  ocasiones  hemos  publicado  cuadros  del  famoso 
pintor  veneciano  Alejandro  Milesi  que  tan  magistralmente 
sabe  presentar  ante  nuestros  ojos  escenas  vividas  de  la  ciudad 
de  las  lagunas.  El  que  hoy  reproducimos,  aunque  pertenece 
al  mismo  género,  tiene  mucho  más  vigor  de  sentimiento;  y  en 
esas  dos  figuras  perdidas  en  la  solitaria  playa;  en  esa  joven  de 
doloroso  semblante  que  contempla  melancólicamente  la  inmen¬ 
sidad  del  mar;  en  esa  niña  desconsolada  más  que  por  impulso 
propio  por  contagio  del  maternal  desconsuelo;  en  ese  mar  sua¬ 
vemente  rizado,  pero  momentos  antes  agitado  en  terribles  con¬ 
vulsiones;  en  ese  cielo  gris,  en  todo  el  ambiente  de  este  lienzo 
hay  algo  más  que  la  exposición  de  tipos  y  de  paisajes,  palpita 
un  drama,  uno  de  esos  dramas  tan  frecuentes  entre  las  pobla- 
c  ones  pescadoras  que  hallan  en  el  mar  su  sustento  y  tienen  en 
el  mar  la  causa  perenne  de  sus  zozobras  y  no  pocas  veces  su 
tumba. 


Marco  ítuchet. —  El  nuevo  presidente  de  la  Confedera¬ 
ción  suiza  elegido  para  el  año  1905  forma  parte  del  Consejo 
Federal  desde  1899.  Nació  en  Morges,  población  situada  á 
orillas  del  lago  de  Ginebra,  en  14  de  septiembre  de  1S55;  es¬ 
tudió  Derecho  en  las  universidades  de  Lausanne  y  de  Heidel- 
berg,  y  cuando  hubo  terminado  su  carrera  entró  de  pasante  en 
el  despacho  del  famoso  abogado  de  Lausanne  Ruchoner,  que 
ha  sido  plantel  de  notables  jurisconsultos  y  políticos.  Dedicado 
desde  muy  joven  á  la  política,  á  la  edad  de  veinticinco  años 
fué  elegido  miembro  del  Gran  Consejo  cantonal,  en  18S7  entró 
en  el  Parlamento  federal  y  en  1S89  en  el  gobierno  del  cantón 
de  Vaud,  del  que  formó  parte  hasta  su  elección  para  el  Consejo 
Federal.  En  todos  los  cargos  que  ha  desempeñado  ha  sabido 
conquistarse  el  aprecio  y  el  respeto  de  sus  conciudadanos. 

Sensitiva,  escultura  de  Manuel  Delgado.— La 
bonita  y  sentida  cabecita  que  reproducimos  en  estas  páginas 
está  ya  juzgada.  El  Jurado  de  la  Exposición  Nacional  última¬ 
mente  celebrada  en  Madrid  otorgó  á  su  autor  merecida  recom¬ 
pensa.  De  ahí  que  resulten  doblemente  justificados  nuestros 
elogios,  con  mayor  motivo  cuando  se  refieren  á  un  joven  artista, 
á  un  aventajado  discípulo  de  nuestro  buen  amigo  el  distinguido 
escultor  Rafael  Atché,  quien  puede  envanecerse  por  los  resul¬ 
tados  que  producen  sus  enseñanzas.  Si  el  Sr.  Delgado  ha  lo¬ 
grado  en  breve  espacio  de  tiempo  dar  tan  fehacientes  pruebas 
de  sus  estimables  aptitudes  para  el  cultivo  de  la  escultura,  lícito 
ha  de  ser  esperar  que  en  lo  porvenir  ha  de  obtener  señalados 
triunfos.  Y  cuenta  que  además  de  las  estimables  condiciones 
que  posee  contamos  con  el  entusiasmo  que  domina  su  espíritu 
y  su  vocación  artística. 

El  escultor  José  de  Charnier  y  su  estatua  de 
Beethoven. — Actualmente  ocupa  la  atención  de  los  centros 
artísticos  parisienses  la  estatua  de  Beethoven,  modelada  por  el 
joven  escultor  Charnier  y  destinada  á  la  plaza  del  Trocadero 
de  París;  y  en  realidad  de  verdad,  obra  es  esta  digna  de  ser 
admirada,  porque  revela  una  potencia  de  concepción  y  una 
amplitud  y  un  vigor  de  ejecución  de  que  sólo  son  capaces  los 
grandes  maestros. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  — Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Nuevo  y 
agradable  aspecto  ofrece  el  amplio  salón  destinado  á  exhibicio¬ 
nes.  Siguiendo  la  tradicional  costumbre,  ha  reunido  el  Sr.  Parés 
un  conjunto  de  producciones  de  carácter  determinadamente 
artístico,  que  constituyen  un  atractivo  para  cuantos  cultivan  las 
bellas  artes  ó  experimentan  el  laudable  propósito  de  embelle¬ 
cer  sus  viviendas  con  producciones  de  carácter  suntuario. 

Difícil  sería  describir  todas  y  cada  una  de  las  obras  que  en  el 
salón  figuran,  ya  que  inteligentemente  seleccionadas,  todas  se 
recomiendan,  todas  atraen  y  todas  cautivan  por  su  valía  ó  su 
belleza.  En  el  testero  principal  destácanse  cinco  hermosos  re¬ 
tratos  de  otras  tantas  damas  que  han  facilitado  seguramente  la 
obra  del  pintor,  quien  ha  logrado  presentar  cinco  obras  dignas 
de  aplauso,  de  tónica  variada,  que  revelan  exquisito  gusto  y 
distinción.  Su  autor  D.  Pablo  Béjar,  huyendo  de  efectismos 
ha  adoptado  tonalidades  simples  y  delicadas,  logrando  sin  se¬ 
pararse  de  la  nota  que  se  impusiera  un  resultado  digno  de  en¬ 
comio.  Los  cinco  lienzos  encerrados  en  exquisitos  y  apropiados 
marcos  ofrecen  distintos  aspectos,  aun  dentro  de  los  límites 
obligados  del  género  escogido.  No  debe,  pues,  sorprender  que 
si  merece  aplauso  del  público  y  de  los  inteligentes  el  simpático 
grupo  formado  por  la  señora  Girona  y  su  infantil  hija,  atraigan 
los  retratos  de  la  señora  de  Arnús,  de  la  señorita  de  Vigo,  de 
doña  Virginia  Churruca  y  de  la  baronesa  de  Salillas. 

Como  digno  complemento  y  entre  las  magníficas  vitrinas 
para  salón,  bronces,  bustos  de  mármol  con  aplicaciones  de  me¬ 
tal,  jarrones  de  Sevres,  bajos  relieves,  espejos  de  Venecia,  co¬ 
lumnas,  mueblaje  de  fantasía,  porcelanas  de  Sajonia,  tapices, 
etcétera,  merecen  citarse  las  admirables  reproducciones  de  cua¬ 
dros  de  artistas  de  varios  países,  encerradas  en  marcos  de  ex- 


Sensitiva,  escultura  de  Manuel  Delgado 


quisito  gusto  y  verdadera  novedad,  que  indudablemente  sirven 
de  complemento  y  avaloran  la  producción.  En  este  caso  há- 
llanse,  entre  otros,  el  tríptico  de  A.  Thomas;  Dante  y  Beatriz, 
de  Postigliones;  Franceso  de  Rímini,  del  mismo  autor;  Oc- 
ceanía,  de  Liebcher;  la  Primavera,  de  Schranim;  el  Socorro  á 
los  pobres,  de  Isolli;  Esplendor  pasado  y  Soledad,  de  nuestro 
paisano  Enrique  Serra,  y  otros  y  otros  más  que  se  hallan  en 
igual  caso. 

En  el  Salón  Robira  llama  la  atención  un  cuadro  de  nota 


obligada,  un  patío  azul,  del  pintor  poeta  y  querido  amigo  San¬ 
tiago  Rusiñol,  quien  ha  tenido  la-fortuna  de  singularizarse  en 
el  cultivo  de  las  letras  y  las  artes.  La  obra  que  mencionamos 
es  digna  de  su  buen  nombre. 

La  fundición  artística  Masriera  ha  expuesto  en  su  salón  de 
la  calle  de  Fernando  una  variadísima  colección  de  objetos  de 


M.  Marco  Ruchet,  elegido  Presidente  de  la  Confederación 
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bronce  verdaderamente  artísticos,  entre  los  que  se  destaca  una 
preciosa  estatua  de  la  Inmaculada,  ejecutada  en  alabastro  con 
razonadas  aplicaciones  metálicas  por  el  distinguido  y  laureado 
escultor  D.  Rafael  Atché,  obra  sentida  y  modelada  con  gusto 
y  maestría. 

Espectáculos.  -  Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  Eldorado  La  condesa  X,  comedia  en  dos  actos  de 
D.  E.  López  Marín. 

-  El  «Orfeó  Catalán  ha  dado  dos  conciertos  en  el  teatro  de 
Novedades,  en  los  que  se  estrenaron  varias  piez.is  de  la  seño¬ 
rita  Freixas  y  de  los  Sres.  Sancho  Marracó,  Mas  y  Serracanty 
Alfonso,  premiadas  en  el  primer  concurso  de  la  «Fiesta  de  la 
Música  catalana.»  También  se  cantó  por  primera  vez  una  her¬ 
mosísima  composición  del  maestro  Sr.  Nicolau,  escrita  sobre 
la  poesía  de  Verdaguer  Captant,  obra  polifónica  de  alta  inspi¬ 
ración  y  admirablemente  trabajada,  que  valió  á  su  autor  una 
grande  y  merecida  ovación.  Todas  estas  piezas  fueron  ejecuta¬ 
das  con  la  maestría  que  es  característica  en  la  institución  que 
con  tanto  acierto  dirige  el  maestro  Millet. 

El  propio  «Orfeó  Catalá»  ha  publicado  el  cartel  del  concur¬ 
so  de  la  citada  «Fiesta  de  la  Música  catalana»  para  el  próximo 
año  de  1905:  en  él  se  ofrecen  varios  premios  en  metálico  y  ob¬ 
jetos  de  arte. 

—  En  la  «Associació  Wagneriana,»  además  de  las  sesiones 
ordinarias  dedicadas  al  estudio  de  la  ópera  Los  Maestros  Can¬ 
tores  de  Nutcmberg,  se  han  dado  dos  interesantes  conciertos. 
En  el  primero,  el  joven  pianista  D.  Fernando  Vía  tocó  en  el 
piano  Pastora/e  variée,  de  Mozart;  la  Sonata  en  do  menor 
(op.  27,  n.°2),  de  Beethoven;  el  Preludio,  fuga  y  variación, 
de  César  Franck;  Preludio,  de  Grieg;  Bourrée,  de  Granados; 
Romanza,  de  Mendtlssohn,  y  Mazurca  (op.  33,  n.°4),  y  Polo¬ 
nesa  (op.  61),  de  Chopin.  En  la  ejecución  de  todas  estas  piezas 
demostró  el  Sr.  Vía  sus  excepcionales  dotes  de  pianista,  inter¬ 
pretando  admirablemente  los  distintos  géneros  á  que  pertene¬ 
cen  las  citadas  obras  y  logrando  muchos  y  merecidos  aplausos, 
que  compartió  con  él  el  Sr.  Mas  y  Serracant,  quien  le  acompa¬ 
ñó  en  el  armonio  la  composición  de  Franck.  En  el  segundo 
componían  el  programa  cuatro  tríos  para  piano,  violín  y  vio¬ 
loncelo,  transcripciones  tres  de  ellos  de  varias  escenas  de  Par- 
sifal  y  el  otro  del  preludio  de  Los  Maestros  Cantores  de  Nu¬ 
remberg,  originales  los  cuatro  del  Sr.  Doménech  Español :  es¬ 
tas  piezas,  que  permiten  apreciar  cumplidamente  las  bellezas 
de  los  fragmentos  transcritos,  gracias  á  la  maestría  que  en  su 
labor  ha  demostrado  el  Sr.  Doménech,  fueron  interpretadas 
de  una  manera  perfecta  y  acabada  por  éste  y  por  los  señores 
Munner  y  Dini. 

—  La  «Asociación  Musiaal  de  Barcelona»  ha  dado  el  tercer 
concierto  del  ciclo  Schumann,  dedicado  exclusivamente  á  la 
música  di  camera,  habiéndose  ejecutado  en  él  el  Cuarteto  en  fa 
menor,  op.  41,  n.°  2,  para  instrumentos  de  cuerda;  el  Trío, 
op.  So,  para  piano,  violín  y  violoncelo,  y  el  Cuarteto  en  la  me¬ 
nor,  op.  41,  n.°  1.  Los  Sres.  Codol,  López  Naguil,  López  Ca¬ 
sáis,  Ribas  y  Rabentós  se  acreditaron  una  vez  más  de  verda¬ 
deros  maestros  y  fueron  entusiastamente  aplaudidos. 

-  En  el  «Círculo  Artístico  Musical»  los  Sres.  Franck  Mars- 
chal  y  Emilio  Bordas  han  dado  un  notable  concierto,  tocando 
el  primero  en  el  piano  cuatro  obras  de  Chopin,  tres  de  Schu¬ 
mann  y  una  de  Granados,  y  en  unión  del  segundo  la  Sonata 
enfa  mayor ,  para  violín  y  piano,  de  Beethoven,  siendo  ambos 
muy  justamente  aplaudidos. 
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...  mamá  me  había  recomendado  con  insistencia  que  me  mostrase  enérgica... 


EL  CAJÓN  DE  LAS  RELIQUIAS 

novela  de  G.  Lemonnier.— ilustraciones  de  Vogel 


«Mi  querida  Edmé: 

»La  que  te  escribe  es  otra  mujer,  una  mujer  libre  ya  de  sus  prevenciones  y 
más  prudente,  más  puesta  en  el  punto  de  la  verdad  de  la  vida...  Y  esta  mujer 
va  á  darte  cuenta  de  un  gran  acontecimiento  que  ninguna  de  nosotras  habría 
podido  prever  una  hora  antes  del  momento  en  que  condujo  nuevamente  á  puer¬ 
to  una  existencia  muy  próxima  á  naufragar.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  frases  tan  retum¬ 
bantes!  No  suelo  emplearlas  y  bien  debes  reirte  leyéndolas,  tú  que  tantas  veces 
me  has  visto  reir  de  otras  por  el  estilo... 

»Pues  no  te  rías;  acéptalas  tales  como  te  las  mando,  con  su  solemnidad  algo 
torpe  y  con  todo  lo  que  llevan  en  sí  del  símbolo  de  nuestros  destinos  al  fin  es¬ 
tables.  La  cabeza  loca  de  tu  Adriana,  dispuesta  siempre  á  girar  con  el  viento,  ha 
girado  ahora  en  la  dirección  de  donde  sopla  el  buen  viento,  el  que  empuja  los 
molinos  que  muelen  la  harina  y  las  barcas  que  regresan  al  puerto. 

»Los  dos  habíamos  acudido  ála  cita  con  la  idea  de  que  todo  había  termina¬ 
do:  la  antigua  asociación,  la  razón  social  que  llevaba  nuestros  nombres  de  espo¬ 
sos,  estaba  disuelta...,  cuando  menos  de  hecho,  é  íbamos  á  proceder  á  la  liqui¬ 
dación. 

»Este  era  en  toda  su  evidencia  el  hecho  brutal  y  escueto...  En  cuanto  á  sa¬ 
ber  quién  de  los  dos  había  faltado  al  otro,  era  el  otro,  naturalmente. 

»Pedro  me  esperaba,  según  parece,  desde  hacía  una  hora,  y  así  me  lo  dijo 
con  cierta  sequedad;  yo  le  contesté  como  quien  está  bien  resuelto  á  defender 
sus  derechos  de  independencia.  Por  otra  parte,  mamá  estaba  en  la  habitación  con¬ 
tigua;  me  había  recomendado  con  insistencia  que  me  mostrase  enérgica,  y  estan¬ 


do  ella  tan  cerca  no  había  yo  de  vacilar. 

»Por  vez  primera  nos  volvíamos  á  en¬ 
contrar  juntos  en  nuestro  piso  desde  el 
día  en  que,  de  común  acuerdo,  decidi¬ 
mos  que  cada  cual  recobrara  ,1a  libre 
disposición  de  su  existencia.  Él  había 
ido  á  pasar  dos  meses  en  provincias,  á 
casa  de  un  anciano  tío  que  de  continuo 
nos  amenazaba  con  su  herencia  sin  aca¬ 
bar  de  resignarse  á  dejárnosla;  yo  había 
vuelto  al  lado  de  mamá.  En  los  momen¬ 
tos  en  que  la  dicha  nos  abandona  re¬ 
aparece  en  nosotros,  como  reminiscen¬ 
cia  de  nuestra  infancia,  el  gusto  por  los 
mimos,  el  placer  de  aquellos  momentos 
en  que  la  buena  clueca,  la  gallina  ma¬ 
dre,  adormecía  nuestras  primeras  penas. 

» Había  yo  mirado  á  hurtadillas  á  Pe¬ 
dro  mientras  se  levantaba  ceremoniosa¬ 
mente  de  su  mesa  de  trabajo  para  reci¬ 
birme...  Había  hecho  encender  fuego  en 
la  chimenea  que  ardía  en  la  estancia  in¬ 
vadida  por  la  humedad  de  octubre,  y 
cada  vez  que  respirábamos  se  escapaba 
de  nuestra  boca  una  espiral  de  vapor. 
Aquello  era  verdaderamente  lúgubre..., 
pero  al  fin  y  al  cabo  no  estábamos  allí 
para  divertirnos:  los  últimos  capítulos 
son  generalmente  tristes  en  las  novelas 
que  uno  no  escribe;  y  nosotros  nos  ha¬ 
llábamos  en  el  capítulo  final...  Pedro  ha 
tenido  siempre  el  cutis  un  poco  moreno,  un  poco  foie-gras  de  los  trabajadores 
sedentarios...  ¿Por  qué  sería  que  no  me  desagradara  que  sus  mejillas  se  hubie¬ 
sen  obscurecido  algo  más?..  La  pata  de  gallo  también  se  había  reticulado  en 
forma  de  telaraña...  Mi  primer  movimiento  fué  mirarme  al  espejo...  No,  decidi¬ 
damente  yo  no  había  cambiado. 

— »Creo,  me  dijo,  que  fácilmente  nos  pondremos  de  acuerdo  respecto  de 
lo  que  ha  motivado  esta  entrevista.  El  dormitorio,  el  tocador  y  el  saloncito  le 
pertenecen  á  usted:  no  tiene  usted  que  recogerlos...  ¿El  comedor?  Nos  reparti¬ 
remos  los  muebles,  á  no  ser  que  prefiera  usted  venderlos  en  pública  subasta... 
¿No  quiere  usted?..  En  cuanto  á  mi  despacho,  supongo  que  admitirá  usted  sin 
discusión  que  me  corresponde;  cuando  me  casé  lo  tenía  ya  casi  tal  como  ahora 
está. 

— »Sin  embargo,  el  secreter...,  le  dije. 

»Era  un  mueble  del  siglo  xvm  amanerado  y  lindo,  de  marquetería,  algo 
estropeado  y  cuyo  abultado  perfil  hacía  pensar  en  el  vientre  del  Sr.  Baili,  tal 
como  lo  vemos  en  las  estampas,  puesto  en  la  linde  de  un  campo.  «Servirá  para 
guardar  nuestras  reliquias,»  me  había  dicho  Pedro  el  día  que  lo  compró. 

— » Tenía  interés  en  conservarlo,  pero  puesto  que  usted  lo  desea,  se  lo  cedo. 
Por  lo  demás... 

»La  llave  estaba  puesta  en  la  delicada  cerradura  de  cobre  floreada.  Pedro  le 
dió  vuelta  y  la  tabla  cayó. 

— »Por  lo  demás,  de  lo  que  debemos  ocuparnos  es  de  lo  que  contiene. 

»Hasta  entonces  había  estado  yo  muy  tranquila;  debía  parecer  una  señora 
consultando  con  su  abogado.  Creo  además  que  la  cara  «barnizada»  de  Pedro, 
esa  cara  que  es  como  un  cristal  mate  puesto  sobre  su  pensamiento,  influía  algo 
en  la  facilidad  con  que  me  mostraba  indiferente. 

»¿Lo  estaba  realmente  en  el  fondo? 

»A  cada  lado  del  secreter  había  tres  cajoncitos. 

»Pedro  alargó  la  mano;  pero  en  el  momento  de  ir  á  tirar  del  primer  cajón 
de  la  derecha,  vaciló  y  sus  dedos  temblaron  ligeramente... 

»Mas  luego,  bruscamente,  de  un  violento  tirón  abrió  el  cajoncito. 

»No  sé  por  qué  razón  me  pareció  que  aquel  ademán  por  su  insólita  violen¬ 
cia  atentaba  á  la  piedad  del  recuerdo...,  que  se  extendía  brutal  y  sacrilego  hacia 
todos  los  viejos  objetos  que  allí  dormían,  como  encerrados  en  pequeños  ataú¬ 
des,  entre  las  flores  secas,  las  cintas  descoloridas,  los  retratos  medio  borrados 
que  habían  sido  los  latidos  de  nuestro  corazón. 

»A  mi  vez  alargué  la  mano  y  la  coloqué  delante  de  la  suya;  y  sobrecogida, 
quedéme  con  la  boca  abierta  como  si  fuese  á  hablar,  á  pesar  de  lo  cual  nada 
dije  ni  nada  habría  podido  decir. 

»A1  sentir  que  nuestras  manos  se  habían  tocado,  nos  asombramos.  Precisa¬ 
mente  la  mano  mía  que  había  tropezado  con  la  suya  no  tenía  puesto  el  guante... 

»¿Sabe  nadie  á  qué  secretos  designios  obedecen  ciertos  gestos  que  hacemos 
y  que,  sin  embargo,  tienen  una  significación  ignorada  por  nosotros,  pero  no  por 
la  voluntad  misteriosa  que  nos  guía?  .  • 

»No  habría  yo  obrado  de  otro  modo  si  hubiese  tenido  que  acariciar  un  mar¬ 
fil,  ó  sedas  delicadas  ó  las  carnes  tiernas  de  un  niño...  ¡Ah,  Dios  mío,  sí  de  un 
niño!..  ¡Eso  es! 

»Por  rápido  que  fuera  el  contacto,  sentí  que  su  piel  se  helaba  y  me  acordé... 
Siempre,  en  los  momentos  de  viva  emoción,  se  producía  en  el  el  mismo  fenó¬ 
meno  de  quedársele  la  vida  como  congelada  debajo  de  las  papilas... 

»La  impresión  que  ambos  experimentamos  fué  brusca  y  desagradable,  como 
si  nuestras  manos  no  se  hubiesen  reconocido...  Hay  ya  algo  extraño  en  la  inte¬ 
rrupción  del  pequeño  magnetismo  habitual  entre  dos  seres... 

»Tal  vez  creyó  que  había  habido  de  mi  parte  alguna  premeditación;  por  lo 
menos  frunció  las  cejas...  Te  aseguro  que  más  rencor  le  guardaba  yo  por  haber¬ 
se  encontrado  allí,  con  su  mano  debajo  de  la  mía. 

»¡ Ah!  Entonces  nuestras  posiciones  se  despejaron  francamente:  el  fue  el 
enemigo  cuyas  astucias  era  preciso  burlar;  y  yo  misma  debí  aparecer  ante  sus 
ojos  como  la  criatura  solapada  y  temible  que  recurría  á  los  sortilegios  femeninos 
con  un  propósito  indefinido  todavía. 

» Pedro  tosió  é  introdujo  sus  dedos  en  el  cajón.  , 

— »Aquí  están  sus  joyas,  todas  las  que  no  se  llevó  usted...  Observara  usted 
que  hay  algunas  sobre  las  cuales  me  correspondería  algún  derecho...  Estas  sor¬ 
tijas,  este  aderezo  de  perlas  y  estos  dos  brazaletes  de  cadena  habían  pertenecido 
á  mi  madre. 


852 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.200 


-  Creo,  me  dijo,  que  fácilmente  nos  pondremos  de  acuerdo 


»La  vista  de  aquellos  objetos  trajo  á  mi  memoria  el  día,  la 
hora  en  que  él  me  los  entregó  por  vez  primera...  Fué  dos  semanas 
después  de  nuestra  boda,  eri  el  modesto  pisito  del  arrabal  en  donde  había  muer¬ 
to  su  madre  y  adonde  había  ido  yo  á  vivir  con  él.  En  aquel  tiempo  no  éramos 
ricos;  todas  mis  sortijas  juntas  no  habrían  podido  adornar  dos  falanges  de  uno 
de  mis  dedos...  Pedro  me  había  dicho: 

— »Mamá  se  había  conservado  guapa  durante  mucho  tiempo,  con  esa  belle¬ 
za  de  una  vida  poco  a'ada,  que  resplandecía  bajo  el  oro  pálido  de  sus  largos 
tirabuzones...  Me  será  muy  grato  que  lleves  sus  joyas,  esas  joyas  que  encantaron 
mis  ojos  de  niño,  porque  asi  me  parecerá  que  algo  de  ella  revive  en  tu  gracia 
sonriente. 

»Ya  conoces  la  voz  de  mi  marido,  esa  voz  de  «diamante  de  vidriero»  cuando 
argumenta,  la  voz  del  abogado  que  de  pronto,  en  las  horas  de  abandono,  se 
sensibiliza,  se  estremece  y  vibra  como  el  canto  del  grillo  en  el  calor  del  verano. 

» Duran  te  algunos  años,  no  tuve  más  joyas  que  las  que  había  llevado  la  ma¬ 
dre  de  Pedro... 

»Después  llegó  un  tiempo  en  que  pudo  comprarme  otras,  en  que  á  cada 
aniversario  me  obsequiaba  con  un  estuche... 

»¿Por  qué  lloro  al  evocar  esos  recuerdos  de  un  pasado  que  no  desea  otra 
cosa  que  volver  á  ser  presente?  Ríñeme  por  ser  sentimental  hasta  este  punto. 

»Mamá  me  había  dicho: 

— »Sobre  todo  exige  que  te  dé  todas  las  joyas... 

>  Mamá  es  una  mujer  práctica  ó  que  cree  serlo,  lo  que  no  le  impidió  des¬ 
prenderse  de  todo  lo  suyo  por  su  marido...,  el  segundo. 

»Las  palabras  de  Pedro  me  ofendieron. 

— »Pues  bien,  exclamé,  quédese  usted  con  esas  joyas...  ¡Para  lo  que  me  im 
portan! 

-»A1  contrario,  me  respondió  tranquilamente;  precisamente  iba  á  rogar  á 
usted  que  las  conservara  en  recuerdo...,  en  recuerdo  de  aquella  que  las  llevó 
antes  que  usted. 

» ¿Lo  creerás,  mi  buena  Edmé?  En  aquel  instante  no  pensé  sino  en  la  cara 
que  pondría  mamá  cuando  yo  le  contase  la  galantería  de  Pedro,  porque,  después 
de  todo,  era  muy  galante  lo  que  acababa  de  hacer.  Mamá,  dicho  sea  acá  para 
ínter  nos,  nunca  ha  sentido  gran  entusiasmo  por  su  yerno...  Y  yo  me  divertía 
con  su  asombro,  y  experimentaba  cierta  malicia  al  considerar  que  podría  demos¬ 
trarle  cuán  equivocada  idea  tenía  formada  de  mi  Pedro. 

»Sin  duda  esta  disposición  de  ánimo  ligeramente  irónica  se  reflejó  en  mi 
semblante;  mi  marido  se  engañó  acerca  de  su  verdadero  significado  y  creyó  que 
era  expresión  de  un  sentimiento  de  triunfo...  Mordióse  los  labios  y  abrió  con 
rabia  el  segundo  cajón. 

— »Son  cartas...  Hay  muchas:  siempre  se  escribe  demasiado...  Nos  escribimos 
más  de  un  año  antes  de  casarnos.  Será  preciso  quemarlas...  ¿No  es  usted  de  mi 
opinión?  Cada  cual  se  llevará  las  suyas. 

>>No  pude  dominarme  ante  la  idea  de  la  destrucción  de  aquello  que  entonces 
había  sido  la  expresión  sincera  de  un  sentimiento  correspondido. 

— »Quémelas  usted  mismo  todas,  le  dije,  si  este  es  su  deseo. 

— »¡Bueno!,  replicó  fríamente. 


»Y  cogiendo  un  puñado  de  ellas,  acercóse  á  la  chimenea  y  se  inclinó,  en 
actitud  de  arrojarlas  al  fuego. 

»Sólo  horror  me  inspiró  su  ademán  de  verdugo...,  de  cazador  de  pájaros  que 
recoge  vivas  en  la  red  sus  pequeñas  presas  antes  de  retorcerles  el  pescuezo. 

»¿Cómo  había  podido  yo  amar  á  aquel  hombre? 

»¡ Ah,  nuestras  pobres  cartas!  ¡El  profundo  estremecimiento  de  nosotros  mis 
mos  que  en  ellas  se  encerraba!  ¡Nuestros  ensueños!  ¡Nuestras  esperanzas!  ¡Tan¬ 
tas  lágrimas  dulces  como  habían  mojado  el  papel  y  diluido  la  tinta! 

»Cerré  los  ojos,  al  modo  que  nos  ocultamos  tras  un  biombo,  para  no  pre¬ 
senciar  la  inmolación;  luego,  de  pronto,  los  abrí  y  con  ese  placer  de  hacerme 
mal,  que  es  la  más  cruel  de  las  voluptuosidades,  quise  ver...  ver...  ver  las  llamas 
que  aún  podían  salir  de  todas  aquellas  cenizas,  polvo  de  la  existencia  dichosa. 

»Inclinéme  y  miré  por  encima  de  sus  hombros;  pero  ya  se  incorporaba,  y 
parecía  tener  conciencia  de  su  mala  acción. 

— »E1  fuego  no  es  bastante  vivo,  dijo;  mejor  será  esperar...  ¿Quiere  usted 
que  veamos  los  otros  cajones? 

»La  madera  se  deslizó  dejando  volatilizar  un  ligero  aroma;  y  entonces  me 
repetí  la  misma  frase  que  un  momento  antes  se  me  había  ocurrido,  una  de  esas 
frases  tristes  y  dulces  con  que  embriagamos  nuestra  melancolía. 

— »¡Los  pequeños  ataúdes!.. 

»Pedro,  en  tanto,  revolvía  el  contenido  del  cajón...  Más  cartas  todavía,  pero 
sobre  todo  ramitos  de  flores  secas,  flores  que  habían  sido  vivas  y  frescas  como 
nuestro  amor,  flores  que  yo  había  llevado  cuando  aún  era  soltera  y  que  habían 
venido  a  morir  con  su  aroma  en  aquel  herbario  de  los  recuerdos. 

»Es  inútil,  dije.  Todo  esto  está  muerto;  no  quiero  ya  saber  nada  de  ello. 
Póngalo  usted  con  el  resto,  con  el  montón...,  el  fuego  lo  consumirá  todo. 

»Era  yo  entonces  quien  tenía  sed  de  destrucción... 

»Sus  ojos  se  clavaron  en  los  míos  como  si  quisieran  dudar,  como  si  tratara 
de  encontrar  en  ellos  una  sombra  de  arrepentimiento...  ¡Nada!  Mamá  habría 
quedado  satisfecha. 

»  Vació  el  cajón  é  hizo  un  paquete,  también  con  aparente  indiferencia. 

»Sin  embargo,  había  allí  una  pequeña  cinta  azul,  una  cinta  que  cierta  noche, 
en  el  salón  de  mama,  adonde  iba  él  todos  los  miércoles,  se  había  desprendido 
de  mis  cabellos  y  que  él  había  recogido  y  besado  luego  al  regresar  á  su  casa. 

»Mas  he  aquí  que  de  pronto  abre  uno  de  los  ca:ones  de  la  izquierda;  quiere 
hablar  y  no  encuentra  palabras. 

— »Esto  es  lo  más  triste,  dije  suspirando.  Evíteme  usted  esa  pena. 

»Dijérase  que  Pedro  no  me  había  oído.  Con  voz  que  ya  no  es  el  diamante 
de  vidriero,  «con  voz  temblorosa  y  dulcísima,»  exclama: 
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...  y  se  inclinó  en  actitud  de  arrojarlas  al  fuego 

— »Un  mechón  de  cabello  de  nuestro  hijo...,  de  nuestro  niño...,  tenía  enton¬ 
ces  tres  meses...  Fué  su  primer  rizo. 

»Hubo  de  espaciar  las  sílabas  y  en  mis  oídos  sonaba  el  eco  de  una  voz  pa¬ 
recida,  de  una  voz  que  misteriosamente  se  escapaba  de  un  pecho  de  hombre 
cuya  respiración  jadeante  interrumpía  el  silencio  de  la  noche... 

»Era  la  noche...,  nuestra  noche  de  Reyes:  un  débil  vagido  de  infante  había 
resonado  en  la  estancia  contigua,  adonde  la  asistenta  se  había  llevado  al  recién 
nacido.  Luego  había  venido  de  puntillas  el  padre  á  decirme  que  teníamos  un 
niño.  ¡Un  niño!  ¡Mi  deseo,  el  sueño  dorado  de  mamá,  que  sólo  había  tenido 
niñas!  La  alegría  se  comunicó  á  todos;  á  pesar  de  que  Pedro  había  dicho  aquellas 
palabras  en  voz  muy  baja,  toda  la  casa  sabía  la  noticia... 

»Hacia  de  esto  siete  años. 

— »¡Y  ahí  está  el  otro!,  dije  á  mi  vez  sacando  un  rizo  descolorido  por  el 
tiempo  y  las  lágrimas. 

— -»¡E1  segundo...  y  el  último!,  repuso  Pedro. 

Nuestras  voces  habían  bajado  de  tono  y  se  contestaban  como  en  las  som- 
Dras  de  una  cripta. 

»Y  sin  saber  cómo,  nos  encontramos  uno  al  lado  de  otro:  nuestras  vidas 
volvieron  á  unirse. 

— »¡E1  último!,  repetí. 

»Y  me  vi  transportada  á  otra  noche,  una  noche  después  de  la  cual  parecía 
que  no  había  de  amanecer  nunca  más. 

»La  cunita  estaba  allí;  pálidos  encajes  circundaban  una  frente  aun  más  pá¬ 
lida...,  todo  el  frío  de  la  muerte. 

»Entonces  Pedro  había  cortado  él  mismo  el  mechón,  aquel 
mechón  helado,  aquel  mechón  de  sus  cabellos  que  habían  sido 
de  luz  y  de  estío  y  que  ya  no  eran  sino  de  sol  muerto... 

»Después,  las  tijeras  habían  quedado  junto  al  rizo... 

»Y  yo  no  podía  pensar  en  otra  cosa  que  en  aquellos  dos 
meses  de  angustias,  de  incesantes  zozobras,  durante  las  cuales 
había  sido  preciso  disputar  aquella  frágil  existencia  á  la  enfer¬ 
medad  y  á  la  muerte,  que  al  fin  había  triunfado. 

»¡Mi  hijo!  ¡Mi  pequeño  Jorge  adorado!  Había  muerto  en  la 
noche  de  los  niños,  en  la  noche  de  Navidad... 

»Tres  años  apenas  estuvo  á  nuestro  lado...  Nuestra  dicha, 
el  amqir,  todo  había  muerto  con  él. 

»Mi  corazón  se  desgarró,  y  cogiendo  el  ricito  rubio  lo  cubrí 
de  besos. 

— »Este,  exclamé  sollozando,  no  lo  guardará  usted,  ni  el 
otro  tampoco...,  me  han  costado  demasiado  caros. 

»Fué  aquella  exclamación  mía  el  grito  feroz  de  las 
madres  huérfanas  de  su  hijo  á  quienes  se  quiere  arre¬ 
batar  lo  que  de  éste  les  queda  en  los  signos  visibles 
de  su  paso  por  la  tierra. 

_  — »¡Ah!,  murmuró  Pedro.  ¡Siempre  será  usted  la 
misma  criatura  egoísta  y  mala!  ¡Sea!  Puesto  que  nada 
puede  esperarse  de  su  corazón,  guárde¬ 
selos  usted;  se  los  cedo. 

»De  nuevo  había  desaparecido  en  él. 
toda  sensibilidad,  volvía  á  su  acostum¬ 
brada  dureza.  Yo  le  odiaba  y  jamás  me 
había  sentido  más  apartada  de  él. 

» Reinó  un  silencio  abrumador,  pesa¬ 
do  como  la  atmósfera  húmeda  y  fría  que 
se  respira  en  las  casas  deshabitadas  y 
con  los  postigos  cerrados  para  siempre... 

»Yo  tenía  en  mis  manos  los  dos  po¬ 
bres  rizos;  Pedro  contemplaba  un  peque¬ 
ño  Buda  de  jade  que  nuestro  niño,  que'  ...  .  . 

no  quería  otro  chupador,  había  utilizado.  ...  pero  me  eché  á  llorar  como  no  habla  llorado  desde  la  noche  en  que  perc  <  nn  ni  10 


»Un  ruido  de  pasos,  el  aire  producido  por  una  persona  que  andaba  en  aque¬ 
lla  estancia  sombría,  me  sacaron  de  mi  ensimismamiento.  Era  Pedro  que  iba  y 
venía  precipitadamente  de  un  lado  á  otro. 

— »¡Adriana! 

»Me  estremecí  al  oir  mi  nombre.  ¡Hacía  tanto  tiempo  que  Pedro  no  me  lla¬ 
maba  de  este  modo!  Sentí  la  misma  impresión  que  el  día  en  que  por  vez  primera 
lo  escuché  de  sus  labios  temblorosos.  Ahora  hablaba  en  voz  baja,  con  misterio, 
como  si  hubiera  en  la  habitación  alguien  que  hubiese  entrado  repentinamente  y 
que  no  debiese  oirnos. 

— »Lo  que  estamos  haciendo  no  está  bien...  Es  como  si  nos  diéramos  de  cu¬ 
chilladas  al  través  del  cuerpo  de  nuestro  hijo...  Hay  momentos  en  la  vida,  como 
este,  en  que  dos  personas  que  deberían  arrojarse  una  en  brazos  de  la  otra,  se 
hieren  por  el  necio  pudor  que  les  impide  seguir  los  impulsos  de  su  corazón... 
¿Quién  nos  dice  que  nuestro  hijo  no  está  aquí  y  que  no  se  muere  por  segunda 
vez  al  presenciar  nuestras  discordias? 

»Pedro  no  me  miraba;  se  había  vuelto  para 
ocultarme  su  rostro;  y  sin  embargo  vi  que  hacía  es¬ 
fuerzos  para  dominarse  y  contener  sus  lágrimas...  El 
silencio  que  nos  rodeaba  adquirió  de  pronto  la  ar¬ 
monía  de  aquellos  silencios  que,  cuando  éramos 
niñas,  nos  hacía  decir  que  pasaba  un  ángel.  Era  un 
silencio  suave  como  un  roce  de  plumas,  como  si 
muy  cerca  de  nosotros  un  pájaro  hubiese  desplega¬ 
do  sus  alas.  No  sé  lo  que  pasó  por  mí,  pero  me 
eché  á  llorar  como  no  había  llorado  desde  la  noche 
en  que  perdí  á  mi  niño.  Sin  embargo,  estas  lágrimas 
de  ahora  eran  diferentes,  tibias,  casi  voluptuosas;  se 
deslizaban  como  una  lluvia  de  mayo  y  lavaban  en 
mí  antiguas  heridas. 

»En  el  exceso  de  lágrimas  hay  una 
especie  de  ligero  delirio.  Yo  no  me  daba 
cuenta  de  que  me  había  arrojado  en  bra¬ 
zos  de  Pedro,  de  mi  Pedro,  ¡ahora  sí 
que  podía  darle  este  nombre!,  y  que  él 
me  estrechaba  contra  su  pecho,  inclina¬ 
do  hacia  mí  y  diciéndome: 

— »Todo  había  concluido...,  todo  va 
á  comenzar  de  nuevo.  ¿No  es  esto  un  mi¬ 
lagro?  ¿Y  á  quién  debemos  atribuirlo  sino 
á  aquel  que  ha  vuelto  y  que  durante  este 
minuto  delicioso  ha  estado  entre  nos¬ 
otros,  cogiendo  nuestras  manos  y  unién¬ 
dolas  con  sus  dedidos  pálidos  como  pé¬ 
talos  de  llores  que  sólo  habían  de  brotar 
en  nuestros  corazones? 

»Hacs  de  todo  esto  seis  días  y  me 
parece  que  nunca  habíamos  gozado  de 
tanta  felicidad.  La  felicidad,  mi  querida 
Edmé,  tal  vez  es  esto...,  una  cosa  que  no 
viene  en  seguida  y  que  se  acuerda  de  que 
ha  sido  merecido  por  un  largo  período 
de  espera  y  de  lágrimas.—  Tu  Adriana.)) 
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VERSAILLES.  -Pauo  regio  de  la  Capilla  en  donde  está  el  Museo 


EL  MUSEO  DE  VERSAILLES 

Hemos  indicado  en  el  artículo  referente  al  Museo 
del  Louvre  las  vicisitudes  sufridas  por  el  Museo  de 
Versailles.  El  Louvre  tuvo  en  su  comienzo  como  pri¬ 
mer  fondo  los  cuadros  que  adornaban  el  gabinete  del 
rey  y  las  obras  conservadas  en  Versailles  en  la  sub¬ 
intendencia.  El  16  pradial  del  año  II  de  la  Repúbli¬ 
ca,  los  miembros  de  la  Comisión  temporal  de  artes, 
agregados  al  comité  de  Instrucción  pública  de  la 
Convención  nacional,  unidos  á  los  artistas  del  distri¬ 
to  de  Versailles,  se  trasladaron  á  los  gabinetes  de 
cuadros  del  rey  Luis  XVI,  á  la  subintendencia,  calle 
du  Vieux-  Versailles,  y  habiéndose  dirigido  al  ciuda¬ 
dano  Durameau,  guardián  del  gabinete,  después  de 
haberle  anunciado  la  concesión  de  los  poderes  que 
les  habían  sido  conferidos,  procedieron  á  un  recono¬ 
cimiento  general.  Versailles  desde  un  principio  se 
defendió  con  mucho  tesón  en 
contra  de  una  primera  comisión 
que  había  ya  intentado  arrebatar¬ 
le  una  parte  de  sus  riquezas  en 
provecho  de  París;  el  departa¬ 
mento  de  Seine-et-Oise  había  lle¬ 
gado  hasta  lograr  de  la  Conven¬ 
ción  un  decreto  que  suspendía  la 
subintendencia.  Varón  en  su  re¬ 
lación  preliminar  aseveraba  «que 
las  riquezas  de  Versailles  eran 
inmensas  y  de  tal  naturaleza,  que 
debían  de  estar  expuestas  á  la 
admiración  pública  y  no  debía 
quedar  ignorado  cuanto  de  nota¬ 
ble  encierra  el  Museo  de  Fran¬ 
cia.»  Varón  reclamó  estas  ri¬ 
quezas. 

No  obstante,  como  Versailles 
contaba  ya  con  estos  objetos  de 
arte,  estableció  una  comisión  con¬ 
servadora,  puso  su  Museo  en  or¬ 
den,  pues  lo  contrario  hubiera 
equivalido  á  arrancar  á  este  país 
arruinado  el  único  recurso  que  le 
quedaba  arrebatándole  sus  monu¬ 
mentos  y  arrasando  sus  jardines, 
como  se  había  ya  dispuesto.  Ver¬ 
sailles,  que  reunía  el  mayor  nú¬ 
mero  de  producciones  de  la  es¬ 
cuela  francesa,  reclamó  continua¬ 
mente  una  colección  á  cambio 
de  los  cuadros  de  la  escuela  ita¬ 
liana  y  de  las  estatuas  antiguas 
que  cedió  al  Louvre.  Esta  última 
demanda  encierra  el  germen  del 
Museo  de  la  escuela  moderna, 
que  fué  creado  con  posterioridad 
en  el  Luxemburgo.  Respecto  al 
palacio  de  Versailles,  quedó 
abandonado  en  un  mísero  estado 
de  ruinas  hasta  la  subida  al  trono 
de  I.uis  Felipe,  el  cual  resolvió 
devolverle  su  antiguo  esplendor. 

En  1831  fué  cuando  surgió  de 


nuevo  la  idea  de  fundar  en  Versailles  un  refugio 
de  inválidos  militares,  y  obtuvo  casi  un  triunfo.  Pre¬ 
ciso  fué  la  firme  voluntad  del  rey,  ayudada  por  la 
opinión  de  algunos  de  sus  ministros,  para  que  se  de¬ 
sechara  este  proyecto.  Luis  Felipe  resolvió  salvar 
para  siempre  el  palacio  de  su  bisabuelo,  y  por  medio 
de  un  nuevo  destino,  ponerlo  á  cubierto  de  todas  las 
sorpresas  de  las  revoluciones. 

El  Museo  de  Versailles  es  debido  á  dicho  sobera¬ 
no.  El  mismo  fué  quien  discutió  el  plan  de  todas  las 
salas  y  galerías,  que  contienen  más  de  4.000  cuadros 
y  retratos.  Las  sumas  invertidas  por  el  rey  excedie¬ 
ron  de  veintitrés  millones,  de  los  cuales  se  destina¬ 
ron  seis  y  medio  á  compras  de  obras  nuevas. 

La  fundación  de  un  nuevo  museo  dedicado  á  la 
gloria  política  y  á  las  cívicas  virtudes  estaba  indicada 
en  aquella  parte  del  palacio  que  se  extiende  parale¬ 
lamente  á  la  grande  ala  del  Mediodía,  á  uno  de  los 


lados  de  la  ¡calíe  de  la  Subintendencia.  La  revolu¬ 
ción  de  febrero  puso  obstáculos  á  la  realización  de 
esta  idea,  pero  luego  la  misma  República  terminó  la 
obra. 

Los  lienzos  del  Museo  de  Versailles,  exhibidos  en 
un  palacio  en  cuyas  alas  llevan  inscrita  en  su  respec¬ 
tivo  frontón  la  siguiente  dedicatoria:  A  toutes  les 
g/oires  de  la  France,  están  todos  destinados  á  repre¬ 
sentar  los  hechos  y  escenas  más  importantes  de  la 
historia  de  Francia,  y  los  retratos  históricos  de  sus 
grandes  hombres,  en  especial  políticos  y  militares. 

La  dotación  de  este  Museo  es  de  26.000  francos 
de  administración  y  70.000  de  conservación,  y  para 
las  adquisiciones  no  hay  suma  fija.  Van  á  juicio  del 
ministro. 

Pompeyo  Gener. 


Museo  de  Versailles.  Escalera  de  la  Reina 


LA  ESTACIÓN  CENTRAL 

DE  CALEFACCIÓN  Y  ALUMBRADO 
DE  DRESDE 

Si  sólo  se  tratase  de  una  insta¬ 
lación  de  alumbrado  eléctrico  no 
nos  ocuparíamos  de  ella  (á  me¬ 
nos  de  que  tuviera  proporciones 
gigantescas),  porque  estas  insta¬ 
laciones  son  hoy  día  cosa  corrien¬ 
te  y  por  ende  no  ofrecen  más  que 
un  interés  relativo.  Pero  se  trata 
al  mismo  tiempo  de  una  estación 
central  que  se  encarga  de  calen¬ 
tar  á  distancia  una  serie  de  edifi¬ 
cios  en  condiciones  especialmen¬ 
te  curiosas  y  que  merecen  ser 
señaladas,  ya  que  se  ha  asociado 
la  calefacción  y  el  alumbrado  para 
sacar  un  partido  más  económico 
de  los  generadores  de  vapor  que 
tiene  la  estación. 

Los  que  han  montado  ésta  han 
pensado  con  razón  que  las  calde¬ 
ras  podían  servir  para  algo  más 
que  para  proporcionar  simple¬ 
mente  el  fluido  motor  á  las  má¬ 
quinas  de  vapor:  los  edificios  ca¬ 
lentados  por  la  estación  central 
recurren  á  la  misma  principal¬ 
mente  por  la  mañana  á  fin  de 
conseguir  una  buena  temperatura 
en  las  distintas  piezas  de  que  se 
componen;  y  cuando  esta  tempe¬ 
ratura  se  ha  logrado,  se  recurre 
cada  vez  menos  á  los  aparatos  de 
calefacción,  cuya  producción  lle¬ 
ga  á  su  mínimo  por  la  noche. 

Esto  sentado,  se  comprende 
perfectamente  la  combinación: 
las  varias  calderas  sirven  primero 
casi  únicamente  para  proporcio¬ 
nar  calorías  destinadas  á  la  cale¬ 
facción  de  los  edificios  unidos  á 


Número  i.áóó 

la  estación  central,  y  luego,  á  medida  que  el  día 
avanza,  se  consagran  á  producir  el  vapor  para  los  mo¬ 
tores  y  para  mover  las  generatrices  eléctricas. 

Basándose  en  este  razonamiento  perfectamente  ló¬ 
gico,  se  ha  fundado  en 
Dresde  la  Estación  Cen 
tral  de  alumbrado  y  cale¬ 
facción  eléctricos,  que  está 
situada  en  la  orilla  izquier¬ 
da  del  Elba,  algo  más 
abajo  del  puente  Augus¬ 
tas,  y  que  surte  á  la  esta¬ 
ción  central  de  Policía,  al 
Museo  Alberto,  á  la  Aca¬ 
demia,  á  varios  edificios  y 
palacios,  á  una  iglesia,  á 
la  manufactura  de  porce¬ 
lana,  al  teatro  de  la  Cor¬ 
te,  al  Museo  de  Pinturas, 
etc.  Las  instalaciones  de 
calefacción  son  debidas  á 
la  casa  Rietschel  y  Hen- 
neberg,  de  Dresde;  en 
cuanto  á  las  instalaciones 
eléctricas  han  sido  hechas 
por  la  «Allgemeine  Elek- 
tricitáts  Geselschaff, »  de 
Berlín. 

Esta  estación  central 
presta  servicios  tanto  más 
útiles  cuanto  que  un  gran 
número  de  edificios  ac¬ 
tualmente  servidos  por 
ella  tenían  antes  instala¬ 
ciones  muy  defectuosas, 


nen  carácter  monumental,  el  edificio  que  para  ella  se 
ha  erigido  tiene  este  mismo  carácter.  Por  esta  razón 
y  adoptando  una.  idea  bastante  original  y  feliz  en  sus 
resultados,  se  disimuló  la  indispensable  chimenea 


Fig.  i. 


-  Estación  central  de  calefacción  y  alumbrado 
de  Dresde.  Vista  exterior  del  edificio 


Fig.  2.  -  Galería  subterránea  de  la  Estación  central 
que  contiene  los  conductos  de  vapor  y  los  cables  eléctricos 


especialmente  en  punto  á  calefacción:  el  gran  teatro, 
por  ejemplo,  poseía  veinticuatro  aparatos,  entre  chi¬ 
meneas,  estufas  y  caloríferos,  lo  cual  no  dejaba  de 
constituir  un  grave  riesgo  de  incendio. 

Haremos  observar  que  como  esta  estación  central 
había  de  construirse  en  uno  de  los  hermosos  barrios 
de  la  ciudad  y  en  medio  de  construcciones  que  tie- 


rif 


para  la  evacuación  de  los  humos  y  de  los  gases,  en¬ 
volviéndola  en  una  torre  casi  cuadrada,  coronada  por 
un  pequeño  campanario  y  en  cuyas  paredes  hay  prac¬ 
ticadas  varias  escaleras. 

Sin  insistir  en  las  condiciones  exteriores,  de  las  que 
permite  formarse  perfectamente  cargo  el  grabado  nú¬ 
mero  i  de  los  dos  adjuntos,  diremos  que  en  esta  insta¬ 


rá  algo  pequeña,  pero  es 
preciso  tener  en  cuenta 
que  el  calor  no  ha  de  ser 
transmitido  á  una  gran  su¬ 
perficie,  puesto  que  los 
edificios  más  apartados  no 
distan  sino  i.ioo  ó  1.200 
metros  de  la  estación  cen¬ 
tral.  Por  otra  parte,  se  ha 
querido  reservar  la  posibi- 
dad  de  llevar  la  calefac¬ 
ción  más  lejos,  si  se  creía 
conveniente,  en  cual  caso 
¡a  presión  podría  aumen¬ 
tar  hasta  7’7o  kilogramos. 
Para  asegurar  en  todas 
circustancias  el  funciona¬ 
miento  de  la  distribución 
del  calórico,  los  conductos 
principales  son  dobles  y 
están  colocados  en  gale¬ 
rías  subterráneas  que  el 
grabado  número  2  repro¬ 
duce.  Estos  conductos  son 
para  el  invierno;  mas  co¬ 
mo  en  verano  se  necesita 
cierta  calefacción  en  el 
teatro,  se  ha  establecido 
con  este  objeto  una  cana¬ 
lización  secundaria. 


La  estación  tiene  tres  calderas  de  vapor  con  una 
superficie  de  calefacción  de  300  metros  cuadrados 
cada  una,  y  tres  dinamos  de  corriente  continua.  Los 
conductores  eléctricos  instalados  en  los  subterráneos 
están  protegidos  por  una  tela  metálica  y  pueden  ser 
inspeccionados  con  facilidad.  La  instalación  funciona 
con  resultados  bajo  todos  conceptos  satisfactorios. 
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Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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La  Ilustración  Artística 
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El  joven  escultor  José  de  Charnier  v  su  última  obra,  la  estatua  colosal  de  Beeti-ioven,  destinada  á  la  plaza  del  Trocadero  de  París 

(De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 
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PALACIOS  (J.  Manuel).  -  La  última  pena  de  Benigno,  635. 

PARDO  BAZÁN  (Emilia).  —  La  vida  contemporánea,  42,  74,  106, 
138,  170,  202,  234,  250,  266,  29S,  330,  362,  394,  426,458,  490, 
522,  554,  586,  618,  650,  682,  714,  746,  778,  810  y  842. 

PERCY  COLLINS.  -  El  comercio  de  mariposas,  582. 

PÉREZ  NIEVA  (Alfonso). —El  poema  del  año.  Enero,  77.  —Febre¬ 
ro,  125. -Marzo,  189. -Abril.  237.  -Mayo,  365.  -  Junio,  429.  - 
Julio,  492. -Agosto,  557. -Septiembre,' 637. -Octubre,  699.- 
Noviembre,  765.  -  Diciembre,  813.  -  Cuentos  del  día.  La  mujer 
inerte,  171.  -  La  misa  del  gallo,  827. 

QUINTANA  (M.  J.).  —  Pedrito  Carnero  (alias  Mr.  Mouton),  524. 

RABOT  (Carlos).  -  El  auto-bólido,  646. 

ROSTOVOF  (Nicolás).  -  El  balneario  de  Fuente  Olivares,  556. 

RtJY  BLAS- -Julio  Michelet,  523. -Figuras  con  temporáneas.  Co- 
pée,  605. 

RUIZ  LÓPEZ  (Rafael).  —  La  muerte  y  la  vida,  4. 

RUTGER  (A. ).  -  Un  hospital  para  pájaros  en  Londres,  20. 

SANCHEZ  GERONA  (José). -Devuelta,  3.  -  La  bola  de  ébano. 
Cuento  iudio,  475.  -  La  campana  del  kami  de  Kioto.  Cuento  ja¬ 
ponés,  636.  —  Anaor,  primer  filósofo,  826. 


SÁNCHSZ  RAMÓN  (A.). -El  toque  de  Gloria,  203. -Remordí 

sijpím '  —  Castillo  de  naipes,  571. -¡Sola!,  747. 

SHEAN  (Arturo). —  ¡Fuego!,  454. 

SOLSONA  (Justo). -La  delegación  comercial  española  en  la  Re 
publica  Argentina,  28.  -Angel  della  Valle,  notable  pintor  ar 
gentino,  44.  -República  Argentina.  Buenos  Aires.  Expedición 
de  la  corbeta  Uruguay,  92.  -  Quinto  concurso  de  la  Sociedad  fo 
tograhca  Argentina  de  Aficionados,  380.  -  Copa  artística,  obr. 
de  Torcuato  Tasso,  574.  -  Arsenal  de  Marina,  651.  -  Tercera  ex 
pos 'don  de  pintura  española,  organizada  por  D.  José  Piuelo 
xp0Slclóu  de  P‘u{ura  en  el  Salón  Witcomb,  780. 

TASSU  SPENCER.  -  El  arpa  cromática  sin  pedales,  98. 

TELLÉZ  Y  LOPEZ  (Juan).  -  Los  zapatos  de  Polín,  27.  -  Ir  por  lana 
Lamino  de  Carnaval,  107.  -  Redención,  363.  -  El  pobre  del  arpa, 

TERÁN  (Luis  de).  -  La  trainera,  702. 

íü'o  ??ANT  •  ~  Explotación  del  gas  natural  en  Inglaterra,  55. 

TISSANDIER  (Alberto). —La  exposición  de  la  habitación  y  de  las 
costumbres  higiénicas  y  económicas,  102. 

TONY  D’ULMES.  -  Los  alucinados.  La  obsesión  del  techo,  379. 

TORAL  (José).  -  La  alegría  de  un  jilguero  (poema  en  prosa),  12.  - 
Un  pleito  ruinoso  (tradición  filipina),  812. 

TORÁL  (Juan).  —  Dos  caminos,  667. 

TURMO  (II.).  -  En  el  viaducto.  Cuento,  331. 

TURNER  MORTON  -La  catarata  mayor  del  mundo,  470. 

VALBUENA  (Antonio  de). -El  tío  Judas,  219. 

DE  TORNOS  (Juan).  -  Barcelona  retrospectiva,  572,  604 

VERDEGAY  ( Eduardo).  -  El  Museo  Postal  de  Berlín,  110.  -Las  ca¬ 
ballerizas  y  cocheras  del  ministerio  de  Correos  de  Berlín,  134. 

VIADA  Y  LLUCH  (L.  C.)  -El  árbol  de  Navidad,  825. 

Vl?  wET^.(Pelay°)- -  Artistas  españoles.  El  escultor  Mogrobejo, 
124. -Vicente  Bañnls,  374. 

WILSON  (Baronesa  de).  -  Argentinas  ilustres.  Albina  Van  Praet  de 
Sala,  542. 

WILLIAMS  (Leonardo).  -  Joaquín  Sorolla  y  la  pintura  española  en 
la  actualidad,  796. 

WILLIS  GIBSON.  -  Venganza  noble,  411. 

ZAMACOIS  ( Eduardo)/- Por  la  gloria,  30.  -  Celebridades  contem¬ 
poráneas.  Rodíu,  587. 

ZEDA. -Crónica  de  teatros,  26,  90,  154,  218,  282,  346,410,474, 
538,  602,  666,  730  y  794. 


VARIOS 

(por  orden  de  las  fechas  de  su  publicación) 

Los  premios  Nobel  en  1903,  pág.  30. 

Una  biga  etrusca,  40. 

El  looping  en  el  vacío,  96. 

La  expedición  Nordenskjold,  62. 

Nuevo  buque  aéreo  del  profesor  Langley,  70. 

La  inteligencia  de  los  animales,  70. 

La  serpentina  á  caballo,  71. 

El  mejor  descanso,  73. 

El  pintor  y  escultor  Juan  León  Gerome,  78.  i 

El  monumento  á  Castelar.  79. 

Salón  Parés.  Exposición  de  objetos  de  arte,  82. 

En  los  ferrocarriles  norteamericanos,  86. 

Las  agencias  de  direcciones  en  Alemania,  86. 

Asas  en  bronce,  modeladas  por  Ingram  Taylor.  Busto  en  barro  co¬ 
cido  dibujado  por  R.  Hammel  y  ejecutado  por  F.  Stahl,  87. 
Automóviles  en  las  vías  férreas,  Í02. 

El  túnel  del  ferrocarril  de  Pensylvauia  en  Nueva  York,  118. 

Los  ferrocarriles  vecinales  en  Bélgica,  119. 

Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa,  126,  142,  158,  174,  190,  206, 
222,  238,  252,  271.  287,  302,  319,  334,  351,  367,  382,  399,  415, 
431,  446,  462,  478.  495.  511,  527,  543.  559,  575,  590,  606,  623, 
639,655,  671.  687,  703, 718, 734,  750, 767,  783,  799, 815, 831  y  847. 
Sistema  de  ordeñar  vacas  por  medio  de  la  electricidad,  133. 

La  naftalina  no  es  insecticida,  135. 

Caín,  estatua  en  bronce  de  Federico  Heinemann,  137. 

Busto  de  María  Antonieta  pintado  por  Jacobo  Luis  David,  140. 
Las  maravillas  de  la  cirugía  moderna,  150. 

El  silencio  es  oro,  151. 

Algunas  innovaciones  notables  en  las  construcciones  navales,  166. 
Aguas  magnéticas,  166. 

La  velocidad  de  las  locomotoras,  166. 

El  comercio  de  la  leche  en  Nueva  York,  166. 

E-itudio,  escultura  de  Enrique  Clarasó,  172. 

El  pan  de  cada  día,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras,  172. 

Salón  Parés.  Exposición  de  obras  artísticas  de  Luis  Masriera,  178. 
La  pesquería  y  el  comercio  de  perlas,  182. 

Los  grandes  maestros  de  la  música,  Í98. 

Mauricio  Mmterlinclc,  204. 

Un  cementerio  en  el  mar.  Naufragios  y  salvamentos  en  las  costas 
de  Terranova,  214. 

El  nuevo  puente  construido  sobre  el  Llobregat,  216. 

Emilio  Sauer,  230. 

Paisaje,  cuadro  de  José  M.a  Marqués,  230. 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona,  254. 

Louise,  drama  lírico,  letra  y  música  de  Gustavo  Charpentier,  262. 
Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  268,  286  y  302. 

S.  M.  la  reina  Doña  Isabel  II,  274. 

El  niño  hércules,  294. 

La  telegrafía  y  la  telefonía  en  el  Japón,  294. 

Las  casas  incombustibles  en  los  Estados  Unidos,  294. 

En  las  reservas  indias,  310. 

El  Sportsman’s  Club  de  Barcelona,  326. 

Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Andalucía,  332. 

La  tragedia  IlCmlet,  de  Shakespeare,  en  el  Japón,  342. 

Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  Ceuta,  348. 

Daniel  Urrabieta  Vierge,  350. 

Enrique  Stanley,  359. 

Exposición  y  tómbola  de  abanicos,  366. 

Papel  de  retama,  375. 

Estudios  de  animales,  dibujos  de  Jacinto  Espinal,  379. 


S.  y  J.  Alvarez  Quintero,  398. 

República  Oriental  del  Uruguay.  Montevideo.  La  guardia  nacio¬ 
nal,  406. 

República  Argentina.  Buenos  Aires.  «Asociación  patriótica  espa¬ 
ñola.»  Juegos  florales.  Cartel,  407. 

«La  casa  de  García,»  comedia  de  los  hermanos  Quintero,  414. 
Deporte  americano.  Lanzamiento  del  disco,  422. 

Casa  de  lactancia.  Estufa  estéril izadora,  424. 

Una  boda  en  Ansó,  cuadro  de  Carlos  Vázquez,  425. 

Un  banquete  á  caballo,  438. 

Gallinas  japonesas,  438. 

Uu  teatro  malayo,  438. 

Un  curioso  columpio  de  hielo  en  el  Niágara,  438. 

El  cactus  que  florece  de  noche,  438. 

¿Cuántas  mujeres  hay  en  el  mundo?,  438. 

Antes  de  la  partida,  cuadro  de  Virginia  Demont-Bretón,  444. 

Un  nuevo  deporte.  El  «pusli-ball»  á  caballo,  456. 

El  general  D.  Rafael  Reyes,  presidente  electo  de  la  República  de 
Colombia,  478. 

Pablo  Kruger,  482. 

La  estirpe  de  Júpiter,  ‘  . 

Paisajes  de  Bretaña.  Casas  al  borde  del  a 
Concurso  de  problemas  de  ajedrez,  498. 

La  República  de  Panamá,  5Ó8. 

La  reprensión,  cuadro  de  F.  H.  Morisset,  521. 

Di  Real  fábrica  de  porcelanas  de  Berliu,  534. 

La  curiosidad  de  las  aves,  534. 

El  arte  de  respirar,  534. 

El  Banyan  Grande,  535. 

Monumento  á  Pasteur,  por  Falguiere,  540. 

Mujeres  de  Plougastel-Doulas  en  la  romería  de  Sainte-Am 
Palud,  553. 

Estío.  Otoño,  cuadros  de  José  M.a  Marqnés,  558. 

De  vuelta  del  trabajo,  569. 

El  zumo  de  limón  como  antiséptico 
Los  modernos  prerrafaelistas  ingleses,  619. 

'Los  globos  dirigibles  Lebaudy  n.°  2  y  1  ■  Ule  de  Sainl  Mandé,  647. 
El  salto  de  la  cuerda  y  la  natación  como  ejercicios,  662. 

El  olfato  de  las  aves,  663. 

Cuadros  de  Luis  Graner,  668. 

Maniobras  de  caballería  en  Aragón,  670. 

Barcelona.  Fiestas  déla  Merced,  683. 

Medallas  de  Rodolfo  Mayer,  694. 

Nuevo  procedimiento  para  extraerlos  tesorosdel  foudodel  mar, 700. 
Museo  del  Erraitage,  710. 

Un  salto  peligroso,  711. 

Barcelona.  Exposición  de  Minería  y  trabajos  hidráulicos  de  Ca¬ 
taluña  é  islas  Baleares,  718. 

D.  Vicente  Rodríguez  Fabrés,  727. 

El  Museo  de  Clnny,  742. 

Un  teatro  flotante  en  los  Estados  Unidos,  744. 

Traslación  de  los  restos  del  ex  presidente  Kruger,  750. 

República  Argentina.  El  nuevo  gobierno,  7C4. 

Congreso  hispano  americano  de  las  Congregaciones  Marianas  en  el 
Palacio  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  783. 

Cuarto  centenario  de  la  muerte  de  Doña  Isabel  la  Católica,  798. 
República  Argentina.  Inauguración  de  las  obras  del  futuro  puerto 
de  Santa  Fe,  814. 

La  curación  de  la  tuberculosis  al  aire  libre,  822. 

El  escultor  argentino  Arturo  Dresco,  828. 

La  calle  de  las  Pasiones,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga,  828. 

La  huida  á  Egipto,  cuadro  de  José  Cusachs,  830. 

Procedimiento  rápido  para  secar  las  maderas,  837. 

Un  aerolito  de  37.000  kilogramos,  839. 

La  previsión  del  tiempo  y  la  telegrafía  sin  hilos,  839. 

Nuevo  procedimiento  para  levantar  planchas  de  acero,  839. 

Los  intérpretes  de  La  Tosca  en  el  Liceo  de  Barcelona,  846. 

La  estación  central  de  calefacción  y  alumbrado  de  Dresde,  854. 


NOVELAS 

(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 

BERTNAY  (Pablo). —La  Zarzalern,  págs.  579,  594,  611,  626,  643, 
659,  675,  691,  707,  723,  739  y  755. 

FARIÑA  (Salvador).  -  La  novela  de  un  viudo,  págs.  147,  163,  179, 
195,  211,  227,  243,  259,  275,  291,  307, 
323,  339,  355.  371  y  387. 

GAUDARD  de  VINCI  (V.).  -Hilda,  págs.  771,  787  y  803. 

LEMONNIER  (C.).-El  cajón  de  las  reliquias,  págs.  851,  852  y  853. 

MAY  ARMAND  BLANC. -La  conquista,  págs.  21,  35,  51,  67,  83, 
99,  115  y  131. 

OCANTOS  (Carlos  María). -Misia  Jeromita,  págs.  403,  419,  435, 
451,  467,  483,  499,  515,  531,  547  y 
563. 

TONY  D’ULMES. -La  dicha  de  Fio  (cuento),  819  y  835. 

Pensamientos,  págs.  42,  74, 106, 138,  474  y  730. 

Nuestros  grabados,  págs.  34,  50,  66,  82,  98,  114,  130,  146, 162, 
178,  194,  210,  226,  242,  258,  290,  306,  322,  338,  354,  370,  386, 
402,  418,  434,  450,  466,  498,  514,  530,  546,  563,  578,  594.  610, 
626,  642.  658,  674,  690,  706,  722,  738,  754,  770,  786,  802,  818, 
834  y  850. 

Miscelánea,  págs.  34,  50, 66.  82,  98, 114,  162, 178,  194,  210,  226, 
258,  274,  290,  306,  322,  338,  354,  370,  386,  402,  418,  434,  450, 
466,498,  514,  530,  546,  578,  594.  658,  674,  690,  706,  722,  738, 
754,  770,  786,  802,  818,  834  y  850. 

Libros  enviados  á  la  Redacción,  págs.  104. 136,  231,  247,  280, 
295,  328,  423,  439,  503,  552,  568,  584,  599,  615,  631,  711,  727, 
760,  776,  792,  808,  824  y  840. 


insriDiciE 

DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XXIII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 

(por  orden  alfabético  de  sus  títulos) 

Barcelona.  —  Regreso  de  la  Delegación  Comercial  española,  pág.  28. 

—  La  Delegación  Comercial  española  en  la  República  Argentina, 
29. —Salón  Pares.  Exposición  de  objetos  de  arte,  82. —  Ceremo¬ 
nia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  monumento  al  doc¬ 
tor  Robert.  -  Gran  festival  celebrado  en  el  teatro  del  Liceo.  Vis¬ 
ta  del  escenario.  Lámina  con  varios  dibujos  alusivos  á  diclio 
festival,  108  y  109. -Fiesta  de  la  Sociedad  Colombóiila  en  el 
Tibidabo,  178. —  Inauguración  del  puente  de  San  Baudilio  de 
Llobregat,  216.  -  «Louise,» drama  lírico  deGustavo  Charpentier. 
Cuatro  decoraciones  de  Chía,  Vilomara  y  Junyent,  262  y  263. 
-El  Sportsmen’s  Club  de  Barcelona,  326  y  327. -Abanicos  re¬ 
galados  para  la  Exposición  y  tómbola  á  beneficio  del  Asilo  Na¬ 
val,  366.  -  Las  señoras  de  la  Junta  de  damas  de  dicho  Asilo, 
366. —La  nueva  cárcel,  396  y  397. -Estufa  esterilizadora  de 
leche,  424.  —  Fiestas  organizadas  por  el  Fomento  festival  Bar¬ 
celonés.  La  cabalgata  de  los  Mercados,  466. -Banquete  ofre¬ 
cido  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de  Barcelona  á  los  Ayunta¬ 
mientos  de  Cataluña,  578. -Partida  de  ajedrez  viviente,  674.— 
Fiestas  de  la  Merced.  Carrozas  de  la  cabalgata  de  la  Música,  or¬ 
ganizada  por  el  «Niu  Guerrer,»  683  y  684.  -  Nueve  reproduccio¬ 
nes  fotográficas  alusivas  á  dichas  fiestas,  685.  —  Inauguración  de 
la  Exposición  de  Minería  y  Trabajos  hidráulicos  de  Cataluña  é 
Islas  Baleares,  718.  —  Inauguración  del  monumento  á  los  repa¬ 
triados  de  Ultramar,  734.  -  Congreso  hispano-americano  de  las 
Congregaciones  Marianas,  782. 

Carrera  de  automóviles.  La  copa  Gordon-Bennet.  El  vencedor 
Thery.  —  El  emperador  presenciando  la  carrera,  451. 

Colocación  de  la  estatua  de  la  Virgen  en  el  pico  El  Diente  del  Gi¬ 
gante,  cumbre  del  Monte  Blanco,  802. 

Deporte  americano.  El  lanzamiento  del  disco,  422. 

Ejercicios  de  leones  domesticados,  428. 

El  auto-bólido,  646. 

El  auto-volador,  598. 

El  globo  dirigible  Lebaudy  núm.  2,  646. 

El  globo  dirigible  Ville  de  Saint  Mandé,  647. 

El  looping  en  el  vacío,  56. 

El  niño  hércules  Juan  Trundley,  294. 

El  pintor  y  escultor  Juan  León  Gerome,  78. 

Embarque  en  el  puerto  de  Rotterdam  de  los  restos  mortales  del 
ex  presidente  Kruger,  750. 

Estación  central  de  calefacción  y  alumbrado  de  Dresde,  835. 

Explotación  del  gas  natural  en  la  estación  de  Haethfield  (Ingla¬ 
terra),  55. 

Exposición  Uuiversal  de  San  Luis  (Estados  Unidos  del  Norte  de 
América),  416  y  417. 

Granada.  -  La  Real  Sociedad  Filarmónica  Cordobesa,  440. 

Grupo  de  concurrentes  al  banquete  en  honor  de  Pinazo,  47. 

Grupo  de  señoritas  que  formaron  la  Corte  de  Amor  en  los  Juegos 
Florales  de  Colonia,  358. 

Guerra  ruso-japonesa.  -  Vista  de  Puerto  Arthur,  126. -Los  aco¬ 
razados  rusos  Pobieda,  Tsarevilch  y  Revitsan,  127  y  130.  —  El 
cañonero  ruso  Rossia,  130.  -  Los  acorazados  japoneses  Yakttmo , 
Shikisima  y  Fuji,  127  y  130. —  El  destróyer  japonés  Akebono, 
130. -Mapa  del  teatro  de  la  guerra,  130. -Grupos  desoldados 
japoneses,  142.  —  Uua  calle  de  Mukden,  capital  de  la  Mandchu- 
ria, ^42. -Consejo  de  hombres  de  Estado  coreanos,  143. -Tren 
cargado  de  refuerzos  rusos  que  se  dirigen  á  Puerto  Arthur,  143. 

—  Liao-Yang,  estación  del  ferrocarril  de  la  Mandchuria.  —  Uua 
calle  de  Masampo  (Corea),  146.  -  Bendición  del  ejército  ruso  al 
salir  para  la  guerra.  153.  -  Destacamento  de  cazadores  explora¬ 
dores  rusos,  158.  — Vistas  del  fuerte  de  Puerto  Arthur.  -  Carga 
de  infantería  japonesa,  159.  -  Un  grupo  de  minas  submarinas.  — 
Buques  rompehielos  sistema  ruso,  174.  —  Un  ferrocarril  de  cam¬ 
paña  ruso  cruzando  un  rio  helado. —  Bajo  nieve,  tierra  y  lienzo, 
175.  —  La  concentración  de  los  rusos  en  Yalú.  -  Marineros  rusos 
embarcando  torpedos  en  el  Tsarevitch,  190.  —  Patrulla  de  cosa¬ 
cos  en  persecución  de  un  bandido  mandchú. -Patrulla  de  cosa¬ 
cos  procediendo  al  arresto  de  dos  japoneses  sospechosos,  191.  - 
Una  patrulla  nocturna  en  el  ferrocarril  transmandchuriano,  200. 
—  Transporte  de  cañones  de  gran  calibre  por  el  ferrocarril  trans¬ 
mandchuriano.  -La  escuadra  rusa  en  la  rada  de  Puerto  Arthur, 
206.  —  Desembarco  de  tropas  japonesas  en  las  inmediaciones  de 
Fusán.  —  Vista  panorámica  de  la  bahía  de  Vladivostok  ó  Cuerno 
de  Oro,  207.  -  Coreanos  leyendo  en  Seúl  la  noticia  de  la  declara¬ 
ción  de  guerra,  222. -Tropas  japonesas  dirigiéndose  á  la  esta¬ 
ción  del  ferrocarril  de  Tokio,  223.  -  La  población  de  San  Peters- 
burgo  despidiendo  á  los  batallones  expedicionarios.  -  General 
coreano  con  su  estado  mayor,  238.  -  Tropas  rusas  marchando 
hacia  la  frontera  mandchú-corear.a.  -  Tren  militar  que  cruza  el 
lago  Baikal,  239.-  Plano  que  indica  la  situación  de  la  escuadra 
en  el  combate  naval  de  Cliemulpo  del  9  de  febrero,  239.  -  Cosa¬ 
cos  rezando  ante  la  tumba  de  un  compañero,  249.  -  Una  ambu¬ 
lancia  rusa,  253.  -  Los  estudiantes  de  Tokio  celebrando  el  bom¬ 
bardeo  de  Puerto  Arthur,  264.  -  Ultimos  restos  visibles  del  cru¬ 
cero  ruso  Koreelz,  echado  á  pique  en  Chemulpo.  -  El  transporte 
ruso  Sungari  echado  á  pique  en  Chemulpo.  -  Hospital  de  la  cruz 
roja  en  Chemulpo,  271.  -  Mapa  para  seguir  el  curso  de  las  ope¬ 
raciones  de  la  guerra,  285. -Avance  de  los  japoneses  en  Corea, 
287.  -  El  acorazado  ruso  Petropawlosk,  290.  -  Llegada  de  tropas 
japonesas  a  la  estación  de  Seúl. — Un  regimiento  japonés  diri¬ 
giéndose  á  Ichón,  301.  — Un  regimiento  japonés  atravesándola 
capital  de  Corea,  Seúl,  319.  -  Damas  y  señoritas  europeas  y  ja¬ 
ponesas  confeccionando  vendajes  para  los  heridos,  320.  —  Vícti¬ 
mas  inocentes  de  la  guerra.  Los  fugitivos  de  Puerto  Arthur,  321. 
-Transportes  japoneses  en  la  bahía  de  Chemulpo. —  El  14.°  re¬ 
gimiento  de  infantería  japonesa  acampado  enfrente  de  Pingyan, 
334.  —  El  emperador  del  Japón  abriendo  el  Parlamento  en  20  de 
marzo  último,  335.  -  Entierro  de  los  restos  del  capitán  Hirose, 

351.  -Ingenieros  militares  japoneses  construyendo  un  camino, 

352.  -  La  plegaria  de  los  rusos  antes  del  combate,  353.  -  El  aco¬ 
razado  japonés  Ilatsusé.  -  El  crucero  japonés  Yoshino,  367. — 
Avance  de  los  japoneses  hacia  la  Mandchuria,  368  y  369.  -  Ver¬ 
sión  rusa  dé  la  batalla  de  Chong-Ju,  382.  -  Coolies  chinos  em¬ 
pleados  por  los  rusos  en  Nieu-Chwang  para  el  transporte  de  ca¬ 
ñones,  399. -Varias  reproducciones  fotográficas  tomadas  en  el 
teatro  de  la  guerra,  400  y  401.  —  Llegada  á  Mukden  de  dos  tre¬ 
nes  procedentes  el  uno  de  Moscou  y  el  otro  de  Puerto  Arthur, 
413.— Retirada  de  los  rusos  hacia  Feng-Huang-Clieng,  422. -Una 
batería  rusa  en  grave  aprieto,  433. -Conducción  de  prisioneros 
heridos  rusos,  447.  --Los  rusos  construyendo  las  obras  de  defen¬ 
sa  de  Puerto  Arthur,  448.  -Kuropatkine,  general  en  jefe  del  ejér¬ 
cito  ruso  en  el  Extremo  Oriente,  449,-Heridos  rusos  en  un  hos¬ 
pital  japonés,  463. -Avance  invisible  del  ejército  japonés  hacia 
el  Yalú,  464.-Las  tropas  del  general  Okú  asaltando  las  trinche¬ 
ras  rusas  de  Kin-Chau,  465. -Después  del  tercer  ataque,  479. — 
Acción  de  Wa-Fang-Kau:  retirada  de  los  rusos,  480.- La  muerte 
en  el  momento  de  la  victoria,  481.  -  Un  soldado  herido  relatan¬ 


do  sus  hazañas  en  una  casa  de  te  de  Tokio,  495. -La  muerte,  que 
reconcilia  á  los  más  mortales  enemigos,  los  ha  igualado  á  todos, 
496. --Prisioneros  rusos  y  soldados  japoneses  vivaqueando  des¬ 
pués  de  la  batalla  del  Yalú,  497.-  Cocina  de  campaña  japonesa, 
511. --Soldados  japoneses  reparando  las  tumbas  de  los  soldados 
rusos. -Conducción  de  un  prisionero  ruso  herido  á  las  ambulan¬ 
cias  japonesas,  512. -El  sitio  de  Puerto-Arthur.  Uua  batería  ru¬ 
sa,  513. -Combate  entre  la  caballería  cosaca  y  la  japonesa,  525. 
-Residencia  de  la  Administración  civil  en  Niu-Chuaug.  -  Cuar¬ 
teles  rusos  en  Niu-Chnang,  543. -Salida  de  Toldo  de  la  telegra¬ 
fía  de  campaña.— El  sitio  de  Puerto  Arthur.  Los  japoneses  ocu¬ 
pando  un  l'ueite,  544.-Ingenioso  sistema  de  cruzar  un  río  em¬ 
pleado  por  los  rusos,  545.--Vista  de  la  ciudad  de  Liao-Yang, 
546.-Transportes  japoneses  haciendo  carbón,  559.  -  Prisioneros 
rusos  en  un  templo  budista  de  Matsuyama  (Japón),  560. -La  ar¬ 
tillería  japonesa  en  Mandchuria,  561. -El  zar  Nicolás  II  bendi¬ 
ciendo  á  los  oficiales  del  regimiento  de  infantería  de  Alejan¬ 
dro  III,  575.-Coolies  chinos  transportando  heridos,  576.— Los 
rusos  atacando  una  trinchera  japonesa,  577. —El  campamento 
ruso  el  día  antes  del  combate  de  Ta-Chi-Kiao.-El  general  Kuro¬ 
patkine  en  la  estación  de  Ta-Chi-Kiao.  -Unicos  sobrevivientes 
del  5.°  batallón  de  voluntarios  siberianos,  591. — Banda  infantil 
organizada  en  Tokio  para  saludar  á  las  tropas  que  parten  para 
el  teatro  de  la  guerra,  592. — Puerto  Arthur  y  sus  fortificaciones 
á  vista  de  pájaro,  593. -Los  japoneses  desalojando  á  los  rusos  de 
los  desfiladeros  al  Sudeste  de  Kaiping,  607.  -  El  general  Kuro¬ 
patkine  y  su  estado  mayor  en  Liao-Yang,  623.— Los  japoneses 
asaltando  una  batería  rusa  en  la  batalla  de  Liao-Yang,  624.— 
«Hermanos  de  la  Caridad:»  monjes  rusos  prestando  los  servicios 
de  la  Cruz  Roja,  625. --Entrada  del  antiguo  templo  chino  en 
Mukden.  -  Sepulcro  del  emperador,  639. -Soldados  japoneses 
haciendo  fuego  desde  una  trinchera. -Reservas  japonesas  acu¬ 
diendo  á  reforzar  la  linea  de  batalla,  640. -En  el  desfiladero  de 
Yang-Tsu-Ling.-Un  centinela  japonés. -Linea  de  reserva  japo¬ 
nesa  avanzando  al  Norte  de  Motien-Ling. -Soldados  japoneses, 
641. -Puerta  del  sepulcro  del  emperador  chino  Tai-zsun-Wen- 
Huand-di,  642.-E1  buque  hospital  ruso  Orel.  642.-Llegada  á 
Mukden  de  un  tren  de  la  Cruz  Roja  ruso,  655. -Un  tren  de  mu¬ 
niciones  cruzándose  con  otro  que  conduce  heridos,  656.— El  ge¬ 
neral  Kuroki  y  su  estado  mayor  saludando  los  cadáveres  de  los 
que  murieron  en  el  campo  de  batalla,  657. -Una  trinchera  rusa 
abandonada,  671. --Un  convoy  de  víveres  y  municiones  en  la 
Mandchuria,  672. -El  general  Stoessel  inspeccionando  las  bate¬ 
rías,  673. -El  acorazado  Askold  reparando  averias,  887. -Un  vi¬ 
vaque  japonés,  688. -Cadáveres  de  soldados  rusos  cubiertos  de 
follaje,  688. -Cuidados  prodigados  por  los  japoneses  á  los  heri¬ 
dos. -Cañones  de  madera  empleados  por  los  japoneses  para  en¬ 
gañar  al  enemigo,  689.-  El  general  Rennenkampf  y  sus  cosacos, 
697.— El  general  japonés  Fuji  pescando  en  el  río  Tai-Tse-Ilo,  703. 
-Prisioneros  rusos  en  la  primera  batalla  de  Liao-Yang,  704.— 
El  crucero  ruso  Qromoboi  en  el  puerto  de  Vladivostok,  704.-- 
Los  cosacos  del  general  Rennenkampf  castigando  á  un  knnghús, 
705.— Regreso  del  general  Kuropatkine  á  Mukden  después  de  la 
primera  batalla  de  Liao-Yang,  705.- El  general  Kuropatkiue 
condecorando  á  un  soldado  en  Liao-Yang,  719. -Nicolás  Zoueff, 
el  niño  héroe  de  Puerto  Arthur,  719. -Revista  militar  que  en 
Puerto  Arthur  pasa  el  general  Stoessel  durante  un  combate,  720. 
-Los  japoneses  persiguiendo  á  la  retaguardia  rusa,  que  se  retira 
sobre  Liao-Yang,  721. -Artilleros  rusos  observando  la  llanura 
de  Liao-Yaug,  735. -La  estación  de  Liao-Yang  ocupada  por  los 
japoneses. -Los  reservistas  europeos  de  la  división  Orloff.-Un 
cañón  ruso  en  las  orillas  del  Tai-Tse-Ho,  736. -El  general  Orloff 
inspeccionando  su  división. -Heridos  rusos  después  de  la  batalla 
de  Liao-Yang.  —  Soldados  rusos  en  un  campo  degaoliang,  737.  — 
Una  trinchera  llena  de  cadáveres  de  soldados,  750. —Vistas  y 
personajes  relacionados  con  la  guerra,  751. -Gastadores  japone¬ 
ses  destruyendo  los  obstáculos  de  las  posiciones  rusas  de  Liao- 
Yang,  752. -La  infantería  del  general  ruso  Koudratovitch  reem¬ 
plazando  unos  cañones,  753.  -  La  policía  china  custodiando  la 
ciudad  de  Liao-Yang,  767.  -  Los  japoneses  utilizando  los  ferro¬ 
carriles  rusos,  768. —  El  general  Koudraclienko  inspeccionando 
las  minas  de  la  montaña  del  Lobo,  769. — El  general  Kuroki  con 
su  familia,  769. -Castigo  de  un  espía  chino,  770. —  Sacerdote  ru¬ 
so  dando  la  absolución  á  los  soldados  antes  de  empezar  la  bata¬ 
lla  de  Liao-Yang. -Vivaque  ruso  en  las  cercanías  de  Mukden, 
777. -Posiciones  rusas  á  la  retirada  de  Liao-Yaug,  783. --El  es¬ 
tado  mayor  general  del  mariscal  Oyama. -Soldados  japoneses 
recibiendo  por  teléfono  órdenes  y  noticias  durante  la  batalla  de 
Liao-Yang,  784.-Cremación  de  cadáveres  desoldados  japoneses. 
-Tropas  del  general  Kuroki  dirigiéndose  á  las  minas  de  Yantai, 
785. -Soldados  japoneses  buscando  á  sus  compañeros  muertos  ó 
heridos  en  las  trampas  dispuestas  por  los  rusos.  -Dibujo  esque¬ 
mático  que  representa  las  trampas  abiertas  por  los  rusos  delante 
de  sus  trincheras  de  Liao-Yang, 786. -Tropas  japonesas  descansan¬ 
do,  799.--Llegada  á  Mukden  de  un  tren  hospital. -Los refugiados 
chinos  en  la  ciudad  de  Mukden,  800. -Ejecución  de  tres  rebeldes 
coreanos,  801. -Curiosa  fotografía  de  una  bahía  japonesa.  815.- 
Uu  asalto  desesperado  de  los  japoneses  en  Puerto-Arthur,  816. 
-Misa  de  campaña  celebrada  en  6  de  octubre  en  Mukden,  817. 
-Cambio  de  los  centinelas  japoneses  en  los  fosos  abiertos  en  el 
campamento,  831. --Cañones  japoneses  capturados  por  los  rusos 
en  la  colina  Poutiloff.— Capilla  de  campaña  instalada  en  un  cam¬ 
pamento  ruso  cerca  de  Mukden,  832.— Paso  de  un  rio  por  varias 
fuerzas  rusas  entre  Liao-Yang  y  Mukden. -Entierro  de  dos  ofi¬ 
ciales  rusos  muertos  en  la  toma  de  la  colina  Poutiloff,  833. -Pla¬ 
no  de  Puerto  Arthur  y  sus  alrededores,  847.-Llegada  de  caño¬ 
nes  japoneses  á  Liao-Yang. -Soldados  japoneses  tomando  el  te 
en  Liao-Yang,  848.-Soldados  japoneses  asistiendo  á  un  herido 
ruso. -Soldados  japoneses  conduciendo  provisiones  durante  la 
batalla  del  Cha-Ho,  849. 

Inauguración  de  las  obras  del  pantano  deRiudecanyas  (Reus),  712. 

Interior  de  la  Exposición  de  obras  de  Pinazo  en  Valencia,  47. 

Islas  Canarias.  -  Santa  Cruz  de  Tenerife.  Voladura  de  una  cante¬ 
ra,  231. 

La  amazona  Teresa  Renz  ejecutando  los  ejercicios  de  la  serpentina 
á  caballo,  71. 

«La  estirpe  de  Júpiter.»  Cuatro  grabados  reproduciendo  otras  tan¬ 
tas  escenas  de  esta  comedia,  485,  486  y  487. 

Las  hermanas  Josefa  y  Rosa  Blazek,  unidas  por  la  espalda,  792. 

Madrid. i-  Salón  Amaró.  Exposición  de  las  obras  donadas  por  ar¬ 
tistas  españoles  á  beneficio  de  la  subscripción  nacional  del  mo¬ 
numento  á  Castelar. -Despacho  de  la  secretaría  de  la  comisión 
ejecutiva  para  la  erección  de  dicho  monumento,  79. 

Manila.  -  Traslación  de  los  restos  délos  héroes  de  Cavite  y  de 
Baler,  242. 

Maniobras  de  caballería  en  Aragón,  670. 

Miembros  de  la  expedición  al  polo  Sur,  fotografía,  63. 

Nuevo  aparato  volador  de  Sangley,  70. 

Nuevo  procedimiento  para  extraer  los  tesoros  del  fondo  del  mar. 
Invento  del  caballero  Pino,  701. 

París. -Congreso  Nacional  de  Cirugía,  722.  . 


Representación  de  «Armida,»  deGluck.  Arenas  de  Beziers,  610. 

Representación  de  «Semíramis.»  Arenas  romanas  de  Nimes,  580. 

Reproducciones  de  tres  escenas  de  «La  Casa  de  García,»  414. 

República  Argentina.  —  Buenos  Aires.  Expedición  de  la  corbeta 
«Uruguay,»  92  y  93. -Quinto  concurso  de  la  Sociedad  Fotográ¬ 
fica  Argentina  de  aficionados.  Fotografías  premiadas,  381,  384 
y  385. -Arsenal  de  Marina,  651,  652  y  653. -Inauguración  de  las 
obras  del  futuro  puerto  de  Santa  Fe. -Medalla  conmemorativa 
de  dicha  inauguración. -Medallas  conmemorativas  de  la  coloca¬ 
ción  de  las  piedras  fundamentales  del  Arsenal  del  Campo  de  los 
Granaderos  y  de  los  cuarteles  de  Inválidos  y  de  Infantería,  814. 

República  Oriental  del  Uruguay.  -  Montevideo.  Vivaque  de  los 
jefes  y  oficiales  de  los  batallones  9.°  y  12.°  de  Guardias  Nacio¬ 
nales.- Función  celebrada  en  el  teatro  «Casino  Orientaren  ho¬ 
nor  del  4.°  batallón,  406. -Los  jefes  revolucionarios  Cabrera, 
Saravia  y  Noblia  con  un  grupo  de  oficiales  en  el  paso  del  Ferrey- 
ro  (Santa  Lucia).  -  División  al  mando  de  Basilio  Muñoz  (hijo), 
vadeando  el  río  de  Santa  Lucia,  494. 

República  de  Panamá.- Jura  de  la  bandera  por  el  ejército  en  la 
plaza  de  Armas,  520. 

Sección  del  túnel  del  ferrocarril  de  Pensylvania  en  construcción 
bajo  el  río  Hudson,  120. 

Taller  flotante  para  la  construcción  del  aparato  de  Langley,  70. 

Tren  automóvil  Renard,  118. 

Un  banquete  á  caballo,  438. 

Viaje  del  Presidente  de  la  República  Francesa  á  Italia,  313  y  315. 

Viaje  deS.  M.  el  rey  I).  Alfonso  XIII.—  S.  M.  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  XIII  en  Barcelona.  La  comitiva  regia  á  la  salida  del  arco  de 
triunfo. -Paso  de  la  regia  comitiva  por  el  Paseo  de  Gracia. -El 
público  delante  de  la  Capitanía  general,  254.-- La  comitiva  re¬ 
gia  en  la  rambla  del  Centro.- S.  M.  asomándose  al  mirador  de 
la  Capitanía  general,  255. -Visita  de  S.  M.  á  la  Exposición  or¬ 
ganizada  por  el  Fomento  de  la  Producción  Nacional.  -  Expedi¬ 
ción  al  Tibidabo,  268.- Iluminaciones ,  269. -- Desembarco  de 
S.  M.  en  el  muelle  de  la  Paz.  -  Llegada  de  S.  M.  á  Montserrat, 
270. -S.  M.  colocándola  primera  piedra  del  monumento  á  los 
héroes  delBrucli.-S.  M.  inaugurando  el  monumento  dedicado 
á  la  Virgen  de  Montserrat,  272.— S.  M.  pasando  revista  de  los 
somatenes,  273.  —  S.  M.  dirigiéndose  á  la  estación  inferior  del 
funicular  del  Tibidabo,  280. -S.  M.  dirigiéndose  al  dique  flotan¬ 
te. -3.  M.  colocando  en  el  puerto  la  primera  piedra  del  edificio 
para  el  embarque  de  viajeros,  281. -Visita  de  S.  M.  á  la  Casa 
Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos.  -Paso  de  S.  M.  por  la 
plaza  délos  Cuarteles  de  Reus,  283 .-Salida  de  S.  M.  de  la  er¬ 
mita  de  Misericordia  de  Reus.  286.- S.  M.  dirigiéndose  desde 
el  desembarcadero  del  muelle  de  costa  á  la  plaza  de  Olózaga  en 
Tarragona. - S.  M.  pasando  por  el  arco  de  triunfo  levantado  en 
la  plaza  de  Olózaga.-- Llegada  y  salida  de  S.  M.  de.  la  catedral 
de  Tarragona,  302,-Aspecto  del  puerto  de  Palma  de  Mallorca 
antes  de  la  llegada  de  S.  M. -Entrada  de  S.  M.  en  Palma.-Edi- 
ficio  do  la  nueva  Caja  de  Ahorros. -S.  M.  colocando  la  prime¬ 
ra  piedra  del  nuevo  edificio  de  la  Caja  de  Ahorros,  303.--S.  M. 
desembarcando  en  «Cas  Catalá.»-S.  M.  revistando  el  campa¬ 
mento  de  Santa  Catalina,  306. --El  yate  Giralda  saliendo  del 
puerto  de  Barcelona,  312. -Despacho  de  S.  M.  en  la  Capitanía 
general  de  Barcelona. -Comedor.-Salón  del  trono.-Dormitorio 
y  cama,  317.— Arco  de  triunfo  levantado  por  el  ayuntamiento  de 
Málaga. -Casas  consistoriales  de  Granada,  en  donde  se  alojó 
S.  M.  el  rey,  332. -Arco  levantado  por  la  Cámara  de  Comercio 
de  Granada. -Arco  levantado  por  el  pueblo  de  Granada. -Arco 
levantado  por  el  cuerpo  de  bomberos  de  Málaga,  333. -Arco  de 
la  colonia  hebrea  levantado  en  Ceuta  en  honor  de  S.  M. -Comi¬ 
sión  de  moros  notables  de  Tánger  dirigiéndose  al  castillo  del 
Acho,  348.— Vista  general  del  muelle  de  Ceuta.  Caseta  erigida 
por  el  ayuntamiento.  Arco  levantado  por  la  guarnición. -S.  M. 
presenciando  el  desfile  de  tropas  de  la  guarnición  de  Ceuta,  349. 

Vistas  del  Templo  Moderno  de  Diversión,  744. 


BELLAS  ARTES 

ARQUITECTURA,  ESCULTURA,  PINTURA,  DIBUJO 
(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 

AGACHE  (A.  P.).  —  Duelo,  cuadro,  493. 

AGRASOT  (Joaquín).  -La  sultana  favorita,  cuadro,  151. — Un  batí- 
tizo,  418.  -  Conversación,  498. -Una  maja  en  1800,  599. 

ALCOVERRO  (José).  —  Guzmáu  el  Bueno,  escultura,  514. 

ALENTORN  (Eduardo  B.).  -  El  general  VaradeRey,  escultura,  61. 

ALf:AI''!  STEWART.-fLa  muerte  en  el  momento  de  la  victoria!, 
dibujo,  481. 

ANNING  BELL.  -  Música  y  Danza,  cuadro,  619. 

ARPAD  MIGL.  —  El  despertar  de  la  primavera,  cuadro,  257. 
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ZORRILLA  DE  SAN  MARTÍN  (D.  Juan),  318. 

ZOUEFF  (Nicolás),  719. 


VARIEDADES 

(POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  LOS  TÍTULOS  DE  LOS  GRADADOS) 

Alimentos  que  constituyen  un  peligro  para  la  existencia  humana, 
pág.  838. 

Allí  estaba  ella,  sola...,  dibujo  que  ilustra  el  artículo  La  finia 
de...  Bach,  603.  J 

Aparato  para  ordeñar  las  vacas  por  medio  de  la  electricidad. 
Operación  de  ordeñar  las  vacas. — Lavado  de  las  botellas  y  em¬ 
botellamiento  de  la  leche,  133. 

Aparato  para  secar  la  madera  por  la  sacarina,  837. 

Aplicación  de  los  rayos  Roentgen  á  la  cirugía,  150. 

Arcón  de  novia  en  madera  tallada,  742. 

Armadura  de  capitáu  de  los  lansquenetes,  790. 

Armadura  del  emperador  Maximiliano  I,  726. 

Armadura  do  un  soldado  mercenario,  726. 

Armas  antiguas  encontradas  en  Aziucourt,  791. 

Autógrafo  de  Copée,  605. 

Autógrafo  de  Chopíu,  550. 

Bauco  de  obra,  Museo  de  Cluny,  743. 

Batería  naval  esférica,  166. 

Beethoven  en  Viena.  El  salón  de  Spann  que  frecuentaba,  18. 
Beethoven  en  casa  de  Mozart,  19. 

Biga  etrusca,  40. 

Billete  de  bauco  militar  japonés,  479. 

Botadura  de  un  torpedero  submarino,  758. 

Botes  de  vela  terrestres,  662  y  663. 

Oabeza  de  caballo  dicho  de  la  Noche  ó  Selene  del  Parteuón,  94. 
Casas  higiénicas  y  económicas,  103. 

Cilindro  que  habla  de  la  torre  de  Babel,  518. 

Cocina  del  Ferrocarril  del  Sur  del  Pacífico. -Vagón  para  fumado¬ 
res  en  un  treu  norteamericano. -Cocineros  y  camareros  del  va¬ 
gón  restaurant.- -Interior  de  un  vagón-restaurant,  86. 

Cono  de  Amraphel,  518. 

Cuadros  confeccionados  con  sellos  postales,  54. 

Despacho  de  Francisco  Copée. -Fachada  de  la  casa  donde  vive,  605. 
El  afán  de  prosperidad  en  los  monos,  614  y  615. 

El  Allauton,  511. 

El  árbol  de  Navidad,  825. 

,  El  bacilo  de  la  tuberculosis,  aumentado  500  veces,  823. 

|  El  Bangau  Grande,  árbol  de  Calcuta  que  forma  uu  bosque,  535. 

El  British  Museum  de  Londres,  94. 

El  buque  de  guerra  inglés  Nueva  Zelanda:  el  crucero  A  matisla,  166. 
El  cactus  que  florece  de  noche,  438. 

El  cañón  más  grande  del  mundo,  759. 

El  cementerio  de  los  perros  en  París,  141 . 

El  comercio  de  mariposas,  582  y  583. 

El  Foro  romano,  75. 

El  liiposcopio,  758. 

El  Hotel  Taoro  (valle  de  Orotava,  Canarias),  648. 


El  Malacca,  511. 

El  Museo  del  Ermitage  en  San  Petersburgo,  710. 

El  Museo  Postal  de  Berlín.  Vista  exterior. -El  vestíbulo.  -  Vista 
de  una  de  las  salas  de  dicho  Museo  y  varias  reproducciones  de 
objetos  existentes  en  el  mismo,  110  y  111. 

El  palo  de  vaca  ó  piratinera  útil,  38. 

El  pintor  D.  José  Villegas  en  su  estudio  del  Museo  del  Prado. — 
El  mismo  arreglaudo  su  lienzo  «La  muerte  del  torero,»  731. 

El  Prinz  Heinrich,  511. 

El  sanatorio  para  tuberculosos  de  Nodracli-on-Dee  (Escocia),  822. 
El  vagón  automóvil  de  guerra  de  Simius,  758. 

El  vapor  «Petersburg,»  527. 

El  vapor  «Smolensk,»  527. 

Empleado  subalterno  de  Correos  de  la  ciudad  de  Berlín,  134. 
Escudo  de  armas  de  la  República  de  Panamá,  509. 

Espada  que  usó  el  rey  D.  Fernando  y  corona  y  cetro  de  Doña  Isa¬ 
bel  la  Católica,  798. 

Estatua  colosal  de  Mausoleo,  95. 

Estatuas  sedentes  de  Agripina  en  el  Museo  Capitolino  y  en  el  de 
Nápoles,  10. 

Estela  de  Meneplitah,  518. 

Fabricación  de  lámparas  eléctricas,  389  y  390. 

Furgón  del  correo  de  Berlín  para  repartir  paquetes  postales,  134. 
Gallos  japoneses,  438. 

Horno  eléctrico  de  M.  Maiclie  para  fabricar  piedras  preciosas,  38. 
luseripción  de  Senaquerib,  518. 

Juegos  infantiles  japoneses  ul  aire  libre,  461. 

La  casa  de  Heiligenstadt  en  donde  pasaba  Beethoven  los  vera- 
I  nos,  18. 

La  casa  de  Viena  en  donde  murió  Beethoven,  18. 

La  «Casa  Rosada,»  residencia  del  Poder  ejecutivo  de  la  República 
Argentina,  766. 

La  catarata  Victoria  del  Zambese,  471  y  472. 

Ladrillo  de  barro  del  tiempo  de  Josué,  518. 

La  Fortuna,  escultura,  75. 

La  manía  de  los  microbios,  278  y  279. 

La  máquina  de  esculpir  y  sus  estiletes,  39. 

Lámpara  de  la  mezquita  de  la  Alhambra,  155. 

La  pesquería  y  el  comercio  de  perlas,  182  y  183. 

La  Purísima  Concepcióu,  estatua  de  plata,  818. 

La  reserva  en  oro  del  Banco  de  San  Petersburgo,  391. 

Las  minas  en  una  guerra  naval,  168. 

Liliurn  auratum  retrasado. -Tubérculos  en  el  periodo  de  reposo.  - 
Lirios  retrasados.-La  Azalea  mollis,  502  y  503. 

Máquinas  de  calcular,  678  y  679. 

Mausoleo  de  los  Reyes  Católicos  en  la  Capilla  Real  de  Granada,  79S. 
México. "Qji^najuato. -  Vista  exterior  del  teatro  Juárez.-  Presa  de 
la  Esperanza. -Interior  del  teatro  Juárez. -Monumento  á  la  Paz. 
-Estatua  de  Hidalgo,  160. 

M.  Moissan  fabricando  diamantes  en  su  laboratorio,  38. 

Momia  de  Ramsés  II,  518. 

Museo  de  Artillería  de  Francia.  Palacio  de  los  Inválidos,  París,  790. 
Museo  del  Luxemburgo,  235. 

Museo  Municipal  de  Viena,  726. 

i  Naufragios  y  salvamentos  en  las  costas  de  Terranova,  214  y  215. 

|  Niñas  japonesas  jugando  al  aire  libre,  460. 

Niñas  japonesas  en  un  paseo  escolar,  461. 

Niños  japoneses  an  marcha  para  la  fiesta  de  las  banderas,  459. 
Nuevo  procedimiento  para  levantar  grandes  planchas  de  acero,  839. 
Obelisco  de  Salmanasar,  518. 

Palacio  de  la  Biblioteca  y  Museos  nacionales  de  Madrid,  155. 
París. -Museo  del  Louvre,  774.-Museo  del  palacio  de  Cluny,  742. 
Plaza  y  Basílica  de  San  Pedro  y  Palacio  del  Vaticano,  76. 

Polvo  desprendido  de  las  alas  de  una  mariposa,  aumentado  500 
veces,  823. 

Precauciones  contra  los  incendios,  454  y  455. 

Proyectil  que  atraviesa  una  plancha  de  blindaje  de  12  pulgadas  de 
espesor,  758. 

Puerta  de  entrada  de  la  Capilla  Real  de  Granada,  808. 

Receptáculo  para  los  esputos  de  tuberculosos  y  termómetro,  822. 
Relato  babilónico  del  Diluvio,  518. 

Reloj  monstruo  de  la  Exposición  de  San  Luis  (Estados  Unidos),  392. 
Sarcófago  griego  de  mármol  pentélico,  775. 

Sarcófago  lidio  hallado  en  Xanthos,  94. 

Torpedos  fijos  vigilantes,  383. 

Tratamiento  de  una  enfermedad  maligna  de  la  piel  por  las  aplica¬ 
ciones  del  radium,  150. 

Tristes  recuerdos,  828. 

Una  máquina  de  volar,  184. 

Un  aerolito  de  37.000  kilogramos  de  peso,  839. 

Un  curioso  columpio  de  hielo  en  el  Niágara,  438. 

Un  dormitorio  para  tuberculosos,  822. 

Un  hospital  para  pájaros  en  Londres,  20. 

Un  nuevo  deporte.  El  «push-ball»  á  caballo,  456. 

Un  salto  peligroso,  711. 

Un  teatro  malayo,  438. 

Un  torpedo  en  el  momento  de  salir  del  tubo. -Un  torpedo  al  su¬ 
mergirse  en  el  agua  después  de  disparado  por  el  tubo,  246. 

Uu  tren  blindado,  75S. 

Vagón  automóvil  de  la  línea  férrea  inglesa,  «Great  Western,»  102. 
Versailles.  -  Patio  regio  de  la  Capilla  en  doude  está  el  Museo. — 
Escalera  de  la  Reina,  854. 

Vista  interior  de  la  Biblioteca  Vaticana,  76. 


NOVELAS  ILUSTRADAS 

(por  orden  alfabético  de  los  artistas  dibujantes) 

GILI  Y  ROIG  (B.).  -  Ilustraciones  de  «La  novela  de  un  viudo,»  pági- 
nas  147, 149. 163, 165, 179,  181,  195,  197,  211, 
213, 227,  229,  243,  245.  259,  261,  275,  277,  291 , 
293,  323,  325,  339,  355,  371  y  387. 

GOUSSE  (Enrique). — -Ilustraciones  del  cuento  «La  dicha  de  Fio,» 
págs.  819,  821,  835  y  837. 

MARCHETTI. -Ilustraciones  déla  novela  «La  conquista,»  pági 
ñas  21,  22,  23,  35.  37,  51,  53,  67,  83,  85,  99,  100 
101,  115,  131  y  132. 

-  Ilustraciones  de  la  novela  «Hilda,»  págs.  771,  773 
787,  789,  803  y  805. 

MAS  Y  FONDEVILA. -Ilustraciones  de  la  novela  «Misia  Jen 

ta.»  págs.  403.  405,  419.  421,  435,  437 
450,  453, 467, 469, 483,  499, 501, 515,  531 
533,  547,  563,  565  v  566. 

SIMONT. — Ilustraciones  de  la  novela  «La  Zorzalera,»  págs.  579 
581,  594,  597,  611,  613,  627,  643,  644,  645,  659,  675 
677,  691,  693,  707,  723,  725,  739,  741.  755  y  757. 
VOGEL.—  Ilustraciones  <1  la  novela  «El  cajón  de  las  reliquias.) 
págs.  851,  852  y  853. 


ZiU,  22b,  242,  2oo,  274,  290,  306,  322,  338,  354,  370,  386,  402 
418,  434,  450,  466,  482,  514,  530,  546,  563,  594,  610,  626,  658 
690,  706,  738,  770,  786,  818  y  830.  ’  ’ 
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